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Se lo tenia merecido

Después de que la violaran en grupo, le dieran de gol-
pes y de patadas, y la dejaran medio muerta en el mu-
griento suelo de la caseta para las barcas del parque de
Rocky Point. Después de que la arrastraran hasta la case-
ta los cinco borrachos —si es que no fueron seis o siete—
y de que su hija de doce anos les gritara: «iDejadnos!
iNo nos hagais nada! iPor favor, no nos hagais nada!».
Después de que aquellos tios la persiguieran como una
jauria que se abalanza sobre su presa, se torciera un to-
billo y perdiera las sandalias de tacén alto en el sendero
que bordea la laguna. Después de que les suplicara que
soltaran a su hijay ellos se rieran en su cara. Después de
que decidiera atravesar el parque de Rocky Point, sabe
Dios como se le ocurrié, en vez de rodear por el cami-
no mas largo para ir a casa, donde vivia con la nifia en
un adosado de alquiler de Ninth Street, cerca de la casa
de ladrillo que tenia su madre en Baltic Avenue. Ninth
Street estaba concurrida e iluminada incluso a esas ho-
ras tardias. El parque de Rocky Point, a esas horas tar-
dias, estaba casi desierto. Atravesarlo bordeando la lagu-
na, un camino invadido por la maleza. Ahorrarse diez
minutos quiza. Creer que seria agradable cruzarlo: el
claro de luna en el agua, pese ala espumay la porqueria
de las latas de cerveza, los envoltorios de comida, las co-
lillas. Tomar esa decision, una fracciéon de segundo en
toda unavida, ylavida ha cambiado para siempre. Seguir
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por lalaguna, pasada la antigua depuradora condenada
y cubierta de pintadas de anos, y la caseta de las barcas,
asaltada y destruida por el vandalismo de los chavales.
Después de que ellareconociera las carasy de que tal vez
hasta les sonriera, es el Cuatro de Julio, fuegos artificia-
les en las cataratas, petardos, bocinazos y pitidos, parti-
do de béisbol entre institutos, atmosfera festiva. Si, pue-
de que les sonriera, o sea, que lo estaba pidiendo. Pudo
ser una sonrisa tensa, nerviosa, como cuando sonries a
un perro que te grune, aun asi Teena Maguire sonrio,
esa sonrisa suya de carmin... y ese pelo suyo. Se lo tenia
merecido, lo pedia a gritos. Chicos que llevaban horas
rondando por el parque en busca de bronca. En busca
de un poco de diversion. Bebieron cerveza, arrojaron las
latas a la laguna y explosionaron todos los petardos que
llevaban. Petardos a los coches, a los perros, a los cisnes
y a los gansos y los azulones de la laguna que dormian
con la cabeza diestramente guardada bajo el ala. iHos-
tias! Es que te partes viendo a esos pdjaros acuaticos
sobresaltarse y graznar como si los estuvieran matando
y aletear como locos para echarse a volar, incluidos los
gordos. El partido del torneo escolar de Niagara Falls
habia tenido varias prérrogas; el campo resplandecien-
te de luces estaba ya oscuro; las gradas, vacias; la mayor
parte de la gente se habia marchado. Menos estas pan-
dillas de chicos sin rumbo. Los mas jévenes, unos ninos;
los mayores, de veintimuchos. Chicos del barrio cuyas
caras Teena Maguire conoceria, si no de nombre, si de
apellido, igual que los chicos a ella, por lo menos del
vecindario, aunque Teena era mayor, le gritaban: «iEh!
iOye, 4, guapa! iEh, tia buena! {Adénde vas?». Después
de que les sonriera sin aflojar el paso. Después de que
agarrara a su hija de un brazo como si fuera pequeni-
ta, como si no tuviera ya doce anos. «iEnsénanos como
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te rebotan esas lolas, tia buena! iEh, eh, eh! {Adénde
vas?». Después de que se dejara pillar. Después de que
coqueteara con ellos, los provocara. iQué poca cabeza!
Habria bebido. IY como vestia! iComo solia vestir Teena
Maguire! Sobre todo en las noches de verano. Fiestas
en Depew Street. Saraos que se desbordaban hasta la
calle. Rock a toda mecha. Con esa actitud se lo estaba
buscando. {Dénde estd el marido? ¢No tiene marido esa
mujer? <Qué cono hace ella sola, con una nina de doce
anos, por el parque de Rocky Point a medianoche? ¢Po-
ner en peligro a una menor? <Poner en peligro la moral
de una menor? Mira, a lo mejor Teena Maguire se tomé
unas cervezas o se fumo unos canutos con los chicos.
¢No insinuaria algin favor a cambio de algo? En dine-
ro o en hierba. Una mujer asi, de treinta y cinco anosy
vestida como una adolescente: camiseta de tirantes, va-
queros cortados, rubia de bote, melena alborotada con
los rizos por la cara. Piernas al aire, sandalias de tac6n
alto. Ropa cenida marcandole los pechos, el culo, cqué
esperaba? Medianoche del Cuatro de Julio, los fuegos
artificiales en las cataratas acabaron a las once, pero la
fiesta continu6 por toda la ciudad. {Cudnta cerveza se
bebié aquella noche en Niagara Falls entre residentes y
turistas? Desde luego, una barbaridad. iTanta como el
agua que se precipita por la cascada de la Herradura en
un minuto! Y alli estaba Teena Maguire, tambaleando-
se, lo contarian los testigos. Uno de sus novios, al que
llamaban Casey alli en Depew, daba una fiesta de cer-
veza de barril que se desparramo por el jardin trasero y
la calle entre las quejas de los vecinos, horas y horas de
Ricky Skaggs y Kentucky Thunder, bluegrass aberrante a
tope. El tal Casey, un soldador de Niagara Pipe, casado,
con cuatro hijos. Separado de su esposa, que algo habra
tenido que ver Teena Maguire. iQué mujer esta! <Qué
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madre arrastra a su hija a una fiesta de borrachos y lue-
go a cruzar a pie el parque de Rocky Point a esas horas?
iQué poca cabeza! Y menos mal que no les pasé algo
peor, a ellay a la nifa, que podrian haber sido negros,
negratas colocados de los que invadian el parque, pero
que muchisimo peor, y ella tenia que ir borracha, pues-
ta de coca también; de fiesta desde primeras horas de
la tarde, imagina su estado a medianoche. ¢<Cémo cono
pudo saber Teena Maguire quién se lo hizo con ella? Y
cuantos se lo hicieron?

Algunas cosas que se dirian de tu madre, Teena Maguire,
después de que la violaran en grupo, le dieran de golpes y de
patadas, y la abandonaran medio muerta en el mugriento suelo
de la caseta para las barcas del parque de Rocky Point en los
primeros minutos del 5 de julio de 1996.

14



