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EDITORIAL 

LA CULTURA EN ESTADO DE ALARMA 

Miércoles, 1 de abril de 2020. 

El número 53 de VASOS COMUNICANTES llega esta primera semana de abril en plena 

época de crisis. La pandemia del coronavirus tiene a la sociedad encerrada en su casa, 

temerosa de la enfermedad, en duelo por los fallecidos y en vilo por los que siguen 

trabajando fuera. En apenas un par de semanas de estado de alerta, muchos han perdido su 

empleo, otros trabajan desde el hogar y otros tantos miran asustados el paso del tiempo, 

pues cada día sin actividad es un drama creciente. 

Para el mundo de la cultura, a las amenazas generales se unen amenazas particulares. Las 

medidas anunciadas hasta ahora por el Gobierno para apoyar a los autónomos dejan fuera a 

los trabajadores del sector cultural, que no se ajustan a las condiciones estipuladas para 

recibir ayudas. Y, mientras tanto, muchos traductores de libros ven el descenso en picado o 

la total desaparición de su facturación por el bloqueo o la cancelación de encargos. La 

necesidad de una ley de excepción cultural que contemple al creador en la medida de su 

trabajo y no según el rasero de otras profesiones se hace cada vez más evidente. 

Algunas editoriales, aprovechando el confinamiento de la sociedad, distribuyen libros en 

formato digital sin haber firmado contratos de comunicación pública de estas obras. O las 

distribuyen gratuitamente sin acordar nada con sus autores, alegando fines promocionales. 

Si hasta los libreros están poniendo el grito en el cielo, ¿cómo no vamos a ponerlo 

traductores y autores? 

A esto se le suma, como denuncia Manuel Rico, presidente de la ACE, un sinnúmero de 

páginas web que ofrecen descargas gratuitas (e ilegales) de obras cuyos derechos siguen 

vivos, con la tranquilidad de conciencia que da creer que se presta un servicio a la sociedad, 

pero incumpliendo la ley vigente en España. Con estas líneas no queremos quejarnos 

contra medidas que fomentan la lectura, sino que se tomen contando con los creadores y 

respetando la ley. 

https://www.libreriasdemadrid.es/no-a-los-contenidos-editoriales-gratuitos-covid19/
https://www.libreriasdemadrid.es/no-a-los-contenidos-editoriales-gratuitos-covid19/
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10222656777474993&set=a.4104463016799&type=3&theater
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10222656777474993&set=a.4104463016799&type=3&theater
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Lamentamos que las ayudas gubernamentales y las muestras de solidaridad en las redes nos 

estén dando la espalda, sin advertir, al parecer, que con ello se estrangula a un sector 

castigado que necesita algo más que paños calientes y hashtags de libros más leídos. La 

cultura es un bien de todos, es evidente, pero no lo es menos que sin los profesionales que 

la hacen posible quedará condenada a empobrecerse y a desaparecer. Parece un sentir 

común que al final de esta crisis habrán cambiado muchas cosas en nuestra manera de 

percibir la sociedad; sería una lástima que no se aprovechara para conceder el justo valor a 

los creadores que permiten a todos disfrutar de los bienes culturales, no por intangibles 

menos necesarios. 

El equipo de VASOS COMUNICANTES 
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ARTÍCULOS 

 

NO SIEMPRE FUE ABRIL EL MÁS CRUEL 

María Alonso Seisdedos 

En 2019, el alumnado de la Facultad de Filología y Traducción de la Universidad de Vigo me eligió 

madrina de su promoción. Entre patidifusa y halagada, quise hablarles de la relación entre lenguaje y 

pensamiento y, con ello, resaltar el valor de la opción de vida que habían elegido. Pero una y otra vez se me 

atrancaba de flores el discurso y acabé contándoles mi vida, porque yo también había sido una vez como 

ellos y ahora estaba allí, por detrás de una tribuna que me daba por el cuello y sin tacones. 

María Alonso Seisdedos, 31 de mayo de 2019 

El frío 

Aquel invierno fue frío. El más frío desde que me alcanza la memoria. Al menos, para mí. 

Me recuerdo, ante el ordenador, no sé las capas de camisetas, forros polares, calcetines, mi 

peso en sobrepeso, a veces hasta gorro, no se me fueran a congelar las neuronas pocas, la 

humedad del Miño pegada a los huesos. El tazón de agua caliente entre las manos, incapaz 

yo de doblegar a los dedos ateridos y desobedientes sobre el teclado, como autónomos, 

como inertes, como gente que yo no fuera. Frío. 

Me recuerdo abriendo la puerta de casa con la sensación de entrar en una cámara frigorífica 

en versión peli de muuuucho miedo. El clac que la tranca indefinidamente y un 

estremecimiento (no solo de terror) en la espalda. Los dedos que son míos resbalaban por 

su acero espejado en una tentativa de huir hacia la intemperie siempre más cálida, el color 

de mi rostro como exangüe. Faltaban apenas colgadas las terneras en canal, los morros de 

cerdo risueños, el tufo ácido a corte fresco. Podría, quizá, cernirse en el silencio oscuro de 

la cocina un rancio olor a garbanzos o lentejas cocidos con su puñado de arroz integral (¡ay, 

los lindos aminoácidos esenciales!). Hambre no diré que pasase, pues era frío lo que había 

―ya se ha dicho― y alguna oscuridad, iluminada, eso sí, por la relectura de los clásicos, 

encuadernados en símil-piel azul-nocturno y letras de falso oro viejo en el lomo. 

Trabajé mucho ese invierno ―nadie lo diría―, como sembrando guisantes dispuestos a 

perecer en la cencellada así que el brote asomara la cabeza. Entre tanto, renegaba en voz 
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baja, que así no gastaba (tantas) energías, y reservaba en un frasco de cristal irrompible las 

lágrimas para, con unas hojas de laurel robado, imaginarme un caldo de marisco. Nadie te 

obligó, me repetía. Y renegaba en voz baja. 

Un aleteo 

No hay, sin embargo, invierno que un año dure o, como dice el tópico novelesco, la noche 

dio paso al día. Y el día traía un arcoíris pintado. Vale, de sobra sabemos que la primavera 

viene cargada de alergias para quien las quiera padecer, y el verano, de sus calores, de sus 

sequías, de nuestros incendios. Pero, al menos, del frío ya no me podría quejar. 

Seguían, y cómo no, yendo y viniendo los mensajes con documento anexo (Goián-

Bruselas-Goián…), lo que viene a ser los borradores de los borradores, la enésima revisión 

de la revisión, con el cadáver cobrando aliento inteligible, el Maldito, el Frankenstein de las 

Letras Universales (aquí léase, occidentales y del alfabeto latino), poco a poco, tan despacio 

como pasan las noches de insomnio, apenas marcadas por el goteo porfiado e impertinente 

de un grifo averiado. Hasta que, por ir abreviando, ya en el corazón del otoño, llegó la hora 

en que hubo que despedirlo como quien manda un hijo a la vida o a la guerra, sabiendo que 

a partir de ese momento ya no estaría en nuestras manos alimentarlo, vestirlo, guiarlo (aquí, 

presta oír de fondo el aleteo de quinientas palomas y media que, en realidad, es el de las 

hojas de papel impreso que vomita la imprenta). 

De noviembre a noviembre 

Transcurrió un año del que no me quiero acordar. Estamos de nuevo en otoño y ahora, no 

diré que no, puestos a meter banda sonora, convendría una fanfarria. Lo que sonó, sin 

embargo, fue el timbre, el típico timbre y tan estridente como se quiera de un teléfono fijo. 

¡Albricias! Una amiga periodista me comunicaba que nuestro Ulises acababa de recibir el 

Premio Nacional a la Mejor Traducción 2014, «por haber resuelto brillantemente el desafío 

y complejidad que supone la amplia combinación de registros, juegos de palabras o 

alteraciones presentes en el original», que es una forma como otra cualquiera de resumir mil 

y una páginas. No creo que mienta si digo que fui corriendo a la nevera para abrir, con un 

sonoro ¡pop!, la botella de cava que hay que tener siempre para estas ocasiones, si bien tal 

vez me aproxime más a la verdad si digo que lo que hice fue beber un vaso de agua del 

grifo (ni siquiera gaseosa) para suavizar la garganta de tanto grito que di por dentro. 
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Todo esto pasó con mucha gloria y más pena, pues en los días y meses que siguieron, al 

final, no cambió nada o si acaso cambió a peor. Pese a los cinco mil euracos de la pro rata, 

la crisis lanzaba zarpazos a diestro y siniestro y la cultura dejó de cotizar en Bolsa. Los 

dueños del mundo se divertían empobreciendo a la población para que aprendiera a 

agachar la cabeza, a aceptar el mínimo por dar el máximo. Siempre había alguien que estaba 

en peor situación, siempre alguien más desesperado, como diría don Pedro y la resignación 

cristiana, alguien que comía las hierbas que yo despreciaba, alguien que ni hierbas cataba, 

alguien que la nada que tenía daría por las penas de las que yo gozaba. Los mileuristas eran 

los nuevos privilegiados. Por envidiar, se envidiaba cualquier salario, aun por debajo del 

mínimo, medias jornadas que eran enteras; «menos da una piedra», era el estribillo 

vergonzante. Los dueños del mundo se divertían mucho mucho a nuestras expensas (y aquí 

aconsejo un repaso a la definición del pretérito imperfecto). 

Oui, c’est moi 

Fue un siete de abril. Recuerdo la fecha exacta porque la he consultado en una vieja agenda 

antes de intentar redactar esta parte. También y por lo mismo puedo decir que sucedió 

hacia las doce y media de la mañana. Fue levantar el auricular, oír que me llamaban de la 

Casa Real y pensar que me había caído la herencia debida encima. Pero no. Estaba invitada 

a compartir mesa y mantel con Juan Goytisolo el día 22 de abril. 

(Tendría yo algún año menos que vosotros, alguno más también, cuando leí Señas de 

identidad y toda la trilogía de Álvaro Mendiola, La Chanca, Paisajes después de una 

batalla, Makbara, Coto vedado, Las virtudes del pájaro solitario… todos y cada uno de los libros 

que llevaban su nombre, a medida que salían.) 

Dado el sí-quiero, me informaron de que me comunicarían por escrito las normas sobre 

vestimenta, adelantándome (no me fuera a precipitar a encargar un vestido de noche para el 

mediodía) que sería «de corto», fuera aquello lo que fuera. De los cuatro jinetes del 

ApocaUlises solo me habían convidado a mí. Recelé al instante de que hubieran 

descubierto mi oscuro antepasado: la historia de una princesa india que llegó a Ferrol con 

carroza y tierno infante en el regazo al que enseguida hubo que buscarle apellido. ¿Y qué 

mejor para tal efecto que un marino mercante (aun a pesar de la rima interna)? Pero esto ya 

es otra historia. 
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La buena nueva voló. Mi hermana, claro, emocionadísima y decidida a que no la dejara 

quedar mal, algo que como después se vio no logró. Mis amigos, republicanísimos y 

feministas ellos, todos deseando que fuera y les contara qué tal la nariz de la Leti (que al 

parecer por entonces se había operado), cosa de la que tampoco tomé nota. En la aldea en 

la que vivo no faltaron los consejos de que desayunara bien en la mañana de autos, que 

como los banquetes de acá no se hacen acullá y, si acaso, que mirase de llevar de casa unos 

taperuares, llenos, para compartir (spoiler alert!): en mala hora no les hice caso. 

En fin, que llegó el día, llegó la romería y allá que te fui con bonobús prestado hasta 

Palacio. Impecable, en mi vestido corto que en realidad era un traje de chaqueta y pantalón, 

de lino oscuro y tirando a largo (a diferencia de Goytisolo, yo sí osé prescindir de la 

corbata). 

Del paro al Palacio 

En el acceso lateral, como si fuéramos gente del servicio, nos recibían sonrisas, gestos 

amables. Hasta los agentes de seguridad trataban a los invitados con deferencia, no como 

objeto de busca de artefactos explosivos, aunque en el fondo no fuéramos para ellos sino 

eso y la consiguiente decepción. Pasé indemne el primer control, en el que mostré, aparte 

de todo en el escáner, el cutre convite impreso en un folio con mi nombre coronado. 

Tras aguardar en plan patán con un grupo de personas trajeadas, la mitad de ellas 

sospechosamente armadas de cámaras fotográficas, el jefe de protocolo me rescató del 

despiste y me exhortó a seguir bajo los soportales. Y rodeando el Patio de Armas, no me 

fuera a dar el sol, por indicaciones estrictas de un guardia civil, alcancé al fin la entrada 

palaciega. Allí desenfundé dni e invitación ante un individuo de paisano, también todo 

deshecho en sonrisas. De soslayo aun vi como uno de los guardias reales dirigía saludo 

militar a un hombre vestido ad hoc, esto es, «caballeros: traje oscuro», que pasaba ligero y 

devolviendo saludo civil y más civilizada sonrisa. Éramos todos muy felices. Éramos los 

elegidos, oh yeah! 

Apenas traspasé el umbral me sentí como en la canción, espatarrada («unha perna téñocha 

eiquí outra no teu tella-ado…» ♪♪♪…), con un pie en la opulencia y el otro en el 

desempleo. Entrar en Palacio era levantar mucho la cabeza para admirar paredes y techos y 

tratar a un tiempo de no hundirme en las alfombras que amortiguaban hasta el taconeo más 

https://www.youtube.com/watch?v=l48JPkiKXHU
https://www.youtube.com/watch?v=l48JPkiKXHU
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castañolero. No pude evitar recordar al tatarabuelo que no recuerdo y que subía esas 

mismas escaleras una vez al año. Pero eso, ya se ha dicho, es otra historia. 

Loa a la élite de los alabarderos 

Lo que más impresionaba, con todo, no eran las alfombras, los tapices, las lámparas, los 

mármoles, los frescos, sino los seres humanos que, inmóviles, contribuían al decorado, 

desprovistos por contrato de sensibilidad, convertidos en tridimensionales planos tricolores 

aferrados a un arma inútil. Bonitos quedaban, vaya si quedaban. Sálvenos la poesía de sus 

cuerpos yertos que contrarrestaba la sombría reconcentración de las figuras, apostadas 

también en cada esquina, de los agentes de la policía secreta, a los que solo les faltaba un 

periódico medio ocultándoles el rostro. 

El aperitivo 

Heme aquí en el salón de Columnas, una copa en una mano y el minibolso con el 

imprescindible material-de-supervivencia-en-palacios (dni, pañuelo de encaje, bonobús) en 

la otra. A ver cómo me las arreglo para atacar a los canapés porque no hay dónde poner 

nada y una no nació con ocho brazos como las diosas orientales. Por suerte, no tardo en 

pegar la hebra con otra premiadanacional que no está tan perdida como yo y además sabe 

horrores de arte e historia, y distraídamente esperamos a que nos llamen para la siguiente 

fase. 

El saludo 

Viendo un vídeo cualquiera de estos actos, parecería que está reproducido a cámara rápida. 

Qué va. Es tal cual, que somos ciento y la madre y no es cosa de que además de la mano 

nos den las uvas. Aquí por mucho que una quiera, no se puede inventar gran cosa. Zas-

sonrisa, sonrisa-zas, flash, y siguiente, por favor. ¡Como para fijarme en la nariz! 

Menú 

Siguiente, por favor, decíamos, que va siendo hora de comer. Almuerzo, lo llaman, como si 

nos fueran a dar unos huevos con chorizo para que continuásemos con las labores del 

campo. Recuerdo cuando mi madre decidió que ella a más de diez personas no invitaba. En 

esta casa no hay ese problema. La mesa es larga como las de las pelis medievales y para 

encontrar el lugar que a cada uno corresponde tenemos, aparte de la tarjeta individual con 
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plano incluido, un despliegue de ujieres que nos llevan casi por el aire y nos depositan ante 

una copa de cava y una silla desde la que malamente llego con los pies al suelo. Mira tú, un 

antiguo ministro a un lado y al otro todo un novísimo escritor. Ya sé quién me dará 

conversación. Estamos en el y-qué-hace-un-chico-como-tú-en-un-sitio-como-este, cuando, 

de pronto y como en misa, todos en pie, cual fichas de dominó rebobinadas. Han llegado 

sus (de sí mismas) majestades. Discurso, brindis y trago. Y otra vez a sentarse. Ahora sí. 

Enseguida vienen las verdinas estofadas con almejas y rape. O eso dice el menú. Y esto no 

lo dice el menú, bien cargadas de sal. Uno de esos momentos en la vida de una filóloga en 

el que lamenta no tener a mano el san Corominas para indagar en el origen de 

palabra comensal. Viene luego una merluza a la brasa que ya vivió tiempos mejores. Huy, 

pensaréis vosotros, aquí la crítica gastronómica que se alimenta de garbanzos a palo seco… 

Y ni os quito ni os doy la razón. El plato ha quedado limpio, que nunca se sabe cuando 

volveré a comer caliente… lo de caliente es un decir. El postre, mousse de yogur, aquí sí, 

notable. Y todavía estaba relamiendo la cucharilla, cuando, otra vez, todos en pie. Es lo que 

tienen las agendas apretadas. 

― ¿Es que no dan café en este sitio? ―clamó a mi lado el novísimo escritor. 

Los corrillos 

Pues sí, daban café. Solo faltaba eso. De pie en un saloncito (!) contiguo. El arte, en estas 

aglomeraciones (¡mi reino por un café!), es evitar que alguien te dé un mínimo toque en un 

brazo que mande el antedicho, involuntariamente, a la alfombra. ¡¿Vosotros sabéis lo que 

(nos) cuesta limpiar las alfombras de palacio?! Sería preferible que no hubiera tanta 

transparencia, estimados contribuyentes, la ignorancia siempre nos hace más felices. 

Cuando noté el golpe, aguanté la respiración; la tacita, por aquello de la transmisión de 

ondas, repiqueteó sobre el platillo y… Firmeza en el pulso. Aplausos a mi alrededor. El 

café y yo sobrevivimos al espanto del ridículo en un salón abarrotado. Yo, mejor dicho, 

porque al oscuro bebedizo no le daría segundas oportunidades así me escaldara el gaznate. 

Suerte la mía que estaba templado. 

Y fin (último) 

Cuando lo vi, de espaldas, a solas, atravesar el salón de Columnas de camino a la salida, 

cobré conciencia de que una parte de lo que soy ―de las razones por las que estaba allí― se 

construyó sobre las lecturas de lo que él escribió. Tragué saliva y lo abordé. 
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―Gracias, Juan ―le dije. 

Él me acercó la oreja como pidiendo que se lo repitiera. Se lo repetí. 

―Gracias, Juan. 

Y hui escalinata abajo donde me esperaba un enjambre de cámaras, fotógrafos y 

periodistas. Bueno, no, no era a mí. Era a Boris Izaguirre. 

 

María Alonso Seisdedos (1961) es traductora y correctora a partes iguales y con la misma 

pasión. Se licenció en Filosofía y Letras (División de Filología, Sección Filología Hispánica) 

por la UAB (1984) y en Filología (Sección Filología Gallego-Portuguesa) por la USC 

(1988). En 1986 se inició en los misterios de la traducción de audiovisuales para doblaje y 

subtitulación, labor que compaginó con la corrección ortotipográfica y de estilo para 

diversas editoriales. El sueño de acceder a la traducción literaria se le cumplió en 2009, 

con O museo da inocencia (Masumiyet müzesi), de Orhan Pamuk, en colaboración con Bartuk 

Aykan, que fue reconocida con el premio de la Asociación de Escritores en Lingua Galega 

a la Mejor Traducción de ese año. Desde entonces se ha enfrentado a diversas obras de 

literatura para adultos y de infantil y juvenil. Por la versión gallega de Ulises de James Joyce, 

recibió, junto a sus colegas Eva Almazán, Antón Vialle y Xavier Queipo, los premios a la 

Mejor Traducción de 2013 de Fervenzas Literarias, el Lois Tobío de Traducción de la 

Asociación Galega de Editores, el Irmandade do Libro de la Federación de Librerías de 

Galicia, y el de la AELG a la Mejor Traducción de 2013, además del Premio Nacional a 

Mejor Traducción 2014 que otorga el Ministerio de Cultura, Educación y Deporte. En 

2018 recibió el premio Xela Arias que otorga la AGPTI por su trayectoria  profesional. 

Traduce de alemán, catalán, francés, inglés, italiano y portugués a gallego y castellano. Y de 

mayor quiere ser bióloga. 
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TRADUCCIÓN EN VENA 

Juan Gabriel López Guix 

El martes 31 de marzo, después de una clase online de un curso avanzado de traducción, 

recibí el encargo del periódico La Vanguardia de traducir un texto del historiador Yuval 

Noah Harari publicado unos días antes por el Financial Times. Casi al mismo tiempo me 

escribió una alumna preguntando por algún detalle de la traducción que teníamos entre 

manos. Como justamente durante la clase había comentado la posibilidad futura, en algún 

momento de lo que quedaba de curso, de usar las nuevas modalidades de docencia 

no presencial para compartir mi experiencia profesional realizando una traducción en 

tiempo real, me animé a utilizarla de cobaya y hacer con ella el experimento. La «invité» a 

mi traducción, ella aceptó; y de ese modo me sumergí en ese curioso y fascinante viaje que 

es traducir y descubrir paisajes nuevos, pero con la novedad de que alguien, desde algún 

lugar, veía mi pantalla. Se trataba de un texto algo más extenso que los artículos habituales 

del periódico y me lo habían pedido para el jueves, dos días después. Tenía unas tres mil 

palabras y trataba sobre el modo en que la pandemia del coronavirus podría cambiar 

nuestro mundo, en particular, en lo relativo a la vigilancia estatal sobre los ciudadanos. 

En el caso de los artículos para el periódico, suelo abordar la traducción de modo directo, 

sin lectura previa, escribiendo sobre el original a medida que avanzo y dejando para la fase 

posterior el cotejo con el original, yuxtapuesto en la pantalla en otro archivo abierto. Fue lo 

que hice entonces, salvo que en esa ocasión iba viajando con alguien «sentado» a mi lado, a 

mi lado en el tiempo pero no en el espacio. Traduje en esa curiosa modalidad acompañada 

el principio del texto, comentándolo en voz alta, verbalizando y justificando algunas 

decisiones, y con mi «copiloto» que a su vez también intervenía haciendo observaciones 

sobre lo que veía. Pensándolo a posteriori, no deja de ser paradójica esa experiencia en un 

texto que hacía referencia precisamente a la vigilancia omnímoda. 

El «trayecto» duró unos tres cuartos de hora y recorrimos juntos unos pocos cientos de 

palabras. Cuando cerré nuestra sesión conjunta, tuve que dedicarme a otras cuestiones y 

decidí proseguir con la tarea a lo largo del día siguiente. Pasada la medianoche recibí un 

correo en el que se me decía que sería fantástico que la traducción pudiera estar lista al día 

siguiente, el miércoles; de modo que unas horas después, retomé el texto y me lancé a 

acabarlo. 

https://www.ft.com/content/19d90308-6858-11ea-a3c9-1fe6fedcca75
https://www.ft.com/content/19d90308-6858-11ea-a3c9-1fe6fedcca75
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Como ya había visto, la prosa no presentaba ninguna dificultad especial, era clara y fluida. 

El día anterior, me había quedado en un apartado que tenía como título «Under-the-skin 

surveillance», una vigilancia bajo la piel, y que me había servido para comentar las 

características de la catáfora y cómo un título encierra un contenido que aún debe 

desplegarse. Había dejado el epígrafe sin traducir, a la espera de tener más información. Fue 

con lo primero que me encontré al día siguiente cuando me senté de nuevo ante el 

ordenador. Todavía no había amanecido y había abierto la ventana para oír mejor el trino 

silvestre de los mirlos, que en estos días tienen menos competencia del tráfico urbano. 

El texto me reveló entonces el significado del misterioso «bajo la piel», puesto que 

establecía una diferencia entre vigilancia «under the skin» y vigilancia «over the skin»: esta 

última, la tradicional, la realizada por el Estado que quiere saber dónde se posa la piel de 

nuestro dedo cuando clica en un enlace; y la nueva, la que permite, como se ha puesto en 

práctica con motivo de la pandemia en algunos países, saber lo que ocurre bajo la piel, 

midiendo la temperatura corporal o el ritmo cardíaco. 

La facilidad del inglés para la maleabilidad léxica es envidiable y sirve de acicate para que el 

traductor se esfuerce y trate de encontrar formas de emular ese desparpajo morfológico. 

Busqué mantener la adjetivación de un modo que no resultara anquilosado en castellano y 

que, al mismo tiempo, permitiera una oposición binaria lo más perfecta posible, como 

ocurría con el inglés over/under. La idea básica era oponer algo superficial a algo estructural, 

incrustado en el sistema. La derivación a partir del sustantivo skin me llevó de modo natural 

al adjetivo epidérmico y a partir de ahí a su pareja hipodérmico. («Subcutánea» podía funcionar 

bien como segundo término, pero me dio la impresión de que «cutánea» no transmitía con 

tanta inmediatez la idea de superficialidad.) El recurso a las lenguas clásicas es muchas 

veces muy útil para sortear algunas dificultades de traducción. 

Encontré otra dificultad en el siguiente epígrafe, titulado «The emergency pudding», el 

pudin de emergencia. El apartado trataba de cómo las medidas temporales pueden 

eternizarse y ponía el ejemplo de unas leyes de emergencia establecidas tras la creación del 

Estado de Israel en 1948 y mantenidas a lo largo de las décadas. En concreto se citaba un 

«emergency pudding decree» que establecía «special regulations for making pudding». Al 

buscar algún tipo de información en Google, descubrí que el artículo estaba ya traducido a 

muchas lenguas, incluso al vietnamita. Recurrí a un amigo que tiene conocimientos de 

hebreo y que, como otras veces, sabía que no se resistiría a investigar el asunto. Encontró 

https://ctxt.es/es/20190710/Culturas/27309/biblias-traduccion-copto-coreano-juan-gabriel-lopez-guix.htm
https://ctxt.es/es/20190710/Culturas/27309/biblias-traduccion-copto-coreano-juan-gabriel-lopez-guix.htm
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que la norma mencionada procedía de reglamentaciones anteriores y que un decreto de 

1950 se refería al tema. Vimos varios enlaces que hablaban, por ejemplo, del control sobre 

productos básicos y reglas sobre la elaboración de pudines y el precio de los helados. Usé el 

traductor de Google para traducir del hebreo, pero me aparecía siempre la palabra pudin en 

las respuestas. Encontré una referencia que hablaba, al parecer, de una «orden de defensa 

(sobre la producción y venta de pudines)»; dado que tenía algo de prisa, que el texto tenía 

un comentario entre paréntesis que ayudaba a comprender la referencia y que además los 

diferentes idiomas consultados usaban también pudin, fue esa palabra la que dejé. Pero lo 

cierto es que no quedé del todo satisfecho. 

El resto del artículo transcurrió sin sobresaltos. Se mencionaba una «policía del jabón» que 

quedaba satisfactoriamente explicada en el propio texto, y se hacía un llamamiento a la 

unión y la solidaridad mundiales. En un total de cuatro horas, la traducción estuvo hecha y 

corregida. La envié ese mismo miércoles, primero de abril, por la mañana. El jueves, en mi 

siguiente clase virtual, utilicé el original para comentar algunas de sus dificultades y 

aproveché las diferentes lenguas de trabajo de los participantes para realizar un pequeño 

ejercicio multilingüístico cotejando versiones a diferentes lenguas. Se publicó en la edición 

del domingo 5 de abril y a lo largo de ese día y el siguiente me sorprendió recibir, a 

diferencia de lo ocurrido con otras traducciones sobre el mismo tema, numerosos mensajes 

de amigos y colegas que habían leído el artículo, lo comentaban o elogiaban (e incluso 

mencionaban alguna errata). Para haberla hecho confinado, fue una traducción bastante 

acompañada. 

  

Nota del 18 de abril 2020: En este texto menciono mi incomodidad al traducir la palabra 

inglesa pudding por «pudin» y que en su momento realicé sobre ella una pequeña 

investigación. Como nos ocurre muchas veces, esa incomodidad no desapareció tras la 

publicación de la traducción en La Vanguardia, de modo que uno o dos días después de 

aparecer este texto en VASOS COMUNICANTES, escribí a Ana Bejarano, traductora y 

profesora de Literatura y Lengua Hebrea en la Universidad de Barcelona, pidiéndole ayuda 

para aclarar la cuestión. Me respondió enseguida y me confirmó la prolongación tras 1948 

de algunas leyes promulgadas durante el mandato británico en Palestina (1917-1948) y, lo 

más importante, que las restricciones relacionadas con la elaboración del pudin estaban ya 

contenidas en ellas (para evitar el desabastecimiento de harina y huevos) y que se 

https://www.lavanguardia.com/internacional/20200405/48285133216/yuval-harari-mundo-despues-coronavirus.html
https://www.lavanguardia.com/internacional/20200405/48285133216/yuval-harari-mundo-despues-coronavirus.html
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=ana-maria-bejarano-escanilla
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=ana-maria-bejarano-escanilla
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transpusieron sin más tras la creación del Estado de Israel. Es decir que el «pudding» era 

efectivamente un «pudin» y no escondía en mi original inglés, por medio de una adaptación 

cultural, alguna palabra traducida del hebreo. 

  

 

Juan Gabriel López Guix, traductor del inglés y del francés. Se dedica sobre todo a la 

traducción de narrativa, ensayo y divulgación científica, así como a la traducción para 

prensa. Entre otros autores, ha traducido libros de Saki, Julian Barnes, Joseph Brodsky, 

Douglas Coupland, David Leavitt, Lewis Carroll, Michel de Montaigne, George Saunders, 

Vikram Seth, George Steiner y Tom Wolfe. Es profesor en la Facultad de Traducción e 

Interpretación de la Universidad Autónoma de Barcelona. Fue miembro de la junta rectora 

y vicepresidente de ACE Traductores entre 1997 y 2000. 
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EL MUNDO DESDE CASA 

Alicia Martorell 

Para mí es muy difícil escribir este artículo, porque no me funciona la cabeza. Cuando el 

cerrojazo me pilló con la mesa vacía, me dije, como muchos, «qué bien, ahora voy a poder 

ponerme al día con los libros y los artículos, podré estudiar, escribir, poner orden en mi 

vida». 

La realidad es que, tres semanas después, solo he podido terminar una novela policiaca y el 

resto del tiempo no sé qué he hecho. 

Algo de trabajo me ha entrado, no mucho. Claro, que más vale que no me entre mucho, 

tardo un día en hacer 500 palabras miserables y las entrego como quien echa agua a un 

cesto, consciente de que algo se me escapa inevitablemente y he perdido el control. 

Y eso que yo no estoy tan mal, no tengo problemas acuciantes, en casa todos bien. Y no 

quiero ni pensar en los que, acostumbrados a estar solos la mayor parte del día, ahora 

tienen que compartir el espacio, la informática y la intendencia con otros miembros de la 

familia que también tendrán sus necesidades, pero hasta ahora tenían prohibida la entrada 

en nuestro sanctasanctórum. Y eso, todo un día de pandemonio infinito con las benditas, 

benditas entregas que no van a esperar. 

Así que, efectivamente, no sé qué he hecho estas tres semanas. Los primeros días, los 

pasaba con los ojos clavados en las cifras, a ver si me transmitían un mensaje del más allá. 

Cuando no estaba mirando cifras, estaba sentada delante de la televisión a ver ruedas de 

prensa como si no hubiera un mañana, como si me hubiera hipnotizado una serpiente, 

intentando leer entre líneas algo que me ayudara a descifrar esos números que no conseguía 

comprender. 

Luego llegó la fase de la superinformación: venga y venga a leer artículos científicos 

contradictorios sobre mascarillas y procedimientos de desinfección, periódicos españoles, 

franceses, italianos e ingleses, análisis de las cifras, análisis de los análisis de las cifras, 

previsiones, prospectivas… 

Los intercambios de mensajes y las llamadas también se llevan lo suyo: cómo estás, dónde 

te ha pillado, cómo lo llevan los niños, cómo están tus padres… Destroza tanto el miedo 
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cerval a que a los tuyos les pase algo, nos hemos descubierto tan vulnerables. Son infinitos 

los repasos a la agenda, por si nos hemos olvidado de una amiga mayor o enferma que está 

sola, de la prima a la que no vemos hace… ¿diez años? y que de repente nos llena de 

preocupación. Porque el confinamiento se llena de fantasmas y de ausencias que no 

sabemos cómo gestionar. 

Y Twitter. No sé qué habríamos hecho sin Twitter. La imagen de esta pandemia será para 

siempre jamás esa pantalla por la que iban entrando en ordenadas columnas mensajes de 

familiares, amigos, compañeros, desconocidos y sin embargo amigos, comunicadores 

científicos, periodistas y periódicos, facultades, editoriales, médicos y farmacéuticos, 

ministros, enfermos, museos, profesores, centros culturales, conformando una foto de la 

nueva realidad que se estaba creando ante nuestros ojos, tan diferente de la de antes. Con 

sus charlitas intrascendentes o sus debates sesudos, a los que te sumabas un rato o que te 

quedabas leyendo en silencio. Como una colmena en la que cada cual se dedica a lo suyo 

mientras comparte chispazos de lo que hace o se concede unos minutos de charla 

intrascendente. 

Luego están los concursos y actividades diversas: trivial de traducción bíblica, juegos de rol, 

encuestas rápidas, retos sobre palabras bonitas o feas, concursos de fotos o de 

traducciones, propuestas o informes de lectura, quedadas culinarias, mucho cine. Algunos 

traductores ofrecen vídeos, otros ofrecen podcast, otros, cursos gratuitos. Otros se 

arrancan analizando corpus o comparten ventanas al mundo desde un museo o una 

biblioteca. La tendencia reciente son los grupos de traductoras viendo teatro en comandita 

y comentando las jugadas con impagable mala leche. El confinamiento nos ha hecho 

descubrir placeres insólitos. 

Los traductores somos seres muy gregarios. Yo nunca he entendido esto de que tenemos 

un oficio solitario, porque no es verdad. No paramos de quedar para comer, beber, hablar 

(de traducción, casi siempre), en grupos pequeños y grandes, con motivos más o menos 

improvisados o programados. Ahora seguimos quedando. En las redes sociales, sobre todo, 

o por algún programa de videoconferencia: ya hay hasta tertulias fijas. Siempre agradeces 

infinito ver y escuchar a los compañeros. Yo me quedo derretida delante de la pantalla 

mirando o leyendo y pensando en la suerte que tengo y qué equipazo somos. De vez en 

cuando alguien excusa su presencia al vermú virtual. Ya te imaginas que no tiene la cabeza, 

porque intuyes que le ha pasado algo o simplemente porque ese día no tocaba. Lo sabes 
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porque también tienes días en los que más vale que no hables con nadie, no vayas a 

contagiar algo peor que el bicho. 

Las asociaciones de traductores también van organizando sus cosas: tertulias virtuales, 

cursos por internet… En las listas de traductores casi no se habla de traducción, se 

comparten noticias, carencias, deseos, se habla de mascarillas, de pandemias, de 

autónomos, de economía. Se nota la angustia en algunas preguntas tímidas sobre 

propuestas indignas o sobre volumen de trabajo, y también por los hilos explosivos de 

indignación con los buitres que, no solo no van a compartir la carga de lo que está pasando, 

sino que además pretenden aprovecharlo para esquilmarnos un poco más. 

En medio de tanto despliegue de actividad confinada, unos trabajan más y otros menos. 

Algunos se han encontrado con uno, dos o más libros en el horno, que de repente han 

empezado a tener menos prisa. Como la pandemia llegó en esa última ventana de 

producción previa a la Feria del Libro (¡ay, la Feria del Libro!), muchos acababan de salir de 

un festival de entregas apresuradas y ahora tienen la mesa vacía. Se oye hablar de vez en 

cuando de alguien que conoce a alguien que tiene un libro nuevo, pero de eso hay poco. Y 

los que no hacen libros, lo mismo: depende. Es innegable que hay sectores que siguen 

trabajando. Otros han reducido el ritmo, pero ahí están. También han aparecido otros 

nuevos, impulsados por la digitalización apresurada o por la propia pandemia, pero muchos 

clientes se han metido en la cueva hasta que escampe y a los intérpretes se les ha caído en la 

cabeza un chaparrón de anulaciones en el mismo momento de abrir la temporada, cuando 

ya llevaban unos cuantos meses al ralentí. Parece que en algunos sectores se adivinan 

pequeños repuntes, como si la vida volviera a asomar tímidamente la cabeza. Ojalá. 

Los que se dedican a la docencia intentan domesticar a toda prisa el mundo de la enseñanza 

virtual, a costa de muchas horas y mucho esfuerzo, tratando de que la vida no se pare, a 

fuerza de echarle horas e imaginación. 

Y ahí vamos, con días (y con noches) mejores y peores, con los problemas de intendencia y 

la pachorra infinita, con la convivencia exacerbada y los placeres de la compañía que nos 

quede, ya sea real o virtual, con los botines que llegan de la compra, que son como el cofre 

del tesoro, aunque en las bolsas solo haya leche, lentejas y lavavajillas, con las ganas de salir, 

de ver y abrazar a tanta gente, con el miedo por lo que pueda pasar, con la nostalgia del 

mundo de antes (que a veces solo era una caña bien tirada, o el mar), con los pequeños 

placeres, con las preocupaciones que nos guardamos y las que nos explotan en la cara. 
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La cosa es que, cuando salgamos de esta, porque de todo se sale, habrán cambiado las 

reglas del juego de la cultura, de la enseñanza, de la traducción y la interpretación, pero 

todavía no sabemos cómo, ni con qué modelo económico, ni con qué equilibrio entre lo 

real y lo virtual, entre el trabajo presencial o a distancia. Y menos todavía sabemos qué 

lugar va a ocupar en ese mundo remendado la sufrida tropa de infantería. 

Y, por lo demás, aquí estamos. Si hemos sobrevivido a todo esto, incluidos los 

pinchadiscos de balcón, si hemos experimentado la inmensa vulnerabilidad de que nos 

puede pasar realmente cualquier cosa y hemos salido adelante, tampoco van a poder con 

nosotros tan fácilmente. 

 

 

Alicia Martorell es traductora desde hace más de 30 años. Sus campos de especialización 

son las ciencias humanas y sociales, la comunicación financiera y empresarial y los textos 

jurídicos. Es socia de ACE traductores, Asetrad y la SFT francesa. Ha traducido, entre 

otros autores, a Roland Barthes, Simone de Beauvoir y Cioran. 

  

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=alicia-martorell-linares
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=alicia-martorell-linares
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PROPUESTAS DE ACE TRADUCTORES PARA HACER 
FRENTE A LA COVID-19 

 

En respuesta a la voluntad de diálogo y al llamamiento del ministro de Cultura para que los 

diferentes sectores culturales propongan soluciones con las que hacer frente a la situación 

actual, la junta de ACE Traductores ha hecho llegar a la Dirección General del Libro un 

escrito en el que se sugieren medidas a corto y medio plazo pensadas para paliar los 

efectos de la crisis no solo entre los profesionales de la traducción editorial, sino en el 

ámbito del libro en general. 

A continuación, presentamos la lista de propuestas: 

1. Ayudas públicas 

Ampliación y revisión de la política de subvenciones a la edición de obras, condicionadas, 

en su caso, a unas tarifas de traducción dignas negociadas colectivamente, tal como 

establece la Directiva UE 2019/790 sobre los Derechos de autor y derechos afines. 

Abono de los honorarios, becas u otros pagos correspondientes a actividades programadas 

por las administraciones públicas y que se hayan tenido que cancelar. 

Agilización del pago de las ayudas y subvenciones ya concedidas. Abreviación de los 

trámites para nuevas ayudas. 

Convocatoria urgente de las Subvenciones para la Creación Literaria correspondientes a 

2020, incorporando esta vez la modalidad de traducción, olvidada en la convocatoria de 

2019. 

Consideración del estado de cosas en las nuevas convocatorias con criterios que se adapten 

al actual periodo de inactividad en el sector editorial. 

2. Medidas laborales y relacionadas con la Seguridad Social 

Retomar la reforma de los epígrafes de Hacienda y de la Seguridad Social: si la LPI nos 

reconoce a los traductores como autores, las leyes laborales deben reconocernos como tal. 

En la actualidad estamos en el epígrafe 7430.- Actividades de traducción e interpretación 

https://ace-traductores.us2.list-manage.com/track/click?u=3a6b924059b19bc22d83a68d8&id=da7d34e92f&e=0fe42dee2a
https://ace-traductores.us2.list-manage.com/track/click?u=3a6b924059b19bc22d83a68d8&id=da7d34e92f&e=0fe42dee2a
http://ace-traductores.org/
http://ace-traductores.org/
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(dentro de M.- ACTIVIDADES PROFESIONALES, CIENTÍFICAS Y TÉCNICAS), 

mientras que los escritores y autores de teatro están en 9003.- Creación artística y literaria 

(dentro de R.- ACTIVIDADES ARTÍSTICAS, RECREATIVAS Y DE 

ENTRETENIMIENTO). 

Dadas las peculiaridades de facturación de los traductores de libros (sin regularidad 

mensual), proponemos una modificación del RDL 8/2020 y de la redacción dada en el 

RDL 11/2020 para que podamos acogernos a medidas similares a las de los trabajadores 

del grupo CNAE 2009 R (actividades 9001, 9002, 9003 y 9004) y, además, que la reducción 

del 75 % de los ingresos no se estime tomando como referencia la media de los últimos seis 

meses, sino de los últimos tres años, como ocurre en el Reino Unido, Noruega y Suecia. 

Reducción de las cuotas de la Seguridad Social mientras duren las consecuencias 

económicas del estado de alarma. Aplazamiento sin recargo de los pagos de las cuotas 

mientras se tramita la solicitud de cese de actividad por descenso de facturación. 

Establecimiento de un fondo de ayuda como dotación extraordinaria a las sociedades de 

gestión de derechos de propiedad intelectual para que estas puedan atender situaciones de 

necesidad de autores y traductores en situación de vulnerabilidad (el uso de nuestras obras 

ha disminuido en los espacios públicos, pero ha aumentado significativamente en línea). 

Establecimiento de una mesa sectorial, con arbitraje de la DGL, para el control y mediación 

en caso de impagos o de retrasos en los pagos de contratos suscritos antes de la declaración 

del estado de alarma. 

Establecimiento de una interlocución estructurada entre Gobierno, Parlamento y entidades 

del sector para afrontar, cuando cese el estado de alarma, tanto la reactivación del sector 

editorial a corto plazo como el desarrollo del Estatuto del Artista, y garantizar así que 

ningún trabajador del sector quede desamparado ante la ley. 

3. Ayudas a librerías, editoriales, imprentas y distribuidoras 

Partidas presupuestarias para proporcionar liquidez a las librerías, por ejemplo, mediante la 

adquisición por parte del Estado de fondos para bibliotecas, como ya se hace en muchos 

países latinoamericanos, favoreciendo a las más vulnerables. 
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Acceso a líneas de crédito oficial o de fondos para cubrir la ausencia de ingresos, lucro 

cesante o el pago de préstamos. 

Decretar una demora de los pagos de los préstamos. 

Bonificación fiscal a empresas, profesionales y entidades del sector editorial,  como 

reducción del IBI y su no devengo para los locales/sedes de empresas vinculadas al sector 

editorial y que se han visto obligadas a parar su actividad durante el estado de alarma. 

Las ayudas a las editoriales estarán condicionadas a su compromiso de no empeorar las 

condiciones laborales de sus colaboradores. 

4. Otras medidas 

Campañas coordinadas de Cultura, Educación y CEDRO para el fomento de la lectura y la 

lucha contra la piratería digital. 

Creación de un código de buenas prácticas que guíe la actuación de las administraciones 

públicas con respecto al sector editorial (subvenciones autonómicas y locales). 
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CONFINAMIENTO TRADUCTOR 

Celia Filipetto 

Hay algo que esta traductora teme más que no detectar una referencia cultural oculta o 

estar segura cuando debería haber dudado siempre por sistema. Es la procrastinación, esa 

palabrota. Yo la llamo Procrastina. En estos tiempos de SARS-CoV-2, suena a nombre de 

mutación genética, proteína, enzima. 

Haya o no estado de alarma, el confinamiento es inherente al oficio de traducir. Estar 

encerrados a solas frente a la pantalla del ordenador, equipados con Internet, Google y un 

arsenal de diccionarios en papel es el estado natural de los traductores. También forma 

parte de nuestra jornada laboral el distanciamiento social que remediamos gracias al 

contacto virtual con otros colegas a través de listas de distribución, el correo electrónico, 

WhatsApp, Facebook, Instagram y demás redes sociales. Todas estas herramientas, 

accesibles a través de nuestros teclados, nos permiten resolver dudas e informarnos sobre 

el estado del mundo, en general, y del sector editorial, en particular. Pero también son una 

fuente infinita de motivos para entregarnos a Procrastina, esa diosa mitológica que, como 

hicieron las sirenas con Ulises, nos hechiza con su canto y nos desvía de nuestro objetivo: 

producir tantas páginas de traducción al día para cumplir con la fecha de entrega. 

En estos tiempos en que al confinamiento traductor se suma el de quienes tienen otros 

trabajos, Procrastina cuenta con dos aliadas, la dispersión y la desconcentración. Confieso 

que me cuesta concentrarme y que me disperso más que antes. Antes, cuando conseguía 

acotar el radio de acción de Procrastina a la geografía de los recreos útiles como la lectura 

de artículos sobre traducción, archivo de papeles, repaso de las últimas páginas traducidas. 

En las circunstancias actuales, durante estas continuas incursiones en otros campos y otros 

temas que me apartan del texto que tengo entre manos, con frecuencia, me da por 

plantearme preguntas. ¿Serán las versiones nacidas en este confinamiento traductor dentro 

del confinamiento general peores que las anteriores al estado de alarma? ¿Serán mejores? 

¿Serán iguales? ¿El olfato traductor se aguza o se aletarga? ¿Cómo saldremos del 

confinamiento general los traductores? ¿Más dependientes de Procrastina? ¿Menos? 

¿Cuáles serán los efectos secundarios del coronavirus en nuestras traducciones? ¿No sería 

un buen tema para un estudio académico? Ahí lo dejo, Procrastina. Ahora sí, será mejor 

que me ponga a traducir. 
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Celia Filipetto ha vertido al castellano, entre otros autores, a Colin Barrett, Gilbert K. 

Chesterton, Elena Ferrante, Natalia Ginzburg, Ring Lardner, Jhumpa Lahiri, Nicolás 

Maquiavelo, Flannery O’Connor, Seumas O’Kelly, Dorothy Parker, Luigi Pirandello, Donal 

Ryan, Domenico Starnone, Robert L. Stevenson, James Thurber y Mark Twain. ACE 

Traductores le concedió el X Premio Esther Benítez de Traducción 2015 por Las deudas del 

cuerpo de Elena Ferrante. En 2016 su versión de La niña perdida de la misma autora obtuvo 

el XIX Premio Ángel Crespo de Traducción otorgado por ACEC. Su traducción de La 

canción del cuco de Frances Hardinge recibió el XX Premi Llibreter 2019. 

  

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=celia-filipetto
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=celia-filipetto
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EL QUIJOTE EN TOGA 

Arturo Peral 

Con motivo del aniversario de la muerte de Miguel de Cervantes, publicamos este artículo en el que se 
presenta una semblanza del profesor y traductor Antonio Peral Torres y se comentan algunas curiosidades 
sobre su traducción del Quijote al latín. 

  

En el capítulo 3 de la segunda parte del Quijote, al referirse al libro de aventuras 

protagonizado por Alonso Quijano, Cervantes pone en boca de Sansón Carrasco la 

siguiente frase: «… a mí se me trasluce que no ha de haber nación ni lengua donde no se 

traduzca». Y sus palabras se han cumplido, si no en todas las lenguas, en muchísimas. Baste 

como ejemplo esta colección de traducciones del Quijote guardadas en la web del Instituto 

Cervantes, o el impresionante fondo del Museo Cervantino de El Toboso, que alberga 

setecientas ediciones diferentes de la obra cumbre de Cervantes. Pero traducciones en latín 

no hay tantas. Si hablamos de latín clásico, solo hay una, y la firmó Antonio Peral Torres. 

Nacido en Elche en 1922, su interés por el estudio de las lenguas comenzó en la escuela: de 

pequeño, suspendió Francés (prueba de ello son las calificaciones, conservadas en el 

archivo familiar) y, para superar aquel fracaso, empezó a estudiar furiosamente esa lengua 

hasta que aprendió a amarla, y después no pudo evitar seguir estudiando otras muchas. No 

es que fuera un Giuseppe Mezzofanti, el famoso cardenal italiano que, según qué fuentes se 

consulten, hablaba entre cuarenta y cinco y setenta y dos lenguas. Era un hiperpolíglota 

muy humilde y nunca reconocía el número de lenguas que hablaba, aunque en casa se le 

hubiera visto hablar, leer y escribir con bastante soltura en doce. Para hacerse uno a la idea 

de su inquietud lingüística, sirva este ejemplo: al descubrir que la señora de la limpieza del 

bloque donde vivía en Madrid era iraní, compró una gramática farsi, un diccionario y varias 

novelas en esa lengua y empezó a estudiarla por el simple placer de hablar con aquella 

mujer en su propio idioma. 

Pero volvamos al origen de sus intereses lingüísticos. El servicio militar le llevó a 

Marruecos, donde residió de 1946 a 1949. Allí descubrió un mundo que determinaría su 

trayectoria profesional. Al llegar, empezó a estudiar árabe, tanto su variante clásica como el 

dialecto marroquí. Quizá movido por las amistades que trabó con miembros de la 

comunidad sefardí en Tetuán y Tánger, se especializó en otras lenguas semíticas: hebreo 

antiguo y moderno, así como dialectos arameos. Sus estudios le llevaron a Austria y a Italia, 

y al regresar a España obtuvo una plaza de profesor titular en la facultad de Filosofía y 

https://coleccionesdigitales.cervantes.es/cdm/landingpage/collection/quijote
https://coleccionesdigitales.cervantes.es/cdm/landingpage/collection/quijote
https://coleccionesdigitales.cervantes.es/cdm/landingpage/collection/quijote
http://www.eltoboso.es/web/contenido.jsp?id=29&turismo=TRUE&i
https://es.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Gasparo_Mezzofanti
https://es.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Gasparo_Mezzofanti
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Letras de la Universidad Complutense de Madrid en 1957. Las asignaturas que impartió 

fueron Hebreo Contemporáneo, Arameo, Siríaco, Paleografía Hebrea y Aramea e Historia 

de Israel. Se doctoró en 1975 sobre las citas bíblicas en el Comentario al Génesis de san 

Efrén. Además de las docencia, trabajó en el Instituto Arias Montano del CSIC y fue 

secretario del Museo Sefardí de Toledo. En 1987 abandonó la enseñanza. 

Hay que señalar que la traducción no fue su actividad principal. Esto explica que no se 

hayan publicado muchos títulos firmados por él. De su especialidad, publicó tres 

traducciones: 

Las antiguas civilizaciones semíticas, de Sabatino Moscati, en 1960, traducido del italiano. 

Comentario al Génesis, de san Efrén, traducido del siríaco en 1978. 

El resurgimiento de la lengua hebrea en Al-Ándalus, de Nehemías Alony, traducido del hebreo en 

colaboración con Carlos del Valle en 1995. 

Además de estas traducciones, en su archivo familiar se conservan versiones españolas 

manuscritas de obras de teatro hebreo contemporáneo que nunca se llegaron a publicar. 

Entre los autores que tradujo, destacan figuras como Bernstein y Aharón Mégued. 

Aparte de estas traducciones, dedicó muchos esfuerzos a lo que Fernando Díaz Esteban 

dio en llamar un «capricho oculto»[1]: la traducción al latín. Era el latín una lengua por la 

que sentía especial simpatía. No solo la leía: la hablaba con fluidez con amigos de todo el 

mundo. Era miembro del Círculo Matritense de Latinistas, un grupo de amantes del latín 

que todavía se reúne mensualmente para hablar de la vida moderna con palabras antiguas. 

En aquella época, a esas reuniones acudían personas que le ayudaron muchísimo en su 

aventura como traductor. Cabría citar a Antonio Capellán, al diplomático Agustín Cano y a 

José María Sánchez, el célebre Txemusque, el cual, según palabras del propio Peral, era un 

auténtico príncipe del latinismo. 

El «capricho» de traducir al latín se originó por la amistad. Uno de los mejores amigos de 

Peral, el doctor Josef Kerschensteiner, profesor de la Universidad de Múnich, 

hiperpolíglota como Peral, le pidió un favor. Estaba enseñando, entre otras lenguas, 

español y latín a su hija Heidrun (a quien Peral llama Dorcas en su introducción a la 

traducción) y buscaba textos latinos que hablaran de la cultura española. Los textos clásicos 

y medievales hispánicos no le interesaban; quería algo sobre la cultura española 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/04/22/el-quijote-en-toga/#_edn1
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/04/22/el-quijote-en-toga/#_edn1
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propiamente dicha. Peral buscó con éxito relativo y le envió los pocos hallazgos que hizo. 

Y fue entonces cuando se le ocurrió traducir para sus amigos alemanes fragmentos de 

obras que le gustaban y que pudieran ser de su interés. Empezó por el capítulo primero 

del Quijote y ya no pudo parar. Pasó varios años entregado a esta tarea, traduciendo por las 

mañanas e investigando sus dudas y haciendo consultas en la Biblioteca Nacional de 

Madrid por las tardes. 

En cuanto al Quijote en latín, existe una traducción anterior a la de Peral, pero ni es 

completamente latina ni es completa. La obra en cuestión es de Ignacio Calvo y Sánchez y 

se titula Historia domini Quijoti Manchegui. Calvo fue un sacerdote de Horche, Guadalajara, 

que en su etapa de seminarista en Toledo cometió una travesura que tuvo por castigo la 

traducción de alguna obra de literatura clásica española al latín. La novela elegida fue 

el Quijote, y con el primer capítulo logró tener, en palabras de su rector, «garbanzus 

aseguratum». En 1905 se publicó la primera edición, que fue seguida en 1920 por una nueva 

versión corregida y aumentada, que incluía hasta el capítulo 46 de la primera parte. 

Cuando se habla de la traducción del Quijote al latín, normalmente se cita esta traducción. 

Pero la de Calvo no es una traducción al latín clásico, sino al latín macarrónico, es decir, 

que es un texto latino poco riguroso que no se ajusta a las normas de esta lengua, pues 

utiliza términos y estructuras gramaticales no latinos con fines humorísticos. Así pues, la 

traducción de Calvo es una obra jocosa pensada para entretener al lector. Como ejemplo, 

bastará con ver la introducción al capítulo primero de la primera parte. Donde Cervantes 

dice: «Que trata de la condición y ejercicio del famoso hidalgo don Quijote de la Mancha», 

Calvo traduce: «In isto capítulo tratatur de qua casta pajarorum erat dóminus Quijotus et de 

cosis in quibus matabat tempus». El texto, que se entiende bastante bien, difiere 

significativamente de la versión original y, sin duda, busca sacar una carcajada del lector. 

La versión de Peral, en cambio, sí está escrita en latín clásico. El mismo fragmento que 

hemos citado anteriormente, pero en su traducción, dice así: «Ubi agitur de condicione et 

indole illustris fidalgi domini Quixoti a Manica». 

No quisiera aventurarme a describir personalmente la traducción latina, pues ni soy 

especialista en la obra cervantina ni en la lengua latina. Así que prefiero citar lo que escribió 

el catedrático Antonio Alvar Ezquerra sobre ella en un informe de lectura del que se 

conserva una copia anterior a la publicación del libro en el archivo familiar. Describe las 

virtudes de la traducción del siguiente modo: 

https://es.wikipedia.org/wiki/Ignacio_Calvo
https://es.wikipedia.org/wiki/Ignacio_Calvo
https://es.wikipedia.org/wiki/Antonio_Alvar_Ezquerra
https://es.wikipedia.org/wiki/Antonio_Alvar_Ezquerra
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La primera [virtud] de ellas es, sin duda, su incansable esfuerzo por lograr una traducción 

literal y ajustada, sin prisas mas sin pesadumbre tampoco, porque, y esta es la segunda de 

las virtudes que considero dignas de destacar, D. Antonio ha logrado mantener un estilo 

sostenido y suficiente para reflejar dignamente, salvando las distancias que se quieran 

salvar, la prosa encantadora y depuradísima del príncipe de nuestros escritores. Finalmente, 

las dificultades antes señaladas han sido resueltas con habilidad extrema en los casos 

comprobados, de modo que las presuntamente insalvables propuestas de la formulación 

castellana se han trasladado con naturalidad a la lengua latina, que fluye no lutulenta (como 

diría Horacio de Lucilio) sino transparente hasta donde permite la ubérrima creatividad de 

Cervantes. 

El catedrático y crítico Ricardo Senabre, en un informe redactado en 1997, recomendaba la 

publicación del Quijote en latín con las siguientes palabras: 

Conviene destacar la empeñada tarea de Antonio Peral Torres, que ha traducido con 

asombrosa fidelidad literal el texto de Cervantes, sin rehuir ni siquiera los versos, en los que 

a veces ha conseguido incluso respetar la rima y otros factores rítmicos. La versión latina 

sólo palidece cuando no parece posible hallar equivalentes. 

Pero ¿qué clase de traducción se había propuesto hacer? El objetivo de Peral había sido 

usar una prosa latina correcta pero con un lenguaje sencillo, claro y accesible. Uno de los 

recursos latinos que trató de evitar fue el hipérbaton, característico del discurso elegante y 

sofisticado pero dificultoso para el estudiante de latín. 

La fidelidad a la obra le llevó a realizar un esfuerzo adicional en la traducción de los poemas 

incluidos en el libro, como apuntaba Senabre en la cita anterior. Peral buscaba reflejar el 

contenido de los poemas además de sus características formales. En algunos incluso se 

permitió ciertas licencias, como se puede ver en el soneto de Orlando el Furioso a Don 

Quijote, que aparece al principio de la primera parte: 

Si no eres par, tampoco le has tenido: 

que par pudieras ser entre mil pares, 

ni puede haberle donde tú te hallares, 

invito vencedor, jamás vencido. 

Orlando soy, Quijote, que, perdido 

por Angélica, vi remotos mares, 

Licet vix non umquam fuisset par tibi, 

Est quidam par inter istos innumeros? 

Cur non est tibi inter omnes alteros? 

Tu invicte fuisti secundus nullibi, 

Orlandus sum, Quixote, amissus ibi 

Relictus sum mari propter sinceros 
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ofreciendo a la Fama en sus altares 

aquel valor que respetó el olvido. 

No puedo ser tu igual, que este decoro 

se debe a tus proezas y a tu fama, 

puesto que, como yo, perdiste el seso; 

mas serlo has mío, si al soberbio moro 

y cita fiero domas, que hoy nos llama 

iguales en amor con mal suceso. 

Ipsius Angelicae amores veros. 

Sic vires sui nil respectum fuit sibi. 

An sit par tibi, vel similis auro? 

Loquitur quidam et de tuis laudatur. 

Utinam simus iam compotes mentis 

Tu vero superas superbo mauro 

Et modo saveus scytha sic domatur 

Multo nos magis in incantamentis. 

Todos los versos son endecasílabos, y riman respetando las normas del soneto. Pero la 

licencia es que Peral convierte este poema en acróstico, saludando al lector con las palabras 

«lectori salutem». Como este hay varios más, que no descubriré por si hay lectores con 

ganas de buscarlos. 

Verter el español de Cervantes al latín implica salvar innumerables obstáculos. Uno de los 

más importantes es el de traducir a una lengua más antigua que el original. Por lo general, 

los traductores solemos encontrarnos con el problema inverso. Al traducir clásicos a 

nuestro idioma, solemos toparnos con realidades culturales que han cambiado o con usos 

lingüísticos diferentes. Es decir, tenemos que traducir un texto que se ha quedado anclado 

en un momento del pasado a una lengua actual que varía y evoluciona sin parar. Tenemos 

que vigilar los anacronismos constantemente. Pero en este caso, traducir una obra de hace 

varios siglos añade dificultades a la tarea. 

Como ejemplo de lo que esto supone, volvamos al fragmento que ya he comentado cuando 

comparaba las versiones macarrónica y clásica del Quijote. 

«Ubi agitur de condicione et indole illustris fidalgi domini Quixoti a Manica» 

Estas doce palabras contienen dos problemas de traducción de difícil solución que se 

ajustan a esto de traducir a una lengua más antigua que el original. Empecemos con la 

última de las palabras de la cita: el topónimo La Mancha. Los especialistas en toponimia y 

etimología sugieren distintos orígenes, ya sea árabe (Al-mansha, tierra seca, o Al-Manya, 

lugar elevado) o latino (manica es manga en latín, y se utilizaba para designar superficies 

alargadas, ya sea de agua o de tierras, como se puede observar en topónimos hispanos 

como La Manga del Mar Menor o en otros más allá de los Pirineos, en el canal de la 
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Mancha). Pero, si la Península Ibérica fue territorio romano, ¿no existirá un nombre latino 

para nombrar esta región? 

El problema es que el concepto de La Mancha corresponde a una demarcación regional 

que surgió en la Reconquista. En época romana esta zona primero estuvo adscrita a la 

provincia Tarraconsense y después a la Cartaginense. Tras mucha reflexión, Peral optó por 

usar Manica, decantándose por la etimología latina. 

Otro término que encierra dificultades en el ejemplo presentado es el de «hidalgo». Esta 

categoría nobiliaria es una innovación social, cultural y lingüística difícilmente traducible al 

latín, fruto de la Reconquista y aplicada a personas de familia noble que tenían ciertos 

privilegios aunque no poseyeran grandes riquezas. Es cierto que la primera parte del 

término proviene del latín «filius», pero «algo» es un término romance posterior. Recurrir a 

una traducción explicativa y hablar constantemente de, supongamos, el «patricio venido a 

menos» resultaba poco adecuado para calificar al ingenioso hidalgo. Peral optó por 

introducir el neologismo «fidalgus» a su traducción, siguiendo la decisión tomada por 

Nathan Bistritsky en su traducción del Quijote al hebreo de 1958. 

La creación de neologismos fue una necesidad para expresar conceptos de todo tipo. 

¿Cómo traducir palabras como «hideputa»? El insulto y la terminología erótica está muy 

estudiada en latín, pero no todos los conceptos podían transmitir la misma carga cultural. 

¿Y qué hay de la comida? Si los manchegos no se ponen de acuerdo en decidir qué son los 

duelos y quebrantos, difícilmente se puede interpretar qué son para nombrarlos de algún 

modo en latín. ¿Y qué hacer con los maravedís, ducados, escudos y reales y otras monedas 

en curso en España entonces y que los latinos no podían haber visto venir? ¿Y qué hay de 

los nombres de prendas como las «pedorreras», tan desconocidas para los romanos, que 

solo poseían el término «femoralia» para designar las calzas? 

La tarea no fue fácil y duró bastantes años. Y, una vez terminada la primera parte de 

traducir, comenzó la siguiente: publicar. ¿Quién se atrevería a llevar a las librerías una obra 

como aquella? Los editores no se mostraban muy entusiastas: un libro de estas 

características no es un best-seller ni mucho menos. Al final fue el Centro de Estudios 

Cervantinos el que, alentado por los informes de lectura positivos que he citado 

anteriormente, realizó una edición en 1998 con una tirada de quinientos ejemplares. La 

edición se agotó a los dos años, pero todavía está disponible mediante impresión bajo 

demanda en varias librerías. 
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La «caprichosa» actividad de Peral no se detuvo allí: tradujo El Quijote de Avellaneda y Platero 

y yo de Juan Ramón Jiménez, ambas todavía inéditas. Y vertió también, pero esta vez del 

alemán, el Siddhartha de Herman Hesse. Este último libro fue mi primera experiencia en el 

mundo editorial. Antonio Peral, mi padre, falleció en 2000 y, por petición de mi madre, me 

encargué de las negociaciones con la editorial Eureka, interesada por esta traducción. Se 

puso a la venta en 2001. 

Para Peral, la traducción fue más una fiebre que una profesión. Se dejó llevar por un 

impulso siguiendo una idea quijotesca que cristalizó en un libro peculiar y único. Y con su 

obra contribuyó al deseo de Cervantes de que todas las lenguas tuvieran una traducción de 

su libro. Además, en el capítulo 62 de la segunda parte, Cervantes afirmó lo siguiente: «Me 

parece que el traducir de una lengua en otra, como no sea de las reinas de las lenguas, griega 

y latina, es como quien mira los tapices flamencos por el revés, que, aunque se veen las 

figuras, son llenas de hilos que las escurecen, y no se veen con la lisura y tez de la haz». La 

traducción del Quijote a una de las lenguas reinas es como cumplirle otro deseo a uno de los 

más grandes genios de la lengua española: que su obra se pueda ver en un nuevo tapiz, pero 

sin los hilos del revés. 

  

[1] Fernando Díaz Esteban (2001). “In memoriam Antonio Peral Torres”. En Sefarad. 

Revista de Estudios Hebraicos y Sefardíes. Año 61, n.º 2, pp. 439-440. 

 

Arturo Peral es traductor editorial desde 2008, y desde 2009 enseña en el grado de 

Traducción e Interpretación de la Universidad Pontificia de Comillas. Sus lenguas de 

trabajo son el inglés y el francés. Es vocal de la junta rectora de ACE Traductores y ha sido 

miembro de juntas anteriores entre 2009 y 2015 en calidad de tesorero y vicesecretario. 

  

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/04/22/el-quijote-en-toga/#_ednref1
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M.ª ISABEL REVERTE CEJUDO, IN MEMORIAM 

Amaya García Gallego 

El pasado 22 de abril falleció, a causa de la pandemia, Isabel, que hoy habría cumplido 78 

años. Para quien no se acuerde de ella, baste decir, de momento, que María Isabel Reverte 

Cejudo (Madrid, 1942-2020) cotradujo con María Teresa Gallego Urrutia libros como el, 

aún hoy, tan celebrado León el Africano de Amin Maalouf o el, en su momento, tan 

rompedor Diario del ladrón de Jean Genet. También fue una de las socias fundadoras de 

ACE Traductores y, aunque llevaba ya muchos años sin traducir, nunca se dio de baja. 

Isabel estuvo muy presente en casi toda la primera mitad de mi vida, como un miembro 

más de la familia cuya influencia me caló muy hondo, no solo en lo personal, como cabe 

esperar, sino también, curiosamente, en mi carrera de traductora, que es por lo que VASOS 

COMUNICANTES ha tenido la amabilidad de dejarme rendirle desde sus páginas este 

modesto homenaje. Trataré pues de no extenderme en detalles biográficos y sentimentales 

que no guarden relación directa con nuestra profesión. 

Cuando Isabel Reverte y Maite Gallego (mi madre, para quien aún no lo sepa) se 

conocieron, esta última ya había hecho sus pinitos como traductora. Mientras tanto, Isabel 

se había licenciado en Filología Francesa en la universidad Complutense (la primera 

promoción) y había sacado plaza como agregada de francés en el instituto de El-Aaiún; por 

su condición de «funcionaria poco adepta al régimen» la trasladaron a Cádiz, desde donde, 

esta vez a petición propia, se trasladó de nuevo a Madrid. Allí, en el instituto Matemático 

Puig Adam de Getafe, llegado el momento de incorporar un profesor interino al seminario 

de francés, eligió la candidatura que había presentado Maite. 

En realidad, aunque no lo supieran, ya se conocían de vista: se habían cruzado en la 

facultad (Maite se licenció en Filología Francesa un año después que Isabel) y en la 

biblioteca del Instituto Francés, donde trabajaba Maite y a la que acudía Isabel como 

lectora. Pero nunca habían trabajado juntas. Corría el año 1971, yo apenas tenía dos años 

pero contraje ya mi primera deuda con Isabel: si ella no hubiera elegido como compañera a 

mi madre, esta no habría entablado amistad con la extraordinaria Carmen de Michelena, 

profesora de matemáticas, y yo no habría acudido a su Colegio Michelena, del que guardo 

un recuerdo maravilloso. 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=maria-teresa-gallego-urrutia
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=maria-teresa-gallego-urrutia
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2019/12/09/traducir-a-cuatro-manos-entrevista-a-maria-teresa-gallego-urrutia-y-amaya-garcia-gallego/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2019/12/09/traducir-a-cuatro-manos-entrevista-a-maria-teresa-gallego-urrutia-y-amaya-garcia-gallego/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/02/21/como-empece-a-traducir/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/02/21/como-empece-a-traducir/
https://www.carmendemichelena.com/
https://www.carmendemichelena.com/
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La casualidad quiso, además, que Maite e Isabel vivieran, literalmente, a la vuelta de la 

esquina una de otra: la primera en la calle Coslada de Madrid y la segunda, en la calle 

Ardemans (en una de esas casitas obreras de La Guindalera, que desgraciadamente ya no 

existe, y donde también pasé tantos momentos gratos). Esta circunstancia propicia no solo 

que vayan y vuelvan del instituto juntas, en el Seat 600 de Isabel, sino que el resto de 

miembros de ambas familias, afincados casi todos en el mismo barrio, se conozcan y se 

encariñen. Contra todo pronóstico, el renacuajo que era yo le cae en gracia a una persona 

tan poco niñera como Isabel. De este modo, la relación profesional no tarda en convertirse 

en relación personal, de amistad y casi puede decirse que familiar. 

La siguiente vuelta de tuerca es que de la amistad nace la segunda relación profesional: la de 

cotraductoras. Maite compagina las clases con las traducciones que siguen encargándole y, 

en algún momento, por su afinidad con Isabel, le propone hacerlas juntas. Isabel acepta, 

casi por diversión. Así llegan a su primera colaboración literaria: Diario del ladrón de Jean 

Genet, con la que ganan el Premio Fray Luis de León en 1976. 

Las relecturas de Genet son el primer recuerdo propio que conservo de Isabel y Maite 

traduciendo a dos voces. Para entonces ya nos habíamos mudado al Barrio del Pilar, 

después de que mi madre sacara la plaza de catedrática de francés en el instituto Gregorio 

Marañón, a cuyo claustro se incorporó Isabel al año siguiente después de solicitar el 

traslado. La doble relación profesional y la amistad se consolidan. Durante el curso 1974-

1975 (el del mismo verano en que, de vacaciones en la playa, yo arranco a leer en el asiento 

trasero del coche de Isabel, mientras ella y mi madre arrancan a traducir, a mano en un 

cuaderno, su primera obra literaria juntas), aprendo a hablar francés en el colegio, para gran 

satisfacción de Isabel, que ya tiene el pretexto perfecto para traer de sus viajes a Francia 

tebeos y discos infantiles que también le gustan a ella (y no es que fueran mis únicos libros 

y discos en francés, pero aún hoy, cuando vuelvo a tararear una canción de Anne Sylvestre 

o a desternillarme con una historieta de Gaston Lagaffe, no puedo evitar recordar que fue 

ella quien me los descubrió). Estoy pues en situación de seguir en dos idiomas los debates 

lingüísticos y las encrucijadas que plantea cualquier traducción, aunque bien es cierto que 

no siempre me entero de qué va el libro (Genet a los seis años resulta bastante hermético; 

aunque las palabrotas tienen su atractivo). No sé muy bien en qué momento exacto empecé 

a prestar atención, qué fue lo que me animó a quedarme escuchando (aparte de las 

palabrotas) en el cuarto de estar de nuestra casa de la calle Ribadavia, donde Maite e Isabel 

atendían muchas tardes, después de clase, entre música barroca y volutas de humo de 

https://books.google.es/books?id=k2zOCgAAQBAJ&pg=PA220&dq=%22fray+luis+de+le%C3%B3n%22+%22teresa+gallego%22+%22isabel+reverte%22&hl=es&sa=X&ved=0ahUKEwjq2OPi54bpAhUMFRQKHVwsB3gQ6AEIKDAA#v=onepage&q=%22fray%20luis%20de%20le%C3%B3n%22%20%22teresa%20gallego%22%20%22isabel%20reverte%22&f=false
https://books.google.es/books?id=k2zOCgAAQBAJ&pg=PA220&dq=%22fray+luis+de+le%C3%B3n%22+%22teresa+gallego%22+%22isabel+reverte%22&hl=es&sa=X&ved=0ahUKEwjq2OPi54bpAhUMFRQKHVwsB3gQ6AEIKDAA#v=onepage&q=%22fray%20luis%20de%20le%C3%B3n%22%20%22teresa%20gallego%22%20%22isabel%20reverte%22&f=false
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Bisonte. Puede que fuera, precisamente, que no entendía la historia y quería probar si, 

escuchando más rato, conseguía hacerme con ella; o quizá la variedad de diccionarios que 

se podían consultar; o el hecho de que algunas palabras no aparecían en ningún diccionario 

y había que rastrearlas de otros modos (algo que, más adelante, también aprendí de mi 

padre, cuando trabajaba como corrector editorial). El caso es que, poco a poco, se 

convierte en una rutina, suya y mía: ellas releen y yo escucho en silencio, a menudo 

hojeando algún tomo enciclopédico que ha quedado fuera de su sitio después de que lo 

hayan consultado; eso sí, siempre sin intervenir, porque he aprendido que a Isabel no le 

gustan nada las interrupciones y las colaboraciones espontáneas, por muy bien que le 

caigas. 

La escena se repite a lo largo de varios años, de varios libros. Algunas veces, la trama de la 

traducción de turno me interesa más  (La condesa sangrienta, de Valentine Penrose, o León el 

Africano, de Amin Maalouf) y procuro no perderme ninguna relectura, como si de una 

radionovela se tratara. Otras, sin planearlo, me toca oír el mismo pasaje en la relectura de 

los sucesivos borradores y así tengo ocasión de observar cómo ha evolucionado. Y todas 

ellas constituyen un a modo de clase magistral involuntaria. 

Porque esa era la clave: Isabel y Maite no hacían nada que no hicieran y sigan haciendo 

otros buenos traductores; lo importante, en mi caso, es que lo hacían juntas, se 

comunicaban oralmente, reflexionaban en voz alta… y yo estaba allí para escucharlas. Si en 

la trayectoria como traductora de Maite no se hubiera cruzado ninguna Isabel, si mi madre 

hubiera traducido en solitario y releído en silencio, si yo no hubiera podido asistir a ese 

proceso… no estoy segura de que hubiese acabado traduciendo a mi vez. 

Ahora que ya llevo media vida traduciendo y que, en los últimos años, Maite y yo releemos 

del mismo modo que hacía ella con Isabel (aunque ahora sea con una pantalla, un teclado y 

un ratón en vez de un taco de folios mecanografiados, una pila de diccionarios y un 

lapicero), me sorprendo a mí misma «siendo» Isabel. Uno de esos pasajes que oí 

evolucionar a lo largo de sucesivas relecturas pertenecía a Infancia de Nathalie Sarraute: en él 

explica cómo de pequeña la obligaban a masticar la comida «hasta que fuera líquida» (cito 

de memoria) para poder tragarla sin percances. Recuerdo que cuando lo leía Isabel, yo 

pensaba para mis adentros: «Como tú», pues si por algo se caracterizaba Isabel era por su 

parsimonia en todas sus actividades en general y por su lentitud para comer en particular. 

De lo que no me daba cuenta, hasta ahora, es de que procedía del mismo modo con el 
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texto… igual que hago yo cuando atendemos, empeñándome en consultar casi cada 

palabra, cada acepción, cada matiz, en varios diccionarios, hasta que la tengo bien 

masticada para poder tragarla. Aunque en otros momentos, también «soy» Maite, más 

intuitiva y espontánea. Me gusta creer que supe quedarme con lo mejor de cada una. 

Cuando Isabel se apeó de la traducción literaria (después de haber traducido una treintena 

de libros, siempre con Maite, que siguió en solitario), yo ya hacía algunos años que había 

dejado de mirar desde el andén y me había subido a mi propio tren como traductora 

(gracias, en gran parte, a aquellos años de aprendizaje, a mi capacidad de imitación y a mi 

desfachatez juvenil). Poco a poco, nos fuimos distanciando en todo lo demás, pero esa 

parte de la historia ya no está directamente relacionada con la traducción y por tanto no 

tiene cabida en esta revista. Precisamente por eso me dejo muchas cosas en el tintero, lo 

cual no significa que las haya olvidado ni que las valore menos. Si fuera así, no me estarían 

formando ahora mismo un nudo en la garganta con el que me resulta tan difícil seguir 

escribiendo. Y antes de que empiecen a empañarme la vista, quiero expresar mi pésame y 

mi cariño a su familia y a todos los amigos comunes que sé que ahora estarán sintiendo lo 

mismo. 

Obras traducidas por Isabel Reverte y María Teresa Gallego: 

Jurgis Baltrusatis, En busca de Isis (Siruela, 1996) 

Yves Beauchemin, Gatuperios (Alianza, 1989) 

Paule Constant, White Spirit (Debate, 1991) 

Paule Constant, La hija del Supremo (Círculo de Lectores, 1998 – Tusquets, 2002) 

Paule Constant, Confidencia por confidencia (Tusquets, 1999) 

Jean Constentin, Los medicamentos del cerebro (Debate, 1996) 

Claude-Prosper de Crébillon, El sofá (Alba, 1996) 

Marguerite Duras, La lluvia de verano (Alianza, 1990) 

Mircea Eliade, El burdel de las gitanas (Siruela, 1994) 

Jean Genet, Diario del ladrón (CUPSA, 1976; premio Fray Luis de León) 

Jean Genet, Milagro de la rosa (Debate, 1980) 

Jean Genet, Santa María de las Flores (Debate, 1981) 

Jean Genet, Un cautivo enamorado (Debate, 1987) 

Jean Genet, Pompas fúnebres (Debate, 1991) 

Sadeq Hedayat, La lechuza ciega (Siruela, 1992) 
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Alexandre Jardin, Pisando fuerte (Debate, 1989) 

Bianca Lamblin, Memorias de una joven informal (Grijalbo-Mondadori, 1995) 

Amin Maalouf, León el Africano (Alianza, 1988) 

Amin Maalouf, Las cruzadas vistas por los árabes (Alianza, 1989) 

Guy de Maupassant, Mont-Oriol (Alba, 1995) 

Valentine Penrose, La condesa sangrienta (Siruela, 1987) 

Pascal Quignard, Las nieves de antaño (Debate, 1995) 

Raymond Roussel, Impresiones de África (Siruela, 1990; premio Stendhal de la Fundación 

Consuelo Berges) 

George Sand, El órgano del Titán (Siruela, 1989) 

Nathalie Sarraute, Infancia (Alfaguara, 1984) 

Nathalie Sarraute, El planetario (Alfaguara, 1985) 

Nathalie Sarraute, Entre la vida y la muerte (Alfaguara, 1985) 

H. y A. Stierlin, La Alhambra (M. Moleiro, 1992) 

Jules Verne, El tío Robinsón (Debate, 1992) 

 

Amaya García Gallego empezó a traducir en 1995, después de licenciarse en Geografía e 

Historia en la universidad Autónoma de Madrid y titularse en Documentación y 

Biblioteconomía. Compagina la traducción técnica con la editorial; ha trabajado como 

asalariada y como autónoma; alterna las traducciones en solitario con las cotraducciones. 

En los últimos años se ha dedicado casi en exclusiva a traducir al castellano narrativa 

francófona de autores de los siglos XVIII al XXI. 
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TRADUCIENDO TERRITORIOS 

Almudena Otero Villena 

Aunque sea de forma intermitente y a tiempo parcial, me dedico laboralmente a la 

traducción, y puesto que es para mí algo más que una profesión, me intereso también por 

lo que dicen otros traductores más experimentados, por aprender de sus palabras y sus 

saberes. Por eso compré hace algún tiempo Territorio, el libro autobiográfico de Miguel 

Sáenz, cuya lectura me traslada hasta mi propia infancia y adolescencia norteafricanas: mi 

territorio, que pienso también como un territorio lingüístico, delimitado por un idioma; un 

espacio escindido, división definida por la existencia de varias lenguas. 

Como Miguel Sáenz, yo también tuve una infancia y adolescencia nómadas que 

transcurrieron en su mayor parte en el norte de África, y también acabé dedicándome a 

traducir del alemán. No creo que fuese casual, aunque hubiese casualidades que lo 

propiciasen, sino una especie de determinación o destino. Porque muchas veces no somos 

plenamente conscientes de hasta qué punto somos hijos de nuestra infancia y de cómo, por 

mucho que a veces lo intentemos, no podemos huir de ella. No solo eso: de un modo u 

otro, creo que siempre acabamos regresando a ese territorio de la niñez. 

En mi caso, nací en el punto en que África y Europa parecen unirse, sin llegar nunca a 

encontrarse. Pero me crie en otra ciudad, también norteafricana, situada más al este, allí 

donde acaba la cordillera del Rif. Esa ciudad en la que pasé mi infancia y parte de mi 

adolescencia estaba dividida en dos: atravesar la frontera definida por ciertas calles 

significaba adentrarse en lugares en los que los contornos de la lengua propia empezaban a 

desdibujarse y surgía otro espacio lingüístico. Así que recorrer la ciudad de una punta a otra 

exigía un constante ejercicio de traducción; moverse entre diferentes lenguas, prosodias y 

expresividades, entre distintas perspectivas sobre las cosas y el mundo, formaba 

necesariamente parte del medio. 

Así, aunque entonces no existía aún el muro que hay ahora, aquel territorio estuvo en 

realidad partido desde siempre por un muro invisible, el que levantan la desconfianza y el 

miedo. Aquel fue siempre un lugar escindido por una frontera, esa que delimita lo que me 

pertenece, que establece el sentido de propiedad y fundamenta la identidad. Así que en esa 

ciudad que es también mi territorio, el lugar que me convirtió en habitante de este mundo, 

existía un otro, que era percibido más bien como una amenaza: algo molesto, con lo que se 
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convive de mala gana, que hay que soportar porque no queda más remedio, pero del que se 

huye. 

Y, sin embargo, es a esta visión del otro en mi infancia norteafricana a la que le debo el 

descubrimiento de que hay espacios incomprensibles, de que existe más de una palabra 

para nombrar las cosas, y de que el lenguaje, por tanto, es un campo abierto. Porque el 

otro, precisamente en la niñez, puede provocar también fascinación: es el que nos da la 

oportunidad de hablar y de vivir de otro modo; la posibilidad de ampliar la mirada y el 

territorio heredado, salir del constreñimiento: asumir otras palabras y otros gestos, otros 

puntos de vista, liberarse de lo aprendido que se acepta sin cuestionarse. 

Si hay espacios incomprensibles, hay también espacios intermedios, y a ellos pertenecen los 

traductores. Traducir es habitar en la frontera, en tierra de nadie, superando los límites del 

monolingüismo, esos que separan las distintas vidas posibles. Porque en realidad la 

traducción es  (o debería ser) parte de nosotros mismos; de otro modo, estaremos siempre 

escindidos, como el mapa de la ciudad, recluidos en un monólogo autista. La traducción 

nos muestra que se puede asumir otro punto de vista, las palabras del otro, y que sin ellas 

estamos incompletos. Nos muestra la posibilidad de comunicarnos, porque la 

incomunicación, en definitiva, es un problema de traducción: la incapacidad de mirar desde 

el otro lado, un producto de la enfermedad del monolingüismo. 

La traducción es una manera de vivir, intentando atravesar fronteras. Intentando romper el 

muro, siempre con cuidado, aceptando el miedo a extraviarse, sin que el temor la abandone 

a una del todo: porque, como bien decía Miguel Sáenz en un texto publicado hace unos 

años en El País, «siempre se rompen cosas en las mudanzas». Una aspiración utópica, que 

nunca se podrá alcanzar por completo, porque la vida, como las palabras, está siempre en 

tránsito. La traducción es un viaje; al fin y al cabo, se necesita haber caminado mucho, toda 

una vida, para llegar a atravesar los propios límites. 

 

Almudena Otero Villena estudió Filología Alemana y Periodismo en la USC, y se doctoró 

con una tesis sobre la relación entre tiempo e identidad en la novela artúrica. Es autora del 

ensayo ‘ayn. O ollo e a fonte y del poemario Diario dos mapas. Un ensaio de topografía norteafricana. 

Ha traducido, entre otros autores, a Mechthild von Magdeburg y Martin Heidegger.  

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=almudena-otero-villena
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=almudena-otero-villena
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TRADUCCIÓN, PANDEMIA Y BESOS 

Ana Alcaina 

En la última clase presencial del grado de Traducción, el pasado mes de marzo, el tema que 

nos tocaba tratar ese día era la traducción de los referentes culturales. Gracias a la rica 

diversidad cultural que hay en nuestras aulas desde hace ya algún tiempo —nada que ver 

con las clases de hace años, allá por los lejanos noventa, en las que lo más exótico era tener 

de compañeras a la única nativa inglesa de la clase (a la que llamábamos, cariñosamente, «la 

guiri») y a algunas que otras eutianas despistadas procedentes de otras comunidades 

autónomas—, es muy interesante comentar ciertas costumbres sociales que resultan 

bastante chocantes entre los alumnos. Ese día, una alumna coreana (la única con mascarilla, 

claro) nos contaba entre sonrisas veladas que el concepto de «siesta», por ejemplo, 

absolutamente marciano para ellos, es un extranjerismo en su lengua, por supuesto, y que, 

debidamente transcrito, se pronuncia igual, en las contadas ocasiones en las que deben de 

pronunciarlo. 

Nos echamos unas risas a cuenta de esa y otras costumbres, como lo agresivo e incómodo 

que resulta (¿resultaba?) en el mundo anglosajón (la asignatura trata la traducción de inglés 

a castellano) abalanzarte sobre alguien para plantarle dos besos en las mejillas nada más 

verlo (aunque eso también depende de lo besucona y tocona que sea una y del grado de 

familiaridad con la persona anglosajona en cuestión, sí, lo sé). Otra alumna de ascendencia 

árabe intervino entonces para hablar de la aceptación social del beso entre hombres y 

surgió un interesante debate sobre las diferencias culturales como solo una clase presencial 

puede promover. 

A continuación, a la profa que esto escribe, se le ocurrió decir, medio en broma medio en 

serio, que no sabíamos hasta qué punto este virus nuevo que acababa de empezar a 

propagarse a nuestro alrededor iba a erradicar para siempre esa costumbre tan invasiva, 

salvaje y latina nuestra de los dos besos, para regocijo de algunos de nuestros congéneres, y 

que como traductores, como siempre, debíamos estar atentos a los cambios sociales y las 

nuevas costumbres, a las nuevas palabras, (¿a las nuevas normalidades?) para saber siempre 

cómo traducirlas (cuando hay que traducirlas). 

Hasta qué punto. 

Traductores. 
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Atentos. 

Apenas han pasado dos meses de aquello y es como si hubiera pasado un siglo, y parece 

que entre todas las incógnitas que nos depara este tiempo de incertidumbre figura la de 

saber si habrá una nota al pie en las traducciones del futuro (lejano) explicando 

determinados usos sociales que hasta ahora nos parecían de lo más «normales», o si la 

cultura mediterránea (o la anglosajona) acabará calcando los distintos grados de inclinación 

del cuerpo y la cabeza que caracterizan el saludo coreano, por ejemplo. 

En cualquier caso, los traductores seguiremos haciendo lo que hacemos siempre: aguzar el 

oído y la vista ante el desfile vertiginoso de nuevos conceptos y observar atentos cómo 

cada cultura los hace suyos y les da acomodo en esa precisa unidad de medida que, 

precisamente, es la misma unidad por la que nos pagan: la palabra. 

  

Ana Alcaina es licenciada en Traducción e Interpretación por la Universidad Autónoma 

de Barcelona (1990-1994) y lleva trabajando como traductora de libros de una amplia 

variedad de géneros desde 1997.  Ha trabajado para las principales editoriales de narrativa 

en español (con sellos como Plaza&Janés, Lumen, DeBolsillo, Grijalbo o Montena, 

integrados en el grupo Penguin Random House, o Círculo de Lectores, ahora en el grupo 

Planeta), traduciendo sobre todo novela del inglés al castellano. Desde 2001 forma parte 

del colectivo ANUVELA, equipo de traductoras de libros con sede en Barcelona y 

responsables de la versión en castellano de importantes best sellers (como las obras del 

autor británico Ken Follett). Además, es cofundadora y directora de la agencia editorial 

Wider Words, especializada en labores de editing, traducción, corrección de estilo y 

ortotipográfica para editoriales, autores independientes y profesionales del sector. 

Desde el año 2009 compagina la traducción con la docencia: es profesora asociada de 

traducción del inglés al castellano en la Facultad de Traducción e Interpretación de la UAB 

y también imparte clases en el posgrado de Traducción Literaria y Audiovisual de la UPF-

BSM. Fue miembro de la junta rectora de ACE Traductores desde 2010 hasta 2013. 
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A PROPÓSITO DEL JUEGO VERBAL EN EL SONETO 
XV DE W. SHAKESPEARE 

Pedro Pérez Prieto 

El juego de palabras es algo que al traductor le ocupa largo tiempo mientras traduce y le 

preocupa aún mucho más cuando ya ha dado la traducción por terminada. Al menos, eso es 

lo que a mí me ocurre. Ese estado de alerta constante hizo que saltara la alarma cuando vi 

el título de la sección publicada en el n.º 2 de VASOS COMUNICANTES, «Juego de 

palabras», dedicada a distintas versiones del soneto XV, de William Shakespeare. Si bien es 

cierto que se trata de un juego o ejercicio para comparar cinco traducciones del 

mencionado soneto, no por ello ─o precisamente por ello─  pude dejar de fijarme en cómo 

se han traducido esos términos marcados por la ambigüedad y los dobles sentidos tan 

característicos del autor y que tan esenciales son a la hora de recrear el poema. Por 

supuesto, el juego es lo primero y, como los traductores no deberíamos ignorar las 

versiones anteriores, no me resultó difícil reconocerlas a pesar de haberlas leído y 

examinado hace ya algunos años y de que la versión de Astrana Marín, además, aparezca en 

verso. 

Son muchas y variadas las traducciones al castellano de los sonetos de William Shakespeare. 

Creo que lo que el lector espera encontrar es algo que sea equivalente y aceptable en la 

lengua de llegada. En todo texto literario existe una interdependencia entre los diferentes 

planos lingüísticos cuya constante interacción  confiere un haz de significados perceptibles. 

Esa unidad indestructible de forma-contenido es lo que constituye el idiolecto estético 

propio de cada poema. En los sonetos de W. Shakespeare ese haz de significados es 

extraordinario. En esa riqueza reside, en mi opinión, el atractivo de estos sonetos para el 

lector interesado y para el traductor, por supuesto. Forma y contenido son inseparables 

porque el contenido está en la forma y la forma es el contenido desplegado. En cuanto a la 

forma, no debería haber ningún problema para encontrar esa equivalencia: versos de once 

sílabas,  rima consonante; tres serventesios con rima alterna y un pareado final. El juego 

verbal, las ambigüedades y dobles sentidos deberían ser reproducidos en la traducción si 

queremos recrear poéticamente estos textos. Creo que ya ningún traductor recurre a la 

curiosa nota a pie de página que decía «juego de palabras intraducible». Al igual que con la 

traducción de poesía, se ha insistido en la intraducibilidad del juego verbal, pero también 

aquí ocurre que siguen publicándose traducciones en que se demuestra todo lo contrario. 

Dirk Delabastita ha tratado este asunto en profundidad en su interesante obra There’s a 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/03/30/soneto-xv-william-shakespeare/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/03/30/soneto-xv-william-shakespeare/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/03/30/soneto-xv-william-shakespeare/
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Double Tongue,[1] en la que expone sus argumentos contra el prejuicio de la imposibilidad de 

traducir el juego verbal y deja muy claro el hecho de su traducibilidad  señalando nueve 

categorías en las que encajan las diferentes soluciones que se dan para traducirlo.  

La  traducción que necesita el receptor  será únicamente posible mediante el concurso de la 

labor filológica y la creadora. A las traducciones anteriores y a los filólogos preocupados 

por todo ello, debo mis posibles logros en la traducción de los sonetos de Shakespeare. 

Comentaré algunos casos de juego verbal  en el soneto XV. 

 

Recorren este soneto una serie de imágenes en que se compara el mundo vegetal y el de los 

hombres,  su perfección efímera, en un mundo en que los hombres no son más que actores 

bajo la influencia de los astros, sometidos al efecto devastador del tiempo al igual que lo 

están las plantas. Y siguiendo con la metáfora vegetal, ya en el pareado final, el poeta 

contrapone a los efectos destructores del tiempo su acción de injertar en el joven nueva 

vida que asegure la permanencia de su belleza. Todo ello surge de numerosos términos 

polisémicos que han de conservarse en la traducción en la medida de lo posible. 

Ya en el primer verso se halla el origen de las dos imágenes que se desarrollarán a lo largo 

del poema. Si está muy claro que grows lo es de la imagen vegetal, consider no lo está tanto 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/05/15/a-proposito-del-juego-verbal-en-el-soneto-xv-de-w-shakespeare-pedro-perez-prieto/#_edn1
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/05/15/a-proposito-del-juego-verbal-en-el-soneto-xv-de-w-shakespeare-pedro-perez-prieto/#_edn1
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─al menos aparentemente─  de ser el origen de la metáfora teatral, una de las favoritas de 

Shakespeare: el mundo es un teatro y los hombres no más que actores bajo la influencia de 

los astros. No lo estará hasta que tomemos en consideración la etimología de este término 

que proviene del latín [< L. considerare (sidus –eris, a star) orig. to examine the stars]. Está pues 

formado por el prefijo con- y el sustantivo sidus, sideris, «estrella». En sus orígenes, significó 

«observar los astros» en busca de agüeros y otros signos del destino, de acuerdo con las 

creencias astrológicas. El término correspondiente en la traducción al castellano ha de ser 

necesariamente «considero» (pensar sobre algo analizándolo con atención) y ello a pesar de 

que sus cuatro sílabas ocupen más de la tercera parte del endecasílabo. Algo de latín debió 

de haber aprendido Shakespeare a pesar de las acusaciones de su colega Ben Johnson de 

que sabía poco latín y menos griego. 

En cuanto a Holds in perfection (v. 2), tiene una doble lectura fundamentada en las dos 

funciones diferentes que desempeña la partícula in, pues puede ser al mismo tiempo parte 

del verbo sintagmático hold in y preposición de perfection. En el primer caso sería «mantiene 

en sí la perfección» y en el segundo «se halla en un estado de perfección». Así la traducción: 

«la perfección mantiene un solo instante» tiene esas dos lecturas: 1. (Todo) mantiene (en sí) 

la perfección y 2. La perfección lo mantiene un solo instante. 

En cuanto a cheered and checked (v. 6), son muchos los sentidos que pueden tener (animar, 

apoyar, aplaudir…/frenar, refrenar, reprender, dificultar, controlar…) y todos se aplican 

tanto a las imágenes de las plantas y el cielo como a la de las estrellas, que ejercen su 

influencia en secreto, y también a la del público en un teatro, con lo que el verso entronca 

con la idea anunciada en el primer cuarteto. Así: «que un mismo cielo da y le quita 

gloria» (a la planta, al hombre y al dramaturgo). 

En cuanto al término sets (v. 10), que generalmente se ha traducido por «te muestra» o algo 

similar, hay que señalar que set es to place, to put; pero también to plant, es decir, «poner», 

«mostrar» y, además, «plantar». Este último término reúne los dos sentidos («a mi vista te 

planta en galanura») y continúa, así, la metáfora vegetal, ya fundida con la teatral, hasta  el 

final del pareado. 

He comentado sólo algunos de los numerosos términos polisémicos que han de 

conservarse en la traducción en la medida de lo posible. Puesto que la ambigüedad y el 

doble sentido son características fundamentales del estilo de los sonetos y que no son 

fáciles de trasladar, creo que las nuevas traducciones deberían insistir con especial ahínco 
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en la recreación del juego verbal sin miedo a reflejar en ellas los logros ya conseguidos en 

anteriores traducciones. 

Dejo a continuación otros términos polisémicos del soneto XV con los que futuros 

traductores de este soneto pueden lidiar: secret,  conceit, this inconstant stay,  wasteful, 

debateth y engraft. 

  

[1] Delabastita, Dirk. (1993). There’s a Double Tongue. An investigation into the translation of 

Shakespeare’s wordplay with special reference to Hamlet. Amsterdam: Rodopi. 

[2] Pérez Prieto, Pedro. (2016). Sonetos. William Shakespeare. Madrid: Sial Pigmalión. 

  

Pedro Pérez Prieto (Navaescurial, Ávila, 1953) es licenciado en Filología Moderna 

(Francés e Inglés) por la Universidad de Salamanca, y en Filología Española por la 

UNED. Traduce poesía de forma continuada desde el año 2003. Su traducción de 

los Sonetos de William Shakespeare (Nivola, noviembre de 2008) recibió en 2009 el Premio 

Esther Benítez que otorga ACE Traductores. Ha traducido Arena y espuma y una selección 

de Dichos espirituales, de Gibran Kahlil Gibrán bajo el título de Aforismos en la colección A la 

mínima en la editorial Renacimiento. En noviembre de 2014 se publicó su antología 

bilingüe Poesía en lengua inglesa. Antología esencial; El Corsario, de Lord Byron, en 2015; una 

reedición revisada de los Sonetos de William Shakespeare en 2016 e Historia de Cardenio, de 

Shakespeare y Fletcher en 2017; todas estas en la editorial Sial Pigmalión y en edición 

bilingüe. En esta misma editorial aparecerán próximamente Poemas sobrenaturales, de 

Coleridge y otras dos antologías. Acaba de publicarse Poemas, de Christopher Caudwell y no 

tardará en aparecer Tres poemas, de Hannah Sullivan. 

  

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/05/15/a-proposito-del-juego-verbal-en-el-soneto-xv-de-w-shakespeare-pedro-perez-prieto/#_ednref1
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/05/15/a-proposito-del-juego-verbal-en-el-soneto-xv-de-w-shakespeare-pedro-perez-prieto/#_ednref2
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=pedro-perez-prieto
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=pedro-perez-prieto
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LA VOZ SOÑADA DE PILAR VÁZQUEZ 

Vicente Fernández González 

He soñado con Pilar Vázquez. Me he despertado hablando con ella. Creo que estábamos 

en el bar de la facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Málaga. Era la primavera 

de 2008. Había venido a impartir en nuestro máster un taller de traducción de narrativas en 

lengua inglesa. Diez horas en cuatro sesiones. 

Leo ahora el material que preparó para aquel taller ―el documento que me envió con el 

título «Guion y notas de trabajo», que incluía los textos, instrucciones y sutiles comentarios 

lingüísticos y literarios― y pienso que muy pocas veces se trabaja así, con ese cuidado, con 

esa atención, con esa delicadeza. 

Entre los textos seleccionados, fragmentos de The Accidental, de Ali Smith, «una recreación 

actualizada de la historia que Pasolini contaba en su película Teorema: el invitado inesperado 

que destruye para bien o para mal la vida de una familia burguesa». Pilar explica en su 

guion, entre otras cosas, que la novela «está narrada en estilo indirecto libre: los personajes 

no hablan en primera persona, sino que son sus diferentes puntos de vista, sus hábitos de 

pensamiento y de expresión los que hablan por ellos» y que «es también un ejercicio 

lingüístico de exploración con la frase hecha y el juego de palabras, empezando por el 

apellido de la familia, Smart». Los fragmentos ilustran las diferentes voces. 

Una alumna de aquel curso, traductora hoy, me escribe: «La recuerdo con especial cariño 

del taller que nos dio en el máster aquel año. Qué generosa fue». Pilar hacía que aquellos 

talleres fueran una experiencia única, sustantiva, que dejaba huella. 

En mi sueño he recordado su voz. He querido volver a oírla. Septiembre de 2017. En una 

conversación sobre John Berger con Ana Morente y Lola Jiménez Blanco en La Radio tiene 

ojos, dice Pilar que John Berger tenía, como los buenos narradores, oído para las voces, 

sabía escuchar y reproducir, y que tenía también los ojos del pintor, la visión del artista, el 

saber prestar atención a las cosas mínimas. Saber escuchar, distinguir las voces, percibir los 

detalles; las cualidades de la traductora Pilar Vázquez. 

Su relación con John Berger, que confiaba profundamente en ella, en su intuición y su 

criterio, ha quedado ya inscrita en la historia de la traducción; pero, como han recordado 

estos días Luis Magrinyà y Luis Fernández Galiano, Pilar Vázquez no es solo la traductora 

https://elpais.com/cultura/2020-05-12/pilar-vazquez-ver-las-palabras.html
https://elpais.com/cultura/2020-05-12/pilar-vazquez-ver-las-palabras.html
http://www.arquitecturaviva.com/es/Info/News/Details/15623
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de John Berger. Se puede consultar el catálogo de la Biblioteca Nacional o su ficha de socia 

de ACE Traductores. Tradujo, por ejemplo, a Camille Paglia, a Barbara Comyns y a Henry 

Roth; a Lyn Hejinian, poeta vinculada al movimiento Language, y superventas 

como Memorias de una geisha, de Arthur Golden, y La joven de la perla, de Tracy Chevalier; se 

atrevió con una nueva traducción de Las uvas de la ira, de John Steinbeck. No solo novela. 

No solo para editoriales; también para diarios y revistas especializadas. Unos días después 

de aquel taller, en un mensaje de correo electrónico me decía: «Llevo el Steinbeck bastante 

avanzado, y ya estaría casi terminado de no ser por el goteo constante de otras traducciones 

(arte, política, teatro, música) que me apartan, a veces durante semanas enteras, de la familia 

Joad y sus cuitas. Pero esta es la vida de la freelance. Y, la verdad, no me puedo quejar». 

Hacía un año que no la veía. «Los muertos rodean a las vivos. Los vivos son el centro de 

los muertos».[1] Cierro los ojos e intento oír su voz. Me pregunto si volveré a soñar con 

ella. 

  

[1] John Berger y Selçuk Demirel: ¿Estamos a tiempo?, edición de Maria Nadotti, traducción 

de Pilar Vázquez, Madrid: Nórdica, 2019, pág. 80. 

Un tributo a Pilar Vázquez, Yves Berger en El País. 

  

Vicente Fernández González es presidente de ACE Traductores 

  

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/05/18/la-voz-sonada-de-pilar-vazquez-vicente-fernandez-gonzalez/#_ftn1
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/05/18/la-voz-sonada-de-pilar-vazquez-vicente-fernandez-gonzalez/#_ftnref1
https://elpais.com/cultura/2020-05-14/un-tributo-a-pilar-vazquez.html
https://elpais.com/cultura/2020-05-14/un-tributo-a-pilar-vazquez.html
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=vicente-fernandez-gonzalez
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=vicente-fernandez-gonzalez
https://ace-traductores.org/
https://ace-traductores.org/
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SON LAS DIEZ DE LA MAÑANA 

Concha Cardeñoso 

¿Aprovechar el confinamiento para hacer una limpieza a fondo? ¿Para leer todos los libros 

y artículos atrasados? ¿Para ver conciertos, óperas, teatro, ballet y museos por Internet, que 

ahora son gratis? ¡Ja! 

Son las diez de la mañana. Me pongo a currar con ánimos porque me falta poco para 

terminar, bueno, terminar de repasar algo menos de cien páginas de la traducción que tenía 

que haber entregado hace veinte días (el confinamiento empezó hace más de cuarenta). 

Una interrupción para salir a la puerta a recoger el pan y un par de cosillas más, y 

desinfectarlas, claro, o ponerlas al sol o en una habitación separada. Porque yo no hago pan 

en casa, aunque mis abuelos paternos eran panaderos. 

Ya que me he levantado, aprovecho para poner la lavadora, sí, y miro a ver si el edredón 

que lavé ayer ya está seco. Lo dejo en el tendal, que le dé el sol y se oree un rato más, hasta 

que tenga que tender la siguiente colada. 

Vuelvo al ordenador, pero antes de seguir con el curro, abro el correo, contesto si procede, 

leo los enlaces interesantes y miro los mensajes del móvil. Algunos son noticias que me 

interesan y las leo también, otros son comentarios, preguntas o novedades a las que tengo 

que responder con uno o dos mensajes cada uno. 

Bueno, no abro el fb. Me pongo a trabajar. A los veinte minutos llega Pep con la compra y 

tengo que salir a recoger, colocar, desinfectar, etc., etc. Me dice una chorrada y, como me 

quedo con cara de palo, me pregunta que qué me pasa. Le digo que nada, que con tanta 

interrupción no me puedo concentrar. Se mosquea. Le digo que él no tiene la culpa y se 

queda tan ancho. Ha traído, entre otras muchas cosas, boquerones (para mí especialmente, 

para más inri, porque me gustan mucho) y berbes. Limpio y congelo los boquerones; 

pongo los berbes en agua con sal; flipo con los berbes, que se mueven, abren las conchas y 

sacan un piececito o una boca, no sé, y tantean el terreno: me quedo un momento 

mirándolos. 
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Cuando me siento a trabajar otra vez ya es la una del mediodía, Pep está estudiando batería 

en el cuarto (poco) insonorizado de al lado de mi estudio. No puede hacerlo en su local por 

el confinamiento. 

Así no hay quien pueda terminar nada. ¿Aprovechar el confinamiento para…? ¡Ja! Lo que 

tengo que hacer es mucho trabajo pendiente, con fecha de entrega, oiga, porque el 

confinamiento me ha trastocado el horario por completo, y el humor y la actitud y las 

actividades y… 

¿Me tiro por el balcón o qué? Porque tengo el corazón muy acelerado y una rabia sorda por 

dentro que no puedo con la vida. ¡Así no hay quien trabaje EN casa! 

Ooommmmmm. 

  

Concepción Cardeñoso Sáenz de Miera nació en León en 1956. Traduce desde los años 

90. Ganó el Premio Esther Benítez, en su decimotercera edición, por Mi prima Rachel, de 

Daphne du Maurier, Alba Editorial, 2017. 
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LA HUELLA DE LA CENSURA FRANQUISTA: LA 
PRIMERA TRADUCCIÓN ESPAÑOLA DE 1984 

Micaela Vázquez 

Siguiendo con la tradición de VASOS COMUNICANTES de dar voz a los jóvenes traductores, 

publicamos aquí un artículo de Micaela Vázquez basado en su Trabajo Final de Máster para la 

Universidad Complutense de Madrid. 

El 8 de junio de 1949, George Orwell publicó la que sería su última novela, titulada 1984. 

Este libro se ha convertido en una de las novelas distópicas más famosas e influyentes de 

principios del siglo XX y es, para muchos, la obra maestra del autor inglés. Aunque en 2019 

se cumplieron ya siete décadas desde que salió a la luz en Inglaterra, su crítica hacia la 

política, la propaganda y la manipulación de la información sigue siendo relevante. A día de 

hoy, en plena pandemia de la COVID-19, aún se menciona esta novela de Orwell en el 

debate sobre el uso de nuestros datos personales por parte del Estado para frenar la 

propagación de la enfermedad. 

Dada la importancia de 1984, en España se ha traducido y editado en numerosas ocasiones 

en las últimas décadas. El público español tuvo acceso a esta obra por primera vez durante 

la dictadura franquista, con la traducción que realizó Rafael Vázquez Zamora para Destino 

en 1952. Debido a su temática política y a su contenido sexual, el libro sufrió los recortes 

de la censura antes de llegar a las estanterías españolas. Esta versión recortada la publicarían 

también Salvat y Mundo Actual de Ediciones. 

A pesar de la relevancia de la obra orwelliana, hubo que esperar hasta los años ochenta para 

que se publicara en España una traducción íntegra de la novela. En el año 1983 se añadirían 

a la traducción de Vázquez Zamora los pasajes que había recortado la censura, cuya autoría 

se desconoce. Esta es la edición más popular y difundida de la obra, que se publicó en 

editoriales como Destino, Salvat, Booket, Círculo de Lectores, RBA o Planeta de Agostini. 

Sin embargo, contamos con dos traducciones españolas más recientes: la de Olivia de 

Miguel, publicada por Galaxia Gutemberg en 1998; y la de Miguel Temprano García, que 

publicó Debolsillo en el año 2013. La interesante trayectoria de esta novela en nuestro país 

ha dado lugar a varios trabajos de investigación sobre la censura que sufrió su traducción, 

entre los que destacan los artículos de Alberto Lázaro (2002) y de Purificación Meseguer 

(2015). 

https://eprints.ucm.es/59106/
https://eprints.ucm.es/59106/
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Como mencionaba anteriormente, en 1952 aparece en el mercado español la primera 

edición recortada de 1984, traducida para Destino por Rafael Vázquez Zamora. Como 

refleja el expediente de censura n.º 3632 conservado en el Archivo General de la 

Administración, en 1950 Destino solicita la autorización para la publicación 

de 1984 traducida al castellano. En su primer informe, el censor pasa por alto el mensaje 

antitotalitario de la novela y sostiene que la publicación de la misma debería autorizarse por 

su tendencia anticomunista. Sin embargo, deniega la solicitud porque la trama de la obra 

gira «alrededor del tema del crimen sexual cometido por un hombre y una mujer», lo que 

«implica una serie de descripciones excesivamente gráficas» y «la supresión de dichos 

párrafos no es factible sin perjuicio» de la historia. 

Poco después, Destino solicita la revisión del expediente alegando que la novela «constituye 

un formidable alegato contra el régimen comunista», por lo que «está prohibida en todos 

los países de influencia soviética». Además, sostiene que «las posibles modificaciones o 

supresiones sobre ciertos temas de tipo sexual, no afectan en nada al contenido esencial de 

la obra», así que la editorial «está dispuesta ha (sic) modificar, corregir o suprimir los 

párrafos que se le indiquen». 

Esta vez la Dirección General de Propaganda accede a que se realice la traducción de la 

obra siempre y cuando se maticen los extractos marcados por el censor. Sin embargo, 

cuando Destino presenta las galeradas censuradas añade que no se limitaron a recortar 

aquello que se les demandaba, sino que «una vez suprimidos los párrafos y las frases que 

podían resultar perjudiciales a nuestra moral y costumbres, […] era necesario aún suprimir 

alguna cosa más, ya sobre la traducción». Por tanto, empleando la terminología de Abellán 

(1982), el texto traducido fue resultado de la intervención de la censura externa, llevada a 

cabo por los censores del régimen y sus tachaduras, y también de la censura interna o 

autocensura, pues la editorial o el traductor realizaron recortes adicionales a los impuestos 

por el aparato censor para asegurar la publicación de la obra. 

Al cotejar el original inglés y el texto traducido censurado los datos obtenidos me 

resultaron muy llamativos. En total, encontré 58 ejemplos de intervención. Como en el 

AGA tuve acceso al texto de la obra con las tachaduras indicadas por el censor, pude 

determinar cuáles de esas intervenciones se deben a la censura externa y cuáles a la interna. 

Sorprende que la mayoría de las alteraciones que sufrió la traducción fueran consecuencia 
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de la autocensura editorial-traductora (69%), y que los casos de intervención de la censura 

externa oficial fueran bastante más escasos (31%). 

Además, organicé los 58 pasajes alterados según el tipo de censura aplicada por los 

censores: sexual (43%), si se retocan escenas de sexo o desnudo; religiosa (9%), si 

desaparecen las críticas a la religión católica; o política (5%), si se deshacían de pasajes 

perjudiciales para el régimen. Me vi obligada a crear otra sección para recoger un gran 

número de fragmentos que se alteraron sin motivo aparente (40%), pues no trataban temas 

escabrosos, y otra en la que incluí aquellos pasajes que no se corresponden con ninguna de 

las categorías anteriores (3%). 

Llama la atención que, a pesar de la temática eminentemente política de la novela, hayan 

sido los pasajes sexuales los más censurados por faltar a la moral de la época. Uno de los 

más relevantes es la eliminación de la primera escena en la que Winston y Julia mantienen 

relaciones, a la cual pertenece el siguiente fragmento: 

Orwell (1981) Vázquez Zamora (1971) 

But the mindless tenderness that he had felt 

under the hazel tree, while the thrush was 

singing, had not quite come back. He pulled the 

overalls aside and studied her smooth white flank. In the 

old days, he thought, a man looked at a girl’s body and 

saw that it was desirable, and that was the end of the 

story. But you could not have pure love or pure lust 

nowadays. No emotion was pure, because everything was 

mixed up with fear and hatred. Their embrace had been 

a battle, the climax a victory. It was a blow struck 

against the Party. It was a political act. (Pág. 104) 

Pero la ternura que había sentido mientras 

escuchaba el canto del pájaro había 

desaparecido. (Pág. 101) 

  

La alteración de escenas como esta repercute notablemente sobre el resultado final. 

Aunque la editorial insistió en que la supresión de estos pasajes no afectaba al contenido 

esencial de la obra, es innegable que la relación secreta de Winston y Julia supone una 

rebelión contra el régimen político de Oceanía, que promueve la castidad y la abstinencia; 
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por tanto, al prescindir de estas escenas se matiza el crimen sexual que cometen los 

protagonistas, lo cual resta importancia a esta parte tan significativa de la trama. 

Sorprendentemente, encontré diez extractos de contenido sexual que no se vieron 

afectados por la censura, lo que demuestra la arbitrariedad del aparato censor. No obstante, 

se pueden observar ciertos criterios de selección. Por ejemplo, la mayoría de las escenas 

sexuales censuradas tenían que ver, sobre todo, con la relación entre Winston y Julia, y en 

ellas el acto sexual tenía cierto significado. En cambio, en los fragmentos sin censurar se 

hace referencia a temas como el porno o la contratación de los servicios de una prostituta. 

Por tanto, se aprecia cierta relajación en algunas escenas de sexo y desnudo siempre que 

carecieran de vinculación sentimental. 

En cuanto a la censura política, aunque fue más irrelevante, se eliminaron pasajes que 

borran gran parte de la crítica que hace Orwell a sistemas políticos como el totalitarismo o 

el autoritarismo: 

Orwell (1981) Vázquez Zamora (1971) 

The idea of an earthly paradise […] had haunted 

the human imagination for thousands of 

years. And this vision had had a certain hold even on 

the groups who actually profited by each historical 

change. The heirs of the French, English, and American 

revolutions had partly believed in their own phrases 

about the rights of man, freedom of speech, equality 

before the law, and the like, and have even allowed their 

conduct to be influenced by them to some extent. But by 

the fourth decade of the twentieth century all the main 

currents of political thought were authoritarian. The 

earthly paradise had been discredited at exactly 

the moment when it became realizable. (Pág. 

165) 

La idea de un paraíso terrenal […] estuvo 

obsesionando a muchas imaginaciones durante 

miles de años. Pero ese paraíso terrenal quedó 

desacreditado precisamente cuando podía haber 

sido realizado. (Pág. 156) 
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En este caso, se suprime la parte central del párrafo, evitando así las menciones al 

autoritarismo y a los derechos de los hombres, la libertad de expresión y la igualdad de los 

seres humanos ante la ley. 

La censura religiosa, por su parte, tuvo como consecuencia la desaparición de las críticas 

que hace Orwell a la Iglesia católica y a sus formas de proceder en el pasado, con 

instituciones como la Inquisición. 

Orwell (1981) Vázquez Zamora (1971) 

You have read of the religious persecutions of the 

past. In the Middle Ages there was The Inquisitlon. It 

was a failure. It set out to eradicate heresy, and ended by 

perpetuating it. For every heretic it burned at the 

stake, thousands of others rose up. Why was 

that? Because the Inquisition killed its enemies in 

the open, and killed them while they were still 

unrepentant: in fact, it killed them because they were 

unrepentant. Men were dying because they would 

not abandon their true beliefs. (Pág. 204) 

En las persecuciones antiguas, por cada hereje 

quemado han surgido otros miles de ellos. ¿Por 

qué? Porque se mataba a los enemigos 

abiertamente y mientras aún no se habían 

arrepentido. Se morían por no abandonar las 

creencias heréticas. (Pág. 192) 

  

En este ejemplo, las persecuciones religiosas del pasado se generalizan en el texto español, 

que habla simplemente de «persecuciones antiguas». Desaparecen también las referencias al 

fracaso de la Inquisición en su propósito de erradicar la herejía. Es más, la frase «because 

the Inquisition killed its enemies in the open» adopta en castellano una fórmula impersonal 

y se afirma que «se mataba a los enemigos abiertamente», sin especificar quiénes eran los 

autores de los asesinatos. 

Por otro lado, no deja de ser chocante el gran número de fragmentos que se vieron 

afectados en la traducción aunque no trataran temas escabrosos o perjudiciales para el 

régimen. En su mayoría, son omisiones que, al aplicarlas, no hacen más que empobrecer el 

texto meta, como la supresión de la descripción del camino que recorre Winston en esta 

escena: 
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Orwell (1981) Vázquez Zamora (1971) 

Winston picked his way up the lane through 

dappled light and shade, stepping out into pools of gold 

wherever the boughs parted. Under the trees to the left of 

him the ground was misty with bluebells. The air 

seemed to kiss one’s skin. (Pág. 96) 

Winston emprendió la marcha por el campo. El 

aire parecía besar la piel. (Pág. 96) 

  

En cuanto al mecanismo predominante a la hora de censurar el texto traducido, la 

estrategia preferida fue la eliminación de fragmentos problemáticos (86%). La segunda más 

empleada fue la reformulación de pasajes del original en la traducción (9%) y, la tercera y 

última estrategia, la sustitución del contenido del texto inglés por otro distinto en castellano 

(5%). 

El ejemplo de eliminación de mayor extensión que hay en la traducción española es la 

completa supresión del apéndice de unas ocho páginas que se incluye al final del libro, 

titulado «The Principles of Newspeak». En dicho apéndice encontramos pasajes como el 

siguiente, en el que Orwell compara la neolengua con el lenguaje manipulador característico 

de la política y de los países totalitarios: 

[…] the tendency to use abbreviations of this kind was most marked in totalitarian 

countries and totalitarian organizations. Examples were such words as Nazi, Gestapo, 

Comintern, Inprecorr, Agitprop. […] It was perceived that in thus abbreviating a name one 

narrowed and subtly altered its meaning, by cutting out most of the associations that would 

otherwise cling to it. The words Communist International, for instance, call up a composite 

picture of universal human brotherhood, red flags, barricades, Karl Marx, and the Paris 

Commune. The word Comintern, on the other hand, suggests merely a tightly-knit 

organization and a well-defined body of doctrine (Orwell, 1981: 386) 

En este extracto, Orwell critica los regímenes totalitarios e incluye referencias políticas 

opuestas a la ideología franquista, por lo que, lejos de suprimir algunos párrafos o 

reformular determinadas frases, se optó por prescindir del apéndice por completo. 

Además de eliminaciones, encontré varios casos de reformulación de contenido del 

original. En el siguiente pasaje, en la traducción se reescribió la oración del texto origen 
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para darle un sentido más implícito, de modo que se obtiene un resultado neutralizado en 

español: 

Orwell (1981) Vázquez Zamora (1971) 

During the month of May there was only one 

further occasion on which they actually succeeded in 

making love. (Pág. 105) 

Durante el mes de mayo sólo tuvieron una 

ocasión de estar juntos de aquella manera. (Pág. 103) 

  

Por último, como ejemplo de estrategia de sustitución destaca el siguiente extracto, en el 

que Orwell menciona la filosofía, la religión, la ética y la política entre las disciplinas exentas 

de lógica. Se optó por eliminar esta referencia negativa a la religión, solo que, en lugar de 

suprimirla, se sustituyó y se mencionó la ciencia en su lugar: 

Orwell (1981) Vázquez Zamora (1971) 

In philosophy, or religion, or ethics, or politics, 

two and two might make five, but when one 

was designing a gun or an aeroplane they had to 

make four. (Pág. 160) 

Aun admitiendo que en filosofía, en ciencia, en 

ética o en política dos y dos pudieran ser cinco, 

cuando se fabricaba un cañón o un aeroplano 

tenían que ser cuatro. (Pág. 152) 

  

Una vez vistos los agentes que intervinieron en el texto, los tipos de censura que aplicaron 

y cuáles fueron las estrategias empleadas solo me queda por hacer una última observación: 

la censura que sufrió la traducción española de 1984 durante la dictadura no deja de 

parecerme paradójica. En la novela, el Ministerio de la Verdad en el que trabaja Winston se 

encarga de censurar documentos, libros y medios de comunicación para manipular la 

información a la que tienen acceso los habitantes de Oceanía, tal y como hacía el aparato 

censor durante el régimen franquista. En 1984, Orwell critica el empleo de la censura como 

herramienta de control, por lo que resulta curioso que la traducción española de esta misma 

novela se haya visto afectada en este sentido. Afortunadamente, las tres décadas de censura 

que sufrió 1984 no evitaron que la obra se convirtiera en un clásico de la literatura de 

ciencia ficción en nuestro país, al igual que sucedió en el resto del mundo. 
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UNA NOTA SOBRE NELLA LARSEN Y LA 

TRADUCCIÓN DE SU NOVELA ARENAS MOVEDIZAS 

Pepa Linares 

Este artículo es un resumen de la presentación de la traducción de Arenas movedizas (2019), de Nella 

Larsen, para la sesión del Club de Lectura Traducida de ACE Traductores en la Casa del 

Libro (Madrid), que tuvo lugar el 27 de enero de 2020. 

A los que recorrimos algunas calles de Harlem a principios de los años setenta sin salir del 

coche y con los seguros de las portezuelas echados nos gusta (y nos cuesta) imaginar aquel 

otro Harlem de los años 1920-1930, el Harlem nocturno, el de los cabarets frecuentados 

por blancos a la última, por seguidores de la sociedad teosófica de madame Blavatsky, por 

empresarios teatrales, gente del mundillo de la literatura o de la música o, sencillamente, 

por esnobs de toda raza y condición deseosos de diversiones y de alcohol, y, sobre todo, 

como cuenta Nella Larsen en su novela, por una elite negra que accedía ya a la educación 

en las grandes ciudades (su marido, el primer negro que se doctoró en Física, fue un 

inventor prolífico) y, mediante la educación, a la clase media. Aquel lugar de encuentro para 

las elites culturales de ambas razas permitió a muchos negros encontrar una voz y ganar 

posición social, identidad y respeto. Y cambió la imagen que ellos tenían de sí mismos. 

Por alguna de aquellas reuniones recaló también en 1929 el mismísimo García Lorca de la 

mano de la propia Nella, que le causó una impresión excelente. Así lo escribió el poeta en 

una carta a su familia. 

Y fue precisamente en los años setenta cuando la crítica, los estudios académicos y algunas 

autoras como Alice Walker, Toni Morrison y Maya Angelou rescataron del olvido a los 

artistas del llamado Renacimiento de Harlem y, entre ellos, a nuestra autora, para 

introducirla no ya en el canon de las escritoras afroamericanas, sino en el de las autoras 

estadounidenses de cualquier color. El lugar que habría debido ocupar siempre por derecho 

propio. 

Mestiza, hija de una costurera blanca de origen danés y de un mestizo de las Indias 

Occidentales Danesas (hoy Islas Vírgenes), nació probablemente en Chicago en 1891, 

donde se crio en uno de los barrios populares que, desde 1910, acogieron a decenas de 

https://ace-traductores.org/2020/02/11/madrid-proxima-sesion-del-club-de-lectura-traducida-6/
https://ace-traductores.org/2020/02/11/madrid-proxima-sesion-del-club-de-lectura-traducida-6/
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miles de negros procedentes del sur y a muchos miles de blancos extranjeros, en un 

ambiente de tensiones y rivalidad por el trabajo y la vivienda. 

Pero Nella Larsen, huérfana de padre, malquerida por su nueva familia inmaculadamente 

blanca (la madre volvió a casarse, esta vez con otro danés), tuvo, a pesar de todos los 

pesares, la suerte de estudiar en un internado, de viajar a Dinamarca desde pequeña, de 

cursar enfermería y biblioteconomía y de disfrutar de una beca Guggenheim de casi dos 

años que le permitió recorrer varios países europeos, entre ellos España. Fue, además, una 

gran lectora. 

Sabemos que publicó con cierto éxito las dos novelas, Quicksand (1928) y Passing (1929), que 

yo he tenido la fortuna de traducir al español con los títulos de Arenas 

movedizas y Claroscuro, respectivamente, para la editorial Contraseña, y un número 

indeterminado de relatos, entre ellos los tres que acompañan al volumen de Arenas 

movedizas («No era él», «Libertad» y «Santuario»); que colaboró, entre otras, con la primera 

revista infantil para niños afroamericanos, The Brownies’ Book; y que asistió a la gran cena de 

hermandad de escritores blancos y negros que muchos consideran el acto fundacional del 

movimiento cultural y cívico denominado Renacimiento de Harlem, un acontecimiento que 

hizo posible la publicación un año más tarde, en 1925, de la antología de obras de artistas, 

músicos, escritores y ensayistas titulada The New Negro, libro de referencia, en el que, como 

escribe en el prólogo de esta edición Maribel Cruzado Soria, la mejor conocedora del 

movimiento en nuestro país, se instaba a las nuevas generaciones a salir de la sombra y a 

expresarse sin miedo y con orgullo. El ambiente de aquel Harlem abigarrado que, por 

encima de las desigualdades y las discriminaciones, invitaba a la creación y al cambio, hizo 

posible la aparición de escritoras como Nella Larsen. 

Arenas movedizas, su primera novela (1928), la más autobiográfica, es la historia de un 

desarraigo, de la búsqueda condenada al fracaso de un lugar bajo el sol imposible para la 

protagonista, que, no siendo ni blanca ni negra, vive entre dos mundos lastrados por los 

prejuicios y el sectarismo. 

Nella Larsen no satisfacía por entero el exotismo literario que buscaban algunos editores en 

los escritores de su raza, pero tampoco construía los personajes que habrían gustado a 

ciertos militantes de la causa negra. Criticaba con amargura el racismo, violento o 

paternalista, la religión alienante que predominaba entre los negros, especialmente en el sur, 

http://www.editorialcontrasena.es/ARENAS-MOVEDIZAS-book.html
http://www.editorialcontrasena.es/ARENAS-MOVEDIZAS-book.html
http://www.editorialcontrasena.es/CLAROSCURO-book.html
http://www.editorialcontrasena.es/
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el clasismo y el esnobismo de las elites negras o el fetichismo sexual de los blancos en su 

trato con las mujeres de color. 

Ambivalente y contradictoria, pintó un fresco magnífico de la vida harlemita y de las 

comunidades religiosas del cinturón negro de Estados Unidos. El tema de la raza, al mismo 

tiempo vínculo y carga para la protagonista, es tan poderoso que oculta otros no menos 

importantes (la condición de la mujer en su época, la difícil relación con la maternidad o la 

lucha por conseguir una situación económica estable, entre otros muchos) y, en cierta 

forma, condiciona la lectura, pero la autora dotó de una enorme complejidad psicológica a 

su personaje femenino, que peregrina de un escenario a otro, de un país a otro, del sur al 

norte y del norte al sur, en un estado de continua incertidumbre, de continuo desasosiego, 

hasta el encontronazo final con un destino inmisericorde. 

Nella Larsen escribía en un inglés estándar, un white English que le valió numerosas críticas, 

pero la lengua es un hecho cultural, no biológico, y ella era una mujer instruida criada entre 

blancos. Con una prosa fluida y moderna, una enorme riqueza léxica y una adjetivación 

abundante logra estupendas descripciones tanto de los exteriores, naturales o urbanos, 

como de los interiores, especialmente los nocturnos, bulliciosos, fulgurantes de luces, en 

escenas perfectamente amuebladas, visuales y coloristas, siempre acompañadas de la mejor 

música de la época. Igualmente conseguidas son sus descripciones de las texturas de las 

ropas y las pieles, con un variado mosaico de tonos y matices de la piel «negra», no siempre 

fáciles de traducir por la falta de equivalencias en español. Es el caso, por ejemplo, de yellow, 

que cabe traducir por «oliváceo» o «cetrino», aun sabiendo que el marrón amarillento de un 

negro no es exactamente el amarillo verdoso de un blanco. 

No faltan tampoco en el texto las coplillas, las rimas infantiles o los cantos de iglesia, que 

he versionado con toda la libertad que, a mi parecer, permiten este tipo de composiciones, 

donde lo importante es el sentido general y sobre todo el oído; siempre, eso sí, teniendo en 

cuenta las necesidades del contexto. Así, la rima del siglo XIII: Hark! Hark!/the dogs do 

bark/The beggars are coming to town/some in rags/some in tags/and some in velvet gowns («¡Escucha! 

¡Escucha!/Ya ladran los perros,/ya llegan los mendigos al reino./Unos con andrajos,/otros 

con pingajos./Y otros con trajes de terciopelo»). 

Además, en Arenas movedizas y en uno de los cuentos de este volumen, el titulado 

«Santuario», la autora introdujo peculiaridades fonéticas y sintácticas del llamado black 

English —en tiempos de corrección política African-American English—, un conjunto de 
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dialectos del inglés, hablados, exclusivamente o no, por una gran mayoría de los negros 

estadounidenses, con numerosas variantes rurales, urbanas, sociales y regionales. En el caso 

concreto del cuento, predomina el habla de los negros iletrados del sur agrícola de los años 

veinte, que he intentado reflejar de algún modo, mediante unos cuantos rasgos 

morfológicos y léxicos muy elementales, sin ánimo exhaustivo, para no hurtar del todo al 

lector aspectos muy característicos del origen, la formación y la clase social de los 

personajes, y tratando siempre de no caer en un habla identificable en nuestro ámbito 

lingüístico. 

La autora escribe las palabras tal como deberían pronunciarlas sus personajes. Así, trouble se 

convierte en trubble («problema, apuro»), truth en trufe («verdad», en mi traducción «verdá»), 

el pronombre I en Ah, Mister en Mistah, Jesus en Jes’, the Lord en de Lawd (que yo he 

traducido por «el Señó»), «el Salvador» en de Savioah o children en chilluns. En la mayor parte 

de los casos basta con seguir la fonética en el contexto para comprender el significado, pero 

la dificultad estriba en crear un texto al menos creíble en boca del personaje, porque no sé 

si se puede aspirar a otra cosa, aunque estoy convencida de que habrá algún compañero 

más avezado que yo en estos menesteres. 

Ya digo que he reflejado solo algunos rasgos, pocos y muy sencillos, de este tipo de habla, 

que, como ocurre también con otras, está hecha de frases breves, palabras que pierden sus 

finales o que desaparecen (verbos, pronombres), repeticiones, dobles negaciones irónicas, 

etc. 

Cito un ejemplo de diálogo para dar una idea: 

“You ain’t in no hurry, is you?” 

“Ah’s in trubble, Mis’ Poole.” 

“W’at you done done now?” 

“Shot a man, Mis’ Poole.” 

“Trufe?” 

“Yas’m. Shot ‘im.” 

“Daid?” 

“Dunno, Mis’ Poole, dunno.” 

“White man o’ niggah?” 

“Cain’t say, Mis’ Poole. White man, Ah reckons.” 
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—Casi no llevas prisa, ¿eh, Jim? 

—¡Ay! Estoy apurao, señora Poole. 

—¿Qué habrás hecho tú ahora? 

—Meterle un tiro a un hombre, señora Poole. 

—¿De verdá? 

—Sí, señora, meterle un tiro. 

—¿L’has matao? 

—Y qué sé yo, señora Poole, y qué sé yo. 

—¿Blanco o negro? 

—No sé qué la diga, señora Poole. Blanco, creo yo. 

Aunque la consulta con compañeros tan solventes como José Luis López Muñoz y Carlos 

Mayor (que ha traducido a Toni Morrison) me tranquilizó un poco, ya se sabe que para un 

traductor, en mi caso tanto en inglés como en italiano, hay pocas cosas tan temibles como 

las hablas dialectales. 

Para mí, era la primera vez. La próxima, mejor. 

  

Pepa Linares (Madrid, 1948). Estudió filología italiana e hispánica en la Universidad 

Complutense. Ha traducido crítica, lingüística, arte y ensayo político con las firmas de 

Norberto Bobbio, Giorgio Vasari, Antonio Forcellino, Leonardo Sciascia, Claudio Magris, 

Remo Bodei, Michael Ignatieff, Geoffrey Parker, Anthony Pagden; narrativa de autores 

ingleses y estadounidenses como Peter Viertel, Edith Wharton, Bernard Malamud, Muriel 

Spark, Penelope Lively, George Meredith, Nella Larsen; y de autores italianos como 

Camillo Boito, Luigi Pirandello, Giusepe Bonaviri, Scipio Slataper, Beppe Fenoglio, Paola 

Masino, Matilde Serao, Alba de Céspedes, marquesa Colombi, Santo Piazzese, Gabriele 

D’Annunzio. Ha dirigido talleres de traducción y ha enseñado prácticas de traducción en la 

Universidad Menéndez Pelayo y en el Instituto de Traductores de la Universidad 

Complutense. 

  

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=jose-luis-lopez-munoz
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=carlos-mayor
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=carlos-mayor
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=pepa-linares
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IN MEMORIAM TARJA ROINILA 

Claudia Isa Baricco 

La bella e inteligente Tarja Roinila, con sus cabellos rojos y esos vestidos de colores 

vivaces que tanto le envidié. Tarja era oriunda de Jyväskylä, una ciudad situada en el centro 

de Finlandia, a unos doscientos setenta kilómetros de Helsinki, donde vivía. Pero si el 

nombre de la ciudad me resulta impronunciable y, siendo del sur, no me resulta nada fácil 

imaginarme la vida a una latitud más septentrional aún que la de Helsinki, cuando conocí a 

Tarja todo fue simple y cercano. Fue en abril de 2019, en la casa de traductores literarios de 

Straelen, en Alemania. Tarja, que tenía tras de sí una larga carrera como traductora del 

español, el francés y el alemán, estaba dedicada por entonces a otra tarea. Había empezado 

a escribir un ensayo sobre el bilingüismo y el multilingüismo, basado en su experiencia 

personal con los idiomas y la traducción literaria. La editorial Teos acaba de publicarlo en 

su página web (en finés, por ahora): Puhujaksi puhujien joukkoon (algo así como: As a speaker 

among speakers, Como una hablante más entre otros hablantes). 

La niña que a los nueve años adquiere la conciencia traumática de que jamás será otra 

persona es la misma mujer que escribe que a menudo se despierta pensando: «Tarja 

Roinila», y siente cierta claustrofobia. De madre alemana y padre finlandés, Tarja crece en 

Finlandia con el finés como lengua materna. El alemán está ahí, pero es más bien el idioma 

de esa familia de tíos y primos que visita en las vacaciones en St. Peter Ording, en 

Hamburgo. Será muchos años después cuando se vuelque en este idioma profesionalmente. 

Tarja se hará traductora literaria en un acto de rebeldía, en contra del deseo de su padre, 

aunque más tarde este —profesor de alemán y traducción— le confesará que había sido su 

sueño. El francés y el español, más que simples conocimientos que incorpore en sucesivas 

residencias en Francia y España, serán nuevas vidas. Renacer, escribirá, no es una palabra 

demasiado grande para lo que significarán para ella. Cuando lee el libro de Mia Kankimäki 

sobre las mujeres exploradoras del siglo xix, pioneras de la emancipación que, desafiando 

peligros y prejuicios, partieron rumbo a África y otros destinos, Tarja, que tiene alma de 

aventurera, piensa que «algunos necesitan suelo extranjero para ser libres», y que 

quizá ella fue a España para nacer allí; es liberador ser una principiante. Con 

respecto al español, que hablaba con una fluidez y una pronunciación extraordinarias, le 

gustaba recordar lo que alguna vez había dicho John Le Carré refiriéndose al alemán: love on 

first hearing, «amor a primer oído». 

https://fi.wikipedia.org/wiki/Tarja_Roinila
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Y sigo leyendo. La traducción de obras de ficción. Cuando las traduce y trabaja con un 

diccionario bilingüe, se vuelve loca. Busca frenéticamente ideas y respuestas, porque su 

tarea es decir «lo mismo», pero en finés: convertirse en la autora de la obra en la lengua a la 

que traduce. Al mismo tiempo sabe que incluso un buen diccionario bilingüe es como una 

especie de chiste. Las lenguas no se corresponden punto por punto. Pero hay que sacar el 

finés a través de algo, extraerlo de la succión de la lengua original. ¿Por qué el proceso no 

puede ser en ambas lenguas a la vez?, se pregunta. Tarja descubrirá que es una y muchas 

porque vive en varias lenguas al mismo tiempo. Eso —y no la suma de monolingüismos, 

escribe con júbilo en su ensayo— es el mundo del multilingüismo que ella habita. 

Tarja impulsó sus proyectos de traducción. Tradujo a Rulfo (la suya fue la primera 

traducción al finés de Pedro Páramo y El llano en llamas), a Cortázar, a Bernhard (suscitando 

un boom de este autor en Finlandia), Samuel Beckett, Herta Müller, Bernardo Atxaga, Rafael 

Alberti, Roland Barthes o Maurice Merleau-Ponty, entre otros. Su obra como traductora le 

valió el Premio Nacional de Literatura. Dirigió los talleres de traducción Vice Versa 

alemán-finés. Fue miembro del consejo asesor de FILI, entidad que promueve y apoya la 

traducción de literatura finlandesa al español. 

En 2003 fue invitada a la semana de editores organizada por Gabriela Adamo para la 

Fundación Typa, en Argentina, donde se destacó por una visión de la literatura 

latinoamericana sensible y al mismo tiempo fresca, sagaz y liberada de clisés. «¿La literatura 

latinoamericana tiene que venderse como literatura latinoamericana o puede ser 

sencillamente literatura?», preguntó. «Porque si tiene que ser literatura latinoamericana, 

aparece la cuestión del exotismo: calor, trópico, realismo mágico. Algo que se difundió 

mucho y que ahora está jugando en contra de esta literatura; si no es así, no interesa». Y 

planteó que literatura latinoamericana podía ser cualquier cosa, como demuestra el caso de 

Borges. Y fue más lejos: «¿Por qué los libros de acción, de entretenimiento, tienen que ser 

sajones?». 

Tarja Roinila falleció en un accidente con su bicicleta en Helsinki el pasado 19 de mayo. A 

petición de los amigos comunes Alexandros Kypriotis y Mohammad Hemati, también ellos 

traductores literarios, la descifro a través de algunos recuerdos y, heréticamente, lo sé —

aunque probablemente nos reiríamos juntas—, por medio de los intrincados caminos del 

Google translator del finlandés al inglés y luego mi traducción al español. Perdimos su 

compañía, pero nos quedan sus recuerdos y sus textos. Otra forma de buena compañía. 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/02/03/mohammad-hemati-la-cuna/
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Cuando regresó a casa desde Straelen, escribió: «Muchísimas gracias por tu mensaje, que 

me ha hecho más suave la transición. Todo el día en el tren viendo los árboles y dejando 

que todo lo vivido fluya por la mente. Realmente han sido un viaje y una estancia muy 

especiales, me siento agradecida. Amanecí en casa de mi ahijada, hace sol». Buen viaje, 

Tarja. 

  

Claudia Isa Baricco (Buenos Aires, Argentina) es licenciada en Letras por la UBA. 

Becada por el DAAD, asistió a cursos de Germanística y Filología Fílmica en la LMU. En 

su vida profesional se ha movido siempre entre los campos de la literatura, el teatro y el 

cine. En el ámbito de la traducción se ha dedicado al subtitulado de películas y, como 

traductora literaria del alemán al español, a la prosa y el teatro. Entre otros autores ha 

traducido a Hermann Broch, Elfriede Jelinek, Heiner Müller, Marius von Mayenburg, 

Lukas Bärfuss, Walter Kappacher, Alissa Walser, Josefine Rieks, Sibylle Lewitscharoff y 

Benjamin Stein. Actualmente reside en Berlín. 

  

Tarja Roinilla colaboró en el número 52 de VASOS COMUNICANTES con la traducción al finés 

de La cuna, publicada en febrero de 2020. 

  

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/02/03/mohammad-hemati-la-cuna/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/02/03/mohammad-hemati-la-cuna/
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LOS PUNTOS SOBRE LAS ÍES 

Ricardo Bada 

Descubro que Alfred de Musset en su «Ballade à la lune» tiene un verso que dice: «C’était, 

dans la nuit brune, / sur le clocher jauni, / la lune / comme un point sur la i», o sea, «Era, 

en la noche bruna, / sobre el amarillento campanil, / la luna / como un punto sobre la i». 

Y eso me recuerda otro verso con un punto sobre la i, pero en este caso intraducible. 

Lo encontré en el Diccionario de Citas, de don Vicente Vega, y pertenece al texto de Cyrano de 

Bergerac: «Un point rose qu’on met sur l’i du verbe aimer». Y añade don Vicente este 

comentario: «Deliciosa definición del beso que da Cyrano a Roxana en la escena IX del 

acto III de la famosa obra de Rostand y que preferimos no traducir; realmente, es 

intraducible». 

«Un punto rosa que se pone sobre la i del verbo amar», esa sería la traducción 

literal… pero el verbo« amar», que en francés es aimer, en castellano no incluye la letra i, 

como tampoco la incluyen el italiano amare, ni el inglés to love. Sí la incluye en cambio el 

alemán lieben, y así pues al alemán podría traducirse: «Ein rosa Punkt auf das i des Verbes 

lieben». Y también al neerlandés: «Een roze punt op de i van het werkwoord liefhebben». 

Y asimismo al catalán, donde «amar» es estimar (lo que real y verdaderamente debiera ser). 

Le pregunto a un buen poeta de ese idioma, Valentí Gómez i Oliver, quien me ofrece dos 

variantes: la normal, «un punt rosa que es posa sobre la i del verb estimar»; y la más culta, 

«un punt rosa que hom col·loca damunt la i del verb estimar». Y esta es la que prefiero 

porque a su vez incluye una ele geminada [l·l], la letra más emblemática del idioma de 

Guimerà y Josep Pla, y en la que asimismo interviene un punto. 

Después no me dio el cuero para seguir investigando si ese verso, intraducible al castellano, 

sí podría traducirse en otros idiomas (¿pero a cuáles?) gracias a la fortuita circunstancia de 

que en el infinitivo de su verbo amar figurase la letra i. Aunque me acordé, ay, sí, Nausica 

mía, de que en griego es agapi. Pero… 

Obsesivo como soy, recordé luego que existe una traducción magistral de Cyrano de 

Bergerac al castellano, debida a un trabajo en equipo del trío Luis Vía, José Oriol Martí y 

Emilio Tintorer estrenada el 1.° de febrero de 1899, por la compañía de María Guerrero y 
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Fernando Díaz de Mendoza, en el Teatro Español de Madrid, en la Plaza de Santa Ana. Y 

me fui a buscar allá la traducción del verso de marras y me encontré con esto: «Un 

subrayado de color de rosa / que al verbo amar añaden». Es decir, que ni siquiera una terna 

de buenos traductores, trabajando en equipo, logró ponerle el cascabel al gato. 

Después de lo cual se me ocurrió que sin embargo habría al menos dos posibilidades, dos, 

de colgarle ese adminículo sonoro al micifuz. Una de ellas sería una traducción elevando el 

diapasón del amor a la idolatría, una versión súper apasionada: «Un punto rosa sobre la i 

del verbo idolatrar». Y la otra sería una sencilla versión erótica: «Un punto rosa sobre la i 

del verbo tirar». 

 

Ricardo Bada. Huelva, España, 1939. Escritor y periodista residente en Alemania desde 

1963. Autor de La generación del 39 (cuentos, Nueva York 1972), Basura cuidadosamente 

seleccionada (poesía, Huelva 1994), Amos y perros (cuento, Huelva 1997), Me queda la 

palabra (ensayos, Huelva 1998), Los mejores fandangos de la lengua castellana (parodias, Madrid 

2000), Límeri de Bueno Saire (nonsense, Río de Janeiro 2011), La bufanda de 

Cambridge (cuentos, Bogotá 2018) y El canto XXV (novela breve, Copenhague 2018). 

Editor en Alemania, junto con Felipe Boso, de una antología de literatura española 

contemporánea (Ein Schiff aus Wasser [Un barco de agua]), y en solitario, de la obra 

periodística de Gabriel García Márquez y los libros de viaje de Camilo José Cela. Editor en 

España de la obra poética de la costarricense Ana Istarú (La estación de fiebre y otros amaneceres, 

1991), y en Bolivia de la única antología integral en castellano de Heinrich Böll (Don 

Enrique, 1995). Republicano y agnóstico, convicto y confeso, paradójicamente lo 

nombraron caballero de la Orden de Isabel la Católica y padece –sigue lo paradójico– una 

curiosa dolencia llamada sacralización. Tan luego él… 
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BREVE CRÓNICA DISFUNCIONAL DE UN ENCARGO 

DE TRADUCCIÓN 

Julia Osuna 

En este artículo, Julia Osuna Aguilar nos cuenta el proceso íntimo de traducir a Bernardine Evaristo. 

Amma, Yazz, Dominique, Carole, Bummi, LaTisha, Shirley, Winsome, Penelope, 

Megan/Morgan, Hattie, Grace… por las escaleras de mi casa iba repitiendo la retahíla de 

los personajes que dan nombre a cada capítulo, y luego en la cama, en esas noches de entra 

y sale del edredón, hasta convertirse, en los meses que pasé traduciendo el libro, en un 

mantra de cuna (y un combate a mente abierta contra el fantasma del Alzheimer de los 

cuarenta). Ya el encargo había venido envuelto de cierto secretismo, un wasap del editor 

diciéndome que le devolviera la llamada perdida, que era urgente. ¿Urgente? Acaban de 

comprar los derechos de una novela que ha ganado hace unos días un premio gordo. 

Siguen los habituales tira y afloja por la tarifa de urgencia y los plazos, veo el pdf, cuento las 

semanas reales que tienen los meses siguientes, acepto. Toda esta historia del premio, y el 

bombo que le van a dar, se me sube a la cabeza porque… ¿y si estuviera a punto de 

ascender un escalafón en el mundo editorial? ¿Y si mis traducciones se leyeran por fin? 

Leerse en plan bestia… Con este telón de fondo de desvaríos, me entrego a la tarea cuasi 

en olor de santidad. Dos semanas into the texto, y comprendo lo que me pasa, el mariposeo 

de barriga cuando me siento al escritorio-camilla por la mañana es la sensación de llevar 

todos estos años traduciendo para llegar a traducir esto —como si los cómics, los juveniles, 

los clásicos, las guías de viaje o las novelas negras encontraran por fin todo su sentido o 

expresión en esa prosa de la Evaristo—, y la impresión megalomaniaca y tolkiana de que 

solo yo soy capaz de traducir este bendito amasijo de voces; pero en lugar de poner freno a 

tamaña lisergia, la alimento durante la primera fase de escritura, que en esta ocasión 

necesita más rienda suelta de lo normal, porque es un texto en prosa poética; y el caso es 

que desde entonces el audiolibro me acompaña en la bici, en el súper, metiéndome el ritmo 

en las venas para luego escupir el mío en rimas internas, aliteraciones, repeticiones, 

preguntándome cómo se crea el ritmo; por los auriculares y retumbando en la cabeza, ríos 

de prosa que fluye, se remansa, cae en cascada, sus aguas cargadas con los matices de estas 

doce voces doce, sus énfasis y sus sentimientos, el hip-hop que escuchaba antes abriéndose 

paso en el repiqueteo del teclado. Hasta ahí la felicidad de la primera escritura, para ser 

barrida de golpe por la reescritura de picapedrero, del palabra a palabra, gota a gota de 

https://es.wikipedia.org/wiki/Bernardine_Evaristo
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sudor, y la pura satisfacción al partir la piedra. Porque hay muchos frentes abiertos: la 

reproducción de un lenguaje tan actual que tiene todavía puntos de sutura de su parto en 

inglés, lengua naciente, que te quema en las teclas; la mezcla de dialectos de la anglofonía 

más negra y mi búsqueda de otros dialectos inexistentes donde puedan convivir el español 

y el inglés, y el África de su intersección, mis pichingleses; la utilización ideológica de la 

autora de un recurso tipográfico como la cursiva, y manosear hasta el final esa patata 

caliente, dándome tiempo para justificar mi decisión de recrear la integración de lenguas en 

un texto que no diga esto es raro y extranjero y esto otro no; investigar en los géneros y el 

lenguaje inclusivo e intentar aportar en terrenos en exploración. Y, durante todo el tiempo, 

y en las lecturas finales, jugar y jugar, porque la autora se lo pasa de muerte, hace lo que le 

da la gana, y yo juego porque me toca, y porque además la editorial me deja, que no es poca 

cosa. El capítulo de Megan/Morgan, sin embargo, me trae por la calle de la amargura. La 

protagonista se convierte en protagoniste in medias res y hay que hilar muy fino con los 

géneros. La editora de mesa ha pedido una lectura de sensibilidad para el capítulo, me 

cuenta, y yo le digo que me parece acertadísimo, mientras busco de reojo en Google de qué 

me está hablando, tal es mi desconexión con la realidad. Pero, si no otra cosa, soy de 

reconexión rápida, oficio obliga, me documento más, llega el informe de esa lectura, me 

viene de lujo para asentar opciones y para llamarme la atención sobre dimensiones que no 

había intuido. Esa inseguridad se disuelve, pero, luego, días antes de entregar, surgen otras, 

¿sonará bien?, ¿se siente el ritmo, Marina?, ¿cómo ves el tema de los dialectos, se me ha ido 

la pinza? Una traductora atacada de adolescencia, pulso temblón y venga a hurgarse el 

cuero cabelludo hasta la costra. El día de la entrega por la mañana vomito un texto de diez 

páginas para la revisión, y entrego, bum, aleayactae’, y me quedo esperando una reafirmación 

desde el otro lado de la pantalla, que llega pronto, llega y llega muy bien, con el plus de una 

revisión en sintonía directa con mi cerebro y el de la autora. Y entonces la calma, el 

descanso post-tocho y su vacío correspondiente, que solo el siguiente libro es capaz de 

aliviar. Y, lo más importante, antes de doblar la esquina, un guiño de doce ojos distintos, 

Amma, Yazz, Dominique, Carole, Bummi, LaTisha, Shirley, Winsome, Penelope, 

Megan/Morgan, Hattie, Grace: te lo has currado (o, por lo menos, se ha intentado, apunto 

con sonrojo.) 

* La edición y traducción en castellano de Niña, mujer, otras de Bernardine Evaristo generó a 

su vez otra cadena de nombres sin la que no habría sido posible: Fernando, Marina, 

Ártemis, Aurora, Elena. 
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Julia Osuna Aguilar (1981) compagina la traducción de libros con la traducción de libros. 

Como traductora y culpable, desmiembra y vuelve a recomponer a autores de literatura 

negra anglosajones e italianos. Traductora y payasa, le gusta más un juego de palabras que a 

un tonto un lápiz, sobre todo si es en una comedia británica. Mirona como ella sola, vomita 

todo el cine que lleva dentro en bocadillos de cómics ajenos. En ocasiones, sin embargo, 

quién lo diría, puede incluso tener la delicadeza de traducir algún clásico del XIX o 

principios del XX. En los últimos tiempos parecen perseguirla autoras de muy distinta 

índole, y se deja atrapar con ganas. Algunas de sus traducciones más recientes son: Mujer, 

niña, otras de Bernardine Evaristo, Mirarse de frente de Vivian Gornick, El secreto del olmo de 

Tana French, Ellas hablan de Miriam Toews, La guerra de Alan de Emmanuel Guibert 

o Mala pinta de Spike Milligan. 
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CENTÓN 

CÓMO EMPECÉ A TRADUCIR, IV 

Llegamos ya a la IV edición de «Cómo empecé a traducir», subsección del CENTÓN que lleva camino de 

convertirse en clásica (véanse aquí las ediciones anteriores: I, II y III) y, como indica Julia Osuna, es ya 

una herramienta muy útil para los que desean iniciarse en la profesión. Esta vez, como las anteriores, está 

construida a partir de la conversación de los socios y presocios de ACE Traductores en la lista de 

distribución de la asociación. 

Julia Osuna: 

Yo no soy de asomar mucho la cabeza, pero me habéis picado. Sobre todo porque cuando 

daba talleres en el máster de traducción editorial de Málaga siempre ponía el primer 

CENTÓN de esta serie para leerlo en clase y comentarlo, así que habrá que colaborar para 

crear los siguientes. 

Y aquí mi relato, bastante lineal, poco meándrico como el de otros compis. 

Me acuerdo de estar rellenando la solicitud de las universidades y de dudar hasta el último 

minuto entre Comunicación Audiovisual o Traducción. Me acuerdo de que quería ser 

guionista, pero cuando mi padre, barriendo para casa, me dijo es que podrías traducir libros 

algo encajó en mi cerebro (fue así, como una bombilla resplandeciente en un bocadillo). Me 

acuerdo de algunos profesores de la carrera que se reían, con risas de las que suenan, 

cuando les decía que quería trabajar para editoriales. Me acuerdo del «de eso no se vive». 

Me acuerdo de ir tres veranos seguidos a hacer talleres de traducción de literatura griega en 

la isla de Paros. Me acuerdo de que podíamos estar discutiendo media hora sobre si 

«serenidad» o «calma» y de Vicente (sí, Fernández) mesándose las barbas. Me acuerdo de, 

terminada la carrera, acoplarme en el Erasmus de mi pareja en Coímbra y traducir tres 

libros en una buhardilla cochambrosamente encantadora. Me acuerdo de volver y 

proponerle uno de esos libros a una editorial que estaba empezando en Córdoba. Me 

acuerdo de echar mi primer currículum en el videoclub mejor surtido de Córdoba y trabajar 

allí las tardes y seguir traduciendo por las mañanas. Me acuerdo de que la editorial que me 

sacó esa primera traducción con mi amiga Esther Cruz me hizo una prueba para ser su 

correctora. Me acuerdo de que me obligaran a reescribir traducciones enteras porque no les 

daban tiempo a los traductores para hacerlas bien, de encargarme de buscar agentes de 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/02/21/como-empece-a-traducir/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/02/21/como-empece-a-traducir/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/02/25/como-empece-a-traducir-ii/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/02/25/como-empece-a-traducir-ii/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/02/28/7254/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/02/28/7254/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/02/21/como-empece-a-traducir/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/02/21/como-empece-a-traducir/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/02/21/como-empece-a-traducir/


VASOS COMUNICANTES NÚMERO 53 PRIMAVERA 2020 
 

 

76 
 

derechos, albaceas y derechos de obras que proponía y me dejarían traducir, y de que me 

echaran después de ¿seis meses? después de decirles cándidamente a los editores que no se 

leían los libros que publicaban. Me acuerdo de irme luego a vivir a Madrid en una casa 

cochambrosamente cochambrosa en Coslada, y seguir corrigiendo para otras editoriales 

mientras proponía traducciones a diestro y siniestro. Me acuerdo de ir sola a un curso de 

ACEtt sobre la profesión en un extraño rascacielos (para mí, de provincias), y de ahora solo 

acordarme de que vi de lejos por primera vez a mi amigo Arturo (sí, Peral), y de que tenía el 

pelo largo. Me acuerdo de ir a Edelvives donde estaba 451editores y de sentirme muy 

pequeñita y de la sonrisa acogedora de Virginia Rodríguez, y de que acabaran publicando 

una traducción del griego que habíamos hecho a 22 manos. Me acuerdo de que me 

ofrecieron trabajo de lectora y de que por fin me dieron mi primer encargo de inglés y 

compraron los derechos para que les tradujera a Édouard Levé. Me acuerdo de que todavía 

tengo el sobre con las correcciones en papel llenas de rojo de esa primera novela inglesa. 

Me acuerdo de que una amiga no pudo hacer una prueba de un libro griego para la editorial 

Roca en 2007, y de hacerla, y de seguir hoy trabajando para ellos. Me acuerdo de echar una 

beca para ir a un seminario de traducción del francés en México para traductores noveles y 

de conocer allí a amigas traductoras que todavía conservo y a otro gran profesor, Arturo 

Vázquez Barón. Me acuerdo de conseguir que me publicaran el Me acuerdo de Joe Brainard y 

de que con él colocaba la tercera y última traducción de la fructífera buhardilla mohosa. Me 

acuerdo de que ya no había vuelta atrás, ni falta que hacía. 

Arturo Peral: 

Pues ahí va mi aportación. He estado a punto de no escribir nada porque estaba 

convencido de que ya había participado en el segundo CENTÓN, lo cual es un recuerdo 

inventado. A ver quién se cree ahora lo que voy a contar… 

En mi casa la traducción estaba siempre presente, porque mi padre traducía y hablaba sin 

parar del tema. Pero cuando llegó el momento de elegir carrera, me desanimó cuando le 

dije que quería estudiar Filología (alemana, no sé muy bien por qué) o Traducción. Según 

me decía, aprender un idioma era una cosa, y estudiar filología, otra. También insistió en 

que traducir era una actividad muy ingrata y muy mal pagada. Mi padre era de esos filólogos 

y traductores que no quieren que sus hijos sigan sus pasos. Y yo, que era muy obediente, 

acabé matriculándome en Historia. 



VASOS COMUNICANTES NÚMERO 53 PRIMAVERA 2020 
 

 

77 
 

Para cuando llegué a tercero de Historia, tuve una crisis importante. Me gustaba la carrera, 

pero tenía la sensación de que necesitaba un cambio de rumbo. Me veía convertido en 

profesor de secundaria y, la verdad, no me agradaba esa perspectiva. Hablé mucho con mi 

madre al respecto (mi padre ya no estaba disponible). Insistí en cambiarme a Filología 

(alemana, yo erre que erre), pero mi madre me propuso estudiar Traducción. Y yo, que era 

muy obediente, acabé matriculándome en Traducción e Interpretación con una idea fija en 

la cabeza: ser traductor de libros. 

No sé si fue en segundo o en tercero, mi compañera de clase Tera (Teresa Blanco) me 

habló de un foro de traductores de libros y nos metimos juntos. Era el foro público que 

tenía ACE Traductores en la web antigua, y los dos nos pusimos a escribir sin saber muy 

bien a quién. 

La misma compañera, un buen día, me dijo que fuera con ella a la Universidad Europea, 

que Maite, la del foro, iba a dar una charla. Y nos fuimos a ver a quien resultó ser María 

Teresa Gallego, que nos dejó con la boca abierta y con ganas de más. (De hecho, cuando 

me presenté a Maite, me dijo: “¿Tú eres Arturo? ¡Pensé que serías un señor de pelo cano!” 

Sospecho que llevo desde muy joven escribiendo como un señor mayor.) Después de eso, 

fui a varios talleres organizados por ACE Traductores, y todo el mundo me trató como si 

fuera ya un colega. También fui a Tarazona antes de traducir libros (y antes de acabar la 

carrera), y aprendí muchísimo, no solo de las ponencias, sino del contacto con los 

profesionales. Recuerdo en particular a Mario Merlino y a Luisa Fernanda Garrido, que se 

interesaban por mí y me trataban como si fuera un igual (cuando yo me sentía, y aún me 

siento, minúsculo). 

Recuerdo que Maite me citó un día en la Morada de la calle Santa Teresa y allí me estaba 

esperando con Carmen Francí. Habían impreso los documentos para que me preasociara y 

me dijeron que de ahí no salía hasta que los rellenara. Claramente, querían que me uniera al 

club. 

Al terminar la carrera, fui traduciendo todo lo que caía en mis manos, pero no eran libros. 

Hice sobre todo traducciones técnicas y algunas audiovisuales. Mis primeros contactos 

editoriales los conseguí gracias a colegas de la asociación: Maite, Isabel González-Gallarza y 

Mercedes Corral. Con su ayuda, empecé a trabajar de lector con varias editoriales. 
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En 2007 fui con una beca para jóvenes traductores del francés a México, a un seminario 

organizado por Arturo Vázquez Barrón, y llegué de puro milagro (perdí el avión de ida y 

volé un día tarde; Julia Osuna puede dar fe de esto). Estando allí, Arturo Vázquez me 

animó mucho. Me dijo que estuviera tranquilo, que quienes participaban en aquel seminario 

acababan traduciendo libros. 

Y no le faltaba razón. Unos meses después de la vuelta, Luis Magrinyà me hizo mi primer 

encargo: me pidió que tradujera del francés una obra de la que ya le había hecho un 

informe de lectura. Me acuerdo de la emoción cuando llegó a casa el primer contrato. De 

tanto leer la lista, de tanto hablar de la LPI, de tanto escuchar la experiencia de los demás 

traductores, sabía exactamente qué tenía que figurar en mi contrato. Y ahí estaba, en dos 

copias grapadas esperando mi firma. Entenderlo todo a la primera, a pesar de mi 

inexperiencia, me supo a victoria colectiva. 

Carolina Smith de la Fuente: 

Jo, me habéis emocionado y todo con vuestras historias, compañeros, y me habéis dado 

algo de envidia de la buena, para qué engañarnos (Carlos, ¡qué maravilla empezar en esto 

con V de vendetta!). 

Yo salí en la segunda entrega, pero fue antes de traducir mi primer libro, cuando aún estaba 

en la presección. ¿Puedo volver a participar? 

Arturo Peral: 

¡Claro! Ahora puedes contar tus comienzos desde el otro lado. 

Juan Arranz: 

Buenos días. Como presocio de reciente aterrizaje y también como proyecto de traductor 

editorial sin garantías de desarrollo efectivo, quiero agradeceros a todos vuestros ejercicios 

de memoria individual y colectiva. Leyéndoos se disfruta, se asume lo difícil que es esta 

profesión y se aprecia lo mucho que acaba mereciendo la pena el esfuerzo continuo. 

Ah, y se percibe hasta qué punto la Asociación y la compañía digital de tanta gente valiosa 

embarcada en la misma deriva es lo que ayuda a evitar el naufragio. Incluso me estoy 
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planteando pasarme por Gijón cierto finde de abril y ver todo esto en persona… Si lo 

hago, prometo ser de los que aguanten hasta la visita nocturna de la Guardia Civil. 

Hasta entonces, a seguir leyendo centones. Gracias una vez más, 

Irene de la Torre: 

Hola, colisteros: 

No suelo participar mucho por aquí (y casi casi tampoco leeros mucho), básicamente por 

falta de tiempo. 

Sin embargo, ayer abrí este hilo porque acabo de leerme el libro «Cómo empecé a leer» de 

Agnès Desarthe (traducción de Laura Salas Rodríguez), que trata precisamente de una 

traductora, la autora, y de cómo se inicia en este mundo de la escritura, lectura y traducción. 

Me han encantado vuestras aportaciones e historias. Dan mucha vida, fuerzas, ánimos… La 

verdad es que cuando conozco a un traductor con larga trayectoria siempre le pregunto: 

¿cómo te salió tu primer encargo? 

Por lo que estoy disfrutando como nadie de leeros. 

Un abrazo y feliz semana, 

Celia Filipetto: 

Creo que no llegué a participar en su día. Aquí va mi granito de arena. O de sal. 

Lo mío hubiera sido la cirugía. Pero la carrera de medicina no se podía compaginar con un 

empleo. Como sabía aceptablemente bien dos idiomas y llevaba un año haciendo 

traducciones en mi trabajo de secretaria, me matriculé en el horario vespertino de la carrera 

de traductor público. 

Encadené varios trabajos de secretaria bilingüe mientras terminaba los estudios. La 

traducción de manuales de despiece de tractores es muy aburrida, pero enseña precisión en 

la terminología, ingenio a la hora de documentarse, agilidad y rigor. En la era a. de G. (antes 

de Google) conseguí mejorar mis reflejos haciendo traducciones inversas y grabándolas 

directamente en la máquina de télex, en larguísimas cintas perforadas de papel resistente. 
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Aprendí incluso a leer esas cintas para localizar errores y subsanarlos. Imagínense una tabla 

de Excel sencilla grabada de ese modo. Hecha a mano, contando las pulsaciones entre 

columna y columna. También aprendí mucho haciendo traducciones juradas de contratos 

de suministro de tubos sin costura en una Olivetti Lettera 22. Los fines de semana. Con 

tres diccionarios. Y mucho tesón. 

En 1979 me instalé en Barcelona. Durante un tiempo compaginé trabajos fijos a tiempo 

parcial con traducciones para agencias en las horas libres. Entré en el mundo de la 

traducción de libros gracias al periodista uruguayo Homero Alsina Thevenet, que me puso 

en contacto con Martínez Roca. Una vez corregida, mi prueba de traducción de cuatro 

páginas de una novela romántica contenía más rojo pasión que los amores que describía. 

Pese a eso, esta editorial me hizo el primer encargo: Interpretación práctica de los sueños. 

Después siguieron otros encargos, otras editoriales y muchos géneros: autoayuda, 

divulgación científica, ciencia ficción, fantasía, novela policíaca, ficción, cómics, literatura 

infantil y juvenil. 

Los primeros diez años estuve sola ante el peligro con mi máquina de escribir, después con 

el primer ordenador que me compré a principios de los noventa. Mi único contacto con 

otros traductores se producía cuando coincidíamos el día de cobro: con cheque 

nominativo, barrado (al otro lado del charco se decía «cruzado»), que depositábamos en la 

sucursal bancaria más próxima y luego nos íbamos a tomar un café.  Las asociaciones de 

traductores entraron en mi vida profesional más o menos por esa época. Si hubiese 

ocurrido antes, me habría ahorrado algunos sinsabores. La perspectiva cambia cuando 

conoces tus derechos, las prácticas del sector, la experiencia de otros compañeros. Y vaya si 

ayuda.  Y cómo acompaña. 

Después de unos cuantos libros y unos cuantos textos —porque no olvidemos que todos 

los textos nos enseñan a traducir— creo que, en cierto modo, he hecho realidad el sueño 

de ser cirujana. En el quirófano de mi estudio, equipada con el bisturí de mis diccionarios, 

el escalpelo de internet, las pinzas de todas mis lecturas, las cubetas repletas de consultas 

con compañeros de fatigas, abro el cuerpo del libro, hurgo en su organismo, lo curo de la 

enfermedad común a todos los libros escritos en idiomas que desconocemos para 

devolverlo con un cuerpo nuevo a los lectores en castellano. Creo que no maté a ninguno 

de mis pacientes. Hasta hay algunos que todavía siguen por ahí vivitos y coleando. 
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Carolina Smith de la Fuente: 

Bueno, pues allá va, para la cuarta o quinta entrega. No sé si como Alicia al otro lado del 

espejo o como el Sombrerero Loco… (Vaya semanita, ¿por qué tendrán las entregas la 

manía de llegar cuando menos tiempo se tiene?) 

Lo que se me olvidó mencionar en la segunda entrega fue que mi padre se me adelantó en 

esto de la traducción editorial. Estaba yo en cuarto de carrera (¿o en el máster?), cuando 

él —profesor de inglés de profesión, arqueólogo de vocación— empezó a traducir artículos 

científicos sobre arqueología para colegas de la Universidad de Cantabria. Un día me 

preguntó qué podía hacer para empezar a traducir para editoriales. Me encantó contarle 

todos los consejos que había leído por aquí y oído en los Polisemos (y que yo, por joven y 

cobarde no me había atrevido a intentar). Y así, sin más, se puso en contacto con dos 

editoriales y las dos le encargaron libros. Después de varios años de colaboración con una 

de ellas, me animé a pedirle que me presentara. Me mandaron una prueba, la pasé y, cinco 

años después, sigo trabajando para ellos. Otras editoriales llegaron después, con la suerte de 

que ha sido gracias a recomendaciones de compañeros y la mala suerte de que a veces 

llegan en el momento menos oportuno (de hecho, el primer libro y el segundo se me 

solaparon un poco). 

Mi padre ya apenas traduce libros y se dedica casi exclusivamente a los artículos de 

arqueología*. Yo sigo trabajando para agencias, aunque cada vez menos, y la estantería de 

las traducciones se va llenando poco a poco, sin prisa. 

Así que, supongo, esta es la historia de cómo esta lista y esta asociación nos ayudaron a mi 

padre y a mí a empezar a traducir libros. Qué suerte la mía (la nuestra). 

*Nunca conseguí que se asociara. Esa espinita la tengo clavada. 

Núria Molines: 

Qué historia más bonita, Carolina. 

Sumo la mía para la cuarta entrega: 

Después de escuchar infinitas veces que no iba a traducir un libro en mi vida y que la 

literaria no era una salida realista (¿?), aterricé en el máster de Interpretación de 
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Conferencias para convertirme en una persona de provecho (¿?). También estudiaba 

Filosofía, para compensar. Un poco en paralelo, fui a hablar varias veces con un profesor 

de mi universidad que tenía un libro sobre las relaciones entre traducción y filosofía, le 

daba la tabarra para que me contase más cosas sobre el tema y el hombre siempre hablaba 

muy orgulloso de la buena relación que tenía con sus editores. Yo, que no tengo vergüenza 

ni la conozco, le di morcilla hasta que conseguí que me llevara en persona a una de esas 

editoriales para presentarme. Recuerdo aquella «reunión» como un encuentro muy 

particular. Yo estaba en una esquinita, no sabía dónde meterme (ahí sí que me entró la 

vergüenza), mientras, ellos dos estuvieron hablando de sus cosas y el editor estaba muy 

triste porque le habían entrado a robar en un molino que tenía. Al cabo de casi una hora, 

empezó a lamentarse, el traductor que iba a hacer un libro muy largo que tenían contratado 

finalmente les había dicho que no podía. Discretamente, carraspeé y les dije que, igual, si a 

ellos les parecía bien, lo podía traducir yo (previa prueba, claro). «¡Uy, claro, que tú eras 

traductora! ¡Claro, claro! ¡Que te preparen una prueba! ¡Menudo problema nos vamos a 

quitar de encima!». Pasé la prueba, volví a la editorial a firmar y a concretar el plazo (como 

no tenía ni idea, me enseñaron el ejemplar del original y calculé a peso) y el problema ya 

pasó a ser mío, pocos libros he hecho tan difíciles como aquel, pero eso ya es otra historia. 

Y así me dieron mi primera oportunidad. Un poco a la vez, una revista digital en la que yo 

había escrito reseñas literarias durante la carrera se reconvirtió en un proyecto editorial y 

también empecé a traducir ahí. Enseguida me asocié a ACEtt y creo que eso es lo mejor 

que he podido hacer en mi carrera, aquello fue el principio, pero en la continuación ha 

tenido mucho que ver lo que he aprendido aquí gracias a colegas que me han sabido 

aconsejar y guiar en mis primeros pasos (María Enguix la primera, que me captó para la 

asociación). 

Rocío Gómez de los Riscos: 

¡Qué hilo tan interesante! Me han entrado ganas de compartir también mi historia, al 

amparo de la seguridad de la pantalla, pues en público soy muy tímida. 

Yo estudié Filología Inglesa porque no aprobé la prueba de acceso a TeI, parón de un año 

mediante para irme de auxiliar de español al Reino Unido a un internado de niñas (no 

repetiría, menudas eran la mayoría…). Cuando terminé la carrera no tenía ni idea de qué 

hacer, pero sí que no quería ser profesora de inglés. Tampoco quería hacer un máster, 

aunque si hubiera habido la oferta de ahora me lo habría pensado. Así que me metí en un 
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grado de formación profesional de turismo y, a la vez, hice el CAP, «por si acaso». Lo 

primero, sintiéndolo mucho, acabó siendo una pérdida de tiempo y lo segundo me ayudó a 

conseguir una beca Fulbright para irme a Estados Unidos de auxiliar de español, donde me 

destinaron a una universidad… de chicos (sí repetiría, nada que ver con la experiencia 

inglesa). Intenté conseguir otra beca del estilo para hacer lo mismo en otro sitio al año 

siguiente, pero no salió. 

Fue entonces cuando me vi ya «obligada» a tomar una decisión, así que, mientras trabajaba 

en una tienda de ropa (cosa que detestaba), empecé a hacer cursos de corrección, que 

llevaron a otros de traducción y a mi primer trabajo «de lo mío» en una empresa de 

servicios editoriales donde aprendí a base de palos. Esa aventura llegó a su fin, de 

casualidad, en un momento muy oportuno, pues ya me había dado cuenta de que lo que 

realmente quería hacer era corregir y traducir por mi cuenta, sin el yugo de un jefe sobre mi 

cabeza. 

Así que ese verano, el de 2015, con 30 años ya, hice un curso de traducción literaria que me 

encandiló y que me animó a dar el paso: tenía que empezar a ponerme en contacto con 

editoriales. A eso me puse a mediados de agosto y el 9 de septiembre ya me habían ofrecido 

hacer una prueba pagada. Si la pasaba, me encargarían el libro. Y la pasé. 

Así fue como traduje mi primero libro, al cual le tengo mucho cariño, si bien también me 

genera sentimientos encontrados, ya que fue para Malpaso (el editor para nada era de la 

calaña de Bernardo). 

Hoy en día tengo más trabajo de corrección/revisión que de traducción, pero he traducido 

ya más de veinte libros, tanto de editorial como de literaria. Y, a pesar de las dificultades 

pasadas y presentes, me alegro mucho de haber dado el paso. Y ahora me siento mucho 

más acompañada gracias a asociaciones como esta, sobre todo teniendo en cuenta que 

llegué «sola» a este mundillo, sin compañeros ni mentores con los que compartir penas y 

alegrías. 

En fin, me ha quedado esto muy largo… Lo siento. 

Gracias a los compañeros por compartir también su experiencia. Y a los neófitos —yo me 

lo sigo considerando a veces— os animo a no desistir. 
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LECTURAS CONFINADAS, I 

Esta semana publicaremos una serie de tres CENTONES construidos a partir de las intervenciones de los 

socios y presocios de ACE Traductores en la lista de distribución de correos electrónicos. 

Carmen Francí: Dice Javier Marías en el artículo publicado el pasado día 26 de abril en El 

País: 

Nadie en mi país me ha preguntado por los libros que recomendaría ahora, pero sí en 

Francia y en Grecia, y allí he respondido que desde luego no La peste ni La montaña 

mágica ni Los novios de Manzoni ni a Defoe ni siquiera el Decamerón —muy aconsejados por 

otros colegas—, porque, por uno u otro concepto, nos remiten a la situación real, y ya 

tenemos suficiente con esta realidad monotemática. Me he inclinado por dos obras que 

traduje hace largo tiempo y que me «confinaron» del modo descrito. Una es una de las 

mejores de Joseph Conrad —lo cual es como decir de la historia de la literatura— y 

no es una novela, sino sus recuerdos y reflexiones sobre la vida marinera que llevó 

antes de atreverse a empuñar la pluma. El espejo del mar, de 1906, lo paladean 

enormemente los aficionados a navegar, pero creo que también cualquiera que jamás 

haya zarpado en una embarcación. Y encierra enseñanzas sobre cómo sobrellevar los 

prolongados encierros en los veleros decimonónicos: los marinos sí que son gente 

acostumbrada a no moverse de un único espacio al que acechan peligros y adversidades. 

¿Os animáis a hablar de los libros que estáis leyendo?  No todos estaremos leyendo gran 

literatura (yo leo lo que pillo sin gusto ni criterio, siguiendo impulsos absurdos). Pero la 

gracia del CENTÓN es esa, el contraste. Y ya sabemos que los traductores tenemos que 

leer de todo y dominar todos los registros. 

María Teresa Gallego Urrutia: Vale, pero ¿puede no llamarse lecturas confinadas? Es 

que nosotros leemos siempre, con o sin confinamiento, ¿no? En todo caso quizá está 

temporada hemos leído cosas menos «serias» para desconectar un rato de noticias, 

telediarios y demás… Pero habrá sido por preocupación, no por confinamiento, imagino, si 

juzgo por mí… Y estoy de acuerdo con Marías… ni de coña se me hubiera ocurrido 

ponerme a volver a leer La peste, etc… 

Marta Sánchez-Nieves: Pero no leemos igual, ¿no? A mí me está costando horrores leer, 

de hecho. Solo he leído un libro y porque me ha parecido tan rollo que me daba igual no 

https://elpais.com/elpais/2020/04/20/eps/1587393000_850638.html
https://elpais.com/elpais/2020/04/20/eps/1587393000_850638.html
https://elpais.com/cultura/2020-03-04/el-brote-de-coronavirus-dispara-las-ventas-de-la-peste-de-albert-camus.html
https://elpais.com/cultura/2020-03-04/el-brote-de-coronavirus-dispara-las-ventas-de-la-peste-de-albert-camus.html
https://elpais.com/cultura/2017/11/15/babelia/1510759628_474451.html
https://elpais.com/cultura/2017/11/15/babelia/1510759628_474451.html
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enterarme y quedarme dormida mientras leía. Los demás, los que me gustaban, los voy 

dejando para cuando me concentre de veras, porque no quiero perdérmelos. Excepto los 

de poesía, a los que recurro en momentos de bajón, para que me expliquen lo que me pasa. 

Carmen Francí: Podemos darle el nombre que queramos al CENTÓN, por supuesto. 

Pero la idea es la de Marta: no leemos igual. No buscamos lo mismo ni encontramos lo 

mismo. Porque si quisiéramos hacer una lista de lecturas recomendadas o algo así, 

podríamos hacerla en cualquier momento del año. Y, además, si releyera La peste en estas 

circunstancias, seguro que leía algo muy diferente de lo que leí la primera vez. 

María Teresa Gallego: Sí, claro, por eso decía que quizá algunos –servidora por ejemplo– 

hayan tirado por lecturas más «ligeras» por aquello de desconectar a ratos.  Personalmente, 

desconcentrada no estoy. Lo que estoy es preocupada por tantísimas cosas y gente. Y como 

titubeante, con un pie en el aire, en el umbral de un mundo quizá peor, quizá mejor, no 

sé… pero que seguramente ya no será igual. 

Y lo que estoy esperando es a ver lo escriben sobre todo esto una serie de pensadores, de 

ensayistas, cómo lo analizan. Le he preguntado a Maalouf si lo va a hacer y que estoy 

deseando que lo haga. Y me ha dicho que sí. 

En cuanto a lo de La peste, es que sí leerías otra cosa, pero porque la leíste a otra edad. Con 

o sin confinamiento, leerías otra cosa. Los libros que volvemos a leer en diferentes edades 

nunca son los mismos. Los vemos desde otra ventana y con las sombras y las luces en otro 

sitio. 

Paula Zumalacárregui: A mí me está pasando lo contrario: estoy leyendo una barbaridad, 

mucho más que en condiciones normales, muy rápido y muy concentrada. No sé por qué 

será… Quizás he sentido que me podía «permitir» dedicar tanto tiempo a la lectura. 

¿Le ha pasado a alguien más? 

Carlos Gumpert: A mí también, Paula, hacía tiempo que no leía tanto, entre otras cosas, 

ay, ay, porque tengo menos trabajo, pero además, como tú, leo concentrado y a buen ritmo. 

Y no porque falten las preocupaciones, pero quizá me sirva de bálsamo. 

Paula Zumalacárregui: Sí, la lectura siempre es un bálsamo y ahora, más todavía… 
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Yo creo que, en mi caso, es una forma de evasión de la realidad en un sentido muy literal. 

Cuando estoy trabajando, sentada ante el ordenador, me resulta muy fácil caer en la 

tentación de abrir en el explorador la prensa, el WhatsApp Web o las redes sociales, lista 

incluida. Y me agobio. Cuando estoy absorta en la lectura, en cambio, no hay posibilidad de 

distracción: el libro es el escudo que me protege del coronavirus y de la 

sobre/desinformación. 

Quizás el cerebro sospeche que leer es una manera muy eficaz de mantener la cordura. 

Concha Cardeñoso: Me da vergüenza decirlo, pero lo voy a decir aquí, que no me oye 

nadie: sin contar la traducción que tengo entre manos (no cuenta porque si no leyera ni 

eso…) leer, leer, lo que se dice leer, no he leído nada más que los miles y miles de noticias, 

recomendaciones, mensajes, watssaps, telegrams, etc., algunos poemas sueltos de 

Zoraida de Torres y un poco de un clásico latino que no he podido tragar y me ha dado 

mucha pena (hay que retraducirlo, por favor). 

María Enguix: Yo estoy leyendo una novela que me dejó un amigo anarquista y me lo 

estoy pasando en grande. Eso sí, la estoy leyendo muy poquito a poco, preferiblemente los 

sábados o los domingos, al sol y después de comer. Es Stone Junction. Una epopeya 

alquímica de Jim Dodge, en traducción de Mónica Sumoy, y trata de las andanzas de 

un huérfano acogido por una organización secreta, la Alianza de Magos y 

Forajidos, más conocida como la AMO. El chico, Daniel Pearse, pasa largas temporadas 

en diferentes parajes y ciudades con maestros que le inician en la filosofía, las sustancias 

alucinógenas, la magia y toda clase de oficios ilegales. Me está encantando y en esos ratos 

de lectura me olvido del confinamiento y de todo. También he decidido que, en cuanto 

salgamos de esta, pienso largarme con la AMO. 

Carmen Francí: Yo acabo de leer Memorias de un solterón, de doña Emilia Pardo Bazán. 

Me ha parecido muy divertido, pero me han horrorizado dos cosas: abundancia de laísmos 

espantosos. Y la cantidad de palabrejas que ni sé lo que significan. 

Estoy también leyendo The Testaments, de Margaret Atwood. Es una autora que me gusta 

muchísimo y, aunque parezca masoquismo, me parece muy oportuno leer ahora sobre 

estados totalitarios. 
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Mateo Pierre Avit Ferrero: Ayer acabé Las cosas que perdimos en el fuego (Anagrama, 2016), 

un libro de cuentos de Mariana Enríquez, último Premio Herralde de Novela (¿lo 

concederán este año?) por Nuestra parte de noche. Enríquez demuestra que lo más terrorífico, 

como ahora, emana del día a día. Ha escrito un bonito artículo, que retrata la situación de 

algunos creadores ante este drama. 

Carmen Romero Lorenzo: Yo intento continuar con la lectura, que es una de las pocas 

cosas que me relajan. Leí hace poco también Las cosas que perdimos en el fuego y lo disfruté 

muchísimo. Yo estoy con This is how you lose the Time War  de Amal El-Mohtar y Max 

Gladstone, que es un libro bastante peculiar, pero lo estoy disfrutando mucho.  

María Teresa Gallego: Desde hace muchos años, leo al final del día, que más bien es el 

comienzo del día siguiente, o sea, la una y media, la dos, según, cuando acabe el cupo diario 

de traducción. Así, que según en qué temporadas, me cunde más o me quedo dormida con 

el libro en la mano al cabo de pocas páginas. Desde que empezó todo esto leo menos 

porque estoy más cansada ya que la ayuda domiciliaria que tengo concedida para ayudarme 

a cuidar a mi marido está suspendida, así que hasta que se reanude, sumo una serie de 

tareas más a las habituales. Y además traduzco menos por el día y acabo más tarde el cupo 

por las madrugadas. 

Pese a todo, estoy leyendo un libro de Queneau que no había leído y que me habían 

regalado en febrero: Saint Glinglin. Lo que pasa es que voy despacio porque me paro a 

pensar cómo traduciría esto o aquello y, como no es nada fácil, me paro mucho. También 

me he leído otro libro que me prestaron por las mismas fechas, de Moisés Mori, César 

Aira y la silla de Gaspard. Ese lo he leído más deprisa porque es más corto, porque me 

interesó muchísimo y no me podía parar (y porque, de propina, me encontré con que 

menciona varias veces para bien una traducción mía de Roussel y a nadie lo amarga un 

dulce). 

Dicho lo cual, algunas noches me pongo a leer mis libros de Guillermo Brown, que es una 

cosa que relaja mucho. En consecuencia, mi pila de lecturas pendientes no ha bajado nada 

desde hace meses. 

Y, bien pensado, que esté leyendo menos porque me pongo a leer más tarde y me pilla más 

cansada,  no puede decirse que se deba a mi confinamiento, porque mi confinamiento 

personal lleva durando ya casi seis años, pero sí se debe en parte al confinamiento de la 

https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/41725f69-40a0-4229-b7d2-8bc714717cd2/la-ansiedad
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auxiliar de ayuda a domicilio, así que, en cierto modo, si estoy hablando de una forma de 

leer debida al confinamiento. 

Alejandro Isidro Gómez: Yo me uno al club de los que estamos leyendo bastante durante 

estas semanas. Eso sí, en mi caso en gran parte en relación con la investigación 

universitaria. La lectura y la reflexión en torno a la cultura y la intelectualidad me han 

venido de perlas para no sucumbir a la ola de whatsapps, noticias sensacionalistas, análisis 

poco certeros… 

De ficción, terminé los relatos de los años del exilio de Anna Seghers, algunos 

radicalmente realistas y otros con un aire mágico que uno no se esperaría en una comunista 

alemana de entreguerras. Muy recomendables. Y cada dos o tres días cae algún que otro 

cuento de Benedetti, que el hombre escribía como si se fuera a acabar el mundo. 

Además, sus ensayos sobre el intelectual, la cultura, la militancia política, etc., con una 

perspectiva anticolonialista y una firme censura del vanidoso pesimismo intelectual, 

infunden una buena dosis de optimismo en estos tiempos que corren. En la mesita de 

noche está Verso y prosa, una breve antología elaborada por el propio Blas de Otero.  

Blanca Ortíz Ostalé: Pues yo estoy un poco entre una cosa y la otra. Hay días que leo 

como una poseída y caen uno o dos libros y luego, de repente, me tiro una semana sin 

pasar una página, incapaz de centrarme. 

Me ha encantado un libro traducido por Regina López Muñoz para Errata 

Naturae: Barrios, bloques y basura, una historia ilustrada y poco convencional de Nueva York, de 

Julia Wertz. Y dos maravillas en danés para las que espero encontrar editorial. 

Laura Salas: Pues yo también estoy leyendo un montón, pero, por primera vez, en libro 

electrónico. Me he metido en el e-biblio, y he leído desde Fortunata y Jacinta hasta la Teoría 

King Kong de Virginie Despentes (me han encantado, por cierto, los dos, aunque son tan 

diferentes que no sé si hago bien en meterlos en la misma frase). También mucha novela 

negra, sí; voy mezclando un poco de todo, y acabo de pedir a la biblioteca que traigan el 

de Nuestra parte de noche, que le tengo muchas ganas. 

Mercedes Lucini: Para evadirme de tanta prensa y tanto whatsapp, me dedico a la novela, 

fundamentalmente histórica. Suelo leer varios libros a la vez, alternándolos según me 

apetezca, y en este momento estoy con La pirámide asesinada de Christian Jacq, 
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traducción de Manuel Serrat; acabando La callada memoria del olvido de Nita Aspiazu de 

Balda, que recomiendo vivamente y Cat O’Nine Tales and Other Stories, de Jeffrey 

Archer. Y de vez en cuando, Galdós, que siempre está ahí esperando. 

Franziska Dinkelacker: Yo también tengo menos tiempo que nunca para leer, pero 

disfruto más de mis ratos de lectura: es el único momento del día en el que puedo 

escaparme de estas cuatro paredes (¡y de los que las habitan!) y sumergirme en otro mundo. 

Muchas veces de madrugada, como Maite: a esas horas no me molesta nadie. 

Estoy leyendo Hombres, de Angelika Schrobsdorff, en traducción de Joaquín de 

Aguilera Gamoneda. Quizás os suene la autora de Tú no eres como otras madres, que se 

publicó hace pocos años en Periférica/Errata naturae. Me gustó el primer libro y me 

encanta este segundo, en el que la autora escribe sobre su experiencia con los hombres, en 

el exilio en Bulgaria durante la Segunda Guerra Mundial y el Berlín de la posguerra. 

Os dejo una cita del libro que me hizo mucha gracia: 

Los traductores éramos los únicos empleados de la Misión (americana) a los que se 

permitía participar en la comida de los americanos. Con gran indignación de las secretarias, 

que no comprendían que los traductores tenían mayor desgaste cerebral y, por lo tanto, una 

mayor necesidad de calorías. 

¡Ya tenemos excusa! 
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LECTURAS CONFINADAS, II 

Continuación del CENTÓN Lecturas confinadas, I. 

Celia Filipetto: Suelo leer varias cosas a la vez. Más en estos tiempos en que me disperso 

mucho. Con el ensayo me concentro mejor. Estoy leyendo El infinito en un junco: La invención 

de los libros en el mundo antiguo, de Irene Vallejo, Siruela. Es una obra muy bien 

documentada, bien contada y repleta de datos curiosos como éste: 

Ser leído en voz alta significaba ejercer un poder sobre el lector, incluso a través de las 

distancias del espacio y el tiempo. Por eso —pensaban los antiguos—, resultaba adecuado 

que los profesionales de la lectura y la escritura fuesen esclavos. Porque su función era 

precisamente servir y someterse. 

Con la ficción me concentro menos, sobre todo si son novelas largas. Por eso prefiero leer 

poesía o cuentos. Acabo de terminar Nueve cuentos malvados, de Margaret Atwood, 

traducido por Victoria Alonso, Salamandra. Os los recomiendo vivamente. «A la 

hoguera con los carcamales», el noveno de los malvados, está ambientado en una residencia 

para ancianos acomodados. Wilma, que padece el síndrome de Charles Bonnet, y Tobias 

son sus protagonistas. He aquí una reflexión de Wilma: 

Tobias se muestra hermético respecto a las finanzas de su vida anterior. Sólo dice que era 

propietario de varias empresas dedicadas al comercio internacional y que supo invertir bien 

su dinero, aunque no se considera un hombre rico. Claro que la gente rica nunca se 

considera rica, sólo acomodada. 

Atwood escribió este relato (Torching the Dusties, en inglés, se hizo una adaptación al 

cine) hace unos años. En estos días se hace realidad tangible el ambiente distópico que se 

respira en él: los viejos cuestan dinero, son una carga y los más jóvenes se disponen a 

acabar con ellos. 

Josefa Linares: Yo también estoy leyendo a Irene Vallejo, su apasionante historia del 

libro en la Antigüedad. Buena lectura para transportarte a otros mundos, olvidarte de 

nuestras angustias y, al mismo tiempo, aprender mucho.  

Elizabeth Casals: Yo estoy leyendo Emma, de Jane Austen (por segunda o tercera vez). 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/05/04/7905/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/05/04/7905/
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Irene Oliva Luque: A mí el confinamiento me ha pillado en unas circunstancias 

peculiares, digamos que estoy en cuarentena dentro de la cuarentena, pues hace escasas 

semanas que me uní al club de las mamás primerizas. Primerizas y autónomas, aunque, por 

suerte (o más bien por la lucha de otras en un pasado no tan lejano), todavía estoy de baja 

por maternidad. Lo que significa que no estoy traduciendo, pero sí leyendo. Julia no me 

deja mucho tiempo libre, pero me había propuesto a mí misma leer mientras amamantaba, 

y lo estoy consiguiendo. Si tenemos en cuenta que Garbancita mama cada dos horas y, 

como mínimo, durante treinta o cuarenta minutos, os podéis imaginar a qué buen ritmo 

avanzan las lecturas (y las chichas). 

He ido tirando, más bien sin orden ni concierto, como suelo leer yo, de libros pendientes, 

regalados o comprados, que tenía por casa, y me está quedando una selección de lo más 

variopinta (al estilo de Laura Salas) en casi todas las lenguas que leo y traduzco: del italiano 

de Natalia Ginzburg en Caro Michele al inglés de Ali Smith o Angela Carter en The 

Accidental y Wise Children, pasando por el español de Belén Gopegui en Deseo de ser 

punk… Sí, por ahora son casi todas autoras, con las excepciones de mi admirado 

señor Marías y su Así empieza lo malo y Mishima y sus Confesiones de una máscara, en 

traducción de Rumi Sato y Carlos Rubio. El próximo que tengo en la pila 

es L’amour de Marguerite Duras. 

Espero que el confinamiento acabe pronto, pero no la leche, que me concede el privilegio 

de dedicarle tantas y tantas horas a la lectura, que, a su vez, me abstrae y me distrae. Y me 

hace olvidar temporalmente la triste realidad que nos acecha ahí afuera. 

Paula Aguiriano: Siguiendo con este hilo materno, a mí este artículo de Carmen G. De La 

Cueva  me hace sentirme muy identificada ahora que estoy otra vez compaginando páginas 

y bebé. 

Victoria Horrillo: Yo también leí a lo bestia esas primeras semanas de 

«confinamamantamiento». Recuerdo que engullí en pocos días Fortunata y 

Jacinta mientras daba el pecho a mi hija recién nacida, y qué gozada, oye. 

Laura Salas: Yo también tengo muy buen recuerdo de las sesiones de lectura durante el 

amamantamiento, Irene. Se disfrutan el doble, dado que el resto del tiempo estás siempre 

ocupada. Y si tienes hijos comilones, es verdad que todo, lectura y criaturas, avanzan que 

da gusto. En una de esas leí El mundo según Garp, me parece. Lo recuerdo porque era como 

https://ctxt.es/es/20190904/Culturas/28101/Carmen-G-de-la-Cueva-lectora-comun-amamantar-leer.htm
https://ctxt.es/es/20190904/Culturas/28101/Carmen-G-de-la-Cueva-lectora-comun-amamantar-leer.htm
https://ctxt.es/es/20190904/Culturas/28101/Carmen-G-de-la-Cueva-lectora-comun-amamantar-leer.htm
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una pequeña islita de relajo en medio de la locura absoluta. Recuerdo muchos más libros, y 

mucho más recientes, jeje. Ánimo para la doble cuarentena, Irene. 

Y qué cantidad de ideas estoy sacando para mi lista de favoritos en la biblioteca. Gracias a 

todos. 

Isabel Vaquero Gª de Yébenes: Creo que es verdad que no leemos igual, como 

señalan Marta y Carmen (me viene a la memoria Authors’ Ghosts de Muriel Spark). 

Acabo de caer en la cuenta de que estos días leo mucho… ¡en voz alta! 

En concreto, he disfrutado con Shakespeare, Rousseau (no sé por qué, pero me hace 

mucha gracia) y Coleridge. Todos ellos llevaban un tiempo esperándome en la estantería. 

Day after day, day after day, 

We stuck, nor breath no motion; 

As idle as a painted ship 

Upon a painted ocean. 

Coleridge, S. T., & Doré, G. (2017). The Rime of the Ancient Mariner. Londres: Macmillan 

Collectors’ Library. 

L’adversité sans doute est un grand maître, mais il fait payer chères ses leçons, et souvent le profit qu’on en 

retire ne vaut pas le prix qu’elles ont coûté. 

Rousseau. J.-J. (2018). Les Rêveries du promeneur solitaire. S. de Sacy (Ed.). París: 

Gallimard. 

PROSPERO [to Gonzalo]: First, noble friend, 

Let me embrace thine age, whose honour cannot 

Be measured or confined. 

Shakespeare, W. (2008). The Royal Shakespeare Company The Tempest. J. Bate, y E. 

Rasmussen (Ed.). Basingstoke: Macmillan. 

He (h)ojeado Mrs Dalloway y he abierto, por fin, El infinito en un junco: La invención de los 

libros en el mundo antiguo de Irene Vallejo. 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/05/04/7905/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/05/04/7905/
https://www.theguardian.com/books/2004/oct/02/poetry.fiction
https://www.theguardian.com/books/2004/oct/02/poetry.fiction
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Tengo pendiente, entre otras cosas, un poco más de Mary Ann (Eliot, G., López Muñoz. 

J.-L., & Francí Ventosa. C., (2019). El velo alzado: El hermano Jacob. Barcelona: Alba 

Editorial) y todo Montaigne, aunque solo se pinte de perfil. 

Joaquín Garrigós: Pues yo, aprovechando el centenario de Galdós, me he valido del 

confinamiento para zamparme las quinientas y pico  páginas de la biografía que 

recientemente publicó de él Francisco Cánovas (que además es paisano mío y no lo 

conocía). No es una biografía literaria, como la mayoría de las que se han escrito, sino que 

bucea más en el hombre, en la personalidad humana, en sus aspectos de liberal, laico y 

republicano y de su compromiso con la sociedad de la época; son aspectos menos 

conocidos. También para leer alguna de sus novelas que se me quedaron sin leer, 

como Tristana. Y lo he pasado muy bien. Claro que Galdós es una apuesta segura, que 

no falla. 

Ahora mismo, estoy leyendo el primer tomo de las memorias de Fernando Fernán-

Gómez, El tiempo amarillo, un libro que tenía arrumbado por la biblioteca desde hace 

lustros y no había abierto. Lecturas interesantes que hacen más llevadero y menos tedioso 

el confinamiento. 

Jesús Cuéllar: Coincido con algunos compañeros en que cuesta concentrarse en medio de 

esta situación tan extraña. Pero leer, lógicamente, me está costando bastante menos que 

trabajar. He leído, con mucho interés al principio, y bastante menos al final, The City Always 

Wins de Omar Robert Hamilton, sobre la primavera árabe en El Cairo. Es una 

novela-testimonio basada en experiencias vividas por el propio autor y literariamente 

sugerente, pero al final se queda corta, a mi juicio, en el análisis de los personajes y de sus 

vivencias. Aunque sí capta bien la tensión y la desolación de esos días. 

Al principio del encierro también leí La ciudad de Dios de Pasolini, Altamarea, traducción 

de Carlos Gumpert. Me llama mucho la atención Pasolini, como personaje y como 

cineasta, pero sólo había visto películas suyas, no había leído ninguno de sus textos. Me han 

interesado sobre todo los más periodísticos, menos los narrativos. Y Carlos Gumpert le da 

un excelente tono coloquial a las partes que más lo demandan (aquellas en las que Pasolini 

demuestra su interés en el dialecto romano). 

Sin duda lo mejor de este enclaustramiento ha sido, hasta ahora, Los informantes, del 

colombiano Juan Gabriel Vásquez. Una novela magnífica sobre la culpa propia y 
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heredada, las relaciones paterno-filiales y el paso del tiempo, que nunca acaba de pasar del 

todo, todo ello con el trasfondo de la Colombia de los años 40 y la realidad que allí vivieron 

los emigrados y exiliados alemanes. 

Después, no sé cómo, he llegado a Cinco horas con Mario, de Delibes. Uno de esos clásicos 

que uno no leyó en su momento. La protagonista me está resultando absolutamente 

estomagante y su monólogo interior excesivamente reiterativo, aunque lleno de hallazgos 

estilísticos. Me han sorprendido dos cosas: la soterrada pero enorme carga política que 

tiene el libro (me había hecho yo otra idea del libro) y, como a Carmen Francí con la Pardo 

Bazán, la cantidad no sólo de leísmos sino de laísmos en los que incurre Delibes. Sería 

natural que así fuera en el lenguaje del personaje principal, pero no en el del propio relato 

del autor. 

  



VASOS COMUNICANTES NÚMERO 53 PRIMAVERA 2020 
 

 

95 
 

LECTURAS CONFINADAS, III 
 

Victoria Horrillo: A mí también me está costando concentrarme; seguramente por eso 

estoy buscando más evasión ─o más consuelo─ en el cine que en la lectura, pero aun así la 

escasez de trabajo (¡ay!) me está permitiendo leer más que de costumbre. Al empezar el 

confinamiento leí la Historia de mi vida de Aurore Dupin, George Sand, donde, 

hablando de sus intentos de encontrar un medio de ganar dinero que le permitiera llevar 

una vida independiente, dice: «Traté de crearme algún trabajo. Probé con las 

traducciones [del inglés]; era demasiado largo, ponía demasiados cuidados y 

escrúpulos». Le salía poco rentable. (Esto me recordó a lo que decía M.ª Luisa 

Balseiro sobre por qué no se dedicaba más a la traducción de literatura en la entrevista que 

le hizo Carmen Francí hace años para VASOS COMUNICANTES 22.) 

Ahora estoy leyendo la biografía George Sand de Belinda Jack, traducida por Jorge 

Fondebrider, y encontrando (o proyectando) muchos ecos de la situación actual en las 

cosas que le pasaban a Aurore en 1848, el momento de su vida por el que voy en la lectura. 

Después de su participación, muy activa, en la Revolución de ese año y desencantada y 

horrorizada por el curso que habían tomado las cosas, se recluyó en Nohant. Allí iban a 

increparla las gentes del lugar. «À bas madame Dudevant! À bas les communistes!», 

gritaban frente a los muros de su casa. Mientras tanto, «Sand se encerraba en su 

autobiografía y esperaba -escribió- que la corriente me llevase a otra parte». Sobre su mesa tenía 

siempre su tabaco y un vaso de agua azucarada del que iba bebiendo a sorbitos mientras 

escribía (el desgaste cerebral, ya se sabe). En esta época acabó el primer borrador del 

primer volumen de su autobiografía, «pero la inestabilidad que había en el mundo editorial 

demoró su aparición», y escribió otra de sus obras más conocidas, La pequeña Fadette, 

que dedicó a quienes se hallaban en confinamiento forzoso: «A nuestros amigos 

encarcelados; ya que se nos prohíbe hablar de política con ellos, lo único que podemos 

hacer es escribir relatos que los distraigan, o recomendarles que se vayan a dormir». Al 

concluir este periodo de cataclismo escribió: «Durante ese breve intervalo, he vivido 

mucho, he envejecido mucho». Tenía, entre tanto, graves problemas de dinero que la 

obligaban a escribir a destajo, y al año siguiente le ganó un pleito a la Société des Gens de 

Lettres por los derechos de algunas de sus obras, lo que le procuró un pequeño alivio 

económico. 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2019/09/28/entrevista-a-maria-luisa-balseiro/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2019/09/28/entrevista-a-maria-luisa-balseiro/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2019/09/28/entrevista-a-maria-luisa-balseiro/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2019/09/22/vasos-comunicantes-22/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2019/09/22/vasos-comunicantes-22/
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También releo a Le Guin, que es para mí como eso que dicen de la música de 

Mozart, que te acompaña y te consuela en cualquier trance. Así, por ejemplo: 

Había bondad allí. Yo y algunos otros, un viejo y alguien que tosía mucho, fuimos 

reconocidos como menos resistentes al frío, y todas las noches nos encontrábamos en el 

centro del grupo, la entidad de veinticinco, donde había más calor. No luchábamos por 

ocupar ese puesto; estábamos ahí simplemente, todas las noches. Es algo terrible, esta 

bondad que los seres humanos nunca pierden. Terrible, porque cuando nos encontrábamos 

desnudos en la oscuridad y helados, no teníamos otra cosa. Nosotros que somos tan 

capaces, tan fuertes, terminamos en eso. No nos queda otra cosa. 

Luisa Fernanda Garrido: Yo leo como siempre, sin prisa pero sin pausa. Ahora 

estoy leyendo Guerra y trementina de Stefan Hertmans, en traducción de Gonzalo 

Fernández Gómez, por supuesto trata de guerra, de la Primera mundial y de la Segunda, 

pero también de pintores y de  Flandes, es una suerte de memorias. 

Y lo mejor es lo que releo, porque releo mucho, casi siempre tengo en la mesilla un libro 

nuevo y otro ya leído, y ahora le ha tocado el turno a Antrobus, de Lawrence Durrell, en 

traducción de Carlos Peralta. Lo tenía en otro idioma y lo releía a menudo, y las 

Navidades pasadas lo encontré en castellano cuando estaba buscando otra cosa. Desde 

entonces, lo tengo a mano y leo y releo, y da igual que me lo sepa de memoria, me sigo 

riendo como una loca. Son veinte relatos que tratan las aventuras de un diplomático inglés 

en los países del este después de la Segunda Guerra Mundial (posguerra, guerra fría, telón 

de acero, etc.), casi todos se desarrollan en los Balcanes, de manera que todo me resulta 

muy familiar. Y todo escrito con ese genio particular de los hermanos Durrell para hacerte 

morir de risa aunque estén hablando de cosas muy serias y el mérito de la traducción que 

sepa trasladar ese humor. 

Carme Camps: A mí la verdad es que me cuesta más concentrarme y mi mente inquieta va 

picoteando de aquí y de allá. Los libros de no ficción –que siempre me han gustado─ ahora 

me cansan y los «entretenidos», me aburren. Tengo un montón sobre la mesa, míos, de la 

biblioteca, de la e-biblio y de Kindle en la tablet y no encuentro nada que me absorba  y me 

haga olvidarlo todo. Me canso. Al principio del confinamiento sí que leí dos novelas que 

me hicieron vibrar: La campana de cristal de Sylvia Plath (lectura que tenía pendiente de 

hace años) y La chica, de Edna O’Brien, basada en el secuestro de las niñas nigerianas 
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por parte de Boko Haram. Impresionantes las dos. Quizá por eso después de leerlas no 

encuentro nada que me atrape. 

El confinamiento también me ha afectado en que me ha dado por hacer mermeladas. ¡Yo, 

que soy la antítesis de «Carmencita la buena cocinera», jugando a cocinitas! En fin, tomo 

nota de vuestras lecturas y a ver si se me pega algo. 

Blanca Ortíz Ostalé: Ay, un descubrimiento que he hecho entre estas lecturas confitadas 

(sí, cada vez que me llega un mensaje nuevo mis ojos se empeñan en leer confitadas en vez 

de confinadas) ha sido Valeria Luiselli. Impresionantes sus libros sobre los menores 

indocumentados que cruzan la frontera de Estados Unidos. Y qué personal su voz.  

Y, ya que estábamos, he releído El Jarama, que siempre es un placer. 

Miguel Ros: Aporto yo también con mi granito de arena: La semana pasada terminé de 

releer El evangelio según Jesucristo de José Saramago (en traducción de Basilio 

Losada), libro al que me gusta volver en Semana Santa y que me arrancó mi primera 

lagrimilla lectora allá por 2009 (tardé en romper a llorar con los libros; con el final de Zorba 

el griego, que leí en italiano traducido por Nicola Crocetti, lloré a lágrima viva). 

Ahora estoy leyendo El traductor de Salvador Benesdra, que llevaba muchos años en la 

estantería (recuerdo a Belén Santana recomendándolo en el Polisemo de Málaga), 

con el que estoy disfrutando como un enano. Qué estilo, qué riqueza en español. Ayer, un 

párrafo me recordó de refilón a un CENTÓN reciente con textos de Remedios Zafra. El 

protagonista trabaja en una editorial como traductor en plantilla, rara avis ya a principios de 

los noventa, y el jefe lo llama a su despacho: 

Me estaban despidiendo, no podía caber la menor duda […] habían decidido dejar de pagar 

un salario de empleado para hacer un trabajo que toda editorial del país se jactaba de poder 

encomendar a la vocación de servicio y de renombre de aristócratas de la lengua, del linaje, 

o de la pluma, o a desocupados empeñosos que por un emolumento prácticamente 

simbólico convertían el but en «pero», cuando era «sino», el pourtant en «por lo tanto», 

cuando era «sin embargo», y sin embargo y pese a todo a veces traducían bien algo. 

Eso sí, no sé cuándo terminaré de leerlo porque, en la línea de Irene, mi chica sale de 

cuentas pasado mañana y temo que, en mi caso, una primera hija me baje el ritmo lector. 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/01/07/la-traduccion-literaria-entre-la-precariedad-y-el-entusiasmo/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/01/07/la-traduccion-literaria-entre-la-precariedad-y-el-entusiasmo/
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Mucho ánimo a todos. 

Elia Maqueda: Qué hilo de mensajes tan inspirador… que falta hace, porque a mí 

también me está resultando difícil concentrarme para leer (y para todo en general). 

Un abrazo enorme y mis parabienes a la madre reciente y al padre en ciernes. Mi hija ya no 

es bebé, pero es poco proclive al sueño y mucho a la jarana, así que llevo unos años que lo 

de leer me cuesta la misma vida, pero justo ahora que por fin parecía que había recuperado 

el ritmo, ha tenido que llegar esta pandemia a ponerme la zancadilla. Aun así, a trancas y 

barrancas he terminado El nudo materno de Jane Lazarre, en traducción de Elena 

Vilallonga, y he empezado Nuestra parte de noche de Mariana Enríquez, que me está 

enganchando mucho (lo que necesitaba). 

Geneviève Naud: Empecé bien el confinamiento leyendo tranquilamente y muy entrada la 

noche La grammaire est une chanson douce, d’Erik Orsenna. Luego le tocó el turno a Syngué 

sabour, Pierre de patience, de Atiq Rahimi, que no he terminado aún, por culpa de una 

inesperada avalancha de encargos variopintos. Caigo rendida cada noche y no leo más que 

textos sobre el CX, o Customer Experience. Apa-sio-nan-te. Ya no bajan las pilas de libros 

por leer. En japonés, así de corto: Tsundoku. 

Rocío Moriones: Pues yo he descubierto durante estos días la eBiblio, y, como quería leer 

algo de poesía, aproveché para sacar un libro de Caballero Bonald, Desaprendizajes, pero 

como no me subyugaba, decidí que la vida es demasiado corta para leer libros aburridos, así 

que lo dejé, aunque insistí con otro libro del mismo autor, Examen de Ingenios, que tenía 

pendiente desde que se publicó. El libro es un interesante repaso a personajes 

de distintos ámbitos de la cultura del siglo XX, desde la Niña de los Peines hasta Emilio 

Lledó u Octavio Paz (por cierto, uno de los que sale mejor parado). 

Vagando por la pantalla de la aplicación me topé con otro libro que también quería leer 

desde hacía muchos años, El ruido eterno, de Alex Ross, (traducido por Luis Gago) 

una historia de la música («culta») del siglo XX. Me ha gustado mucho. El libro es 

interesante y ameno, y gracias a él me he enterado, entre otras cosas, de que compositores 

como Steve Reich o Philip Glass trabajaron (siendo ya incluso famosos) como taxistas y 

fontaneros. 

Ahora voy a releer los cuentos completos de Poe (en versión de varios traductores). 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/?p=7923
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/?p=7923
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Geneviève, dices que estás leyendo Syngue Sabour, de Atiq Rahimi. Quizás ya lo sepas, 

pero hay una película muy buena, dirigida por el propio Rahimi, basada en 

ese libro:  Si no la has visto, te la recomiendo. 

Núria Molines: A mí, como a otras compañeras, me está costando horrores 

concentrarme. Además, como la ley de Murphy es así de simpática, se han juntado ahora 

todas las entregas y, como tengo la concentración por los suelos, estoy echando 

muchísimas horas delante del ordenador (¡qué ganas de que esto pase ya, por favor!). 

Así que, principalmente, estoy leyendo cómic. Me estoy riendo mucho con La bahía de 

San Búho, de Simon Hanselmann (y estupenda traducción de Alberto G. Marcos y 

César Sánchez), voy alternando con Ventiladores Clyde, de Seth (y también estupenda 

traducción de Esther Cruz). Luego tengo en la parrilla de salida la nueva edición 

de Persépolis, de Marjane Satrapi y nueva traducción de Carlos Mayor. 

Lo demás, cosas para la tesis, así que no cuentan como lectura de alegría y jolgorio. 

Celia Filipetto: Núria, coincido contigo. Ventiladores Clyde, de Seth, es magnífico. Muy 

buena la traducción de Esther Cruz. 

Enrique Alda: En estas últimas semanas he elegido leer libros de amigos y de un 

conocido. Esta es mi aportación: Divine Magnetic Lands, de Timothy 

O’Grady; Orpheus, Jason and the Argonauts y Greek, de Theo Dorgan; y como volvía muy 

cargado, para el viaje Dublín-Londres-Madrid, Night in Tunisia, de Neil Jordan. 

Ver tres aeropuertos prácticamente vacíos ha sido toda una experiencia. 

Juan Arranz: Suelo leer de tres en tres y géneros distintos, aunque sea despacio. Ahora 

mismo: memorias, los Diarios de guerra de Azaña, quien no llegó a ser nuestro Churchill 

(por desgracia) pero escribía tan bien como el inglés, o sea muy bien, con un estilo 

preciso y natural y siempre redondo y lleno de ideas; versos, los alejandrinos sabios de M.ª 

Victoria Atencia en La pared contigua; novela, la última de Carlos Pardo, Lejos de 

Kakania (Periférica), una autoficción como mandan los cánones de hoy día, muy 

amena y también cotilla, con bastante mala leche y mucho amor a la poesía. 

Pero mi auténtica lectura del confinamiento es de fondo, empezó casi a la vez que él y 

durará todavía meses (yo sí que estoy leyendo más), no vaya a ser que la prisión se siga 

https://www.youtube.com/watch?v=FHugUyTlSIY
https://www.youtube.com/watch?v=FHugUyTlSIY
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alargando. Se trata de la Histoire de la Révolution Française de Michelet, ese historiador 

partisano con alma de novelista (muy a su pesar). Disfruto tanto que me están dando ganas 

de mirarme la Historia sobre lo mismo de Carlyle, que al parecer es la mejor y la más 

divertida de las contemporáneas. Y tengo que echar un vistazo a la versión en español del 

Michelet, traducida nada menos que por Blasco Ibáñez, seguro que está muy bien. Se 

reeditó hace no tanto en Ikusager; aquí va una reseña elogiosa de Savater, por si alguien 

tiene curiosidad. 

 Marta Cabanillas: Qué bueno, yo también estoy con Ventiladores Clyde (el último cómic 

que pillé de la biblioteca antes de que cerrase…). 

Por otro lado, estoy participando en un proyecto del Collège des Traducteurs 

Littéraires de Arles llamado «Levée d’encres» (MANIFESTA_Levee-dencres-2020) 

para conmemorar el décimo aniversario de la Fabrique des traducteurs (las 

celebraciones se trasladarán en buena parte al año que viene, visto el panorama). El 

proyecto consiste en que 10 traductores de distintas lenguas (todos del o hacia el francés) 

proponemos varios libros de autores contemporáneos, inéditos en nuestra lengua, que 

consideramos que vale la pena traducir. Íbamos a hacer una lectura en París en junio que, 

claro está, se ha anulado. En cambio, se mantiene una presentación y lectura en las Assises 

de la Traduction Littéraire en noviembre (yo no pongo la mano en el fuego, aunque veo a 

los del Collège muy optimistas). En fin, esto me está permitiendo conocer muchos libros y 

autores portugueses, argelinos, italianos y franceses a los que hincaré el diente poco a poco. 

Carlos Gumpert: En estos días de aislamiento me he dado, entre otras, a las lecturas 

bíblicas. No, no en busca de consuelo ni de redención (aunque falta me haría), sino por 

azar, como casi todas las cosas de la vida. Estaba traduciendo un ensayito sobre el huerto 

de Getsemaní y aproveché para leer los Evangelios de corrido (en la versión de la Biblia 

de Jerusalén), algo que nunca había hecho. Me resultó fascinante el juego de las siete 

diferencias entre los evangelistas, y sobre todo, descubrir fragmentos desconocidos 

pese a estar convencido de que por mi educación religiosa todo me resultaría 

familiar. A su manera, la liturgia y la catequesis también traducen y por lo que se ve, no del 

todo fielmente. De ahí pasé a los Evangelios apócrifos (trad. de Aurelio de Santos, 

BAC) que hacía muchos años que quería leer: de menor valor literario y conceptual, claro, 

pero divertidísimos (sobre todo los de la Infancia de Jesús, un auténtico pillastre el chaval, 

que ríete de la ira de los dioses griegos). Y luego el Libro de Job (extraordinaria edición 

https://elpais.com/diario/2008/11/25/cultura/1227567605_850215.html
https://elpais.com/diario/2008/11/25/cultura/1227567605_850215.html
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/wp-content/uploads/MANIFESTA_Levee-dencres-2020.pdf
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/wp-content/uploads/MANIFESTA_Levee-dencres-2020.pdf
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y traducción de Susana Pottecher, Julio Trebolle) y el Eclesiastés, alternando la 

versión bíblica con la italiana de Erri de Luca, quien ha publicado varias versiones de 

libros bíblicos traduciendo casi a la letra y reproduciendo la peculiar y oscura sintaxis de los 

originales. Desde una perspectiva de traductor, lo más interesante de todo es seguir en 

notas y en las glosas de Erri cómo van cambiando las versiones de ciertos términos, del 

hebreo al griego, al latín y a nuestras propias lenguas, mientras que se va construyendo, ahí 

es nada, la visión occidental del mundo. Solo una píldora: en el famoso pasaje del Génesis 

donde se condena a la mujer a parir con dolor, el vocablo hebreo empleado es etzev, que 

todas las otras veces que aparece en la Biblia se traduce en cambio por «esfuerzo», pero se 

ve que algún traductor quiso añadir una dosis de castigo a la malvada Eva que acababa de 

tentar a Adán… Cuando se recalca la importancia de la traducción… 
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MIS LIBRERÍAS FAVORITAS, I 

Iniciamos una serie sobre librerías para la sección el CENTÓN con las participaciones de los miembros de 

la lista de distribución de ACE Traductores. 

Carmen Francí: 

La ilustración de The New Yorker ya lo dice todo… 

Pero ahí va la pregunta del CENTÓN, ¿dónde compras los libros? ¿Cuáles son tus 

librerías favoritas? 

Marta Sánchez-Nieves: 

Hace ya unos años decidí concentrar la compra de libros en la Feria del Libro de Madrid. O 

en los viajes de vuelta a los sitios donde he vivido (Cálamo en Zaragoza y la Librería de las 

Mujeres en Tenerife). Cada vez tiro más de bibliotecas, qué le voy a hacer. Cuando no 

puedo esperar, porque quiero tenerlo ya o porque es un libro de consulta, recurro a la 

librería «familiar», la librería Diógenes de Alcalá de Henares, que ya están acostumbrados a 

las peticiones tan sui generis que les hago. Y fijaos la coincidencia: abrió sus puertas el 20 de 

abril del 90. 

Núria Molines: 

En Valencia suelo comprar en la que está al ladito de mi casa, en la Tirant y a veces 

en la Bartleby, que me pilla un poquito más lejos, pero tiene un fondo estupendo, sobre 

todo de cómic; además, tiene una programación buenísima, siempre hay algún sarao 

montado. Por otros lares, tenemos a las estupendas libreras de la Ochenta mundos de 

Alicante (ahora tienen esta campaña de micromecenazgo para apoyar la continuidad de la 

librería, por si os interesa). En Pamplona, la Ménades, que tiene una selección de aúpa y 

pocas novedades impuestas por la distribuidora (por no decir ninguna). Siempre que voy 

a Madrid paso por Nakama, que es como volver a casa. Y, la más singular de todas y que 

os recomiendo que la visitéis si tenéis ocasión, es la librería Primera Página de Urueña, 

Villa del Libro, un pueblecito medieval amurallado donde casi hay más librerías que 

habitantes; he tenido la suerte de dormir en la librería (por una presentación de un libro) y 

fue una experiencia preciosa. En todas estas librerías (por si os pillan lejos) se puede hacer 

el pedido por la web y te lo mandan a casa. También han sacado la iniciativa Para seguir 

https://www.calamo.com/
https://www.calamo.com/
http://www.libreriademujeres.com/
http://www.libreriademujeres.com/
http://www.libreriademujeres.com/
https://www.libreriadiogenes.com/
https://www.libreriadiogenes.com/
https://www.verkami.com/projects/26498-80-mundos-no-sin-tus-libreros?fbclid=IwAR0tj1Ctl5afnoizlAmVaFJtHAnQeBQCXXM_MgnDWIPBUGKmvS9nF9r3idE
https://www.verkami.com/projects/26498-80-mundos-no-sin-tus-libreros?fbclid=IwAR0tj1Ctl5afnoizlAmVaFJtHAnQeBQCXXM_MgnDWIPBUGKmvS9nF9r3idE
https://www.linkedin.com/in/sigue-leyendo-31943b1b0/
https://www.linkedin.com/in/sigue-leyendo-31943b1b0/
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leyendo (en la que participan varias, como Nakama y Primera Página), donde se pueden 

comprar vales para cuando todo esto pase. 

Jaime Valero: 

Por mi parte, llevo unos años viviendo en Fuenlabrada y lamentablemente no tengo cerca 

ninguna librería que valga la pena destacar. Con la honrosa excepción de Generación X, 

una estupenda tienda de cómics regentada por un grandísimo lector con el que puedes 

tirarte las horas muertas charlando de tebeos. Al igual que comentaba Marta en su mensaje, 

cada vez tiro más de bibliotecas, ya que en Fuenla hay muchas y muy buenas, y así de paso 

subsano un poco el acuciante problema de espacio en casa, donde entre tantos cómics, 

libros y discos ya es casi imposible que entre nada más. 

Pasé parte de mi infancia y primera juventud en un pueblo de la sierra madrileña 

llamado Collado-Mediano. Allí aún sobrevive una pequeña librería llamada HG, con 

un librero de pura cepa que durante años me recomendó muchos libros e incluso me 

prestó algunos cuando no tenía dinero para comprarlos. Hace años, Antonio Muñoz 

Molina le dedicó un artículo en El País, que podéis leer aquí por si os interesa. 

Alicia Martorell: 

Yo en Granada suelo comprar en Ubú Libros, libro nuevo y antiguo, encantadora, me llevo 

fenomenal con las dos libreras y hacen presentaciones, talleres o lo que se nos ocurra, 

porque ahí opina todo el mundo. Es mi librería favorita de todos los tiempos. 

También me gusta mucho Bakakai (Tendillas de Santa Paula, 11), especializada en libro 

político, sobre todo anarquista. También mucho libro de viejo. Mención especial para El 

tiempo perdido, librería y antigüedades, con querencia por el libro francés. Muchas 

postales, mapas, cosas raras, casi siempre artesanales (Puentezuelas, 49). Su gran clásico son 

las tazas, marionetas y demás objetos de escritores. 

Pero mi amor más grande son las librerías de museos. Cuanto más especializada, mejor. En 

Granada frecuento las de la Alhambra (hay varias), mucho libro de arte y cultura andalusí, 

y la del Parque de las Ciencias, el paraíso de los frikis, pero vaya por donde vaya, no puedo 

pasar por un museo sin reservar un rato largo en la librería. Recuerdo con mucho cariño, 

entre las últimas que he visitado, la del Museo Ruso de Málaga, la del Institut du 

Monde Arabe en París y las increíbles del Reina Sofía y CaixaForum de Madrid, que 

https://www.linkedin.com/in/sigue-leyendo-31943b1b0/
https://www.libreria-hg.com/antonio_munoz_molina.php?osCsid=edjpddhsry
https://www.libreria-hg.com/antonio_munoz_molina.php?osCsid=edjpddhsry
http://ubulibros.com/
http://ubulibros.com/
http://www.libreriaeltiempoperdido.com/
http://www.libreriaeltiempoperdido.com/
http://www.libreriaeltiempoperdido.com/
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son las que más frecuento, aunque no vaya a ninguna exposición. Cuando, al entrar en un 

museo, veo al fondo los cristales de la librería me entra un ramalazo de felicidad verdadera. 

A medida que aumenta la oferta electrónica, la verdad es que cada vez compro menos 

narrativa o ensayo en papel, lo que quiere decir que el presupuesto «librerías» se va casi 

siempre en libros de cocina, fotografía, arte, novela gráfica, esos libros tan bonitos 

de Pepitas de Calabaza o de Nórdica, hasta tal punto que he reorganizado bastante mis 

estanterías y voy haciendo exposiciones de libros, por el placer de verlos de frente y no de 

lomo. Y los cambio, según me da el día. Quiero dedicar también un recuerdo emocionado a 

la librería Los 4 caminos, que estaba en Reina Victoria abajo, por el antiguo estadio 

Metropolitano, que fue mi primera librería «de verdad», en los primeros setenta. Otro 

recuerdo emocionado irá para los domingos de Crisol de Juan Bravo donde, a la una, 

pasaban bandejas con cava. No íbamos a comprar (pero comprábamos…), íbamos a echar 

una mañana de domingo en el paraíso hasta que nos ponían de patitas en la calle. Al salir, te 

tomabas un vermú mientas leías el periódico. También quiero recordar las librerías-

papelerías de playa de mi infancia, con un olor a tinta de crucigramas y crema solar que 

todavía reconozco cuando me llega a la nariz. Incluso lo puedo reproducir a voluntad en mi 

cabeza. Y siempre me dan ganas de llorar de felicidad, en una reacción pavloviana 

instantánea de pensar en lo que seguramente me comprarían aquel día para leer en las 

larguísimas siestas de verano. 

Arrate Hidalgo: 

Aquí otra fanática de las librerías de museos. En cuanto a las demás, como hasta la 

cuarentena hacía mucha vida entre Bilbao y Gipuzkoa, tengo unas cuantas por las que me 

suelo pasar. En Bilbao no vivo lejos de Louise Michel liburuak: una librería asociativa 

feminista que abrió hace unos años y desde entonces allí me encuentro con amigas, a veces 

hasta trabajo y, sobre todo, me paso a charlar con las libreras, que son amabilísimas y 

siempre tienen curiosidad por descubrir y traer libros interesantes. A la gente maja de 

librería Cámara también puedes encargarles casi lo que se te ocurra y quedarte a 

comentarlo. 

En Donosti siempre cae Kaxilda, que además de librería es restaurante, y tiene una 

selección de ensayo fantástica; también Hontza, una librería independiente de 

referencia en la ciudad que pone la literatura en euskera especialmente a mano. Y cuando 

termine el confinamiento me gustaría volver más a Garoa, en Zarautz, donde la red 

https://louisemichelliburuak.net/
https://louisemichelliburuak.net/
https://es-la.facebook.com/pages/Librer%25C3%25ADa-C%25C3%25A1mara/376191062399949
https://es-la.facebook.com/pages/Librer%25C3%25ADa-C%25C3%25A1mara/376191062399949
https://www.kaxilda.com/
http://www.hontza.net/es/index.php
http://www.hontza.net/es/index.php
https://egaroa.com/eu/
https://egaroa.com/eu/
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LGTB+ local organizó un ciclo de charlas de literatura cuir que han tenido que 

interrumpirse. Tengo muchas ganas de poder dejarme el dinero en todas ellas de nuevo. 

Rocío Gómez de los Riscos: 

A mí también me gusta visitar las tiendas de los museos, pero en general, la verdad, no solo 

por los libros. Creo que ya lo he comentado alguna vez por aquí, pero corrijo tanto que leo 

poco por placer, por lo que se me acumulan libros desde hace años y apenas compro. No 

obstante, sueño con recuperar el gusto, pero necesito algo que realmente me enganche. En 

el fondo echo de menos sentarme a leer de corrido sin pensar en nada más. Pero en mi 

barrio actual (Vallecas, Madrid) hay varias librerías y algunas con bastante solera, 

como Muga. Estuve una vez buscando un regalo y es bastante grande; además, hacen 

actividades. Otras dos míticas son La esquina del Zorro, que tengo pendiente visitar, 

y La Verde. Además, me consta que los libreros del barrio tienen un grupo de WA donde 

se preguntan por material que una no tenga para derivar clientes a otra; una iniciativa 

interesante. Por último, el año pasado abrió una librería de segunda mano con muy 

buena pinta, La Subterránea. ¡Espero que todas logren sobrevivir! 

Marta Cabanillas: 

Yo, cuando vivía en Madrid, también iba mucho a Pasajes, pero, sobre todo, a Ábaco, 

una librería de segunda mano que regenta una familia de libreros de toda la vida, y 

que luego abrió una sucursal en la calle Raimundo Fernández Villaverde. Para mí es un sitio 

ineludible cuando paso por Madrid. 

Por cierto, hablando de librerías en Fuenlabrada y periferia madrileña en general, en 

Leganés os recomiendo La Libre de Barrio, que es además cafetería y asociación cultural 

(organizan conciertos, talleres, cuentacuentos…). Además, uno de los socios es el Robe, mi 

primo segundo. La abrieron cuando ya me vine a Cataluña, pero estoy deseando hacerles 

una visita la próxima vez que visite a la familia pepinera. 

Y ahora, en mi comarca, porque a Barcelona no bajo mucho, voy a la librería Sant Jordi, 

que está en Tona, un pueblecito al lado del mío, y no pongo web porque no tiene (los 

pedidos se hacen por teléfono). La lleva una señora a punto de jubilarse y siempre fantaseo 

con que me toca la lotería y me la traspasa. 

http://larevistademuga.blogspot.com/
http://larevistademuga.blogspot.com/
https://www.librerialaesquinadelzorro.com/
https://www.librerialaesquinadelzorro.com/
https://www.facebook.com/laverdenumancia/
https://www.facebook.com/laverdenumancia/
https://www.instagram.com/lasubterranealib/
https://www.pasajeslibros.com/
https://www.pasajeslibros.com/
https://abacolibrosusados.es/
https://abacolibrosusados.es/
http://www.lalibredebarrio.org/
http://www.lalibredebarrio.org/
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Y, cuando quiero tomarme un cafetín y tener a la nena entretenida, voy a El Guixarot, en 

Taradell (otro pueblo vecino), que no tiene nada que ver con la Sant Jordi: esta la lleva 

Mimi, una chica majísima que se tiró a la piscina y decidió montar el proyecto con el que 

siempre había soñado, se nota que está hecho con mucho cariño y es un sitio muy chulo: 

tiene una parte de cafetería muy acogedora y una zona de juegos infantil donde los nenes se 

entretienen tan ricamente mientras tú miras los libros o cafeteas. Y un patio con arenero, 

casita de juguete y todo, un lujo. Ojalá supere este bache, porque apenas llevaba un año 

abierta. De hecho, estaba hablando con ella para montar unas charlas sobre traducción 

editorial, a ver si lo podemos hacer este invierno. 

  

https://www.elguixarot.com/
https://www.elguixarot.com/
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MIS LIBRERÍAS FAVORITAS, II 

Segunda entrega del CENTÓN dedicado a nuestras librerías favoritas (véase aquí la primera): 

Carmen Francí:  

En Madrid, en mi barrio (Retiro-Pacífico) hay poquísimas librerías. La mejor, sin 

lugar a dudas, es La lumbre, en la calle Granada, 48, que tiene también un pequeño 

café. Es también un punto de encuentro muy agradable y ACE Traductores ha 

organizado allí algún acto. Es bastante reciente y me parece admirable el valor y el 

entusiasmo que supone abrir una librería en tiempos como estos. 

Paula Aguiriano Aizpurua: 

En Donosti siempre suelo ir a Tobacco Days, la librería que abrió hace un par de 

años Inés, que precisamente trabajaba en Garoa. Está en el centro cultural de 

Tabakalera, tiene una selección pequeña pero muy cuidada de narrativa, ensayo e infantil, 

además de fanzines y libros de arte. Y, si no tiene lo que buscas, te lo pide encantada. 

Organiza un club de lectura, presentaciones de libros, y actividades interesantes que se 

salen un poco de lo habitual. 

De pequeña también iba mucho a Hontza con mis padres, aunque ahora la tengo un 

poco abandonada. Pero sí sigo yendo a Zubieta, otra librería de toda la vida donde 

comprábamos los libros de texto, que hace poco se trasladó a otro local y pasó a formar 

parte del grupo Troa. Su dueño, Alfonso, es muy agradable y buen recomendador. 

De mis años en Barcelona recuerdo con mucho cariño Taifa, en Gràcia, y La Impossible, 

donde la asociación organizó varias actividades. Aunque podría seguir y seguir… 

Ojalá todas aguanten. 

Arrate Hidalgo: 

¡Maravillosa Tobacco Days! Y de carácter similar, Anti, en Bilbao, montada en su día 

por Natalia, que abrió hace muy poco en el Casco Viejo una librería de segunda 

mano, con libros raros y de artista, llamada Magnolia. Así que sí: ojalá aguanten todas. 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/06/02/mis-librerias-favoritas-i/
https://www.librerialalumbre.com/
https://es-es.facebook.com/TobaccoDaysLiburudenda/
https://es-es.facebook.com/pages/category/Bookstore/Librer%C3%ADa-Zubieta-329719447224814/
https://www.taifallibres.com/es
https://www.laimpossible.cat/
http://www.anti-web.com/es/index.php
https://www.magnoliararebooks.com/
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Jesús Cuéllar: 

Compro muchos libros de segunda mano, sobre todo los que están en inglés, así 

que recurro mucho a Iberlibro y, si puedo, más a Uniliber, que no depende de 

Amazon (ese vicio nefando en el que todos caemos alguna vez). Al comprar libros 

usados por internet me topo mucho con la librería Alcaná, un establecimiento 

perdido en las profundidades del barrio de Tetuán, que está muy bien surtida. 

También frecuento mucho las casetas de la cuesta de Claudio Moyano, que me pillan 

cerca. Cuando voy a pasear al Retiro, algo muy habitual, casi siempre vuelvo con algo (por 

ejemplo, algún ejemplar de la colección de narrativa de Alfaguara antigua, diseñada por 

Satué, que es como un fetiche para mí, o alguna peli en DVD, que también hay). Cuando 

viajo a países anglosajones, las librerías de segunda mano son siempre visita 

obligada. En los demás países me da una pena horrible no entender nada o no lo 

suficiente como para poder comprarme libros. 

Intento frecuentar las librerías pequeñas del barrio, aunque tengo cerca la FNAC, 

la Central de Callao y del Reina, o la Casa del Libro, que también son una tentación. 

Hoy he hecho mi primera compra desde el inicio del confinamiento, en la Librería 

del Mercado (de San Fernando), que es muy pequeña, pero muy apañada y la 

regenta con mucha profesionalidad Cristina, que te consigue lo que pidas con 

rapidez. También compro a veces en Bajo el volcán, donde las novedades librescas 

conviven con los vinilos; y en Sin Tarima, de la calle Magdalena, y en su hermana de 

segunda mano de Santa Isabel, La Fugitiva, ahora café-librería, donde hace años se 

entregó el Esther Benítez, ex aequo, a Maite Gallego y Carmen Francí e Ismael Attrache. 

PD: me han emocionado dos menciones añejas de Alicia Martorell: primera, la librería 

Los 4 caminos, que frecuentaba cuando era adolescente junto a unos amigos que 

vivían al lado, y que en aquellos tiempos me parecía un templo inconmensurable del saber 

(y de mi ignorancia), atendido por sesudos barbudos de pantalón de campana; segundo, el 

Crisol de Juan Bravo, que estaba muy cerca de donde yo fungí de bibliotecario años ha y 

donde, además de comprar libros, me atiborré de vinilos de folk cuando comenzaron a 

saldarlos. 

 

 

https://www.libros-antiguos-alcana.com/
http://mercadodesanfernando.es/la-libreria-del-mercado/
http://mercadodesanfernando.es/la-libreria-del-mercado/
http://www.bajoelvolcan.es/
https://sintarimalibros.com/
https://www.facebook.com/LibreriaLaFugitiva
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María Teresa Gallego Urrutia: 

Ah, sí, la librería Alcaná es estupenda y manda unos paquetes primorosos. He comprado 

varias veces en ella a través de Iberlibro (¿Iberlibro depende de Amazon? Pestes, no tenía 

ni idea). 

Mi juventud son veinte años en la Cuesta de Moyano, que diría Machado. En donde 

vosotros, de edad media, veis Crisol, en la calle Juan Bravo, yo veo el edificio de la Editorial 

Aguilar, donde iba en Navidad, a las fiestas que hacía Manuel Aguilar para los hijos de los 

empleados con regalos incluidos. Las librerías Aguilar a la sazón estaban en Goya esquina a 

Velázquez y en Serrano. Y en la de Goya leí durante los veranos de la infancia cientos de 

libros infantiles y no tan infantiles sentada debajo del mostrador cuando mi madre no tenía 

con quien dejarme en casa durante las vacaciones y me tenía que llevar con ella al trabajo. 

Alicia Martorell: 

Es que tampoco me quería enrollar, pero ya que lo mencionas: la felicidad dominguera solo 

era completa cuando, entre el desayuno y el atracón de libros, podías meter la visita a la 

exposición de la Fundación Juan March. 

Respecto a Los 4 caminos, doy fe de lo de los barbudos, pero recuerdo sobre todo a 

la mujer, que era como una madre. Allí compré, me acuerdo como si fuera ayer, los tres 

tomos del Hauser, que todavía tengo, muy sobados, pero en perfecto estado de revista. 

Estaba en sexto (le dije a mi madre, que levantó una ceja, que me lo habían mandado 

comprar en el colegio), creo que fue mi primer ensayo y una explosión tremenda dentro de 

mi cabeza. Esa librería me cambió la vida. 

Joaquín Garrigós: 

En Alicante, prácticamente desde que vivo aquí, compro exclusivamente en la 

librería 80 mundos. Son muy amables y te traen los libros que no tengan. Es una librería 

con buen surtido en los estantes y siempre hay libros interesantes. 

Cuando estoy en Madrid, suelo comprar sobre todo en Tipos Infames, de la calle San 

Joaquín. También en La Fugitiva y Sin Tarima. Como me gusta mucho el cine, 

compraba en la librería de la Filmoteca, pero lamentablemente lleva años cerrada y si 

quiero libros de cine me toca ir a La Casa del Libro, pero ahí el surtido es muy inferior 
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al que tenía la librería de la Filmoteca (que si no recuerdo mal era de la librería La Buena 

Vida). Para el libro de segunda mano, acudo desde hace años a la librería San Ginés y, 

solo en caso de necesidad vital, recurro a Uniliber o Iberlibro. 

Concha Cardeñoso: 

Me acuerdo mucho y muy gratamente de Foyles, en Charing Cross Road (Londres). 

Nunca en mis diecisiete tiernos añitos había pisado una librería tan enorme. Me perdía en la 

inmensidad de los pasillos llenos de libros a ambos lados. Y me encantaba. Londres no me 

«rechazó» nunca, ahora que lo pienso. No me había dado cuenta hasta ahora. Entre otras 

curiosidades me compré El conde Lucanor, una selección de artículos de Larra y Knots, de R. 

D. Laing. Este último, uno de los principales culpables de mi incipiente e imparable afición 

a la traducción. 

En León, las librerías de los libros de texto. Largas colas a principios de curso: Leopoldo y 

Maisa, las dos al lado de casa, en Ramón y Cajal, una enfrente y la otra saliendo, todo recto, 

en la acera de la izquierda. Luego, las de libros de Losada, que había al menos dos pero no 

recuerdo el nombre. Una estaba justo enfrente del insti y me pasaba ratos pegada a las 

lunas del escaparate. La otra, un poquito más allá, diminuta, casi invisible, casi tétrica. Más 

tarde vinieron los libros de filosofía y conciencia politicoeconomicosocial (Zix 

principalmente) que vendían en mesitas volanderas algunos amigos revolucionarios. 

En Barcelona hay muchas y muy agradables, con libreros y libreras enteradísimos, pero yo 

me quedo con Documenta, aunque Ramón y Josep ya no están, pero Èric se va 

defendiendo bien y cede la parte del fondo de la librería con entusiasmo e interés para actos 

culturales, como por ejemplo, las tertulias que organiza Helena, nuestra vice, de 

literatura traducida.  

Y acabo de comprarme por internet un libro prometedor de Ana Flecha Marco 

que espero que me llegue hoy o mañana. 

¡Va por las librerías, compremos un libro en cuanto podamos salir en «horario comercial» y 

ellas abran las puertas, aunque sea con restricciones! 

 

https://www.foyles.co.uk/bookstore-charing-cross
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Jesús Cuéllar: 

¡Ay, las librerías de Charing Cross Road y todas las de segunda mano de casi 

cualquier pueblito británico! Casi todas ellas desaparecidas por el auge de las charity 

shops tipo Oxfam, Save the Children y demás. ¡Cuántas horas lluviosas he pasado en ellas! 

Snif. 

Carme Camps: 

¡Tampoco sabía que Iberlibro era de Amazon! Ya me han fastidiado, porque lo utilizaba 

para comprar libros descatalogados y ya no podré hacerlo (al menos no con la conciencia 

tranquila). 

Aparte de libros usados, compro siempre en las librerías La Central, de la que tengo 

tarjeta de cliente veterano (está tan usada que se está despellejando) y en las tiendas de los 

museos, sobre todo cuando voy a ver alguna exposición. Comprar en los museos no es 

pecado, porque detrás de los libros hay una librería (en Barcelona, La Central o Laie, 

que también me gusta pero me pilla en la otra punta de donde vivo cuando estoy en la 

ciudad). En donde vivo sólo hay una librería-papelería-quiosco-objetosderegalo en la que 

tienen pocos libros. 

Y también tiro cada vez más de biblioteca, por cuestión de presupuesto y de espacio. Con 

el confinamiento me he acostumbrado al préstamo de libro electrónico, que me está 

resultando el sucedáneo más parecido a ir de librerías: no puedes hojear el libro, pero sí 

puedes ojearlo (superad esto, colegas). Pero como el papel no hay nada, que digan lo que 

quieran. 

María Teresa Gallego: 

Pues si vamos a hablar del extranjero, El Ateneo, en Buenos Aires. En un antiguo teatro, 

cuya estructura conserva. El bar en el escenario y en los palcos sillones para sentarse a leer. 

Carme Camps: 

Recuerdo con añoranza la Librería Francesa de Barcelona –un establecimiento 

enorme en el Paseo de Gracia y otro más pequeño en el chaflán de Muntaner-

Diagonal. Y cerca de esta, la Áncora y Delfín, que tenía un encargado de toda la vida que 



VASOS COMUNICANTES NÚMERO 53 PRIMAVERA 2020 
 

 

112 
 

te lo resolvía todo, por raro que fuera lo que le pidieras. Y si querías te hacían una especie 

de crédito que iba muy bien, sobre todo a los estudiantes: pagabas cada mes el diez por 

ciento del crédito que tuvieras y podías llevarte los libros que quisieras. Estas eran las 

librerías de mi juventud, porque me pillaban cerca de casa. También han desaparecido 

el Hogar del Libro y la Casa del Libro, que no es la actual. Y los puestos de libros 

de segunda mano de la calle Diputación, detrás de la Universidad. La primera vez 

que en Madrid descubrí la Cuesta de Moyano casi me desmayo como en la Foyles. 

Enrique Alda: 

En Dublín tenemos Books Upstairs, que amplió el local durante la última crisis, tiene un 

café pequeño en el último piso y organiza infinidad de actividades. 

Hodges Figgis, que también organiza lecturas y presentaciones. 

Hay muchas librerías de segunda mano, a las que cada vez voy menos, porque no consigo 

resistir la tentación y ya no me caben los libros en ningún sitio. Alguna vez he comprado 

en Chapters, Connolly Books y The Secret Book and Record Store. 

En Wicklow (a unos veinte km de casa): Bridge Street Books 

Y en Zaragoza, Cálamo, Antígona y la desaparecida Contratiempo, en la que, 

mientras compraba El que no ve, de Leopoldo María Panero, me enteré por la radio de que 

Tejero había entrado en el Congreso. 

  

https://www.dublintown.ie/business/book-upstairs/
https://www.dublintown.ie/business/hodges-figgis/
http://chapters.ie/
https://www.connollybooks.org/
https://www.dublintown.ie/business/the-secret-book-and-record-store/
https://bridgestreetbooks.ie/
https://www.calamo.com/
https://www.jotdown.es/2012/09/librerias-con-encanto-antigona-zaragoza/
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MIS LIBRERÍAS FAVORITAS, III 

Tercera entrega del CENTÓN dedicado a nuestras librerías favoritas (véanse aquí la primera y 

la segunda): 

Vicente Fernández González: 

Yo también iba a la librería Los 4 caminos. Allí tuve mi primera cuenta de librería. 

En aquella época iba también a Visor, en Isaac Peral y a una librería en un semisótano 

de la calle Vallehermoso cuyo nombre no recuerdo. 

En Málaga tengo ahora cuenta de librería en Proteo, pero también voy a Rayuela, 

a Luces, alguna vez a En Portada (cómics) y últimamente sobre todo a la 

entrañable Áncora. 

Me gustan, como a Alicia y a Arrate, las librerías de los museos. Siempre que voy al Museo 

Ruso acabo comprando algún libro. Y me encanta La Central del Reina Sofía. 

Cuando estoy en Madrid sigo yendo en ocasiones a la cuesta Moyano y me meto en 

librerías de lance y viejo con las que me encuentro de repente. También recurro a Alcaná. 

En Barcelona he pasado buenos ratos estos últimos años en La Central del Raval. 

Hace tiempo iba también, como Joaquín, a la de la Filmoteca. 

Con todo, tengo que decir que lo que más me gusta es entrar en una librería en la que no he 

estado nunca. 

Carolina Smith de la Fuente: 

Me estáis dando una envidia tremenda con todas las librerías «de barrio» que mencionáis. 

En Newcastle solo había cadenas y ahora que estoy en Kendal, más de lo mismo. Sé que 

hay un par de librerías en los pueblos más turísticos de la zona, pero el coronavirus me 

pilló con la mudanza a medias y aún no he tenido tiempo de explorar. 

Pero de la que os quería hablar está al norte de Newcastle, así la apuntáis para cuando 

podamos volver a viajar: Barter Books. Una maravilla. Es una tienda de libros de 

segunda mano (desde primeras ediciones carísimas a paperbacks por 50 cent., mapas y 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/06/02/mis-librerias-favoritas-i/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/06/08/8372/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/06/08/8372/
https://www.libreriaproteo.com/
https://www.libreriarayuela.com/es/index.php
https://www.librerialuces.com/es/
https://enportadacomics.com/es/
https://www.facebook.com/ancoramalaga/
https://www.coleccionmuseoruso.es/
https://www.coleccionmuseoruso.es/
https://www.lacentral.com/museoreinasofia
https://www.libros-antiguos-alcana.com/
https://www.lacentral.com/web/librerias/RAVAL/
https://www.barterbooks.co.uk/html/About%20Us/The%20Bookshop.php
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diccionarios) en una estación de tren Victoriana. Enorme. Con cafetería y chimenea de leña 

donde antes estaba la sala de espera y un tren de juguete que recorre las estanterías entre las 

que el tiempo parece que se detiene. 

Jesús Cuéllar: 

Sí, Barter Books, ¡la descubrí el año pasado! ¡Y The Strand en Nueva York! Qué 

ganas de viajar da el confinamiento… 

María Teresa Gallego: 

En el franquismo puro y duro el sitio obligado era Fuentetaja, en la calle San 

Bernardo. Dando el santo y seña te colaban en el sancta sanctorum de los libros 

prohibidos. Que luego leías en el metro, forrados para que no se viera la portada. En mis 

forros ponía siempre en letras gordas: El criterio, Balmes. 

Y en París estaba Le Globe, donde íbamos a comprar siempre libros y discos no menos 

prohibidos en España (y donde veneraban el nombre de Tuñón de Lara) con la esperanza 

de que la guardia civil no te abriera la maleta en la frontera. No siempre valía tener pinta de 

inocente jovencita y mirar candorosamente al guardia civil que debía ponerte una cruz de 

tiza en la maleta y decirle: «No me abra la maleta que luego no la puedo cerrar». Creo que 

estaban convencidos de que las inocentes jovencitas eran las peores. Los discos de los 

coros del ejército rojo los traje en unas fundas de Beethoven que me regalaron en la librería 

y colaron. 

Elías Ortigosa: 

Mis librerías en Málaga están condicionadas por donde trabajé y trabajo a veces, Renacer, 

y por donde hice las prácticas del máster (gracias al bueno de Vicente, por 

cierto), Áncora. Pero también voy a menudo a Rayuela, siempre con el recuerdo de 

su desaparecida prima, Rayuela Idiomas. Y reconozco que no voy tanto como debería 

a Mapas y Compañía, esa librería es de cuento, preciosa. 

A mí también me entra la envidia cuando habláis de librerías de barrio; eso aquí, por 

desgracia, es una especie en peligro de extinción (también es verdad que Málaga no es que 

sea la ciudad más grande del mundo). 

https://www.instagram.com/p/0z12EPExu0/?igshid=lno38mfn1xst
https://www.librairieduglobe.com/
http://www.libreriarenacer.es/
https://www.facebook.com/ancoramalaga/
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En Marsella mi librería de cabecera era L’Odeur du Temps, pero por cercanía a 

casa también Maupetit. 

Victoria Horrillo: 

Cuando vivía en Madrid ciudad, hace unos cuantos años, mis librerías preferidas 

eran Fuentetaja, la de la calle San Bernardo (esa selva de libros); Ocho y medio, en 

Martín de los Heros, antes de entrar al cine o a la salida; Traficantes de Sueños y 

la Librería de Mujeres. Ahora, aunque compro muy pocos libros en papel por falta de 

espacio y porque pesan una barbaridad y después de varias mudanzas una ya está 

escarmentada, cuando voy a Madrid suelo hacer parada en la Meta Librería, en 

Chamberí, una librería de barrio especializada en filosofía, ensayo y feminismo, pero que 

también tiene una selección estupenda de cómics; siempre hay alguna actividad interesante 

organizada, y da gusto hablar con los libreros. 

Y podría seguir hablando de librerías pero no quiero cansaros. Una de mis muchas 

vocaciones frustradas es la de librera. 

Daniel Najmías: 

Aquí va un enlace a un vídeo con las librerías más antiguas de Barcelona. 

Carme Camps: 

La Llibreria del Palau tiene la característica –o la tenía cuando vivía en Barcelona- de que 

vendía libros a peso. Ponían unos cestos a la entrada con libros de un tema concreto: 

economía, ciencia, novela, etc., a tanto el kilo. Cogías los que querías y te los 

pesaban. Es una librería de viejo que parece diminuta pero a medida que vas entrando vas 

descubriendo que no lo es tanto. Os la recomiendo aunque solo sea como curiosidad. 

Jaime Valero: 

Si os interesa el mundo del cómic, puedo recomendaros unas cuantas librerías 

especializadas en Madrid que valen mucho la pena. Una de mis favoritas es Atom 

Comics, situada cerca de la glorieta de Bilbao. El librero, Dani, es una enciclopedia 

comiquera andante y, si le das coba, te puedes tirar toda la tarde con él hablando de 

tebeos. En esa zona también está The Cómic Co., donde te atienden de maravilla y te 

https://www.librairesdusud.com/portfolio-item/librairie-lodeur-temps/
https://www.traficantes.net/tienda
http://www.libreriamujeres.com/
https://metalibreria.com/
https://beteve.cat/artic/llibreries-mes-antigues-barcelona/
https://www.atomcomics.net/
https://www.atomcomics.net/
https://www.facebook.com/thecomicco/
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orientan si necesitas alguna recomendación. Allí muestran también una querencia especial 

por Tintín y la línea clara del cómic francobelga. 

No obstante, el verdadero epicentro tebeístico en Madrid se reparte en los alrededores de 

Callao. Cerca de allí, en la calle Silva, está la mítica y veterana Madrid Cómics, que a 

pesar de su reducido tamaño ofrece mucho material. Allí encuentras muchos 

fanzines y cómics underground que igual no tienen en otros sitios. Y hace tiempo, 

cuando pasaba más por el centro, solía dejarme caer por Elektra, con sus míticas 

composiciones temáticas en el escaparate. Es una tienda muy agradable porque es 

luminosa y espaciosa, algo que no suele ser habitual en las librerías especializadas de esa 

zona, y tienen también mucho fondo y abundante material de importación en inglés. A 

quienes les tire más el manga tienen un buen punto de encuentro en Omega 

Center (también conocida como Otaku Center), en la calle Luna. Tienen cómic de 

todo tipo, pero mucho fondo de manga y también merchandising relacionado, como 

figuritas y demás. Fuera ya de esa zona, en el barrio del Pilar, está la también 

veterana Akira Cómics. Posiblemente sea la más grande de Madrid con 

diferencia. Tiene dos plantas abarrotadas de material en las que fácilmente encontrarás lo 

que buscas. Incluso se llevó un premio Eisner a la mejor librería especializada del mundo 

hace unos años. 

Fuera de Madrid, mi tienda favorita es Ateneo Cómics, en Alicante. Grande y 

espaciosa, con muchas actividades y encuentros, y cajones llenos de material atrasado y en 

oferta en el que rebuscar durante horas. En la acera de enfrente está Comix City, más 

pequeñita, pero ideal si lo que buscas son las novedades del mes. Además, la librera 

que la regenta es majeta a más no poder. Otra ciudad que visito a menudo es 

Santiago de Compostela, y allí calmo el mono de tebeos en Alita Cómics, que 

también tiene un local en A Coruña. 

Y un par de recomendaciones para cuando podamos salir de nuestras fronteras. Si viajáis a 

Bruselas, la capital del cómic europeo, no dejéis de visitar la enorme Multi BD, que 

está muy cerquita de la Grand-Place. Si vais a París, tenéis la no menos 

imponente Album. Y si tenéis la suerte de viajar a Nueva York, la visita comiquera obligada 

es Midtown Comics, que tiene una tienda cerca de Times Square. 

 

https://es-es.facebook.com/madridcomicsshop/
https://elektracomic.com/
https://www.omegacenter.es/
https://www.omegacenter.es/
https://www.akiracomics.com/
https://es-es.facebook.com/ateneocomics/
https://www.comixcity.net/
https://es-la.facebook.com/alitacomic/
https://www.facebook.com/multibd.bruxelles/
https://www.album.fr/
https://www.midtowncomics.com/
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Isabel Llasat: 

Creo que nadie ha mencionado todavía la librería especializada en libros 

desplegables Tres Rosas Amarillas, de Madrid. Es un lugar mágico, no se puede decir 

mucho más, y absolutamente recomendable para los apasionados de este tipo de libros, 

como yo. El año pasado compré dos libros de anatomía para mis sobrinos y me quedé con 

las ganas de comprarme otro para mí. Si aguanta este golpe, os la recomiendo cuando 

busquéis un regalo especial. 

María Teresa Gallego: 

Alberto Manguel publicó un precioso artículo en El País del pasado 23 de mayo. Ahí 

van algunos fragmentos: 

Mi vida es un largo y feliz recorrido de librerías que extienden sus anaqueles desde mi 

infancia hasta hoy a través de todos los países en los que he vivido. Prufrock medía su vida 

en cucharaditas de café; yo la mido en librerías. La primera que recuerdo (uno no olvida su 

primer amor) estaba en Tel Aviv, cerca de la Embajada Argentina. Era una gran tienda 

cavernosa donde mi nodriza me dejaba recorrer las estanterías más bajas, que estaban al 

alcance de mis cinco o seis años. Allí descubrí una magnífica serie ilustrada de los cuentos 

de los hermanos Grimm. Aún conservo uno: La mesa, el asno y el bastón maravilloso. No 

recuerdo al librero: en las librerías que más quiero, los libreros son presencias intuidas 

como fantasmas discretos que no se imponen ni nos acosan con un “¿Qué está 

buscando?”. Recorrer librerías es una actividad solitaria: los lectores no cazan en jaurías. 

(…) 

Conocí librerías en todos mis viajes: la más pequeña, una mesa bajo un cocotero en las Islas 

Cook. Y la más exótica, en un mercado de Samarcanda. (…) 

Fue en Pigmalión que Borges me propuso que viniese a leerle por las noches los cuentos 

Kipling, de Stevenson y de Henry James. Supe más tarde que Borges quería revisitar los 

cuentos que él consideraba obras maestras antes de volver a escribir las ficciones que 

llevarían el nombre de El informe de Brodie y El libro de arena. Para estudiar esos cuentos, 

necesitaba los ojos de otros. Yo fui uno de los muchos elegidos pero, con la arrogancia de 

un adolescente, creí que yo le estaba haciendo un favor a un viejito ciego. Escuchar a 

http://tresrosasamarillas.es/
https://elpais.com/cultura/2020/05/22/babelia/1590166001_464035.html
https://elpais.com/noticias/jorge-luis-borges/
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Borges comentar esas lecturas fue quizás la lección más importante en mi vida de lector. 

(…) 

Pienso que yo sería un mal librero: le tengo demasiado apego a los libros para dejar que 

otros se los lleven, aún si me pagan. Para ser un buen librero, si uno es un lector 

apasionado (como lo son frecuentemente quienes se dedican a esa sagrada profesión) uno 

tiene que dejar de lado la codicia que nos impulsa a atesorar volúmenes y el egoísmo que 

nos impide desprendernos de ellos. Un librero de ley es un San Martín dispuesto a ceder no 

solo media capa sino la capa entera. (…) 

Conocí librerías en todos mis viajes: la más pequeña, una mesa dispuesta bajo un cocotero 

en las Islas Cook donde encontré una primera edición de El misterio del sombrero romano de 

Ellery Queen; la más exótica, en un mercado de Samarcanda donde compré un pequeño 

Corán manuscrito con bellísima caligrafía; la más atrayente, la librería Acqua Alta en 

Venecia, caótico conglomerado en la ciudad más hermosa del mundo. (…) 

Hoy, a pesar del acoso de Amazon y del coronavirus, las librerías de este último capítulo de 

mi vida han logrado (hasta ahora) sobrevivir. Adaptándose, reimaginándose, proponiendo 

nuevos servicios, pero siempre siendo esa presencia generosa, discreta, sabia, a veces 

virtual, que me acompaña todavía. No quiero hablar de mis librerías españolas favoritas, 

porque son varias y no quiero ofender a ninguna. Pero en mis otras ciudades tengo ciertas 

librerías particularmente amadas: el oficio de lector autoriza la poligamia. (…) 

Quizás los primeros libreros fueron los sacerdotes egipcios que vendían en sus templos 

ejemplares del Libro de los muertos a las familias de los difuntos, para guiar al alma en su viaje 

al más allá. Esos sacerdotes son los antepasados de nuestros libreros, quienes, como ellos, 

nos ofrecen hoy, por unas monedas, guías para fortalecer nuestras almas y para ayudarnos a 

recorrer con destreza y coraje este problemático mundo nuestro y también, si es necesario, 

el que vendrá. 
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ENTREVISTAS  

DEL AMIGO, EL CONSEJO: ENTREVISTA A JUAN DE 
SOLA 

Continuamos en esta serie de entrevistas breves originada en el número 43, en esta ocasión 

con una entrevista al traductor Juan de Sola (Barcelona, 1975), que estudió Filosofia y 

Teoría de la Literatura en Barcelona, Berlín y París. Trabaja como traductor y editor 

autónomo desde 2002. Esta especializado en la traducción de literatura, crítica y ensayos 

sobre arte moderno y contemporáneo. Ha sido profesor en la Universitat Oberta de 

Catalunya y en la actualidad trabaja, con intermitencias, en su tesis doctoral sobre los 

conceptos crítica y traducción en Goethe y Schiller. Ha traducido al castellano obras de 

Goethe, Marcel Proust, Jacques Rivière, Robert Walser, Samuel Beckett, Bertolt Brecht, 

Malcolm Lowry, Gabriel Josipovici, Erika Tophoven, Jean Paul Richter, Peter Weiss, 

Philippe Lançon, Rainer Maria Rilke y Marianne Fritz, entre muchos otros. Ha tenido la 

suerte de recibir varias distinciones y premios, entre los cuales el XXI Premio Ángel Crespo 

(2018) por su versión de la Correspondencia entre Proust y Rivière. En 2018 y 2019 obtuvo 

sendos «Übersetzungsprämien» de la Cancilleria Federal Austríaca por sus traducciones de 

Rilke y Marianne Fritz. Actualmente prepara una edición de los Ensayos de Proust y una 

antología de textos de Walter Benjamin. 

Un libro sobre traducción 

Imposible citar sólo uno, y menos entre los canónicos. Al margen de los treinta o cuarenta 

títulos clásicos que todos hemos, creemos o decimos haber leído, citaría, de los más 

recientes, La Langue mondiale: Traduction et domination (Seuil, 2015), de Pascale Casanova, el 

último que publicó antes de morir prematuramente, y que es un intento más de situar la 

traducción en el centro del campo de tensiones literario (perdón); This Little 

Art (Fitzcarraldo, 2017), de Kate Briggs, que aúna diario y reflexión sobre el oficio a partir 

de su trabajo como traductora de Roland Barthes (en breve lo publicará Jekyll & Jill en 

castellano, en traducción de Rubén Martín Giráldez); Sympathy for the Traitor: A Translation 

Manifesto (MIT Press, 2018), de Mark Polizzotti, que es una síntesis perfecta de los 

problemas teóricos y prácticos con los que topa la traducción; aunque no dice nada nuevo 

para los del oficio, lo dice tan bien que invita a volver a los libros y antologías clásicos 

sobre el tema. Quizá añadiría también las memorias o libros de entrevistas con traductores 

como George-Arthur Goldschmidt (À l’insu de Babel, 2009; La Joie du passeur, 2013), Erika 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/03/02/del-amigo-el-consejo/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/03/02/del-amigo-el-consejo/
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Tophoven (Glückliche Jahre: Übersetzerleben in Paris, 2011), Swetlana Geier (Ein Leben zwischen 

den Sprachen, 2008) o Gregory Rabassa (If This Be Treason: Translation and its Dyscontents: A 

Memoir, 2006). Lo cual me lleva a plantearme una pregunta en voz alta: ¿Por qué nuestros 

traductores no salen del armario y publican sus memorias sobre el oficio? 

Una traducción favorita 

Si se me permite la broma, el Eugenio Oneguin de Nabokov, que es la antitraducción por 

antonomasia. El aparato de notas y comentarios que arma es abrumador, parece que no 

confíe en el lector, cuando en verdad no confía en sí mismo ni cree en la posibilidad de la 

traducción. El debate a que dio pie esta obra es interesantísimo. Sin ir más lejos, a Nabokov 

le costó la amistad con Edmund Wilson. 

Ya en el terreno de la realidad puedo citar algunas versiones que he leído admirado y las 

que vuelvo a menudo en busca de soluciones o tonos: Isabel García Adánez y sus Mann, 

sobre todo Los Buddenbrook y el Félix Krull; el Rabelais de Gabriel Hormaechea; los Faulkner 

de Maria Iniesta y Esther Tallada; el Mumbo Jumbo, de Ishmael Reed, traducido por Inga 

Pellisa; Las historias de Jacob, de Mann, en traducción de Joan Parra, que en sí son una teoría 

aplicada de la traducción; los Amos Oz de Raquel García Lozano; los John O’Hara de 

David Paradela; todo, absolutamente todo lo que tradujo Juan José del Solar Bardelli; los 

Michon de Maite Gallego; los Krasznahorkai o los Bódor de Adan Kovacsics; los Döblin 

de Carlos Fortea; las Alicias de Gabriel López Guix; las versiones de Dylan Thomas que 

hizo Marià Manent, que me acompañan siempre; el Retrato del artista adolescente, de Joyce, en 

traducción de Martin Schifino, que convive plenamente con la versión clásica de Dámaso 

Alonso; pasa lo mismo con El Zafarrancho aquel de via Merulana, de Gadda, del que teníamos 

en la versión de Juan Ramón Masoliver y podemos ahora disfrutar de nuevo en la 

traducción de Carlos Gumpert. La convivencia de varias traducciones de un mismo autor –

cosa que viene casi siempre determinada por su paso a dominio público– me parece una de 

las mayores riquezas de que puede gozar una tradición. Los franceses sólo pueden leer una 

versión de la Recherche. Nosotros, en cambio, podemos leer de momento cinco, dos de ellas, 

las de Carlos Manzano y Mauro Armiño, relativamente recientes y contemporáneas. Lo 

considero un lujo. 

Es que parece que no nos demos cuenta de que la traducción, en nuestro país, o diría 

incluso que en nuestro idioma, vive una especie de Siglo de Oro. ¿Que hay traducciones 
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malas? Por supuesto, pero la producción literaria de un país, un idioma o una tradición se 

juzga por arriba, no por abajo. 

Luego hay una cuestión que me fascina: leer autores de mi tradición en traducciones 

extranjeras. Los Bolaño de Robert Amutio, o sus Levrero, más recientes, son 

descomunales. Las traducciones alemanas de Numa y Una tumba, de Benet, que hizo 

Gerhard Poppenberg son una lección magistral del arte de traducir. O El Quijote de 

Susanne Lange. O los Beckett de Elmar y Erika Tophoven, por ejemplo, algunos de los 

cuales se publicaron en ediciones trilingües francés-inglés-alemán que permitían asistir casi 

en directo a los desplazamientos del proceso de traducción, con el autor presente. En 

cambio, me cuesta encontrar una versión de Lorca que me satisfaga; está como 

folclorizado, a veces incluso parece un autor del Boom latinoamericano pasado por el filtro 

de una película de Almodóvar. 

Un diccionario 

El Duden-Das große Wörterbuch der deutschen Sprache, el OED y el Grand Robert constituyen una 

suerte de Santísima Trinidad. Sin menoscabo de los bilingües, que también consulto a 

menudo, y no sólo para palabras imposibles. Puedo buscar una tontería, darme de bruces 

con la realidad o verla confirmada, pero de paso veo siempre una expresión o un giro que 

me gustan y que no conocía. Con los diccionarios bilingües ocurren dos cosas muy 

curiosas: por un lado, son el reflejo de una visión del mundo incluso más allá de los 

idiomas; se aprecia perfectamente en los ejemplos de uso que dan, muchas veces expresión 

de una sociedad patriarcal: si buscas la voz «fresco-, -a», es fácil que el ejemplo sea «Esa tía 

es una fresca»; si buscas «cabal», casi seguro que leerás «Es un hombre cabal» o «un artista 

cabal». Eso merece cuando menos una tesis: los ejemplos de uso que se dan tienen una 

carga ideológica enorme. 

Otra cosa que me gusta mucho de los diccionarios, bilingües o no, son las historias que, sin 

querer, nos cuentan. Tomo al azar los primeros catorce ejemplos de la voz «dejar» en 

el Gran Larousse español-francés / français-espagnol: 

dejó los papeles en la mesa, deja el abrigo en la percha, has dejado casi toda la verdura, me ha dejado una 

cosa para ti, dejaré la llave al portero, deja el jarrón, que lo vas a romper, ¿puedes dejarme cien euros?, ¿me 

dejas el bolígrafo?, dejó el tenis cuando empezó la universidad, ha dejado la bebida, dejó a su mujer, ha 

dejado el empleo, ¿dónde me deja este autobús?, el metro le deja muy cerca, dejad que los niños se acerquen a 
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mí, deja que te invite yo, ¡dejen paso!, déjame a mí, que tengo más experiencia, el ruido no le deja dormir, 

¡déjame en paz o tranquilo!, ¡déjame, que tengo trabajo!, deja que digan lo que quieran, dejemos aparte las 

introducciones y comencemos la negociación, este perfume deja mancha, has dejado una buena 

impresión, déjalo, no importa, dejémoslo así, me dejó preocupado | angustiado | triste, dejen el paso 

libre, dejó los platos sin fregar, el difunto no ha dejado nada, dejó todos sus ahorros a varias instituciones 

benéficas, etc. 

¡Es pura vanguardia! 

En cualquier caso, suelo ir a primero al monolingüe; luego acudo a los bilingües, que me 

orientan incluso cuando se equivocan. Y lo bueno es poder consultar un mínimo de dos en 

cada combinación lingüística. Ocurre como con los médicos, hay que pedir siempre una 

segunda opinión. Luego hay herramientas como el CORDE, el NTLLE, el Grimm, el 

Trésor o los diccionarios históricos, los especializados, los técnicos, los glosarios. Son bases 

lexicográficas que nos sacan de muchos apuros. Como sea, el mejor diccionario es el 

colega, o mejor: el debate entre colegas. Eso no falla nunca. 

Una vez consultado todo eso, reviso a conciencia el texto con el María Moliner y el 

Corripio sobre la mesa. Sin ellos no sé traducir. 

La búsqueda más rara que he hecho en mi vida 

Pensad que yo empecé en este cuando ya había internet, en torno a 2003 o 2004. De modo 

que las expediciones o visitas raras, aunque alguna he hecho, no tienen nada que ver con las 

de la gente que empezó mucho antes. En cualquier caso, en la red lo encuentras todo, pero 

que esté todo no significa que sea correcto o esté bien. (Es un terreno hegemónico de la 

lengua inglesa, luego es muy frecuente topar con anglicismos, calcos o directamente 

barbaridades.) Destacaría, quizá, la entrevista con un comisario y con un exrecluso para 

conocer argot carcelario; las consultas a fiscales y forenses para un libro en el que aparecían 

los bajos fondos y la justicia. O las llamadas a varios hospitales de la península (Madrid, 

Bilbao, Barcelona, Valencia, Sevilla) para ver cuál era el nombre común de determinado 

instrumental, que variaba mucho de una provincia a otra. Lo divertido, hoy, es que si 

buscas en Google cómo se llama cierta pieza de lencería, verás durante tres días anuncios 

de lencería, que cambiarán a material quirúrgico, muebles del Segundo Imperio, 

cantimploras o rodamientos según avances en la traducción.  
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ENTREVISTA A ARRATE HIDALGO 

Esta entrevista está disponible en Youtube en el siguiente enlace. 

  

https://www.youtube.com/watch?v=wZKkopzO_k0&t=326s&ab_channel=AceTraductores
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DEL AMIGO, EL CONSEJO: ENTREVISTA A MARC 
JIMÉNEZ BUZZI 

 

Continuamos en esta serie de entrevistas breves originada en el número 43, en esta ocasión 

con el traductor Marc Jiménez Buzzi, licenciado en Traducción y en Filología Alemana. 

Traduce del inglés, el alemán y el sueco al español y el catalán. Ha traducido obras de 

Nietzsche, Walter Benjamin, Stefan Zweig, Victor Klemperer, Hilde Spiel o Lluís Nicolau 

d’Olwer, entre otros. 

Un libro sobre traducción 

Textos clásicos de teoría de la traducción, editada por Miguel Ángel Vega, recoge en sus 

testimonios fundamentales, de Cicerón a Fedorov, veintiún siglos de meditaciones sobre la 

traducción. Es curioso ver que, aunque varíe la terminología, seguimos bregando con las 

mismas cuestiones que preocupaban a nuestros más geniales predecesores: San Jerónimo, 

Fray Luis o Benjamin, por nombrar a tres, hablan de la traducción literal o la traducción 

según el sentido, de la fidelidad debida al autor y al lector, etc. Y estos clásicos son en 

muchas ocasiones un reflejo vibrante de las circunstancias que incitaron a su escritura: la 

«Circular sobre la traducción» de Lutero es una respuesta vehemente a los «borricos» 

papistas que consideraban una herejía ciertas libertades que advertían en su versión de la 

Biblia. 

El caso más hilarante sobre una traducción en equipo lo he leído en La vida amarga, de 

Josep Pla. En el Berlín de los años de la inflación, y en su combate contra la amenaza de la 

margarina, Pla, Eugeni Xammar y un ruso se aliaron para traducir una obra de Kropotkin 

para una editorial sudamericana. El ruso aportaba el ruso, Pla la gramática española y 

Xammar la filosofía. Xammar instaba a poner el máximo empeño puesto que estos libros, 

mal traducidos, hacen tirar una cantidad de bombas desproporcionada. 

Una traducción 

L’Odissea de Carles Riba. Reescribir el poema griego en hexámetros catalanes fue una 

proeza verdaderamente homérica, puesto que había que inventarlos. Riba da a su versión la 

elevación de tono y la tensión de estilo precisas para crear la ilusión de andar muy cerca del 

original. La fascinación no decae con la reiterada lectura: «Conta’m, Musa, aquell home de 

gran ardit, que tantíssim / errà, després que de Troia el sagrat alcàsser va prendre…» 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/03/02/del-amigo-el-consejo/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/03/02/del-amigo-el-consejo/
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La última traducción que me ha deslumbrado ha sido Los vecinos, de la sueca Fredrika 

Bremer. La sabia versión de Carmen Montes ofrece un destilado y una puesta al día del 

sabor y la gracia de la prosa decimonónica española. 

 

Un diccionario 

El Diccionari català-valencià-balear, o Alcover-Moll, como es llamado en honor a sus dos 

autores. En sus diez volúmenes (casi diez mil páginas), une al rigor lexicológico y 

etimológico un riquísimo inventario de variedades geográficas y dichos y refranes, lo que da 

una lectura tan amena como instructiva. Imprescindible para traducir del catalán al español, 

por la finura de sus equivalencias. Se puede tener la sorpresa, al ir a buscar una palabra que 

uno ha encontrado en un libro, de ver que su definición está ilustrada con la frase que ha 

motivado la búsqueda. Se puede consultar aquí. 

Una búsqueda 

La traducción de La constelación del Perro, de Peter Heller, fue una pura búsqueda: 

aeronáutica, armas, la pesca de la trucha con todos sus avíos y todo lo que se le pusiera a 

tiro al autor.  Por suerte, fue una traducción a cuatro manos y Blanca Rodríguez, muy 

bregada en la traducción técnica, cargó con casi todo el peso de la investigación: llegó a 

cartearse con un piloto de avionetas norteamericano para que le aclarara unas maniobras 

que no acabábamos de ver. 

  

https://dcvb.iec.cat/
https://dcvb.iec.cat/
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DEL AMIGO, EL CONSEJO: ENTREVISTA A LUISA 
FERNANDA GARRIDO 

 

Continuamos en esta serie de entrevistas breves originada en el número 43 de VASOS 

COMUNICANTES, en esta ocasión con la traductora Luisa Fernanda Garrido. Es 

licenciada en Geografía e Historia por la Universidad Autónoma de Madrid (1981), 

especialista en Historia Medieval de los Balcanes, y licenciada en Lenguas Croata y Serbia y 

Literaturas Yugoslavas por la Universidad de Zagreb (1988). Ha traducido junto con su 

marido, Tihomir Pistelek, a autores como Ivo Andrić, Danilo Kiš, Aleksandar Tišma, 

Dubravka Ugrešić, Predrag Matvejević o Miljenko Jergović, entre otros. Ha sido directora 

de los centros del Instituto Cervantes de Sofía, Amán y Túnez. En la actualidad dirige el 

centro de Praga. 

En noviembre de 2005 obtuvo el Premio Nacional de Traducción por la 

traducción del serbio al español de la novela de Aleksandar Tišma: El kapo. 

Un libro sobre traducción 

Ni idea, seguro que hay alguno, pero más que sobre traducción prefiero citar Teoría 

literaria de RENE WELLEK y AUSTIN WARREN. Prólogo de DAMASO ALONSO. 

Versión española José M.ª Jimeno. El conocimiento que este libro me ha aportado ha 

resultado fundamental en mi trabajo de traductora. 

Una traducción favorita 

Muchas, ¿por qué elegir? 

Un diccionario 

El diccionario de uso de María Moliner 

La búsqueda más rara que he hecho en mi vida 

Siempre pienso que las búsquedas que estoy haciendo para la traducción del momento son 

las más raras. Con libros en mi haber como La otra Venecia, Breviario Mediterráneo, Lección de 

anatomía, Nuestro pan de cada día, Zorro o Baba Yagá ha puesto en huevo, por citar algunos, ¿cómo 

elegir la búsqueda más rara si todos han necesitado miles de horas de búsqueda? Lo mejor 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/03/02/del-amigo-el-consejo/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/03/02/del-amigo-el-consejo/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2019/09/23/vasos-comunicantes-43/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2019/09/23/vasos-comunicantes-43/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2019/09/23/vasos-comunicantes-43/
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es que en estas búsquedas no hemos estado solos Tihomir y yo, sino que siempre hemos 

contado con la ayuda de colegas y de la lista interna de ACE Traductores, capaces de 

encontrar lo buscado por los vericuetos más inverosímiles. 
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OLIVIA DE MIGUEL, ENTREVISTA DE ANA ALCAINA 

Olivia de Miguel es licenciada en Filología Anglogermánica por la Universidad de 

Zaragoza y doctora en Teoría de la traducción por la Universidad Autónoma de Barcelona. 

Traductora literaria con diversas obras publicadas de autores clásicos y modernos de la 

literatura inglesa, norteamericana e irlandesa (Orwell, H. James, J. Stephens, Joan Didion, 

Willa Cather, e e cummings, G.K. Chesterton, Kate Chopin, Marianne Moore y Virginia 

Woolf entre otros). Creadora del Máster en Traducción literaria y audiovisual del que es 

codirectora, así como del postgrado de traducción literaria on line de BSM-Pompeu Fabra. 

Ha sido profesora titular (1992-2013) de la Facultad de Traducción e Interpretación de la 

Universidad Pompeu Fabra y vicepresidenta de la junta rectora de ACE Traductores. 

Premio Ángel Crespo de traducción 2006 por Autobiografía, de Chesterton, y Premio 

Nacional de Traducción 2011, por Poesía Completa, de Marianne Moore. Actualmente se 

ocupa de la traducción al castellano de los cinco volúmenes de Diarios de Virginia Woolf, 

tres de los cuales ya han sido publicados por la editorial Tres Hermanas. 

  

Ana Alcaina: Empecemos por el principio: naces en La Rioja, estudias la carrera de 

Filología Anglogermánica en Zaragoza y te instalas en Barcelona, de donde 

prácticamente ya no te has movido (más allá de tu paréntesis en Irlanda y tus 

incursiones habituales en las tierras del Ebro). ¿Cómo fue tu llegada y tus primeros 

años en Barcelona? ¿Fue aquí donde tuviste el primer contacto con la traducción 

literaria? ¿Cómo fue ese primer contacto? 

Olivia de Miguel: Llegué a Barcelona en 1978 y los primeros años, con una niña pequeña 

y mi novio en la mili, fueron bastante duros. No conocía la ciudad y no tenía familia ni 

amigos, pero afortunadamente había trabajo y cuando terminé la carrera, lo encontré 

inmediatamente en una buena escuela. Trabajé durante seis años como profesora de inglés 

en secundaria y durante ese tiempo empecé a pensar en traducir literatura, algo que había 

deseado hacer desde antes de llegar a Barcelona, pero que por mis circunstancias no había 

podido abordar. Como no conocía el mundo editorial ni el modo de acceder a él, a 

principios de los 80 decidí matricularme en un curso de traducción literaria en el Instituto 

Norteamericano impartido por el traductor, ensayista y poeta, Sam Abrams. El encuentro 

fue providencial para mí, porque creyó que tenía madera de traductora, me animó a traducir 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=olivia-de-miguel-crespo
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=olivia-de-miguel-crespo
https://treshermanaslibros.com/
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=ana-alcaina-perez
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=ana-alcaina-perez


VASOS COMUNICANTES NÚMERO 53 PRIMAVERA 2020 
 

 

129 
 

y me presentó a dos de las autoras fundamentales en mi actividad como traductora: Kate 

Chopin y Marianne Moore. 

  

Ana Alcaina: Fuiste profesora de Secundaria, has sido profesora titular de 

Traducción de inglés al castellano en la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona y, 

además, coordinadora y profesora del Máster de Traducción Literaria y Audiovisual de 

la BSM-UPF. ¿Cómo has compaginado a lo largo de los años tu carrera académica 

con la traducción editorial? ¿Cómo has vivido tu paso por la Academia? ¿Qué ha 

supuesto para ti la enseñanza? ¿Echas de menos a tus alumnos? Y, lo más 

importante: ¿cómo les enseñabas a traducir? 

Olivia de Miguel: La traducción y la docencia han sido dos profesiones que he 

compartido y ejercido siempre en paralelo; en realidad, este es el primer año que no 

imparto clases y solo traduzco. La enseñanza, tanto la secundaria como la universitaria, ha 

sido para mí fuente de gran satisfacción y enriquecimiento personal, un trabajo que me ha 

obligado a mantenerme alerta y en interacción constante con mis alumnos. Creo que he 

sido muy afortunada en la respuesta que he recibido por su parte a lo largo de estos años y 

sigo manteniendo la amistad con algunos de ellos. Además, con otros han surgido también 

relaciones laborales y de cooperación intelectual, como sucede en el Máster de Traducción 

Literaria que puse en marcha hace casi 20 años y en el que colaboran exalumnos de la 

facultad y del máster. 

Para mí han sido dos tareas complementarias que han alimentado mi Jekill y mi Hyde; me 

han permitido que la parte más social, expansiva, comunicativa y extrovertida pueda 

convivir con la solitaria, obsesiva y silenciosa que también soy. Al mismo tiempo, la 

compaginación de las dos actividades y la tranquilidad en el aspecto económico que 

proporciona un trabajo fijo me han permitido elegir los textos que traducía. No obstante, 

no hay nada perfecto y si bien mis alumnos y la docencia los he disfrutado y, como decía, 

han sido fuente de satisfacción, no puedo decir lo mismo de la Academia como institución, 

con sus miserias, zancadillas y ramplonería. En fin, ese ha sido el peaje, nada nuevo, aunque 

siempre sorprenda encontrar esos vicios en un ámbito dedicado a la educación. 

Afortunadamente también ha habido colegas espléndidos y momentos para recordar. 

https://www.bsm.upf.edu/es/master-en-traduccion-literaria-y-audiovisual?gclid=CjwKCAiA44LzBRB-EiwA-jJipLon9zuqhdH4LTxz6iBELrt8hqXqGOR8RhIe1vE89wuJrhZW9MtqiRoCPEkQAvD_BwE
https://www.bsm.upf.edu/es/master-en-traduccion-literaria-y-audiovisual?gclid=CjwKCAiA44LzBRB-EiwA-jJipLon9zuqhdH4LTxz6iBELrt8hqXqGOR8RhIe1vE89wuJrhZW9MtqiRoCPEkQAvD_BwE
https://www.bsm.upf.edu/es/master-en-traduccion-literaria-y-audiovisual?gclid=CjwKCAiA44LzBRB-EiwA-jJipLon9zuqhdH4LTxz6iBELrt8hqXqGOR8RhIe1vE89wuJrhZW9MtqiRoCPEkQAvD_BwE
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A mis alumnos no los echo de menos. El año pasado llegó un momento en el que entendí 

que debía dejar las clases. Por primera vez en cuarenta años los sentí ajenos, lejos, me 

aburrían y seguramente yo también a ellos. Se acabó y me alegro de que así fuera. En 

cuanto a la última pregunta, creo que lo que les enseñaba fundamentalmente es a leer en 

profundidad, a poner en relación lo que leían con otros textos de cultura, y no solo 

literarios, y a sospechar permanentemente del texto. 

  

Ana Alcaina: ¿Cuál ha sido tu mayor satisfacción como docente? ¿Y cuál ha sido tu 

asignatura favorita de todos los tiempos? 

Olivia de Miguel: Ver a mis estudiantes romper el cascarón e insertarse en la vida adulta 

con sus trabajos en editoriales, como traductores, profesores, o en instituciones 

internacionales; verlos convertidos en doctores, leer sus artículos y saber de sus éxitos. En 

cuanto a la asignatura más interesante, la traducción literaria ha sido la disciplina que me ha 

permitido reunir dos ámbitos de estudio que me apasionan: la literatura y la traducción, y 

me ha dado la posibilidad de hablar y relacionar contenidos de disciplinas muy distintas. 

  

Ana Alcaina: No sé si conoces esas páginas web donde los alumnos reproducen 

frases dichas en clase por sus profesores que, por ocurrentes, por escandalosas o 

por ilustrar la personalidad del profesor, les resultan memorables. Parece ser que, 

en tu caso, una frase memorable dicha por ti para tus alumnos fue: «Los traductores 

somos la esquizofrenia personificada». ¿Por qué crees que les ha impactado tanto 

esa frase y cuál sería para ti una de tus frases memorables, pensando sobre todo en 

las veces que has tenido que repetirla en clase, delante de esos traductores en 

ciernes? 

Olivia de Miguel: No lo sé. A veces, los alumnos archivan en su memoria algunas 

expresiones de sus profesores que por algún motivo les hacen gracia. Con la esquizofrenia 

me refería a ese desdoblamiento entre lenguas y culturas al que el traductor se ve sometido. 

Quizás mi frase y recomendación más repetida haya sido «Hay que sospechar del texto» 

para prevenir a los estudiantes de las lecturas ingenuas que muchas veces les llevan 

directamente al error y otras a la falta de matices en su traducción. Los textos no son 
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transparentes, vienen de algún sitio, se incluyen en una tradición, se relacionan con otros 

textos culturales. 

  

Ana Alcaina: En 2011 obtienes el Premio Nacional por la traducción de Poesía completa 

de Marianne Moore. ¿Qué ha supuesto esta autora en tu vida, cómo llegaste a ella (o 

cómo llegó ella a ti) y qué supuso para ti este premio en su momento? 

Olivia de Miguel: Como ya dije al inicio de la entrevista, fue el profesor Abrams quien me 

puso en contacto con Moore e insistió en que la leyera. La primera vez que lo hice no 

entendí nada y, un poco contrariada, me dispuse a devolverle el libro; sin embargo, cuando 

lo hice, él insistió en que lo volviera a intentar. Debió de pensar en el poeta Randall Jarrell 

que, a propósito de los poemas de Moore, decía: «No los entiendo del todo, pero me 

encanta lo que entiendo y, lo que no entiendo, me gusta todavía más». Como Auden, que 

tampoco los entendía, aunque se «sentía atraído por aquel tono de voz», yo también insistí, 

y su lectura me llevó a investigar, a estudiar la vida de algunos animales, a conocer plantas y 

bestiarios medievales, a ejercitarme en la contención expresiva, en la reticencia, en la elipsis 

y, finalmente, a traducirla. Primero, preparé una antología que titulé Pangolines, unicornios y 

otros poemas y que Jaume Vallcorba, a pesar de saber que era un libro de venta difícil, publicó 

en 2005. Tiempo después, Andreu Jaume que había leído la antología me propuso traducir 

su Poesía completa para Lumen, que obtuvo, como bien dices, El Premio Nacional en 2011. 

El premio supuso el colofón a una larga y continuada love story con la poesía de Marianne 

Moore, una poeta esencial que merecía tener al fin en castellano una edición de su poesía 

completa preparada con mimo, dedicación, calma y supongo que algún acierto. 

  

Ana Alcaina: Anteriormente ya habías ganado el Ángel Crespo por la Autobiografía de 

Chesterton. Si te dan a elegir, ¿traducción de prosa o de poesía? ¿En qué medida 

sufres o disfrutas traduciendo poesía? 

Olivia de Miguel: Pues el disfrute o el sufrimiento dependen del texto y no tanto del 

género. La única diferencia para traducir uno u otro es mi mayor tolerancia con la prosa. 

Una novela o un ensayo pueden tener pasajes, páginas e incluso capítulos que flaqueen y 

los puedo traducir tranquilamente, con gusto, diríamos que profesionalmente, pero un 
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poema tiene que ser espléndido o al menos yo tengo que establecer una relación emocional 

o estética profunda con él; si no es así, no me funciona ni me interesa traducirlo. Cuando 

esa relación se da, el disfrute es incomparable. 

  

Ana Alcaina: Fuiste vicepresidenta de la junta de ACE Traductores de 2010 a 2015. 

Anteriormente ya habías formado parte de la junta de ACEC, de modo que 

podríamos decir que estás curtida en las lides reivindicativas de los derechos de los 

traductores literarios. A partir de tu experiencia y en comparación con otras épocas 

pasadas, ¿cómo ves el panorama actual, tanto en el asociacionismo como en la 

propia situación laboral del conjunto de la profesión? 

Olivia de Miguel: Creo que el asociacionismo ha cambiado radicalmente la forma de 

enfocar la profesión. A mediados de los 80, cuando yo empecé, la traducción era algo 

muy amateur, y no creo que lo amateur tenga un estatus inferior a lo profesional, pero son 

aproximaciones distintas a un mismo objeto y que no están necesariamente ligadas. Creo 

que el asociacionismo ha sido fundamental no solo para conseguir mejoras laborales, sino 

también para el modo en el que el traductor vive la profesión como colectivo y no como 

simple individualidad atomizada. De todas formas, queda mucho trabajo por hacer y 

muchos logros que conseguir; es fundamental insistir en la importancia del traductor en el 

proceso y resultado final del libro, en el reconocimiento de su autoría, en una mejor 

retribución de su trabajo, en la posibilidad de que controle la tirada y venta real de sus 

libros; en fin, creo que la situación ha mejorado, pero hay que seguir batallando para tratar 

de eliminar la tremenda precariedad de la profesión. 

  

Ana Alcaina: La editorial Tres Hermanas te encarga en 2017 la traducción de 

los Diarios de Virginia Woolf. ¿Qué satisfacciones te da traducir a la Woolf y qué 

disgustos? ¿Cómo has vivido estos años, inmersa en su mundo y en su cabeza? 

Olivia de Miguel: Este ha sido uno de los encargos más bonitos que me han hecho nunca 

y también el que ha requerido por mi parte más aliento. Los Diarios son cinco volúmenes 

de casi 600 páginas cada uno, con muchos tonos distintos porque están escritos a lo largo 

de casi 20 años, y en los que, además de asistir a la evolución y crecimiento de una escritora 

https://ace-traductores.org/
https://ace-traductores.org/
http://www.acec-web.org/spa/default.asp
http://www.acec-web.org/spa/default.asp
https://treshermanas.bigcartel.com/product/el-diario-de-virginia-woolf-vol-ii
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y una mujer como Virginia Woolf, con sus comentarios sobre escritores y artistas y sobre 

su propio proceso creativo, asistimos a un desfile de personajes, acontecimientos literarios, 

políticos y sociales que han sido decisivos en la historia cultural y política del siglo xx. 

Quiero decir que, entre muchas otras cosas, hay que estar muy atenta a la enorme cantidad 

de referencias de todo tipo que aparecen en estos diarios y documentarse adecuadamente. 

Por suerte, este encargo me llegó en un momento en el que ya había dejado las clases en la 

Facultad y puedo traducirlos con mucha más tranquilidad. 

  

Ana Alcaina: No puede ser casualidad que, como dices, Kate Chopin marque el 

comienzo de tu carrera como traductora literaria, Marianne Moore señale otro hito 

en el camino y ahora, Virgina Woolf te acompañe a todas horas. Siendo todas 

mujeres, ¿qué han supuesto estas autoras para el movimiento feminista y qué ha 

supuesto y supone el feminismo para ti? 

Olivia de Miguel: Pues no, no es casualidad. Es cierto que he traducido autores y autoras 

y he disfrutado con unos y otras de manera similar, pero las autoras que citas junto con 

Joan Didion y Willa Cather me han abierto vías de pensamiento no solo como escritoras, 

sino también como mujeres que adoptaron papeles y perspectivas muy distintos respecto a 

la literatura y su posición en ella. Algunas de estas autoras, principalmente Virginia Woolf, 

son iconos del feminismo moderno, aunque no sé si Una habitación propia, Tres 

guineas u Orlando son obras leídas masivamente. ¡Ojalá lo sean! Pero Kate Chopin, cuya 

novela El Despertar traduje en los 80 por primera vez en España y por propia iniciativa, 

también es revolucionaria cuando, a la muerte de su marido, empieza a escribir su obra en 

la mesa de la cocina de su casa, rodeada de hijos, y se atreve a tocar tabúes sociales 

intocables como el peso de la maternidad. Y de una manera irónica, reticente y contenida, 

Moore construye un personaje que rompe clichés, también los del feminismo más 

ortodoxo. 

Para mí el feminismo es un modo de estar en el mundo que muchas veces no tiene que ver 

con el sexo ni el género. Es la conciencia de la historia de marginación de las mujeres en el 

espacio público, en el uso de su propio cuerpo, en el control de su fertilidad, en la 

consideración como seres de segunda, sentimentales, histéricas, seres con el pelo largo y las 

ideas cortas, y explotables en función de su sexo. Para mí, el feminismo es parte de mi 

propia conciencia, no es una colección de consignas fáciles y victimistas, e incluye 
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necesariamente la autocrítica, la indagación en la parte de responsabilidad que tenemos en 

lo que nos sucede. 

  

Ana Alcaina: Estás, imagino, satisfecha con tu carrera profesional. ¿Cómo te 

definirías a ti misma como traductora? 

Olivia de Miguel: No sé si satisfecha es la palabra. Cuando pienso en tantas personas que 

hacen trabajos que no les gustan, embrutecedores, aburridos o peligrosos, me siento 

contenta y agradecida por haber podido ganarme la vida en dos actividades que me han 

gustado y que he podido elegir. Como traductora soy una amateur, en el sentido original del 

término, pero como, además de amar mi tarea, cobro por ella, diría que soy una 

profesional amateur, en ese orden, porque lo de amateur profesional podría dar lugar a 

equívocos. 

  

Ana Alcaina: Por último, no podemos rehuir el tremendo impacto que la situación 

en la que estamos, producida por la pandemia del coronavirus, va a tener sobre 

nuestro gremio. ¿Cómo has sobrellevado el confinamiento y cómo ves tú el 

panorama que se abre (o se cierra) para los traductores de libros?  

Olivia de Miguel: Ojalá supiera cómo se puede rehuir o aminorar ese impacto, pero habrá 

que echarle grandes dosis imaginativas para seguir adelante. Yo soy de las que creen que el 

mundo no será mejor después de esto y que como sociedad no aprendemos absolutamente 

nada. Solo lo hacen algunos individuos y desgraciadamente el mundo de la cultura sufrirá 

doblemente en esta crisis que se avecina, porque quienes controlan el mundo no la 

consideran un bien esencial. Temo el impacto que pueda tener en las pequeñas editoriales 

independientes y en las librerías que pueden verse forzadas a desaparecer. Los grandes 

grupos aprovecharán la pandemia para recortar tarifas como sucede en todas las crisis y 

muchos traductores tendrán que buscar alternativas de trabajo. No soy optimista en un 

corto plazo, pero a medio plazo seguro que remontaremos y saldremos adelante. No iba a 

acabar un virus con uno de los dos oficios más viejos del mundo. 
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DEL AMIGO, EL CONSEJO: ENTREVISTA A CARLOS 

MAYOR 

Continuamos en esta serie de entrevistas breves originada en el número 43, en esta ocasión 

con el traductor Carlos Mayor, traductor de narrativa, ensayo, novela gráfica y libro 

ilustrado, además de periodista y profesor del Máster en Traducción Literaria y Audiovisual 

de la Universidad Pompeu Fabra. Ha traducido obras de Doris Lessing, Gianni Rodari, 

Vita Sackville-West, Emilio Salgari, Thomas Hardy, John Steinbeck, Carlo Collodi, Oscar 

Wilde o Rudyard Kipling y en el 2017 ganó el Premio Esther Benítez. Sus últimas 

traducciones publicadas son Persépolis de Marjane Satrapi (Reservoir Books) y La fuente de la 

autoestima de Toni Morrison (Lumen). 

Un libro sobre traducción 

El que recomendaría con más fervor es Is That a Fish in Your Ear? Translation and The 

Meaning of Everything, de David Bellos (Faber & Faber, 2011), traducido al español por 

Vicente Campos con el título de Un pez en la higuera (Ariel, 2012). Sorprendente y a menudo 

fascinante, es un manual para entender el mundo y la condición humana siguiendo la pista 

de ese proceso en apariencia milagroso que es la traducción. 

Una traducción favorita 

Recuerdo con especial cariño una colección juvenil de clásicos universales (o sea, de 

clásicos en su mayoría traducidos) de Anaya. Se llamaba Tus Libros y mis padrinos me los 

iban regalando todos los años los lunes de Pascua junto con la tradicional mona de 

chocolate. Ahí leí Viaje al centro de la Tierra de Julio Verne traducido (según veo ahora) por 

María del Rosario Arocena, Frankenstein de Mary Shelley traducido por María Engracia 

Pujals Gesalí, Otra vuelta de tuerca de Henry James traducido por Ramón Buckley y mi 

preferido: Ella de H. Rider Haggard traducido por José Agustín Mahieu. 

Un diccionario 

Me gusta consultar constantemente diccionarios monolingües y bilingües y a veces pienso 

que cuanto más voy aprendiendo más dependo de ellos. Suelo tener varios abiertos a la vez, 

últimamente casi todos digitales, y salto de uno a otro. Uno que solo tengo en papel, que en 

su día me leí de pe a pa y que ya he recomendado alguna otra vez es el Diccionario de 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/03/02/del-amigo-el-consejo/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/03/02/del-amigo-el-consejo/
https://cvc.cervantes.es/trujaman/anteriores/febrero_14/12022014.htm
https://cvc.cervantes.es/trujaman/anteriores/febrero_14/12022014.htm
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dificultades del inglés de Alfonso Torrents de Prats (Juventud, 1989), que es prácticamente un 

manual de traducción de bolsillo. 

Cuando traduzco las novelas de policías y ladrones de Andrea Camilleri, me ayudan mucho 

dos diccionarios antiguos, el Nuovo vocabolario siciliano-italiano de Antonino Traina (Giuseppe 

Pedone Lauriel, 1868) y el Dizionario siciliano-italiano de Michele Pasqualino revisado por 

Rosario Rocca (Pietro Giuntini, 1839), además del reciente Il grande dizionario di spagnolo de 

Rossend Arqués y Adriana Padoan (Zanichelli, 2012), que ha supuesto un antes y un 

después en los diccionarios bilingües español-italiano. 

 

La búsqueda más rara que he hecho en mi vida 

Como todos los traductores, hago muchas búsquedas peregrinas y, aunque las nuevas 

tecnologías lo han cambiado todo, lo cierto es que sigo pasando mucho tiempo en 

bibliotecas, sobre todo en las de los museos. Lo que sí ha disminuido en los últimos años es 

la necesidad de acudir a tiendas o grandes almacenes a hacer consultas o toquetear objetos 

de lo más inverosímil. 

Sin embargo, hará cosa de un mes tuve que ir a la vetusta armería de mi barrio, que tantas 

veces había contemplado con una mezcla de intriga y repulsión. En el tebeo que estaba 

traduciendo, un entrañable camorrista acababa de regalarle un King Cobra a su hijo por su 

cumpleaños (ah, el amor paternal) y en las explicaciones que le daba en italiano me salía un 

término que no conseguía encontrar. La armería estaba sorprendente y alarmantemente 

concurrida y el maestro armero fue amabilísimo. Entendí por qué el diseño de ese revólver 

atenúa el retroceso, me dijo el nombre de la pieza en cuestión y salí de allí por piernas. 

  

https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/6907935.pdf
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/6907935.pdf
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DEL AMIGO, EL CONSEJO: ENTREVISTA A AMELIA 

SERRALLER CALVO 
 

Continuamos esta serie de entrevistas breves originada en el número 43, esta vez 

con Amelia Serraller Calvo, profesora y traductora técnica y literaria del polaco, el inglés y 

el ruso. Colaboradora del Área de Filología Eslava en la Universidad Complutense, trabajó 

previamente como profesora en el Departamento de Iberística de la Universidad de 

Breslavia. En 2015 defendió su tesis doctoral ¿Literatura o periodismo? La recepción de la obra de 

Ryszard Kapuściński, premiada con el primer Premio Embajador de Polonia en 

Humanidades. Es autora del ensayo Cenizas y fuego: crónicas de Ryszard Kapuściński (Ediciones 

Amargord), de la edición crítica de Fugaces de Sofía Casanova y del blog Operación 

Este en FronteraD. Recibió la Medalla Gloria Artis 2018 por su labor como difusora de la 

literatura polaca, entre sus autores traducidos figuran los rusos Vladímir Sorokin, Aleksandr 

Pushkin y Nikolái Chernyshevski, así como los polacos Józef Wittlin, Jan Polkowski, Anna 

Augustyniak, Marcin Kurek y Piotr Bednarski. 

Un libro sobre traducción 

Lo cierto es que mi texto de cabecera es muy breve: el soneto Al examinar por vez primera a 

Homero en versión de Chapman (On first looking into Chapman´s Homer) de John Keats. Al hacerse 

por fin con una buena traducción, el poeta inglés experimenta la euforia de un astrónomo 

que descubre un nuevo planeta. Leer supone entonces vivir una peligrosa aventura y 

enfrentarse a lo desconocido, como Hernán Cortés y sus hombres cuando llegaron a 

México. 

Aunque he aprendido mucho con las disquisiciones de Lawrence Venuti sobre extranjerizar 

o domesticar y la invisibilidad del traductor, quería recomendar un libro de ficción: Los 

palimpsestos de Aleksandra Lun. Es una novela vibrante, ingeniosa, llena de humor, que 

aborda con clarividencia y sin pretensiones el tema de las identidades complejas. Y con el 

mérito añadido de ser escrito por la única escritora polaca de la literatura española. 

 

 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2019/09/23/vasos-comunicantes-43/
https://www.fronterad.com/autor/amelia-serraller-calvo/
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Una traducción favorita 

Una traducción que sin duda me dejó huella fueron los Cuentos rusos prologados por Borges 

para Siruela y traducidos por Isabel Vicente (La muerte de Iván Ilich de Tolstói, Lázaro de 

Andréiev y El cocodrilo de Dostoyevski). 

Leyendo La defensa de Nabókov a cargo de Sergio Pitol o El duelo de Joseph Conrad 

traducido por Arturo Agüero Herranz uno tiene la sensación de volar de una página a otra, 

como si nos estuvieran engañando con originales. 

Un diccionario 

El Diccionario del uso del español de María Moliner, sin duda, con el que crecí. De polaco, 

los dos volúmenes del Wielki słownik hiszpańsko-polski que publicó Oskar Perlin, ampliado 

por su hijo Jacek y revisado por Roberto Mansberger, son todo un clásico que durante años 

llenó un inmenso vacío. Algo parecido ocurría con los de Rubiños, fiel reflejo de la 

mentalidad soviética. Ambos necesitan ser complementados por un monolingüe y una 

actualización que refleje los cambios en el habla. 

Con los años cada vez aprecio más los temáticos. En especial, El diccionario de símbolos del 

poeta Juan Eduardo Cirlot y el Diccionario Akal de literatura general y comparada, al cuidado de 

Greiner Mai. 

La búsqueda más rara que he hecho en mi vida 

El traductor tiene mucho de historiador y detective. Con Piotr Bednarski o Varlam 

Shalámov me adentré en la jerga del gulag, que con la de los campos de exterminio nazis es 

lo que más huella deja. No solo aprendes términos concretos, que te transportan a otro 

universo de delirantes rutinas y mentalidades, sino también cómo fabricar prótesis o 

distinguir los tipos de úlceras y llagas. 

En especial disfruté con la jerga criminal varsoviana del barrio obrero de Czerniaków, que 

tan bien plasma Stanisław Grzesiuk, o con el lenguaje cifrado de la resistencia judía en el 

Archivo clandestino del gueto de Varsovia, del gran Emanuel Ringelblum. 

Me fascina el cirílico uncial del antiguo eslavo, aunque desde los años de la carrera 

mantengo una relación de amor-odio con el glagolítico, voluntariamente criptográfico para 

evitar las acusaciones de herejía. 
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Eso sí, la búsqueda más surrealista probablemente fuese un documento del Gran Khan 

Guyuk, el nieto del temible Gengis, en antiguo mongol con grafía árabe… al menos por 

ahora. 
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A PROPÓSITO DE UN TUIT: ENTREVISTA A 

FERNANDO ARAMBURU, POR CARLOS GUMPERT 
 

A propósito de un reciente tuit de Fernando Aramburu, en el que alababa a los editores que consignan 

en la cubierta de los libros el nombre de quienes los traducen, lógicamente muy celebrado por los traductores 

y no solo por ellos, VASOS COMUNICANTES le ha mandado unas preguntas a las que ha tenido la 

amabilidad de responder: 

 

En el tuit: fotografía de la cubierta de los Cuentos, de Thomas Wolfe, traducción de Amelia Pérez de 

Villar para Páginas de Espuma; La librería, de Penélope Fitzgerald, traducción de Ana Bustelo 

para Impedimenta; Clásicos para la vida, de Nuccio Ordine, traducción de Jordi Bayod Brau 

para Acantilado. 

 

  

Carlos Gumpert: ¿Cómo surgió ese tuit?  ¿Por qué le parece importante visibilizar la 

labor de los traductores, como le agradecían muchas de las respuestas que recibió 

en Twitter? 

 

Fernando Aramburu: Recibí por correo, en mi ciudad alemana de residencia, un ejemplar 

de los Cuentos de Thomas Wolfe, recién publicados en la editorial Páginas de Espuma. 

Ya antes de leer una línea, llamó mi atención lo bien editado que está el libro. Fue entonces 

cuando quise cerciorarme, digamos como última prueba de calidad, de si el nombre del 

traductor, en este caso de una traductora, figuraba en la cubierta, como así era. De la 

comprobación al tuit transcurrieron apenas unos segundos. Por lo demás, no me complace 

la palabra «visibilizar» en el contexto que nos ocupa. Quiero decir que no se trata tan solo 

de dar presencia en la tapa al traductor. Parece que nos gusta obviar el hecho fácilmente 

demostrable de que, cuando nos adentramos en una traducción, leemos la obra del 

traductor, no la del escritor original, aun cuando este se lleve la tajada mayor del mérito. Se 

trata, pues, no solo de reconocerle al traductor su parte de autoría, sino de no escatimarles 

un dato esencial a los lectores. 

 

 

 

https://twitter.com/FernandoArambur/status/1268066417255034882
http://paginasdeespuma.com/catalogo/cuentos-de-thomas-wolfe/
http://impedimenta.es/libros.php/la-libreria
http://www.acantilado.es/catalogo/clasicos-la-vida/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/nosotros/
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Carlos Gumpert: Usted mismo tiene cierta experiencia como traductor. ¿Aprecia 

alguna influencia de ello en su escritura? 

 

Fernando Aramburu: La respuesta es sí. Claro que debería precisar que yo no he ejercido 

con regularidad el oficio de traductor. Con la salvedad de un par de encargos, traduje textos 

de un alto voltaje literario, en más de un caso elegidos o propuestos por mí al editor. Los 

traduje por vocación literaria, tratando de manera consciente de estudiar la técnica de 

escritura de autores alemanes de mi interés. Uno de ellos, Arno Schmidt, dejó huellas no 

difícilmente rastreables en algunas novelas mías. Hallé en este difícil escritor recursos que, 

con posterioridad, desarrollados a mi manera, me fueron altamente útiles para mi propia 

literatura. 

 

Carlos Gumpert: Y, al contrario, claro, ¿qué relación mantiene con sus traductores 

extranjeros? 

 

Fernando Aramburu:  Nunca les niego mi ayuda. Los hay que me envían ristras de 

preguntas sobre dudas textuales que con gusto les resuelvo. Con mi traductor alemán llegué 

a reunirme en un local y estuvimos varias horas repasando páginas. Otros prefieren 

despachar el trabajo por su cuenta, sin solicitar mi colaboración o mi visto bueno. A 

muchos ni los conozco. 

 

Carlos Gumpert: ¿Tiene algún traductor de cabecera? ¿Le orienta en ocasiones el 

nombre del traductor a la hora de elegir sus lecturas? 

 

Fernando Aramburu: Tanto como de cabecera no, aunque hay nombres que me inspiran 

una inmediata confianza. Ya de joven solo leía a Dostoyevski en la prosa de Augusto 

Vidal. Me quedó la costumbre de comprobar la identidad de los traductores cuando hojeo 

obras de autores extranjeros en las librerías. Y aunque me sea desconocida la lengua del 

autor, es improbable que no note si la prosa de la traducción tiene o no calidad. Ya lo 

decía Miguel Sáenz: un traductor debe dominar antes que nada la lengua de llegada, que 

en muchos casos suele ser la suya materna. 

 

Fernando Aramburu Irigoyen  (San Sebastián, 1959) está ya considerado como uno de 

los narradores más destacados en lengua española. De entre sus obras destacan Los peces de 
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la amargura (2006, XI Premio Mario Vargas Llosa NH, IV Premio Dulce Chacón y Premio 

Real Academia Española 2008), Los ojos vacíos (2000, Premio Euskadi), Años lentos (2012, VII 

Premio Tusquets Editores de Novela y Premio de los Libreros de Madrid) y Ávidas 

pretensiones (Premio Biblioteca Breve 2014). Su novela Patria ha sido merecedora de unánime 

reconocimiento (Premio Nacional de Narrativa, Premio de la Crítica, Premio Euskadi, 

Premio Francisco Umbral, Premio Dulce Chacón, Premio Arcebispo Juan de San 

Clemente…). 
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PALABRA DE LIBRERO: ENTREVISTA A ERIC DEL 

ARCO, DE LA LIBRERÍA DOCUMENTA 
Inauguramos esta serie de entrevistas breves, que siguen el formato de nuestra sección «Del amigo, el 

consejo», con las respuestas de Eric del Arco, responsable de la librería Documenta de Barcelona (Pau 

Claris 144), a nuestras preguntas sobre la lectura y los libros 

traducidos. Porque #TodoEmpiezaEnUnaLibrería. 

  

ACE Traductores trabaja, entre otras cosas, por defender los derechos de los 

traductores de libros y por que se reconozca la importancia cultural de su labor. 

¿De qué manera te parece que las librerías pueden ser aliadas de los traductores en 

sus reivindicaciones? 

Una de las mejores maneras de reconocer su trabajo es citándolos siempre junto al libro, 

autor y editorial cuando estemos comentando los libros en las redes sociales o en los actos 

que se realicen en la librería. Eso los vuelve visibles y a la vez refleja lo indispensables que 

son los tradutores. 

¿Qué libro traducido marcó tu infancia o adolescencia? 

En casa siempre hemos comentado como un hito la traducción de Las aventuras de 

Guillermo de Guillermo López Hipkiss. El hecho de que este personaje solo triunfara en su 

país de origen y en España indica que el traductor supo transmitir algo especial que 

permitió a un público español conectar de manera especial con un ambiente puramente 

inglés. 

 

¿Cuál fue el libro que te hizo cobrar conciencia de la labor de los traductores, de 

estar leyendo palabras extranjeras que alguien había reescrito en tu idioma? 

Especialmente las traducciones de Saramago que realizó Basilio Losada. Me quedo 

con Memorial del convento, El año de la muerte de Ricardo Reis y El Evangelio según Jesucristo. 

¿Qué libros, autores, géneros o temas asocias con algún traductor en concreto? 

Por haber sido profesora mía en Teoría de la literatura, siempre me fijo en las traducciones 

de lenguas nórdicas de Carolina Moreno. 

¿Cuál es la traducción más curiosa que te han pedido? 

No recuerdo ninguna en especial, pero sí que la pregunta es recurrente: ¿qué traducción me 

recomiendas? A menos que haya una respuesta obvia, la idea que transmitimos es que la 

mejor traducción es la que nos haga sentir mejor con la lectura. Y para ello lo mejor es leer 

https://www.documenta-bcn.com/
https://g.page/llibreria-documenta?share
https://g.page/llibreria-documenta?share
https://twitter.com/hashtag/TodoEmpiezaEnUnaLibrer%C3%ADa?src=hashtag_click
http://ace-traductores.org/
https://ace-traductores.org/quienes-somos/alianzas-y-acuerdos/librerias-de-babel/
https://es.wikipedia.org/wiki/Travesuras_de_Guillermo
https://es.wikipedia.org/wiki/Travesuras_de_Guillermo
https://www.documenta-bcn.com/products/194725-memorial-del-convento.html
https://www.documenta-bcn.com/products/194724-ano-de-la-muerte-de-ricardo-reis.html
https://www.documenta-bcn.com/products/194723-evangelio-segun-jesucristo-el.html
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comparativamente las dos primeras páginas. Puede llevarnos al error, pero normalmente 

funciona. 

¿Cómo influyen las traducciones en los libros que encargas y que recomiendas en la 

librería? ¿En qué medida crees que los lectores se fijan en la traducción a la hora de 

comprar un libro de un autor extranjero? 

Hay quien lo mira como un detalle importante. Se nota por ejemplo cuando se puede elegir 

entre la edición en catalán y en castellano. En este caso, en que realmente algunos lectores 

pueden elegir, hay quien se declara seguidor de un traductor frente a otro por las soluciones 

que ha encontrado. 

 

En España hay varios premios que reconocen la labor de los traductores de 

libros, como el Premio Nacional a la Mejor Traducción, el Esther Benítez o 

el Ángel Crespo. ¿Los conoces? ¿Sueles enterarte de los fallos? ¿Sueles destacar las 

obras ganadoras en la librería? Si no lo has hecho hasta la fecha, ¿te animarías a 

hacerlo a partir de ahora? 

Podría hacerlo. Pero necesitaría tener referencias claras de qué premios tienen realmente un 

jurado libre. La verdad es que quedan diluidos en el mar de información que recibimos 

cada día. No solo son las 10.000 novedades que entran anualmente en la librería, sino todos 

los correos electrónicos anunciando más novedades, premios, entrevistas… El nivel de 

información es tal que no podemos quedarnos con todo. Y probablemente los anuncios de 

los premios de traducción no tienen la repercusión que deberían tener. 

  

Sobre la librería 

En 1975, Documenta abrió sus puertas dispuesta a ser una librería diferente, especializada 

en literatura, arte y ciencias humanas. Los libros serían 

en catalán, castellano, inglés y francés. La calidad debía primar sobre otros criterios. 

Han pasado más de 40 años y seguimos manteniendo el proyecto y la línea que nos 

ilusionó: todavía hay mucho camino por hacer en defensa de los buenos libros de arte, 

historia, antropología, filosofía y literatura. 

Desde 1980, convocamos el Premi Documenta, actualmente en colaboración con L’Altra 

Editorial, destinado a autores y autoras jóvenes, menores de 35 años. 

Puedes estar al tanto de las novedades de la librería en sus redes sociales: 

• Facebook 

• Twitter 

http://www.culturaydeporte.gob.es/premiado/busquedaPremioParticularAction.do?action=busquedaInicial&params.id_tipo_premio=98&layout=PremioNacMejorTraduccionLibro&cache=init&language=es
https://ace-traductores.org/premios/premio-de-traduccion-esther-benitez/
https://www.acec-web.org/spa/PREMIOAC.ASP
https://www.documenta-bcn.com/
https://www.documenta-bcn.com/premi-documenta
http://www.laltraeditorial.cat/
http://www.laltraeditorial.cat/
https://www.facebook.com/llibreria.documenta
https://twitter.com/DocumentaBCN
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• Instagram 

• YouTube 

  

https://www.instagram.com/documentabcn/
https://www.youtube.com/user/documenta1975
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DEL AMIGO, EL CONSEJO: ENTREVISTA A ÍÑIGO 

SÁNCHEZ PAÑOS 
 

Continuamos la serie de entrevistas breves originada en el número 43, en esta ocasión 

con Íñigo Sánchez Paños, traductor del francés al español y del español al 

francés; trabaja casi siempre con Elena-M. Cano; empezó en la enseñanza de la 

traducción en 1979 (IULMyT, UAX, CES Felipe II-UCM); ha traducido, solo o en equipo, 

a François Rabelais, Isabelle de Charrière, Alain Finkielkraut, Françoise Mallet-

Joris, Jean-François Lyotard, Dani Laferrière, Gilles Kepel, Blanca Andreu, Lola 

Velasco, Ramón Buenaventura… Es ferviente defensor de la traducción a cuatro 

manos, de la posibilidad de teorizar sobre la traducción y su enseñanza, de la revisión y la 

autorrevisión como pasos indispensables en el proceso traductor. 

Un libro sobre traducción 

¿Vale uno (muy) superado hoy por el costado comparatista? Me refiero a Teoría y 

práctica de la traducción, de Valentín García Yebra. Fue el primero que leí y subrayé, 

el primero que me sedujo, el primero con el que entendí que puede teorizarse sobre la 

traducción. Y sobre su enseñanza. Luego, Interpréter pour traduire, de Danica 

Seleskovitch y Marianne Lederer, me llevó suavemente hacia otro enfoque de la 

traducción y, sobre todo, de cualquier intento de enseñar a traducir, que ha sido lo que me 

ha ocupado durante más de treinta años. Me queda en lo íntimo del almario un libro nunca 

escrito, al alimón con todos mis alumnos y compañeros de brega, un libro que siempre he 

tenido presente. 

Una traducción favorita 

Dejando a un lado las traducciones de amigos y familiares, difícil, por el aquel del afecto. 

Pero, visto que no se especifica si por buena o por otra razón, tengo dos que me dieron, 

por contrarreacción, muchísimo (y agradecido) juego en clase y en charlas y charletas y en 

barras de bar… La primera —la genuina, no la modificada luego al hilo de las incontables 

críticas que ha ido recibiendo— que hizo del Petit Prince Bonifacio del Carril; y no 

pocas de las aventuras de Astérix, de traductores varios. Estas últimas, entre aciertos y 

desatinos, son fuente inagotable de regocijo. Las más de las veces, con cierta pena. En 

cualquier caso, me obligaron a cavilar. Y eso es siempre impagable. 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/03/02/del-amigo-el-consejo/
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Un diccionario 

¿Un solo diccionario? Imposible, claro. Sobre todo, teniendo en cuenta la fuente inagotable 

que es la posibilidad de consulta en línea de muchísimos de ellos. Por lo que tuvo de 

normativo y aspira a tener hoy de práctico, a pesar de todas sus deficiencias, sigo con el 

DRAE. Más aún con su aplicación «Enclave». 

Mencionaré también el de Autoridades. Un auténtico peligro. Y más aún en sus cuatro 

volúmenes en papel… Cada vez que, desatendiendo mis propias llamadas a la prudencia, 

caigo en la tentación de abrirlo: sé que no saldré ni fácilmente ni indemne de su red de 

términos y definiciones sabrosas. 

La página The Free Dictionary saca de apuros y facilita la consulta de muchos 

diccionarios al mismo tiempo. 

La búsqueda más rara que he hecho en mi vida 

Después de haber traducido —siempre con Elena-M. Cano— bastantes libros de escaso 

lucimiento, pero de documentación agotadora (ensayos, filosofía, historia…), creo que 

tengo en «el zurrón de la memoria» unas cuantas búsquedas raras. En particular, por el 

empleo tirando a caprichoso que hacen no pocos autores de términos y fraseología que, en 

teoría y por cosa de la especialización, deberían ser técnicos y de un solo sentido. Aunque, 

pensándolo mejor, son, más que búsquedas raras, difíciles. 

Raro de verdad, los signos y símbolos que emplea Nostradamus en su libro de afeites y 

recetas… traducción que proyectaba hacer con Pedro Gomis, alumno, compañero y amigo 

querido, que me dejó solo una mañana, sin llegar siquiera a despedirse… 
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CRÍTICA 

SYMPATHY FOR THE TRAITOR. A TRANSLATION 

MANIFESTO, DE MARK POLIZZOTTI. 

Sympathy for the Traitor. A Translation Manifesto, Mark 

Polizzotti  Cambridge/Londres: The MIT Press, 2018. xvi + 182 páginas 

[La edición en español se publicó unos meses después de la redacción de esta 

reseña: Simpatía por el traidor. Manifiesto por la traducción, Mark Polizzotti. Madrid: Trama 

Editorial, 2020. 168 páginas. Traducción de Íñigo García Ureta]. 

David Paradela 

Mark Polizzotti ha cultivado el ensayo, la poesía y la biografía (en castellano disponemos de 

su monumental La vida de André Breton), pero su faceta que aquí nos interesa es la de 

traductor al inglés de autores como Gustave Flaubert, Raymond Roussel, Marguerite Duras 

o Patrick Modiano. Y es que Sympathy for the Traitor pertenece a ese género joven —aunque 

ya consolidado— que es el memoir de traductor, nacido hace algo más de quince años con If 

This Be Treason de Gregory Rabassa (con el permiso de Douglas Hofstadter y su muy 

peculiar Le Ton Beau de Marot), y al que posteriormente se han sumado los libros de Edith 

Grossman, David Bellos, Franca Cavagnoli o, ya en España, Javier Calvo y Amelia Pérez de 

Villar. 

Polizzotti trata muchos de los temas que forman parte de las convenciones del género: la 

apología del hecho traductor, el papel del traductor como autor, la relación entre 

traducción y comunicación cultural, la caducidad de las traducciones o las dificultades 

específicas de determinados géneros o autores (el cap. 8 incluye una interesante discusión 

sobre cómo enfrentarse a las constricciones y los juegos de palabras de Perec, Queneau o 

Brisset). Hay que decir que la parte apologética peca en ocasiones de una magnificación de 

la labor traductora o de una visión demasiado reduccionista de la creación literaria: 

equiparar a autor y traductor diciendo que «el hecho, simple y tautológico, es que la 

escritura, toda escritura, es en el fondo una función de lenguaje» (p. 12) minimiza de forma 

sorprendente la importancia de la inventio y la dispositio, problemas de los que el traductor, 

por regla general, no se ocupa. 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=david-paradela-lopez
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=david-paradela-lopez
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Otro de los temas casi obligados del memoir traductoril es la polémica con la teoría de la 

traducción. Quien se lleva la peor parte aquí es, con mucho, Lawrence Venuti y su defensa 

de la traducción extranjerizante como antídoto contra la apropiación cultural. Es el propio 

concepto de apropiación cultural el que solivianta a Polizzotti, que denuncia a ese traductor 

«híbrido» que se queja de que su labor no está justamente reconocida, al tiempo que se 

fustiga por ser partícipe de una actividad que margina las culturas ajenas (p. 58). El tema es 

sin duda importante, pues afecta a la razón de ser misma de nuestro oficio, y 

personalmente me temo que, con la eclosión de los enfoques interseccionales, el debate 

entrará pronto en una nueva etapa. 

Cuando es necesario, Polizzotti tampoco rehúye la polémica con otros traductores de 

oficio, como cuando tilda los argumentos de Grossman en defensa de la traducción de 

excesivamente moralistas y normativos: Grossman, dice Polizzotti, olvida que «el verdadero 

gozo de la traducción consiste precisamente en los nuevos panoramas que nos brinda, en la 

emoción de unos descubrimientos que sin ella no serían posibles, en apelar al placer más 

que al deber» (p. 148). 

Dos cosas pueden echársele en cara a Polizzotti: por un lado, la estructura algo atrabiliaria y 

la ausencia ocasional de hilo conductor (se nota que muchas partes nacieron como ensayos 

autónomos publicados en revistas); por otra, una idea poco clara de a quién se dirige el 

libro: la aspiración, no sé si muy realista, a un público amplio hace que el autor se sienta en 

la obligación de incluir una breve historia de la traducción desde la Septuaginta a Walter 

Benjamin (usando y abusando para ello de una única fuente, el volumen Translation—Theory 

and Practice de Weissbort y Eysteinsson, como delatan las notas). Digámoslo claramente: 

el memoir debe seguir, por fuerza, derroteros distintos a las obras académicas y es 

innecesario que el primero trate de justificarse abordando temas que parecen más propios 

de las segundas. El examen de la propia experiencia como traductor tiene valor de por sí, y 

el libro de Polizzotti tiene sus mejores momentos en el relato de la trayectoria personal y en 

cómo de esa trayectoria pueden extraerse principios y reflexiones más generales referentes 

al estilo, a la fidelidad, a la equivalencia, a la transferencia cultural e incluso a la ética. 

El memoir, en última instancia, es un subgénero aplicado de la filosofía: el testimonio de una 

inducción interminable. 
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David Paradela López (Barcelona, 1981) estudió Traducción e Interpretación en la 

Universidad Autónoma de Barcelona y la Universidad de Bolonia, y Teoría de la Literatura 

en la Universidad de Barcelona. Se dedica a la traducción editorial desde 2004 y desde 2014 

es profesor de traducción inglés-castellano en la Universidad Autónoma de Barcelona. Ha 

traducido varias decenas de libros del inglés y del italiano al castellano, sobre todo narrativa 

del siglo xx (Curzio Malaparte, John O’Hara, Philip Roth, Leonardo Sciascia) y ensayo 

(Stanley Cavell, Carlo Ginzburg, Rita Levi-Montalcini, Graham Priest). Ha sido 

colaborador de la revista El Trujamán del Instituto Cervantes y mantiene, últimamente a 

medio gas, el blog Malapartiana, dedicado a la literatura y la traducción literaria. 

 

  

https://malapartiana.wordpress.com/
https://malapartiana.wordpress.com/
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LES AMISTATS TRAÏDES, DE DAVID NEL·LO 

Carmen Francí. 

Les amistats traïdes, de David Nel·lo, publicada en febrero de 2020 por Enciclopèdia 

Catalana, Premi Sant Jordi 2019, es una de las aportaciones más recientes a la lista de 

novelas con traductores que va elaborando VASOS COMUNICANTES con ayuda de los 

lectores. La lista es llamativamente extensa, especialmente si tenemos en cuenta la 

tradicional invisibilidad del traductor. Aunque, bien pensado, no se nos ha ocurrido hacer 

listas de novelas con médicos, astronautas o mujeres de la limpieza y comparar si estas son 

más o menos extensas que la nuestra. En cualquier caso, y precisamente por la susodicha 

invisibilidad, se diría que los traductores tenemos cierto empeño en saber cómo nos ven los 

demás y qué imagen pinta de nosotros la literatura. Tal vez por ese motivo, tantos 

escritores que son a su vez traductores, como el propio David Nel·lo, incluyen algún 

personaje traductor que, en algún momento, habla sobre el oficio. No vamos a contar aquí 

el argumento de la novela, complejo y divertido por méritos ajenos al tema que nos ocupa, 

sino que nos centraremos en lo nuestro: qué retrato va componiendo nuestra lista, qué 

descripción de nuestro oficio transmite la literatura. 

En Les amistats traïdes tenemos a un personaje traductor que, si bien no es protagonista, sí es 

oyente y narrador de gran parte de la historia. Encaja así con la descripción de Lorena Paz 

López a partir de Corazón tan blanco y El viajero del siglo: persona viajera, de vasta cultura, leal 

y de confianza, receptor de la historia que se convierte en eje de la novela. 

El personaje, Sebastià Togores, pasa una breve temporada en una residencia para 

traductores en ejercicio situada en Suiza: de hecho, el propio Nel·lo incluye en los 

agradecimientos al equipo del colegio de traductores Looren y su invitación a pasar varias 

temporadas en Wernetshausen. 

Y yo, en mi refugio de traductores, rodeado de la niebla suiza, traduzco las palabras del 

músico italiano al catalán mientras escucho el sonido de las piedras del Camerún; todo un 

cóctel de líneas narrativas con voces diferentes que se me mezclan en el cerebro (p. 47). 

Allí convive con otros traductores: 

Ha sido agradable, hemos hablado del oficio, pero cuando lo hacemos surgen también 

inevitablemente anécdotas de los países, las costumbres y las maneras que tenemos de 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/nosotros/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2010/01/08/los-traductores-en-la-literatura-lista-de-obras/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2010/01/08/los-traductores-en-la-literatura-lista-de-obras/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2010/01/08/los-traductores-en-la-literatura-lista-de-obras/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/01/16/la-figura-del-traductor-como-personaje-en-la-novela-corazon-tan-blanco-y-el-viajero-del-siglo-lorena-paz-lopez/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/01/16/la-figura-del-traductor-como-personaje-en-la-novela-corazon-tan-blanco-y-el-viajero-del-siglo-lorena-paz-lopez/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/01/16/la-figura-del-traductor-como-personaje-en-la-novela-corazon-tan-blanco-y-el-viajero-del-siglo-lorena-paz-lopez/
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hacer las cosas. A mí eso siempre me interesa y, mientras escucho a mis compañeros de 

estancia, intento imaginarme cómo debe de ser la vida de un traductor en Israel, en Grecia 

o en Alemania. La conversación nos abre ventanas y, cuantas más ventanas tengamos en la 

cabeza, mejor podremos traducir. Porque, al fin y al cabo, lo que queremos –o lo que yo 

quiero— no son solo ventanas para traducir sino para entender el mundo y la gente que 

vive en él (p. 65). 

No sabemos si físicamente Sebastià Togores da el tipo de traductor (sea ese el que sea), 

pero sí que uno de sus colegas no parece encajar en lo que tiene que ser un traductor 

literario: 

La primera vez que lo vi, su físico y su aspecto me sorprendieron. Emmanuel es armenio y 

parece cualquier cosa menos un traductor literario. Tendrá cincuenta años largos, es bajito 

y, cuando sonríe, descubre unos cuantos dientes de oro (p. 28). 

La narración avanza y Nel·lo pone en boca de Sebastià Togores reflexiones que solo puede 

hacer un traductor: 

Hay alguna cosa mágica en el arte de la traducción: lees el texto original, intentas 

aprehender todo su significado e inmediatamente registras los cajones y cajoncitos que 

tienes en la cabeza para encontrar el equivalente de aquellas frases en tu lengua. Pero no 

solo es eso; está también el placer de decidir cuáles son las palabras más adecuadas, más 

exactas, las que satisfacen tu oído de traductor. Todo el ejercicio es casi una práctica de 

meditación en la que recibes y das, y donde has de mantener los sentidos aguzados y 

despiertos. Así, el agua que corre por un río de lengua pasa a otro, un afluente, y la 

corriente sigue su curso al mismo tiempo que cambia de color, de tono, de gusto (p. 38). 

En la residencia del traductor de Suiza, aparece un viejo amigo del padre de Sebastià 

Togores. Este le cuenta lo que ha sido de su vida a partir del momento en que se fue 

rompiendo aquella antigua amistad: gracias a una serie de circunstancias un tanto insólitas, 

el escritor, llamado Markus Bachtel, ha conocido la fama mundial. Nel·lo aprovecha para 

hablar de la traducción, pero ahora desde el punto de vista del escritor: 

Me reunía con mis traductores extranjeros y definía las líneas que tenían que aplicar para 

traducir mi novela a sus lenguas respectivas. Recuerdo que en esto Günter Grass me ayudó 

mucho un día que comimos juntos en París. Me dijo, con su mirada siempre un poco triste, 

su bigote de morsa y su inseparable pipa: «Querido Bachtel, tienes que ser tú el 

coordinador de las traducciones porque, si no, se te comerán vivo y los distintos Inviernos de 
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terciopelo acabarán siendo Inviernos de lana o Inviernos de seda, o lo que se le ocurra al traductor 

de turno en aquel momento, demasiado listillo o convencido de que tiene que dejar su 

huella personal en la traducción». Y tenía toda la razón del mundo. Gracias a este consejo 

pude revisar la versión islandesa, hecha por una encantadora (pero dudosa) traductora y, 

con la ayuda de la escritora Ragney Rafnkelsdóttir, la retradujimos con mayor fidelidad al 

original (p. 140). 

El escritor prosigue: 

–¿Has pensado alguna vez en escribir? Me refiero a escribir cosas propias, no de otros. Ya 

sé que me dirás que un traductor también es escritor, que hay una parte enorme de creación 

en tu oficio, que tienes una voz personal, que si eso o aquello. Todos estos argumentos los 

he oído cientos de veces en boca de mis traductores cuando he hablado con ellos de estas 

cuestiones. Pero Markus sabe que escribir es otra cosa: es una bomba que te estalla en el 

interior y que después emerge convertida, según el caso, en fragmentos dulces o rabiosos 

de metralla (p. 200). 

  

Sirvan estos breves extractos como teselas para el mosaico que va componiendo nuestra 

lista de obras literarias con traductores. Y a quienes se hayan quedado con ganas de leer el 

libro, cabe recordarles que todavía no está traducido al castellano. 

Traducción de los textos citados de Carmen Francí. 

Entrevista en La Vanguardia a David Nel·lo. 

  

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/equipo-de-redaccion/
https://www.lavanguardia.com/cultura/20191214/472206315687/premio-sant-jordi-novela-les-amistats-traides-david-nello-carlota-gurt-lluis-calvo.html
https://www.lavanguardia.com/cultura/20191214/472206315687/premio-sant-jordi-novela-les-amistats-traides-david-nello-carlota-gurt-lluis-calvo.html
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ALLES VERANDERT ALTIJD. PERSPECTIEVEN OP 

LITERAIR VERTALEN, DE D’HULST Y VAN DE POEL 

(EDS.) 

D’hulst, Lieven y Van de Poel, Chris (ed.): Alles verandert altijd. Perspectieven op 

literair vertalen. [Todo cambia, siempre. Perspectivas sobre la traducción literaria]. 

Lovaina: Leuven University Press, 2019. 278 páginas. 

Carmen Clavero Fernández 

Cambio, transformación, mutación, modificación, metamorfosis, alteración, variación, 

renovación, traducción. Alles verandert altijd es una prueba más de que vivimos en un mundo 

globalizado y en continua revolución tecnológica. El libro, editado por Lieven D’hulst y 

Chris Van de Poel y publicado por la editorial Leuven University Press, es una iniciativa del 

Centro de Especialización para la Traducción Literaria (ELV). Todo cambia, siempre, y todo 

incluye también nuestra amada profesión. Esta recopilación de artículos sobre las diferentes 

perspectivas de la traducción literaria contribuye a gestionar bien el cambio y es un manual 

indispensable para que los traductores noveles y veteranos caminen bien pertrechados. Lo 

contrario comprometería seriamente el futuro del oficio intelectual más antiguo de la 

humanidad, el nuestro. 

Caminar pertrechados como idea clave es algo que me rondaba la cabeza mientras pasaba 

de un texto a otro. Quizás se deba a que nací en Santiago de Compostela. Para que me 

entendáis, el primer capítulo versa sobre lo que necesitamos hacer y saber para desarrollar 

bien nuestra práctica; el segundo sobre los conceptos clave de la traducción literaria; el 

tercero sobre géneros literarios; y el cuarto sobre lo que viene después de la traducción. Y 

así, yo me imaginaba a los autores del primer capítulo poniéndose en la piel de un 

peregrino que tiene que decidir cómo, cuándo y con quién se pondrá en marcha. A los del 

segundo ayudándole con su avituallamiento, a los del tercero informándole sobre las 

distintas rutas que puede tomar y a los del último recordándole que la aventura es 

interminable. 

En la primera parte, y siguiendo con el símil, se nos invita a ir por el buen camino: ¿cómo 

convertirse en traductor literario?, ¿qué necesito para serlo?, ¿cómo me documento?, ¿qué y 

cómo leo?, ¿cómo debe ser mi relación con el autor?, ¿cómo se traduce un clásico?, ¿cómo 

https://lup.be/
https://literairvertalen.org/
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traducir en pareja? Son solo algunas de las preguntas para las que encontraremos respuesta. 

Asimismo, descubriremos que no serás el primero ni el último en pedirle al autor un plano 

de la casa descrita en su libro, que tenerle miedo a los errores es una estupidez y que la 

traducción es una combinación de tres cosas: leer bien, escribir bien y convertir lo bien 

leído en bien escrito. 

Los artículos agrupados en el segundo capítulo, de corte más teórico, nos presentan el 

amplio abanico de conocimientos que necesita todo traductor literario para completar con 

éxito su periplo. Se repasan los pilares de la teoría traductoril, desde la teoría de la 

equivalencia hasta el entusiasmo por la traducción creativa, la traducción de realia, la 

transcreación, el humor, la intertextualidad o el reto de los textos multilingües. 

Descubrimos qué significa dormir en forma de río en japonés o “tú” en neerlandés, que la 

traducción es una búsqueda continua del equilibrio ideal entre pérdida y enriquecimiento, 

que todos los textos escritos y por escribir están, de una forma u otra, conectados, y que, al 

igual que los fontaneros, contables o neurocirujanos, los traductores literarios se 

enfrentarán a situaciones imprevistas que no podrán resolver echando mano de las pautas, 

teorías o doctrinas ya establecidas. Y es que, como fiel compañero de la traducción, su 

componente artístico no entiende de límites ni de restricciones. 

El penúltimo capítulo versa sobre algunos géneros que engloba la traducción literaria: la 

prosa, la poesía y el teatro, pero sin olvidar la filosofía, la no-ficción literaria y la literatura 

infantil y juvenil. Por un lado, con este capítulo tanto profesionales como investigadores 

perfeccionarán sus conocimientos sobre los problemas, controversias y soluciones 

presentes en la traducción de cada uno de estos géneros. Por otro, también resultará muy 

útil como guía para traductores noveles deseosos de elegir su camino: el género que mejor 

se adapte a sus capacidades y expectativas. A ambos, expertos y principiantes, se dirigen los 

autores para recordarnos que los traductores somos especialistas a corto plazo, que no es lo 

mismo traducir que ser traductor, que cada traducción es una interpretación y que siempre 

hay margen para mejorar y cambiar: siempre hay margen para una próxima traducción. 

Y con el cuarto capítulo llegamos al final del camino y vislumbramos lo que nos espera 

“después” de la traducción. El proceso de la revisión o, mejor dicho, de las revisiones, se 

considera tan importante y difícil como la traducción en sí misma. Pero nuestra misión 

tampoco finaliza aquí y, después de que el texto haya pasado por infinitas manos revisoras, 

hay que promocionarlo y colocarlo en el mercado, explorar cómo atraer lectores y 
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conseguir que añada valor a nuestro currículum. Las fórmulas empleadas por 

los letterenfondsen flamenco y holandés para evaluar traducciones también son tratadas en 

este capítulo. 

Y así llega nuestro traductor peregrino al final de este libro de 23 paradas y 23 caminantes: 

Erik Bindervoet, Henri Bloemen, Paul Claes, Harm Damsma, Goedele De Sterck, 

Nicolette Hoekmeijer, Jeanne Holierhoek, Onno Kosters, Stella Linn, Niek Miedema, 

Janny Middelbeek-Oortgiesen, Philippe Noble, Jelle Noorman, Franco Paris, Désirée 

Schyns, Carlo Van Baelen, Laura van Campenhout, Jeroen Vandaele, Chris Van de Poel, 

Barber van de Pol, Luk Van Haute, Fedde van Santen e Ine Willems. Cansado pero 

satisfecho, el lector termina su periplo con nuevos conocimientos, con la cabeza rebosante 

de reflexiones y mejor preparado para una nueva peregrinación. Porque, aunque ya haya 

explorado cientos de rutas y cuente con años de experiencia, como decíamos al principio, la 

aventura de todo traductor es interminable. Porque Todo cambia, siempre. 

  

Carmen Clavero Fernández es traductora y coordinadora de un equipo de traductores en 

Tiqets, Ámsterdam. Tras obtener el Grado en Traducción e Interpretación en la 

Universidad de Salamanca, realizó en esta misma universidad el Máster en Traducción y 

Mediación Intercultural, con estancias en KU Leuven e ISIT París. Su carrera como 

traductora literaria se desarrolla en torno a la traducción de obras del neerlandés al español. 

Además, participó en el proyecto de traducción The Chronicles 2018 y forma parte del 

proyecto europeo CELA como traductora NL>ES. Entre sus traducciones 

destacamos Ocupados pero protegidos – Bélgica y el marqués de Villalobar durante la Primera Guerra 

Mundial, de Truus Van Bosstraeten (Ediciones el Viso, 2019), DEBURKANIZACIÓN, de 

Rachida Lamrabet (Microteatro Madrid, 2018) y el libro de literatura infantil Ik Ben Polleke 

Hoor!, de Guus Kuijer, cuya próxima publicación corre a cargo de Ediciones Castillo.  

  

https://www.literatuurvlaanderen.be/
http://www.letterenfonds.nl/
http://thechronicles.eu/carmen-dean-epiloog/?lang=en&edition=36&main_story=4159
https://www.cela-europe.com/
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NOVEDADES TRADUCIDAS 

FERNANDO GARCÍA-BARÓ HUARTE: BAKHITA, DE 

VÉRONIQUE OLMI 

Fernando García-Baró Huarte ha traducido del francés la obra de Véronique Olmi, Bakhita, 

Ediciones Sígueme, octubre 2019. 

Sinopsis de la obra 

Bakhita es la historia novelada de la santa sudanesa Josefina Bakhita. El libro está dividido 

en dos partes: «De la esclavitud a la libertad» y «De la libertad a la santidad». Es importante 

la palabra novelada porque no todo lo que relata es verídico. Pero da absolutamente igual, y 

eso es lo más fascinante del libro. Está narrado en una especie de tercera-primera persona 

que da una fuerza enorme al relato. El uso continuo del presente no es solo una imitación 

de cómo hablaba Bakhita el italiano, sino una manera de acercarnos y de recordarnos a 

todos que la esclavitud no pertenece en absoluto al pasado, que existe en nuestras 

sociedades de muy distintas formas y que lo que sufrió Bakhita lo sufren infinidad de 

mujeres en la actualidad, por mucho que intentemos no verlo. 

El trabajo de Véronique Olmi consistió en convertirse ella misma en Bakhita, a lo largo de 

toda su vida: imaginarse el terror absoluto de una niña ante un mundo que se vuelve loco, 

pero sin dejar de ser nunca esa niña que canta, que juega, que sueña, que crece, que tiene fe 

en las personas y que es capaz de perdonar a los que tanto daño le hicieron. 

Comentario del traductor sobre la traducción 

La traducción del libro fue ardua en algunos momentos, especialmente por la carga 

emocional de tener que traducir cosas que cuesta trabajo imaginar que un ser humano sea 

capaz de hacer. La prosa es muy poética, con mucho ritmo y describe casi con dulzura las 

mayores atrocidades. Tuve que parar de trabajar en tres ocasiones porque se me saltaban las 

lágrimas… tanto en la traducción como en la revisión. 

Los aspectos técnicos más complicados fueron las pequeñas trampas gramaticales que se 

permite Véronique Olmi. En muchas ocasiones, enlaza dos oraciones principales con una 

subordinada en medio sin añadir un punto. La subordinada funciona con las dos por 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=fernando-garcia-baro-huarte
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=fernando-garcia-baro-huarte
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separado, pero no a la vez, y me vi obligado a sacrificar alguna de esas construcciones 

añadiendo algún punto, pues en español habrían parecido fallos en lugar de decisiones de la 

autora. 

Un apunte interesante para todo aquel que quiera leer el libro después de esta reseña es el 

uso de los tiempos verbales, que la propia Olmi explica en alguna entrevista. 

Parafraseándola, el esclavo piensa en presente. La muerte lo espera en cualquier rincón. No 

sabe cuándo van a llegar los golpes, la comida, las violaciones o los castigos irracionales. 

Por ello, cuando Véronique Olmi escribe en presente significa que está describiendo la 

esclavitud, que Bakhita vive la esclavitud y que la vivió, a pesar de ser liberada, hasta su 

muerte. 

Si alguien sigue teniendo dudas de la calidad de la obra, dejo de muestra uno de mis 

fragmentos favoritos, para abrir boca: 

Los días siguientes tiene la impresión de cruzar la tierra entera. Llanuras y desiertos, 

bosques, cauces de ríos sin agua, ciénagas apestosas; franquean grietas, zanjas en un suelo 

muerto. Suben montañas. Con piedras ardientes que se mueven bajo los pies y que hacen 

caer a los hombres cargados como asnos, piedras con serpientes debajo que silban 

levantando la cabeza. Se repite su nombre, un nombre que odia, e intenta conocerlo. 

«Bakhita no chilla cuando ve la lengua de la serpiente bailando», «Bakhita no coge la mano 

de Binah cuando se cae sobre las piedras…». Con este nuevo nombre, tiene miedo de que 

el sol y la luna no la reconozcan. Intenta encontrarse en esta nueva vida, pero no sabe a 

dónde van, qué va a pasar. Sabe que su poblado se aleja, no conoce el paisaje, todo lo que 

ve es nuevo para ella. El viento es cálido, le azota las piernas con puñales de arena, y sus 

pinchazos permanecen largo tiempo sobre la piel, como las mordeduras de los mosquitos 

invisibles. Hay días en que el cielo se llena de agua, un vientre enorme y gris encima de 

ellos, pero nadie le habla a la lluvia, nadie reza ni canta por que venga, así que se quedan 

con su sed, separados del cielo. (Véronique Olmi, Bakhita, página 34) 

Entrevista a Véronique Olmi en ABC 11/11/2019 

Enlace al libro en la página de la editorial. 

Enlace a las primeras páginas. 

  

https://www.abc.es/sociedad/abci-mundo-adapta-manera-diabolica-nuevas-formas-esclavitud-201911110145_noticia.html
http://www.sigueme.es/libros/bakhita.html
http://www.sigueme.es/docs/libros/bakhita-web.pdf
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CONCHA CARDEÑOSO: CANTO YO Y LA MONTAÑA 
BAILA, DE IRENE SOLÀ 

 

Concha Cardeñoso Sáenz de Miera ha traducido del catalán Canto yo y la montaña baila, de 

Irene Solà, publicado por Anagrama. 

Cuando empecé a traducir este libro sin haberlo leído previamente no conocía a la autora ni 

sabía lo que tenía entre manos. Entendía todas las palabras, pero no comprendía qué 

pasaba, por dónde iban los tiros. Esa extrañeza, tan hipnótica al mismo tiempo, tan intensa 

al principio, no terminó nunca. 

Sin embargo, no sé si por fe en la escritora o por algún mecanismo automático, adquirido 

con los años de profesión artesanal, las palabras iban saliendo y formaban frases que 

formaban párrafos que empezaban a dibujar imágenes tan antiguas como la Tierra y a 

inspirar emociones tan vírgenes como seres recién nacidos. 

No tuve que hacer grandes esfuerzos, solo flotar en la magia natural y perfectamente 

orquestada que emanaba del texto, como si bailara en pareja con alguien que domina los 

pasos y supiera dejarme llevar con la levedad de una pluma. 

Nunca había tenido esta sensación al traducir y reconozco que, a pesar de la desorientación, 

a pesar de ceder las riendas de mi lengua disfruté muchísimo durante todo el proceso. 

Irene Solà, Premio Cálamo Otra Mirada  

  

https://www.anagrama-ed.es/libro/narrativas-hispanicas/canto-yo-y-la-montana-baila/9788433998774/NH_629
https://www.anagrama-ed.es/libro/narrativas-hispanicas/canto-yo-y-la-montana-baila/9788433998774/NH_629
https://www.anagrama-ed.es/libro/narrativas-hispanicas/canto-yo-y-la-montana-baila/9788433998774/NH_629
https://www.anagrama-ed.es/libro/llibres-anagrama/canto-jo-i-la-muntanya-balla/9788433915689/LA_61
https://www.anagrama-ed.es/libro/llibres-anagrama/canto-jo-i-la-muntanya-balla/9788433915689/LA_61
https://www.anagrama-ed.es/noticias/premios-y-distinciones/-canto-yo-y-la-montana-baila-de-irene-sola-gana-el-premio-calamo-otra-mirada-2019-405
https://www.anagrama-ed.es/noticias/premios-y-distinciones/-canto-yo-y-la-montana-baila-de-irene-sola-gana-el-premio-calamo-otra-mirada-2019-405
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COTO ADÁNEZ: PUÑOS, DE PAULINE PEYRADE 
 

Coto Adánez ha traducido del francés la obra de teatro de Pauline Peyrade, Puños, editada 

por La Uña Rota. Febrero de 2020. 

Puños relata la lucha por la reconquista de una misma. El relato se revela como un edificio 

construido de tal forma que toda su parte interior se pueda ver desde un solo punto. Es 

decir, una especie de panóptico que permite observar, a modo de partitura, una historia de 

amor tóxica, desde el momento inicial del encuentro hasta la ruptura, narrada desde el 

punto de vista de una mujer que busca encontrar un sentido a la relación que ha vivido. 

Aquí «partitura» no es una metáfora. La pieza está publicada, como en su edición francesa, 

de un forma clásica, pero en el anexo se pueden ver algunas páginas de la partitura tal como 

fue escrita originalmente por Pauline Peyrade: tres pentagramas, uno para cada voz y sus 

respectivas fugas. Así, se podría decir que Puños es un texto que hace latir corazones y 

cuerpos en cinco movimientos cardinales: Oeste, Norte, Sur, Puntos y Este. 
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CLAUDIA TODA CASTÁN: LA PARED, DE MARLEN 
HAUSHOFER 

 

Claudia Toda Castán ha traducido del alemán la obra de Marlen Haushofer La pared, 

editada por Volcano Libros en marzo de 2020. 

 Sinopsis de la obra 

El 30 de abril la protagonista va de visita a la cabaña alpina de su prima y su marido. Al no 

regresar estos por la mañana, decide ir andando al pueblo para buscarlos. Sin embargo, a 

mitad de camino choca con una pared invisible que le impide el regreso. Incapaz de 

comprenderlo al principio, lentamente se va acostumbrando a ignorar esa extraña presencia 

para concentrarse en la supervivencia. Los meses pasados en el bosque la acercan y la alejan 

de la persona que fue y que será y de una naturaleza que es al mismo tiempo amenaza y 

salvación. 

Comentario de la traducción 

La traducción de esta obra supuso un auténtico reto. Al tratarse de un clásico moderno de 

la literatura alemana, y de una obra que se ofrece a interpretación en muchos niveles, es 

abundante la bibliografía académica sobre ella que trata aspectos relevantes para la 

traducción. Por otro lado, el rigor de la autora en cuanto a la temática y la terminología de 

la montaña me obligó a búsquedas terminológicas muy estrictas. El estilo supuso también 

mucho trabajo: comienza como un informe distanciado pero, a pesar de los intentos de la 

protagonista, sus pensamientos terminan ramificándose y el lenguaje, embelleciéndose. 

Enlace a las primeras páginas. 

  

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=claudia-toda-castan
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=claudia-toda-castan
https://es.wikipedia.org/wiki/Marlen_Haushofer
https://es.wikipedia.org/wiki/Marlen_Haushofer
http://www.volcanolibros.com/index.php/producto/la-pared-marlen-haushofer/
http://www.volcanolibros.com/index.php/producto/la-pared-marlen-haushofer/
https://bit.ly/39XWnCJ
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LUISA GUTIÉRREZ RUIZ: EL KALEVALA CANINO, 
DE  MAURI KUNNAS 

 

Luisa Gutiérrez Ruiz ha traducido del finés El Kalevala canino, de  Mauri 

Kunnas,  Editorial A fin de cuentos, febrero 2020. 

Sinopsis  

En las lejanas tierras de Kalevala vivía en tiempos remotos una tribu de perros, salvaje y 

libre. En la vecina y oscura Pohjola habitaba un clan de malignos lobos. Entre ambos 

residía el pequeño pero tenaz pueblo de los gatos. Cuando perros y lobos competían por la 

posesión de los bosques, no se podían evitar las furiosas peleas… 

Comentario sobre la traducción 

Antes de comenzar la traducción al castellano, para localizar las referencias a la epopeya 

nacional finlandesa El Kalevala en este libro ilustrado, la traductora ha tenido que releer 

el Kalevala en finés (casi 23 000 versos) y su traducción al castellano. 

Entrevista a la traductora. 

  

https://www.facebook.com/literaturafinlandesa.traduccion
https://www.afindecuentos.com/catalogo/el-kalevala-canino/
https://www.afindecuentos.com/catalogo/el-kalevala-canino/
https://www.afindecuentos.com/en-finlandia-se-lee-en-familia-y-eso-es-fundamental/
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JULIA OSUNA: ELLAS HABLAN, DE MIRIAM TOEWS 

 

Julia Osuna Aguilar ha traducido del inglés la obra de Miriam Toews Ellas hablan para 

Sexto Piso, febrero de 2020. 

Sinopsis 

Ocho mujeres de dos generaciones se reúnen en un pajar de su colonia menonita para 

debatir qué hacer tras descubrir que han estado violando sistemáticamente durante cinco 

años a todas las mujeres del pueblo, niñas incluidas. La autora canadiense se basa en un 

suceso real acaecido en Bolivia para imaginar estas conversaciones que trascribe August, un 

hombre muy «poco hombre», según sus compañeros de la colonia. 

Comentario sobre la traducción 

Esta novela multicapa crea desde el principio ambiente de conciliábulo y coro griego. Ocho 

voces distintas trascritas por otra voz con tendencia a la divagación y a la expresión elevada, 

la de August Epp, quien además anota estas actas de las reuniones en un acto de traducción 

simultánea desde el bajo alemán a su inglés, irregular en su estilo, divagativo, lleno de bellas 

imágenes, por momentos pacato, en ocasiones delirante. Esta transcripción poco ortodoxa 

está en contraste con la solidez de los discursos de las protagonistas, quienes, en su 

aislamiento del mundo, parecen gozar sin embargo de una lucidez inaudita para enfrentarse 

al conflicto que las atenaza. ¿Y la traductora? Entre el pasmo y la admiración, observa entre 

bastidores el cuadro que se compone en ese pajar y trascribe a su vez, con especial énfasis 

en las personalidades de cada una de estas mujeres y de su escribiente, personalidades que 

se reflejan solo por medio de sus discursos, pues casi toda la novela es diálogo (y, por 

cierto, divagación mediante, ¡que alguien la adapte para el teatro ya!). 

En el siguiente enlace se puede ver el libro en la página de la editorial. 

Y en este enlace se pueden leer las primeras páginas. 

 

  

http://www.confeccionesliterarias.es/
http://www.confeccionesliterarias.es/
http://sextopiso.es/esp/item/462/4/ellas-hablan
https://issuu.com/sexto_piso/docs/adelanto_ellas_hablan
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RAQUEL GARCÍA ROJAS: CÓMO ENTENDER TU 
GÉNERO, DE ALEX IANTAFFI Y MEG-JOHN BARKER 

 

Raquel García Rojas ha traducido del inglés la obra de Alex Iantaffi y Meg-John 

Barker, Cómo entender tu género, editada por Dos Bigotes en marzo de 2020. 

Sinopsis 

Cómo entender tu género es una guía práctica dirigida a cualquier persona que quiera ampliar 

sus conocimientos sobre el género desde una perspectiva biológica, histórica y sociológica. 

Alex Iantaffi y Meg-John Barker proponen un estudio divulgativo del papel que desempeña 

el género en nuestras relaciones e interacciones y lo complementan con actividades y 

ejercicios prácticos para la reflexión. 

Sobre la traducción 

El mayor reto al que me he enfrentado para traducir esta obra, desde el punto de vista 

lingüístico, ha sido sin duda el del denominado «lenguaje no binario». El original está 

escrito de forma evidente con esta intención y así había que trasladarlo a nuestro idioma, 

que por sus características y evolución es bastante más complicado de adaptar, desde mi 

punto de vista al menos, que el inglés. Eso me ha obligado a investigar, documentarme y 

tomar decisiones en un terreno que hasta ese momento era bastante nuevo para mí, pues 

en mi vida diaria no hago uso de este tipo de lenguaje, aunque conocía distintas propuestas 

teóricas al respecto. Abordar la traducción de más de trescientas páginas poniéndolo en 

práctica no tiene nada que ver y no es en absoluto sencillo porque son muchos los factores 

que deben tenerse en cuenta para cada pronombre, artículo, sustantivo o adjetivo 

«generizado» y muchos los prejuicios y automatismos que podemos descubrir en nuestros 

propios hábitos cuando nos ponemos a la tarea. Como anécdota, puedo decir que acabé la 

traducción sintiéndome la persona más cotilla del universo, pues se cita a muchas personas 

del entorno o contexto de les autores, conocidas para el público o no, y para poder aplicar 

a cada cual el género con el que se identifica (que en inglés a veces no puede deducirse del 

propio texto si no se dice de manera explícita) tuve que bucear en perfiles y muros de redes 

sociales, páginas web, noticias o vídeos de programas de televisión… Por suerte para mí, en 

este caso, cada vez hay menos tabúes al respecto y más gente abierta y orgullosa de 

compartir públicamente su identidad.  

http://raquelgrojas.com/
http://raquelgrojas.com/
https://dosbigotes.es/
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BELÉN SANTANA: POR LAS TRINCHERAS. UN VIAJE 
POR EUROPA DEL ESTE HASTA ISFAHÁN, DE NAVID 

KERMANI 
 

Belén Santana ha traducido del alemán la obra de Navid Kermani Por las trincheras. Un 

viaje por Europa del Este hasta Isfahán, editada por Península, octubre de 2019. 

 Sinopsis 

Como reza el subtítulo, este libro nos invita a hacer un viaje por Europa del Este hasta la 

ciudad iraní de Isfahán, un trayecto realizado entre septiembre de 2016 y agosto de 2017 

por el escritor alemán de origen iraní Navid Kermani por encargo del semanario Der Spiegel. 

En lugar de seguir la ruta más directa, el autor parte de Colonia hacia el este hasta llegar al 

Báltico y continúa en dirección sur, cruzando el Cáucaso, de camino a Isfahán. El viaje lo 

lleva por lugares tan cargados de historia como Auschwitz, Chernóbil, la zona de 

asentamiento judía de la época zarista, las tierras de sangre de la Segunda Guerra Mundial y 

la grieta que existe entre Este y Oeste, allí donde la Guerra Fría no ha terminado. 

Kermani, orientalista de formación y firme defensor del diálogo intercultural e 

interreligioso, cree en la importancia de las historias pequeñas. Con solo unas pinceladas y 

su mirada certera, ofrece en este diario de viaje un fresco del pasado y el presente de lugares 

y personas que no siempre figuran en los libros de historia. 

Comentario sobre la traducción 

Esta traducción plantea casi todos los retos característicos de un diario de viaje situado en 

el presente, pero en el que hay continuas referencias al pasado de lugares pequeños y 

recónditos en los que no necesariamente se habla la lengua original del autor y sobre los 

que no existen muchos recursos bibliográficos en español. El mayor desafío es, por tanto, 

la documentación, que no solo se circunscribe a la búsqueda de topónimos y gentilicios 

más o menos oficiales que pueden cambiar según el periodo histórico o bien convivir e 

implicar una u otra connotación geopolítica y su transcripción a partir de alfabetos no 

latinos, sino también a la búsqueda de citas más o menos alusivas, a veces inexactas, de 

obras escritas en múltiples lenguas, no siempre traducidas al español. 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=belen-santana
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=belen-santana
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Todo ello supone traducir con mapa e implica una inversión de tiempo que el traductor no 

debe subestimar. Al mismo tiempo, es una excelente oportunidad para viajar sin salir de 

casa y descubrir, por ejemplo, la realidad geopolítica tras la bandera del Alto Karabaj (o 

República de Artsaj), más allá de que fuese una de las banderas prohibidas en uno de los 

últimos festivales de Eurovisión. 

Este trabajo no habría sido posible sin la inestimable ayuda de una red de compañeros a 

quienes me gustaría dar las gracias: Ana Alcaina (georgiano), Ángel Enrique Díaz-Pintado 

(polaco), M.ª Teresa Gallego Urrutia (francés), Maila Lema (polaco), Rocío Moriones 

(persa), Marta Sánchez-Nieves (ruso, ucraniano, bielorruso, checheno), Helena Vidal (ruso). 

• Página web del autor 

• Enlace al libro en la página de la editorial 

• Enlace a las primeras páginas 

 

  

https://www.navidkermani.de/
https://www.planetadelibros.com/libro-por-las-trincheras/300125
https://static0planetadelibroscom.cdnstatics.com/libros_contenido_extra/42/41517_Por_las_trincheras.pdf
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JOAQUÍN GARRIGÓS: OCEANOGRAFÍA, DE MIRCEA 
ELIADE 

 

Joaquín Garrigós ha traducido del rumano la obra de Mircea Eliade Oceanografía, editada por 

Hermida Editores, febrero de 2020. 

Sinopsis 

Es una colección de ensayos escrita en el año 1934 en los que Eliade aborda una serie de 

temas como la amistad, la sinceridad, el tiempo, la felicidad, el ridículo, las mujeres y los 

hombres superiores, el sexo, la muerte, la juventud, etc., todos ellos válidos perfectamente 

hoy. 

Comentario sobre la traducción 

La traducción presentó muchas dificultades. En la época en que los ensayos se escribieron, 

Eliade no tenía un estilo depurado, sino que, como él mismo reconoce en el prólogo, no se 

preocupa de la idoneidad de las palabras que usa (cuyo sentido muchas veces no coincide 

con el que tienen ordinariamente en rumano, sino que él les aplica otro) ni de la sintaxis. 

Eso obliga al traductor a afinar mucho, ya que se trata de ensayos filosóficos donde el 

lenguaje es más cerrado y exacto que en una obra literaria de ficción. 

Enlace a las primeras páginas. 

Reseña 

 

  

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=joaquin-garrigos-bueno.
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=joaquin-garrigos-bueno.
https://www.hermidaeditores.com/oceanografia
https://www.hermidaeditores.com/oceanografia
https://www.hermidaeditores.com/oceanografia
https://1drv.ms/b/s!Ag9WFL5gb25KgP9_LtW1r1b3-E1S7g?e=4xOCxD
https://cualia.es/oceanografia-de-mircea-eliade/
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CELIA FILIPETTO: EL JUEGO, DE DOMENICO 
STARNONE 

Celia Filipetto ha traducido del italiano la obra de Domenico Starnone El juego, editada por 

Lumen, 2020. 

Sinopsis 

Un juego entre dos miembros de la misma familia. Por un lado, tenemos al abuelo 

setentón, conocido ilustrador de libros infantiles, viudo desde hace años, vive solo en el 

norte de Italia. Por el otro, su nieto, un loco bajito de cuatro años, caprichoso, con una 

lengua afilada y la lógica aplastante de los niños, vive con sus padres en Nápoles. Los dos 

se conocen poco y deben pasar tres días juntos mientras los padres del pequeño asisten a 

un congreso y, a la vez, deben decidir qué hacer con su matrimonio. El apartamento y el 

balcón son los lugares físicos y simbólicos donde juegan abuelo y nieto. Como en Ataduras, 

Starnone desmenuza los entresijos de las relaciones familiares, el amor, el peso del pasado y 

la extracción social. 

Comentario sobre la traducción 

El  ilustrador protagonista de El juego se lleva a Nápoles un encargo de trabajo: ilustrar una 

nueva edición de lujo del relato «El rincón de la dicha» de Henry James. Se podría decir 

que El juego es entre abuelo y nieto, pero también entre ilustrador y texto ilustrado, porque 

a lo largo del libro, este último va desgranando pasajes y descripciones del cuento que 

pueden servirle para sus dibujos mientras llega la inspiración. Para poder abordar la 

traducción y jugar a mi vez como propone el autor,  leí de nuevo el texto de James, cotejé 

la traducción al italiano, L’angolo felice – The Jolly Corner, de Raffaele Guazzone, Leone 

Editore, 2012, para identificar los pasajes del texto inglés a los que Starnone alude (aunque 

no me quedó claro que utilizara esta edición), releí algunas versiones al castellano y, 

finalmente, me decanté por utilizar «El rincón de la dicha», publicado en El banco de la 

desolación, traducción de Olivia de Miguel, Destino, 1990. 

Aquí se puede leer un fragmento. 

  

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=celia-filipetto
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=celia-filipetto
https://www.megustaleer.com/libros/el-juego/MES-109480/fragmento
https://www.megustaleer.com/libros/el-juego/MES-109480/fragmento
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MARÍA TERESA GALLEGO URRUTIA Y AMAYA GARCÍA 

GALLEGO: UN RASKÓLNIKOV, DE EMMANUEL BOVE 

María Teresa Gallego Urrutia y Amaya García Gallego han traducido del francés la obra de 

Emmanuel Bove Un Raskólnikov para Hermida Editores en 2020. 

Sinopsis de la editorial 

Changarnier y Violette son una pareja que se mueve por los bajos fondos a la búsqueda de 

quien les pague la fiesta o les sufrague la cena y la cama del día. Sin trabajo, sin ocupaciones 

y sin ambiciones, deambulan entre las dudas existenciales de él, hasta que se encuentran 

con un chiflado. Tras el incidente de Changarnier en un café, el loco les sigue por la ciudad 

contra la voluntad de la pareja. Finalmente, el misterioso compañero les confiesa su crimen. 

Tras desembarazarse de él, la pareja caerá en una espiral delirante que dará con la justicia y 

desencadenará su final. 

Esta novela, escrita como continuación de una serie que pretendía dar nuevos giros a 

personajes de escritores clásicos, pone de manifiesto el espíritu que anima toda la obra de 

Bove, que no es otro que el de Dostoievski. A veces Bove ha sido considerado un escritor 

raro para ser francés, y es seguramente ahí donde radique parte de su riqueza, ya que Bove 

(de padre ruso y madre luxemburguesa) posee la profundidad del gran escritor ruso y aplica 

lo más sublime del estilo francés a su escritura. 

Comentario de las traductoras 

La obra de Emmanuel Bove pasó tras su muerte (murió joven, en 1945, el primer 14 de 

julio después de la liberación de París, mientras bajo sus ventanas sonaban los acordeones 

de la fiesta) por diversas etapas de olvido y de vuelta a la popularidad. Desde hace pocos 

años Hermida Editores (entre otras editoriales) está recuperando sus títulos más conocidos. 

Antes de Un Raskólnikov, hemos traducido para esta editorial Henri Duchemin y sus 

sombras (2016), Armand (2017) y Un padre y su hija (2018). A Bove se lo ha comparado a 

veces con Patrick Modiano por sus frases breves y su estilo conciso que, en caso de Bove, 

rezuman con muy pocos recursos la miseria y la angustia de sus personajes que cobran aún 

más fuerza precisamente por esa sobriedad expresiva por la que el traductor debe velar 

escrupulosamente. 

https://www.hermidaeditores.com/un-raskolnikov
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Reseñas 

Fanfan 

Blog: En un bosque extranjero 

Enlace a las primeras páginas. 

  

https://fanfan.es/un-raskolnikov-el-peso-de-la-culpa/
https://santosdominguez.blogspot.com/2020/03/un-raskolnikov.html
https://www.hermidaeditores.com/images/productos/pdf-1581590717.pdf
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PEDRO PÉREZ PRIETO: POEMAS, DE CHRISTOPHER 

CAUDWELL 

Pedro Pérez Prieto ha traducido del inglés la obra de Christopher Caudwell Poemas, editada 

por Editorial Polibea en marzo de 2020. Prólogo y presentación de Manuel Neila. 

Poems, de Christopher Caudwell (seudónimo de Christopher St. John Sprigg), se 

publicó en 1939, dos años después de la muerte de su autor, ocurrida mientras 

defendía una trinchera en la Batalla del Jarama en su primer día de combate. 

Intelectual, escritor, ensayista y poeta. Su descubrimiento del marxismo en 1934 le llevó a 

una nueva visión de la condición humana que impregnaría su vida y su poesía. Esta 

selección es una notable colección poética de un marxismo que, al igual que en su vida, 

funciona como una actitud mental, no como un código aplicado a la experiencia. Su poesía 

es consecuente con su visión de la sociedad: «expresa la libertad inherente a la unidad 

atemporal del hombre en sociedad; está interesada en la sociedad como la suma y el 

guardián de tendencias instintivas comunes; habla de la muerte, del amor, de la esperanza, 

del dolor y de la desesperación tal y como los experimentan todas las personas». Dice 

Caudwell en Ilusión y realidad que «La poesía es rítmica, no traducible, irracional, no 

simbólica, concreta y caracterizada por emociones estéticas condensadas». 

Efectivamente, su poesía tiene un ritmo primario que es la medida y un ritmo secundario 

que es la emoción y el sentimiento, ambos perfectamente entrelazados. Es irracional en el 

sentido de que puede surgir del inconsciente, pero el sentimiento, el pensamiento y el ritmo 

la encauzan. Es concentración (y consonancia) y tiene, como él proclamaba, la perspectiva 

del yo aunque refleje o trate de reflejar el punto de vista de la sociedad, que sin duda 

afectará al lenguaje y a los individuos. Es, por lo tanto, la expresión de una época o de un 

momento concreto. Cuando dice «no traducible», lo explica diciendo que si fueran 

solamente ideas, sería fácilmente traducible y que, al no serlo, resulta muy difícil de traducir. 

Digamos que es difícil y complicado, pero traducible (para el lector y para el traductor) en 

el sentido de que ambos interpretan lo que esas determinadas palabras evocan y que el 

traductor, además, se encarga de expresarlo en la lengua de llegada. 

Los poemas de este volumen fueron seleccionados de entre sus muchos manuscritos. 

Representan sus últimos poemas. Se ha incluido en esta edición dos poemas que no 

aparecen en la de 1939: In Memoriam T. S. Shaw, que tiene como protagonista a T. S. 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=pedro-perez-prieto
http://editorialpolibea.polibea.com/POLIBEALITERARIA/NEWSLETTER_600-4.html
https://www.youtube.com/watch?v=rJCF9UhdFSY&t=207s
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Lawrence, más conocido como Lawrence de Arabia, y el último que escribió, From an 

English Guest, compuesto a finales de enero de 1937, para la noche en que se conmemora al 

poeta escocés Robert Burns, en la base militar de Madrigueras (Albacete), unos días antes 

de que encontrara la muerte el día 12 de febrero en la ahora llamada Colina del Suicidio, 

justo al lado de la carretera que va de San Martín de la Vega a Morata de Tajuña. 

Su brillantez y sus principios marxistas le llevaron a un final trágico y prematuro. Se fue sin 

haber dicho todo cuanto tenía intención de decir. Corresponde ahora poder disponer en 

castellano de lo que aún está sin traducir y completar la serie de brillantes ensayos sobre la 

sociedad y la literatura. La publicación de estos Poemas forma parte de un interesante 

proyecto para reivindicar la obra de Christopher Caudwell. 

CAUDWELL_10 POEMAS 

  

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/wp-content/uploads/CAUDWELL_10-POEMAS.pdf
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JAIME VALERO: SOMOS SERES ALADOS, DE 

MICHELLE RUIZ KEIL 

Jaime Valero ha traducido del inglés la obra de Michelle Ruiz Keil Somos seres alados, editada 

por Fandom Books en abril de 2020. 

Sinopsis 

Esta novela, inspirada en las propias vivencias de la autora, nos cuenta la historia de una 

joven llamada Xochi que llega a San Francisco huyendo de su doloroso pasado. Un día 

conoce a Pallas, una singular niña de doce años que vive con su familia de estrellas del rock. 

Xochi acepta un puesto como institutriz de la niña y comienza a hacerse un hueco entre los 

peculiares miembros de la familia. Allí descubre un mundo, no exento de peligros, donde 

las drogas, el sexo y el alcohol marcan conductas y destinos. 

Durante la noche del equinoccio, Xochi y Pallas realizan un ritual para divertirse. Pero al 

hacerlo invocan sin querer a dos seres ancestrales que causarán no pocos estragos, en su 

empeño por enmendar las injusticias del pasado de Xochi. 

Comentario sobre la traducción 

Pese a tratarse de la primera novela de la autora, la riqueza de su vocabulario, la 

voluptuosidad de su prosa y lo vívido de sus descripciones darían lugar a pensar que nos 

encontramos ante una escritora con mucho más bagaje. Como traductor, supuso un reto 

interesante trasladar al castellano esa riqueza, sin perder la frescura ni la espontaneidad que 

también destilan estas páginas, sobre todo en los diálogos. Es, además, una novela donde lo 

real se fusiona con lo onírico, una suerte de fantasía urbana que obliga a cambiar el registro 

de unos capítulos a otros. Así, conviven pasajes cotidianos y realistas con otros, mucho más 

fantasiosos, que exigen un esfuerzo adicional para transmitir lo que quiere contar la autora 

sin provocar la extrañeza del lector. 

Pero si con algo me quedo de esta novela es con su notable carga musical. No en vano, 

muchos de los capítulos deben su nombre a títulos de canciones. Un detalle que 

lamentablemente se pierde al traducirlos, aunque es posible que más de un lector 

melómano identifique a qué canción se refiere en cada caso. En ese sentido, uno de mis 

capítulos favoritos es el que se titula «El séptimo cielo» (en el original, «Seventh Dream of 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=jaime-valero
https://www.michelleruizkeil.com/
https://fandombooks.es/libro/somos-seres-alados/


VASOS COMUNICANTES NÚMERO 53 PRIMAVERA 2020 
 

 

174 
 

Teenage Heaven», el enrevesado nombre de un álbum de la banda Love and Rockets), por 

la sensualidad con que se describe una actuación musical y la conexión entre Xochi y el 

contrabajista que está tocando. 

Enlace a las primeras páginas. 

  

https://fandombooks.es/primer_capitulo/somos-seres-alados.pdf
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NOSOTROS 

 
VASOS COMUNICANTES es la revista de ACE Traductores, y surge con la voluntad de ofrecer a los 
traductores literarios y de libros en general la posibilidad de reflexionar en público a propósito de su trabajo: 
una revista de los traductores y la traducción hecha por los traductores mismos. Las condiciones de 
publicación en VASOS COMUNICANTES se pueden consultar aquí. 

Además del equipo de VASOS COMUNICANTES, la revista cuenta con el apoyo de la junta de ACE 
Traductores en calidad de consejo asesor.  
El equipo de Vasos Comunicantes está integrado por los siguientes socios de ACE Traductores: 

 

 

 

DIRECTORES 
 
Carmen Francí se dedica a la traducción de todo tipo de textos del inglés y catalán al castellano desde 1985. 
Ha traducido, entre otros, a Charles Dickens, George Eliot, Oscar Wilde, Dorothy Parker, Toni Morrison, 
J.M. Coetzee y Nadine Gordimer. Es licenciada en Geografía e Historia por la UB y diplomada por la EUTI 
de la UA Barcelona. Es socia de ACE Traductores desde 1990 y ha formado parte de diversas juntas rectoras 
y del equipo de redacción de VASOS COMUNICANTES. Imparte las asignaturas de Traducción Literaria y 
Documentación aplicada a la Traducción en la Universidad Pontificia Comillas. 
 

Arturo Peral se licenció en Traducción e Interpretación en 2006 y se doctoró en la Universidad Pontificia 
Comillas en 2016 con una investigación sobre la recepción de Ossian en España. Es traductor editorial desde 
2008, y desde 2009 enseña en el grado de Traducción e Interpretación de la Universidad Pontificia Comillas. 
Sus lenguas de trabajo son el inglés y el francés, y ha traducido a autores como Alafair Burke, Tara Isabella 
Burton, William Joyce, Norman Lewis, Walter Scott e Irvine Welsh. Es vocal de la junta rectora de ACE 
Traductores y ha sido miembro de juntas anteriores entre 2009 y 2015 en calidad de tesorero y vicesecretario. 

 

CONSEJO DE REDACCIÓN 
 
Carlos Gumpert, filólogo de formación, fue lector de español durante varios años en la Universidad de Pisa, 
profesor de secundaria en Madrid, y trabaja desde hace años como editor, actualmente de materiales escolares 
digitales. Como traductor literario del italiano, su especialidad es la literatura contemporánea, pero ha 
traducido también ensayo, libros de arte, literatura infantil y juvenil y novela gráfica. Es autor de más de 
ciento treinta traducciones, de autores como Antonio Tabucchi, Giorgio Manganelli, Erri di Luca, Ugo 
Riccarelli, Goffredo Parise, Alessandro Baricco, Simonetta Agnello Hornby, Italo Calvino, Umberto Eco, 
Primo Levi, Dario Fo, Massimo Recalcati, entre otros, para distintas editoriales (Anagrama, Siruela, Tusquets, 
Alfaguara, Seix Barral, Ariel, etc.). Traduce también artículos de opinión para el diario EL PAÍS y tradujo 
entre 2004 y 2010 artículos para la edición española de la revista FMR. 
  

Belén Santana estudió Traducción e Interpretación en Madrid y se doctoró en la Universidad Humboldt de 
Berlín con una tesis sobre la traducción del humor. Es traductora profesional de alemán y Profesora Titular 
en el Departamento de Traducción e Interpretación de la Universidad de Salamanca, donde trabaja desde 
2003. Sus líneas de investigación comprenden la traducción del humor, la traducción literaria y su didáctica, 
así como los vínculos entre la traducción y la documentación. En su faceta profesional ha traducido a 
diversos autores en lengua alemana, tanto de ficción como de no ficción (Sebastian Haffner, Ingo Schulze, 
Julia Franck, Alfred Döblin, Siegfried Lenz y Yoko Tawada entre otros). Fue miembro de la junta de ACE 
Traductores. Cree firmemente en los puentes entre teoría y práctica, entre academia y profesión. 
  

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/condiciones-de-publicacion/
https://ace-traductores.org/quienes-somos/junta-rectora/
https://ace-traductores.org/quienes-somos/junta-rectora/
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Paula Zumalacárregui (Bilbao, 1988) es traductora de inglés y correctora de textos. Está licenciada en 
Filología Inglesa por la Universidad Complutense de Madrid y posteriormente cursó el Máster en Traducción 
y Mediación Intercultural de la Universidad de Salamanca. También tuvo la oportunidad de estudiar durante 
un curso académico en la Facultad de Estudios Ingleses de la Universidad de Cambridge. Ha colaborado con 
instituciones como la Fundación Giner de los Ríos [Institución Libre de Enseñanza] y con diversas 
editoriales. Su última traducción publicada es El triunfo del huevo, de Sherwood Anderson (greylock, 2019). 
Durante el curso 2016-2017 vivió en la Residencia de Estudiantes con una beca del Ayuntamiento de Madrid 
para desarrollar un proyecto de escritura creativa que actualmente se encuentra en fase de revisión.  
 

 

CORRECCIÓN 
 

Juan Arranz es licenciado en Filología Hispánica, tiene un Máster en Investigación Literaria (UNED) y otro 
Máster en Traducción Literaria (UCM). Ha sido profesor de lengua y cultura españolas en el Lycée 
International Georges Duby (Aix-en-Provence, Francia), lector de español en la Université de Maroua 
(Camerún) y editor de francés para Oxford University Press. Se dedica a la traducción del francés y del inglés, 
la localización de productos informáticos y la corrección editorial. ¡Y un entusiasta grupo de socios de ACE 
Traductores que nos avisa en cuanto ve una errata! 

 

MAQUETACIÓN 
 
 
María Ramos Salgado (Irun, 1998) estudió Traducción e Interpretación en la Universidad Pontificia de 
Comillas, donde obtuvo el Premio Extraordinario de su promoción. Comenzó su andadura en el mundo 
literario traduciendo Cumbres Borrascosas, de Emily Brontë, y en la actualidad sigue a la búsqueda de proyectos 
de traducción al tiempo que colabora con VASOS COMUNICANTES. 


