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EDITORIAL

LA CULTURA EN ESTADO DE ALARMA

Miéreoles, 1 de abril de 2020.

El nimero 53 de VASOS COMUNICANTES llega esta primera semana de abril en plena
época de crisis. La pandemia del coronavirus tiene a la sociedad encerrada en su casa,
temerosa de la enfermedad, en duelo por los fallecidos y en vilo por los que siguen
trabajando fuera. En apenas un par de semanas de estado de alerta, muchos han perdido su
empleo, otros trabajan desde el hogar y otros tantos miran asustados el paso del tiempo,

pues cada dia sin actividad es un drama creciente.

Para el mundo de la cultura, a las amenazas generales se unen amenazas particulares. Las
medidas anunciadas hasta ahora por el Gobierno para apoyar a los auténomos dejan fuera a
los trabajadores del sector cultural, que no se ajustan a las condiciones estipuladas para
recibir ayudas. Y, mientras tanto, muchos traductores de libros ven el descenso en picado o
la total desaparicion de su facturacion por el bloqueo o la cancelaciéon de encargos. La
necesidad de una ley de excepcion cultural que contemple al creador en la medida de su

trabajo y no segun el rasero de otras profesiones se hace cada vez mas evidente.

Algunas editoriales, aprovechando el confinamiento de la sociedad, distribuyen libros en
formato digital sin haber firmado contratos de comunicacion publica de estas obras. O las
distribuyen gratuitamente sin acordar nada con sus autores, alegando fines promocionales.

Si hasta los libreros estan poniendo el grito en el cielo, ;cémo no vamos a ponetlo

traductores y autores?

A esto se le suma, como denuncia Manuel Rico, presidente de la ACE, un sinnimero de

paginas web que ofrecen descargas gratuitas (e ilegales) de obras cuyos derechos siguen
vivos, con la tranquilidad de conciencia que da creer que se presta un servicio a la sociedad,
pero incumpliendo la ley vigente en Espafa. Con estas lineas no queremos quejarnos
contra medidas que fomentan la lectura, sino que se tomen contando con los creadores y

respetando la ley.


https://www.libreriasdemadrid.es/no-a-los-contenidos-editoriales-gratuitos-covid19/
https://www.libreriasdemadrid.es/no-a-los-contenidos-editoriales-gratuitos-covid19/
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10222656777474993&set=a.4104463016799&type=3&theater
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10222656777474993&set=a.4104463016799&type=3&theater
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Lamentamos que las ayudas gubernamentales y las muestras de solidaridad en las redes nos
estén dando la espalda, sin advertir, al parecer, que con ello se estrangula a un sector
castigado que necesita algo mas que pafios calientes y hashtags de libros mas leidos. La
cultura es un bien de todos, es evidente, pero no lo es menos que sin los profesionales que
la hacen posible quedara condenada a empobrecerse y a desaparecer. Parece un sentir
comun que al final de esta crisis habran cambiado muchas cosas en nuestra manera de
percibir la sociedad; serfa una lastima que no se aprovechara para conceder el justo valor a
los creadores que permiten a todos disfrutar de los bienes culturales, no por intangibles

menos necesarios.

El equipo de VASOS COMUNICANTES
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ARTICULOS

NO SIEMPRE FUE ABRIL EL MAS CRUEL

Maria Alonso Seisdedos

En 2019, el alumnado de la Facultad de Filologia y Traduccion de la Universidad de Vigo me eligid
madrina de su promocion. Entre patidifusa y halagada, guise hablarles de la relacion entre lenguaje y
pensamiento y, con ello, resaltar el valor de la opcidn de vida que habian elegido. Pero una y otra vez se me
atrancaba de flores el discurso y acabé contindoles mi vida, porque yo también habia sido nuna vez como

ellos y ahora estaba alli, por detrds de una tribuna que me daba por el cuello y sin tacones.

Maria Alonso Seisdedos, 31 de mayo de 2019
El frio
Aquel invierno fue frio. El mas frio desde que me alcanza la memoria. Al menos, para mi.

Me recuerdo, ante el ordenador, no sé las capas de camisetas, forros polares, calcetines, mi
peso en sobrepeso, a veces hasta gorro, no se me fueran a congelar las neuronas pocas, la
humedad del Mifio pegada a los huesos. El tazén de agua caliente entre las manos, incapaz
yo de doblegar a los dedos ateridos y desobedientes sobre el teclado, como auténomos,

como inertes, como gente que yo no fuera. Frio.

Me recuerdo abriendo la puerta de casa con la sensacion de entrar en una camara frigorifica
en version peli de muuuucho miedo. El clac que la tranca indefinidamente y un
estremecimiento (no solo de terror) en la espalda. LLos dedos que son mios resbalaban por
su acero espejado en una tentativa de huir hacia la intemperie siempre mas calida, el color
de mi rostro como exangiie. Faltaban apenas colgadas las terneras en canal, los morros de
cerdo risuefos, el tufo acido a corte fresco. Podria, quiza, cernirse en el silencio oscuro de
la cocina un rancio olor a garbanzos o lentejas cocidos con su pufiado de arroz integral (jay,
los lindos aminoacidos esenciales!). Hambre no diré que pasase, pues era frio lo que habia
—vya se ha dicho— y alguna oscuridad, iluminada, eso si, por la relectura de los clasicos,

encuadernados en simil-piel azul-nocturno y letras de falso oro viejo en el lomo.

Trabajé mucho ese invierno —nadie lo dirfa—, como sembrando guisantes dispuestos a

perecer en la cencellada asi que el brote asomara la cabeza. Entre tanto, renegaba en voz

9



VASOS COMUNICANTES NUMERO 53 PRIMAVERA 2020

baja, que asf no gastaba (tantas) energias, y reservaba en un frasco de cristal irrompible las
lagrimas para, con unas hojas de laurel robado, imaginarme un caldo de marisco. Nadie te

obligd, me repetia. Y renegaba en voz baja.
Un aleteo

No hay, sin embargo, invierno que un afio dure o, como dice el tépico novelesco, la noche
dio paso al dfa. Y el dia trafa un arcoiris pintado. Vale, de sobra sabemos que la primavera
viene cargada de alergias para quien las quiera padecer, y el verano, de sus calores, de sus

sequias, de nuestros incendios. Pero, al menos, del frio ya no me podria quejar.

Seguian, y como no, yendo y viniendo los mensajes con documento anexo (Goian-
Bruselas-Goian...), lo que viene a ser los borradores de los borradores, la enésima revisién
de la revision, con el cadaver cobrando aliento inteligible, el Maldito, el Frankenstein de las
Letras Universales (aqui léase, occidentales y del alfabeto latino), poco a poco, tan despacio
como pasan las noches de insomnio, apenas marcadas por el goteo porfiado e impertinente
de un grifo averiado. Hasta que, por ir abreviando, ya en el corazén del otofio, llegé la hora
en que hubo que despedirlo como quien manda un hijo a la vida o a la guerra, sabiendo que
a partir de ese momento ya no estaria en nuestras manos alimentarlo, vestirlo, guiarlo (aqui,
presta oir de fondo el aleteo de quinientas palomas y media que, en realidad, es el de las

hojas de papel impreso que vomita la imprenta).
De noviembre a noviembre

Transcurrié un afio del que no me quiero acordar. Estamos de nuevo en otofo y ahora, no
diré que no, puestos a meter banda sonora, convendria una fanfarria. Lo que sond, sin
embargo, fue el timbre, el tipico timbre y tan estridente como se quiera de un teléfono fijo.
jAlbricias! Una amiga periodista me comunicaba que nuestro Ulises acababa de recibir el
Premio Nacional a la Mejor Traduccion 2014, «por haber resuelto brillantemente el desafio
y complejidad que supone la amplia combinacién de registros, juegos de palabras o
alteraciones presentes en el original», que es una forma como otra cualquiera de resumir mil
y una paginas. No creo que mienta si digo que fui corriendo a la nevera para abrir, con un
sonoro jpop, la botella de cava que hay que tener siempre para estas ocasiones, si bien tal
vez me aproxime mas a la verdad si digo que lo que hice fue beber un vaso de agua del

grifo (ni siquiera gaseosa) para suavizar la garganta de tanto grito que di por dentro.

10
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Todo esto pasé con mucha gloria y mas pena, pues en los dias y meses que siguieron, al
final, no cambid nada o si acaso cambi6 a peor. Pese a los cinco mil euracos de la pro rata,
la crisis lanzaba zarpazos a diestro y siniestro y la cultura dejé de cotizar en Bolsa. Los
duefios del mundo se divertian empobreciendo a la poblacién para que aprendiera a
agachar la cabeza, a aceptar el minimo por dar el maximo. Siempre habia alguien que estaba
en peor situacion, siempre alguien mas desesperado, como dirfa don Pedro y la resignacién
cristiana, alguien que comia las hierbas que yo despreciaba, alguien que ni hierbas cataba,
alguien que la nada que tenfa darfa por las penas de las que yo gozaba. Los mileuristas eran
los nuevos privilegiados. Por envidiar, se envidiaba cualquier salario, aun por debajo del
minimo, medias jornadas que eran enteras; «menos da una piedra», era el estribillo
vergonzante. Los duefios del mundo se divertian mucho mucho a nuestras expensas (y aqui

aconsejo un repaso a la definicién del pretérito imperfecto).
Oui, c’est moi

Fue un siete de abril. Recuerdo la fecha exacta porque la he consultado en una vieja agenda
antes de intentar redactar esta parte. También y por lo mismo puedo decir que sucedié
hacia las doce y media de la mafiana. Fue levantar el auricular, oir que me llamaban de la
Casa Real y pensar que me habia caido la herencia debida encima. Pero no. Estaba invitada

a compartir mesa y mantel con Juan Goytisolo el dia 22 de abril.

(Tendria yo algin afio menos que vosotros, alguno mas también, cuando lei Sesias de
identidad y toda la trilogfa de Alvaro Mendiola, La Chanca, Paisajes después de una
batalla, Makbara, Coto vedado, Las virtudes del pajaro solitario. .. todos y cada uno de los libros

que llevaban su nombre, a medida que salian.)

Dado el si-quiero, me informaron de que me comunicarfan por escrito las normas sobre
vestimenta, adelantandome (no me fuera a precipitar a encargar un vestido de noche para el
mediodfa) que serfa «de cortow, fuera aquello lo que fuera. De los cuatro jinetes del
ApocaUlises solo me habian convidado a mi. Recelé al instante de que hubieran
descubierto mi oscuro antepasado: la historia de una princesa india que llegd a Ferrol con
carroza y tierno infante en el regazo al que enseguida hubo que buscarle apellido. ¢Y qué
mejor para tal efecto que un marino mercante (aun a pesar de la rima interna)? Pero esto ya

es otra historia.

11
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La buena nueva vol6. Mi hermana, claro, emocionadisima y decidida a que no la dejara
quedar mal, algo que como después se vio no logré. Mis amigos, republicanisimos y
feministas ellos, todos deseando que fuera y les contara qué tal la nariz de la Leti (que al
parecer por entonces se habfa operado), cosa de la que tampoco tomé nota. En la aldea en
la que vivo no faltaron los consejos de que desayunara bien en la mafiana de autos, que
como los banquetes de aca no se hacen aculld y, si acaso, que mirase de llevar de casa unos

taperuares, llenos, para compartir (spozler alert!): en mala hora no les hice caso.

En fin, que llegd el dfa, llegd la romeria y alla que te fui con bonobus prestado hasta
Palacio. Impecable, en mi vestido corto que en realidad era un traje de chaqueta y pantalén,
de lino oscuro y tirando a largo (a diferencia de Goytisolo, yo si osé prescindir de la

corbata).
Del paro al Palacio

En el acceso lateral, como si fuéramos gente del servicio, nos recibian sonrisas, gestos

amables. Hasta los agentes de seguridad trataban a los invitados con deferencia, no como
objeto de busca de artefactos explosivos, aunque en el fondo no fuéramos para ellos sino
eso y la consiguiente decepcion. Pasé indemne el primer control, en el que mostré, aparte

de todo en el escaner, el cutre convite impreso en un folio con mi nombre coronado.

Tras aguardar en plan patan con un grupo de personas trajeadas, la mitad de ellas
sospechosamente armadas de camaras fotograficas, el jefe de protocolo me rescat6 del
despiste y me exhort6 a seguir bajo los soportales. Y rodeando el Patio de Armas, no me
fuera a dar el sol, por indicaciones estrictas de un guardia civil, alcancé al fin la entrada
palaciega. Alli desenfundé dni e invitacién ante un individuo de paisano, también todo
deshecho en sonrisas. De soslayo aun vi como uno de los guardias reales dirigfa saludo
militar a un hombre vestido ad hoc, esto es, «caballeros: traje oscuro», que pasaba ligero y
devolviendo saludo civil y mas civilizada sonrisa. Eramos todos muy felices. Eramos los

elegidos, ob yeah!

Apenas traspasé el umbral me senti como en la cancién, espatarrada («unha perna téfiocha
eiqui outra no teu tella-ado...» /8J'...), con un pie en la opulencia y el otro en el
desempleo. Entrar en Palacio era levantar mucho la cabeza para admirar paredes y techos y

tratar a un tiempo de no hundirme en las alfombras que amortiguaban hasta el taconeo mas

12
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castafiolero. No pude evitar recordar al tatarabuelo que no recuerdo y que subia esas

mismas escaleras una vez al afio. Pero eso, ya se ha dicho, es otra historia.

Loa a la élite de los alabarderos

Lo que mas impresionaba, con todo, no eran las alfombras, los tapices, las lamparas, los
marmoles, los frescos, sino los seres humanos que, inméviles, contribufan al decorado,
desprovistos por contrato de sensibilidad, convertidos en tridimensionales planos tricolores
aferrados a un arma inutil. Bonitos quedaban, vaya si quedaban. Salvenos la poesia de sus
cuerpos yertos que contrarrestaba la sombria reconcentracion de las figuras, apostadas
también en cada esquina, de los agentes de la policia secreta, a los que solo les faltaba un

periédico medio ocultandoles el rostro.

El aperitivo

Heme aqui en el saléon de Columnas, una copa en una mano y el minibolso con el
imprescindible material-de-supervivencia-en-palacios (dni, pafiuelo de encaje, bonobus) en
la otra. A ver coémo me las arreglo para atacar a los canapés porque no hay dénde poner
nada y una no naci6 con ocho brazos como las diosas orientales. Por suerte, no tardo en
pegar la hebra con otra premiadanacional que no esta tan perdida como yo y ademas sabe
horrores de arte e historia, y distraidamente esperamos a que nos llamen para la siguiente

fase.

El saludo

Viendo un video cualquiera de estos actos, pareceria que esta reproducido a camara rapida.
Qué va. Es tal cual, que somos ciento y la madre y no es cosa de que ademas de la mano
nos den las uvas. Aquf por mucho que una quiera, no se puede inventar gran cosa. Zas-

sonrisa, sonrisa-zas, flash, y siguiente, por favor. {Como para fijarme en la nariz!

Menu

Siguiente, por favor, decfamos, que va siendo hora de comer. A/muerzo, lo llaman, como si
nos fueran a dar unos huevos con chorizo para que continuasemos con las labores del
campo. Recuerdo cuando mi madre decidié que ella a mas de diez personas no invitaba. En
esta casa no hay ese problema. LLa mesa es larga como las de las pelis medievales y para

encontrar el lugar que a cada uno corresponde tenemos, aparte de la tarjeta individual con
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plano incluido, un despliegue de ujieres que nos llevan casi por el aire y nos depositan ante
una copa de cava y una silla desde la que malamente llego con los pies al suelo. Mira t4, un
antiguo ministro a un lado y al otro todo un novisimo escritor. Ya sé quién me dara
conversacion. Estamos en el y-qué-hace-un-chico-como-td-en-un-sitio-como-este, cuando,
de pronto y como en misa, todos en pie, cual fichas de dominé rebobinadas. Han llegado
sus (de si mismas) majestades. Discurso, brindis y trago. Y otra vez a sentarse. Ahora si.
Enseguida vienen las verdinas estofadas con almejas y rape. O eso dice el menu. Y esto no
lo dice el menu, bien cargadas de sal. Uno de esos momentos en la vida de una filéloga en
el que lamenta no tener a mano el san Corominas para indagar en el origen de

palabra comensal. Viene luego una merluza a la brasa que ya vivié tiempos mejores. Huy,
pensaréis vosotros, aqui la critica gastronémica que se alimenta de garbanzos a palo seco...
Y ni os quito ni os doy la razén. El plato ha quedado limpio, que nunca se sabe cuando
volveré a comer caliente... lo de caliente es un decir. El postre, mousse de yogur, aqui si,
notable. Y todavia estaba relamiendo la cucharilla, cuando, otra vez, todos en pie. Es lo que

tienen las agendas apretadas.

— ¢Es que no dan café en este sitio? —clamo a mi lado el novisimo escritor.

Los corrillos

Pues si, daban café. Solo faltaba eso. De pie en un saloncito (!) contiguo. El arte, en estas
aglomeraciones (jmi reino por un cafél), es evitar que alguien te dé un minimo toque en un
brazo que mande el antedicho, involuntariamente, a la alfombra. j¢Vosotros sabéis lo que
(nos) cuesta limpiar las alfombras de palacio?! Serfa preferible que no hubiera tanta
transparencia, estimados contribuyentes, la ighorancia siempre nos hace mas felices.
Cuando noté el golpe, aguanté la respiracion; la tacita, por aquello de la transmision de
ondas, repiqueted sobre el platillo y... Firmeza en el pulso. Aplausos a mi alrededor. El
café y yo sobrevivimos al espanto del ridiculo en un salén abarrotado. Yo, mejor dicho,
porque al oscuro bebedizo no le darfa segundas oportunidades asi me escaldara el gaznate.

Suerte la mia que estaba templado.

Y fin (Gltimo)

Cuando lo vi, de espaldas, a solas, atravesar el salon de Columnas de camino a la salida,
cobré conciencia de que una parte de lo que soy —de las razones por las que estaba alli— se

construy6 sobre las lecturas de lo que él escribid. Tragué saliva y lo abordé.
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—Gracias, Juan —le dije.
El me acercé la oreja como pidiendo que se lo repitiera. Se lo repeti.
—Gracias, Juan.

Y hui escalinata abajo donde me esperaba un enjambre de camaras, fotografos y

periodistas. Bueno, no, no era a mi. Era a Boris Izaguirre.

Maria Alonso Seisdedos (1961) es traductora y correctora a partes iguales y con la misma
pasion. Se licenci6 en Filosofia y Letras (Division de Filologia, Seccion Filologia Hispanica)
por la UAB (1984) y en Filologia (Seccién Filologia Gallego-Portuguesa) por la USC
(1988). En 1986 se inici6 en los misterios de la traduccion de audiovisuales para doblaje y
subtitulacion, labor que compaginé con la correccién ortotipografica y de estilo para
diversas editoriales. El suefio de acceder a la traduccién literaria se le cumplié en 2009,

con O wuseo da inocencia (Masumiyet miizesi), de Orhan Pamuk, en colaboraciéon con Bartuk
Aykan, que fue reconocida con el premio de la Asociacion de Escritores en Lingua Galega
a la Mejor Traduccion de ese afio. Desde entonces se ha enfrentado a diversas obras de
literatura para adultos y de infantil y juvenil. Por la version gallega de Ulises de James Joyce,
recibio, junto a sus colegas Eva Almazan, Anton Vialle y Xavier Queipo, los premios a la
Mejor Traduccion de 2013 de Fervenzas Literarias, el Lois Tobfo de Traduccion de la
Asociacion Galega de Editores, el Irmandade do Libro de la Federacion de Librerfas de
Galicia, y el de la AELG a la Mejor Traduccion de 2013, ademas del Premio Nacional a
Mejor Traduccion 2014 que otorga el Ministerio de Cultura, Educaciéon y Deporte. En

2018 recibio el premio Xela Arias que otorga la AGPTI por su trayectoria profesional.

Traduce de aleman, catalan, francés, inglés, italiano y portugués a gallego y castellano. Y de

mayor quiere ser bidloga.
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TRADUCCION EN VENA

Juan Gabriel Lopez Guix

El martes 31 de marzo, después de una clase on/ine de un curso avanzado de traduccion,
recibi el encargo del periddico La VVanguardia de traducir un texto del historiador Yuval
Noah Harari publicado unos dfas antes por el Financial Times. Casi al mismo tiempo me
escribié una alumna preguntando por algin detalle de la traduccién que tenfamos entre
manos. Como justamente durante la clase habia comentado la posibilidad futura, en algun
momento de lo que quedaba de curso, de usar las nuevas modalidades de docencia

no presencial para compartir mi experiencia profesional realizando una traduccién en
tiempo real, me animé a utilizarla de cobaya y hacer con ella el experimento. La «invité» a
mi traduccion, ella aceptd; y de ese modo me sumergi en ese curioso y fascinante viaje que
es traducir y descubrir paisajes nuevos, pero con la novedad de que alguien, desde algun
lugar, vefa mi pantalla. Se trataba de un texto algo mas extenso que los articulos habituales
del periédico y me lo habian pedido para el jueves, dos dias después. Tenfa unas tres mil
palabras y trataba sobre el modo en que la pandemia del coronavirus podria cambiar

nuestro mundo, en particular, en lo relativo a la vigilancia estatal sobre los ciudadanos.

En el caso de los articulos para el periddico, suelo abordar la traducciéon de modo directo,
sin lectura previa, escribiendo sobre el original a medida que avanzo y dejando para la fase
posterior el cotejo con el original, yuxtapuesto en la pantalla en otro archivo abierto. Fue lo
que hice entonces, salvo que en esa ocasion iba viajando con alguien «sentado» a mi lado, a
mi lado en el tiempo pero no en el espacio. Traduje en esa curiosa modalidad acompafiada
el principio del texto, comentandolo en voz alta, verbalizando y justificando algunas
decisiones, y con mi «copiloto» que a su vez también intervenia haciendo observaciones
sobre lo que vefa. Pensandolo a posteriori, no deja de ser paraddjica esa experiencia en un

texto que hacfa referencia precisamente a la vigilancia omnimoda.

El «trayecto» durd unos tres cuartos de hora y recorrimos juntos unos pocos cientos de
palabras. Cuando cerré nuestra sesion conjunta, tuve que dedicarme a otras cuestiones y
decidi proseguir con la tarea a lo largo del dfa siguiente. Pasada la medianoche recibi un
correo en el que se me decia que serfa fantastico que la traduccion pudiera estar lista al dia
siguiente, el miércoles; de modo que unas horas después, retomé el texto y me lancé a

acabarlo.
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Como ya habia visto, la prosa no presentaba ninguna dificultad especial, era clara y fluida.
El dia anterior, me habia quedado en un apartado que tenfa como titulo «Under-the-skin
surveillance», una vigilancia bajo la piel, y que me habia servido para comentar las
caracteristicas de la catafora y cémo un titulo encierra un contenido que aun debe
desplegarse. Habia dejado el epigrafe sin traducir, a la espera de tener mas informacién. Fue
con lo primero que me encontré al dia siguiente cuando me senté de nuevo ante el
ordenador. Todavia no habia amanecido y habia abierto la ventana para oir mejor el trino

silvestre de los mirlos, que en estos dias tienen menos competencia del trafico urbano.

El texto me revel6 entonces el significado del misterioso «bajo la piely, puesto que
establecfa una diferencia entre vigilancia «under the skin» y vigilancia «over the skinx»: esta
ultima, la tradicional, la realizada por el Estado que quiere saber donde se posa la piel de
nuestro dedo cuando clica en un enlace; y la nueva, la que permite, como se ha puesto en
practica con motivo de la pandemia en algunos paises, saber lo que ocurre bajo la piel,

midiendo la temperatura corporal o el ritmo cardiaco.

La facilidad del inglés para la maleabilidad léxica es envidiable y sirve de acicate para que el
traductor se esfuerce y trate de encontrar formas de emular ese desparpajo morfologico.
Busqué mantener la adjetivaciéon de un modo que no resultara anquilosado en castellano y
que, al mismo tiempo, permitiera una oposicion binaria lo mas perfecta posible, como
ocurria con el inglés over/ under. La idea basica era oponer algo superficial a algo estructural,
incrustado en el sistema. L.a derivacion a partir del sustantivo skzz me llevé de modo natural
al adjetivo epidérmico y a partir de ahi a su pareja hipodérmico. («Subcutanea» podia funcionar
bien como segundo término, pero me dio la impresién de que «cutanea» no transmitfa con
tanta inmediatez la idea de superficialidad.) El recurso a las lenguas clasicas es muchas

veces muy util para sortear algunas dificultades de traduccion.

Encontré otra dificultad en el siguiente epigrafe, titulado «The emergency puddingy, el
pudin de emergencia. El apartado trataba de como las medidas temporales pueden
eternizarse y ponia el ejemplo de unas leyes de emergencia establecidas tras la creacion del
Estado de Israel en 1948 y mantenidas a lo largo de las décadas. En concreto se citaba un
«emergency pudding decree» que establecia «special regulations for making puddingy. Al
buscar algin tipo de informacién en Google, descubri que el articulo estaba ya traducido a
muchas lenguas, incluso al vietnamita. Recurri a un amigo que tiene conocimientos de

hebreo y que, como otras veces, sabia que no se resistiria a investigar el asunto. Encontré
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que la norma mencionada procedia de reglamentaciones anteriores y que un decreto de
1950 se referfa al tema. Vimos varios enlaces que hablaban, por ejemplo, del control sobre
productos basicos y reglas sobre la elaboracién de pudines y el precio de los helados. Usé el
traductor de Google para traducir del hebreo, pero me aparecia siempre la palabra pudin en
las respuestas. Encontré una referencia que hablaba, al parecer, de una «orden de defensa
(sobre la produccion y venta de pudines)»; dado que tenfa algo de prisa, que el texto tenfa
un comentario entre paréntesis que ayudaba a comprender la referencia y que ademas los
diferentes idiomas consultados usaban también pudin, fue esa palabra la que dejé. Pero lo

cierto es que no quedé del todo satisfecho.

El resto del articulo transcurrié sin sobresaltos. Se mencionaba una «policfa del jabén» que
quedaba satisfactoriamente explicada en el propio texto, y se hacfa un llamamiento a la
union y la solidaridad mundiales. En un total de cuatro horas, la traduccién estuvo hecha y
corregida. La envié ese mismo miércoles, primero de abril, por la mafiana. El jueves, en mi
siguiente clase virtual, utilicé el original para comentar algunas de sus dificultades y
aproveché las diferentes lenguas de trabajo de los participantes para realizar un pequefio
ejercicio multilinglifstico cotejando versiones a diferentes lenguas. Se publicé en la edicion
del domingo 5 de abril y a lo largo de ese dia y el siguiente me sorprendi6 recibir, a
diferencia de lo ocurrido con otras traducciones sobre el mismo tema, numerosos mensajes
de amigos y colegas que habfan leido el articulo, lo comentaban o elogiaban (e incluso
mencionaban alguna errata). Para haberla hecho confinado, fue una traducciéon bastante

acompafada.

Nota del 18 de abril 2020: En este texto menciono mi incomodidad al traducir la palabra
inglesa pudding por «pudin» y que en su momento realicé sobre ella una pequena
investigaciéon. Como nos ocurre muchas veces, esa incomodidad no desapareci6 tras la
publicacién de la traduccion en La Vanguardia, de modo que uno o dos dias después de
aparecer este texto en VASOS COMUNICANTES, escribi a Ana Bejarano, traductora y
profesora de Literatura y Lengua Hebrea en la Universidad de Barcelona, pidiéndole ayuda
para aclarar la cuestion. Me respondi6 enseguida y me confirmé la prolongacion tras 1948
de algunas leyes promulgadas durante el mandato britanico en Palestina (1917-1948) y, lo
mas importante, que las restricciones relacionadas con la elaboracion del pudin estaban ya

contenidas en ellas (para evitar el desabastecimiento de harina y huevos) y que se
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transpusieron sin mas tras la creacion del Estado de Israel. Es decir que el «puddingy era
efectivamente un «pudin» y no escondfa en mi original inglés, por medio de una adaptacion

cultural, alguna palabra traducida del hebreo.

Juan Gabriel Lopez Guix, traductor del inglés y del francés. Se dedica sobre todo a la
traduccion de narrativa, ensayo y divulgacion cientifica, asi como a la traduccién para
prensa. Entre otros autores, ha traducido libros de Saki, Julian Barnes, Joseph Brodsky,
Douglas Coupland, David Leavitt, Lewis Carroll, Michel de Montaigne, George Saunders,
Vikram Seth, George Steiner y Tom Wolfe. Es profesor en la Facultad de Traduccion e
Interpretacion de la Universidad Autéonoma de Barcelona. Fue miembro de la junta rectora

y vicepresidente de ACE Traductores entre 1997 y 2000.
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EL MUNDO DESDE CASA

Alicia Martorell

Para mi es muy dificil escribir este articulo, porque no me funciona la cabeza. Cuando el
cerrojazo me pillé con la mesa vacia, me dije, como muchos, «qué bien, ahora voy a poder
ponerme al dia con los libros y los articulos, podré estudiar, escribir, poner orden en mi

viday.

La realidad es que, tres semanas después, solo he podido terminar una novela policiaca y el

resto del tiempo no sé qué he hecho.

Algo de trabajo me ha entrado, no mucho. Claro, que mas vale que no me entre mucho,
tardo un dfa en hacer 500 palabras miserables y las entrego como quien echa agua a un

cesto, consciente de que algo se me escapa inevitablemente y he perdido el control.

Y eso que yo no estoy tan mal, no tengo problemas acuciantes, en casa todos bien. Y no
quiero ni pensar en los que, acostumbrados a estar solos la mayor parte del dia, ahora
tienen que compartir el espacio, la informatica y la intendencia con otros miembros de la
familia que también tendran sus necesidades, pero hasta ahora tenfan prohibida la entrada
en nuestro sanctasanctéorum. Y eso, todo un dia de pandemonio infinito con las benditas,

benditas entregas que no van a esperar.

Asi que, efectivamente, no sé qué he hecho estas tres semanas. LLos primeros dias, los
pasaba con los ojos clavados en las cifras, a ver si me transmitian un mensaje del mas alla.
Cuando no estaba mirando cifras, estaba sentada delante de la television a ver ruedas de
prensa como si no hubiera un mafiana, como si me hubiera hipnotizado una serpiente,
intentando leer entre lineas algo que me ayudara a descifrar esos numeros que no conseguia

comprender.

Luego llegé la fase de la superinformacion: venga y venga a leer articulos cientificos
contradictorios sobre mascarillas y procedimientos de desinfeccion, periédicos espafioles,
franceses, italianos e ingleses, analisis de las cifras, analisis de los analisis de las cifras,

previsiones, prospectivas...

Los intercambios de mensajes y las llamadas también se llevan lo suyo: como estas, donde

te ha pillado, cémo lo llevan los nifios, como estan tus padres... Destroza tanto el miedo
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cerval a que a los tuyos les pase algo, nos hemos descubierto tan vulnerables. Son infinitos
los repasos a la agenda, por si nos hemos olvidado de una amiga mayor o enferma que esta
sola, de la prima a la que no vemos hace... ¢diez afios? y que de repente nos llena de
preocupacion. Porque el confinamiento se llena de fantasmas y de ausencias que no

sabemos como gestionar.

Y Twitter. No sé qué habriamos hecho sin Twitter. La imagen de esta pandemia serd para
siempre jamas esa pantalla por la que iban entrando en ordenadas columnas mensajes de
familiares, amigos, compafieros, desconocidos y sin embargo amigos, comunicadores
cientificos, periodistas y periédicos, facultades, editoriales, médicos y farmacéuticos,
ministros, enfermos, museos, profesores, centros culturales, conformando una foto de la
nueva realidad que se estaba creando ante nuestros ojos, tan diferente de la de antes. Con
sus chatlitas intrascendentes o sus debates sesudos, a los que te sumabas un rato o que te
quedabas leyendo en silencio. Como una colmena en la que cada cual se dedica a lo suyo
mientras comparte chispazos de lo que hace o se concede unos minutos de chatla

intrascendente.

Luego estan los concursos y actividades diversas: trivial de traduccion biblica, juegos de rol,
encuestas rapidas, retos sobre palabras bonitas o feas, concursos de fotos o de
traducciones, propuestas o informes de lectura, quedadas culinarias, mucho cine. Algunos
traductores ofrecen videos, otros ofrecen podcast, otros, cursos gratuitos. Otros se
arrancan analizando corpus o comparten ventanas al mundo desde un museo o una
biblioteca. I.a tendencia reciente son los grupos de traductoras viendo teatro en comandita
y comentando las jugadas con impagable mala leche. El confinamiento nos ha hecho

descubrir placeres insolitos.

Los traductores somos seres muy gregarios. Yo nunca he entendido esto de que tenemos
un oficio solitario, porque no es verdad. No paramos de quedar para comer, beber, hablar
(de traduccion, casi siempre), en grupos pequefios y grandes, con motivos mas 0 menos
improvisados o programados. Ahora seguimos quedando. En las redes sociales, sobre todo,
o por algun programa de videoconferencia: ya hay hasta tertulias fijas. Siempre agradeces
infinito ver y escuchar a los compafieros. Yo me quedo derretida delante de la pantalla
mirando o leyendo y pensando en la suerte que tengo y qué equipazo somos. De vez en
cuando alguien excusa su presencia al vermu virtual. Ya te imaginas que no tiene la cabeza,

porque intuyes que le ha pasado algo o simplemente porque ese dia no tocaba. Lo sabes
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porque también tienes dias en los que mas vale que no hables con nadie, no vayas a

contagiar algo peor que el bicho.

Las asociaciones de traductores también van organizando sus cosas: tertulias virtuales,
cursos por internet... En las listas de traductores casi no se habla de traduccion, se
comparten noticias, carencias, deseos, se habla de mascarillas, de pandemias, de
autonomos, de economia. Se nota la angustia en algunas preguntas timidas sobre
propuestas indignas o sobre volumen de trabajo, y también por los hilos explosivos de
indignacién con los buitres que, no solo no van a compartir la carga de lo que esta pasando,

sino que ademas pretenden aprovecharlo para esquilmarnos un poco mas.

En medio de tanto despliegue de actividad confinada, unos trabajan mas y otros menos.
Algunos se han encontrado con uno, dos o mas libros en el horno, que de repente han
empezado a tener menos prisa. Como la pandemia llegd en esa tltima ventana de
produccion previa a la Feria del Libro (jay, la Feria del Libro!), muchos acababan de salir de
un festival de entregas apresuradas y ahora tienen la mesa vacia. Se oye hablar de vez en
cuando de alguien que conoce a alguien que tiene un libro nuevo, pero de eso hay poco. Y
los que no hacen libros, lo mismo: depende. Es innegable que hay sectores que siguen
trabajando. Otros han reducido el ritmo, pero ahi estan. También han aparecido otros
nuevos, impulsados por la digitalizacién apresurada o por la propia pandemia, pero muchos
clientes se han metido en la cueva hasta que escampe y a los intérpretes se les ha caido en la
cabeza un chaparrén de anulaciones en el mismo momento de abrir la temporada, cuando
ya llevaban unos cuantos meses al ralenti. Parece que en algunos sectores se adivinan

pequenos repuntes, como si la vida volviera a asomar timidamente la cabeza. Ojala.

Los que se dedican a la docencia intentan domesticar a toda prisa el mundo de la ensefianza
virtual, a costa de muchas horas y mucho esfuerzo, tratando de que la vida no se pare, a

fuerza de echarle horas e imaginacion.

Y ahi vamos, con dias (y con noches) mejores y peores, con los problemas de intendencia y
la pachorra infinita, con la convivencia exacerbada y los placeres de la compafifa que nos
quede, ya sea real o virtual, con los botines que llegan de la compra, que son como el cofre
del tesoro, aunque en las bolsas solo haya leche, lentejas y lavavajillas, con las ganas de salir,
de ver y abrazar a tanta gente, con el miedo por lo que pueda pasar, con la nostalgia del
mundo de antes (que a veces solo era una cafa bien tirada, o el mar), con los pequefios

placeres, con las preocupaciones que nos guardamos y las que nos explotan en la cara.
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La cosa es que, cuando salgamos de esta, porque de todo se sale, habran cambiado las
reglas del juego de la cultura, de la ensefianza, de la traduccion y la interpretacion, pero
todavia no sabemos cé6mo, ni con qué modelo econémico, ni con qué equilibrio entre lo
real y lo virtual, entre el trabajo presencial o a distancia. Y menos todavia sabemos qué

lugar va a ocupar en ese mundo remendado la sufrida tropa de infanteria.

Y, por lo demas, aqui estamos. Si hemos sobrevivido a todo esto, incluidos los
pinchadiscos de balcén, si hemos experimentado la inmensa vulnerabilidad de que nos
puede pasar realmente cualquier cosa y hemos salido adelante, tampoco van a poder con

nosotros tan facilmente.

Alicia Martorell es traductora desde hace mas de 30 afios. Sus campos de especializacion

son las ciencias humanas y sociales, la comunicacién financiera y empresarial y los textos
juridicos. Es socia de ACE traductores, Asetrad y la SFT francesa. Ha traducido, entre

otros autores, a Roland Barthes, Simone de Beauvoir y Cioran.
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PROPUESTAS DE ACE TRADUCTORES PARA HACER
FRENTE A LA COVID-19

En respuesta a la voluntad de dialogo y al llamamiento del ministro de Cultura para que los
diferentes sectores culturales propongan soluciones con las que hacer frente a la situacion

actual, la junta de ACE Traductores ha hecho llegar a la Direccién General del Libro un

escrito en el que se sugieren medidas a corto y medio plazo pensadas para paliar los
efectos de la crisis no solo entre los profesionales de la traduccion editorial, sino en el

ambito del libro en general.

A continuacion, presentamos la lista de propuestas:

1. Ayudas publicas

Ampliacién y revision de la politica de subvenciones a la edicién de obras, condicionadas,
en su caso, a unas tarifas de traduccion dignas negociadas colectivamente, tal como

establece la Directiva UE 2019/790 sobre los Detrechos de autor y derechos afines.

Abono de los honorarios, becas u otros pagos correspondientes a actividades programadas

por las administraciones publicas y que se hayan tenido que cancelar.

Agilizacion del pago de las ayudas y subvenciones ya concedidas. Abreviacion de los

tramites para nuevas ayudas.

Convocatoria urgente de las Subvenciones para la Creacion Literaria correspondientes a
2020, incorporando esta vez la modalidad de traduccién, olvidada en la convocatoria de

2019.

Consideracion del estado de cosas en las nuevas convocatorias con criterios que se adapten

al actual periodo de inactividad en el sector editorial.

2. Medidas laborales y relacionadas con la Seguridad Social

Retomar la reforma de los epigrafes de Hacienda y de la Seguridad Social: si la LPI nos
reconoce a los traductores como autores, las leyes laborales deben reconocernos como tal.

En la actualidad estamos en el epigrafe 7430.- Actividades de traduccion e interpretacion
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(dentro de M.- ACTIVIDADES PROFESIONALES, CIENTIFICAS Y TECNICAS),
mientras que los escritores y autores de teatro estan en 9003.- Creacion artistica y literaria
(dentro de R.- ACTIVIDADES ARTISTICAS, RECREATIVAS Y DE
ENTRETENIMIENTO).

Dadas las peculiaridades de facturacion de los traductores de libros (sin regularidad
mensual), proponemos una modificacién del RDL 8/2020 y de la redaccién dada en el
RDL 11/2020 patra que podamos acogernos a medidas similares a las de los trabajadores
del grupo CNAE 2009 R (actividades 9001, 9002, 9003 y 9004) y, ademas, que la reduccion
del 75 % de los ingresos no se estime tomando como referencia la media de los ultimos seis

meses, sino de los ultimos tres afios, como ocurre en el Reino Unido, Noruega y Suecia.

Reduccién de las cuotas de la Seguridad Social mientras duren las consecuencias
econémicas del estado de alarma. Aplazamiento sin recargo de los pagos de las cuotas

mientras se tramita la solicitud de cese de actividad por descenso de facturacion.

Establecimiento de un fondo de ayuda como dotacién extraordinaria a las sociedades de
gestion de derechos de propiedad intelectual para que estas puedan atender situaciones de
necesidad de autores y traductores en situaciéon de vulnerabilidad (el uso de nuestras obras

ha disminuido en los espacios publicos, pero ha aumentado significativamente en linea).

Establecimiento de una mesa sectorial, con arbitraje de la DGL, para el control y mediacién
en caso de impagos o de retrasos en los pagos de contratos suscritos antes de la declaracion

del estado de alarma.

Establecimiento de una interlocucioén estructurada entre Gobierno, Parlamento y entidades
del sector para afrontar, cuando cese el estado de alarma, tanto la reactivacion del sector
editorial a corto plazo como el desarrollo del Estatuto del Artista, y garantizar asi que

ningun trabajador del sector quede desamparado ante la ley.
3. Ayudas a librerias, editoriales, imprentas y distribuidoras

Partidas presupuestarias para proporcionar liquidez a las librerfas, por ejemplo, mediante la
adquisicion por parte del Estado de fondos para bibliotecas, como ya se hace en muchos

paises latinoamericanos, favoreciendo a las mas vulnerables.
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Acceso a lineas de crédito oficial o de fondos para cubrir la ausencia de ingresos, lucro

cesante o el pago de préstamos.
Decretar una demora de los pagos de los préstamos.

Bonificacion fiscal a empresas, profesionales y entidades del sector editorial, istpicomo
reduccion del IBI y su no devengo para los locales/sedes de empresas vinculadas al sector

editorial y que se han visto obligadas a parar su actividad durante el estado de alarma.

Las ayudas a las editoriales estaran condicionadas a su compromiso de no empeorar las

condiciones laborales de sus colaboradores.
4. Otras medidas

Campafias coordinadas de Cultura, Educacién y CEDRO para el fomento de la lectura y la

lucha contra la piraterfa digital.

Creacion de un cédigo de buenas practicas que guie la actuacion de las administraciones

publicas con respecto al sector editorial (subvenciones autonémicas y locales).
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CONFINAMIENTO TRADUCTOR

Celia Filipetto

Hay algo que esta traductora teme mds que no detectar una referencia cultural oculta o
estar segura cuando deberfa haber dudado siempre por sistema. Es la procrastinacion, esa
palabrota. Yo la llamo Procrastina. En estos tiempos de SARS-CoV-2, suena a nombre de

mutacion genética, proteina, enzima.

Haya o no estado de alarma, el confinamiento es inherente al oficio de traducir. Estar
encerrados a solas frente a la pantalla del ordenador, equipados con Internet, Google y un
arsenal de diccionarios en papel es el estado natural de los traductores. También forma
parte de nuestra jornada laboral el distanciamiento social que remediamos gracias al
contacto virtual con otros colegas a través de listas de distribucion, el correo electronico,
WhatsApp, Facebook, Instagram y demas redes sociales. Todas estas herramientas,
accesibles a través de nuestros teclados, nos permiten resolver dudas e informarnos sobre
el estado del mundo, en general, y del sector editorial, en particular. Pero también son una
fuente infinita de motivos para entregarnos a Procrastina, esa diosa mitologica que, como
hicieron las sirenas con Ulises, nos hechiza con su canto y nos desvia de nuestro objetivo:

producir tantas paginas de traduccién al dia para cumplir con la fecha de entrega.

En estos tiempos en que al confinamiento traductor se suma el de quienes tienen otros
trabajos, Procrastina cuenta con dos aliadas, la dispersion y la desconcentracion. Confieso
que me cuesta concentrarme y que me disperso mas que antes. Antes, cuando conseguia
acotar el radio de accién de Procrastina a la geografia de los recreos tutiles como la lectura
de articulos sobre traduccion, archivo de papeles, repaso de las ultimas paginas traducidas.
En las circunstancias actuales, durante estas continuas incursiones en otros campos y otros
temas que me apartan del texto que tengo entre manos, con frecuencia, me da por
plantearme preguntas. ¢Seran las versiones nacidas en este confinamiento traductor dentro
del confinamiento general peores que las anteriores al estado de alarma? ;Seran mejores?
¢Seran iguales? ¢El olfato traductor se aguza o se aletarga? ;Coémo saldremos del
confinamiento general los traductores? :Mas dependientes de Procrastina? ;Menos?
¢Cuales seran los efectos secundarios del coronavirus en nuestras traducciones? ¢No seria
un buen tema para un estudio académico? Ahi lo dejo, Procrastina. Ahora si, sera mejor

que me ponga a traducir.
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Celia Filipetto ha vertido al castellano, entre otros autores, a Colin Barrett, Gilbert K.
Chesterton, Elena Ferrante, Natalia Ginzburg, Ring Lardner, Jhumpa Lahiri, Nicolas
Magquiavelo, Flannery O’Connor, Seumas O’Kelly, Dorothy Parker, Luigi Pirandello, Donal
Ryan, Domenico Starnone, Robert L. Stevenson, James Thurber y Mark Twain. ACE
Traductores le concedi6 el X Premio Esther Benitez de Traduccion 2015 por Las deudas del
cuerpo de Elena Ferrante. En 2016 su version de La ninia perdida de 1a misma autora obtuvo
el XIX Premio Angel Crespo de Traduccién otorgado por ACEC. Su traduccién de La
cancion del cuco de Frances Hardinge recibi6 el XX Premi Llibreter 2019.
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EL QUIJOTE EN TOGA

Arturo Peral

Con motivo del aniversario de la muerte de Miguel de Cervantes, publicamos este articulo en el que se
presenta una semblanza del profesor y traductor Antonio Peral Torres y se comentan algunas curiosidades
sobre su traduccion del Quijote al latin.

En el capitulo 3 de la segunda parte del Quijote, al referirse al libro de aventuras
protagonizado por Alonso Quijano, Cervantes pone en boca de Sansén Carrasco la
siguiente frase: «... a m{ se me trasluce que no ha de haber nacién ni lengua donde no se
traduzca». Y sus palabras se han cumplido, si no en todas las lenguas, en muchisimas. Baste

como ejemplo esta coleccioén de traducciones del Quijote guardadas en la web del Instituto

Cervantes, o el impresionante fondo del Museo Cervantino de El Toboso, que alberga
setecientas ediciones diferentes de la obra cumbre de Cervantes. Pero traducciones en latin

no hay tantas. Si hablamos de latin clasico, solo hay una, y la firmé Antonio Peral Torres.

Nacido en Elche en 1922; su interés por el estudio de las lenguas comenzé en la escuela: de
pequeno, suspendi6 Francés (prueba de ello son las calificaciones, conservadas en el
archivo familiar) y, para superar aquel fracaso, empezo a estudiar furiosamente esa lengua
hasta que aprendi6 a amarla, y después no pudo evitar seguir estudiando otras muchas. No

es que fuera un Giuseppe Mezzofanti, el famoso cardenal italiano que, segun qué fuentes se

consulten, hablaba entre cuarenta y cinco y setenta y dos lenguas. Era un hiperpoliglota
muy humilde y nunca reconocia el nimero de lenguas que hablaba, aunque en casa se le
hubiera visto hablar, leer y escribir con bastante soltura en doce. Para hacerse uno a la idea
de su inquietud lingliistica, sirva este ejemplo: al descubrir que la sefiora de la limpieza del
bloque donde vivia en Madrid era irani, compré una gramatica farsi, un diccionario y varias
novelas en esa lengua y empez6 a estudiarla por el simple placer de hablar con aquella

mujer en su propio idioma.

Pero volvamos al origen de sus intereses lingtisticos. El servicio militar le llevé a
Marruecos, donde residié de 1946 a 1949. Alli descubrié un mundo que determinarfa su
trayectoria profesional. Al llegar, empezo a estudiar arabe, tanto su variante clasica como el
dialecto marroqui. Quiza movido por las amistades que trabé con miembros de la
comunidad sefardi en Tetuan y Tanger, se especializ6 en otras lenguas semiticas: hebreo
antiguo y moderno, asi como dialectos arameos. Sus estudios le llevaron a Austria y a Italia,

y al regresar a Espafa obtuvo una plaza de profesor titular en la facultad de Filosoffa y
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Letras de la Universidad Complutense de Madrid en 1957. Las asignaturas que impartié
fueron Hebreo Contemporaneo, Arameo, Sirfaco, Paleografia Hebrea y Aramea e Historia
de Israel. Se doctord en 1975 sobre las citas biblicas en el Comentatio al Génesis de san
Efrén. Ademas de las docencia, trabajé en el Instituto Arias Montano del CSIC y fue

secretario del Museo Sefardi de Toledo. En 1987 abandond la ensenanza.

Hay que sefialar que la traduccion no fue su actividad principal. Esto explica que no se
hayan publicado muchos titulos firmados por él. De su especialidad, publicé tres

traducciones:
Las antiguas civilizaciones semiticas, de Sabatino Moscati, en 1960, traducido del italiano.
Comentario al Génesis, de san Efrén, traducido del sitfaco en 1978.

E! resurgimiento de la lengua hebrea en Al-Andalus, de Nehemias Alony, traducido del hebreo en

colaboracion con Carlos del Valle en 1995.

Ademas de estas traducciones, en su archivo familiar se conservan versiones espafiolas
manuscritas de obras de teatro hebreo contemporaneo que nunca se llegaron a publicar.

Entre los autores que tradujo, destacan figuras como Bernstein y Aharon Mégued.

Aparte de estas traducciones, dedicé6 muchos esfuerzos a lo que Fernando Diaz Esteban
dio en llamar un «capricho oculto»[1]: la traduccién al latin. Era el latin una lengua por la
que sentfa especial simpatfa. No solo la lefa: la hablaba con fluidez con amigos de todo el
mundo. Era miembro del Circulo Matritense de Latinistas, un grupo de amantes del latin
que todavia se reune mensualmente para hablar de la vida moderna con palabras antiguas.
En aquella época, a esas reuniones acudian personas que le ayudaron muchisimo en su
aventura como traductor. Cabria citar a Antonio Capellan, al diplomatico Agustin Cano y a
José Marifa Sanchez, el célebre Txemusque, el cual, segiin palabras del propio Peral, era un

auténtico principe del latinismo.

El «capricho» de traducir al latin se originé por la amistad. Uno de los mejores amigos de
Peral, el doctor Josef Kerschensteiner, profesor de la Universidad de Munich,
hiperpoliglota como Peral, le pidi6 un favor. Estaba ensefiando, entre otras lenguas,
espafol y latin a su hija Heidrun (a quien Peral llama Dorcas en su introduccion a la
traduccion) y buscaba textos latinos que hablaran de la cultura espafiola. Los textos clasicos

y medievales hispanicos no le interesaban; querfa algo sobre la cultura espafola
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propiamente dicha. Peral buscé con éxito relativo y le envié los pocos hallazgos que hizo.
Y fue entonces cuando se le ocurrié traducir para sus amigos alemanes fragmentos de
obras que le gustaban y que pudieran ser de su interés. Empez6 por el capitulo primero
del Quijote y ya no pudo parar. Pas6 varios afios entregado a esta tarea, traduciendo por las
mafianas e investigando sus dudas y haciendo consultas en la Biblioteca Nacional de

Madrid por las tardes.

En cuanto al Quijote en latin, existe una traduccion anterior a la de Peral, pero ni es
completamente latina ni es completa. La obra en cuestion es de Ignacio Calvo y Sanchez y
se titula Historia domini Quijoti Manchegui. Calvo fue un sacerdote de Horche, Guadalajara,
que en su etapa de seminarista en Toledo cometié una travesura que tuvo por castigo la
traduccion de alguna obra de literatura clasica espafiola al latin. La novela elegida fue

el Quijote, y con el primer capitulo logrd tener, en palabras de su rector, «garbanzus
aseguratunm». En 1905 se publico la primera edicion, que fue seguida en 1920 por una nueva

version corregida y aumentada, que inclufa hasta el capitulo 46 de la primera parte.

Cuando se habla de la traduccién del Quzjote al latin, normalmente se cita esta traduccion.
Pero la de Calvo no es una traduccion al latin clasico, sino al latin macarrénico, es decit,
que es un texto latino poco riguroso que no se ajusta a las normas de esta lengua, pues
utiliza términos y estructuras gramaticales no latinos con fines humoristicos. Asi pues, la
traducciéon de Calvo es una obra jocosa pensada para entretener al lector. Como ejemplo,
bastara con ver la introduccion al capitulo primero de la primera parte. Donde Cervantes
dice: «Que trata de la condicion y ejercicio del famoso hidalgo don Quijote de la Mancha,
Calvo traduce: «In isto capitulo tratatur de qua casta pajarorum erat déminus Quijotus et de
cosis in quibus matabat tempus». El texto, que se entiende bastante bien, difiere

significativamente de la version original y, sin duda, busca sacar una carcajada del lector.

La version de Peral, en cambio, si esta escrita en latin clasico. El mismo fragmento que
hemos citado anteriormente, pero en su traduccion, dice asi: «Ubi agitur de condicione et

indole illustris fidalgi domini Quixoti a Manica.

No quisiera aventurarme a describir personalmente la traduccion latina, pues ni soy

especialista en la obra cervantina ni en la lengua latina. Asi que prefiero citar lo que escribié

el catedratico Antonio Alvar Fzquerra sobre ella en un informe de lectura del que se
conserva una copia anterior a la publicacion del libro en el archivo familiar. Describe las

virtudes de la traduccién del siguiente modo:
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La primera [virtud] de ellas es, sin duda, su incansable esfuerzo por lograr una traduccién
literal y ajustada, sin prisas mas sin pesadumbre tampoco, porque, y esta es la segunda de
las virtudes que considero dignas de destacar, D. Antonio ha logrado mantener un estilo
sostenido y suficiente para reflejar dignamente, salvando las distancias que se quieran
salvar, la prosa encantadora y depuradisima del principe de nuestros escritores. Finalmente,
las dificultades antes sefialadas han sido resueltas con habilidad extrema en los casos
comprobados, de modo que las presuntamente insalvables propuestas de la formulaciéon
castellana se han trasladado con naturalidad a la lengua latina, que fluye no /utulenta (como
dirfa Horacio de Lucilio) sino transparente hasta donde permite la ubérrima creatividad de

Cervantes.

El catedratico y critico Ricardo Senabre, en un informe redactado en 1997, recomendaba la

publicacion del Quijote en latin con las siguientes palabras:

Conviene destacar la empefiada tarea de Antonio Peral Torres, que ha traducido con
asombrosa fidelidad literal el texto de Cervantes, sin rehuir ni siquiera los versos, en los que
a veces ha conseguido incluso respetar la rima y otros factores ritmicos. La versién latina

s6lo palidece cuando no parece posible hallar equivalentes.

Pero ¢qué clase de traduccion se habia propuesto hacer? El objetivo de Peral habia sido
usar una prosa latina correcta pero con un lenguaje sencillo, claro y accesible. Uno de los
recursos latinos que traté de evitar fue el hipérbaton, caracteristico del discurso elegante y

sofisticado pero dificultoso para el estudiante de latin.

La fidelidad a la obra le llevo a realizar un esfuerzo adicional en la traduccion de los poemas
incluidos en el libro, como apuntaba Senabre en la cita anterior. Peral buscaba reflejar el
contenido de los poemas ademas de sus caracteristicas formales. En algunos incluso se
permitio ciertas licencias, como se puede ver en el soneto de Orlando el Furioso a Don

Quijote, que aparece al principio de la primera parte:

Si no eres par, tampoco le has tenido: Licet vix non umquam fuisset par tibi,
que par pudieras ser entre mil pares, Est quidam par inter istos innumeros?
ni puede haberle donde tu te hallares, Cur non est tibi inter omnes alteros?
invito vencedor, jamas vencido. Tu invicte fuisti secundus nullibi,
Orlando soy, Quijote, que, perdido Orlandus sum, Quixote, amissus ibi
por Angélica, vi remotos mares, Relictus sum mari propter sinceros
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ofreciendo a la Fama en sus altares Ipsius Angelicae amores veros.
aquel valor que respet6 el olvido. Sic vires sui nil respectum fuit sibi.
No puedo ser tu igual, que este decoro An sit par tibi, vel similis auro?

se debe a tus proezas y a tu fama, Loquitur quidam et de tuis laudatur.
puesto que, como yo, perdiste el seso; Utinam simus iam compotes mentis
mas serlo has mio, si al soberbio moro Tu vero superas superbo mauro

y cita fiero domas, que hoy nos llama Et modo saveus scytha sic domatur
iguales en amor con mal suceso. Multo nos magis in incantamentis.

Todos los versos son endecasilabos, y riman respetando las normas del soneto. Pero la
licencia es que Peral convierte este poema en acréstico, saludando al lector con las palabras
dectori salutem». Como este hay varios mas, que no descubriré por si hay lectores con

ganas de buscatrlos.

Verter el espafiol de Cervantes al latin implica salvar innumerables obstaculos. Uno de los
mas importantes es el de traducir a una lengua mas antigua que el original. Por lo general,
los traductores solemos encontrarnos con el problema inverso. Al traducir clasicos a
nuestro idioma, solemos toparnos con realidades culturales que han cambiado o con usos
lingtisticos diferentes. Es decir, tenemos que traducir un texto que se ha quedado anclado
en un momento del pasado a una lengua actual que varia y evoluciona sin parar. Tenemos
que vigilar los anacronismos constantemente. Pero en este caso, traducir una obra de hace

varios siglos afade dificultades a la tarea.

Como ejemplo de lo que esto supone, volvamos al fragmento que ya he comentado cuando

comparaba las versiones macarronica y clasica del Quijote.

«Ubi agitur de condicione et indole illustris fidalgi domini Quixoti a Manica»

Estas doce palabras contienen dos problemas de traduccion de dificil solucion que se
ajustan a esto de traducir a una lengua mas antigua que el original. Empecemos con la
ultima de las palabras de la cita: el topénimo La Mancha. Los especialistas en toponimia y
etimologfa sugieren distintos origenes, ya sea arabe (Almansha, tierra seca, o A/~-Manya,
lugar elevado) o latino (manica es manga en latin, y se utilizaba para designar superficies
alargadas, ya sea de agua o de tierras, como se puede observar en topénimos hispanos

como LLa Manga del Mar Menor o en otros mas alla de los Pirineos, en el canal de la
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Mancha). Pero, si la Peninsula Ibérica fue territorio romano, ¢no existira un nombre latino

para nombrar esta region?

El problema es que el concepto de La Mancha corresponde a una demarcacion regional
que surgi6 en la Reconquista. En época romana esta zona primero estuvo adscrita a la
provincia Tarraconsense y después a la Cartaginense. Tras mucha reflexion, Peral optd por

usar Manica, decantandose por la etimologfa latina.

Otro término que encierra dificultades en el ejemplo presentado es el de «hidalgo». Esta
categoria nobiliaria es una innovacion social, cultural y lingtifstica dificilmente traducible al
latin, fruto de la Reconquista y aplicada a personas de familia noble que tenfan ciertos
privilegios aunque no poseyeran grandes riquezas. Es cierto que la primera parte del
término proviene del latin «filiusy, pero «algo» es un término romance posterior. Recurrir a
una traduccion explicativa y hablar constantemente de, supongamos, el «patricio venido a
menos» resultaba poco adecuado para calificar al ingenioso hidalgo. Peral opt6 por
introducir el neologismo «fidalgus» a su traduccion, siguiendo la decisién tomada por

Nathan Bistritsky en su traduccion del Quijote al hebreo de 1958.

La creacion de neologismos fue una necesidad para expresar conceptos de todo tipo.
¢Coémo traducir palabras como «hideputa»? El insulto y la terminologia erdtica esta muy
estudiada en latin, pero no todos los conceptos podian transmitir la misma carga cultural.
¢Y qué hay de la comida? Si los manchegos no se ponen de acuerdo en decidir qué son los
duelos y quebrantos, dificilmente se puede interpretar qué son para nombrarlos de algin
modo en latin. ¢Y qué hacer con los maravedis, ducados, escudos y reales y otras monedas
en curso en Espana entonces y que los latinos no podian haber visto venir? ¢Y qué hay de
los nombres de prendas como las «pedorreras», tan desconocidas para los romanos, que

solo posefan el término «femoralia» para designar las calzas?

La tarea no fue facil y duré bastantes afios. Y, una vez terminada la primera parte de
traducir, comenzo la siguiente: publicar. ¢Quién se atreveria a llevar a las librerfas una obra
como aquella? Los editores no se mostraban muy entusiastas: un libro de estas
caracteristicas no es un best-seller ni mucho menos. Al final fue el Centro de Estudios
Cervantinos el que, alentado por los informes de lectura positivos que he citado
anteriormente, realiz6 una edicién en 1998 con una tirada de quinientos ejemplares. La
edicion se agotd a los dos afos, pero todavia esta disponible mediante impresiéon bajo

demanda en varias librerias.
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La «caprichosa» actividad de Peral no se detuvo alli: tradujo E/ Quijote de Avellaneda y Platero
990 de Juan Ramoén Jiménez, ambas todavia inéditas. Y vertié también, pero esta vez del
aleman, el Siddhartha de Herman Hesse. Este dltimo libro fue mi primera experiencia en el
mundo editorial. Antonio Peral, mi padre, fallecié en 2000 y, por peticién de mi madre, me
encargué de las negociaciones con la editorial Eureka, interesada por esta traduccion. Se

puso a la venta en 2001.

Para Peral, la traduccion fue mas una fiebre que una profesion. Se dejé llevar por un
impulso siguiendo una idea quijotesca que cristalizé en un libro peculiar y tnico. Y con su
obra contribuy6 al deseo de Cervantes de que todas las lenguas tuvieran una traduccion de
su libro. Ademas, en el capitulo 62 de la segunda parte, Cervantes afirmoé lo siguiente: «Me
parece que el traducir de una lengua en otra, como no sea de las reinas de las lenguas, griega
y latina, es como quien mira los tapices flamencos por el revés, que, aunque se veen las
figuras, son llenas de hilos que las escurecen, y no se veen con la lisura y tez de la haz». La
traduccion del QOuijote a una de las lenguas reinas es como cumplitle otro deseo a uno de los
mas grandes genios de la lengua espafiola: que su obra se pueda ver en un nuevo tapiz, pero

sin los hilos del revés.

[1] Fernando Diaz Esteban (2001). “In memoriam Antonio Peral Torres”. En Sefarad.

Revista de Estudios Hebraicos y Sefardies. Afio 61, n.° 2, pp. 439-440.

Arturo Peral es traductor editorial desde 2008, y desde 2009 ensefia en el grado de
Traduccioén e Interpretacion de la Universidad Pontificia de Comillas. Sus lenguas de
trabajo son el inglés y el francés. Es vocal de la junta rectora de ACE Traductores y ha sido

miembro de juntas anteriores entre 2009 y 2015 en calidad de tesorero y vicesecretario.
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M.* ISABEL REVERTE CEJUDO, IN MEMORIAM

Amaya Garcia Gallego

El pasado 22 de abril fallecio, a causa de la pandemia, Isabel, que hoy habria cumplido 78
afios. Para quien no se acuerde de ella, baste decir, de momento, que Marfa Isabel Reverte
Cejudo (Madrid, 1942-2020) cotradujo con Maria Teresa Gallego Urrutia libros como el,
aun hoy, tan celebrado Ledn e/ Africano de Amin Maalouf o el, en su momento, tan
rompedor Diario del ladrén de Jean Genet. También fue una de las socias fundadoras de

ACE Traductores y, aunque llevaba ya muchos afios sin traducir, nunca se dio de baja.

Isabel estuvo muy presente en casi toda la primera mitad de mi vida, como un miembro
mas de la familia cuya influencia me calé muy hondo, no solo en lo personal, como cabe
esperat, sino también, curiosamente, en mi carrera de traductora, que es por lo que VASOS
COMUNICANTES ha tenido la amabilidad de dejarme renditle desde sus paginas este
modesto homenaje. Trataré pues de no extenderme en detalles biograficos y sentimentales

que no guarden relacién directa con nuestra profesion.

Cuando Isabel Reverte y Maite Gallego (mi madre, para quien ain no lo sepa) se

conocieron, esta ultima ya habia hecho sus pinitos como traductora. Mientras tanto, Isabel

se habia licenciado en Filologfa Francesa en la universidad Complutense (la primera
promocién) y habia sacado plaza como agregada de francés en el instituto de El-Aaitn; por
su condicién de «funcionaria poco adepta al régimen» la trasladaron a Cadiz, desde donde,
esta vez a peticidon propia, se trasladé de nuevo a Madrid. Alli, en el instituto Matematico
Puig Adam de Getafe, llegado el momento de incorporar un profesor interino al seminario

de francés, eligi6 la candidatura que habia presentado Maite.

En realidad, aunque no lo supieran, ya se conocfan de vista: se habfan cruzado en la
facultad (Maite se licencié en Filologfa Francesa un afio después que Isabel) y en la
biblioteca del Instituto Francés, donde trabajaba Maite y a la que acudia Isabel como
lectora. Pero nunca habian trabajado juntas. Corrfa el anio 1971, yo apenas tenia dos afos

pero contraje ya mi primera deuda con Isabel: si ella no hubiera elegido como compafiera a

mi madre, esta no habria entablado amistad con la extraordinaria Carmen de Michelena,
profesora de matematicas, y yo no habrfa acudido a su Colegio Michelena, del que guardo

un recuerdo maravilloso.
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La casualidad quiso, ademas, que Maite e Isabel vivieran, literalmente, a la vuelta de la
esquina una de otra: la primera en la calle Coslada de Madrid y la segunda, en la calle
Ardemans (en una de esas casitas obreras de La Guindalera, que desgraciadamente ya no
existe, y donde también pasé tantos momentos gratos). Esta circunstancia propicia no solo
que vayan y vuelvan del instituto juntas, en el Seat 600 de Isabel, sino que el resto de
miembros de ambas familias, afincados casi todos en el mismo barrio, se conozcan y se
encarifien. Contra todo prondstico, el renacuajo que era yo le cae en gracia a una persona
tan poco nifiera como Isabel. De este modo, la relacién profesional no tarda en convertirse

en relacion personal, de amistad y casi puede decirse que familiar.

La siguiente vuelta de tuerca es que de la amistad nace la segunda relacién profesional: la de
cotraductoras. Maite compagina las clases con las traducciones que siguen encargandole y,
en algin momento, por su afinidad con Isabel, le propone hacerlas juntas. Isabel acepta,
casi por diversion. Asi llegan a su primera colaboracion literaria: Diario del ladrin de Jean

Genet, con la que ganan el Premio Fray Luis de Le6n en 1976.

Las relecturas de Genet son el primer recuerdo propio que conservo de Isabel y Maite
traduciendo a dos voces. Para entonces ya nos habiamos mudado al Barrio del Pilar,
después de que mi madre sacara la plaza de catedratica de francés en el instituto Gregorio
Marafién, a cuyo claustro se incorporé Isabel al afio siguiente después de solicitar el
traslado. La doble relacién profesional y la amistad se consolidan. Durante el curso 1974-
1975 (el del mismo verano en que, de vacaciones en la playa, yo arranco a leer en el asiento
trasero del coche de Isabel, mientras ella y mi madre arrancan a traducir, a mano en un
cuaderno, su primera obra literaria juntas), aprendo a hablar francés en el colegio, para gran
satisfaccion de Isabel, que ya tiene el pretexto perfecto para traer de sus viajes a Francia
tebeos y discos infantiles que también le gustan a ella (y no es que fueran mis unicos libros
y discos en francés, pero aun hoy, cuando vuelvo a tararear una cancion de Anne Sylvestre
o a desternillarme con una historieta de Gaston Lagaffe, no puedo evitar recordar que fue
ella quien me los descubrid). Estoy pues en situacién de seguir en dos idiomas los debates
lingtiisticos y las encrucijadas que plantea cualquier traduccioén, aunque bien es cierto que
no siempre me entero de qué va el libro (Genet a los seis afios resulta bastante hermético;
aunque las palabrotas tienen su atractivo). No sé muy bien en qué momento exacto empecé
a prestar atencion, qué fue lo que me animé a quedarme escuchando (aparte de las
palabrotas) en el cuarto de estar de nuestra casa de la calle Ribadavia, donde Maite e Isabel

atendfan muchas tardes, después de clase, entre musica barroca y volutas de humo de
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Bisonte. Puede que fuera, precisamente, que no entendia la historia y querfa probar si,
escuchando mas rato, conseguia hacerme con ella; o quiza la variedad de diccionarios que
se podian consultar; o el hecho de que algunas palabras no aparecian en ningin diccionario
y habia que rastrearlas de otros modos (algo que, mas adelante, también aprendi de mi
padre, cuando trabajaba como corrector editorial). El caso es que, poco a poco, se
convierte en una rutina, suya y mia: ellas releen y yo escucho en silencio, a menudo
hojeando algin tomo enciclopédico que ha quedado fuera de su sitio después de que lo
hayan consultado; eso si, siempre sin intervenir, porque he aprendido que a Isabel no le
gustan nada las interrupciones y las colaboraciones espontaneas, por muy bien que le

caigas.

La escena se repite a lo largo de varios afios, de varios libros. Algunas veces, la trama de la
traduccion de turno me interesa mas (La condesa sangrienta, de Valentine Penrose, o Ledn e/
Africano, de Amin Maalouf) y procuro no perderme ninguna relectura, como si de una
radionovela se tratara. Otras, sin planearlo, me toca oir el mismo pasaje en la relectura de
los sucesivos borradores y as{ tengo ocasion de observar como ha evolucionado. Y todas

ellas constituyen un a modo de clase magistral involuntaria.

Porque esa era la clave: Isabel y Maite no hacian nada que no hicieran y sigan haciendo
otros buenos traductores; lo importante, en mi caso, es que lo hacfan juntas, se
comunicaban oralmente, reflexionaban en voz alta... y yo estaba alli para escucharlas. Si en
la trayectoria como traductora de Maite no se hubiera cruzado ninguna Isabel, si mi madre
hubiera traducido en solitario y releido en silencio, si yo no hubiera podido asistir a ese

proceso... no estoy segura de que hubiese acabado traduciendo a mi vez.

Ahora que ya llevo media vida traduciendo y que, en los ultimos afios, Maite y yo releemos
del mismo modo que hacfa ella con Isabel (aunque ahora sea con una pantalla, un teclado y
un ratén en vez de un taco de folios mecanografiados, una pila de diccionarios y un
lapicero), me sorprendo a mi misma «siendo» Isabel. Uno de esos pasajes que of
evolucionar a lo largo de sucesivas relecturas pertenecia a Infancia de Nathalie Sarraute: en él
explica como de pequefia la obligaban a masticar la comida «hasta que fuera liquida» (cito
de memoria) para poder tragarla sin percances. Recuerdo que cuando lo lefa Isabel, yo
pensaba para mis adentros: «Como ti», pues si por algo se caracterizaba Isabel era por su
parsimonia en todas sus actividades en general y por su lentitud para comer en particular.

De lo que no me daba cuenta, hasta ahora, es de que procedia del mismo modo con el
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texto... igual que hago yo cuando atendemos, empefiandome en consultar casi cada
palabra, cada acepcion, cada matiz, en varios diccionarios, hasta que la tengo bien
masticada para poder tragarla. Aunque en otros momentos, también «soy» Maite, mas

intuitiva y espontanea. Me gusta creer que supe quedarme con lo mejor de cada una.

Cuando Isabel se aped de la traduccion literaria (después de haber traducido una treintena
de libros, siempre con Maite, que siguid en solitario), yo ya hacfa algunos afios que habia
dejado de mirar desde el andén y me habia subido a mi propio tren como traductora
(gracias, en gran parte, a aquellos afos de aprendizaje, a mi capacidad de imitaciéon y a mi
desfachatez juvenil). Poco a poco, nos fuimos distanciando en todo lo demas, pero esa
parte de la historia ya no esta directamente relacionada con la traduccién y por tanto no
tiene cabida en esta revista. Precisamente por eso me dejo muchas cosas en el tintero, lo
cual no significa que las haya olvidado ni que las valore menos. Si fuera asi, no me estarfan
formando ahora mismo un nudo en la garganta con el que me resulta tan dificil seguir
escribiendo. Y antes de que empiecen a empafiarme la vista, quiero expresar mi pésame y
mi carifio a su familia y a todos los amigos comunes que sé que ahora estaran sintiendo lo

mismo.

Obras traducidas por Isabel Reverte y Maria Teresa Gallego:

Jurgis Baltrusatis, E# busca de Isis (Siruela, 1990)

Yves Beauchemin, Gatuperios (Alianza, 1989)

Paule Constant, White Spirit (Debate, 1991)

Paule Constant, La hija del Supremo (Circulo de Lectores, 1998 — Tusquets, 2002)
Paule Constant, Confidencia por confidencia (Tusquets, 1999)

Jean Constentin, Los medicamentos del cerebro (Debate, 1990)
Claude-Prosper de Crébillon, E/ sofd (Alba, 1990)

Marguerite Duras, La luvia de verano (Alianza, 1990)

Mircea Eliade, E/ burdel de las gitanas (Siruela, 1994)

Jean Genet, Duario del ladron (CUPSA, 1976; premio Fray Luis de Le6n)
Jean Genet, Milagro de la rosa (Debate, 1980)

Jean Genet, Santa Maria de las Flores (Debate, 1981)

Jean Genet, Un cautivo enamorado (Debate, 1987)

Jean Genet, Pompas fiinebres (Debate, 1991)

Sadeq Hedayat, La lechuza ciega (Siruela, 1992)
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Alexandre Jardin, Pisando fuerte (Debate, 1989)

Bianca Lamblin, Menworias de una joven informal (Grijalbo-Mondadori, 1995)
Amin Maalouf, Ledn e/ Africano (Alianza, 1988)

Amin Maalouf, Las cruzadas vistas por los arabes (Alianza, 1989)

Guy de Maupassant, Mont-Orio/ (Alba, 1995)

Valentine Penrose, La condesa sangrienta (Siruela, 1987)

Pascal Quignard, Las nieves de antaiio (Debate, 1995)

Raymond Roussel, Impresiones de Afm’m (Siruela, 1990; premio Stendhal de la Fundacion
Consuelo Berges)

George Sand, E/ drgano del Titan (Siruela, 1989)

Nathalie Sarraute, Infancia (Alfaguara, 1984)

Nathalie Sarraute, E/ planetario (Alfaguara, 1985)

Nathalie Sarraute, Entre la vida y la muerte (Alfaguara, 1985)

H. y A. Stietlin, I.a Alhambra (M. Moleiro, 1992)

Jules Verne, E/ tio Robinsén (Debate, 1992)

Amaya Garcia Gallego empez6 a traducir en 1995, después de licenciarse en Geografia e
Historia en la universidad Auténoma de Madrid y titularse en Documentacion y
Biblioteconomia. Compagina la traduccién técnica con la editorial; ha trabajado como
asalariada y como auténoma; alterna las traducciones en solitario con las cotraducciones.
En los ultimos afios se ha dedicado casi en exclusiva a traducir al castellano narrativa

francéfona de autores de los siglos XVIII al XXI.
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TRADUCIENDO TERRITORIOS

Almudena Otero Villena

Aunque sea de forma intermitente y a tiempo parcial, me dedico laboralmente a la
traduccion, y puesto que es para mi algo mas que una profesion, me intereso también por
lo que dicen otros traductores mas experimentados, por aprender de sus palabras y sus
saberes. Por eso compré hace algun tiempo Territorio, el libro autobiografico de Miguel
Saenz, cuya lectura me traslada hasta mi propia infancia y adolescencia norteafricanas: mi
territorio, que pienso también como un territorio lingtistico, delimitado por un idioma; un

espacio escindido, divisién definida por la existencia de varias lenguas.

Como Miguel Saenz, yo también tuve una infancia y adolescencia némadas que
transcurrieron en su mayor parte en el norte de Africa, y también acabé dedicandome a
traducir del aleman. No creo que fuese casual, aunque hubiese casualidades que lo
propiciasen, sino una especie de determinacion o destino. Porque muchas veces no somos
plenamente conscientes de hasta qué punto somos hijos de nuestra infancia y de cémo, por
mucho que a veces lo intentemos, no podemos huir de ella. No solo eso: de un modo u

otro, creo que siempre acabamos regresando a ese territorio de la nifiez.

En mi caso, naci en el punto en que Africa y Europa parecen unirse, sin llegar nunca a
encontrarse. Pero me crie en otra ciudad, también norteafricana, situada mas al este, alli
donde acaba la cordillera del Rif. Esa ciudad en la que pasé mi infancia y parte de mi
adolescencia estaba dividida en dos: atravesar la frontera definida por ciertas calles
significaba adentrarse en lugares en los que los contornos de la lengua propia empezaban a
desdibujarse y surgfa otro espacio lingtifstico. Asi que recorrer la ciudad de una punta a otra
exigfa un constante ejercicio de traduccion; moverse entre diferentes lenguas, prosodias y
expresividades, entre distintas perspectivas sobre las cosas y el mundo, formaba

necesariamente parte del medio.

Asi, aunque entonces no existia ain el muro que hay ahora, aquel territorio estuvo en
realidad partido desde siempre por un muro invisible, el que levantan la desconfianza y el
miedo. Aquel fue siempre un lugar escindido por una frontera, esa que delimita lo que me
pertenece, que establece el sentido de propiedad y fundamenta la identidad. Asf que en esa
ciudad que es también mi territorio, el lugar que me convirtié en habitante de este mundo,

existfa un otro, que era percibido mas bien como una amenaza: algo molesto, con lo que se
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convive de mala gana, que hay que soportar porque no queda mas remedio, pero del que se

huye.

Y, sin embargo, es a esta vision del otro en mi infancia norteafricana a la que le debo el
descubrimiento de que hay espacios incomprensibles, de que existe mas de una palabra
para nombrar las cosas, y de que el lenguaje, por tanto, es un campo abierto. Porque el
otro, precisamente en la nifiez, puede provocar también fascinacion: es el que nos da la
oportunidad de hablar y de vivir de otro modo; la posibilidad de ampliar la mirada y el
territorio heredado, salir del constrefiimiento: asumir otras palabras y otros gestos, otros

puntos de vista, liberarse de lo aprendido que se acepta sin cuestionarse.

Si hay espacios incomprensibles, hay también espacios intermedios, y a ellos pertenecen los
traductores. Traducir es habitar en la frontera, en tierra de nadie, superando los limites del
monolingiiismo, esos que separan las distintas vidas posibles. Porque en realidad la
traduccion es (o deberia ser) parte de nosotros mismos; de otro modo, estaremos siempre
escindidos, como el mapa de la ciudad, recluidos en un mondlogo autista. La traduccion
nos muestra que se puede asumir otro punto de vista, las palabras del otro, y que sin ellas
estamos incompletos. Nos muestra la posibilidad de comunicarnos, porque la
incomunicacioén, en definitiva, es un problema de traduccion: la incapacidad de mirar desde

el otro lado, un producto de la enfermedad del monolingtiismo.

La traduccion es una manera de vivir, intentando atravesar fronteras. Intentando romper el
muro, siempre con cuidado, aceptando el miedo a extraviarse, sin que el temor la abandone
a una del todo: porque, como bien decfa Miguel Sdenz en un texto publicado hace unos
afios en £/ Pails, «siempre se rompen cosas en las mudanzas». Una aspiracion utdpica, que
nunca se podra alcanzar por completo, porque la vida, como las palabras, esta siempre en
transito. La traduccion es un viaje; al fin y al cabo, se necesita haber caminado mucho, toda

una vida, para llegar a atravesar los propios limites.

Almudena Otero Villena estudi6 Filologia Alemana y Periodismo en la USC, y se doctord
con una tesis sobre la relacion entre tiempo e identidad en la novela artuarica. Es autora del
ensayo ‘ayn. O ollo e a fonte y del poemario Diario dos mapas. Un ensaio de topografia norteafricana.

Ha traducido, entre otros autores, a Mechthild von Magdeburg y Martin Heidegger.
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TRADUCCION, PANDEMIA Y BESOS

Ana Alcaina

En la dltima clase presencial del grado de Traduccion, el pasado mes de marzo, el tema que
nos tocaba tratar ese dia era la traduccion de los referentes culturales. Gracias a la rica
diversidad cultural que hay en nuestras aulas desde hace ya algun tiempo —nada que ver
con las clases de hace afios, alla por los lejanos noventa, en las que lo mas exético era tener
de compaferas a la Gnica nativa inglesa de la clase (a la que llamdbamos, carifiosamente, «la
guiri») y a algunas que otras eutianas despistadas procedentes de otras comunidades
auténomas—, es muy interesante comentar ciertas costumbres sociales que resultan
bastante chocantes entre los alumnos. Ese dfa, una alumna coreana (la Gnica con mascarilla,
claro) nos contaba entre sonrisas veladas que el concepto de «siesta», por ejemplo,
absolutamente marciano para ellos, es un extranjerismo en su lengua, por supuesto, y que,
debidamente transcrito, se pronuncia igual, en las contadas ocasiones en las que deben de

pronunciarlo.

Nos echamos unas risas a cuenta de esa y otras costumbres, como lo agresivo e incémodo
que resulta (¢resultaba?) en el mundo anglosajon (la asignatura trata la traduccion de inglés
a castellano) abalanzarte sobre alguien para plantarle dos besos en las mejillas nada mas
verlo (aunque eso también depende de lo besucona y tocona que sea una y del grado de
familiaridad con la persona anglosajona en cuestion, si, lo s¢). Otra alumna de ascendencia
arabe intervino entonces para hablar de la aceptacion social del beso entre hombres y
surgié un interesante debate sobre las diferencias culturales como solo una clase presencial

puede promover.

A continuacion, a la profa que esto escribe, se le ocurrié decir, medio en broma medio en
serio, que no sabfamos hasta qué punto este virus nuevo que acababa de empezar a
propagarse a nuestro alrededor iba a erradicar para siempre esa costumbre tan invasiva,
salvaje y latina nuestra de los dos besos, para regocijo de algunos de nuestros congéneres, y
que como traductores, como siempre, debfamos estar atentos a los cambios sociales y las
nuevas costumbres, a las nuevas palabras, (¢a las nuevas normalidades?) para saber siempre

coémo traducitlas (cuando hay que traducirlas).
Hasta qué punto.

Traductores.
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Atentos.

Apenas han pasado dos meses de aquello y es como si hubiera pasado un siglo, y parece
que entre todas las incognitas que nos depara este tiempo de incertidumbre figura la de
saber si habra una nota al pie en las traducciones del futuro (lejano) explicando
determinados usos sociales que hasta ahora nos parecian de lo mas «normales», o si la
cultura mediterranea (o la anglosajona) acabara calcando los distintos grados de inclinacién

del cuerpo y la cabeza que caracterizan el saludo coreano, por ejemplo.

En cualquier caso, los traductores seguiremos haciendo lo que hacemos siempre: aguzar el
oido y la vista ante el desfile vertiginoso de nuevos conceptos y observar atentos como
cada cultura los hace suyos y les da acomodo en esa precisa unidad de medida que,

precisamente, es la misma unidad por la que nos pagan: la palabra.

Ana Alcaina es licenciada en Traduccion e Interpretacion por la Universidad Auténoma
de Barcelona (1990-1994) y lleva trabajando como traductora de libros de una amplia
variedad de géneros desde 1997. Ha trabajado para las principales editoriales de narrativa
en espanol (con sellos como Plaza&Janés, Lumen, DeBolsillo, Grijalbo o Montena,
integrados en el grupo Penguin Random House, o Circulo de Lectores, ahora en el grupo
Planeta), traduciendo sobre todo novela del inglés al castellano. Desde 2001 forma parte
del colectivo ANUVELA, equipo de traductoras de libros con sede en Barcelona y
responsables de la version en castellano de importantes best sellers (como las obras del
autor britanico Ken Follett). Ademas, es cofundadora y directora de la agencia editorial
Wider Words, especializada en labores de editing, traduccion, correccion de estilo y
ortotipografica para editoriales, autores independientes y profesionales del sector.

Desde el ano 2009 compagina la traduccién con la docencia: es profesora asociada de
traduccion del inglés al castellano en la Facultad de Traduccion e Interpretacion de la UAB
y también imparte clases en el posgrado de Traduccion Literaria y Audiovisual de la UPF-

BSM. Fue miembro de la junta rectora de ACE Traductores desde 2010 hasta 2013.
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A PROPOSITO DEL JUEGO VERBAL EN EL SONETO
XV DE W. SHAKESPEARE

Pedro Pérez Prieto

El juego de palabras es algo que al traductor le ocupa largo tiempo mientras traduce y le
preocupa ain mucho mas cuando ya ha dado la traduccion por terminada. Al menos, eso es
lo que a mi me ocurre. Ese estado de alerta constante hizo que saltara la alarma cuando vi

el titulo de la seccién publicada en el n.° 2 de VASOS COMUNICANTES, «Juego de

palabrasy, dedicada a distintas versiones del soneto XV, de William Shakespeare. Si bien es
cierto que se trata de un juego o ejercicio para comparar cinco traducciones del
mencionado soneto, no por ello —o precisamente por ello— pude dejar de fijarme en como
se han traducido esos términos marcados por la ambigtiedad y los dobles sentidos tan
caracteristicos del autor y que tan esenciales son a la hora de recrear el poema. Por
supuesto, el juego es lo primero y, como los traductores no deberfamos ignorar las
versiones anteriores, no me resultd dificil reconocetlas a pesar de haberlas leido y
examinado hace ya algunos afios y de que la version de Astrana Marin, ademas, aparezca en

VELSO.

Son muchas y variadas las traducciones al castellano de los sonetos de William Shakespeare.
Creo que lo que el lector espera encontrar es algo que sea equivalente y aceptable en la
lengua de llegada. En todo texto literario existe una interdependencia entre los diferentes
planos lingliisticos cuya constante interacciéon confiere un haz de significados perceptibles.
Esa unidad indestructible de forma-contenido es lo que constituye el idiolecto estético
propio de cada poema. En los sonetos de W. Shakespeare ese haz de significados es
extraordinario. En esa riqueza reside, en mi opinion, el atractivo de estos sonetos para el
lector interesado y para el traductor, por supuesto. Forma y contenido son inseparables
porque el contenido esta en la forma y la forma es el contenido desplegado. En cuanto a la
forma, no deberfa haber ningin problema para encontrar esa equivalencia: versos de once
sflabas, rima consonante; tres serventesios con rima alterna y un pareado final. El juego
verbal, las ambigliedades y dobles sentidos deberfan ser reproducidos en la traduccion si
queremos recrear poéticamente estos textos. Creo que ya ningun traductor recurre a la
curiosa nota a pie de pagina que decfa «juego de palabras intraducible». Al igual que con la
traduccion de poesia, se ha insistido en la intraducibilidad del juego verbal, pero también
aqui ocurre que siguen publicandose traducciones en que se demuestra todo lo contrario.

Dirk Delabastita ha tratado este asunto en profundidad en su interesante obra There’s a
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Double Tongne,[1] en la que expone sus argumentos contra el prejuicio de la imposibilidad de
traducir el juego verbal y deja muy claro el hecho de su traducibilidad sefialando nueve

categorias en las que encajan las diferentes soluciones que se dan para traducitlo.

La traduccién que necesita el receptor sera unicamente posible mediante el concurso de la
labor filolégica y la creadora. A las traducciones antetiores y a los fil6logos preocupados
pot todo ello, debo mis posibles logros en la traduccion de los sonetos de Shakespeare.

Comentaré algunos casos de juego verbal en el soneto XV.

Sonnet 15 Soneto 15(2]

When | consider every thing that grows Si todo cuanto crece considero

Holds in perfection but a little moment, la perfeccién mantiene un solo instante,
That this huge stage presenteth nought but shows si este proscenio enorme es todo entero
Whereon the stars in secret influence comment; de los astros su intérprete constante;
When | perceive that men as plants increase, si veo que cual planta el hombre crece,
Cheered and checked even by the self-same sky, que un mismo cielo da y le quita gloria,
Vaunt in their youthful sap, at height decrease, de joven savia ufano, al fin perece

And wear their brave state out of memory; y su esplendor se borra en la memoria,
Then the conceit of this inconstant stay la idea de esta fragil permanencia

Sets you most rich in youth before my sight, a mi vista te planta en galanura

Where wasteful Time debateth with decay mientras que traman Tiempo y Decadencia
To change your day of youth to sullied night, mudar tu joven dia en noche oscura.
And all in war with Time for love of you, Y en guerra con el Tiempo por tu amor,
As he takes from you, | engraft you new. cuando él te roba, injerto en ti el vigor.

Recorren este soneto una serie de imagenes en que se compara el mundo vegetal y el de los
hombres, su perfeccion efimera, en un mundo en que los hombres no son mas que actores
bajo la influencia de los astros, sometidos al efecto devastador del tiempo al igual que lo
estan las plantas. Y siguiendo con la metafora vegetal, ya en el pareado final, el poeta
contrapone a los efectos destructores del tiempo su accion de injertar en el joven nueva
vida que asegure la permanencia de su belleza. Todo ello surge de numerosos términos

polisémicos que han de conservarse en la traduccion en la medida de lo posible.

Ya en el primer verso se halla el origen de las dos imagenes que se desarrollaran a lo largo

del poema. Si esta muy claro que grows lo es de la imagen vegetal, consider no lo esta tanto
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—al menos aparentemente— de ser el origen de la metafora teatral, una de las favoritas de
Shakespeare: el mundo es un teatro y los hombres no mas que actores bajo la influencia de
los astros. No lo estara hasta que tomemos en consideracion la etimologfa de este término
que proviene del latin [< L. considerare (sidus —eris, a star) orig. to examine the stars]. Esta pues
formado por el prefijo con-y el sustantivo sidus, sideris, «estrellan. En sus origenes, significo
«observar los astros» en busca de aglieros y otros signos del destino, de acuerdo con las
creencias astrologicas. El término correspondiente en la traduccion al castellano ha de ser
necesariamente «considero» (pensar sobre algo analizandolo con atencién) y ello a pesar de
que sus cuatro silabas ocupen mas de la tercera parte del endecasilabo. Algo de latin debi
de haber aprendido Shakespeare a pesar de las acusaciones de su colega Ben Johnson de

que sabia poco latin y menos griego.

En cuanto a Holds in perfection (v. 2), tiene una doble lectura fundamentada en las dos
funciones diferentes que desempefia la particula 7z, pues puede ser al mismo tiempo parte
del verbo sintagmatico hold in y preposicion de perfection. En el primer caso setfa «mantiene
en si la perfeccion» y en el segundo «se halla en un estado de perfecciény». Asi la traduccion:
«la perfeccion mantiene un solo instante» tiene esas dos lecturas: 1. (Todo) mantiene (en si)

la perfeccion y 2. La perfeccion lo mantiene un solo instante.

En cuanto a cheered and checked (v. 6), son muchos los sentidos que pueden tener (animar,
apoyat, aplaudir.../frenar, refrenar, reprender, dificultar, controlar...) y todos se aplican
tanto a las imagenes de las plantas y el cielo como a la de las estrellas, que ejercen su
influencia en secreto, y también a la del piblico en un teatro, con lo que el verso entronca
con la idea anunciada en el primer cuarteto. Asi: «que un mismo cielo da y le quita

gloria» (a la planta, al hombre y al dramaturgo).

En cuanto al término sezs (v. 10), que generalmente se ha traducido por «te muestra» o algo
similar, hay que sefialar que se es 7o place, to put; pero también 7o plant, es decir, «poner»,
«mostrar» y, ademas, «plantar. Este dltimo término reine los dos sentidos («a mi vista te
planta en galanura») y continua, asi, la metafora vegetal, ya fundida con la teatral, hasta el

final del pareado.

He comentado sélo algunos de los numerosos términos polisémicos que han de
conservarse en la traducciéon en la medida de lo posible. Puesto que la ambigiiedad y el
doble sentido son caracteristicas fundamentales del estilo de los sonetos y que no son

faciles de trasladar, creo que las nuevas traducciones deberfan insistir con especial ahinco
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en la recreacion del juego verbal sin miedo a reflejar en ellas los logros ya conseguidos en

anteriores traducciones.

Dejo a continuacién otros términos polisémicos del soneto XV con los que futuros
traductores de este soneto pueden lidiar: secret, conceit, this inconstant stay, wasteful,

debateth y engraft.

[1] Delabastita, Dirk. (1993). There’s a Double Tongne. An investigation into the translation of
Shakespeare’s wordplay with special reference to Hamlet. Amsterdam: Rodopi.

|2] Pérez Prieto, Pedro. (20106). Sonetos. William Shakespeare. Madrid: Sial Pigmalion.

Pedro Pérez Prieto (Navaescurial, Avila, 1953) es licenciado en Filologia Moderna

(Francés e Inglés) por la Universidad de Salamanca, y en Filologfa Espafiola por la

UNED. Traduce poesia de forma continuada desde el afio 2003. Su traduccion de

los Sonetos de William Shakespeare (Nivola, noviembre de 2008) recibi6é en 2009 el Premio
Esther Benitez que otorga ACE Traductores. Ha traducido Arena y espuma y una seleccion
de Dichos espirituales, de Gibran Kahlil Gibran bajo el titulo de Aforismos en la coleccion A la
minima en la editorial Renacimiento. En noviembre de 2014 se publico su antologia
bilingtie Poesia en lengua inglesa. Antologia esencial, EI Corsario, de Lord Byron, en 2015; una
reedicion revisada de los Sonetos de William Shakespeare en 2016 e Historia de Cardenio, de
Shakespeare y Fletcher en 2017; todas estas en la editorial Sial Pigmalién y en edicion
bilinglie. En esta misma editorial apareceran proximamente Poemas sobrenaturales, de
Coleridge y otras dos antologfas. Acaba de publicarse Poerzas, de Christopher Caudwell y no

tardara en aparecer T7es poemas, de Hannah Sullivan.
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LA VOZ SONADA DE PILAR VAZQUEZ

Vicente Fernandez Gonzalez

He sonado con Pilar Vazquez. Me he despertado hablando con ella. Creo que estabamos
en el bar de la facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad de Malaga. Era la primavera
de 2008. Habia venido a impartir en nuestro master un taller de traduccién de narrativas en

lengua inglesa. Diez horas en cuatro sesiones.

Leo ahora el material que prepard para aquel taller —el documento que me envié con el
titulo «Guion y notas de trabajo», que inclufa los textos, instrucciones y sutiles comentarios
lingtiisticos y literarios— y pienso que muy pocas veces se trabaja asi, con ese cuidado, con

esa atencion, con esa delicadeza.

Entre los textos seleccionados, fragmentos de The Accidental, de Ali Smith, «una recreacion
actualizada de la historia que Pasolini contaba en su pelicula Teorema: el invitado inesperado
que destruye para bien o para mal la vida de una familia burguesa». Pilar explica en su
guion, entre otras cosas, que la novela «estd narrada en estilo indirecto libre: los personajes
no hablan en primera persona, sino que son sus diferentes puntos de vista, sus habitos de
pensamiento y de expresion los que hablan por ellos» y que «es también un ejercicio
lingtiistico de exploracién con la frase hecha y el juego de palabras, empezando por el

apellido de la familia, Smart». Los fragmentos ilustran las diferentes voces.

Una alumna de aquel curso, traductora hoy, me escribe: «l.a recuerdo con especial carifio
del taller que nos dio en el master aquel ano. Qué generosa fue». Pilar hacfa que aquellos

talleres fueran una experiencia unica, sustantiva, que dejaba huella.

En mi sueno he recordado su voz. He querido volver a oirla. Septiembre de 2017. En una
conversacion sobre John Berger con Ana Morente y Lola Jiménez Blanco en La Radio tiene
gjos, dice Pilar que John Berger tenfa, como los buenos narradores, oido para las voces,
sabfa escuchar y reproducir, y que tenfa también los ojos del pintor, la visiéon del artista, el
saber prestar atencion a las cosas minimas. Saber escuchar, distinguir las voces, percibir los

detalles; las cualidades de la traductora Pilar Vazquez.

Su relacién con John Berger, que confiaba profundamente en ella, en su intuicion y su
criterio, ha quedado ya inscrita en la historia de la traduccién; pero, como han recordado

estos dias Luis Magrinya y Luis Fernandez Galiano, Pilar Vazquez no es solo la traductora
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de John Berger. Se puede consultar el catdlogo de la Biblioteca Nacional o su ficha de socia
de ACE Traductores. Tradujo, por ejemplo, a Camille Paglia, a Barbara Comyns y a Henry
Roth; a Lyn Hejinian, poeta vinculada al movimiento Language, y superventas

como Memwrias de una geisha, de Arthur Golden, y La joven de la perla, de Tracy Chevalier; se
atrevié con una nueva traduccién de Las #vas de la ira, de John Steinbeck. No solo novela.
No solo para editoriales; también para diarios y revistas especializadas. Unos dfas después
de aquel taller, en un mensaje de correo electronico me decfa: «Llevo el Steinbeck bastante
avanzado, y ya estarfa casi terminado de no ser por el goteo constante de otras traducciones
(arte, politica, teatro, musica) que me apartan, a veces durante semanas enteras, de la familia

Joad y sus cuitas. Pero esta es la vida de la freelance. Y, 1a verdad, no me puedo quejar».

Hacia un afio que no la vefa. «Los muertos rodean a las vivos. Los vivos son el centro de
los muertosy.[1] Cierro los ojos e intento oir su voz. Me pregunto si volveré a sofiar con

ella.

[1] John Berger y Selcuk Demirel: sEstamos a tiempo?, edicion de Maria Nadotti, traduccion

de Pilar Vazquez, Madrid: Noérdica, 2019, pag. 80.

Un tributo a Pilar Vazquez, Yves Berger en E/ Pais.

Vicente Fernandez Gonzalez es presidente de ACE Traductores
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SON LAS DIEZ DE LA MANANA

Concha Cardefioso

¢Aprovechar el confinamiento para hacer una limpieza a fondo? ¢Para leer todos los libros
y articulos atrasados? ¢Para ver conciertos, Operas, teatro, ballet y museos por Internet, que

ahora son gratis? Jal

Son las diez de la mafiana. Me pongo a currar con animos porque me falta poco para
terminar, bueno, terminar de repasar algo menos de cien paginas de la traducciéon que tenfa

que haber entregado hace veinte dias (el confinamiento empezé hace mas de cuarenta).

Una interrupcion para salir a la puerta a recoger el pan y un par de cosillas mas, y
desinfectatlas, claro, o ponerlas al sol o en una habitacién separada. Porque yo no hago pan

en casa, aunque mis abuelos paternos eran panaderos.

Ya que me he levantado, aprovecho para poner la lavadora, si, y miro a ver si el edredon
que lavé ayer ya esta seco. Lo dejo en el tendal, que le dé el sol y se oree un rato mas, hasta

que tenga que tender la siguiente colada.

Vuelvo al ordenador, pero antes de seguir con el curro, abro el correo, contesto si procede,
leo los enlaces interesantes y miro los mensajes del mévil. Algunos son noticias que me
interesan y las leo también, otros son comentarios, preguntas o novedades a las que tengo

que responder con uno o dos mensajes cada uno.

Bueno, no abro el fb. Me pongo a trabajar. A los veinte minutos llega Pep con la compray
tengo que salir a recoger, colocar, desinfectar, etc., etc. Me dice una chorrada y, como me
quedo con cara de palo, me pregunta que qué me pasa. Le digo que nada, que con tanta
interrupciéon no me puedo concentrar. Se mosquea. Le digo que él no tiene la culpa y se
queda tan ancho. Ha traido, entre otras muchas cosas, boquerones (para mi especialmente,
para mas inri, porque me gustan mucho) y berbes. Limpio y congelo los boquerones;
pongo los berbes en agua con sal; flipo con los berbes, que se mueven, abren las conchas y
sacan un piececito o una boca, no sé, y tantean el terreno: me quedo un momento

mirandolos.
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Cuando me siento a trabajar otra vez ya es la una del mediodia, Pep esta estudiando bateria
en el cuarto (poco) insonorizado de al lado de mi estudio. No puede hacerlo en su local por

el confinamiento.

Asi no hay quien pueda terminar nada. ;¢Aprovechar el confinamiento para...? {Ja! Lo que
tengo que hacer es mucho trabajo pendiente, con fecha de entrega, oiga, porque el
confinamiento me ha trastocado el horario por completo, y el humor y la actitud y las

actividades y...

¢Me tiro por el balcén o qué? Porque tengo el corazén muy acelerado y una rabia sorda por

dentro que no puedo con la vida. jAsi no hay quien trabaje EN casal

Ooommmmmm.

Concepcion Cardefioso Saenz de Miera naci6 en Leon en 1956. Traduce desde los afios
90. Gano el Premio Esther Benitez, en su decimotercera edicion, por M7 prima Rachel, de

Daphne du Maurier, Alba Editorial, 2017.
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LA HUELLA DE LA CENSURA FRANQUISTA: LA
PRIMERA TRADUCCION ESPANOLA DE 1984

Micaela Vazquez

Siguiendo con la tradicion de 1V ASOS COMUNICANTES de dar voz a los jovenes traductores,
publicamos aqui un articulo de Micaela V' dzguez basado en su Trabajo Final de Master para la
Universidad Complutense de Madrid.

El 8 de junio de 1949, George Orwell publicé la que serfa su dltima novela, titulada 7984.
Este libro se ha convertido en una de las novelas distopicas mas famosas e influyentes de
principios del siglo XX y es, para muchos, la obra maestra del autor inglés. Aunque en 2019
se cumplieron ya siete décadas desde que sali6 a la luz en Inglaterra, su critica hacia la
politica, la propaganda y la manipulacién de la informacién sigue siendo relevante. A dia de
hoy, en plena pandemia de la COVID-19, atn se menciona esta novela de Orwell en el
debate sobre el uso de nuestros datos personales por parte del Estado para frenar la

propagacion de la enfermedad.

Dada la importancia de 7984, en Espana se ha traducido y editado en numerosas ocasiones
en las ultimas décadas. El publico espafiol tuvo acceso a esta obra por primera vez durante
la dictadura franquista, con la traduccion que realizé Rafael Vazquez Zamora para Destino
en 1952. Debido a su tematica politica y a su contenido sexual, el libro sufri6 los recortes
de la censura antes de llegar a las estanterfas espafolas. Esta version recortada la publicarfan

también Salvat y Mundo Actual de Ediciones.

A pesar de la relevancia de la obra orwelliana, hubo que esperar hasta los afios ochenta para
que se publicara en Espafia una traduccion integra de la novela. En el afio 1983 se anadirfan
a la traduccion de Vazquez Zamora los pasajes que habia recortado la censura, cuya autoria
se desconoce. Esta es la edicion mas popular y difundida de la obra, que se publicé en
editoriales como Destino, Salvat, Booket, Circulo de Lectores, RBA o Planeta de Agostini.
Sin embargo, contamos con dos traducciones espafiolas mas recientes: la de Olivia de
Miguel, publicada por Galaxia Gutemberg en 1998; y la de Miguel Temprano Garcia, que
publicé Debolsillo en el afio 2013. La interesante trayectoria de esta novela en nuestro pafs
ha dado lugar a varios trabajos de investigacién sobre la censura que sufrié su traduccion,
entre los que destacan los articulos de Alberto Lazaro (2002) y de Purificacion Meseguer

(2015).
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Como mencionaba anteriormente, en 1952 aparece en el mercado espafiol la primera
edicién recortada de 7984, traducida para Destino por Rafael Vazquez Zamora. Como
refleja el expediente de censura n.” 3632 conservado en el Archivo General de la
Administracion, en 1950 Destino solicita la autorizacion para la publicacion

de 7984 traducida al castellano. En su primer informe, el censor pasa por alto el mensaje
antitotalitario de la novela y sostiene que la publicacion de la misma deberifa autorizarse por
su tendencia anticomunista. Sin embargo, deniega la solicitud porque la trama de la obra
gira «alrededor del tema del crimen sexual cometido por un hombre y una mujer», lo que
«implica una serie de descripciones excesivamente graficas» y «la supresion de dichos

parrafos no es factible sin perjuicio» de la historia.

Poco después, Destino solicita la revision del expediente alegando que la novela «constituye
un formidable alegato contra el régimen comunista», por lo que «esta prohibida en todos
los paises de influencia soviética». Ademas, sostiene que «las posibles modificaciones o
supresiones sobre ciertos temas de tipo sexual, no afectan en nada al contenido esencial de
la obray, asi que la editorial «esta dispuesta ha (sic) modificar, corregir o suprimir los

parrafos que se le indiquen».

Esta vez la Direcciéon General de Propaganda accede a que se realice la traduccion de la
obra siempre y cuando se maticen los extractos marcados por el censor. Sin embargo,
cuando Destino presenta las galeradas censuradas afiade que no se limitaron a recortar
aquello que se les demandaba, sino que «una vez suprimidos los parrafos y las frases que
podian resultar perjudiciales a nuestra moral y costumbres, [...] era necesario aun suprimir
alguna cosa mas, ya sobre la traduccién». Por tanto, empleando la terminologia de Abellan
(1982), el texto traducido fue resultado de la intervencion de la censura externa, llevada a
cabo por los censores del régimen y sus tachaduras, y también de la censura interna o
autocensura, pues la editorial o el traductor realizaron recortes adicionales a los impuestos

por el aparato censor para asegurar la publicacién de la obra.

Al cotejar el original inglés y el texto traducido censurado los datos obtenidos me
resultaron muy llamativos. En total, encontré 58 ejemplos de intervencién. Como en el
AGA tuve acceso al texto de la obra con las tachaduras indicadas por el censor, pude
determinar cuales de esas intervenciones se deben a la censura externa y cuales a la interna.

Sorprende que la mayorfa de las alteraciones que sufri6 la traduccion fueran consecuencia
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de la autocensura editorial-traductora (69%), y que los casos de intervencién de la censura

externa oficial fueran bastante mas escasos (31%).

Ademas, organicé los 58 pasajes alterados segun el tipo de censura aplicada por los
censores: sexual (43%), si se retocan escenas de sexo o desnudo; religiosa (9%), si
desaparecen las criticas a la religién catolica; o politica (5%), si se deshacian de pasajes
perjudiciales para el régimen. Me vi obligada a crear otra seccion para recoger un gran
numero de fragmentos que se alteraron sin motivo aparente (40%), pues no trataban temas
escabrosos, y otra en la que inclui aquellos pasajes que no se corresponden con ninguna de

las categorias anteriores (3%).

Llama la atencién que, a pesar de la tematica eminentemente politica de la novela, hayan
sido los pasajes sexuales los mas censurados por faltar a la moral de la época. Uno de los
mas relevantes es la eliminacién de la primera escena en la que Winston y Julia mantienen

relaciones, a la cual pertenece el siguiente fragmento:

Orwell (1981) Vazquez Zamora (1971)

But the mindless tenderness that he had felt

under the hazel tree, while the thrush was

singing, had not quite come back. He pulled the

overalls aside and studied her smooth white flank. In the

old days, he thought, a man looked at a girl’s body and

saw that it was desirable, and that was the end of the

story. But you could not have pure love or pure lust

nowadays. No emotion was pure, because everything was

mixed up with fear and hatred. Their embrace had been  Pero la ternura que habia sentido mientras
a battle, the climax a victory. It was a blow struck escuchaba el canto del pajaro habia

against the Party. It was a political act. (Pag. 104 desaparecido. (Pag. 101
2 17y P g p g

La alteraciéon de escenas como esta repercute notablemente sobre el resultado final.
Aunque la editorial insistié en que la supresion de estos pasajes no afectaba al contenido
esencial de la obra, es innegable que la relacion secreta de Winston y Julia supone una

rebelién contra el régimen politico de Oceania, que promueve la castidad y la abstinencia;
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por tanto, al prescindir de estas escenas se matiza el crimen sexual que cometen los

protagonistas, lo cual resta importancia a esta parte tan significativa de la trama.

Sorprendentemente, encontré diez extractos de contenido sexual que no se vieron
afectados por la censura, lo que demuestra la arbitrariedad del aparato censor. No obstante,
se pueden observar ciertos criterios de seleccién. Por ejemplo, la mayoria de las escenas
sexuales censuradas tenfan que ver, sobre todo, con la relacién entre Winston y Julia, y en
ellas el acto sexual tenfa cierto significado. En cambio, en los fragmentos sin censurar se
hace referencia a temas como el porno o la contrataciéon de los servicios de una prostituta.
Por tanto, se aprecia cierta relajacién en algunas escenas de sexo y desnudo siempre que

carecieran de vinculacidén sentimental.

En cuanto a la censura politica, aunque fue mas irrelevante, se eliminaron pasajes que
borran gran parte de la critica que hace Orwell a sistemas politicos como el totalitarismo o

el autoritarismo:

Orwell (1981) Vazquez Zamora (1971)

The idea of an earthly paradise [...] had haunted
the human imagination for thousands of

years. And this vision had had a certain hold even on
the groups who actually profited by each historical
change. The heirs of the French, English, and American
revolutions had partly believed in their own phrases
about the rights of man, freedom of speech, equality
before the law, and the like, and have even allowed their
conduct to be influenced by them to some extent. But by

the fourth decade of the twentieth century all the main La idea de un paraiso terrenal |...] estuvo

currents of political thought were authoritarian. The obsesionando a muchas imaginaciones durante

earthly paradise had been discredited at exactly ~ miles de afios. Pero ese paraiso terrenal quedo

the moment when it became realizable. (Pag. desacreditado precisamente cuando podia haber

165) sido realizado. (Pag. 156)
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En este caso, se suprime la parte central del parrafo, evitando asif las menciones al
autoritarismo y a los derechos de los hombres, la libertad de expresion y la igualdad de los

seres humanos ante la ley.

La censura religiosa, por su parte, tuvo como consecuencia la desaparicién de las criticas
bl b
que hace Orwell a la Iglesia catdlica y a sus formas de proceder en el pasado, con

instituciones como la Inquisicion.

Orwell (1981) Vazquez Zamora (1971)

You have read of #he religions persecutions of the

past. In the Middle Ages there was The Inquisitlon. It

was a fatlure. It set out to eradicate heresy, and ended by

perpetuating it. For every heretic it burned at the

stake, thousands of others rose up. Why was En las persecuciones antiguas, por cada hereje
that? Because #he Inguisition killed its enemies in  quemado han surgido otros miles de ellos. ¢Por
the open, and killed them while they were still ~ qué? Porque se mataba a los enemigos
unrepentant: i fact, it killed them because they were  abiertamente y mientras ain no se habfan
unrepentant. Men were dying because they would arrepentido. Se morfan por no abandonar las

not abandon their true beliefs. (Pag. 204) creencias heréticas. (Pag. 192)

En este ejemplo, las persecuciones religiosas del pasado se generalizan en el texto espafiol,
que habla simplemente de «persecuciones antiguas». Desaparecen también las referencias al
fracaso de la Inquisicion en su propoésito de erradicar la herejia. Es mas, la frase «because
the Inquisition killed its enemies in the open» adopta en castellano una férmula impersonal
y se afirma que «se mataba a los enemigos abiertamente», sin especificar quiénes eran los

autores de los asesinatos.

Por otro lado, no deja de ser chocante el gran nimero de fragmentos que se vieron
afectados en la traducciéon aunque no trataran temas escabrosos o perjudiciales para el
régimen. En su mayorfa, son omisiones que, al aplicarlas, no hacen mas que empobrecer el
texto meta, como la supresion de la descripcion del camino que recorre Winston en esta

€scenas
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Orwell (1981) Vazquez Zamora (1971)

Winston picked his way up the lane #hrongh

dappled light and shade, stepping ont into pools of gold

wherever the boughs parted. Under the trees to the left of

him the ground was misty with bluebells. The air Winston emprendié la marcha por el campo. El

seemed to kiss one’s skin. (Pag. 96) aire parecia besar la piel. (Pag. 96)

En cuanto al mecanismo predominante a la hora de censurar el texto traducido, la
estrategia preferida fue la eliminaciéon de fragmentos problematicos (86%). La segunda mas
empleada fue la reformulacién de pasajes del original en la traduccion (9%) vy, la tercera y
ultima estrategia, la sustitucion del contenido del texto inglés por otro distinto en castellano

(5%).

El ejemplo de eliminacién de mayor extension que hay en la traduccion espafola es la
completa supresion del apéndice de unas ocho paginas que se incluye al final del libro,
titulado «The Principles of Newspeak». En dicho apéndice encontramos pasajes como el
siguiente, en el que Orwell compara la neolengua con el lenguaje manipulador caracteristico

de la politica y de los paises totalitarios:

[...] the tendency to use abbreviations of this kind was most marked in totalitatian
countries and totalitarian organizations. Examples were such words as Nazi, Gestapo,
Comintern, Inprecorr, Agitprop. [...] It was perceived that in thus abbreviating a name one
narrowed and subtly altered its meaning, by cutting out most of the associations that would
otherwise cling to it. The words Communist International, for instance, call up a composite
picture of universal human brotherhood, red flags, barricades, Karl Marx, and the Paris
Commune. The word Comintern, on the other hand, suggests merely a tightly-knit

organization and a well-defined body of doctrine (Orwell, 1981: 3806)

En este extracto, Orwell critica los regimenes totalitarios e incluye referencias politicas
opuestas a la ideologifa franquista, por lo que, lejos de suprimir algunos parrafos o

reformular determinadas frases, se optd por prescindir del apéndice por completo.

Ademas de eliminaciones, encontré varios casos de reformulacion de contenido del

original. En el siguiente pasaje, en la traduccion se reescribié la oracion del texto origen
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para darle un sentido mas implicito, de modo que se obtiene un resultado neutralizado en

espafiol:

Orwell (1981) Vazquez Zamora (1971)

During the month of May there was only one
further occasion on which they actnally succeeded in ~ Durante el mes de mayo s6lo tuvieron una

matking love. (Pag. 105) ocasion de estar juntos de aguella manera. (Pag. 103)

Por dltimo, como ejemplo de estrategia de sustitucion destaca el siguiente extracto, en el
que Orwell menciona la filosofia, la religion, la ética y la politica entre las disciplinas exentas
de logica. Se optd por eliminar esta referencia negativa a la religién, solo que, en lugar de

suprimitla, se sustituyo y se menciond la ciencia en su lugar:

Orwell (1981) Vazquez Zamora (1971)
In philosophy, or religion, or ethics, or politics, Aun admitiendo que en filosoffa, ex ciencia, en
two and two might make five, but when one ética o en politica dos y dos pudieran ser cinco,

was designing a gun or an aeroplane they had to cuando se fabricaba un cafién o un aeroplano

make four. (Pag. 160) tenfan que ser cuatro. (Pag. 152)

Una vez vistos los agentes que intervinieron en el texto, los tipos de censura que aplicaron
y cuales fueron las estrategias empleadas solo me queda por hacer una tltima observacion:
la censura que sufrié la traduccion espafiola de 7984 durante la dictadura no deja de
parecerme paradodjica. En la novela, el Ministerio de la Verdad en el que trabaja Winston se
encarga de censurar documentos, libros y medios de comunicacioén para manipular la
informacién a la que tienen acceso los habitantes de Oceanfa, tal y como hacfa el aparato
censor durante el régimen franquista. En 7984, Orwell critica el empleo de la censura como
herramienta de control, por lo que resulta curioso que la traduccion espafiola de esta misma
novela se haya visto afectada en este sentido. Afortunadamente, las tres décadas de censura
que sufrié 7984 no evitaron que la obra se convirtiera en un clasico de la literatura de

ciencia ficcién en nuestro pais, al igual que sucedi6 en el resto del mundo.
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UNA NOTA SOBRE NELLA LARSEN Y LA
TRADUCCION DE SU NOVELA ARENAS MOVEDIZAS

Pepa Linares

Este articulo es un resumen de la presentacion de la traduccion de Arenas movedizas (2019), de Nella
Larsen, para la sesion del Club de 1ectura Traducida de ACE Traductores en la Casa del
Libro (Madyid), que tuvo lugar el 27 de enero de 2020.

A los que recorrimos algunas calles de Harlem a principios de los afios setenta sin salir del
coche y con los seguros de las portezuelas echados nos gusta (y nos cuesta) imaginar aquel
otro Harlem de los afios 1920-1930, el Harlem nocturno, el de los cabarets frecuentados
pot blancos a la tltima, por seguidores de la sociedad teoséfica de madame Blavatsky, por
empresarios teatrales, gente del mundillo de la literatura o de la musica o, sencillamente,
pot esnobs de toda raza y condicién deseosos de diversiones y de alcohol, y, sobre todo,
como cuenta Nella Larsen en su novela, por una elite negra que accedia ya a la educacion
en las grandes ciudades (su marido, el primer negro que se doctoré en Fisica, fue un
inventor prolifico) y, mediante la educacion, a la clase media. Aquel lugar de encuentro para
las elites culturales de ambas razas permitié a muchos negros encontrar una voz y ganar

posicion social, identidad y respeto. Y cambi6 la imagen que ellos tenfan de si mismos.

Por alguna de aquellas reuniones recal6 también en 1929 el mismisimo Garcia Lorca de la
mano de la propia Nella, que le causé una impresion excelente. Asi lo escribi6 el poeta en

una carta a su familia.

Y fue precisamente en los afios setenta cuando la critica, los estudios académicos y algunas
autoras como Alice Walker, Toni Morrison y Maya Angelou rescataron del olvido a los
artistas del llamado Renacimiento de Harlem y, entre ellos, a nuestra autora, para
introducirla no ya en el canon de las escritoras afroamericanas, sino en el de las autoras

estadounidenses de cualquier color. El lugar que habria debido ocupar siempre por derecho

propio.

Mestiza, hija de una costurera blanca de origen danés y de un mestizo de las Indias
Occidentales Danesas (hoy Islas Virgenes), nacié probablemente en Chicago en 1891,

donde se crio en uno de los barrios populares que, desde 1910, acogieron a decenas de
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miles de negros procedentes del sur y a muchos miles de blancos extranjeros, en un

ambiente de tensiones y rivalidad por el trabajo y la vivienda.

Pero Nella Larsen, huérfana de padre, malquerida por su nueva familia inmaculadamente
blanca (la madre volvid a casarse, esta vez con otro danés), tuvo, a pesar de todos los
pesares, la suerte de estudiar en un internado, de viajar a Dinamarca desde pequefia, de
cursar enfermeria y biblioteconomia y de disfrutar de una beca Guggenheim de casi dos
afios que le permitié recorrer varios pafses europeos, entre ellos Espafa. Fue, ademas, una

gran lectora.

Sabemos que publicé con cierto éxito las dos novelas, Quicksand (1928) y Passing (1929), que
yo he tenido la fortuna de traducir al espafiol con los titulos de Arenas

movedizas y Claroscuro, respectivamente, para la editorial Contrasefia, y un numero

indeterminado de relatos, entre ellos los tres que acompafan al volumen de Arenas
movedizas («No era éby, «Libertad» y «Santuario»); que colabord, entre otras, con la primera
revista infantil para nifios afroamericanos, The Brownies’ Book; y que asisti6 a la gran cena de
hermandad de escritores blancos y negros que muchos consideran el acto fundacional del
movimiento cultural y civico denominado Renacimiento de Harlem, un acontecimiento que
hizo posible la publicaciéon un afio mas tarde, en 1925, de la antologia de obras de artistas,
musicos, escritores y ensayistas titulada The New Negro, libro de referencia, en el que, como
escribe en el prologo de esta edicion Maribel Cruzado Soria, la mejor conocedora del
movimiento en nuestro pafs, se instaba a las nuevas generaciones a salir de la sombray a
expresarse sin miedo y con orgullo. El ambiente de aquel Harlem abigarrado que, por
encima de las desigualdades y las discriminaciones, invitaba a la creacién y al cambio, hizo

posible la aparicion de escritoras como Nella Larsen.

Arenas movedizas, su primera novela (1928), la mas autobiografica, es la historia de un
desarraigo, de la busqueda condenada al fracaso de un lugar bajo el sol imposible para la
protagonista, que, no siendo ni blanca ni negra, vive entre dos mundos lastrados por los

prejuicios y el sectarismo.

Nella Larsen no satisfacia por entero el exotismo literario que buscaban algunos editores en
los escritores de su raza, pero tampoco construfa los personajes que habrian gustado a
ciertos militantes de la causa negra. Criticaba con amargura el racismo, violento o

paternalista, la religion alienante que predominaba entre los negros, especialmente en el sur,
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el clasismo y el esnobismo de las elites negras o el fetichismo sexual de los blancos en su

trato con las mujeres de color.

Ambivalente y contradictoria, pintd un fresco magnifico de la vida harlemita y de las
comunidades religiosas del cinturén negro de Estados Unidos. El tema de la raza, al mismo
tiempo vinculo y carga para la protagonista, es tan poderoso que oculta otros no menos
importantes (la condiciéon de la mujer en su época, la dificil relacién con la maternidad o la
lucha por conseguir una situacién econdémica estable, entre otros muchos) y, en cierta
forma, condiciona la lectura, pero la autora dot6 de una enorme complejidad psicolégica a
su personaje femenino, que peregrina de un escenario a otro, de un pafs a otro, del sur al
norte y del norte al sur, en un estado de continua incertidumbre, de continuo desasosiego,

hasta el encontronazo final con un destino inmisericorde.

Nella Larsen escribia en un inglés estandar, un white English que le valié numerosas criticas,
pero la lengua es un hecho cultural, no biolégico, y ella era una mujer instruida criada entre
blancos. Con una prosa fluida y moderna, una enorme riqueza léxica y una adjetivacién
abundante logra estupendas descripciones tanto de los exteriores, naturales o urbanos,
como de los interiores, especialmente los nocturnos, bulliciosos, fulgurantes de luces, en
escenas perfectamente amuebladas, visuales y coloristas, siempre acompafiadas de la mejor
musica de la época. Igualmente conseguidas son sus descripciones de las texturas de las
ropas y las pieles, con un variado mosaico de tonos y matices de la piel «negra», no siempre
faciles de traducir por la falta de equivalencias en espafol. Es el caso, por ejemplo, de yellow,
que cabe traducir por «oliviceo» o «cetrinow, aun sabiendo que el marrén amarillento de un

negro no es exactamente el amarillo verdoso de un blanco.

No faltan tampoco en el texto las coplillas, las rimas infantiles o los cantos de iglesia, que
he versionado con toda la libertad que, a mi parecer, permiten este tipo de composiciones,
donde lo importante es el sentido general y sobre todo el oido; siempre, eso si, teniendo en
cuenta las necesidades del contexto. Asi, la rima del siglo XII1: Hark! Hark!/ the dogs do
bark/ The beggars are coming to town/ some in rags/ some in tags/ and some in velvet gowns («Escuchal
iEscuchal/Ya ladran los perros,/ya llegan los mendigos al reino./Unos con andrajos,/otros

con pingajos./Y otros con trajes de terciopelow).

Ademas, en Arenas movedizas y en uno de los cuentos de este volumen, el titulado
«Santuarion, la autora introdujo peculiaridades fonéticas y sintacticas del lamado black

English —en tiempos de correccion politica African-American English—, un conjunto de
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dialectos del inglés, hablados, exclusivamente o no, por una gran mayoria de los negros
estadounidenses, con numerosas variantes rurales, urbanas, sociales y regionales. En el caso
concreto del cuento, predomina el habla de los negros iletrados del sur agricola de los afios
veinte, que he intentado reflejar de algin modo, mediante unos cuantos rasgos
morfolégicos y 1éxicos muy elementales, sin animo exhaustivo, para no hurtar del todo al
lector aspectos muy caracteristicos del origen, la formacion y la clase social de los
personajes, y tratando siempre de no caer en un habla identificable en nuestro ambito

lingtiistico.

La autora escribe las palabras tal como deberian pronunciarlas sus personajes. Asi, #rouble se
convierte en #rubble («problema, apuroy), truth en trufe («verdad», en mi traduccion «verda»),
el pronombre I en Ah, Mister en Mistah, Jesus en Jes’, the Lord en de Lawd (que yo he
traducido por «el Sefid»), «el Salvador» en de Savioah o children en chilluns. En la mayor parte
de los casos basta con seguir la fonética en el contexto para comprender el significado, pero
la dificultad estriba en crear un texto al menos creible en boca del personaje, porque no sé
si se puede aspirar a otra cosa, aunque estoy convencida de que habra algin compafiero

mas avezado que yo en estos menesteres.

Ya digo que he reflejado solo algunos rasgos, pocos y muy sencillos, de este tipo de habla

b4 y y > b
que, como ocutre también con otras, esta hecha de frases breves, palabras que pierden sus
finales o que desaparecen (verbos, pronombres), repeticiones, dobles negaciones irdnicas,

etc.

Cito un ejemplo de didlogo para dar una idea:

“You ain’t in no hurry, is you?”
“Ah’s in trubble, Mis’ Poole.”
“W’at you done done now?”
“Shot a man, Mis’ Poole.”
“Trufe?”

“Yas’m. Shot ‘im.”

“Daid?”

“Dunno, Mis’ Poole, dunno.”
“White man o’ niggah?”’

“Cain’t say, Mis’ Poole. White man, Ah reckons.”
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—Casi no llevas prisa, ¢eh, Jim?

—iAy! Estoy apurao, sefiora Poole.

—¢Qué habras hecho ta ahora?

—Metetle un tiro a un hombre, sefiora Poole.
—:De verdar

—Si, sefiora, metetle un tiro.

—:L’has matao?

—Y qué sé yo, sefiora Poole, y qué sé yo.
—Blanco o negro?

—No sé qué la diga, sefiora Poole. Blanco, creo yo.

Aunque la consulta con compafieros tan solventes como José Luis L.opez Mufioz y Carlos
Mayor (que ha traducido a Toni Morrison) me tranquilizé un poco, ya se sabe que para un
traductor, en mi caso tanto en inglés como en italiano, hay pocas cosas tan temibles como

las hablas dialectales.

Para mi, era la primera vez. La préxima, mejor.

Pepa Linares (Madrid, 1948). Estudi6 filologfa italiana e hispanica en la Universidad
Complutense. Ha traducido critica, lingtifstica, arte y ensayo politico con las firmas de
Norberto Bobbio, Giorgio Vasari, Antonio Forcellino, Leonardo Sciascia, Claudio Magtis,
Remo Bodei, Michael Ignatieff, Geoffrey Parker, Anthony Pagden; narrativa de autores
ingleses y estadounidenses como Peter Viertel, Edith Wharton, Bernard Malamud, Muriel
Spark, Penelope Lively, George Meredith, Nella Larsen; y de autores italianos como
Camillo Boito, Luigi Pirandello, Giusepe Bonaviri, Scipio Slataper, Beppe Fenoglio, Paola
Masino, Matilde Serao, Alba de Céspedes, marquesa Colombi, Santo Piazzese, Gabriele
D’Annunzio. Ha dirigido talleres de traduccién y ha ensefiado practicas de traduccion en la
Universidad Menéndez Pelayo y en el Instituto de Traductores de la Universidad

Complutense.
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IN MEMORIAM TARJA ROINILA

Claudia Isa Baricco

La bella e inteligente Tarja Roinila, con sus cabellos rojos y esos vestidos de colores
vivaces que tanto le envidié. Tarja era oriunda de Jyviskyld, una ciudad situada en el centro
de Finlandia, a unos doscientos setenta kilometros de Helsinki, donde vivia. Pero si el
nombre de la ciudad me resulta impronunciable y, siendo del sur, no me resulta nada facil
imaginarme la vida a una latitud mas septentrional aun que la de Helsinki, cuando conoci a
Tarja todo fue simple y cercano. Fue en abril de 2019, en la casa de traductores literarios de
Straelen, en Alemania. Tarja, que tenfa tras de si una larga carrera como traductora del
espanol, el francés y el aleman, estaba dedicada por entonces a otra tarea. Habia empezado
a escribir un ensayo sobre el bilingtiismo y el multilingtiismo, basado en su expetiencia
personal con los idiomas y la traduccion literaria. La editorial Teos acaba de publicarlo en
su pagina web (en finés, por ahora): Pubujaksi pubujien joukkoon (algo asi como: As a speaker

among speakers, Como una hablante mas entre otros hablantes).

La nifia que a los nueve afios adquiere la conciencia traumatica de que jamas sera otra
persona es la misma mujer que escribe que a menudo se despierta pensando: «Tarja
Roinilay, y siente cierta claustrofobia. De madre alemana y padre finlandés, Tarja crece en
Finlandia con el finés como lengua materna. El aleman esta ahi, pero es mas bien el idioma
de esa familia de tios y primos que visita en las vacaciones en St. Peter Ording, en
Hamburgo. Sera muchos afios después cuando se vuelque en este idioma profesionalmente.
Tarja se hara traductora literaria en un acto de rebeldfa, en contra del deseo de su padre,
aunque mas tarde este —profesor de aleman y traduccién— le confesara que habia sido su
suefio. El francés y el espafiol, mas que simples conocimientos que incorpore en sucesivas
residencias en Francia y Espafia, seran nuevas vidas. Renacer, escribira, no es una palabra
demasiado grande para lo que significaran para ella. Cuando lee el libro de Mia Kankimaki
sobre las mujeres exploradoras del siglo xix, pioneras de la emancipacion que, desafiando
peligros y prejuicios, partieron rumbo a Affica y otros destinos, Tarja, que tiene alma de
aventurera, piensa que «algunos necesitan suelo extranjero para ser libres», y que
quiza ella fue a Espafia para nacer alli; es liberador ser una principiante. Con
respecto al espafnol, que hablaba con una fluidez y una pronunciacién extraordinarias, le
gustaba recordar lo que alguna vez habia dicho John Le Carré refiriéndose al aleman: /Jove on

first hearing, «amor a primer oido».
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sigo leyendo. La traduccion de obras de ficcion. Cuando las traduce y trabaja con un

Y sigo leyendo. La traduccion de obras de ficciéon. Cuando las traduce y trab
diccionario bilingte, se vuelve loca. Busca frenéticamente ideas y respuestas, porque su
tarea es decir «lo mismow, pero en finés: convertirse en la autora de la obra en la lengua a la
que traduce. Al mismo tiempo sabe que incluso un buen diccionario bilingiie es como una
especie de chiste. Las lenguas no se corresponden punto por punto. Pero hay que sacar el
finés a través de algo, extraerlo de la succiéon de la lengua original. sPor qué el proceso no
puede ser en ambas lenguas a la vez?, se pregunta. Tarja descubrira que es una y muchas
porque vive en varias lenguas al mismo tiempo. Eso —y no la suma de monolingtiismos,

escribe con jubilo en su ensayo— es el mundo del multilingtiismo que ella habita.

Tarja impulsé sus proyectos de traduccion. Tradujo a Rulfo (la suya fue la primera
traduccion al finés de Pedro Paramo y El llano en llamas), a Cortazar, a Bernhard (suscitando
un boom de este autor en Finlandia), Samuel Beckett, Herta Muller, Bernardo Atxaga, Rafael
Alberti, Roland Barthes o Maurice Merleau-Ponty, entre otros. Su obra como traductora le
vali6 el Premio Nacional de Literatura. Dirigi6 los talleres de traduccion Vice Versa
aleman-finés. Fue miembro del consejo asesor de FILI, entidad que promueve y apoya la

traduccion de literatura finlandesa al espafol.

En 2003 fue invitada a la semana de editores organizada por Gabriela Adamo para la
Fundacion Typa, en Argentina, donde se destaco por una vision de la literatura
latinoamericana sensible y al mismo tiempo fresca, sagaz y liberada de clisés. «La literatura
latinoamericana tiene que venderse como literatura latinoamericana o puede ser
sencillamente literatura?y, pregunté. «Porque si tiene que ser literatura latinoamericana,
aparece la cuestion del exotismo: calor, trépico, realismo magico. Algo que se difundié
mucho y que ahora esta jugando en contra de esta literatura; si no es asi, no interesa». Y
plante6 que literatura latinoamericana podia ser cualquier cosa, como demuestra el caso de
Borges. Y fue mas lejos: «iPor qué los libros de accién, de entretenimiento, tienen que ser

sajones?».

Tarja Roinila fallecié en un accidente con su bicicleta en Helsinki el pasado 19 de mayo. A
peticion de los amigos comunes Alexandros Kypriotis y Mohammad Hemati, también ellos
traductores literarios, la descifro a través de algunos recuerdos y, heréticamente, lo sé —
aunque probablemente nos reirfamos juntas—, por medio de los intrincados caminos del
Google translator del finlandés al inglés y luego mi traduccion al espafiol. Perdimos su

compafia, pero nos quedan sus recuerdos y sus textos. Otra forma de buena compania.
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Cuando regreso a casa desde Straelen, escribié: «Muchisimas gracias por tu mensaje, que
me ha hecho mas suave la transicion. Todo el dia en el tren viendo los arboles y dejando
que todo lo vivido fluya por la mente. Realmente han sido un viaje y una estancia muy
especiales, me siento agradecida. Amaneci en casa de mi ahijada, hace sol». Buen viaje,

Tarja.

Claudia Isa Baricco (Buenos Aires, Argentina) es licenciada en Letras por la UBA.
Becada por el DAAD, asisti6 a cursos de Germanistica y Filologfa Filmica en la LMU. En
su vida profesional se ha movido siempre entre los campos de la literatura, el teatro y el
cine. En el ambito de la traduccion se ha dedicado al subtitulado de peliculas y, como
traductora literaria del aleman al espafol, a la prosa y el teatro. Entre otros autores ha
traducido a Hermann Broch, Elfriede Jelinek, Heiner Miiller, Marius von Mayenburg,
Lukas Birfuss, Walter Kappacher, Alissa Walser, Josefine Rieks, Sibylle Lewitscharoff y

Benjamin Stein. Actualmente reside en Berlin.

Tarja Roinilla colabord en el niimero 52 de 1VASOS COMUNICANTES con la_traduccion al finés
de 1a cuna, publicada en febrero de 2020.
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L.OS PUNTOS SOBRE LAS IES

Ricardo Bada

Descubro que Alfred de Musset en su «Ballade a la lune» tiene un verso que dice: «C’était,
dans la nuit brune, / sur le clocher jauni, / la lune / comme un point sur la i», o sea, «Era,
en la noche bruna, / sobre el amarillento campanil, / la luna / como un punto sobre la i».

Y eso me recuerda otro verso con un punto sobre la i, pero en este caso intraducible.

Lo encontté en el Dicionario de Citas, de don Vicente Vega, y pertenece al texto de Cyrano de
Bergerac: «Un point rose qu’on met sur It du verbe aimer». Y afiade don Vicente este
comentario: «Deliciosa definicién del beso que da Cyrano a Roxana en la escena IX del
acto I1I de la famosa obra de Rostand y que preferimos no traducir; realmente, es

intraducible.

«Un punto rosa que se pone sobre la i del verbo amar», esa serfa la traduccion

literal... pero el verbo« amar», que en francés es aier, en castellano no incluye la letra i,
como tampoco la incluyen el italiano amare, ni el inglés zo /ove. Si la incluye en cambio el
aleman /leben, y asi pues al aleman podria traducirse: «Ein rosa Punkt auf das 1 des Verbes

lieben». Y también al neerlandés: «Een roze punt op de 1 van het werkwoord liethebbeny.
Y asimismo al catalan, donde «aman» es estzmar (o que real y verdaderamente debiera ser).

Le pregunto a un buen poeta de ese idioma, Valenti Gémez i Oliver, quien me ofrece dos
variantes: la normal, «un punt rosa que es posa sobre la 1 del verb estimar»; y la mas culta,
«un punt rosa que hom col*loca damunt la i del verb estimar». Y esta es la que prefiero
porque a su vez incluye una ele geminada [1'1], la letra mas emblematica del idioma de

Guimera y Josep Pla, y en la que asimismo interviene un punto.

Después no me dio el cuero para seguir investigando si ese verso, intraducible al castellano,
s{ podria traducirse en otros idiomas (¢pero a cuales?) gracias a la fortuita circunstancia de
que en el infinitivo de su verbo amar figurase la letra i. Aunque me acordé, ay, si, Nausica

mia, de que en griego es agapi. Pero...

Obsesivo como soy, recordé luego que existe una traduccion magistral de Cyrano de
Bergerac al castellano, debida a un trabajo en equipo del trio Luis Via, José Oriol Marti y

Emilio Tintorer estrenada el 1.° de febrero de 1899, por la compafifa de Marfa Guerrero y
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Fernando Diaz de Mendoza, en el Teatro Espafiol de Madrid, en la Plaza de Santa Ana. Y
me fui a buscar alla la traduccion del verso de marras y me encontré con esto: «Un
subrayado de color de rosa / que al verbo amar afiaden». Es decir, que ni siquiera una terna

de buenos traductores, trabajando en equipo, logré ponerle el cascabel al gato.

Después de lo cual se me ocurrié que sin embargo habria al menos dos posibilidades, dos,
de colgarle ese adminiculo sonoro al micifuz. Una de ellas serfa una traduccion elevando el
diapasén del amor a la idolatrfa, una version super apasionada: «Un punto rosa sobre la i
del verbo idolatrar». Y la otra serfa una sencilla versién erdtica: «Un punto rosa sobre la i

del verbo tirar.

Ricardo Bada. Huelva, Espafia, 1939. Escritor y periodista residente en Alemania desde
1963. Autor de La generacion del 39 (cuentos, Nueva York 1972), Basura cuidadosamente
seleccionada (poesia, Huelva 1994), Amos y perros (cuento, Huelva 1997), Me queda la

palabra (ensayos, Huelva 1998), Los mejores fandangos de la lengua castellana (parodias, Madrid
2000), Limeri de Bueno Saire (nonsense, Rio de Janeiro 2011), La bufanda de

Cambridge (cuentos, Bogota 2018) y El canto XXV (novela breve, Copenhague 2018).
Editor en Alemania, junto con Felipe Boso, de una antologia de literatura espafiola
contemporanea (Ein Schiff ans Wasser [Un barco de agnal), y en solitario, de la obra
periodistica de Gabriel Garcia Marquez y los libros de viaje de Camilo José Cela. Editor en
Espafia de la obra poética de la costarricense Ana Istara (Ia estacion de fiebre y otros amaneceres,
1991), y en Bolivia de la tnica antologfa integral en castellano de Heinrich Boll (Don
Enrigue, 1995). Republicano y agnostico, convicto y confeso, paradéjicamente lo
nombraron caballero de la Orden de Isabel la Catdlica y padece —sigue lo paradéjico— una

curiosa dolencia llamada sacralizacién. Tan luego él...
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BREVE CRONICA DISFUNCIONAL DE UN ENCARGO
DE TRADUCCION

Julia Osuna

En este articulo, Julia Osuna Aguilar nos cuenta el proceso intimo de traducir a Bernardine Evaristo.

Amma, Yazz, Dominique, Carole, Bummi, LaTisha, Shitley, Winsome, Penelope,
Megan/Morgan, Hattie, Grace... por las escaleras de mi casa iba repitiendo la retahila de
los personajes que dan nombre a cada capitulo, y luego en la cama, en esas noches de entra
y sale del edredén, hasta convertirse, en los meses que pasé traduciendo el libro, en un
mantra de cuna (y un combate a mente abierta contra el fantasma del Alzheimer de los
cuarenta). Ya el encargo habifa venido envuelto de cierto secretismo, un wasap del editor
diciéndome que le devolviera la llamada perdida, que era urgente. ;Urgente? Acaban de
comprar los derechos de una novela que ha ganado hace unos dias un premio gordo.
Siguen los habituales tira y afloja por la tarifa de urgencia y los plazos, veo el pdf, cuento las
semanas reales que tienen los meses siguientes, acepto. Toda esta historia del premio, y el
bombo que le van a dar, se me sube a la cabeza porque... ¢y si estuviera a punto de
ascender un escalafén en el mundo editorial? ¢Y si mis traducciones se leyeran por fin?
Leerse en plan bestia... Con este telon de fondo de desvarios, me entrego a la tarea cuasi
en olor de santidad. Dos semanas 770 the texto, y comprendo lo que me pasa, el mariposeo
de barriga cuando me siento al escritorio-camilla por la mafiana es la sensacion de llevar
todos estos afos traduciendo para llegar a traducir esto —como si los comics, los juveniles,
los clasicos, las guias de viaje o las novelas negras encontraran por fin todo su sentido o
expresion en esa prosa de la Evaristo—, y la impresién megalomaniaca y tolkiana de que
solo yo soy capaz de traducir este bendito amasijo de voces; pero en lugar de poner freno a
tamafia lisergia, la alimento durante la primera fase de escritura, que en esta ocasion
necesita mas rienda suelta de lo normal, porque es un texto en prosa poética; y el caso es
que desde entonces el audiolibro me acompafia en la bici, en el siper, metiéndome el ritmo
en las venas para luego escupir el mio en rimas internas, aliteraciones, repeticiones,
preguntandome coémo se crea el ritmo; por los auriculares y retumbando en la cabeza, rios
de prosa que fluye, se remansa, cae en cascada, sus aguas cargadas con los matices de estas
doce voces doce, sus énfasis y sus sentimientos, el hip-hop que escuchaba antes abriéndose
paso en el repiqueteo del teclado. Hasta ahf la felicidad de la primera escritura, para ser

barrida de golpe por la reescritura de picapedrero, del palabra a palabra, gota a gota de
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sudor, y la pura satisfaccion al partir la piedra. Porque hay muchos frentes abiertos: la
reproduccion de un lenguaje tan actual que tiene todavia puntos de sutura de su parto en
inglés, lengua naciente, que te quema en las teclas; la mezcla de dialectos de la anglofonia
mas negra y mi busqueda de otros dialectos inexistentes donde puedan convivir el espafiol
y el inglés, y el Africa de su interseccion, mis pichingleses; la utilizacion ideoldgica de la
autora de un recurso tipografico como la cursiva, y manosear hasta el final esa patata
caliente, dindome tiempo para justificar mi decision de recrear la integracion de lenguas en
un texto que no diga esto es raro y extranjero y esto otro no; investigar en los géneros y el
lenguaje inclusivo e intentar aportar en terrenos en exploracion. Y, durante todo el tiempo,
y en las lecturas finales, jugar y jugar, porque la autora se lo pasa de muerte, hace lo que le
da la gana, y yo juego porque me toca, y porque ademas la editorial me deja, que no es poca
cosa. El capitulo de Megan/Morgan, sin embargo, me trae por la calle de la amargura. La
protagonista se convierte en protagoniste in medias res y hay que hilar muy fino con los
géneros. La editora de mesa ha pedido una lectura de sensibilidad para el capitulo, me
cuenta, y yo le digo que me parece acertadisimo, mientras busco de reojo en Google de qué
me esta hablando, tal es mi desconexion con la realidad. Pero, si no otra cosa, soy de
reconexioén rapida, oficio obliga, me documento mas, llega el informe de esa lectura, me
viene de lujo para asentar opciones y para llamarme la atenciéon sobre dimensiones que no
habfa intuido. Esa inseguridad se disuelve, pero, luego, dias antes de entregar, surgen otras,
¢sonara bien?, gse siente el ritmo, Marina?, ;como ves el tema de los dialectos, se me ha ido
la pinza? Una traductora atacada de adolescencia, pulso temblén y venga a hurgarse el
cuero cabelludo hasta la costra. El dfa de la entrega por la mafiana vomito un texto de diez
paginas para la revision, y entrego, bum, aleayactae’, y me quedo esperando una reafirmacion
desde el otro lado de la pantalla, que llega pronto, llega y llega muy bien, con el plus de una
revision en sintonfa directa con mi cerebro y el de la autora. Y entonces la calma, el
descanso post-tocho y su vacio correspondiente, que solo el siguiente libro es capaz de
aliviar. Y, lo mas importante, antes de doblar la esquina, un guifio de doce ojos distintos,
Amma, Yazz, Dominique, Carole, Bummi, LaTisha, Shirley, Winsome, Penelope,
Megan/Morgan, Hattie, Grace: te lo has currado (o, por lo menos, se ha intentado, apunto

con sonrojo.)

* La edicion y traduccion en castellano de Niia, mujer, otras de Bernardine Evaristo generd a
su vez otra cadena de nombres sin la que no habria sido posible: Fernando, Marina,

Artemis, Aurora, Elena.
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Julia Osuna Aguilar (1981) compagina la traduccion de libros con la traduccién de libros.
Como traductora y culpable, desmiembra y vuelve a recomponer a autores de literatura
negra anglosajones e italianos. Traductora y payasa, le gusta mas un juego de palabras que a
un tonto un lapiz, sobre todo si es en una comedia britanica. Mirona como ella sola, vomita
todo el cine que lleva dentro en bocadillos de cémics ajenos. En ocasiones, sin embargo,
quién lo dirfa, puede incluso tener la delicadeza de traducir algin clasico del XIX o
principios del XX. En los dltimos tiempos parecen perseguirla autoras de muy distinta
indole, y se deja atrapar con ganas. Algunas de sus traducciones mas recientes son: Mujer,
nina, otras de Bernardine Evaristo, Mirarse de frente de Vivian Gornick, E/ secreto del olmo de
Tana French, Ellas hablan de Miriam Toews, La guerra de Alan de Emmanuel Guibert

o Mala pinta de Spike Milligan.
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CENTON

COMO EMPECE A TRADUCIR, IV

Llegamos ya a la IV edicion de «Como empecé a traducir», subseccion del CENTON que leva camino de
convertirse en cldsica (véanse agui las ediciones anteriores: 1, 11 y 111) y, como indica Julia Osuna, es ya
una herramienta muy 4itil para los gque desean iniciarse en la profesion. Esta vez, como las anteriores, estd
construida a partir de la conversacion de los socios y presocios de ACE Traductores en la lista de

distribucion de la asociacion.
Julia Osuna:

Yo no soy de asomar mucho la cabeza, pero me habéis picado. Sobre todo porque cuando
daba talleres en el master de traduccion editorial de Malaga siempre ponia el primer
CENTON de esta serie para leerlo en clase y comentarlo, asf que habra que colaborar para

crear los siguientes.
Y aqui mi relato, bastante lineal, poco meandrico como el de otros compis.

Me acuerdo de estar rellenando la solicitud de las universidades y de dudar hasta el altimo
minuto entre Comunicacién Audiovisual o Traduccién. Me acuerdo de que queria ser
guionista, pero cuando mi padre, barriendo para casa, me dijo es que podrias traducir libros
algo encaj6é en mi cerebro (fue asi, como una bombilla resplandeciente en un bocadillo). Me
acuerdo de algunos profesores de la carrera que se refan, con risas de las que suenan,
cuando les decia que queria trabajar para editoriales. Me acuerdo del «de eso no se vive».
Me acuerdo de ir tres veranos seguidos a hacer talleres de traduccion de literatura griega en
la isla de Paros. Me acuerdo de que podiamos estar discutiendo media hora sobre si
«serenidad» o «calma» y de Vicente (si, Fernandez) mesandose las barbas. Me acuerdo de,
terminada la carrera, acoplarme en el Erasmus de mi pareja en Coimbra y traducir tres
libros en una buhardilla cochambrosamente encantadora. Me acuerdo de volver y
proponetle uno de esos libros a una editorial que estaba empezando en Cérdoba. Me
acuerdo de echar mi primer curriculum en el videoclub mejor surtido de Cérdoba y trabajar
allf las tardes y seguir traduciendo por las mafianas. Me acuerdo de que la editorial que me
saco esa primera traduccion con mi amiga Esther Cruz me hizo una prueba para ser su
correctora. Me acuerdo de que me obligaran a reescribir traducciones enteras porque no les

daban tiempo a los traductores para hacerlas bien, de encargarme de buscar agentes de
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derechos, albaceas y derechos de obras que proponia y me dejarfan traducir, y de que me
echaran después de ¢seis meses? después de decirles candidamente a los editores que no se
lefan los libros que publicaban. Me acuerdo de irme luego a vivir a Madrid en una casa
cochambrosamente cochambrosa en Coslada, y seguir corrigiendo para otras editoriales
mientras proponia traducciones a diestro y siniestro. Me acuerdo de ir sola a un curso de
ACEtt sobre la profesion en un extrafo rascacielos (para mi, de provincias), y de ahora solo
acordarme de que vi de lejos por primera vez a mi amigo Arturo (si, Peral), y de que tenia el
pelo largo. Me acuerdo de ir a Edelvives donde estaba 451editores y de sentirme muy
pequenita y de la sonrisa acogedora de Virginia Rodriguez, y de que acabaran publicando
una traduccién del griego que habfamos hecho a 22 manos. Me acuerdo de que me
ofrecieron trabajo de lectora y de que por fin me dieron mi primer encargo de inglés y
compraron los derechos para que les tradujera a Edouard Levé. Me acuerdo de que todavia
tengo el sobre con las correcciones en papel llenas de rojo de esa primera novela inglesa.
Me acuerdo de que una amiga no pudo hacer una prueba de un libro griego para la editorial
Roca en 2007, y de hacerla, y de seguir hoy trabajando para ellos. Me acuerdo de echar una
beca para ir a un seminario de traduccion del francés en México para traductores noveles y
de conocer allf a amigas traductoras que todavia conservo y a otro gran profesor, Arturo
Vazquez Barén. Me acuerdo de conseguir que me publicaran el Me acuerdo de Joe Brainard y
de que con ¢l colocaba la tercera y dltima traduccion de la fructifera buhardilla mohosa. Me

acuerdo de que ya no habia vuelta atras, ni falta que hacia.
Arturo Peral:

Pues ahi va mi aportacion. He estado a punto de no escribir nada porque estaba
convencido de que ya habfa participado en el segundo CENTON, lo cual es un recuerdo

inventado. A ver quién se cree ahora lo que voy a contar...

En mi casa la traduccién estaba siempre presente, porque mi padre traducia y hablaba sin
parar del tema. Pero cuando llegd el momento de elegir carrera, me desanimé cuando le
dije que queria estudiar Filologfa (alemana, no sé muy bien por qué) o Traduccién. Segin
me decia, aprender un idioma era una cosa, y estudiar filologfa, otra. También insistié en
que traducir era una actividad muy ingrata y muy mal pagada. Mi padre era de esos filélogos
y traductores que no quieren que sus hijos sigan sus pasos. Y yo, que era muy obediente,

acabé matriculandome en Historia.
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Para cuando llegué a tercero de Historia, tuve una crisis importante. Me gustaba la carrera,
pero tenia la sensacién de que necesitaba un cambio de rumbo. Me vefa convertido en
profesor de secundaria y, la verdad, no me agradaba esa perspectiva. Hablé mucho con mi
madre al respecto (mi padre ya no estaba disponible). Insistf en cambiarme a Filologia
(alemana, yo erre que erre), pero mi madre me propuso estudiar Traduccién. Y yo, que era
muy obediente, acabé matriculindome en Traduccion e Interpretacion con una idea fija en

la cabeza: ser traductor de libros.

No sé si fue en segundo o en tercero, mi companera de clase Tera (Teresa Blanco) me
hablé de un foro de traductores de libros y nos metimos juntos. Era el foro publico que
tenfa ACE Traductores en la web antigua, y los dos nos pusimos a escribir sin saber muy

bien a quién.

La misma compafiera, un buen dia, me dijo que fuera con ella a la Universidad Europea,
que Maite, la del foro, iba a dar una charla. Y nos fuimos a ver a quien result6 ser Maria
Teresa Gallego, que nos dejé con la boca abierta y con ganas de mas. (De hecho, cuando
me presenté a Maite, me dijo: “¢Ta eres Arturo? {Pensé que setfas un sefior de pelo cano!”
Sospecho que llevo desde muy joven escribiendo como un sefior mayor.) Después de eso,
fui a varios talleres organizados por ACE Traductores, y todo el mundo me traté como si
fuera ya un colega. También fui a Tarazona antes de traducir libros (y antes de acabar la
carrera), y aprendi muchisimo, no solo de las ponencias, sino del contacto con los
profesionales. Recuerdo en particular a Mario Merlino y a Luisa Fernanda Garrido, que se
interesaban por mi y me trataban como si fuera un igual (cuando yo me sentfa, y aun me

siento, minudsculo).

Recuerdo que Maite me cité un dfa en la Morada de la calle Santa Teresa y alli me estaba
esperando con Carmen Franci. Habfan impreso los documentos para que me preasociara y

me dijeron que de ahi no salia hasta que los rellenara. Claramente, querian que me uniera al

club.

Al terminar la carrera, fui traduciendo todo lo que cafa en mis manos, pero no eran libros.
Hice sobre todo traducciones técnicas y algunas audiovisuales. Mis primeros contactos
editoriales los consegui gracias a colegas de la asociacion: Maite, Isabel Gonzalez-Gallarza y

Mercedes Corral. Con su ayuda, empecé a trabajar de lector con varias editoriales.
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En 2007 fui con una beca para jévenes traductores del francés a México, a un seminario
organizado por Arturo Vazquez Barrén, y llegué de puro milagro (perdi el avion de ida y
volé un dia tarde; Julia Osuna puede dar fe de esto). Estando alli, Arturo Vazquez me
animo6 mucho. Me dijo que estuviera tranquilo, que quienes participaban en aquel seminario

acababan traduciendo libros.

Y no le faltaba razén. Unos meses después de la vuelta, Luis Magrinya me hizo mi primer
encargo: me pidi6 que tradujera del francés una obra de la que ya le habia hecho un
informe de lectura. Me acuerdo de la emocién cuando llegd a casa el primer contrato. De
tanto leer la lista, de tanto hablar de la LPI, de tanto escuchar la experiencia de los demas
traductores, sabfa exactamente qué tenfa que figurar en mi contrato. Y ahi estaba, en dos
copias grapadas esperando mi firma. Entenderlo todo a la primera, a pesar de mi

inexperiencia, me supo a victoria colectiva.

Carolina Smith de la Fuente:

Jo, me habéis emocionado y todo con vuestras historias, compafieros, y me habéis dado

algo de envidia de la buena, para qué engafiarnos (Carlos, jqué maravilla empezar en esto

con I de vendetta)).

Yo sali en la segunda entrega, pero fue antes de traducir mi primer libro, cuando aun estaba

en la preseccion. ¢Puedo volver a participar?

Arturo Peral:

iClaro! Ahora puedes contar tus comienzos desde el otro lado.

Juan Arranz:

Buenos dfas. Como presocio de reciente aterrizaje y también como proyecto de traductor
editorial sin garantias de desarrollo efectivo, quiero agradeceros a todos vuestros ejercicios
de memoria individual y colectiva. Leyéndoos se disfruta, se asume lo dificil que es esta

profesion y se aprecia lo mucho que acaba mereciendo la pena el esfuerzo continuo.

Ah, y se percibe hasta qué punto la Asociacién y la compafifa digital de tanta gente valiosa

embarcada en la misma deriva es lo que ayuda a evitar el naufragio. Incluso me estoy
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planteando pasarme por Gijon cierto finde de abril y ver todo esto en persona... Silo

hago, prometo ser de los que aguanten hasta la visita nocturna de la Guardia Civil.

Hasta entonces, a seguir leyendo centones. Gracias una vez mas,

Irene de la Torre:

Hola, colisteros:

No suelo participar mucho por aqui (y casi casi tampoco leeros mucho), basicamente por

falta de tiempo.

Sin embargo, ayer abti este hilo porque acabo de leerme el libro «Cémo empecé a leer» de
Agnes Desarthe (traduccion de Laura Salas Rodriguez), que trata precisamente de una

traductora, la autora, y de como se inicia en este mundo de la escritura, lectura y traduccion.

Me han encantado vuestras aportaciones e historias. Dan mucha vida, fuerzas, animos... La
verdad es que cuando conozco a un traductor con larga trayectoria siempre le pregunto:

¢como te salié tu primer encargo?

Por lo que estoy disfrutando como nadie de leeros.

Un abrazo y feliz semana,

Celia Filipetto:

Creo que no llegué a participar en su dfa. Aqui va mi granito de arena. O de sal.

Lo mio hubiera sido la cirugfa. Pero la carrera de medicina no se podia compaginar con un
empleo. Como sabia aceptablemente bien dos idiomas y llevaba un afio haciendo
traducciones en mi trabajo de secretaria, me matriculé en el horario vespertino de la carrera

de traductor publico.

Encadené varios trabajos de secretaria bilingtie mientras terminaba los estudios. La
traduccion de manuales de despiece de tractores es muy aburrida, pero ensefa precision en
la terminologfa, ingenio a la hora de documentarse, agilidad y rigor. En la era a. de G. (antes
de Google) consegui mejorar mis reflejos haciendo traducciones inversas y grabandolas

directamente en la maquina de télex, en larguisimas cintas perforadas de papel resistente.
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Aprendi incluso a leer esas cintas para localizar errores y subsanarlos. Imaginense una tabla
de Excel sencilla grabada de ese modo. Hecha a mano, contando las pulsaciones entre
columna y columna. También aprendi mucho haciendo traducciones juradas de contratos
de suministro de tubos sin costura en una Olivetti Lettera 22. Los fines de semana. Con

tres diccionarios. Y mucho teson.

En 1979 me instalé en Barcelona. Durante un tiempo compaginé trabajos fijos a tiempo
parcial con traducciones para agencias en las horas libres. Entré en el mundo de la
traduccion de libros gracias al periodista uruguayo Homero Alsina Thevenet, que me puso
en contacto con Martinez Roca. Una vez corregida, mi prueba de traduccion de cuatro
paginas de una novela romantica contenia mas rojo pasiéon que los amores que describia.
Pese a eso, esta editorial me hizo el primer encargo: Interpretacion prdctica de los suesios.
Después siguieron otros encargos, otras editoriales y muchos géneros: autoayuda,
divulgacién cientifica, ciencia ficcion, fantasfa, novela policfaca, ficcién, comics, literatura

infantil y juvenil.

Los primeros diez afios estuve sola ante el peligro con mi maquina de escribir, después con
el primer ordenador que me compré a principios de los noventa. Mi inico contacto con
otros traductores se producia cuando coincidiamos el dia de cobro: con cheque
nominativo, barrado (al otro lado del charco se decia «cruzado»), que depositaibamos en la
sucursal bancaria mas préoxima y luego nos ibamos a tomar un café. Las asociaciones de
traductores entraron en mi vida profesional mas o menos por esa época. Si hubiese
ocurrido antes, me habria ahorrado algunos sinsabores. La perspectiva cambia cuando
conoces tus derechos, las practicas del sector, la experiencia de otros compafieros. Y vaya si

ayuda. Y como acompafia.

Después de unos cuantos libros y unos cuantos textos —porque no olvidemos que todos
los textos nos ensefian a traducir— creo que, en cierto modo, he hecho realidad el suefio
de ser cirujana. En el quir6éfano de mi estudio, equipada con el bistur{ de mis diccionarios,
el escalpelo de internet, las pinzas de todas mis lecturas, las cubetas repletas de consultas
con companeros de fatigas, abro el cuerpo del libro, hurgo en su organismo, lo curo de la
enfermedad comin a todos los libros escritos en idiomas que desconocemos para
devolverlo con un cuerpo nuevo a los lectores en castellano. Creo que no maté a ninguno

de mis pacientes. Hasta hay algunos que todavia siguen por ahi vivitos y coleando.
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Carolina Smith de la Fuente:

Bueno, pues alla va, para la cuarta o quinta entrega. No sé si como Alicia al otro lado del
espejo o como el Sombrerero Loco... (Vaya semanita, spor qué tendran las entregas la

mania de llegar cuando menos tiempo se tiene?)

Lo que se me olvid6 mencionar en la segunda entrega fue que mi padre se me adelant6 en
esto de la traduccion editorial. Estaba yo en cuarto de carrera (¢o en el master?), cuando

¢l —profesor de inglés de profesion, arquedlogo de vocacidon— empezé a traducir articulos
cientificos sobre arqueologia para colegas de la Universidad de Cantabria. Un dia me
preguntd qué podia hacer para empezar a traducir para editoriales. Me encanté contatle
todos los consejos que habia leido por aqui y oido en los Polisemos (y que yo, por joven y
cobarde no me habia atrevido a intentar). Y asi, sin mas, se puso en contacto con dos
editoriales y las dos le encargaron libros. Después de varios afios de colaboracion con una
de ellas, me animé a peditle que me presentara. Me mandaron una prueba, la pasé y, cinco
afios después, sigo trabajando para ellos. Otras editoriales llegaron después, con la suerte de
que ha sido gracias a recomendaciones de compafieros y la mala suerte de que a veces
llegan en el momento menos oportuno (de hecho, el primer libro y el segundo se me

solaparon un poco).

Mi padre ya apenas traduce libros y se dedica casi exclusivamente a los articulos de
arqueologia*. Yo sigo trabajando para agencias, aunque cada vez menos, y la estanterfa de
M b b

las traducciones se va llenando poco a poco, sin prisa.

Asi que, supongo, esta es la historia de como esta lista y esta asociaciéon nos ayudaron a mi

padre y a mi a empezar a traducir libros. Qué suerte la mia (la nuestra).

*Nunca consegui que se asociara. Esa espinita la tengo clavada.
gu g

Nuria Molines:

Qué historia mas bonita, Carolina.

Sumo la mia para la cuarta entrega:

Después de escuchar infinitas veces que no iba a traducir un libro en mi vida y que la

literaria no era una salida realista (¢?), aterricé en el master de Interpretacién de
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Conferencias para convertirme en una persona de provecho (¢7). También estudiaba
Filosofia, para compensar. Un poco en paralelo, fui a hablar varias veces con un profesor
de mi universidad que tenfa un libro sobre las relaciones entre traduccién y filosofia, le
daba la tabarra para que me contase mas cosas sobre el tema y el hombre siempre hablaba
muy orgulloso de la buena relacion que tenfa con sus editores. Yo, que no tengo verglienza
ni la conozco, le di morcilla hasta que consegui que me llevara en persona a una de esas
editoriales para presentarme. Recuerdo aquella «reunién» como un encuentro muy
particular. Yo estaba en una esquinita, no sabia donde meterme (ahi si que me entr6 la
verglienza), mientras, ellos dos estuvieron hablando de sus cosas y el editor estaba muy
triste porque le habfan entrado a robar en un molino que tenfa. Al cabo de casi una hora,
empezo6 a lamentarse, el traductor que iba a hacer un libro muy largo que tenfan contratado
finalmente les habia dicho que no podia. Discretamente, carraspeé y les dije que, igual, sia
ellos les parecia bien, lo podia traducir yo (previa prueba, claro). «Uy, claro, que tu eras
traductora! {Claro, claro! {Que te preparen una pruebal Menudo problema nos vamos a
quitar de encimaly. Pasé la prueba, volvi a la editorial a firmar y a concretar el plazo (como
no tenfa ni idea, me ensefaron el ejemplar del original y calculé a peso) y el problema ya
pasoé a ser mio, pocos libros he hecho tan dificiles como aquel, pero eso ya es otra historia.
Y asi me dieron mi primera oportunidad. Un poco a la vez, una revista digital en la que yo
habia escrito resefias literarias durante la carrera se reconvirtié en un proyecto editorial y
también empecé a traducir ahi. Enseguida me asocié¢ a ACEtt y creo que eso es lo mejor
que he podido hacer en mi carrera, aquello fue el principio, pero en la continuacion ha
tenido mucho que ver lo que he aprendido aqui gracias a colegas que me han sabido
aconsejar y guiar en mis primeros pasos (Marfa Enguix la primera, que me capté para la

asociacion).

Rocio Gomez de los Riscos:

jQué hilo tan interesante! Me han entrado ganas de compartir también mi historia, al

amparo de la seguridad de la pantalla, pues en publico soy muy timida.

Yo estudié Filologfa Inglesa porque no aprobé la prueba de acceso a Tel, paron de un afio
mediante para irme de auxiliar de espafol al Reino Unido a un internado de nifias (no
repetirfa, menudas eran la mayorfa...). Cuando terminé la carrera no tenfa ni idea de qué
hacer, pero si que no queria ser profesora de inglés. Tampoco queria hacer un master,

aunque si hubiera habido la oferta de ahora me lo habria pensado. Asi que me meti en un
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grado de formaciéon profesional de turismo vy, a la vez, hice el CAP, «por si acaso». Lo
primero, sintiéndolo mucho, acab6 siendo una pérdida de tiempo y lo segundo me ayudé a
conseguir una beca Fulbright para irme a Estados Unidos de auxiliar de espafiol, donde me
destinaron a una universidad... de chicos (si repetirfa, nada que ver con la experiencia
inglesa). Intenté conseguir otra beca del estilo para hacer lo mismo en otro sitio al afio

siguiente, pero no sali.

Fue entonces cuando me vi ya «obligada» a tomar una decision, asi que, mientras trabajaba
en una tienda de ropa (cosa que detestaba), empecé a hacer cursos de correccion, que
llevaron a otros de traduccién y a mi primer trabajo «de lo mio» en una empresa de
servicios editoriales donde aprendi a base de palos. Esa aventura llego a su fin, de
casualidad, en un momento muy oportuno, pues ya me habia dado cuenta de que lo que
realmente queria hacer era corregir y traducir por mi cuenta, sin el yugo de un jefe sobre mi

cabeza.

Asi que ese verano, el de 2015, con 30 afios ya, hice un curso de traduccion literaria que me
encandilé y que me animo a dar el paso: tenfa que empezar a ponerme en contacto con
editoriales. A eso me puse a mediados de agosto y el 9 de septiembre ya me habian ofrecido

hacer una prueba pagada. Si la pasaba, me encargarian el libro. Y la pasé.

Asi fue como traduje mi primero libro, al cual le tengo mucho carifio, si bien también me
genera sentimientos encontrados, ya que fue para Malpaso (el editor para nada era de la

calana de Bernardo).

Hoy en dia tengo mas trabajo de correccidon/revision que de traduccion, pero he traducido
ya mas de veinte libros, tanto de editorial como de literaria. Y, a pesar de las dificultades
pasadas y presentes, me alegro mucho de haber dado el paso. Y ahora me siento mucho
mas acompafiada gracias a asociaciones como esta, sobre todo teniendo en cuenta que
llegué «sola» a este mundillo, sin compafieros ni mentores con los que compartir penas y

alegrias.
En fin, me ha quedado esto muy largo... Lo siento.

Gracias a los compafieros por compartir también su experiencia. Y a los ne6fitos —yo me

lo sigo considerando a veces— os animo a no desistir.
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LECTURAS CONFINADAS, I

Esta semana publicaremos una serie de tres CENTONES construidos a partir de las intervenciones de los

socios y presocios de ACE Traductores en la lista de distribucion de correos electronicos.

Carmen Franci: Dice Javier Marias en el articulo publicado el pasado dia 26 de abril en E/

Puais:

Nadie en mi pafs me ha preguntado por los libros que recomendaria ahora, pero si en
Francia y en Grecia, y alli he respondido que desde luego no La peste ni La montaia
magica i Los novios de Manzoni ni a Defoe ni siquiera el Decamerin —muy aconsejados por
otros colegas—, porque, por uno u otro concepto, nos remiten a la situacion real, y ya
tenemos suficiente con esta realidad monotematica. Me he inclinado por dos obras que
traduje hace largo tiempo y que me «confinaron» del modo descrito. Una es una de las
mejores de Joseph Conrad —lo cual es como decir de la historia de la literatura—y
no es una novela, sino sus recuerdos y reflexiones sobre la vida marinera que llevo
antes de atreverse a empufiar la pluma. E/espejo del mar, de 1906, lo paladean
enormemente los aficionados a navegar, pero creo que también cualquiera que jamas
haya zarpado en una embarcacién. Y encierra ensefianzas sobre como sobrellevar los
prolongados encierros en los veleros decimonénicos: los marinos si que son gente

acostumbrada a no moverse de un unico espacio al que acechan peligros y adversidades.

¢Os animais a hablar de los libros que estais leyendo? No todos estaremos leyendo gran
literatura (yo leo lo que pillo sin gusto ni criterio, siguiendo impulsos absurdos). Pero la
gracia del CENTON es esa, el contraste. Y ya sabemos que los traductores tenemos que

leer de todo y dominar todos los registros.

Maria Teresa Gallego Urrutia: Vale, pero ¢puede no llamarse lecturas confinadas? Es
que nosotros leemos siempre, con o sin confinamiento, ¢no? En todo caso quiza esta
temporada hemos leido cosas menos «serias» para desconectar un rato de noticias,
telediarios y demas. .. Pero habra sido por preocupacion, no por confinamiento, imagino, si
juzgo por mi... Y estoy de acuerdo con Marias... ni de cofia se me hubiera ocurrido

ponerme a volver a leer La peste, etc...

Marta Sanchez-Nieves: Pero no leemos igual, sno? A mi me esta costando horrores leer,

de hecho. Solo he leido un libro y porque me ha parecido tan rollo que me daba igual no
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enterarme y quedarme dormida mientras lefa. Los demas, los que me gustaban, los voy
dejando para cuando me concentre de veras, porque no quiero perdérmelos. Excepto los

de poesia, a los que recurro en momentos de bajon, para que me expliquen lo que me pasa.

Carmen Franci: Podemos darle el nombre que queramos al CENTON, por supuesto.
Pero la idea es la de Marta: no leemos igual. No buscamos lo mismo ni encontramos lo
mismo. Porque si quisiéramos hacer una lista de lecturas recomendadas o algo asi,
podriamos hacerla en cualquier momento del afio. Y, ademas, si releyera La peste en estas

circunstancias, seguro que lefa algo muy diferente de lo que lef la primera vez.

Maria Teresa Gallego: Si, claro, por eso decia que quiza algunos —servidora por ejemplo—
hayan tirado por lecturas mas «ligeras» por aquello de desconectar a ratos. Personalmente,
desconcentrada no estoy. Lo que estoy es preocupada por tantisimas cosas y gente. Y como
titubeante, con un pie en el aire, en el umbral de un mundo quiza peor, quiza mejor, no

sé... pero que seguramente ya no sera igual.

Y lo que estoy esperando es a ver lo escriben sobre todo esto una serie de pensadores, de
ensayistas, como lo analizan. Le he preguntado a Maalouf si lo va a hacer y que estoy

deseando que lo haga. Y me ha dicho que si.

En cuanto alo de La peste, es que si leerfas otra cosa, pero porque la leiste a otra edad. Con
o sin confinamiento, leerfas otra cosa. Los libros que volvemos a leer en diferentes edades
nunca son los mismos. LLos vemos desde otra ventana y con las sombras y las luces en otro

sitio.

Paula Zumalacarregui: A mi me esta pasando lo contrario: estoy leyendo una barbaridad,
mucho mas que en condiciones normales, muy rapido y muy concentrada. No sé por qué

sera... Quizas he sentido que me podia «permitir» dedicar tanto tiempo a la lectura.
¢Le ha pasado a alguien mas?

Carlos Gumpert: A mi también, Paula, hacfa tiempo que no lefa tanto, entre otras cosas,
ay, ay, porque tengo menos trabajo, pero ademas, como tu, leo concentrado y a buen ritmo.

Y no porque falten las preocupaciones, pero quiza me sirva de balsamo.

Paula Zumalacarregui: Si, la lectura siempre es un balsamo y ahora, mas todavia...
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Yo creo que, en mi caso, es una forma de evasion de la realidad en un sentido muy literal.
Cuando estoy trabajando, sentada ante el ordenador, me resulta muy facil caer en la
tentacion de abrir en el explorador la prensa, el WhatsApp Web o las redes sociales, lista
incluida. Y me agobio. Cuando estoy absorta en la lectura, en cambio, no hay posibilidad de
distraccion: el libro es el escudo que me protege del coronavirus y de la

sobre/desinformacion.

Quizas el cerebro sospeche que leer es una manera muy eficaz de mantener la cordura.

Concha Cardefioso: Me da verglienza decitlo, pero lo voy a decir aqui, que no me oye
nadie: sin contar la traduccion que tengo entre manos (no cuenta porque si no leyera ni
eso...) leer, leer, lo que se dice leer, no he leido nada mas que los miles y miles de noticias,
recomendaciones, mensajes, watssaps, telegrams, etc., algunos poemas sueltos de
Zoraida de Torres y un poco de un clasico latino que no he podido tragar y me ha dado

mucha pena (hay que retraducitlo, por favor).

Maria Enguix: Yo estoy leyendo una novela que me dejé un amigo anarquista y me lo
estoy pasando en grande. Eso si, la estoy leyendo muy poquito a poco, preferiblemente los
sabados o los domingos, al sol y después de comer. Es Stone Junction. Una epopeya

algquimica de Jim Dodge, en traduccion de Moénica Sumoy, y trata de las andanzas de
un huérfano acogido por una organizacion secreta, la Alianza de Magos y
Forajidos, mas conocida como la AMO. El chico, Daniel Pearse, pasa largas temporadas
en diferentes parajes y ciudades con maestros que le inician en la filosoffa, las sustancias
alucinoégenas, la magia y toda clase de oficios ilegales. Me esta encantando y en esos ratos
de lectura me olvido del confinamiento y de todo. También he decidido que, en cuanto

salgamos de esta, pienso largarme con la AMO.

Carmen Franci: Yo acabo de leer Memorias de un solterin, de dofia Emilia Pardo Bazan.
Me ha parecido muy divertido, pero me han horrorizado dos cosas: abundancia de laismos

espantosos. Y la cantidad de palabrejas que ni sé lo que significan.

Estoy también leyendo The Testaments, de Margaret Atwood. Es una autora que me gusta
muchisimo y, aunque parezca masoquismo, me parece muy oportuno leer ahora sobre

estados totalitarios.
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Mateo Pierre Avit Ferrero: Ayer acabé Las cosas que perdimos en el fuego (Anagrama, 2016),
un libro de cuentos de Mariana Enriquez, tltimo Premio Herralde de Novela (¢lo
concederan este ano?) por Nuestra parte de noche. Enriquez demuestra que lo mas terrorifico,
como ahora, emana del dia a dfa. Ha escrito un bonito articulo, que retrata la situaciéon de

algunos creadores ante este drama.

Carmen Romero Lorenzo: Yo intento continuar con la lectura, que es una de las pocas
cosas que me relajan. Lef hace poco también Las cosas que perdimos en el fuego y lo disfruté
muchisimo. Yo estoy con This is how you lose the Time War de Amal El-Mohtar y Max

Gladstone, que es un libro bastante peculiar, pero lo estoy disfrutando mucho.

Maria Teresa Gallego: Desde hace muchos afos, leo al final del dfa, que mas bien es el
comienzo del dia siguiente, o sea, la una y media, la dos, segin, cuando acabe el cupo diario
de traduccion. Asi, que segin en qué temporadas, me cunde mas o me quedo dormida con
el libro en la mano al cabo de pocas paginas. Desde que empez6 todo esto leo menos
porque estoy mas cansada ya que la ayuda domiciliaria que tengo concedida para ayudarme
a cuidar a mi marido esta suspendida, asi que hasta que se reanude, sumo una serie de
tareas mas a las habituales. Y ademas traduzco menos por el dia y acabo mas tarde el cupo

por las madrugadas.

Pese a todo, estoy leyendo un libro de Queneau que no habia leido y que me habian
regalado en febrero: Saint Glinglin. 1.o que pasa es que voy despacio porque me paro a
pensar como traducirfa esto o aquello y, como no es nada facil, me paro mucho. También
me he leido otro libro que me prestaron por las mismas fechas, de Moisés Mori, César
Airay la silla de Gaspard. Ese lo he leido mas deprisa porque es mas corto, porque me
interes6 muchisimo y no me podia parar (y porque, de propina, me encontré con que
menciona varias veces para bien una traducciéon mia de Roussel y a nadie lo amarga un

dulce).

Dicho lo cual, algunas noches me pongo a leer mis libros de Guillermo Brown, que es una
cosa que relaja mucho. En consecuencia, mi pila de lecturas pendientes no ha bajado nada

desde hace meses.

Y, bien pensado, que esté leyendo menos porque me pongo a leer mas tarde y me pilla mas
cansada, no puede decirse que se deba a mi confinamiento, porque mi confinamiento

personal lleva durando ya casi seis afios, pero si se debe en parte al confinamiento de la
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auxiliar de ayuda a domicilio, asi que, en cierto modo, si estoy hablando de una forma de

leer debida al confinamiento.

Alejandro Isidro Gémez: Yo me uno al club de los que estamos leyendo bastante durante
estas semanas. Eso si, en mi caso en gran parte en relacién con la investigacion
universitaria. La lectura y la reflexién en torno a la cultura y la intelectualidad me han
venido de perlas para no sucumbir a la ola de whatsapps, noticias sensacionalistas, analisis

poco certeros...

De ficcion, terminé los relatos de los afos del exilio de Anna Seghers, algunos
radicalmente realistas y otros con un aire magico que uno no se esperaria en una comunista
alemana de entreguerras. Muy recomendables. Y cada dos o tres dias cae algun que otro
cuento de Benedetti, que el hombre escribia como si se fuera a acabar el mundo.
Ademas, sus ensayos sobre el intelectual, la cultura, la militancia politica, etc., con una
perspectiva anticolonialista y una firme censura del vanidoso pesimismo intelectual,
infunden una buena dosis de optimismo en estos tiempos que corren. En la mesita de

noche esta 1erso y prosa, una breve antologia elaborada por el propio Blas de Otero.

Blanca Ortiz Ostalé: Pues yo estoy un poco entre una cosa y la otra. Hay dias que leo
como una poseida y caen uno o dos libros y luego, de repente, me tiro una semana sin

pasar una pagina, incapaz de centrarme.

Me ha encantado un libro traducido por Regina Lépez Muiioz para Errata
Naturae: Barrios, blogues y basura, una historia ilustrada_ y poco convencional de Nueva York, de

Julia Wertz. Y dos maravillas en danés para las que espero encontrar editorial.

Laura Salas: Pues yo también estoy leyendo un monton, pero, por primera vez, en libro
electrénico. Me he metido en el e-biblio, y he leido desde Fortunata y Jacinta hasta la Teoria
King Kong de Virginie Despentes (me han encantado, por cierto, los dos, aunque son tan
diferentes que no sé si hago bien en meterlos en la misma frase). También mucha novela
negra, sf; voy mezclando un poco de todo, y acabo de pedir a la biblioteca que traigan el

de Nuestra parte de noche, que le tengo muchas ganas.

Mercedes Lucini: Para evadirme de tanta prensa y tanto whatsapp, me dedico a la novela,
fundamentalmente historica. Suelo leer varios libros a la vez, alternandolos segun me

apetezca, y en este momento estoy con La piramide asesinada de Christian Jacq,
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traduccion de Manuel Serrat; acabando [a callada memoria del olvido de Nita Aspiazu de
Balda, que recomiendo vivamente y Cat O’Nine Tales and Other Stories, de Jeffrey

Archer. Y de vez en cuando, Galdéds, que siempre esta ahi esperando.

Franziska Dinkelacker: Yo también tengo menos tiempo que nunca para leer, pero
disfruto mas de mis ratos de lectura: es el inico momento del dia en el que puedo
escaparme de estas cuatro paredes (jy de los que las habitan!) y sumergirme en otro mundo.

Muchas veces de madrugada, como Maite: a esas horas no me molesta nadie.

Estoy leyendo Hombres, de Angelika Schrobsdorff, en traduccién de Joaquin de
Aguilera Gamoneda. Quizas os suene la autora de 1% no eres como otras madres, que se
public6 hace pocos afios en Periférica/Errata naturae. Me gust6 el primer libro y me
encanta este segundo, en el que la autora escribe sobre su experiencia con los hombres, en

el exilio en Bulgaria durante la Segunda Guerra Mundial y el Berlin de la posguerra.
Os dejo una cita del libro que me hizo mucha gracia:

Los traductores éramos los tnicos empleados de la Misiéon (americana) a los que se
permitia participar en la comida de los americanos. Con gran indignacion de las secretarias,
que no comprendian que los traductores tenfan mayor desgaste cerebral y, por lo tanto, una

mayor necesidad de calorfas.

iYa tenemos excusal
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LECTURAS CONFINADAS, II

Continnacién del CENTON I ecturas confinadas, .

Celia Filipetto: Suelo leer varias cosas a la vez. Mas en estos tiempos en que me disperso
mucho. Con el ensayo me concentro mejor. Estoy leyendo E/ znfinito en un junco: La invencion
de los libros en el mundo antigno, de Irene Vallejo, Siruela. Es una obra muy bien

documentada, bien contada y repleta de datos curiosos como éste:

Ser leido en voz alta significaba ejercer un poder sobre el lector, incluso a través de las
distancias del espacio y el tiempo. Por eso —pensaban los antiguos—, resultaba adecuado
que los profesionales de la lectura y la escritura fuesen esclavos. Porque su funcién era

precisamente servir y someterse.

Con la ficciébn me concentro menos, sobre todo si son novelas largas. Por eso prefiero leer
poesia o cuentos. Acabo de terminar Nuweve cuentos malvados, de Margaret Atwood,
traducido por Victoria Alonso, Salamandra. Os los recomiendo vivamente. «A la
hoguera con los carcamalesy, el noveno de los malvados, estd ambientado en una residencia
para ancianos acomodados. Wilma, que padece el sindrome de Charles Bonnet, y Tobias

son sus protagonistas. He aqui una reflexién de Wilma:

Tobias se muestra hermético respecto a las finanzas de su vida anterior. Sélo dice que era
propietario de varias empresas dedicadas al comercio internacional y que supo invertir bien
su dinero, aunque no se considera un hombre rico. Claro que la gente rica nunca se

considera rica, s6lo acomodada.

Atwood escribid este relato (Torching the Dusties, en inglés, se hizo una adaptacion al
cine) hace unos anos. En estos dfas se hace realidad tangible el ambiente distopico que se
respira en él: los viejos cuestan dinero, son una carga y los mas jévenes se disponen a

acabar con ellos.

Josefa Linares: Yo también estoy leyendo a Irene Vallejo, su apasionante historia del
libro en la Antigiiedad. Buena lectura para transportarte a otros mundos, olvidarte de

nuestras angustias y, al mismo tiempo, aprender mucho.

Elizabeth Casals: Yo estoy leyendo Emma, de Jane Austen (por segunda o tercera vez).

90


https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/05/04/7905/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/05/04/7905/

VASOS COMUNICANTES NUMERO 53 PRIMAVERA 2020

Irene Oliva Luque: A mi el confinamiento me ha pillado en unas circunstancias
peculiares, digamos que estoy en cuarentena dentro de la cuarentena, pues hace escasas
semanas que me uni al club de las mamas primerizas. Primerizas y autbnomas, aunque, por
suerte (0 mas bien por la lucha de otras en un pasado no tan lejano), todavia estoy de baja
por maternidad. Lo que significa que no estoy traduciendo, pero si leyendo. Julia no me
deja mucho tiempo libre, pero me habia propuesto a mi misma leer mientras amamantaba,
y lo estoy consiguiendo. Si tenemos en cuenta que Garbancita mama cada dos horas y,
como minimo, durante treinta o cuarenta minutos, os podéis imaginar a qué buen ritmo

avanzan las lecturas (y las chichas).

He ido tirando, mas bien sin orden ni concierto, como suelo leer yo, de libros pendientes,
regalados o comprados, que tenia por casa, y me esta quedando una seleccién de lo mas
variopinta (al estilo de Laura Salas) en casi todas las lenguas que leo y traduzco: del italiano
de Natalia Ginzburg en Caro Michele al inglés de Ali Smith o Angela Carter en The
Accidental y Wise Children, pasando por el espafiol de Belén Gopegui en Deseo de ser
punk... Si, por ahora son casi todas autoras, con las excepciones de mi admirado

seflor Marias y su As7 empieza lo malo y Mishima y sus Confesiones de una mdscara, en
traduccién de Rumi Sato y Carlos Rubio. El préximo que tengo en la pila

es L 'amour de Marguerite Duras.

Espero que el confinamiento acabe pronto, pero no la leche, que me concede el privilegio
de dedicarle tantas y tantas horas a la lectura, que, a su vez, me abstrae y me distrae. Y me

hace olvidar temporalmente la triste realidad que nos acecha ahi afuera.

Paula Aguiriano: Siguiendo con este hilo materno, a mi este articulo de Carmen G. De La

Cueva me hace sentirme muy identificada ahora que estoy otra vez compaginando paginas

y bebé.

Victoria Horrillo: Yo también lef a lo bestia esas primeras semanas de
«confinamamantamiento». Recuerdo que engulli en pocos dias Fortunata y

Jacinta mientras daba el pecho a mi hija recién nacida, y qué gozada, oye.

Laura Salas: Yo también tengo muy buen recuerdo de las sesiones de lectura durante el
amamantamiento, Irene. Se disfrutan el doble, dado que el resto del tiempo estas siempre
ocupada. Y si tienes hijos comilones, es verdad que todo, lectura y criaturas, avanzan que

da gusto. En una de esas lef E/ mundo segrin Garp, me parece. Lo recuerdo porque era como
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una pequefia islita de relajo en medio de la locura absoluta. Recuerdo muchos mas libros, y

mucho mas recientes, jeje. Animo para la doble cuarentena, Irene.

Y qué cantidad de ideas estoy sacando para mi lista de favoritos en la biblioteca. Gracias a

todos.

Isabel Vaquero G* de Yébenes: Creo que es verdad que no leemos igual, como

seflalan Marta y Carmen (me viene a la memoria Authors’ Ghosts de Muriel Spark).

Acabo de caer en la cuenta de que estos dias leo mucho... jen voz altal

En concreto, he disfrutado con Shakespeare, Rousseau (no sé por qué, pero me hace

mucha gracia) y Coleridge. Todos ellos llevaban un tiempo esperandome en la estanterfa.

Day after day, day after day,
We stuck, nor breath no motion,
As idle as a painted ship

Upon a painted ocean.

Coleridge, S. T., & Doré, G. (2017). The Rime of the Ancient Mariner. Londres: Macmillan
Collectors’ Library.

L adpersité sans doute est un grand maitre, mais il fait payer cheres ses lecons, et sonvent le profit qu’on en

retire ne vaut pas le prix qu'elles ont codité.

Rousseau. J.-J. (2018). Les Reveries du promenenr solitaire. S. de Sacy (Ed.). Paris:
Gallimard.

PROSPERQO [to Gonzalo]: First, noble friend,
Let me embrace thine age, whose honour cannot

Be measured or confined.

Shakespeare, W. (2008). T)he Royal Shakespeare Company The Tempest. J. Bate, y E.

Rasmussen (Ed.). Basingstoke: Macmillan.

He (h)ojeado Mrs Dalloway y he abierto, por fin, E/ infinito en un junco: La invencion de los

libros en el mundo antigno de Irene Vallejo.
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Tengo pendiente, entre otras cosas, un poco mas de Mary Ann (Eliot, G., Lopez Mufioz.
J.-L., & Franci Ventosa. C., (2019). E/ velo alzado: E/ hermano Jacob. Barcelona: Alba

Editorial) y todo Montaigne, aunque solo se pinte de perfil.

Joaquin Garrigos: Pues yo, aprovechando el centenario de Galdoés, me he valido del
confinamiento para zamparme las quinientas y pico paginas de la biografia que
recientemente publicé de él Francisco Canovas (que ademas es paisano mio y no lo
conocia). No es una biografia literaria, como la mayoria de las que se han escrito, sino que
bucea mas en el hombre, en la personalidad humana, en sus aspectos de liberal, laico y
republicano y de su compromiso con la sociedad de la época; son aspectos menos
conocidos. También para leer alguna de sus novelas que se me quedaron sin leer,

como Tristana. Y lo he pasado muy bien. Claro que Galdos es una apuesta segura, que

no falla.

Ahora mismo, estoy leyendo el primer tomo de las memorias de Fernando Fernan-
Gomez, E/ tiempo amarillo, un libro que tenfa arrumbado por la biblioteca desde hace
lustros y no habia abierto. Lecturas interesantes que hacen mas llevadero y menos tedioso

el confinamiento.

Jesus Cuéllar: Coincido con algunos companeros en que cuesta concentrarse en medio de
esta situacion tan extrafia. Pero leer, 16gicamente, me esta costando bastante menos que
trabajar. He leido, con mucho interés al principio, y bastante menos al final, The City Always
Wins de Omar Robert Hamilton, sobre la primavera arabe en El Cairo. Es una
novela-testimonio basada en experiencias vividas por el propio autor y literariamente
sugerente, pero al final se queda corta, a mi juicio, en el analisis de los personajes y de sus

vivencias. Aunque si capta bien la tension y la desolacion de esos dias.

Al principio del encierro también lef La ciudad de Dios de Pasolini, Altamarea, traduccion
de Carlos Gumpert. Me llama mucho la atencién Pasolini, como personaje y como
cineasta, pero solo habia visto peliculas suyas, no habfa leido ninguno de sus textos. Me han
interesado sobre todo los mas periodisticos, menos los narrativos. Y Carlos Gumpert le da
un excelente tono coloquial a las partes que mas lo demandan (aquellas en las que Pasolini

demuestra su interés en el dialecto romano).

Sin duda lo mejor de este enclaustramiento ha sido, hasta ahora, Los informantes, del

colombiano Juan Gabriel Vasquez. Una novela magnifica sobre la culpa propia y
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heredada, las relaciones paterno-filiales y el paso del tiempo, que nunca acaba de pasar del
todo, todo ello con el trasfondo de la Colombia de los anos 40 y la realidad que alli vivieron

los emigrados y exiliados alemanes.

Después, no sé como, he llegado a Cinco horas con Mario, de Delibes. Uno de esos clasicos
que uno no leyé en su momento. La protagonista me esta resultando absolutamente
estomagante y su monologo interior excesivamente reiterativo, aunque lleno de hallazgos
estilisticos. Me han sorprendido dos cosas: la soterrada pero enorme carga politica que
tiene el libro (me habia hecho yo otra idea del libro) y, como a Carmen Franci con la Pardo
Bazan, la cantidad no sélo de leismos sino de laismos en los que incurre Delibes. Seria
natural que asf fuera en el lenguaje del personaje principal, pero no en el del propio relato

del autor.
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LECTURAS CONFINADAS, III

Victoria Horrillo: A mi también me esta costando concentrarme; seguramente por eso
estoy buscando mas evasién —o mas consuelo— en el cine que en la lectura, pero aun asf la
escasez de trabajo (jayl) me esta permitiendo leer més que de costumbre. Al empezar el
confinamiento lef la Historia de mi vida de Aurore Dupin, George Sand, donde,
hablando de sus intentos de encontrar un medio de ganar dinero que le permitiera llevar
una vida independiente, dice: «Traté de crearme algun trabajo. Probé con las
traducciones [del inglés]; era demasiado largo, ponia demasiados cuidados y
escrupulos». Le salia poco rentable. (Esto me recordé a lo que decia M. Luisa

Balseiro sobre por qué no se dedicaba mas a la traduccion de literatura en la entrevista que

le hizo Carmen Franci hace afios para VASOS COMUNICANTES 22.)

Ahora estoy leyendo la biografia George Sand de Belinda Jack, traducida por Jorge
Fondebrider, y encontrando (o proyectando) muchos ecos de la situacién actual en las
cosas que le pasaban a Aurore en 1848, el momento de su vida por el que voy en la lectura.
Después de su participacion, muy activa, en la Revolucién de ese afio y desencantada y
horrorizada por el curso que habfan tomado las cosas, se recluyé en Nohant. Allf iban a
increparla las gentes del lugar. «A bas madame Dudevant! A bas les communistes!»,
gritaban frente a los muros de su casa. Mientras tanto, «Sand se encerraba en su
autobiografia y esperaba -escribid- gue la corriente me levase a otra parte». Sobre su mesa tenia
siempre su tabaco y un vaso de agua azucarada del que iba bebiendo a sorbitos mientras
escribia (el desgaste cerebral, ya se sabe). En esta época acabé el primer borrador del
primer volumen de su autobiograffa, «pero la inestabilidad que habia en el mundo editorial
demord su aparicidny, y escribio otra de sus obras mas conocidas, La pequefia Fadette,
que dedicé a quienes se hallaban en confinamiento forzoso: «A nuestros amigos
encarcelados; ya que se nos prohibe hablar de politica con ellos, lo tnico que podemos
hacer es escribir relatos que los distraigan, o recomendarles que se vayan a dormir». Al
concluir este periodo de cataclismo escribié: «Durante ese breve intervalo, he vivido
mucho, he envejecido muchoy. Tenia, entre tanto, graves problemas de dinero que la
obligaban a escribir a destajo, y al afio siguiente le gané un pleito a la Société des Gens de
Lettres por los derechos de algunas de sus obras, lo que le procurd un pequefio alivio

econdémico.
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También releo a Le Guin, que es para mi como eso que dicen de la musica de

Mozart, que te acompafa y te consuela en cualquier trance. Asi, por ejemplo:

Habia bondad alli. Yo y algunos otros, un viejo y alguien que tosfa mucho, fuimos
reconocidos como menos resistentes al frio, y todas las noches nos encontrabamos en el
centro del grupo, la entidad de veinticinco, donde habia mas calor. No luchdbamos por
ocupar ese puesto; estabamos ahi simplemente, todas las noches. Es algo terrible, esta
bondad que los seres humanos nunca pierden. Terrible, porque cuando nos encontrabamos
desnudos en la oscuridad y helados, no tenfamos otra cosa. Nosotros que somos tan

capaces, tan fuertes, terminamos en eso. No nos queda otra cosa.

Luisa Fernanda Garrido: Yo leo como siempre, sin prisa pero sin pausa. Ahora
estoy leyendo Guerra y trementina de Stefan Hertmans, en traduccion de Gonzalo
Fernandez Gémez, por supuesto trata de guerra, de la Primera mundial y de la Segunda,

pero también de pintores y de Flandes, es una suerte de memorias.

Y lo mejor es lo que releo, porque releo mucho, casi siempre tengo en la mesilla un libro
nuevo y otro ya leido, y ahora le ha tocado el turno a Antrobus, de Lawrence Durrell, en
traduccion de Carlos Peralta. Lo tenfa en otro idioma y lo relefa a menudo, y las
Navidades pasadas lo encontré en castellano cuando estaba buscando otra cosa. Desde
entonces, lo tengo a mano y leo y releo, y da igual que me lo sepa de memoria, me sigo
riendo como una loca. Son veinte relatos que tratan las aventuras de un diplomatico inglés
en los paises del este después de la Segunda Guerra Mundial (posguerra, guerra fria, telon
de acero, etc.), casi todos se desarrollan en los Balcanes, de manera que todo me resulta
muy familiar. Y todo escrito con ese genio particular de los hermanos Durrell para hacerte
morir de risa aunque estén hablando de cosas muy serias y el mérito de la traduccion que

sepa trasladar ese humor.

Carme Camps: A mi la verdad es que me cuesta mas concentrarme y mi mente inquieta va
picoteando de aqui y de alla. Los libros de no ficciéon —que siempre me han gustado— ahora
me cansan y los «entretenidos», me aburren. Tengo un montoén sobre la mesa, mios, de la
biblioteca, de la e-biblio y de Kindle en la tablet y no encuentro nada que me absorba y me
haga olvidarlo todo. Me canso. Al principio del confinamiento si que lef dos novelas que
me hicieron vibrar: La campana de cristal de Sylvia Plath (lectura que tenfa pendiente de

hace afnos) y La chica, de Edna O’Brien, basada en el secuestro de las nifias nigerianas
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por parte de Boko Haram. Impresionantes las dos. Quiza por eso después de leerlas no

encuentro nada que me atrape.

El confinamiento también me ha afectado en que me ha dado por hacer mermeladas. [Yo,
que soy la antitesis de «Carmencita la buena cocinera», jugando a cocinitas! En fin, tomo

nota de vuestras lecturas y a ver si se me pega algo.

Blanca Ortiz Ostalé: Ay, un descubrimiento que he hecho entre estas lecturas confitadas
(si, cada vez que me llega un mensaje nuevo mis ojos se empefian en leer confitadas en vez
de confinadas) ha sido Valeria Luiselli. Impresionantes sus libros sobre los menores

indocumentados que cruzan la frontera de Estados Unidos. Y qué personal su voz.
Y, ya que estabamos, he releido E/ Jarama, que siempre es un placer.

Miguel Ros: Aporto yo también con mi granito de arena: La semana pasada terminé de
releer £/ evangelio segiin Jesucristo de José Saramago (en traduccion de Basilio

Losada), libro al que me gusta volver en Semana Santa y que me arrancé mi primera
lagrimilla lectora alla por 2009 (tardé en romper a llorar con los libros; con el final de Zorba

¢/ griego, que lei en italiano traducido por Nicola Crocetti, lloré a lagrima viva).

Ahora estoy leyendo E/ traductor de Salvador Benesdra, que llevaba muchos afios en la
estanteria (recuerdo a Belén Santana recomendandolo en el Polisemo de Malaga),
con el que estoy disfrutando como un enano. Qué estilo, qué riqueza en espafiol. Ayer, un
parrafo me recordé de refilén a un CENTON reciente con textos de Remedios Zafra. Fl
protagonista trabaja en una editorial como traductor en plantilla, rara avis ya a principios de

los noventa, y el jefe lo llama a su despacho:

Me estaban despidiendo, no podia caber la menor duda [...] habian decidido dejar de pagar
un salario de empleado para hacer un trabajo que toda editorial del pais se jactaba de poder
encomendar a la vocacién de servicio y de renombre de aristocratas de la lengua, del linaje,
o de la pluma, o a desocupados empefiosos que por un emolumento practicamente
simbdlico convertian el but en «perow, cuando era «sinow, el pourtant en «por lo tanto,

cuando era «sin embargoy, y sin embargo y pese a todo a veces traducian bien algo.

Eso si, no sé cuando terminaré de leerlo porque, en la linea de Irene, mi chica sale de

cuentas pasado mafiana y temo que, en mi caso, una primera hija me baje el ritmo lector.
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Mucho animo a todos.

Elia Maqueda: Qué hilo de mensajes tan inspirador... que falta hace, porque a mi

también me esta resultando dificil concentrarme para leer (y para todo en general).

Un abrazo enorme y mis parabienes a la madre reciente y al padre en ciernes. Mi hija ya no
es bebé, pero es poco proclive al suefio y mucho a la jarana, asi que llevo unos afios que lo
de leer me cuesta la misma vida, pero justo ahora que por fin parecfa que habia recuperado
el ritmo, ha tenido que llegar esta pandemia a ponerme la zancadilla. Aun asi, a trancas y
barrancas he terminado E/ nudo materno de Jane Lazarre, en traduccion de Elena
Vilallonga, y he empezado Nuestra parte de noche de Mariana Enriquez, que me esta

enganchando mucho (lo que necesitaba).

Genevieve Naud: Empecé bien el confinamiento leyendo tranquilamente y muy entrada la
noche La grammaire est une chanson douce, ’Erik Orsenna. Luego le tocé el turno a Syngué
sabour, Pierre de patience, de Atiq Rahimi, que no he terminado atn, por culpa de una
inesperada avalancha de encargos variopintos. Caigo rendida cada noche y no leo mas que
textos sobre el CX, o Customer Experience. Apa-sio-nan-te. Ya no bajan las pilas de libros

por leer. En japonés, asi de corto: Tsundoku.

Rocio Moriones: Pues yo he descubierto durante estos dias la eBiblio, y, como queria leer
algo de poesia, aproveché para sacar un libro de Caballero Bonald, Desaprendizajes, pero
como no me subyugaba, decidi que la vida es demasiado corta para leer libros aburridos, asi
que lo dejé, aunque insist{ con otro libro del mismo autor, Examen de Ingenios, que tenia
pendiente desde que se publicé. El libro es un interesante repaso a personajes

de distintos ambitos de la cultura del siglo XX, desde la Nifia de los Peines hasta Emilio

Lled6 u Octavio Paz (por cierto, uno de los que sale mejor parado).

Vagando por la pantalla de la aplicacién me topé con otro libro que también queria leer
desde hacia muchos afios, El ruido eterno, de Alex Ross, (traducido por Luis Gago)
una historia de la musica («culta») del siglo XX. Me ha gustado mucho. El libro es
interesante y ameno, y gracias a él me he enterado, entre otras cosas, de que compositores
como Steve Reich o Philip Glass trabajaron (siendo ya incluso famosos) como taxistas y

fontaneros.

Ahora voy a releer los cuentos completos de Poe (en version de varios traductores).
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Genevieve, dices que estas leyendo Syngue Sabour, de Atiq Rahimi. Quizas ya lo sepas,
pero hay una pelicula muy buena, dirigida por el propio Rahimi, basada en

ese libro: Sino la has visto, te 1a recomiendo.

Nuria Molines: A mi, como a otras compafieras, me esta costando horrores
concentrarme. Ademas, como la ley de Murphy es asi de simpatica, se han juntado ahora
todas las entregas y, como tengo la concentracién por los suelos, estoy echando

muchisimas horas delante del ordenador (jqué ganas de que esto pase ya, por favor!).

Asi que, principalmente, estoy leyendo comic. Me estoy riendo mucho con Iz babia de
San Biiho, de Simon Hanselmann (y estupenda traduccion de Alberto G. Marcos y

César Sanchez), voy alternando con Ventiladores Clyde, de Seth (y también estupenda

traducciéon de Esther Cruz). Luego tengo en la parrilla de salida la nueva edicién

de Persépolis, de Marjane Satrapi y nueva traduccion de Carlos Mayor.

Lo demas, cosas para la tesis, asi que no cuentan como lectura de alegtia y jolgorio.

Celia Filipetto: Nuria, coincido contigo. [entiladores Clyde, de Seth, es magnifico. Muy

buena la traduccion de Esther Cruz.

Enrique Alda: En estas tltimas semanas he elegido leer libros de amigos y de un
conocido. Esta es mi aportacion: Divine Magnetic Lands, de Timothy

O’Grady; Ornpheus, Jason and the Argonauts 'y Greek, de Theo Dorgan; y como volvia muy
cargado, para el viaje Dublin-Londres-Madrid, Night in Tunisia, de Neil Jordan.

Ver tres aeropuertos practicamente vacios ha sido toda una experiencia.

Juan Arranz: Suelo leer de tres en tres y géneros distintos, aunque sea despacio. Ahora
mismo: memorias, los Diarios de gnerra de Azafia, quien no llegé a ser nuestro Churchill
(por desgracia) pero escribfa tan bien como el inglés, o sea muy bien, con un estilo
preciso y natural y siempre redondo y lleno de ideas; versos, los alejandrinos sabios de M.*
Victoria Atencia en Lz pared contigna; novela, la Gltima de Carlos Pardo, L ¢jos de
Kakania (Periférica), una autoficcion como mandan los canones de hoy dia, muy

amena y también cotilla, con bastante mala leche y mucho amor a la poesia.

Pero mi auténtica lectura del confinamiento es de fondo, empezo6 casi a la vez que él y

durara todavia meses (yo si que estoy leyendo mas), no vaya a ser que la prision se siga

99


https://www.youtube.com/watch?v=FHugUyTlSIY
https://www.youtube.com/watch?v=FHugUyTlSIY

VASOS COMUNICANTES NUMERO 53 PRIMAVERA 2020

alargando. Se trata de la Histoire de la Révolution Frangaise de Michelet, ese historiador
partisano con alma de novelista (muy a su pesar). Disfruto tanto que me estan dando ganas
de mirarme la Historia sobre lo mismo de Catlyle, que al parecer es la mejor y la mas
divertida de las contemporaneas. Y tengo que echar un vistazo a la version en espafiol del
Michelet, traducida nada menos que por Blasco Ibafiez, seguro que esta muy bien. Se

reedité hace no tanto en Ikusager; aqui va una resefia elogiosa de Savater, por si alguien

tiene curiosidad.

Marta Cabanillas: Qué bueno, yo también estoy con [entiladores Clyde (el Gltimo comic

que pillé de la biblioteca antes de que cerrase...).

Por otro lado, estoy participando en un proyecto del College des Traducteurs

Littéraires de Arles llamado «Levée d’encres» (MANIFESTA Ievee-dencres-2020)

para conmemorar el décimo aniversario de la Fabrique des traducteurs (las
celebraciones se trasladaran en buena parte al aflo que viene, visto el panorama). El
proyecto consiste en que 10 traductores de distintas lenguas (todos del o hacia el francés)
proponemos varios libros de autores contemporaneos, inéditos en nuestra lengua, que
consideramos que vale la pena traducir. Ibamos a hacer una lectura en Parfs en junio que,
claro esta, se ha anulado. En cambio, se mantiene una presentacioén y lectura en las Assises
de la Traduction Littéraire en noviembre (yo no pongo la mano en el fuego, aunque veo a
los del College muy optimistas). En fin, esto me esta permitiendo conocer muchos libros y

autores portugueses, argelinos, italianos y franceses a los que hincaré el diente poco a poco.

Carlos Gumpert: En estos dias de aislamiento me he dado, entre otras, a las lecturas
biblicas. No, no en busca de consuelo ni de redencién (aunque falta me harfa), sino por
azar, como casl todas las cosas de la vida. Estaba traduciendo un ensayito sobre el huerto
de Getsemani y aproveché para leer los Evangelios de corrido (en la version de la Biblia
de Jerusalén), algo que nunca habia hecho. Me result6 fascinante el juego de las siete
diferencias entre los evangelistas, y sobre todo, descubrir fragmentos desconocidos
pese a estar convencido de que por mi educacion religiosa todo me resultaria
familiar. A su manera, la liturgia y la catequesis también traducen y por lo que se ve, no del
todo fielmente. De ahi pasé a los Evangelios apdcrifos (trad. de Aurelio de Santos,
BAC) que hacia muchos afios que queria leer: de menor valor literario y conceptual, claro,
pero divertidisimos (sobre todo los de la Infancia de Jesus, un auténtico pillastre el chaval,

que riete de la ira de los dioses griegos). Y luego el Libro de Job (extraordinaria edicion
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y traduccion de Susana Pottecher, Julio Trebolle) y el Eclesiastés, alternando la
version biblica con la italiana de Erri de Luca, quien ha publicado varias versiones de
libros biblicos traduciendo casi a la letra y reproduciendo la peculiar y oscura sintaxis de los
originales. Desde una perspectiva de traductor, lo mas interesante de todo es seguir en
notas y en las glosas de Erri cémo van cambiando las versiones de ciertos términos, del
hebreo al griego, al latin y a nuestras propias lenguas, mientras que se va construyendo, ahi
es nada, la visién occidental del mundo. Solo una pildora: en el famoso pasaje del Génesis
donde se condena a la mujer a parir con dolor, el vocablo hebreo empleado es efzer, que
todas las otras veces que aparece en la Biblia se traduce en cambio por «esfuerzoy, pero se
ve que algun traductor quiso afnadir una dosis de castigo a la malvada Eva que acababa de

tentar a Adan... Cuando se recalca la importancia de la traduccion. ..
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MIS LIBRERIAS FAVORITAS, I

Iniciamos una serie sobre librerias para la seccion el CENTON con las participaciones de los mientbros de

la lista de distribucion de ACE Traductores.
Carmen Franci:
La ilustracion de The New Yorker ya lo dice todo. ..

Pero ahi va la pregunta del CENTON, ¢dénde compras los libros? ¢Cuales son tus

librerias favoritas?
Marta Sanchez-Nieves:

Hace ya unos afios decidi concentrar la compra de libros en la Feria del Libro de Madrid. O
en los viajes de vuelta a los sitios donde he vivido (Calamo en Zaragoza y la Librerfa de las
Mujeres en Tenerife). Cada vez tiro mas de bibliotecas, qué le voy a hacer. Cuando no
puedo esperar, porque quiero tenetlo ya o porque es un libro de consulta, recurro a la

librerfa «familiar», la librerfa Didgenes de Alcala de Henares, que ya estan acostumbrados a

las peticiones tan suz generis que les hago. Y fijaos la coincidencia: abri sus puertas el 20 de

abril del 90.

Nuria Molines:

En Valencia suelo comprar en la que esta al ladito de mi casa, en la Tirant y a veces
en la Bartleby, que me pilla un poquito mas lejos, pero tiene un fondo estupendo, sobre
todo de comic; ademas, tiene una programacion buenisima, siempre hay algin sarao
montado. Por otros lares, tenemos a las estupendas libreras de la Ochenta mundos de
Alicante (ahora tienen esta campafia de micromecenazgo para apoyar la continuidad de la
librerfa, por si os interesa). En Pamplona, la Ménades, que tiene una seleccion de atpa y
pocas novedades impuestas por la distribuidora (por no decir ninguna). Siempre que voy

a Madrid paso por Nakama, que es como volver a casa. Y, la mas singular de todas y que
os recomiendo que la visitéis si tenéis ocasion, es la libreria Primera Pagina de Uruefia,
Villa del Libro, un pueblecito medieval amurallado donde casi hay mas librerfas que
habitantes; he tenido la suerte de dormir en la librerfa (por una presentaciéon de un libro) y
fue una experiencia preciosa. En todas estas librerfas (por si os pillan lejos) se puede hacer

el pedido por la web y te lo mandan a casa. También han sacado la iniciativa Para seguir
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levendo (en la que participan varias, como Nakama y Primera Pagina), donde se pueden

comprar vales para cuando todo esto pase.

Jaime Valero:

Por mi parte, llevo unos afios viviendo en Fuenlabrada y lamentablemente no tengo cerca
ninguna librerfa que valga la pena destacar. Con la honrosa excepcién de Generacion X,
una estupenda tienda de comics regentada por un grandisimo lector con el que puedes
tirarte las horas muertas charlando de tebeos. Al igual que comentaba Marta en su mensaje,
cada vez tiro mas de bibliotecas, ya que en Fuenla hay muchas y muy buenas, y asi de paso
subsano un poco el acuciante problema de espacio en casa, donde entre tantos comics,

libros y discos ya es casi imposible que entre nada mas.

Pasé parte de mi infancia y primera juventud en un pueblo de la sierra madrilefia

llamado Collado-Mediano. Alli atin sobrevive una pequefa libreria llamada HG, con
un librero de pura cepa que durante afos me recomendé muchos libros e incluso me
presté algunos cuando no tenfa dinero para comprarlos. Hace afios, Antonio Mufioz

Molina le dedicé un articulo en E/ Pais, que podéis leer aqui por si os interesa.

Alicia Martorell:

Yo en Granada suelo comprar en Ubu Libros, libro nuevo y antiguo, encantadora, me llevo
fenomenal con las dos libreras y hacen presentaciones, talleres o lo que se nos ocurra,

porque ah{ opina todo el mundo. Es mi librerfa favorita de todos los tiempos.

También me gusta mucho Bakakai (Tendillas de Santa Paula, 11), especializada en libro
politico, sobre todo anarquista. También mucho libro de viejo. Mencién especial para El

tiempo perdido, librerfa y antigiiedades, con querencia por el libro francés. Muchas

postales, mapas, cosas raras, casi siempre artesanales (Puentezuelas, 49). Su gran clasico son

las tazas, marionetas y demas objetos de escritores.

Pero mi amor mas grande son las librerfas de museos. Cuanto mas especializada, mejor. En
Granada frecuento las de la Alhambra (hay varias), mucho libro de arte y cultura andalusi,
y la del Parque de las Ciencias, el paraiso de los frikis, pero vaya por donde vaya, no puedo
pasar por un museo sin reservar un rato largo en la librerfa. Recuerdo con mucho carifio,
entre las dltimas que he visitado, la del Museo Ruso de Malaga, 1a del Institut du

Monde Arabe en Paris y las increibles del Reina Sofia y CaixaForum de Madrid, que
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son las que mas frecuento, aunque no vaya a ninguna exposicion. Cuando, al entrar en un

museo, veo al fondo los cristales de 1a libreria me entra un ramalazo de felicidad verdadera.

A medida que aumenta la oferta electrénica, la verdad es que cada vez compro menos
narrativa o ensayo en papel, lo que quiere decir que el presupuesto «librerfas» se va casi
siempre en libros de cocina, fotografia, arte, novela grafica, esos libros tan bonitos

de Pepitas de Calabaza o de Nordica, hasta tal punto que he reorganizado bastante mis
estanterfas y voy haciendo exposiciones de libros, por el placer de verlos de frente y no de
lomo. Y los cambio, segun me da el dfa. Quiero dedicar también un recuerdo emocionado a
la librerfa Los 4 caminos, que estaba en Reina Victoria abajo, por el antiguo estadio
Metropolitano, que fue mi primera librerfa «de verdad», en los primeros setenta. Otro
recuerdo emocionado ira para los domingos de Crisol de Juan Bravo donde, a la una,
pasaban bandejas con cava. No ibamos a comprar (pero comprabamos...), {bamos a echar
una mafiana de domingo en el paraiso hasta que nos ponfan de patitas en la calle. Al salir, te
tomabas un vermu mientas lefas el periédico. También quiero recordar las librerias-
papelerias de playa de mi infancia, con un olor a tinta de crucigramas y crema solar que
todavia reconozco cuando me llega a la nariz. Incluso lo puedo reproducir a voluntad en mi
cabeza. Y siempre me dan ganas de llorar de felicidad, en una reaccién pavloviana
instantanea de pensar en lo que seguramente me comprarian aquel dfa para leer en las

larguisimas siestas de verano.

Arrate Hidalgo:

Aqui otra fanatica de las librerfas de museos. En cuanto a las demas, como hasta la
cuarentena hacfa mucha vida entre Bilbao y Gipuzkoa, tengo unas cuantas por las que me

suelo pasar. En Bilbao no vivo lejos de Louise Michel liburuak: una libreria asociativa

feminista que abrié hace unos afios y desde entonces alli me encuentro con amigas, a veces
hasta trabajo y, sobre todo, me paso a charlar con las libreras, que son amabilisimas y
siempre tienen curiosidad por descubrir y traer libros interesantes. A la gente maja de
libreria Camara también puedes encargarles casi lo que se te ocurra y quedarte a

comentatlo.

En Donosti siempre cae Kaxilda, que ademas de libreria es restaurante, y tiene una
seleccion de ensayo fantastica; también Hontza, una libreria independiente de
referencia en la ciudad que pone la literatura en euskera especialmente a mano. Y cuando

termine el confinamiento me gustarfa volver mas a Garoa, en Zarautz, donde la red
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LGTB+ local organizé un ciclo de charlas de literatura cuir que han tenido que

interrumpirse. Tengo muchas ganas de poder dejarme el dinero en todas ellas de nuevo.

Rocio Gémez de los Riscos:

A mi también me gusta visitar las tiendas de los museos, pero en general, la verdad, no solo
port los libros. Creo que ya lo he comentado alguna vez por aqui, pero cortijo tanto que leo
poco por placer, por lo que se me acumulan libros desde hace afios y apenas compro. No
obstante, sueflo con recuperar el gusto, pero necesito algo que realmente me enganche. En
el fondo echo de menos sentarme a leer de corrido sin pensar en nada mas. Pero en mi
barrio actual (Vallecas, Madrid) hay varias librerias y algunas con bastante solera,

como Muga. Estuve una vez buscando un regalo y es bastante grande; ademas, hacen

actividades. Otras dos miticas son La esquina del Zorro, que tengo pendiente visitar,

y La Verde. Ademas, me consta que los libreros del barrio tienen un grupo de WA donde
se preguntan por material que una no tenga para derivar clientes a otra; una iniciativa
interesante. Por dltimo, el afio pasado abrié una libreria de segunda mano con muy

buena pinta, La Subterranea. (Espero que todas logren sobrevivir!
Marta Cabanillas:

Yo, cuando vivia en Madrid, también iba mucho a Pasajes, pero, sobre todo, a Abaco,
una libreria de segunda mano que regenta una familia de libreros de toda la vida, y
que luego abrié una sucursal en la calle Raimundo Fernandez Villaverde. Para mi es un sitio

ineludible cuando paso por Madrid.

Por cierto, hablando de librerias en Fuenlabrada y periferia madrilefia en general, en

Leganés os recomiendo La Libre de Barrio, que es ademas cafeteria y asociacion cultural

(organizan conciertos, talleres, cuentacuentos...). Ademas, uno de los socios es el Robe, mi
primo segundo. La abrieron cuando ya me vine a Catalufa, pero estoy deseando hacerles

una visita la préxima vez que visite a la familia pepinera.

Y ahora, en mi comarca, porque a Barcelona no bajo mucho, voy a la libreria Sant Jordi,
que esta en Tona, un pueblecito al lado del mio, y no pongo web porque no tiene (los
pedidos se hacen por teléfono). La lleva una sefiora a punto de jubilarse y siempre fantaseo

con que me toca la loterfa y me la traspasa.
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Y, cuando quiero tomarme un cafetin y tener a la nena entretenida, voy a El Guixarot, en
Taradell (otro pueblo vecino), que no tiene nada que ver con la Sant Jordi: esta la lleva
Mimi, una chica majisima que se tir6 a la piscina y decidié montar el proyecto con el que
siempre habia sofiado, se nota que esta hecho con mucho carifio y es un sitio muy chulo:
tiene una parte de cafeterfa muy acogedora y una zona de juegos infantil donde los nenes se
entretienen tan ricamente mientras ta miras los libros o cafeteas. Y un patio con arenero,
casita de juguete y todo, un lujo. Ojald supere este bache, porque apenas llevaba un afio
abierta. De hecho, estaba hablando con ella para montar unas charlas sobre traduccion

editorial, a ver si lo podemos hacer este invierno.
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MIS LIBRERIAS FAVORITAS, II

Segunda entrega del CENTON dedicado a nuestras librerias favoritas (véase aqui la primera):
Carmen Franci:

En Madrid, en mi barrio (Retiro-Pacifico) hay poquisimas librerias. La mejor, sin
lugar a dudas, es La lumbre, en la calle Granada, 48, que tiene también un pequefo
café. Es también un punto de encuentro muy agradable y ACE Traductores ha
organizado alli algun acto. Es bastante reciente y me parece admirable el valor y el

entusiasmo que supone abrir una librerfa en tiempos como estos.
Paula Aguiriano Aizpurua:

En Donosti siempre suelo ir a Tobacco Days, la libreria que abrié hace un par de

afios Inés, que precisamente trabajaba en Garoa. Estd en el centro cultural de
Tabakalera, tiene una seleccién pequefia pero muy cuidada de narrativa, ensayo e infantil,
ademas de fanzines y libros de arte. Y, si no tiene lo que buscas, te lo pide encantada.
Organiza un club de lectura, presentaciones de libros, y actividades interesantes que se

salen un poco de lo habitual.

De pequefia también iba mucho a Hontza con mis padres, aunque ahora la tengo un
poco abandonada. Pero si sigo yendo a Zubieta, otra libreria de toda la vida donde
comprabamos los libros de texto, que hace poco se traslad6 a otro local y pasé a formar

parte del grupo Troa. Su duefio, Alfonso, es muy agradable y buen recomendador.

De mis afios en Barcelona recuerdo con mucho carifio Taifa, en Gracia, y La Impossible,

donde la asociacion organizé varias actividades. Aunque podria seguir y seguir. ..

Ojala todas aguanten.

Arrate Hidalgo:

iMaravillosa Tobacco Days! Y de caracter similar, Anti, en Bilbao, montada en su dia
por Natalia, que abrié hace muy poco en el Casco Viejo una libreria de segunda

mano, con libros raros y de artista, llamada Magnolia. Asi que si: ojala aguanten todas.
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Jesus Cuéllar:

Compro muchos libros de segunda mano, sobre todo los que estan en inglés, asi

que recurro mucho a Iberlibro y, si puedo, mas a Uniliber, que no depende de
Amazon (ese vicio nefando en el que todos caemos alguna vez). Al comprar libros
usados por internet me topo mucho con la libreria Alcana, un establecimiento
perdido en las profundidades del barrio de Tetuan, que esta muy bien surtida.
También frecuento mucho las casetas de la cuesta de Claudio Moyano, que me pillan
cerca. Cuando voy a pasear al Retiro, algo muy habitual, casi siempre vuelvo con algo (por
ejemplo, algin ejemplar de la coleccion de narrativa de Alfaguara antigua, disefiada por
Satué, que es como un fetiche para mi, o alguna peli en DVD, que también hay). Cuando
viajo a paises anglosajones, las librerias de segunda mano son siempre visita
obligada. En los demas paises me da una pena horrible no entender nada o no lo

suficiente como para poder comprarme libros.

Intento frecuentar las librerias pequefias del bartio, aunque tengo cerca la FNAC,

la Central de Callao y del Reina, o la Casa del Libro, que también son una tentacion.
Hoy he hecho mi primera compra desde el inicio del confinamiento, en la Libreria
del Mercado (de San Fernando), que es muy pequefia, pero muy apafaday la
regenta con mucha profesionalidad Cristina, que te consigue lo que pidas con
rapidez. También compro a veces en Bajo el volcan, donde las novedades librescas
conviven con los vinilos; y en Sin Tarima, de la calle Magdalena, y en su hermana de
segunda mano de Santa Isabel, La Fugitiva, ahora café-libreria, donde hace afios se

entregd el Esther Benitez, ex aequo, a Maite Gallego y Carmen Franci e Ismael Attrache.

PD: me han emocionado dos menciones afiejas de Alicia Martorell: primera, la libreria
Los 4 caminos, que frecuentaba cuando era adolescente junto a unos amigos que
vivian al lado, y que en aquellos tiempos me parecia un templo inconmensurable del saber
(v de mi ignorancia), atendido por sesudos barbudos de pantalén de campana; segundo, el
Crisol de Juan Bravo, que estaba muy cerca de donde yo fung{ de bibliotecario afios ha y
donde, ademas de comprar libros, me atiborré de vinilos de folk cuando comenzaron a

saldatlos.
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Maria Teresa Gallego Urrutia:

Ah, si, 1a libreria Alcana es estupenda y manda unos paquetes primorosos. He comprado
varias veces en ella a través de Iberlibro (¢Iberlibro depende de Amazon? Pestes, no tenfa

ni idea).

Mi juventud son veinte aflos en la Cuesta de Moyano, que diria Machado. En donde
vosotros, de edad media, veis Crisol, en la calle Juan Bravo, yo veo el edificio de la Editorial
Aguilar, donde iba en Navidad, a las fiestas que hacia Manuel Aguilar para los hijos de los
empleados con regalos incluidos. Las librerfas Aguilar a la sazén estaban en Goya esquina a
Velazquez y en Serrano. Y en la de Goya lef durante los veranos de la infancia cientos de
libros infantiles y no tan infantiles sentada debajo del mostrador cuando mi madre no tenfa

con quien dejarme en casa durante las vacaciones y me tenia que llevar con ella al trabajo.
Alicia Martorell:

Es que tampoco me quetia enrollar, pero ya que lo mencionas: la felicidad dominguera solo
era completa cuando, entre el desayuno y el atracon de libros, podias meter la visita a la

exposicion de la Fundacion Juan March.

Respecto a Los 4 caminos, doy fe de lo de los barbudos, pero recuerdo sobre todo a
la mujer, que era como una madre. Alli compré, me acuerdo como si fuera ayer, los tres
tomos del Hauser, que todavia tengo, muy sobados, pero en perfecto estado de revista.
Estaba en sexto (le dije a mi madre, que levant6 una ceja, que me lo habfan mandado
comprar en el colegio), creo que fue mi primer ensayo y una explosion tremenda dentro de

mi cabeza. Esa libreria me cambi6 la vida.

Joaquin Garrigés:

En Alicante, practicamente desde que vivo aqui, compro exclusivamente en la
libreria 80 mundos. Son muy amables y te traen los libros que no tengan. Es una librerfa

con buen surtido en los estantes y siempre hay libros interesantes.

Cuando estoy en Madrid, suelo comprar sobre todo en Tipos Infames, de la calle San
Joaquin. También en La Fugitiva y Sin Tarima. Como me gusta mucho el cine,
compraba en la libreria de la Filmoteca, pero lamentablemente lleva afios cerrada y si

quiero libros de cine me toca ir a La Casa del Libro, pero ahi el surtido es muy inferior
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al que tenia la librerfa de la Filmoteca (que si no recuerdo mal era de la libreria La Buena
Vida). Para el libro de segunda mano, acudo desde hace afios a la librerfa San Ginés vy,

solo en caso de necesidad vital, recurro a Uniliber o Iberlibro.
Concha Cardefioso:
Me acuerdo mucho y muy gratamente de Foyles, en Charing Cross Road (Londres).

Nunca en mis diecisiete tiernos afiitos habia pisado una libreria tan enorme. Me perdia en la
inmensidad de los pasillos llenos de libros a ambos lados. Y me encantaba. Londres no me
«rechazo» nunca, ahora que lo pienso. No me habia dado cuenta hasta ahora. Entre otras
curiosidades me compré E/ conde Lucanor, una seleccion de articulos de Larra y Knots, de R.
D. Laing. Este ultimo, uno de los principales culpables de mi incipiente e imparable aficién

a la traduccién.

En Leodn, las librerias de los libros de texto. Largas colas a principios de curso: Leopoldo y
Maisa, las dos al lado de casa, en Ramén y Cajal, una enfrente y la otra saliendo, todo recto,
en la acera de la izquierda. Luego, las de libros de Losada, que habia al menos dos pero no
recuerdo el nombre. Una estaba justo enfrente del insti y me pasaba ratos pegada a las
lunas del escaparate. La otra, un poquito mas alla, diminuta, casi invisible, casi tétrica. Mas
tarde vinieron los libros de filosoffa y conciencia politicoeconomicosocial (Zix

principalmente) que vendfan en mesitas volanderas algunos amigos revolucionarios.

En Barcelona hay muchas y muy agradables, con libreros y libreras enteradisimos, pero yo
me quedo con Documenta, aunque Ramén y Josep ya no estan, pero Eric se va
defendiendo bien y cede la parte del fondo de la librerfa con entusiasmo e interés para actos
culturales, como por ejemplo, las tertulias que organiza Helena, nuestra vice, de

literatura traducida.

Y acabo de comprarme por internet un libro prometedor de Ana Flecha Marco

que espero que me llegue hoy o mafiana.

iVa por las librerfas, compremos un libro en cuanto podamos salir en «horario comercial» y

ellas abran las puertas, aunque sea con restricciones!
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Jesus Cuéllar:

iAy, las librerias de Charing Cross Road y todas las de segunda mano de casi
cualquier pueblito britanico! Casi todas ellas desaparecidas por el auge de las charity

shops tipo Oxfam, Save the Children y demas. jCuantas horas lluviosas he pasado en ellas!

Snif.
Carme Camps:

[Tampoco sabia que Iberlibro era de Amazon! Ya me han fastidiado, porque lo utilizaba
para comprar libros descatalogados y ya no podré hacerlo (al menos no con la conciencia

tranquila).

Aparte de libros usados, compro siempre en las librerias La Central, de la que tengo
tarjeta de cliente veterano (esta tan usada que se esta despellejando) y en las tiendas de los
museos, sobre todo cuando voy a ver alguna exposicion. Comprar en los museos no es
pecado, porque detras de los libros hay una libreria (en Barcelona, La Central o Laie,
que también me gusta pero me pilla en la otra punta de donde vivo cuando estoy en la
ciudad). En donde vivo sélo hay una libreria-papeleria-quiosco-objetosderegalo en la que

tienen pocos libros.

Y también tiro cada vez mas de biblioteca, por cuestion de presupuesto y de espacio. Con
el confinamiento me he acostumbrado al préstamo de libro electrénico, que me esta
resultando el sucedaneo mas parecido a ir de librerfas: no puedes hojear el libro, pero si
puedes ojearlo (superad esto, colegas). Pero como el papel no hay nada, que digan lo que

quieran.
Maria Teresa Gallego:

Pues si vamos a hablar del extranjero, El Ateneo, en Buenos Aires. En un antiguo teatro,

cuya estructura conserva. El bar en el escenario y en los palcos sillones para sentarse a leer.
Carme Camps:

Recuerdo con afioranza la Libreria Francesa de Barcelona —un establecimiento
enorme en el Paseo de Gracia y otro mas pequefio en el chaflan de Muntaner-

Diagonal. Y cerca de esta, la Ancora y Delfin, que tenfa un encargado de toda la vida que
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te lo resolvia todo, por raro que fuera lo que le pidieras. Y si querias te hacian una especie
de crédito que iba muy bien, sobre todo a los estudiantes: pagabas cada mes el diez por
ciento del crédito que tuvieras y podias llevarte los libros que quisieras. Estas eran las
librerfas de mi juventud, porque me pillaban cerca de casa. También han desaparecido

el Hogar del Libro y la Casa del Libro, que no es la actual. Y los puestos de libros
de segunda mano de la calle Diputacion, detras de la Universidad. La primera vez

que en Madrid descubri la Cuesta de Moyano casi me desmayo como en la Foyles.

Enrique Alda:

En Dublin tenemos Books Upstairs, que ampli6 el local durante la tltima crisis, tiene un

café pequeno en el ultimo piso y organiza infinidad de actividades.
Hodges Figgis, que también organiza lecturas y presentaciones.

Hay muchas librerias de segunda mano, a las que cada vez voy menos, porque no consigo

resistir la tentacién y ya no me caben los libros en ningtn sitio. Alguna vez he comprado

en Chapters, Connolly Books y The Secret Book and Record Store.

En Wicklow (a unos veinte km de casa): Bridge Street Books

Y en Zaragoza, Calamo, Antigona y la desaparecida Contratiempo, en la que,
mientras compraba E/ gue no ve, de Leopoldo Marfa Panero, me enteré por la radio de que

Tejero habia entrado en el Congreso.
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MIS LIBRERIAS FAVORITAS, III

Tercera entrega del CENTON dedicado a nuestras librerias favoritas (véanse aqui la primera y

la segunda):

Vicente Fernandez Gonzalez:

Yo también iba a la libreria Los 4 caminos. Alli tuve mi primera cuenta de libreria.
En aquella época iba también a Visor, en Isaac Peral y a una libreria en un semis6tano

de la calle Vallehermoso cuyo nombre no recuerdo.

En Milaga tengo ahora cuenta de librerfa en Proteo, pero también voy a Rayuela,
a Luces, alguna vez a En Portada (comics) y ultimamente sobre todo a la

entrafiable Ancora.

Me gustan, como a Alicia y a Arrate, las librerfas de los museos. Siempre que voy al Museo

Ruso acabo comprando algun libro. Y me encanta La Central del Reina Sofia.

Cuando estoy en Madrid sigo yendo en ocasiones a la cuesta Moyano y me meto en

librerfas de lance y viejo con las que me encuentro de repente. También recurro a Alcana.

En Barcelona he pasado buenos ratos estos ultimos afios en La Central del Raval.

Hace tiempo iba también, como Joaquin, a la de la Filmoteca.

Con todo, tengo que decir que lo que mas me gusta es entrar en una librerfa en la que no he

estado nunca.
Carolina Smith de la Fuente:

Me estais dando una envidia tremenda con todas las librerfas «de barrio» que mencionais.
En Newecastle solo habia cadenas y ahora que estoy en Kendal, mas de lo mismo. Sé que
hay un par de librerias en los pueblos mas turisticos de la zona, pero el coronavirus me

pill6 con la mudanza a medias y aun no he tenido tiempo de explorar.

Pero de la que os queria hablar esta al norte de Newcastle, asi la apuntais para cuando
podamos volver a viajar: Barter Books. Una maravilla. Es una tienda de libros de

segunda mano (desde primeras ediciones carisimas a paperbacks por 50 cent., mapas y

113


https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/06/02/mis-librerias-favoritas-i/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/06/08/8372/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/06/08/8372/
https://www.libreriaproteo.com/
https://www.libreriarayuela.com/es/index.php
https://www.librerialuces.com/es/
https://enportadacomics.com/es/
https://www.facebook.com/ancoramalaga/
https://www.coleccionmuseoruso.es/
https://www.coleccionmuseoruso.es/
https://www.lacentral.com/museoreinasofia
https://www.libros-antiguos-alcana.com/
https://www.lacentral.com/web/librerias/RAVAL/
https://www.barterbooks.co.uk/html/About%20Us/The%20Bookshop.php

VASOS COMUNICANTES NUMERO 53 PRIMAVERA 2020

diccionarios) en una estacioén de tren Victoriana. Enorme. Con cafeteria y chimenea de lefia
donde antes estaba la sala de espera y un tren de juguete que recorre las estanterfas entre las

que el tiempo parece que se detiene.
Jesus Cuéllar:

Si, Barter Books, jla descubri el afio pasado! ;Y The Strand en Nueva York! Qué

ganas de viajar da el confinamiento...
Maria Teresa Gallego:

En el franquismo puro y duro el sitio obligado era Fuentetaja, en la calle San
Bernardo. Dando el santo y sefia te colaban en el sancta sanctorum de los libros
prohibidos. Que luego lefas en el metro, forrados para que no se viera la portada. En mis

forros ponia siempre en letras gordas: E/ ¢riterio, Balmes.

Y en Paris estaba Le Globe, donde ibamos a comprar siempre libros y discos no menos
prohibidos en Espafia (y donde veneraban el nombre de Tufién de Lara) con la esperanza
de que la guardia civil no te abriera la maleta en la frontera. No siempre valia tener pinta de
inocente jovencita y mirar candorosamente al guardia civil que debia ponerte una cruz de
tiza en la maleta y decirle: «No me abra la maleta que luego no la puedo cerrar». Creo que
estaban convencidos de que las inocentes jovencitas eran las peores. Los discos de los
coros del ejército rojo los traje en unas fundas de Beethoven que me regalaron en la librerfa

y colaron.
Elias Ortigosa:

Mis librerfas en Malaga estan condicionadas por donde trabajé y trabajo a veces, Renacer,
y por donde hice las practicas del master (gracias al bueno de Vicente, por

cierto), Ancora. Pero también voy a menudo a Rayuela, siempre con el recuerdo de
su desaparecida prima, Rayuela Idiomas. Y reconozco que no voy tanto como deberfa

a Mapas y Compaiia, esa libreria es de cuento, preciosa.

A mi también me entra la envidia cuando hablais de librerias de barrio; eso aqui, por
desgracia, es una especie en peligro de extincion (también es verdad que Malaga no es que

sea la ciudad mas grande del mundo).
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En Marsella mi libreria de cabecera era L’Odeur du Temps, pero por cercania a

casa también Maupetit.

Victoria Horrillo:

Cuando vivia en Madrid ciudad, hace unos cuantos afnos, mis librerfas preferidas
eran Fuentetaja, la de la calle San Bernardo (esa selva de libros); Ocho y medio, en

Martin de los Heros, antes de entrar al cine o a la salida; Traficantes de Suefios y

la Libreria de Mujeres. Ahora, aunque compro muy pocos libros en papel por falta de

espacio y porque pesan una barbaridad y después de varias mudanzas una ya esta
escarmentada, cuando voy a Madrid suelo hacer parada en la Meta Libreria, en
Chamberi, una libreria de barrio especializada en filosoffa, ensayo y feminismo, pero que
también tiene una seleccion estupenda de comics; siempre hay alguna actividad interesante

organizada, y da gusto hablar con los libreros.

Y podria seguir hablando de librerfas pero no quiero cansaros. Una de mis muchas

vocaciones frustradas es la de librera.

Daniel Najmias:

Aqui va un enlace a un video con las librerias mas antiguas de Barcelona.

Carme Camps:

La Llibreria del Palau tiene la caracteristica —o la tenfa cuando vivia en Barcelona- de que
vendia libros a peso. Ponian unos cestos a la entrada con libros de un tema concreto:
economia, ciencia, novela, etc., a tanto el kilo. Cogias los que querias y te los

pesaban. Es una librerfa de viejo que parece diminuta pero a medida que vas entrando vas

descubriendo que no lo es tanto. Os la recomiendo aunque solo sea como curiosidad.

Jaime Valero:

Si os interesa el mundo del comic, puedo recomendaros unas cuantas librerfas
especializadas en Madrid que valen mucho la pena. Una de mis favoritas es Atom
Comics, situada cerca de la glorieta de Bilbao. El librero, Dani, es una enciclopedia
comiquera andante y, si le das coba, te puedes tirar toda la tarde con ¢l hablando de

tebeos. En esa zona también esta The Comic Co., donde te atienden de maravilla y te
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orientan si necesitas alguna recomendacion. Allf muestran también una querencia especial

por Tintin y la linea clara del comic francobelga.

No obstante, el verdadero epicentro tebeistico en Madrid se reparte en los alrededores de

Callao. Cerca de alli, en la calle Silva, esta la mitica y veterana Madrid Cémics, que a

pesar de su reducido tamafio ofrece mucho material. Alli encuentras muchos
fanzines y comics underground que igual no tienen en otros sitios. Y hace tiempo,
cuando pasaba mas por el centro, solfa dejarme caer por Elektra, con sus miticas
composiciones tematicas en el escaparate. Es una tienda muy agradable porque es
luminosa y espaciosa, algo que no suele ser habitual en las librerfas especializadas de esa
zona, y tienen también mucho fondo y abundante material de importacion en inglés. A
quienes les tire mas el manga tienen un buen punto de encuentro en Omega
Center (también conocida como Otaku Center), en la calle Luna. Tienen comic de
todo tipo, pero mucho fondo de manga y también merchandising relacionado, como
figuritas y demas. Fuera ya de esa zona, en el barrio del Pilar, esta la también
veterana Akira Coémics. Posiblemente sea la mas grande de Madrid con
diferencia. Tiene dos plantas abarrotadas de material en las que facilmente encontraras lo
que buscas. Incluso se llevé un premio Eisner a la mejor libreria especializada del mundo

hace unos afios.

Fuera de Madrid, mi tienda favorita es Ateneo Cémics, en Alicante. Grande y

espaciosa, con muchas actividades y encuentros, y cajones llenos de material atrasado y en
oferta en el que rebuscar durante horas. En la acera de enfrente esta Comix City, mas
pequeiiita, pero ideal si lo que buscas son las novedades del mes. Ademas, la librera
que la regenta es majeta a mas no poder. Otra ciudad que visito a menudo es
Santiago de Compostela, y alli calmo el mono de tebeos en Alita Cémics, que

también tiene un local en A Corufia.

Y un par de recomendaciones para cuando podamos salir de nuestras fronteras. Si viajais a
Bruselas, la capital del comic europeo, no dejéis de visitar la enorme Multi BD, que
esta muy cerquita de la Grand-Place. Si vais a Paris, tenéis la no menos

imponente Album. Y si tenéis la suerte de viajar a Nueva York, la visita comiquera obligada

es Midtown Comics, que tiene una tienda cerca de Times Square.
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Isabel Llasat:

Creo que nadie ha mencionado todavia la libreria especializada en libros
desplegables Tres Rosas Amarillas, de Madrid. Es un lugar magico, no se puede decir
mucho mas, y absolutamente recomendable para los apasionados de este tipo de libros,
como yo. El afio pasado compré dos libros de anatomia para mis sobrinos y me quedé con
las ganas de comprarme otro para mi. Si aguanta este golpe, os la recomiendo cuando

busquéis un regalo especial.

Maria Teresa Gallego:

Alberto Manguel publicé un precioso articulo en E/ Pais del pasado 23 de mayo. Ahi

van algunos fragmentos:

Mi vida es un largo y feliz recorrido de librerfas que extienden sus anaqueles desde mi
infancia hasta hoy a través de todos los paises en los que he vivido. Prufrock media su vida
en cucharaditas de café; yo la mido en librerfas. La primera que recuerdo (uno no olvida su
primer amor) estaba en Tel Aviv, cerca de la Embajada Argentina. Era una gran tienda
cavernosa donde mi nodriza me dejaba recorrer las estanterias mas bajas, que estaban al
alcance de mis cinco o seis anos. Alli descubt{ una magnifica serie ilustrada de los cuentos
de los hermanos Grimm. Aun conservo uno: La mesa, el asno y el baston maravilloso. No
recuerdo al librero: en las librerfas que mas quiero, los libreros son presencias intuidas
como fantasmas discretos que no se imponen ni nos acosan con un “:Qué esta

buscando?”. Recorrer librerfas es una actividad solitaria: los lectores no cazan en jaurias.

(..))

Conoci librerfas en todos mis viajes: la mas pequefia, una mesa bajo un cocotero en las Islas

Cook. Y la mas exdtica, en un mercado de Samarcanda. (...)

Fue en Pigmalién que Borges me propuso que viniese a leerle por las noches los cuentos
Kipling, de Stevenson y de Henry James. Supe mas tarde que Borges querfa revisitar los
cuentos que él consideraba obras maestras antes de volver a escribir las ficciones que
llevarfan el nombre de E/ informe de Brodie y E/ libro de arena. Para estudiar esos cuentos,
necesitaba los ojos de otros. Yo fui uno de los muchos elegidos pero, con la arrogancia de

un adolescente, cref que yo le estaba haciendo un favor a un viejito ciego. Escuchar a
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Borges comentar esas lecturas fue quizas la leccién mas importante en mi vida de lector.

.

Pienso que yo serfa un mal librero: le tengo demasiado apego a los libros para dejar que
otros se los lleven, atn si me pagan. Para ser un buen librero, si uno es un lector
apasionado (como lo son frecuentemente quienes se dedican a esa sagrada profesion) uno
tiene que dejar de lado la codicia que nos impulsa a atesorar volumenes y el egoismo que
nos impide desprendernos de ellos. Un librero de ley es un San Martin dispuesto a ceder no

solo media capa sino la capa entera. (...)

Conodi librerfas en todos mis viajes: la mds pequefa, una mesa dispuesta bajo un cocotero
en las Islas Cook donde encontré una primera edicion de E/ wisterio del sombrero romano de
Ellery Queen; la mas exética, en un mercado de Samarcanda donde compré un pequefio
Coran manuscrito con bellisima caligrafia; la mas atrayente, la librerfa Acqua Alta en

Venecia, caético conglomerado en la ciudad mas hermosa del mundo. (...)

Hoy, a pesar del acoso de Amazon y del coronavirus, las librerfas de este dltimo capitulo de
mi vida han logrado (hasta ahora) sobrevivir. Adaptandose, reimaginandose, proponiendo
nuevos servicios, pero siempre siendo esa presencia generosa, discreta, sabia, a veces
virtual, que me acompafia todavia. No quiero hablar de mis librerias espafiolas favoritas,
porque son varias y no quiero ofender a ninguna. Pero en mis otras ciudades tengo ciertas

librerfas particularmente amadas: el oficio de lector autoriza la poligamia. (...)

Quizas los primeros libreros fueron los sacerdotes egipcios que vendian en sus templos
ejemplares del Libro de los muertos a las familias de los difuntos, para guiar al alma en su viaje
al mas alla. Esos sacerdotes son los antepasados de nuestros libreros, quienes, como ellos,
nos ofrecen hoy, por unas monedas, guias para fortalecer nuestras almas y para ayudarnos a
recorrer con destreza y coraje este problematico mundo nuestro y también, si es necesario,

el que vendra.
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ENTREVISTAS

DEL AMIGO, EL CONSEJO: ENTREVISTA A JUAN DE
SOLA

Continuamos en esta serie de entrevistas breves originada en el nimero 43, en esta ocasion

con una entrevista al traductor Juan de Sola (Barcelona, 1975), que estudié Filosofia y
Teotfa de la Literatura en Barcelona, Berlin y Parfs. Trabaja como traductor y editor
autonomo desde 2002. Esta especializado en la traduccion de literatura, critica y ensayos
sobre arte moderno y contemporaneo. Ha sido profesor en la Universitat Oberta de
Catalunya y en la actualidad trabaja, con intermitencias, en su tesis doctoral sobre los
conceptos critica y traduccién en Goethe y Schiller. Ha traducido al castellano obras de
Goethe, Marcel Proust, Jacques Riviere, Robert Walser, Samuel Beckett, Bertolt Brecht,
Malcolm Lowry, Gabriel Josipovici, Erika Tophoven, Jean Paul Richter, Peter Weiss,
Philippe Langon, Rainer Maria Rilke y Marianne Fritz, entre muchos otros. Ha tenido la
suerte de recibir varias distinciones y premios, entre los cuales el XXI Premio Angel Crespo
(2018) por su version de la Correspondencia entre Proust y Riviere. En 2018 y 2019 obtuvo
sendos «Ubersetzungsprimien» de la Cancilleria Federal Austriaca por sus traducciones de
Rilke y Marianne Fritz. Actualmente prepara una edicion de los Ensayos de Proust y una

antologfa de textos de Walter Benjamin.
Un libro sobre traduccién

Imposible citar sélo uno, y menos entre los canénicos. Al margen de los treinta o cuarenta
titulos clasicos que todos hemos, creemos o decimos haber leido, citarfa, de los mas
recientes, La Langue mondiale: Traduction et domination (Seuil, 2015), de Pascale Casanova, el
ultimo que publicé antes de morir prematuramente, y que es un intento mas de situar la
traduccion en el centro del campo de tensiones literario (perdon); This Little

At (Fitzcarraldo, 2017), de Kate Briggs, que auna diario y reflexién sobre el oficio a partir
de su trabajo como traductora de Roland Barthes (en breve lo publicara Jekyll & Jill en
castellano, en traduccioén de Rubén Martin Giraldez); Sympathy for the Traitor: A Translation
Manifesto (MIT Press, 2018), de Mark Polizzotti, que es una sintesis perfecta de los
problemas teéricos y practicos con los que topa la traduccion; aunque no dice nada nuevo
para los del oficio, lo dice tan bien que invita a volver a los libros y antologfas clasicos
sobre el tema. Quiza afiadirfa también las memorias o libros de entrevistas con traductores

como George-Arthur Goldschmidt (A Zinsu de Babel, 2009; La Joie du passenr, 2013), Erika
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Tophoven (Gliickliche Jabre: Ubersetzerleben in Paris, 2011), Swetlana Geier (Ein Leben zpischen
den Sprachen, 2008) o Gregory Rabassa (If This Be Treason: Translation and its Dyscontents: A
Memoir, 20006). Lo cual me lleva a plantearme una pregunta en voz alta: ;Por qué nuestros

traductores no salen del armario y publican sus memorias sobre el oficio?
Una traduccién favorita

Si se me permite la broma, el Eugenzo Oneguin de Nabokov, que es la antitraduccién por
antonomasia. El aparato de notas y comentarios que arma es abrumadot, parece que no
confie en el lector, cuando en verdad no confia en si mismo ni cree en la posibilidad de la
traduccion. El debate a que dio pie esta obra es interesantisimo. Sin ir mas lejos, a Nabokov

le costé la amistad con Edmund Wilson.

Ya en el terreno de la realidad puedo citar algunas versiones que he leido admirado y las
que vuelvo a menudo en busca de soluciones o tonos: Isabel Garcifa Adanez y sus Mann,
sobre todo Los Buddenbrook y el Félix Krull, el Rabelais de Gabriel Hormaechea; los Faulkner
de Maria Iniesta y Esther Tallada; el Mumbo Jumbo, de Ishmael Reed, traducido por Inga
Pellisa; Las historias de Jacob, de Mann, en traduccion de Joan Parra, que en si son una teoria
aplicada de la traduccion; los Amos Oz de Raquel Garcia Lozano; los John O’Hara de
David Paradela; todo, absolutamente todo lo que tradujo Juan José del Solar Bardelli; los
Michon de Maite Gallego; los Krasznahorkai o los Bédor de Adan Kovacsics; los D6blin
de Carlos Fortea; las A/icias de Gabriel Lopez Guix; las versiones de Dylan Thomas que
hizo Maria Manent, que me acompanan siempre; el Refrato del artista adolescente, de Joyce, en
traducciéon de Martin Schifino, que convive plenamente con la version clasica de Damaso
Alonso; pasa lo mismo con E/ Zafarrancho aquel de via Merulana, de Gadda, del que tenfamos
en la version de Juan Ramoén Masoliver y podemos ahora disfrutar de nuevo en la
traduccion de Carlos Gumpert. La convivencia de varias traducciones de un mismo autor —
cosa que viene casi siempre determinada por su paso a dominio publico— me parece una de
las mayores riquezas de que puede gozar una tradicion. Los franceses sélo pueden leer una
version de la Recherche. Nosotros, en cambio, podemos leer de momento cinco, dos de ellas,
las de Carlos Manzano y Mauro Armifio, relativamente recientes y contemporaneas. Lo

considero un lujo.

Es que parece que no nos demos cuenta de que la traduccion, en nuestro pais, o diria

incluso que en nuestro idioma, vive una especie de Siglo de Oro. ¢Que hay traducciones
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malas? Por supuesto, pero la produccion literaria de un pais, un idioma o una tradicién se

juzga por arriba, no por abajo.

Luego hay una cuestién que me fascina: leer autores de mi tradicion en traducciones
extranjeras. Los Bolafio de Robert Amutio, o sus Levrero, mas recientes, son
descomunales. Las traducciones alemanas de Nuwa 'y Una tumba, de Benet, que hizo
Gerhard Poppenberg son una lecciéon magistral del arte de traducir. O E/ Quijote de
Susanne Lange. O los Beckett de Elmar y Erika Tophoven, por ejemplo, algunos de los
cuales se publicaron en ediciones trilingiies francés-inglés-aleman que permitian asistir casi
en directo a los desplazamientos del proceso de traduccion, con el autor presente. En
cambio, me cuesta encontrar una versiéon de Lorca que me satisfaga; esta como
folclorizado, a veces incluso parece un autor del Boom latinoamericano pasado por el filtro

de una pelicula de Almoddvar.
Un diccionario

El Duden-Das grofse Warterbuch der deutschen Sprache, el OED y el Grand Robert constituyen una
suerte de Santisima Trinidad. Sin menoscabo de los bilingties, que también consulto a
menudo, y no s6lo para palabras imposibles. Puedo buscar una tonterfa, darme de bruces
con la realidad o verla confirmada, pero de paso veo siempre una expresion o un giro que
me gustan y que no conocia. Con los diccionarios bilinglies ocurren dos cosas muy
curiosas: por un lado, son el reflejo de una visién del mundo incluso mas alla de los
idiomas; se aprecia perfectamente en los ejemplos de uso que dan, muchas veces expresion
de una sociedad patriarcal: si buscas la voz «fresco-, -a», es facil que el ejemplo sea «Fsa tia
es una frescax; si buscas «cabaly, casi seguro que leeras «Es un hombre cabal» o «un artista
cabal». Eso merece cuando menos una tesis: los ejemplos de uso que se dan tienen una

carga ideologica enorme.

Otra cosa que me gusta mucho de los diccionarios, bilingiies o no, son las historias que, sin
querer, nos cuentan. Tomo al azar los primeros catorce ejemplos de la voz «dejar» en

el Gran Larousse espariol-francés | francais-espagnol:

dejd los papeles en la mesa, deja el abrigo en la percha, has dejado casi toda la verdura, me ha dejado una
cosa para 11, dejaré la llave al portero, deja el jarron, que lo vas a romper, ;puedes dejarme cien enros?, ;me
dejas el boligrafo?, dejd el tenis cuando empezd la universidad, ha dejado la bebida, dejo a su mujer, ha

dejado el empleo, ;donde me deja este antobiis?, el metro le deja muy cerca, dejad que los ninios se acerquen a
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mit, deja que te invite yo, idejen pasol, déjame a mi, que tengo mds experiencia, el ruido no le deja dormir,
[jdéjame en paz o tranguilo!, jdéjame, que tengo trabajo!, deja que digan lo que quieran, dejemos aparte las
introducciones y comencenos la negociacion, este perfume deja mancha, has dejado una buena

mpresion, déjalo, no importa, dejémoslo asi, me dejd preocupado | angustiado | triste, dejen el paso

libre, dejo los platos sin fregar, el difunto no ha dejado nada, dejo todos sus ahorros a varias instituciones

benéficas, ete.

iEs pura vanguardial

En cualquier caso, suelo ir a primero al monolingtie; luego acudo a los bilingties, que me
otientan incluso cuando se equivocan. Y lo bueno es poder consultar un minimo de dos en
cada combinacion lingtistica. Ocurre como con los médicos, hay que pedir siempre una
segunda opinién. Luego hay herramientas como el CORDE, el NTLLE, el Grimm, el
Trésor o los diccionarios historicos, los especializados, los técnicos, los glosarios. Son bases
lexicograficas que nos sacan de muchos apuros. Como sea, el mejor diccionario es el

colega, o mejor: el debate entre colegas. Eso no falla nunca.

Una vez consultado todo eso, reviso a conciencia el texto con el Marfa Moliner y el

Corripio sobre la mesa. Sin ellos no sé traducir.

La btsqueda mas rara que he hecho en mi vida

Pensad que yo empecé en este cuando ya habia internet, en torno a 2003 o 2004. De modo
que las expediciones o visitas raras, aunque alguna he hecho, no tienen nada que ver con las
de la gente que empez6 mucho antes. En cualquier caso, en la red lo encuentras todo, pero
que esté todo no significa que sea correcto o esté bien. (Es un terreno hegemonico de la
lengua inglesa, luego es muy frecuente topar con anglicismos, calcos o directamente
barbaridades.) Destacaria, quiza, la entrevista con un comisario y con un exrecluso para
conocer argot carcelario; las consultas a fiscales y forenses para un libro en el que aparecian
los bajos fondos y la justicia. O las llamadas a varios hospitales de la peninsula (Madrid,
Bilbao, Barcelona, Valencia, Sevilla) para ver cual era el nombre comuin de determinado
instrumental, que variaba mucho de una provincia a otra. Lo divertido, hoy, es que si
buscas en Google cémo se llama cierta pieza de lenceria, veras durante tres dias anuncios
de lencerfa, que cambiaran a material quirdrgico, muebles del Segundo Imperio,

cantimploras o rodamientos segiin avances en la traduccion.
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ENTREVISTA A ARRATE HIDALGO

Esta entrevista esta disponible en Youtube en el siguiente enlace.

123


https://www.youtube.com/watch?v=wZKkopzO_k0&t=326s&ab_channel=AceTraductores

VASOS COMUNICANTES NUMERO 53 PRIMAVERA 2020

DEL AMIGO, EL CONSEJO: ENTREVISTA A MARC
JIMENEZ BUZZI

Continuamos en esta serie de entrevistas breves originada en el nimero 43, en esta ocasion

con el traductor Marc Jiménez Buzzi, licenciado en Traduccion y en Filologfa Alemana.
Traduce del inglés, el aleman y el sueco al espafol y el catalan. Ha traducido obras de
Nietzsche, Walter Benjamin, Stefan Zweig, Victor Klemperer, Hilde Spiel o Lluis Nicolau

d’Olwert, entre otros.
Un libro sobre traduccion

Textos clisicos de teoria de la traduecion, editada por Miguel Angel Vega, recoge en sus
testimonios fundamentales, de Cicerén a Fedorov, veintiun siglos de meditaciones sobre la
traduccion. Es curioso ver que, aunque varfe la terminologia, seguimos bregando con las
mismas cuestiones que preocupaban a nuestros mas geniales predecesores: San Jerénimo,
Fray Luis o Benjamin, por nombrar a tres, hablan de la traduccion literal o la traduccion
segun el sentido, de la fidelidad debida al autor y al lector, etc. Y estos clasicos son en
muchas ocasiones un reflejo vibrante de las circunstancias que incitaron a su escritura: la
«Circular sobre la traduccién» de Lutero es una respuesta vehemente a los «borricosy
papistas que consideraban una herejia ciertas libertades que advertian en su version de la

Biblia.

El caso mas hilarante sobre una traduccion en equipo lo he leido en La vida amarga, de
Josep Pla. En el Berlin de los afios de la inflacién, y en su combate contra la amenaza de la
margarina, Pla, Eugeni Xammar y un ruso se aliaron para traducir una obra de Kropotkin
para una editorial sudamericana. El ruso aportaba el ruso, Pla la gramatica espafiola y
Xammar la filosoffa. Xammar instaba a poner el maximo empefio puesto que estos libros,

mal traducidos, hacen tirar una cantidad de bombas desproporcionada.
Una traduccion

L.’Odissea de Carles Riba. Reescribir el poema griego en hexametros catalanes fue una
proeza verdaderamente homérica, puesto que habia que inventarlos. Riba da a su version la
elevacion de tono y la tension de estilo precisas para crear la ilusiéon de andar muy cerca del
original. La fascinacion no decae con la reiterada lectura: «Conta’m, Musa, aquell home de

gran ardit, que tantissim / erra, després que de Troia el sagrat alcasser va prendre...»
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La dltima traduccién que me ha deslumbrado ha sido Los zecinos, de la sueca Fredrika
Bremer. La sabia version de Carmen Montes ofrece un destilado y una puesta al dfa del

sabor y la gracia de la prosa decimondnica espafola.

Un diccionatio

El Diccionari catala-valencia-balear, o Alcover-Moll, como es llamado en honor a sus dos
autores. En sus diez volumenes (casi diez mil paginas), une al rigor lexicologico y
etimoldgico un riquisimo inventario de variedades geograficas y dichos y refranes, lo que da
una lectura tan amena como instructiva. Imprescindible para traducir del catalan al espafiol,
port la finura de sus equivalencias. Se puede tener la sorpresa, al ir a buscar una palabra que
uno ha encontrado en un libro, de ver que su definicién esta ilustrada con la frase que ha

motivado la bisqueda. Se puede consultar aqui.

Una busqueda

La traduccion de La constelacion del Perro, de Peter Heller, fue una pura busqueda:
aerondutica, armas, la pesca de la trucha con todos sus avios y todo lo que se le pusiera a
tiro al autor. Por suerte, fue una traduccion a cuatro manos y Blanca Rodriguez, muy
bregada en la traduccion técnica, cargd con casi todo el peso de la investigacion: llegd a
cartearse con un piloto de avionetas norteamericano para que le aclarara unas maniobras

que no acababamos de ver.
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DEL AMIGO, EL CONSEJO: ENTREVISTA A LUISA
FERNANDA GARRIDO

Continuamos en esta serie de entrevistas breves originada en el nimero 43 de VASOS

COMUNICANTES, en esta ocasién con la traductora Luisa Fernanda Garrido. Es

licenciada en Geografia e Historia por la Universidad Autébnoma de Madrid (1981),
especialista en Historia Medieval de los Balcanes, y licenciada en Lenguas Croata y Serbia y
Literaturas Yugoslavas por la Universidad de Zagreb (1988). Ha traducido junto con su
marido, Tihomir Pistelek, a autores como Ivo Andri¢, Danilo Kis, Aleksandar Tisma,
Dubravka Ugresi¢, Predrag Matvejevi¢ o Miljenko Jergovié, entre otros. Ha sido directora
de los centros del Instituto Cervantes de Soffa, Aman y Tunez. En la actualidad dirige el

centro de Praga.

En noviembre de 2005 obtuvo el Premio Nacional de Traduccion por la

traduccion del serbio al espafiol de la novela de Aleksandar Tisma: E/ £apo.
Un libro sobre traduccion

Ni idea, seguro que hay alguno, pero mas que sobre traduccion prefiero citar Teoria
literaria de RENE WELLEK y AUSTIN WARREN. Prélogo de DAMASO ALONSO.
Version espanola José M.* Jimeno. El conocimiento que este libro me ha aportado ha

resultado fundamental en mi trabajo de traductora.
Una traduccién favorita

Muchas, ¢por qué elegir?

Un diccionario

El diccionario de uso de Maria Moliner

La busqueda mas rara que he hecho en mi vida

Siempre pienso que las busquedas que estoy haciendo para la traduccién del momento son
las mas raras. Con libros en mi haber como La ofra Venecia, Breviario Mediterraneo, 1eccion de
anatomia, Nuestro pan de cada dia, Zorro 0 Baba Yaga ha puesto en huevo, por citar algunos, jcomo

elegir la busqueda mas rara si todos han necesitado miles de horas de busquedar Lo mejor
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es que en estas busquedas no hemos estado solos Tihomir y yo, sino que siempre hemos

contado con la ayuda de colegas y de la lista interna de ACE Traductores, capaces de

encontrar lo buscado por los vericuetos mas inverosimiles.

127



VASOS COMUNICANTES NUMERO 53 PRIMAVERA 2020

OLIVIA DE MIGUEL, ENTREVISTA DE ANA ALCAINA

Olivia de Miguel es licenciada en Filologia Anglogermanica por la Universidad de

Zaragoza y doctora en Teorfa de la traduccion por la Universidad Auténoma de Barcelona.
Traductora literaria con diversas obras publicadas de autores clasicos y modernos de la
literatura inglesa, norteamericana e irlandesa (Orwell, H. James, ]. Stephens, Joan Didion,
Willa Cather, e e cummings, G.K. Chesterton, Kate Chopin, Marianne Moore y Virginia
Woolf entre otros). Creadora del Master en Traduccion literaria y audiovisual del que es
codirectora, asi como del postgrado de traduccion literaria on line de BSM-Pompeu Fabra.
Ha sido profesora titular (1992-2013) de la Facultad de Traduccion e Interpretacion de la
Universidad Pompeu Fabra y vicepresidenta de la junta rectora de ACE Traductores.
Premio Angel Crespo de traduccion 2006 por Awtobiografia, de Chesterton, y Premio
Nacional de Traducciéon 2011, por Poesia Completa, de Marianne Moore. Actualmente se
ocupa de la traduccién al castellano de los cinco volimenes de Diarios de Virginia Woolf,

tres de los cuales ya han sido publicados por la editorial Tres Hermanas.

Ana Alcaina: Empecemos por el principio: naces en La Rioja, estudias la carrera de
Filologia Anglogermanica en Zaragoza y te instalas en Barcelona, de donde
practicamente ya no te has movido (mas alla de tu paréntesis en Irlanda y tus
incursiones habituales en las tierras del Ebro). ;Como fue tu llegada y tus primeros
afios en Barcelona? ¢Fue aqui donde tuviste el primer contacto con la traducciéon

literaria? ¢C6émo fue ese primer contacto?

Olivia de Miguel: Llegué a Barcelona en 1978 y los primeros afios, con una nifia pequefia
y mi novio en la mili, fueron bastante duros. No conocfa la ciudad y no tenfa familia ni
amigos, pero afortunadamente habia trabajo y cuando terminé la carrera, lo encontré
inmediatamente en una buena escuela. Trabajé durante seis aflos como profesora de inglés
en secundaria y durante ese tiempo empecé a pensar en traducir literatura, algo que habia
deseado hacer desde antes de llegar a Barcelona, pero que por mis circunstancias no habia
podido abordar. Como no conocia el mundo editorial ni el modo de acceder a él, a
principios de los 80 decidi matricularme en un curso de traduccion literaria en el Instituto
Norteamericano impartido por el traductor, ensayista y poeta, Sam Abrams. El encuentro

fue providencial para mi, porque crey6 que tenia madera de traductora, me animé a traducir
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y me presento a dos de las autoras fundamentales en mi actividad como traductora: Kate

Chopin y Marianne Moore.

Ana Alcaina: Fuiste profesora de Secundaria, has sido profesora titular de
Traduccion de inglés al castellano en la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona y,

ademas, coordinadora y profesora del Master de Traduccion Literaria y Audiovisual de

la BSM-UPF. ¢:Cémo has compaginado a lo largo de los afios tu carrera académica
con la traduccién editorial? :Cémo has vivido tu paso por la Academia? ;Qué ha
supuesto para ti la ensefianza? ;Echas de menos a tus alumnos? Y, lo mas

importante: ¢como les ensefiabas a traducir?

Olivia de Miguel: La traduccién y la docencia han sido dos profesiones que he
compartido y ejercido siempre en paralelo; en realidad, este es el primer afio que no
imparto clases y solo traduzco. La ensefianza, tanto la secundaria como la universitaria, ha
sido para mi fuente de gran satisfaccién y enriquecimiento personal, un trabajo que me ha
obligado a mantenerme alerta y en interaccion constante con mis alumnos. Creo que he
sido muy afortunada en la respuesta que he recibido por su parte a lo largo de estos afios y
sigo manteniendo la amistad con algunos de ellos. Ademas, con otros han surgido también
relaciones laborales y de cooperacion intelectual, como sucede en el Master de Traduccion
Literaria que puse en marcha hace casi 20 afios y en el que colaboran exalumnos de la

facultad y del master.

Para mi han sido dos tareas complementarias que han alimentado mi Jekill y mi Hyde; me
han permitido que la parte mas social, expansiva, comunicativa y extrovertida pueda
convivir con la solitaria, obsesiva y silenciosa que también soy. Al mismo tiempo, la
compaginacion de las dos actividades y la tranquilidad en el aspecto econémico que
proporciona un trabajo fijo me han permitido elegir los textos que traducia. No obstante,
no hay nada perfecto y si bien mis alumnos y la docencia los he disfrutado y, como decia,
han sido fuente de satisfaccion, no puedo decir lo mismo de la Academia como institucion,
con sus miserias, zancadillas y ramplonerfa. En fin, ese ha sido el peaje, nada nuevo, aunque
siempre sorprenda encontrar esos vicios en un ambito dedicado a la educacion.

Afortunadamente también ha habido colegas espléndidos y momentos para recordar.
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A mis alumnos no los echo de menos. El afio pasado llegd un momento en el que entendi
que debia dejar las clases. Por primera vez en cuarenta afios los senti ajenos, lejos, me
aburrian y seguramente yo también a ellos. Se acabd y me alegro de que asi fuera. En
cuanto a la ultima pregunta, creo que lo que les ensefiaba fundamentalmente es a leer en
profundidad, a poner en relacién lo que lefan con otros textos de cultura, y no solo

literarios, y a sospechar permanentemente del texto.

Ana Alcaina: ;Cual ha sido tu mayor satisfaccion como docente? ¢Y cual ha sido tu

asignatura favorita de todos los tiempos?

Olivia de Miguel: Ver a mis estudiantes romper el cascarén e insertarse en la vida adulta
con sus trabajos en editoriales, como traductores, profesores, o en instituciones
internacionales; verlos convertidos en doctores, leer sus articulos y saber de sus éxitos. En
cuanto a la asignatura mas interesante, la traduccion literaria ha sido la disciplina que me ha
permitido reunir dos ambitos de estudio que me apasionan: la literatura y la traduccioén, y

me ha dado la posibilidad de hablar y relacionar contenidos de disciplinas muy distintas.

Ana Alcaina: No sé si conoces esas paginas web donde los alumnos reproducen
frases dichas en clase por sus profesores que, por ocurrentes, por escandalosas o
por ilustrar la personalidad del profesor, les resultan memorables. Parece ser que,
en tu caso, una frase memorable dicha por ti para tus alumnos fue: «Los traductores
somos la esquizofrenia personificada». ;Por qué crees que les ha impactado tanto
esa frase y cual seria para ti una de tus frases memorables, pensando sobre todo en
las veces que has tenido que repetirla en clase, delante de esos traductores en

ciernes?

Olivia de Miguel: No lo sé. A veces, los alumnos archivan en su memoria algunas
expresiones de sus profesores que por algin motivo les hacen gracia. Con la esquizofrenia
me referfa a ese desdoblamiento entre lenguas y culturas al que el traductor se ve sometido.
Quizas mi frase y recomendacién mas repetida haya sido «Hay que sospechar del texto»
para prevenir a los estudiantes de las lecturas ingenuas que muchas veces les llevan

directamente al error y otras a la falta de matices en su traduccion. Los textos no son
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transparentes, vienen de algun sitio, se incluyen en una tradicion, se relacionan con otros

textos culturales.

Ana Alcaina: En 2011 obtienes el Premio Nacional por la traduccion de Poesia completa
de Marianne Moore. §Qué ha supuesto esta autora en tu vida, como llegaste a ella (o

como lleg6 ella a ti) y qué supuso para ti este premio en su momento?

Olivia de Miguel: Como ya dije al inicio de la entrevista, fue el profesor Abrams quien me
puso en contacto con Moore e insistié en que la leyera. La primera vez que lo hice no
entendf nada y, un poco contrariada, me dispuse a devolvetle el libro; sin embargo, cuando
lo hice, ¢l insistié en que lo volviera a intentar. Debi6 de pensar en el poeta Randall Jarrell
que, a propésito de los poemas de Moore, decia: «No los entiendo del todo, pero me
encanta lo que entiendo y, lo que no entiendo, me gusta todavia mas». Como Auden, que
tampoco los entendia, aunque se «sentfa atraido por aquel tono de voz», yo también insisti,
y su lectura me llevo a investigar, a estudiar la vida de algunos animales, a conocer plantas y
bestiarios medievales, a ejercitarme en la contencién expresiva, en la reticencia, en la elipsis
y, finalmente, a traducirla. Primero, preparé una antologia que titulé Pangolines, unicornios y
otros poemas y que Jaume Vallcorba, a pesar de saber que era un libro de venta dificil, publicé
en 2005. Tiempo después, Andreu Jaume que habia leido la antologfa me propuso traducir
su Poesia completa para Lumen, que obtuvo, como bien dices, El Premio Nacional en 2011.
El premio supuso el colofén a una larga y continuada /ove story con la poesia de Marianne
Moore, una poeta esencial que merecia tener al fin en castellano una edicién de su poesia

completa preparada con mimo, dedicacion, calma y supongo que algin acierto.

Ana Alcaina: Antetiormente ya habias ganado el Angel Crespo por la _Autobiografia de
Chesterton. Si te dan a elegir, ¢traduccion de prosa o de poesia? ;En qué medida

sufres o disfrutas traduciendo poesia?

Olivia de Miguel: Pues el disfrute o el sufrimiento dependen del texto y no tanto del
género. La tnica diferencia para traducir uno u otro es mi mayor tolerancia con la prosa.
Una novela o un ensayo pueden tener pasajes, paginas e incluso capitulos que flaqueen y

los puedo traducir tranquilamente, con gusto, dirfamos que profesionalmente, pero un
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poema tiene que ser espléndido o al menos yo tengo que establecer una relacién emocional
o estética profunda con €l; si no es asi, no me funciona ni me interesa traducirlo. Cuando

esa relacion se da, el disfrute es incomparable.

Ana Alcaina: Fuiste vicepresidenta de la junta de ACE Traductores de 2010 a 2015.

Anteriormente ya habias formado parte de la junta de ACEC, de modo que
podriamos decir que estas curtida en las lides reivindicativas de los derechos de los
traductores literarios. A partir de tu experiencia y en comparacioén con otras épocas
pasadas, s;como ves el panorama actual, tanto en el asociacionismo como en la

propia situacion laboral del conjunto de la profesion?

Olivia de Miguel: Creo que el asociacionismo ha cambiado radicalmente la forma de
enfocar la profesion. A mediados de los 80, cuando yo empecé, la traduccion era algo
muy amatenr, y no creo que lo amatenr tenga un estatus inferior a lo profesional, pero son
aproximaciones distintas a un mismo objeto y que no estan necesariamente ligadas. Creo
que el asociacionismo ha sido fundamental no solo para conseguir mejoras laborales, sino
también para el modo en el que el traductor vive la profesion como colectivo y no como
simple individualidad atomizada. De todas formas, queda mucho trabajo por hacer y
muchos logros que conseguir; es fundamental insistir en la importancia del traductor en el
proceso y resultado final del libro, en el reconocimiento de su autoria, en una mejor
retribucién de su trabajo, en la posibilidad de que controle la tirada y venta real de sus
libros; en fin, creo que la situaciéon ha mejorado, pero hay que seguir batallando para tratar

de eliminar la tremenda precariedad de la profesion.

Ana Alcaina: La editorial Tres Hermanas te encarga en 2017 la traduccion de
los Diarios de Virginia Woolf. ;:Qué satisfacciones te da traducir a la Woolfy qué

isgustos? ;Como has vivido estos afios, inmersa en su mundo y en su cabezar
di tos? ¢Como has vivido estos afios, inmersa en su mundo y en beza?

Olivia de Miguel: Este ha sido uno de los encargos mas bonitos que me han hecho nunca
y también el que ha requerido por mi parte mas aliento. Los Diarios son cinco volumenes
de casi 600 paginas cada uno, con muchos tonos distintos porque estan escritos a lo largo

de casi 20 afos, y en los que, ademas de asistir a la evolucién y crecimiento de una escritora
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y una mujer como Virginia Woolf, con sus comentarios sobre escritores y artistas y sobre
su propio proceso creativo, asistimos a un desfile de personajes, acontecimientos literarios,
politicos y sociales que han sido decisivos en la historia cultural y politica del siglo xx.
Quiero decir que, entre muchas otras cosas, hay que estar muy atenta a la enorme cantidad
de referencias de todo tipo que aparecen en estos diarios y documentarse adecuadamente.
Por suerte, este encargo me llegd en un momento en el que ya habia dejado las clases en la

Facultad y puedo traducirlos con mucha mas tranquilidad.

Ana Alcaina: No puede ser casualidad que, como dices, Kate Chopin marque el
comienzo de tu carrera como traductora literaria, Marianne Moore sefale otro hito
en el camino y ahora, Virgina Woolf te acompafie a todas horas. Siendo todas
mujeres, ¢qué han supuesto estas autoras para el movimiento feminista y qué ha

supuesto y supone el feminismo para ti?

Olivia de Miguel: Pues no, no es casualidad. Es cierto que he traducido autores y autoras
y he disfrutado con unos y otras de manera similar, pero las autoras que citas junto con
Joan Didion y Willa Cather me han abierto vias de pensamiento no solo como escritoras,
sino también como mujeres que adoptaron papeles y perspectivas muy distintos respecto a
la literatura y su posicion en ella. Algunas de estas autoras, principalmente Virginia Woolf,
son iconos del feminismo moderno, aunque no sé st Una habitacion propia, Tres

guineas u Orlando son obras lef{das masivamente. jOjala lo sean! Pero Kate Chopin, cuya
novela E/ Despertar traduje en los 80 por primera vez en Espafia y por propia iniciativa,
también es revolucionaria cuando, a la muerte de su marido, empieza a escribir su obra en
la mesa de la cocina de su casa, rodeada de hijos, y se atreve a tocar tabues sociales
intocables como el peso de la maternidad. Y de una manera irénica, reticente y contenida,
Moore construye un personaje que rompe clichés, también los del feminismo mas

ortodoxo.

Para mi el feminismo es un modo de estar en el mundo que muchas veces no tiene que ver
con el sexo ni el género. Es la conciencia de la historia de marginacién de las mujeres en el
espacio publico, en el uso de su propio cuerpo, en el control de su fertilidad, en la
consideraciéon como seres de segunda, sentimentales, histéricas, seres con el pelo largo y las
ideas cortas, y explotables en funcién de su sexo. Para mi, el feminismo es parte de mi

propia conciencia, no es una colecciéon de consignas faciles y victimistas, e incluye
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necesariamente la autocritica, la indagacion en la parte de responsabilidad que tenemos en

lo que nos sucede.

Ana Alcaina: Estas, imagino, satisfecha con tu carrera profesional. ;Cémo te

definirias a ti misma como traductora?

Olivia de Miguel: No sé si satisfecha es la palabra. Cuando pienso en tantas personas que
hacen trabajos que no les gustan, embrutecedores, aburridos o peligrosos, me siento
contenta y agradecida por haber podido ganarme la vida en dos actividades que me han
gustado y que he podido elegir. Como traductora soy una amatenr, en el sentido original del
término, pero como, ademas de amar mi tarea, cobro por ella, dirfa que soy una
profesional amatenr, en ese orden, porque lo de amatenr profesional podria dar lugar a

equivocos.

Ana Alcaina: Por ultimo, no podemos rehuir el tremendo impacto que la situacion
en la que estamos, producida por la pandemia del coronavirus, va a tener sobre
nuestro gremio. ¢Cémo has sobrellevado el confinamiento y cémo ves tu el

panorama que se abre (o se cierra) para los traductores de libros?

Olivia de Miguel: Ojala supiera como se puede rehuir o aminorar ese impacto, pero habra
que echarle grandes dosis imaginativas para seguir adelante. Yo soy de las que creen que el
mundo no sera mejor después de esto y que como sociedad no aprendemos absolutamente
nada. Solo lo hacen algunos individuos y desgraciadamente el mundo de la cultura sufrira
doblemente en esta crisis que se avecina, porque quienes controlan el mundo no la
consideran un bien esencial. Temo el impacto que pueda tener en las pequenas editoriales
independientes y en las librerias que pueden verse forzadas a desaparecer. Los grandes
grupos aprovecharan la pandemia para recortar tarifas como sucede en todas las crisis y
muchos traductores tendran que buscar alternativas de trabajo. No soy optimista en un
corto plazo, pero a medio plazo seguro que remontaremos y saldremos adelante. No iba a

acabar un virus con uno de los dos oficios mas viejos del mundo.
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DEL AMIGO, EL CONSE]JO: ENTREVISTA A CARLOS
MAYOR

Continuamos en esta serie de entrevistas breves originada en el nimero 43, en esta ocasion

con el traductor Carlos Mayor, traductor de narrativa, ensayo, novela grafica y libro
ilustrado, ademas de periodista y profesor del Master en Traduccion Literaria y Audiovisual
de la Universidad Pompeu Fabra. Ha traducido obras de Doris Lessing, Gianni Rodari,
Vita Sackville-West, Emilio Salgari, Thomas Hardy, John Steinbeck, Catlo Collodi, Oscar
Wilde o Rudyard Kipling y en el 2017 gané el Premio Esther Benitez. Sus ultimas
traducciones publicadas son Persépolis de Marjane Satrapi (Reservoir Books) y La fuente de la

antoestima de Toni Morrison (Lumen).

Un libro sobre traduccidon

El que recomendarfa con mas fervor es Is That a Fish in Your Ear? Translation and The
Meaning of Everything, de David Bellos (Faber & Faber, 2011), traducido al espafiol por
Vicente Campos con el titulo de Un pez en la hignera (Ariel, 2012). Sorprendente y a menudo
fascinante, es un manual para entender el mundo y la condiciéon humana siguiendo la pista

de ese proceso en apariencia milagroso que es la traduccion.

Una traduccion favorita

Recuerdo con especial carifio una coleccion juvenil de clasicos universales (o sea, de
clasicos en su mayorfa traducidos) de Anaya. Se llamaba Tus Libros y mis padrinos me los
iban regalando todos los afios los lunes de Pascua junto con la tradicional mona de
chocolate. Ahi lei I7aje al centro de la Tierra de Julio Verne traducido (segtiin veo ahora) por
Maria del Rosario Arocena, Frankenstein de Mary Shelley traducido por Marfa Engracia
Pujals Gesali, Otra vuelta de tuerca de Henry James traducido por Ramoén Buckley y mi

preferido: E//a de H. Rider Haggard traducido por José Agustin Mahieu.
Un diccionario

Me gusta consultar constantemente diccionarios monolingties y bilingiies y a veces pienso
que cuanto mas voy aprendiendo mas dependo de ellos. Suelo tener varios abiertos a la vez,
ultimamente casi todos digitales, y salto de uno a otro. Uno que solo tengo en papel, que en

su dia me lef de pe a pa y que ya he recomendado alguna otra vez es el Diccionario de
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dificnltades del inglés de Alfonso Torrents de Prats (Juventud, 1989), que es practicamente un

manual de traduccion de bolsillo.

Cuando traduzco las novelas de policfas y ladrones de Andrea Camilleri, me ayudan mucho
dos diccionarios antiguos, el Nuovo vocabolario siciliano-italiano de Antonino Traina (Giuseppe
Pedone Lauriel, 1868) y el Dizionario siciliano-italiano de Michele Pasqualino revisado por

Rosario Rocca (Pietro Giuntini, 1839), ademas del reciente I/ grande dizionario di spagnolo de

Rossend Arqués y Adriana Padoan (Zanichelli, 2012), que ha supuesto un antes y un

después en los diccionarios bilingties espafiol-italiano.

La busqueda mas rara que he hecho en mi vida

Como todos los traductores, hago muchas busquedas peregrinas y, aunque las nuevas
tecnologias lo han cambiado todo, lo cierto es que sigo pasando mucho tiempo en
bibliotecas, sobre todo en las de los museos. Lo que s ha disminuido en los ultimos afios es
la necesidad de acudir a tiendas o grandes almacenes a hacer consultas o toquetear objetos

de lo mas inverosimil.

Sin embargo, hara cosa de un mes tuve que ir a la vetusta armerfa de mi barrio, que tantas
veces habia contemplado con una mezcla de intriga y repulsion. En el tebeo que estaba
traduciendo, un entrafiable camorrista acababa de regalarle un King Cobra a su hijo por su
cumpleafios (ah, el amor paternal) y en las explicaciones que le daba en italiano me salia un
término que no conseguia encontrar. La armerfa estaba sorprendente y alarmantemente
concurrida y el maestro armero fue amabilisimo. Entendi por qué el disefio de ese revolver

atenua el retroceso, me dijo el nombre de la pieza en cuestion y sali de alli por piernas.
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DEL AMIGO, EL CONSEJO: ENTREVISTA A AMELIA
SERRALLER CALVO

Continuamos esta serie de entrevistas breves originada en el nimero 43, esta vez

con Amelia Serraller Calvo, profesora y traductora técnica y literaria del polaco, el inglés y
el ruso. Colaboradora del Area de Filologia Eslava en la Universidad Complutense, trabajé
previamente como profesora en el Departamento de Iberistica de la Universidad de
Breslavia. En 2015 defendio su tesis doctoral jLiteratura o periodismo? La recepcion de la obra de
Ryszard Kapusciriski, premiada con el primer Premio Embajador de Polonia en
Humanidades. Es autora del ensayo Cenizas y fuego: crinicas de Ryszard Kapuscinski (Ediciones
Amargord), de la edicién critica de Fugaces de Sofia Casanova y del blog Operacion

Este en FronteraD. Recibi6 la Medalla Gloria Artis 2018 por su labor como difusora de la
literatura polaca, entre sus autores traducidos figuran los rusos Vladimir Sorokin, Aleksandr

Pushkin y Nikolai Chernyshevski, asi como los polacos Jozef Wittlin, Jan Polkowski, Anna
Augustyniak, Marcin Kurek y Piotr Bednarski.

Un libro sobre traduccion

Lo cierto es que mi texto de cabecera es muy breve: el soneto A/ exanzinar por vez primera a
Homero en version de Chapman (On _first looking into Chapman s Homer) de John Keats. Al hacerse
por fin con una buena traduccion, el poeta inglés experimenta la euforia de un astrénomo
que descubre un nuevo planeta. Leer supone entonces vivir una peligrosa aventura y
enfrentarse a lo desconocido, como Hernan Cortés y sus hombres cuando llegaron a

México.

Aunque he aprendido mucho con las disquisiciones de Lawrence Venuti sobre extranjerizar
o domesticar y la invisibilidad del traductor, queria recomendar un libro de ficcion: Los
palimpsestos de Aleksandra Lun. Es una novela vibrante, ingeniosa, llena de humor, que
aborda con clarividencia y sin pretensiones el tema de las identidades complejas. Y con el

mérito anadido de ser escrito por la unica escritora polaca de la literatura espafiola.
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Una traduccién favorita

Una traduccion que sin duda me dej6 huella fueron los Cuentos rusos prologados por Borges
para Siruela y traducidos por Isabel Vicente (La muerte de Ivan Ilich de Tolstoi, Lazaro de

Andréiev y E/ cocodrilo de Dostoyevski).

Leyendo La defensa de Nabokov a cargo de Sergio Pitol o E/ duelo de Joseph Conrad
traducido por Arturo Agiiero Herranz uno tiene la sensacién de volar de una pagina a otra,

como si nos estuvieran engafando con originales.

Un diccionatio

El Diccionario del uso del espafiol de Maria Moliner, sin duda, con el que creci. De polaco,
los dos volumenes del Wielki stownik hiszparisko-polski que publicé Oskar Perlin, ampliado
pot su hijo Jacek y revisado por Roberto Mansberger, son todo un clasico que durante afios
llené un inmenso vacio. Algo parecido ocurria con los de Rubifios, fiel reflejo de la
mentalidad soviética. Ambos necesitan ser complementados por un monolingiie y una

actualizacion que refleje los cambios en el habla.

Con los afios cada vez aprecio mas los tematicos. En especial, El diccionario de sinbolos del
poeta Juan Eduardo Citlot y el Diccionario Akal de literatura general y comparada, al cuidado de

Greiner Mai.

La busqueda mas rara que he hecho en mi vida

El traductor tiene mucho de historiador y detective. Con Piotr Bednarski o Varlam
Shalamov me adentré en la jerga del gr/ag, que con la de los campos de exterminio nazis es
lo que mas huella deja. No solo aprendes términos concretos, que te transportan a otro
universo de delirantes rutinas y mentalidades, sino también como fabricar protesis o
distinguir los tipos de ulceras y llagas.

En especial disfruté con la jerga criminal varsoviana del barrio obrero de Czerniakéw, que
tan bien plasma Stanistaw Grzesiuk, o con el lenguaje cifrado de la resistencia judia en el
Archivo clandestino del gueto de Varsovia, del gran Emanuel Ringelblum.

Me fascina el cirilico uncial del antiguo eslavo, aunque desde los afios de la carrera
mantengo una relacién de amor-odio con el glagolitico, voluntariamente criptografico para

evitar las acusaciones de herejfa.
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Eso si, la busqueda mas surrealista probablemente fuese un documento del Gran Khan

Guyuk, el nieto del temible Gengis, en antiguo mongol con graffa arabe... al menos por

ahora.
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A PROPOSITO DE UN TUIT: ENTREVISTA A
FERNANDO ARAMBURU, POR CARLOS GUMPERT

A propasito de un reciente tuit de Fernando Aramburu, en el que alababa a los editores que consignan
en la cubierta de los libros el nombre de quienes los traducen, logicamente mny celebrado por los traductores
y no solo por ellos, VASOS COMUNICANTES le ha mandado unas preguntas a las que ha tenido la

amabilidad de responder:

En el tuit: fotografia de la cubierta de los Cuentos, de Thomas Wolfe, traduccion de Amelia Pérez de
Viillar para Pdginas de Espuma; 1.a libretia, de Penélope Fitzgerald, traduccion de Ana Bustelo

para lmpedimenta; Clasicos para la vida, de Nuccio Ordine, traduccion de Jordi Bayod Bran
para Acantilado.

Carlos Gumpert: ;Como surgio ese tuit? ¢Por qué le parece importante visibilizar la

labor de los traductores, como le agradecian muchas de las respuestas que recibio

en Twitter?

Fernando Aramburu: Recibi por correo, en mi ciudad alemana de residencia, un ejemplar
de los Cuentos de Thomas Wolfe, recién publicados en la editorial Paginas de Espuma.
Ya antes de leer una linea, llamé mi atencién lo bien editado que esta el libro. Fue entonces
cuando quise cerciorarme, digamos como ultima prueba de calidad, de si el nombre del
traductor, en este caso de una traductora, figuraba en la cubierta, como asf era. De la
comprobacion al tuit transcurrieron apenas unos segundos. Por lo demas, no me complace
la palabra «visibilizar» en el contexto que nos ocupa. Quiero decir que no se trata tan solo
de dar presencia en la tapa al traductor. Parece que nos gusta obviar el hecho facilmente
demostrable de que, cuando nos adentramos en una traduccion, leemos la obra del
traductor, no la del escritor original, aun cuando este se lleve la tajada mayor del mérito. Se
trata, pues, no solo de reconocerle al traductor su parte de autorfa, sino de no escatimarles

un dato esencial a los lectores.
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Carlos Gumpert: Usted mismo tiene cierta experiencia como traductor. ¢Aprecia

alguna influencia de ello en su escritura?

Fernando Aramburu: La respuesta es si. Claro que deberfa precisar que yo no he ejercido
con regularidad el oficio de traductor. Con la salvedad de un par de encargos, traduje textos
de un alto voltaje literario, en mas de un caso elegidos o propuestos por mi al editor. Los
traduje por vocacion literaria, tratando de manera consciente de estudiar la técnica de
escritura de autores alemanes de mi interés. Uno de ellos, Arno Schmidt, dej6 huellas no
dificilmente rastreables en algunas novelas mias. Hallé en este dificil escritor recursos que,
con posterioridad, desarrollados a mi manera, me fueron altamente ttiles para mi propia

literatura.

Carlos Gumpert: Y, al contrario, claro, squé relacion mantiene con sus traductores

extranjeros?

Fernando Aramburu: Nunca les niego mi ayuda. Los hay que me envian ristras de
preguntas sobre dudas textuales que con gusto les resuelvo. Con mi traductor aleman llegué
a reunirme en un local y estuvimos varias horas repasando paginas. Otros prefieren
despachar el trabajo por su cuenta, sin solicitar mi colaboracién o mi visto bueno. A

muchos ni los conozco.

Carlos Gumpert: ¢ Tiene algun traductor de cabecera? ;Le orienta en ocasiones el

nombre del traductor a la hora de elegir sus lecturas?

Fernando Aramburu: Tanto como de cabecera no, aunque hay nombres que me inspiran
una inmediata confianza. Ya de joven solo lefa a Dostoyevski en la prosa de Augusto
Vidal. Me quedo la costumbre de comprobar la identidad de los traductores cuando hojeo
obras de autores extranjeros en las librerfas. Y aunque me sea desconocida la lengua del
autor, es improbable que no note si la prosa de la traduccién tiene o no calidad. Ya lo
decfa Miguel Saenz: un traductor debe dominar antes que nada la lengua de llegada, que

en muchos casos suele ser la suya materna.

Fernando Aramburu Irigoyen (San Sebastian, 1959) esta ya considerado como uno de

los narradores mas destacados en lengua espafiola. De entre sus obras destacan Los peces de
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la amargura (2006, XI Premio Mario Vargas Llosa NH, IV Premio Dulce Chacén y Premio
Real Academia Espafiola 2008), Los gos vacios (2000, Premio Euskadi), Asos lentos (2012, VII
Premio Tusquets Editores de Novela y Premio de los Libreros de Madrid) y Avidas
pretensiones (Premio Biblioteca Breve 2014). Su novela Pafria ha sido merecedora de unanime
reconocimiento (Premio Nacional de Narrativa, Premio de la Critica, Premio Euskadi,
Premio Francisco Umbral, Premio Dulce Chacén, Premio Arcebispo Juan de San

Clemente...).
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PALABRA DE LIBRERO: ENTREVISTA A ERIC DEL
ARCO, DE LA LIBRERIA DOCUMENTA

Inanguramos esta serie de entrevistas breves, que siguen el formato de nuestra seccion «Del amigo, el

consejor, con las respuestas de Eric del Arco, responsable de la libreria Documenta de Barcelona (Pau

Claris 144), a nuestras preguntas sobre la lectura y los libros

traducidos. Porque #1odoEmpiezalznUnal ibreria.

ACE Traductores trabaja, entre otras cosas, por defender los derechos de los

traductores de libros y por que se reconozca la importancia cultural de su labor.
¢De qué manera te parece que las librerias pueden ser aliadas de los traductores en
sus reivindicaciones?

Una de las mejores maneras de reconocer su trabajo es citaindolos siempre junto al libro,
autor y editorial cuando estemos comentando los libros en las redes sociales o en los actos
que se realicen en la librerfa. Eso los vuelve visibles y a la vez refleja lo indispensables que
son los tradutores.

¢Qué libro traducido marcé tu infancia o adolescencia?

En casa siempre hemos comentado como un hito la traduccion de Las aventuras de
Guillermo de Guillermo Lopez Hipkiss. El hecho de que este personaje solo triunfara en su
pais de origen y en Espafia indica que el traductor supo transmitir algo especial que
permiti6 a un puablico espafiol conectar de manera especial con un ambiente puramente

inglés.

¢Cual fue el libro que te hizo cobrar conciencia de la labor de los traductores, de
estar leyendo palabras extranjeras que alguien habia reescrito en tu idioma?
Especialmente las traducciones de Saramago que realizé Basilio Losada. Me quedo

con Meworial del convento, E/ asio de la muerte de Ricardo Reis y El Evangelio segrin Jesucristo.

¢Qué libros, autores, géneros o temas asocias con algun traductor en concreto?

Por haber sido profesora mia en Teorfa de la literatura, siempre me fijo en las traducciones
de lenguas noérdicas de Carolina Moreno.

¢Cual es la traduccion mas curiosa que te han pedido?

No recuerdo ninguna en especial, pero si que la pregunta es recurrente: ¢qué traducciéon me
recomiendas? A menos que haya una respuesta obvia, la idea que transmitimos es que la

mejor traduccion es la que nos haga sentir mejor con la lectura. Y para ello lo mejor es leer
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comparativamente las dos primeras paginas. Puede llevarnos al error, pero normalmente
funciona.

¢Como influyen las traducciones en los libros que encargas y que recomiendas en la
libreria? :En qué medida crees que los lectores se fijan en la traduccion a la hora de
comprar un libro de un autor extranjero?

Hay quien lo mira como un detalle importante. Se nota por ejemplo cuando se puede elegir
entre la edicion en catalan y en castellano. En este caso, en que realmente algunos lectores
pueden elegir, hay quien se declara seguidor de un traductor frente a otro por las soluciones

que ha encontrado.

En Espafia hay varios premios que reconocen la labor de los traductores de

libros, como el Premio Nacional a la Mejor Traduccion, el Esther Benitez o

el Angel Crespo. ¢Los conoces? ¢Sueles enterarte de los fallos? ;Sueles destacar las
obras ganadoras en la libreria? Si no lo has hecho hasta la fecha, ¢te animarias a
hacerlo a partir de ahora?

Podtia hacerlo. Pero necesitarfa tener referencias claras de qué premios tienen realmente un
jurado libre. La verdad es que quedan diluidos en el mar de informacién que recibimos
cada dia. No solo son las 10.000 novedades que entran anualmente en la libreria, sino todos
los correos electronicos anunciando mas novedades, premios, entrevistas. .. El nivel de
informacion es tal que no podemos quedarnos con todo. Y probablemente los anuncios de

los premios de traduccion no tienen la repercusion que deberfan tener.

Sobre la libreria

En 1975, Documenta abri6 sus puertas dispuesta a ser una librerfa diferente, especializada
en literatura, arte y ciencias humanas. Los libros serian

en catalan, castellano, inglés y francés. La calidad debia primar sobre otros criterios.
Han pasado mas de 40 afios y seguimos manteniendo el proyecto y la linea que nos
ilusiond: todavia hay mucho camino por hacer en defensa de los buenos libros de arte,
historia, antropologfa, filosoffa y literatura.

Desde 1980, convocamos el Premi Documenta, actualmente en colaboracion con L’Altra

Editorial, destinado a autores y autoras jovenes, menores de 35 afios.
Puedes estar al tanto de las novedades de la libreria en sus redes sociales:
e Facebook

o Twitter
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e Instagram
e YouTube

145


https://www.instagram.com/documentabcn/
https://www.youtube.com/user/documenta1975

VASOS COMUNICANTES NUMERO 53 PRIMAVERA 2020

DEL AMIGO, EL CONSEJO: ENTREVISTA A INIGO
SANCHEZ PANOS

Continuamos la serie de entrevistas breves originada en el numero 43, en esta ocasion

con iﬁigo Sanchez Pafos, traductor del francés al espafiol y del espafiol al

francés; trabaja casi siempre con Elena-M. Cano; empez6 en la ensefianza de la
traduccion en 1979 (IULMyT, UAX, CES Felipe II-UCM); ha traducido, solo o en equipo,
a Frangois Rabelais, Isabelle de Charri¢re, Alain Finkielkraut, Frangoise Mallet-
Joris, Jean-Frangois Lyotard, Dani Laferriere, Gilles Kepel, Blanca Andreu, Lola
Velasco, Ramoén Buenaventura... Es ferviente defensor de la traducciéon a cuatro
manos, de la posibilidad de teorizar sobre la traduccién y su enseflanza, de la revision y la

autorrevision como pasos indispensables en el proceso traductor.
Un libro sobre traduccion

¢Vale uno (muy) superado hoy por el costado comparatista? Me refiero a Teoria y
prdctica de Ia traduccion, de Valentin Garcia Yebra. Fue el primero que lei y subrayé,
el primero que me sedujo, el primero con el que entendi que puede teorizarse sobre la
traduccion. Y sobre su ensefianza. Luego, Interpréter pour traduire, de Danica
Seleskovitch y Marianne Lederer, me llevé suavemente hacia otro enfoque de la
traduccion vy, sobre todo, de cualquier intento de ensefar a traducir, que ha sido lo que me
ha ocupado durante mas de treinta afios. Me queda en lo intimo del almario un libro nunca
escrito, al alimén con todos mis alumnos y compaferos de brega, un libro que siempre he

tenido presente.
Una traduccién favorita

Dejando a un lado las traducciones de amigos y familiares, dificil, por el aquel del afecto.
Pero, visto que no se especifica si por buena o por otra razon, tengo dos que me dieron,
por contrarreacciéon, muchisimo (y agradecido) juego en clase y en charlas y chatletas y en
barras de bar... La primera —la genuina, no la modificada luego al hilo de las incontables
criticas que ha ido recibiendo— que hizo del Petit Prince Bonifacio del Carril; y no
pocas de las aventuras de Astérix, de traductores varios. Estas tltimas, entre aciertos y
desatinos, son fuente inagotable de regocijo. Llas mas de las veces, con cierta pena. En

cualquier caso, me obligaron a cavilar. Y eso es siempre impagable.
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Un diccionatio

¢Un solo diccionario? Imposible, claro. Sobre todo, teniendo en cuenta la fuente inagotable
que es la posibilidad de consulta en linea de muchisimos de ellos. Por lo que tuvo de
normativo y aspira a tener hoy de practico, a pesar de todas sus deficiencias, sigo con el
DRAE. Mis atin con su aplicaciéon «Enclave».

Mencionaré también el de Autoridades. Un auténtico peligro. Y mas aun en sus cuatro
volumenes en papel... Cada vez que, desatendiendo mis propias llamadas a la prudencia,
caigo en la tentacion de abrirlo: sé que no saldré ni facilmente ni indemne de su red de
términos y definiciones sabrosas.

La pagina The Free Dictionary saca de apuros y facilita la consulta de muchos

diccionarios al mismo tiempo.

La busqueda mas rara que he hecho en mi vida

Después de haber traducido —siempre con Elena-M. Cano— bastantes libros de escaso
lucimiento, pero de documentacion agotadora (ensayos, filosofia, historia...), creo que
tengo en «el zurrén de la memoria» unas cuantas buisquedas raras. En particular, por el
empleo tirando a caprichoso que hacen no pocos autores de términos y fraseologia que, en
teorfa y por cosa de la especializacion, deberian ser técnicos y de un solo sentido. Aunque,
pensandolo mejor, son, mas que busquedas raras, dificiles.

Raro de verdad, los signos y simbolos que emplea Nostradamus en su libro de afeites y
recetas... traduccion que proyectaba hacer con Pedro Gomis, alumno, compafero y amigo

querido, que me dej6 solo una mafiana, sin llegar siquiera a despedirse. ..
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CRITICA

SYMPATHY FOR THE TRAITOR. A TRANSLATION
MANIFESTO, DE MARK POLIZZOTTI.

Sympathy for the Traitor. A Translation Manifesto, Mark
Polizzotti Cambridge/Londres: The MIT Press, 2018. xvi + 182 paginas

[La edicién en espafiol se publicd unos meses después de la redaccion de esta
resefa: Simpatia por el traidor. Manifiesto por la traduccion, Mark Polizzotti. Madrid: Trama

Editorial, 2020. 168 paginas. Traduccién de Ifiigo Garcia Ureta).

David Paradela

Mark Polizzotti ha cultivado el ensayo, la poesia y la biografia (en castellano disponemos de
su monumental La vida de André Breton), pero su faceta que aqui nos interesa es la de
traductor al inglés de autores como Gustave Flaubert, Raymond Roussel, Marguerite Duras
o Patrick Modiano. Y es que Sympathy for the Traitor pertenece a ese género joven —aunque
ya consolidado— que es el zemoir de traductor, nacido hace algo mas de quince afios con If
This Be Treason de Gregory Rabassa (con el permiso de Douglas Hofstadter y su muy
peculiar Ie Ton Bean de Maro?), y al que posteriormente se han sumado los libros de Edith
Grossman, David Bellos, Franca Cavagnoli o, ya en Espafia, Javier Calvo y Amelia Pérez de

Villar.

Polizzotti trata muchos de los temas que forman parte de las convenciones del género: la
apologia del hecho traductor, el papel del traductor como autor, la relacion entre
traduccion y comunicacién cultural, la caducidad de las traducciones o las dificultades
especificas de determinados géneros o autores (el cap. 8 incluye una interesante discusion
sobre como enfrentarse a las constricciones y los juegos de palabras de Perec, Queneau o
Brisset). Hay que decir que la parte apologética peca en ocasiones de una magnificacion de
la labor traductora o de una visién demasiado reduccionista de la creacion literaria:
equiparar a autor y traductor diciendo que «el hecho, simple y tautolégico, es que la
escritura, foda escritura, es en el fondo una funcién de lenguaje» (p. 12) minimiza de forma
sorprendente la importancia de la znventio y 1a dispositio, problemas de los que el traductor,

por regla general, no se ocupa.
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Otro de los temas casi obligados del memoir traductoril es la polémica con la teorfa de la
traduccion. Quien se lleva la peor parte aqui es, con mucho, Lawrence Venuti y su defensa
de la traduccion extranjerizante como antidoto contra la apropiacion cultural. Es el propio
concepto de apropiacion cultural el que solivianta a Polizzotti, que denuncia a ese traductor
«hibrido» que se queja de que su labor no estd justamente reconocida, al tiempo que se
fustiga por ser participe de una actividad que margina las culturas ajenas (p. 58). El tema es
sin duda importante, pues afecta a la razén de ser misma de nuestro oficio, y
personalmente me temo que, con la eclosion de los enfoques interseccionales, el debate

entrara pl‘OI‘ltO €n una nueva etapa.

Cuando es necesario, Polizzotti tampoco rehuye la polémica con otros traductores de
oficio, como cuando tilda los argumentos de Grossman en defensa de la traduccion de
excesivamente moralistas y normativos: Grossman, dice Polizzotti, olvida que «el verdadero
gozo de la traduccién consiste precisamente en los nuevos panoramas que nos brinda, en la
emocion de unos descubrimientos que sin ella no setfan posibles, en apelar al placer mas

que al deber» (p. 148).

Dos cosas pueden echarsele en cara a Polizzotti: por un lado, la estructura algo atrabiliaria y
la ausencia ocasional de hilo conductor (se nota que muchas partes nacieron como ensayos
auténomos publicados en revistas); por otra, una idea poco clara de a quién se dirige el
libro: la aspiracion, no sé si muy realista, a un publico amplio hace que el autor se sienta en
la obligacion de incluir una breve historia de la traduccion desde la Septuaginta a Walter
Benjamin (usando y abusando para ello de una tnica fuente, el volumen Translation—Theory
and Practice de Weissbort y Eysteinsson, como delatan las notas). Digamoslo claramente:

el memoir debe seguir, por fuerza, derroteros distintos a las obras académicas y es
innecesario que el primero trate de justificarse abordando temas que parecen mas propios
de las segundas. El examen de la propia experiencia como traductor tiene valor de por si, y
el libro de Polizzotti tiene sus mejores momentos en el relato de la trayectoria personal y en
coémo de esa trayectoria pueden extraerse principios y reflexiones mas generales referentes
al estilo, a la fidelidad, a la equivalencia, a la transferencia cultural e incluso a la ética.

El memoir, en Gltima instancia, es un subgénero aplicado de la filosoffa: el testimonio de una

induccién interminable.
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David Paradela Lopez (Barcelona, 1981) estudié Traduccién e Interpretacion en la
Universidad Auténoma de Barcelona y la Universidad de Bolonia, y Teorfa de la Literatura
en la Universidad de Barcelona. Se dedica a la traducciéon editorial desde 2004 y desde 2014
es profesor de traduccion inglés-castellano en la Universidad Auténoma de Barcelona. Ha
traducido varias decenas de libros del inglés y del italiano al castellano, sobre todo narrativa
del siglo xx (Curzio Malaparte, John O’Hara, Philip Roth, Leonardo Sciascia) y ensayo
(Stanley Cavell, Carlo Ginzburg, Rita Levi-Montalcini, Graham Priest). Ha sido
colaborador de la revista E/ Trujaman del Instituto Cervantes y mantiene, ultimamente a

medio gas, el blog Malapartiana, dedicado a la literatura y la traduccion literaria.
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LES AMISTATS TRAIDES, DE DAVID NEL-LO

Carmen Franci.

Les amistats traides, de David Nel'lo, publicada en febrero de 2020 por Enciclopédia
Catalana, Premi Sant Jordi 2019, es una de las aportaciones mas recientes a la lista de
novelas con traductores que va elaborando VASOS COMUNICANTES con ayuda de los
lectores. La lista es llamativamente extensa, especialmente si tenemos en cuenta la
tradicional invisibilidad del traductor. Aunque, bien pensado, no se nos ha ocurrido hacer
listas de novelas con médicos, astronautas o mujeres de la limpieza y comparar si estas son
mas o menos extensas que la nuestra. En cualquier caso, y precisamente por la susodicha
invisibilidad, se dirfa que los traductores tenemos cierto empefio en saber como nos ven los
demas y qué imagen pinta de nosotros la literatura. Tal vez por ese motivo, tantos
escritores que son a su vez traductores, como el propio David Nel'lo, incluyen algin
personaje traductor que, en algin momento, habla sobre el oficio. No vamos a contar aqui
el argumento de la novela, complejo y divertido por méritos ajenos al tema que nos ocupa,
sino que nos centraremos en lo nuestro: qué retrato va componiendo nuestra lista, qué

descripcién de nuestro oficio transmite la literatura.

En Les amistats traides tenemos a un personaje traductor que, si bien no es protagonista, si es
oyente y narrador de gran parte de la historia. Encaja asi con la descripcién de Lorena Paz
Lopez a partir de Corazdn tan blanco 'y El viajero del siglo: persona viajera, de vasta cultura, leal

y de confianza, receptor de la historia que se convierte en eje de la novela.

El personaje, Sebastia Togores, pasa una breve temporada en una residencia para
traductores en ejercicio situada en Suiza: de hecho, el propio Nel'lo incluye en los
agradecimientos al equipo del colegio de traductores Looren y su invitaciéon a pasar varias

temporadas en Wernetshausen.

Y yo, en mi refugio de traductores, rodeado de la niebla suiza, traduzco las palabras del
musico italiano al catalan mientras escucho el sonido de las piedras del Camerun; todo un

coctel de lineas narrativas con voces diferentes que se me mezclan en el cerebro (p. 47).
Alli convive con otros traductores:

Ha sido agradable, hemos hablado del oficio, pero cuando lo hacemos surgen también

inevitablemente anécdotas de los pafses, las costumbres y las maneras que tenemos de
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hacer las cosas. A mi eso siempre me interesa y, mientras escucho a mis compafieros de
estancia, intento imaginarme cémo debe de ser la vida de un traductor en Israel, en Grecia
o en Alemania. La conversacién nos abre ventanas y, cuantas mas ventanas tengamos en la
cabeza, mejor podremos traducir. Porque, al fin y al cabo, lo que queremos —o lo que yo
quiero— no son solo ventanas para traducir sino para entender el mundo y la gente que

vive en €l (p. 65).

No sabemos si fisicamente Sebastia Togores da el tipo de traductor (sea ese el que sea),
pero si que uno de sus colegas no parece encajar en lo que tiene que ser un traductor

literario:

La primera vez que lo vi, su fisico y su aspecto me sorprendieron. Emmanuel es armenio y
parece cualquier cosa menos un traductor literario. Tendra cincuenta afios largos, es bajito

y, cuando sontfe, descubre unos cuantos dientes de oro (p. 28).

La narraciéon avanza y Nello pone en boca de Sebastia Togores reflexiones que solo puede

hacer un traductor:

Hay alguna cosa magica en el arte de la traduccion: lees el texto original, intentas
aprehender todo su significado e inmediatamente registras los cajones y cajoncitos que
tienes en la cabeza para encontrar el equivalente de aquellas frases en tu lengua. Pero no
solo es eso; esta también el placer de decidir cuales son las palabras mas adecuadas, més
exactas, las que satisfacen tu oido de traductor. Todo el ejercicio es casi una practica de
meditacion en la que recibes y das, y donde has de mantener los sentidos aguzados y
despiertos. Asi, el agua que cotte por un tio de lengua pasa a otro, un afluente, y la

corriente sigue su curso al mismo tiempo que cambia de color, de tono, de gusto (p. 38).

En la residencia del traductor de Suiza, aparece un viejo amigo del padre de Sebastia
Togores. Este le cuenta lo que ha sido de su vida a partir del momento en que se fue
rompiendo aquella antigua amistad: gracias a una serie de circunstancias un tanto insolitas,
el escritor, llamado Markus Bachtel, ha conocido la fama mundial. Nel‘lo aprovecha para

hablar de la traduccién, pero ahora desde el punto de vista del escritor:

Me reunia con mis traductores extranjeros y definia las lineas que tenfan que aplicar para
traducir mi novela a sus lenguas respectivas. Recuerdo que en esto Giinter Grass me ayudé
mucho un dia que comimos juntos en Patfs. Me dijo, con su mirada siempre un poco triste,
su bigote de morsa y su inseparable pipa: «Querido Bachtel, tienes que ser td el

coordinador de las traducciones porque, si no, se te comeran vivo y los distintos Inviernos de

152



VASOS COMUNICANTES NUMERO 53 PRIMAVERA 2020

tercigpelo acabaran siendo Inviernos de lana o Inviernos de seda, o lo que se le ocurra al traductor
de turno en aquel momento, demasiado listillo o convencido de que tiene que dejar su
huella personal en la traduccién». Y tenfa toda la razén del mundo. Gracias a este consejo
pude revisar la version islandesa, hecha por una encantadora (pero dudosa) traductora y,
con la ayuda de la escritora Ragney Rafnkelsdottir, la retradujimos con mayor fidelidad al

original (p. 140).
El escritor prosigue:

—:¢Has pensado alguna vez en escribir? Me refiero a escribir cosas propias, no de otros. Ya
sé que me dirds que un traductor también es escritor, que hay una parte enorme de creacién
en tu oficio, que tienes una voz personal, que si eso o aquello. Todos estos argumentos los
he oido cientos de veces en boca de mis traductores cuando he hablado con ellos de estas
cuestiones. Pero Markus sabe que escribir es otra cosa: es una bomba que te estalla en el
interior y que después emerge convertida, segun el caso, en fragmentos dulces o rabiosos

de metralla (p. 200).

Sirvan estos breves extractos como teselas para el mosaico que va componiendo nuestra
lista de obras literarias con traductores. Y a quienes se hayan quedado con ganas de leer el

libro, cabe recordarles que todavia no esta traducido al castellano.
Traduccion de los textos citados de Carmen Franci.

Entrevista en La Vanguardia a David Nel-lo.
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ALLES VERANDERT ALTIJD. PERSPECTIEVEN OP
LITERAIR VERTALEN, DE D’HULST Y VAN DE POEL
(EDS.)

D’hulst, Lieven y Van de Poel, Chris (ed.): Alles verandert altijd. Perspectieven op
Iiterair vertalen. [Todo cambia, siempre. Perspectivas sobre la traduccion literaria].

Lovaina: Leuven University Press, 2019. 278 paginas.
Carmen Clavero Fernandez

Cambio, transformacién, mutacion, modificacién, metamorfosis, alteracion, variacion,
renovacion, traduccion. Alles verandert altijd es una prueba mas de que vivimos en un mundo
globalizado y en continua revolucion tecnolégica. El libro, editado por Lieven D’hulst y

Chris Van de Poel y publicado por la editorial Leuven University Press, es una iniciativa del

Centro de Especializacion para la Traduccion Literaria (ELV). Todo cambia, siempre, y todo
incluye también nuestra amada profesion. Esta recopilacién de articulos sobre las diferentes
perspectivas de la traduccion literaria contribuye a gestionar bien el cambio y es un manual
indispensable para que los traductores noveles y veteranos caminen bien pertrechados. Lo
contrario comprometerfa seriamente el futuro del oficio intelectual mas antiguo de la

humanidad, el nuestro.

Caminar pertrechados como idea clave es algo que me rondaba la cabeza mientras pasaba
de un texto a otro. Quizas se deba a que naci en Santiago de Compostela. Para que me
entendais, el primer capitulo versa sobre lo que necesitamos hacer y saber para desarrollar
bien nuestra practica; el segundo sobre los conceptos clave de la traduccion literaria; el
tercero sobre géneros literarios; y el cuarto sobre lo que viene después de la traduccion. Y
asi, yo me imaginaba a los autores del primer capitulo poniéndose en la piel de un
peregrino que tiene que decidir cémo, cuando y con quién se pondra en marcha. A los del
segundo ayudandole con su avituallamiento, a los del tercero informandole sobre las
distintas rutas que puede tomar y a los del ultimo recordandole que la aventura es

interminable.

En la primera parte, y siguiendo con el simil, se nos invita a ir por el buen camino: scémo
convertirse en traductor literario?, squé necesito para serlo?, ;como me documento?, ¢qué y

c6mo leo?, scomo debe ser mi relacion con el autor?, ;cémo se traduce un clasico?, scomo
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traducir en parejar Son solo algunas de las preguntas para las que encontraremos respuesta.
Asimismo, descubriremos que no seras el primero ni el altimo en peditle al autor un plano
de la casa descrita en su libro, que tenerle miedo a los errores es una estupidez y que la
traduccion es una combinacion de tres cosas: leer bien, escribir bien y convertir lo bien

leido en bien escrito.

Los articulos agrupados en el segundo capitulo, de corte mas tedrico, nos presentan el
amplio abanico de conocimientos que necesita todo traductor literario para completar con
éxito su periplo. Se repasan los pilares de la teorfa traductoril, desde la teorfa de la
equivalencia hasta el entusiasmo por la traduccion creativa, la traduccion de realia, la
transcreacion, el humor, la intertextualidad o el reto de los textos multilingiies.
Descubrimos qué significa dormir en forma de rio en japonés o “td” en neerlandés, que la
traduccion es una busqueda continua del equilibrio ideal entre pérdida y enriquecimiento,
que todos los textos escritos y por escribir estan, de una forma u otra, conectados, y que, al
igual que los fontaneros, contables o neurocirujanos, los traductores literarios se
enfrentaran a situaciones imprevistas que no podran resolver echando mano de las pautas,
teorfas o doctrinas ya establecidas. Y es que, como fiel compafiero de la traduccion, su

componente artistico no entiende de limites ni de restricciones.

El penultimo capitulo versa sobre algunos géneros que engloba la traduccion literaria: la
prosa, la poesia y el teatro, pero sin olvidar la filosofia, la no-ficcién literaria y la literatura
infantil y juvenil. Por un lado, con este capitulo tanto profesionales como investigadores
perfeccionaran sus conocimientos sobre los problemas, controversias y soluciones
presentes en la traduccion de cada uno de estos géneros. Por otro, también resultara muy
util como guia para traductores noveles deseosos de elegir su camino: el género que mejor
se adapte a sus capacidades y expectativas. A ambos, expertos y principiantes, se dirigen los
autores para recordarnos que los traductores somos especialistas a corto plazo, que no es lo
mismo traducir que ser traductor, que cada traduccion es una interpretaciéon y que siempre

hay margen para mejorar y cambiar: siempre hay margen para una proxima traduccion.

Y con el cuarto capitulo llegamos al final del camino y vislumbramos lo que nos espera
“después” de la traduccion. El proceso de la revision o, mejor dicho, de las revisiones, se
considera tan importante y dificil como la traduccién en si misma. Pero nuestra mision
tampoco finaliza aqui y, después de que el texto haya pasado por infinitas manos revisoras,

hay que promocionarlo y colocarlo en el mercado, explorar cémo atraer lectores y
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conseguir que aflada valor a nuestro curriculum. Las férmulas empleadas por
los Jetterenfondsen flamenco y holandés para evaluar traducciones también son tratadas en

este capitulo.

Y asi llega nuestro traductor peregrino al final de este libro de 23 paradas y 23 caminantes:
Erik Bindervoet, Henti Bloemen, Paul Claes, Harm Damsma, Goedele De Sterck,
Nicolette Hoekmeijer, Jeanne Holierhoek, Onno Kosters, Stella Linn, Niek Miedema,
Janny Middelbeek-Oortgiesen, Philippe Noble, Jelle Noorman, Franco Paris, Désirée
Schyns, Carlo Van Baelen, Laura van Campenhout, Jeroen Vandaele, Chris Van de Poel,
Barber van de Pol, Luk Van Haute, Fedde van Santen e Ine Willems. Cansado pero
satisfecho, el lector termina su periplo con nuevos conocimientos, con la cabeza rebosante
de reflexiones y mejor preparado para una nueva peregrinaciéon. Porque, aunque ya haya
explorado cientos de rutas y cuente con afios de experiencia, como deciamos al principio, la

aventura de todo traductor es interminable. Porque Todo cambia, siempre.

Carmen Clavero Fernandez es traductora y coordinadora de un equipo de traductores en
Tiqets, Amsterdam. Tras obtener el Grado en Traduccién e Interpretacion en la
Universidad de Salamanca, realizé en esta misma universidad el Master en Traducciéon y
Mediacién Intercultural, con estancias en KU Leuven e ISIT Paris. Su carrera como
traductora literaria se desarrolla en torno a la traducciéon de obras del neerlandés al espafiol.

Ademas, particip6 en el proyecto de traducciéon The Chronicles 2018 y forma parte del

proyecto europeo CELA como traductora NL>ES. Entre sus traducciones

destacamos Ocupados pero protegidos — Bélgica y el marqués de Villalobar durante la Primera Guerra
Mundial, de Truus Van Bosstraeten (Ediciones el Viso, 2019), DEBURKANIZACI ON, de

Rachida Lamrabet (Microteatro Madrid, 2018) y el libro de literatura infantil 1& Ben Polleke

Hoor!, de Guus Kuijer, cuya préxima publicacion corre a cargo de Ediciones Castillo.
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NOVEDADES TRADUCIDAS

FERNANDO GARCIA-BARO HUARTE: BAKHITA, DE
VERONIQUE OLMI

Fernando Garcfa-Baré Huarte ha traducido del francés la obra de Véronique Olmi, Bakhita,

Ediciones Sigueme, octubre 2019.
Sinopsis de la obra

Bakbhita es la historia novelada de la santa sudanesa Josefina Bakhita. El libro esta dividido
en dos partes: «De la esclavitud a la libertad» y «De la libertad a la santidad». Es importante
la palabra novelada porque no todo lo que relata es veridico. Pero da absolutamente igual, y
eso es lo mas fascinante del libro. Esta narrado en una especie de tercera-primera persona
que da una fuerza enorme al relato. El uso continuo del presente no es solo una imitacién
de cémo hablaba Bakhita el italiano, sino una manera de acercarnos y de recordarnos a
todos que la esclavitud no pertenece en absoluto al pasado, que existe en nuestras
sociedades de muy distintas formas y que lo que sufrié Bakhita lo sufren infinidad de

mujeres en la actualidad, por mucho que intentemos no verlo.

El trabajo de Véronique Olmi consistié en convertirse ella misma en Bakhita, a lo largo de
toda su vida: imaginarse el terror absoluto de una nifia ante un mundo que se vuelve loco,
pero sin dejar de ser nunca esa nifia que canta, que juega, que suefla, que crece, que tiene fe

en las personas y que es capaz de perdonar a los que tanto dafio le hicieron.
Comentario del traductor sobre la traduccion

La traduccion del libro fue ardua en algunos momentos, especialmente por la carga
emocional de tener que traducir cosas que cuesta trabajo imaginar que un ser humano sea
capaz de hacer. La prosa es muy poética, con mucho ritmo y describe casi con dulzura las
mayores atrocidades. Tuve que parar de trabajar en tres ocasiones porque se me saltaban las

lagrimas... tanto en la traduccién como en la revision.

Los aspectos técnicos mas complicados fueron las pequefias trampas gramaticales que se
permite Véronique Olmi. En muchas ocasiones, enlaza dos oraciones principales con una

subordinada en medio sin afiadir un punto. La subordinada funciona con las dos por
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separado, pero no a la vez, y me vi obligado a sacrificar alguna de esas construcciones
afiadiendo algin punto, pues en espafiol habrian parecido fallos en lugar de decisiones de la

autora.

Un apunte interesante para todo aquel que quiera leer el libro después de esta resefia es el
uso de los tiempos verbales, que la propia Olmi explica en alguna entrevista.
Parafraseandola, el esclavo piensa en presente. La muerte lo espera en cualquier rincén. No
sabe cuando van a llegar los golpes, la comida, las violaciones o los castigos irracionales.
Por ello, cuando Véronique Olmi escribe en presente significa que esta describiendo la
esclavitud, que Bakhita vive la esclavitud y que la vivio, a pesar de ser liberada, hasta su

muerte.

Si alguien sigue teniendo dudas de la calidad de la obra, dejo de muestra uno de mis

fragmentos favoritos, para abrir boca:

Los dias siguientes tiene la impresion de cruzar la tierra entera. Llanuras y desiertos,
bosques, cauces de rfos sin agua, ciénagas apestosas; franquean grietas, zanjas en un suelo
muerto. Suben montanas. Con piedras ardientes que se mueven bajo los pies y que hacen
caer a los hombres cargados como asnos, piedras con serpientes debajo que silban
levantando la cabeza. Se repite su nombre, un nombre que odia, e intenta conocetlo.
«Bakhita no chilla cuando ve la lengua de la serpiente bailando», «Bakhita no coge la mano
de Binah cuando se cae sobre las piedras...». Con este nuevo nombre, tiene miedo de que
el sol y la luna no la reconozcan. Intenta encontrarse en esta nueva vida, pero no sabe a
doénde van, qué va a pasar. Sabe que su poblado se aleja, no conoce el paisaje, todo lo que
ve es nuevo para ella. El viento es calido, le azota las piernas con pufiales de arena, y sus
pinchazos permanecen largo tiempo sobre la piel, como las mordeduras de los mosquitos
invisibles. Hay dfas en que el cielo se llena de agua, un vientre enorme y gris encima de
ellos, pero nadie le habla a la lluvia, nadie reza ni canta por que venga, asi que se quedan

con su sed, separados del cielo. (Véronique Olmi, Bakhita, pagina 34)

Entrevista a Véronique Olmi en ABC 11/11/2019

Enlace al libro en la pagina de la editorial.

Enlace a las primeras paginas.
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CONCHA CARDENOSO: CANTO YO Y LA MONTANA
BAILA, DE IRENE SOLA

Concha Cardefioso Saenz de Miera ha traducido del catalan Canto yo vy la montaia baila, de

Irene Sola, publicado por Anagrama.

Cuando empecé a traducir este libro sin haberlo leido previamente no conocia a la autora ni
sabfa lo que tenfa entre manos. Entendia todas las palabras, pero no comprendia qué
pasaba, por dénde iban los tiros. Esa extrafieza, tan hipnética al mismo tiempo, tan intensa

al principio, no terminé nunca.

Sin embargo, no sé si por fe en la escritora o por algun mecanismo automatico, adquirido
con los afios de profesion artesanal, las palabras iban saliendo y formaban frases que
formaban parrafos que empezaban a dibujar imagenes tan antiguas como la Tierra y a

inspirar emociones tan virgenes como seres recién nacidos.

No tuve que hacer grandes esfuerzos, solo flotar en la magia natural y perfectamente
orquestada que emanaba del texto, como si bailara en pareja con alguien que domina los

pasos y supiera dejarme llevar con la levedad de una pluma.

Nunca habia tenido esta sensacion al traducir y reconozco que, a pesar de la desorientacion,

a pesar de ceder las riendas de mi lengua disfruté muchisimo durante todo el proceso.

Irene Sola, Premio Cilamo Otra Mirada

159


https://www.anagrama-ed.es/libro/narrativas-hispanicas/canto-yo-y-la-montana-baila/9788433998774/NH_629
https://www.anagrama-ed.es/libro/narrativas-hispanicas/canto-yo-y-la-montana-baila/9788433998774/NH_629
https://www.anagrama-ed.es/libro/narrativas-hispanicas/canto-yo-y-la-montana-baila/9788433998774/NH_629
https://www.anagrama-ed.es/libro/llibres-anagrama/canto-jo-i-la-muntanya-balla/9788433915689/LA_61
https://www.anagrama-ed.es/libro/llibres-anagrama/canto-jo-i-la-muntanya-balla/9788433915689/LA_61
https://www.anagrama-ed.es/noticias/premios-y-distinciones/-canto-yo-y-la-montana-baila-de-irene-sola-gana-el-premio-calamo-otra-mirada-2019-405
https://www.anagrama-ed.es/noticias/premios-y-distinciones/-canto-yo-y-la-montana-baila-de-irene-sola-gana-el-premio-calamo-otra-mirada-2019-405

VASOS COMUNICANTES NUMERO 53 PRIMAVERA 2020
COTO ADANEZ: PUNOS, DE PAULINE PEYRADE

Coto Adanez ha traducido del francés la obra de teatro de Pauline Peyrade, Pufios, editada

por La Una Rota. Febrero de 2020.

Puios relata la lucha por la reconquista de una misma. El relato se revela como un edificio
construido de tal forma que toda su parte interior se pueda ver desde un solo punto. Es
decir, una especie de panéptico que permite observar, a modo de partitura, una historia de
amor toxica, desde el momento inicial del encuentro hasta la ruptura, narrada desde el

punto de vista de una mujer que busca encontrar un sentido a la relacién que ha vivido.

Aqui «partitura» no es una metafora. La pieza esta publicada, como en su edicién francesa,
de un forma clasica, pero en el anexo se pueden ver algunas paginas de la partitura tal como
fue escrita originalmente por Pauline Peyrade: tres pentagramas, uno para cada voz y sus
respectivas fugas. Asi, se podria decir que Pufios es un texto que hace latir corazones y

cuerpos en cinco movimientos cardinales: Oeste, Norte, Sur, Puntos y Este.
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CLAUDIA TODA CASTAN: LA PARED, DE MARLEN
HAUSHOFER

Claudia Toda Castan ha traducido del aleman la obra de Marlen Haushofer La pared,

editada por Volcano Libros en marzo de 2020.
Sinopsis de 1a obra

El 30 de abril la protagonista va de visita a la cabafa alpina de su prima y su marido. Al no
regresar estos por la mafana, decide ir andando al pueblo para buscarlos. Sin embargo, a
mitad de camino choca con una pared invisible que le impide el regreso. Incapaz de
comprenderlo al principio, lentamente se va acostumbrando a ignorar esa extrafia presencia
para concentrarse en la supervivencia. Los meses pasados en el bosque la acercan y la alejan
de la persona que fue y que sera y de una naturaleza que es al mismo tiempo amenaza y

salvacion.
Comentario de la traduccion

La traduccion de esta obra supuso un auténtico reto. Al tratarse de un clasico moderno de
la literatura alemana, y de una obra que se ofrece a interpretacion en muchos niveles, es
abundante la bibliograffa académica sobre ella que trata aspectos relevantes para la
traduccion. Por otro lado, el rigor de la autora en cuanto a la tematica y la terminologfa de
la montafia me obligd a busquedas terminolégicas muy estrictas. El estilo supuso también
mucho trabajo: comienza como un informe distanciado pero, a pesar de los intentos de la

protagonista, sus pensamientos terminan ramificandose y el lenguaje, embelleciéndose.

Enlace a las primeras paginas.
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LUISA GUTIERREZ RUIZ: EL KALEVALA CANINO,
DE MAURI KUNNAS

Luisa Gutiérrez Ruiz ha traducido del finés El Kalevala canino, de Mauti

Kunnas, Editorial A fin de cuentos, febrero 2020.
Sinopsis

En las lejanas tierras de Kalevala vivia en tiempos remotos una tribu de perros, salvaje y
libre. En la vecina y oscura Pohjola habitaba un clan de malignos lobos. Entre ambos
residia el pequefio pero tenaz pueblo de los gatos. Cuando perros y lobos competian por la

posesion de los bosques, no se podian evitar las furiosas peleas. ..
Comentario sobre la traduccién

Antes de comenzar la traduccion al castellano, para localizar las referencias a la epopeya
nacional finlandesa £/ Kalevala en este libro ilustrado, la traductora ha tenido que releer

el Kalevala en finés (casi 23 000 versos) y su traduccion al castellano.

Entrevista a la traductora.
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JULIA OSUNA: ELLAS HABLAN, DE MIRIAM TOEWS

Julia Osuna Aguilar ha traducido del inglés la obra de Miriam Toews Ellas hablan para
Sexto Piso, febrero de 2020.

Sinopsis

Ocho mujeres de dos generaciones se reinen en un pajar de su colonia menonita para
debatir qué hacer tras descubrir que han estado violando sistematicamente durante cinco
aflos a todas las mujeres del pueblo, nifias incluidas. La autora canadiense se basa en un
suceso real acaecido en Bolivia para imaginar estas conversaciones que trascribe August, un

hombre muy «poco hombre», segin sus compafieros de la colonia.
Comentario sobre la traduccién

Esta novela multicapa crea desde el principio ambiente de concilidbulo y coro griego. Ocho
voces distintas trascritas por otra voz con tendencia a la divagacion y a la expresion elevada,
la de August Epp, quien ademas anota estas actas de las reuniones en un acto de traduccion
simultanea desde el bajo aleman a su inglés, irregular en su estilo, divagativo, lleno de bellas
imagenes, por momentos pacato, en ocasiones delirante. Esta transcripcion poco ortodoxa
esta en contraste con la solidez de los discursos de las protagonistas, quienes, en su
aislamiento del mundo, parecen gozar sin embargo de una lucidez inaudita para enfrentarse
al conflicto que las atenaza. ¢Y la traductora? Entre el pasmo y la admiracion, observa entre
bastidores el cuadro que se compone en ese pajar y trascribe a su vez, con especial énfasis
en las personalidades de cada una de estas mujeres y de su escribiente, personalidades que
se reflejan solo por medio de sus discursos, pues casi toda la novela es dialogo (y, por

cierto, divagaciéon mediante, jque alguien la adapte para el teatro yal).
En el siguiente enlace se puede ver el libro en la pagina de la editorial.

Y en este enlace se pueden leer las primeras paginas.
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RAQUEL GARCIA ROJAS: COMO ENTENDER TU
GENERO, DE ALEX IANTAFFI Y MEG-JOHN BARKER

Raquel Garcia Rojas ha traducido del inglés la obra de Alex Iantaffi y Meg-John

Barker, Como entender tu género, editada por Dos Bigotes en marzo de 2020.

Sinopsis

Como entender tn género es una guia practica dirigida a cualquier persona que quiera ampliar
sus conocimientos sobre el género desde una perspectiva bioldgica, histérica y sociologica.
Alex Iantaffi y Meg-John Barker proponen un estudio divulgativo del papel que desempena
el género en nuestras relaciones e interacciones y lo complementan con actividades y

ejercicios practicos para la reflexion.

Sobre la traduccion

El mayor reto al que me he enfrentado para traducir esta obra, desde el punto de vista
lingtiistico, ha sido sin duda el del denominado «enguaje no binario». El original esta
escrito de forma evidente con esta intencion y asi habia que trasladatlo a nuestro idioma,
que por sus caracteristicas y evolucion es bastante mas complicado de adaptar, desde mi
punto de vista al menos, que el inglés. Eso me ha obligado a investigar, documentarme y
tomar decisiones en un terreno que hasta ese momento era bastante nuevo para mi, pues
en mi vida diaria no hago uso de este tipo de lenguaje, aunque conocia distintas propuestas
teoricas al respecto. Abordar la traduccién de mas de trescientas paginas poniéndolo en
practica no tiene nada que ver y no es en absoluto sencillo porque son muchos los factores
que deben tenerse en cuenta para cada pronombre, articulo, sustantivo o adjetivo
«generizado» y muchos los prejuicios y automatismos que podemos descubrir en nuestros
propios habitos cuando nos ponemos a la tarea. Como anécdota, puedo decir que acabé la
traduccion sintiéndome la persona mas cotilla del universo, pues se cita a muchas personas
del entorno o contexto de les autores, conocidas para el piblico o no, y para poder aplicar
a cada cual el género con el que se identifica (que en inglés a veces no puede deducirse del
propio texto si no se dice de manera explicita) tuve que bucear en perfiles y muros de redes
sociales, paginas web, noticias o videos de programas de television... Por suerte para mi, en
este caso, cada vez hay menos tabues al respecto y mas gente abierta y orgullosa de

compartir publicamente su identidad.
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BELEN SANTANA: POR LAS TRINCHERAS. UN VIAJE
POR EUROPA DEL ESTE HASTA ISFAHAN, DE NAVID
KERMANI

Belén Santana ha traducido del aleman la obra de Navid Kermani Por /as trincheras. Un

viaje por Europa del Este hasta Isfahdn, editada por Peninsula, octubre de 2019.
Sinopsis

Como reza el subtitulo, este libro nos invita a hacer un viaje por Europa del Este hasta la
ciudad iranf de Isfahan, un trayecto realizado entre septiembre de 2016 y agosto de 2017
port el escritor aleman de origen iranf Navid Kermani por encargo del semanario Der Spiegel.
En lugar de seguir la ruta mas directa, el autor parte de Colonia hacia el este hasta llegar al
Baltico y continta en direccién sut, cruzando el Caucaso, de camino a Isfahan. El viaje lo
lleva por lugares tan cargados de historia como Auschwitz, Chernoébil, la zona de
asentamiento judfa de la época zarista, las tierras de sangre de la Segunda Guerra Mundial y

la grieta que existe entre Este y Oeste, alli donde la Guerra Fria no ha terminado.

Kermani, orientalista de formacion y firme defensor del didlogo intercultural e
interreligioso, cree en la importancia de las historias pequenias. Con solo unas pinceladas y
su mirada certera, ofrece en este diario de viaje un fresco del pasado y el presente de lugares

y personas que no siempre figuran en los libros de historia.
Comentario sobre la traduccion

Esta traduccion plantea casi todos los retos caracteristicos de un diario de viaje situado en
el presente, pero en el que hay continuas referencias al pasado de lugares pequefios y
reconditos en los que no necesariamente se habla la lengua original del autor y sobre los
que no existen muchos recursos bibliograficos en espanol. El mayor desafio es, por tanto,
la documentacioén, que no solo se circunscribe a la busqueda de toponimos y gentilicios
mas o menos oficiales que pueden cambiar segin el periodo histérico o bien convivir e
implicar una u otra connotacion geopolitica y su transcripcion a partir de alfabetos no
latinos, sino también a la busqueda de citas mas o menos alusivas, a veces inexactas, de

obras escritas en multiples lenguas, no siempre traducidas al espafol.
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Todo ello supone traducir con mapa e implica una inversioén de tiempo que el traductor no
debe subestimar. Al mismo tiempo, es una excelente oportunidad para viajar sin salir de
casa y descubrir, por ejemplo, la realidad geopolitica tras la bandera del Alto Karabaj (o
Republica de Artsaj), mas alla de que fuese una de las banderas prohibidas en uno de los

ultimos festivales de Eurovision.

Este trabajo no habria sido posible sin la inestimable ayuda de una red de compafneros a
quienes me gustarfa dar las gracias: Ana Alcaina (georgiano), Angel Enrique Diaz-Pintado
(polaco), M.* Teresa Gallego Urrutia (francés), Maila Lema (polaco), Rocio Moriones

(persa), Marta Sanchez-Nieves (ruso, ucraniano, bielorruso, checheno), Helena Vidal (ruso).

e Pigina web del autor

e Enlace al libro en la pagina de la editorial
e Enlace a las primeras paginas
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JOAQUIN GARRIGOS: OCEANOGRAFIA, DE MIRCEA
ELIADE

Joaquin Garrigds ha traducido del rumano la obra de Mircea Eliade Oceanografia, editada por
Hermida Editores, febrero de 2020.

Sinopsis

Es una colecciéon de ensayos escrita en el afio 1934 en los que Eliade aborda una serie de
temas como la amistad, la sinceridad, el tiempo, la felicidad, el ridiculo, las mujeres y los
hombres superiores, el sexo, la muerte, la juventud, etc., todos ellos validos perfectamente

hoy.

Comentario sobre la traduccion

La traduccién presenté muchas dificultades. En la época en que los ensayos se escribieron,
Eliade no tenfa un estilo depurado, sino que, como él mismo reconoce en el prélogo, no se
preocupa de la idoneidad de las palabras que usa (cuyo sentido muchas veces no coincide
con el que tienen ordinariamente en rumano, sino que ¢l les aplica otro) ni de la sintaxis.
Eso obliga al traductor a afinar mucho, ya que se trata de ensayos filosoficos donde el

lenguaje es mas cerrado y exacto que en una obra literaria de ficcion.

Enlace a las primeras paginas.

Resena
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CELIA FILIPETTO: EL JUEGO, DE DOMENICO
STARNONE

Celia Filipetto ha traducido del italiano la obra de Domenico Starnone E/ juego, editada por
Lumen, 2020.

Sinopsis

Un juego entre dos miembros de la misma familia. Por un lado, tenemos al abuelo
setentén, conocido ilustrador de libros infantiles, viudo desde hace afios, vive solo en el
norte de Italia. Por el otro, su nieto, un loco bajito de cuatro afios, caprichoso, con una
lengua afilada y la logica aplastante de los nifios, vive con sus padres en Napoles. Los dos
se conocen poco y deben pasar tres dias juntos mientras los padres del pequefio asisten a
un congreso v, a la vez, deben decidir qué hacer con su matrimonio. El apartamento y el
balcon son los lugares fisicos y simbolicos donde juegan abuelo y nieto. Como en Ataduras,
Starnone desmenuza los entresijos de las relaciones familiares, el amor, el peso del pasado y

la extraccion social.
Comentario sobre la traduccion

El ilustrador protagonista de £/ juego se lleva a Napoles un encargo de trabajo: ilustrar una
nueva edicion de lujo del relato «El rincon de la dicha» de Henry James. Se podria decir
que E/juego es entre abuelo y nieto, pero también entre ilustrador y texto ilustrado, porque
a lo largo del libro, este ultimo va desgranando pasajes y descripciones del cuento que
pueden servirle para sus dibujos mientras llega la inspiracion. Para poder abordar la
traduccién y jugar a mi vez como propone el autor, lef de nuevo el texto de James, cotejé
la traduccion al italiano, L. 'angolo felice — The Jolly Corner, de Raffaele Guazzone, Leone
Editore, 2012, para identificar los pasajes del texto inglés a los que Starnone alude (aunque
no me quedo claro que utilizara esta edicion), relef algunas versiones al castellano vy,

finalmente, me decanté por utilizar «El rincén de la dicha», publicado en E/ banco de la

desolacion, traduccion de Olivia de Miguel, Destino, 1990.

Aqui se puede leer un fragmento.
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MARIA TERESA GALLEGO URRUTIA Y AMAYA GARCIA
GALLEGO: UN RASKOLNIKOV, DE EMMANUEL BOVE

Maria Teresa Gallego Urrutia y Amaya Garcia Gallego han traducido del francés la obra de

Emmanuel Bove Un Raskdlnikor para Hermida Editores en 2020.
Sinopsis de la editorial

Changarnier y Violette son una pareja que se mueve por los bajos fondos a la biasqueda de
quien les pague la fiesta o les sufrague la cena y la cama del dia. Sin trabajo, sin ocupaciones
y sin ambiciones, deambulan entre las dudas existenciales de ¢l, hasta que se encuentran
con un chiflado. Tras el incidente de Changarnier en un café, el loco les sigue por la ciudad
contra la voluntad de la pareja. Finalmente, el misterioso compafiero les confiesa su crimen.
Tras desembarazarse de €l la pareja caera en una espiral delirante que dara con la justicia y

desencadenari su final.

Esta novela, escrita como continuacion de una serie que pretendia dar nuevos giros a
personajes de escritores clasicos, pone de manifiesto el espiritu que anima toda la obra de
Bove, que no es otro que el de Dostoievski. A veces Bove ha sido considerado un escritor
raro para ser francés, y es seguramente ahi donde radique parte de su riqueza, ya que Bove
(de padre ruso y madre luxemburguesa) posee la profundidad del gran escritor ruso y aplica

lo mas sublime del estilo francés a su escritura.
Comentario de las traductoras

La obra de Emmanuel Bove pasé tras su muerte (muri6 joven, en 1945, el primer 14 de
julio después de la liberacion de Parfs, mientras bajo sus ventanas sonaban los acordeones
de la fiesta) por diversas etapas de olvido y de vuelta a la popularidad. Desde hace pocos
afios Hermida Editores (entre otras editoriales) esta recuperando sus titulos mas conocidos.
Antes de Un Raskdlnikor, hemos traducido para esta editorial Henri Duchemin y sus

sombras (2016), Armand (2017) y Un padre y su hija (2018). A Bove se lo ha comparado a
veces con Patrick Modiano por sus frases breves y su estilo conciso que, en caso de Bove,
rezuman con muy pocos recursos la miseria y la angustia de sus personajes que cobran aun
mas fuerza precisamente por esa sobriedad expresiva por la que el traductor debe velar

escrupulosamente.
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PEDRO PEREZ PRIETO: POEMAS, DE CHRISTOPHER
CAUDWELL

Pedro Pérez Prieto ha traducido del inglés la obra de Christopher Caudwell Poerzas, editada

por Editorial Polibea en marzo de 2020. Prélogo y presentacion de Manuel Neila.

Poems, de Christopher Caudwell (seudénimo de Christopher St. John Sprigg), se
publicé en 1939, dos afios después de la muerte de su autor, ocurrida mientras
defendia una trinchera en la Batalla del Jarama en su primer dia de combate.
Intelectual, escritor, ensayista y poeta. Su descubrimiento del marxismo en 1934 le llevé a
una nueva vision de la condicion humana que impregnaria su vida y su poesia. Esta
seleccion es una notable coleccion poética de un marxismo que, al igual que en su vida,
funciona como una actitud mental, no como un c6digo aplicado a la experiencia. Su poesfa
es consecuente con su vision de la sociedad: «expresa la libertad inherente a la unidad
atemporal del hombre en sociedad; esta interesada en la sociedad como la suma y el
guardian de tendencias instintivas comunes; habla de la muerte, del amor, de la esperanza,
del dolor y de la desesperacion tal y como los experimentan todas las personas». Dice
Caudwell en usion y realidad que «la poesia es ritmica, no traducible, irracional, no

simbolica, concreta y caracterizada por emociones estéticas condensadas.

Efectivamente, su poesia tiene un ritmo primario que es la medida y un ritmo secundario
que es la emocién y el sentimiento, ambos perfectamente entrelazados. Es irracional en el
sentido de que puede surgir del inconsciente, pero el sentimiento, el pensamiento y el ritmo
la encauzan. Es concentracion (y consonancia) y tiene, como ¢l proclamaba, la perspectiva
del yo aunque refleje o trate de reflejar el punto de vista de la sociedad, que sin duda
afectara al lenguaje y a los individuos. Es, por lo tanto, la expresiéon de una época o de un
momento concreto. Cuando dice «no traducible», lo explica diciendo que si fueran
solamente ideas, serfa facilmente traducible y que, al no serlo, resulta muy dificil de traducir.
Digamos que es dificil y complicado, pero traducible (para el lector y para el traductor) en
el sentido de que ambos interpretan lo que esas determinadas palabras evocan y que el

traductor, ademas, se encarga de expresarlo en la lengua de llegada.

Los poemas de este volumen fueron seleccionados de entre sus muchos manuscritos.
Representan sus dltimos poemas. Se ha incluido en esta ediciéon dos poemas que no

aparecen en la de 1939: In Memoriam T. S. Shaw, que tiene como protagonista a T. S.
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Lawrence, mas conocido como Lawrence de Arabia, y el tltimo que escribid, From an
English Guest, compuesto a finales de enero de 1937, para la noche en que se conmemora al
poeta escocés Robert Burns, en la base militar de Madrigueras (Albacete), unos dias antes
de que encontrara la muerte el dia 12 de febrero en la ahora llamada Colina del Suicidio,

justo al lado de la carretera que va de San Martin de la Vega a Morata de Tajufia.

Su brillantez y sus principios marxistas le llevaron a un final tragico y prematuro. Se fue sin
haber dicho todo cuanto tenfa intencién de decir. Corresponde ahora poder disponer en
castellano de lo que aun esta sin traducir y completar la serie de brillantes ensayos sobre la
sociedad y la literatura. La publicacion de estos Poemzas forma parte de un interesante

proyecto para reivindicar la obra de Christopher Caudwell.

CAUDWELL 10 POEMAS
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JAIME VALERO: SOMOS SERES ALADOS, DE
MICHELLE RUIZ KEIL

J[aime Valero ha traducido del inglés la obra de Michelle Ruiz Keil Somos seres alados, editada
por Fandom Books en abril de 2020.

Sinopsis

Esta novela, inspirada en las propias vivencias de la autora, nos cuenta la historia de una
joven llamada Xochi que llega a San Francisco huyendo de su doloroso pasado. Un dia
conoce a Pallas, una singular nifia de doce afios que vive con su familia de estrellas del rock.
Xochi acepta un puesto como institutriz de la nifia y comienza a hacerse un hueco entre los
peculiares miembros de la familia. Allf descubre un mundo, no exento de peligros, donde

las drogas, el sexo y el alcohol marcan conductas y destinos.

Durante la noche del equinoccio, Xochi y Pallas realizan un ritual para divertirse. Pero al
hacerlo invocan sin querer a dos seres ancestrales que causaran no pocos estragos, en su

empeno por enmendar las injusticias del pasado de Xochi.

Comentario sobre la traduccion

Pese a tratarse de la primera novela de la autora, la riqueza de su vocabulario, la
voluptuosidad de su prosa y lo vivido de sus descripciones darfan lugar a pensar que nos
encontramos ante una escritora con mucho mas bagaje. Como traductor, supuso un reto
interesante trasladar al castellano esa riqueza, sin perder la frescura ni la espontaneidad que
también destilan estas paginas, sobre todo en los didlogos. Es, ademas, una novela donde lo
real se fusiona con lo onirico, una suerte de fantasfa urbana que obliga a cambiar el registro
de unos capitulos a otros. Asi, conviven pasajes cotidianos y realistas con otros, mucho mas
fantasiosos, que exigen un esfuerzo adicional para transmitir lo que quiere contar la autora

sin provocar la extrafieza del lector.

Pero si con algo me quedo de esta novela es con su notable carga musical. No en vano,
muchos de los capitulos deben su nombre a titulos de canciones. Un detalle que
lamentablemente se pierde al traducirlos, aunque es posible que mas de un lector
melémano identifique a qué cancion se refiere en cada caso. En ese sentido, uno de mis

capitulos favoritos es el que se titula «El séptimo cielo» (en el original, «Seventh Dream of
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Teenage Heaveny, el enrevesado nombre de un album de la banda Love and Rockets), por
la sensualidad con que se describe una actuacién musical y la conexion entre Xochi y el

contrabajista que esta tocando.

Enlace a las primeras paginas.
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NOSOTROS

VASOS COMUNICANTES es la revista de ACE Traductores, y surge con la voluntad de ofrecer a los
traductores literarios y de libros en general la posibilidad de reflexionar en publico a propésito de su trabajo:
una revista de los traductores y la traduccion hecha por los traductores mismos. Las condiciones de
publicacién en VASOS COMUNICANTES se pueden consultar aqui.

Ademas del equipo de VASOS COMUNICANTES, la revista cuenta con el apoyo de la junta de ACE
Traductores en calidad de consejo asesor.
El equipo de Vasos Comunicantes esta integrado por los siguientes socios de ACE Traductores:

DIRECTORES

Carmen Franci se dedica a la traduccion de todo tipo de textos del inglés y catalan al castellano desde 1985.
Ha traducido, entre otros, a Chatles Dickens, George Eliot, Oscar Wilde, Dorothy Parker, Toni Morrison,
J.M. Coetzee y Nadine Gordimer. Es licenciada en Geografia e Historia por la UB y diplomada por la EUTT
de la UA Barcelona. Es socia de ACE Traductores desde 1990 y ha formado parte de diversas juntas rectoras
y del equipo de redaccién de VASOS COMUNICANTES. Imparte las asignaturas de Traduccion Literaria y
Documentacién aplicada a la Traduccién en la Universidad Pontificia Comillas.

Arturo Peral se licenci6 en Traduccion e Interpretacion en 2006 y se doctord en la Universidad Pontificia
Comillas en 2016 con una investigacién sobre la recepcion de Ossian en Espafia. Es traductor editorial desde
2008, y desde 2009 ensefia en el grado de Traduccién e Interpretacion de la Universidad Pontificia Comillas.
Sus lenguas de trabajo son el inglés y el francés, y ha traducido a autores como Alafair Burke, Tara Isabella
Burton, William Joyce, Norman Lewis, Walter Scott e Irvine Welsh. Es vocal de la junta rectora de ACE
Traductores y ha sido miembro de juntas anteriores entre 2009 y 2015 en calidad de tesorero y vicesecretatio.

CONSE]JO DE REDACCION

Carlos Gumpert, fil6logo de formacion, fue lector de espafiol durante varios afios en la Universidad de Pisa,
profesor de secundaria en Madrid, y trabaja desde hace afios como editor, actualmente de materiales escolares
digitales. Como traductor literario del italiano, su especialidad es la literatura contemporanea, pero ha
traducido también ensayo, libros de arte, literatura infantil y juvenil y novela grafica. Es autor de mas de
ciento treinta traducciones, de autores como Antonio Tabucchi, Giorgio Manganelli, Erri di Luca, Ugo
Riccarelli, Goffredo Parise, Alessandro Baricco, Simonetta Agnello Hornby, Italo Calvino, Umberto Eco,
Primo Levi, Dario Fo, Massimo Recalcati, entre otros, para distintas editoriales (Anagrama, Siruela, Tusquets,
Alfaguara, Seix Barral, Ariel, etc.). Traduce también articulos de opinién para el diario EL PAIS y tradujo
entre 2004 y 2010 articulos para la edicién espafiola de la revista FMR.

Belén Santana estudié Traduccién e Interpretacion en Madrid y se doctoré en la Universidad Humboldt de
Berlin con una tesis sobre la traduccion del humor. Es traductora profesional de aleman y Profesora Titular
en el Departamento de Traduccion e Interpretacion de la Universidad de Salamanca, donde trabaja desde
2003. Sus lineas de investigacién comprenden la traduccion del humor, la traduccion literaria y su didactica,
asi como los vinculos entre la traduccién y la documentacion. En su faceta profesional ha traducido a
diversos autores en lengua alemana, tanto de ficcion como de no ficcién (Sebastian Haffner, Ingo Schulze,
Julia Franck, Alfred Déblin, Siegfried Lenz y Yoko Tawada entre otros). Fue miembro de la junta de ACE
Traductores. Cree firmemente en los puentes entre teorfa y practica, entre academia y profesion.
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Paula Zumalacarregui (Bilbao, 1988) es traductora de inglés y correctora de textos. Esta licenciada en
Filologfa Inglesa por la Universidad Complutense de Madrid y postetiormente cursé el Master en Traduccion
y Mediacién Intercultural de la Universidad de Salamanca. También tuvo la oportunidad de estudiar durante
un curso académico en la Facultad de Estudios Ingleses de la Universidad de Cambridge. Ha colaborado con
instituciones como la Fundacién Giner de los Rios [Institucién Libre de Ensefianza] y con diversas
editoriales. Su ultima traduccion publicada es E/ triunfo del huevo, de Sherwood Anderson (greylock, 2019).
Durante el curso 2016-2017 vivié en la Residencia de Estudiantes con una beca del Ayuntamiento de Madrid
para desarrollar un proyecto de escritura creativa que actualmente se encuentra en fase de revision.

CORRECCION

Juan Arranz es licenciado en Filolog{a Hispanica, tiene un Master en Investigacion Literaria (UNED) y otro
Master en Traduccién Literaria (UCM). Ha sido profesor de lengua y cultura espafiolas en el Lycée
International Georges Duby (Aix-en-Provence, Francia), lector de espafiol en la Université de Maroua
(Camertn) y editor de francés para Oxford University Press. Se dedica a la traduccion del francés y del inglés,
la localizacion de productos informaticos y la correccion editorial. [Y un entusiasta grupo de socios de ACE
Traductores que nos avisa en cuanto ve una erratal

MAQUETACION

Maria Ramos Salgado (Irun, 1998) estudi6 Traduccién e Interpretacion en la Universidad Pontificia de
Comillas, donde obtuvo el Premio Extraordinario de su promocién. Comenzé su andadura en el mundo
literario traduciendo Cumsbres Borrascosas, de Emily Bronté, y en la actualidad sigue a la busqueda de proyectos
de traduccién al tiempo que colabora con VASOS COMUNICANTES.
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