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EDITORIAL

CONTRA LA INVISIBILIDAD

Lunes, 4 de enero de 2021.

Acabamos de terminar el que, probablemente, habra sido uno de los afios mas dificiles de
nuestra vida. Y, aunque todo parece indicar que 2021 sera también complicado, cabe
esperar que los peores dfas del confinamiento hayan pasado ya. Otra cosa seran las
secuelas en forma de crisis econémica en el sector editorial y las repercusiones que

estas tengan en los traductores.

Durante el nefasto 2020, VASOS COMUNICANTES ha intentado hacerse un hueco en

las lecturas semanales de los traductores; hemos compartido experiencias y lecturas

confinadas, asi como todo tipo de reflexiones sobre la profesion.

Probablemente, los traductores nos encontramos entre los profesionales que mejor se han
acostumbrado a trabajar sin salir de casa: con pandemia o sin pandemia, asi suele ser
nuestra vida laboral. En la prensa han proliferado articulos sobre el teletrabajo y como
enfrentarse a la autogestion del tiempo: no los hemos lefdo, no nos hacia falta porque
conocfamos ya miles de trucos para mantener un buen ritmo de productividad sin dejarnos

las cervicales en el empefio.

VASOS COMUNICANTES se propuso, desde su creacién en 1993, no solo hacer mas

llevadero este trabajo aislado y solitario sino, ademas, combatir la consabida
invisibilidad del traductor. En este sentido, confiamos en conseguir mas lectores gracias
a nuestra colaboracion con el Instituto Cervantes en la recuperacion del Trujaman,
la revista diaria (ahora quincenal y, en un futuro préximo, semanal) que con tanto acierto

dirigié Mari Pepa Palomero.

Una de las muchas manifestaciones de esta invisibilidad es la indiferencia de algunos

grandes editores en relacién con el papel del traductor. Estos dias estamos recibiendo

cartas del Grupo Editorial Penguin Random House en las que este manifiesta su intencién


https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/confinamiento/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/confinamiento/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2019/09/20/numero-1-completo/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/el-trujaman/
https://www.penguinrandomhousegrupoeditorial.com/
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de reducir drasticamente el nimero de ejemplares que envia a los traductores tras la

publicacién de la obra.

Segun establece la Ley de Propiedad Intelectual vigente, al autor de la traduccién le
corresponde un reducido nimero de ejemplares justificativos (en funcién de lo que
se establezca en el contrato: segun el Lzbro Blanco de la traduccion editorial en Esparia, el 29%
de los traductores recibié en 2010 entre 2 y 5 ejemplares y el 23% recibié mas de 6
ejemplares), que no pueden destinarse a la venta. Paradéjicamente, en los contratos que
pasan por nuestras manos, es cada vez mas alto el porcentaje de ejemplares
dedicado a promocion (y exento de liquidaciones para el traductor: dato relevante). Este
contraste nos plantea dos dudas, por lo menos: ¢de veras el traductor no tiene un papel en
la promocién de la obra con los ejemplares que recibe y, a su vez, suele regalar o
intercambiar con los colegas? sComo casa ese contraste entre la generosidad editorial en la

promocién y la tacafieria en los ejemplares que se destinan al autor de la traduccion?

En un momento en que la publicidad personalizada y dirigida mediante complejos
algoritmos parece apoderarse de todas nuestras actividades —no solo como consumidores o
internautas— sorprende ese gesto mezquino hacia quienes tienen una evidente capacidad de

prescripcion literaria.

El prestigio de un editor en relaciéon con su buen hacer profesional no se construye
en dos dias. Resulta llamativo que a algunos no les preocupe ponerlo en entredicho

entre los profesionales del sector.

Carmen Franci

Codirectora de VASOS COMUNICANTES


https://ace-traductores.org/publicaciones/estudios-sobre-el-sector/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/equipo-de-redaccion/
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ARTICULOS

«A PROPOSITO DE LA TRADUCCION DE “TO BE OR NOT
TO BE, THAT IS THE QUESTION”», DE PEDRO PEREZ
PRIETO

Asisti el 21 de noviembre de 2011 en la Sala Principal del Teatro Espafiol de Madrid a la
presentacion del libro Hawmlet y el actor. En busca del personage, del actor, dramaturgo, directort,
escritor y maestro de actores Denis Rafter, obra publicada por la editorial Artezblai y
ganadora del III Premio Internacional ARTEZ BLAI de Investigacién sobre las Artes
Escénicas[1]. Denis Rafter analiza y estudia los siete soliloquios originales y los confronta
con ocho versiones en castellano para buscar en ellas lo que considera las caracteristicas
fundamentales de Hamlet, a saber, que sea claro en su razonamiento, poético en su
expresion, y verdadero en sus emociones y pensamientos. En la pagina 121 se pregunta con
asombro por qué la traduccién de este verso no coincide en ninguna de las 28 versiones de
Hamlet hechas en Espafia a pesar de que «Hamlet no tiene ninguna duda de que la cuestion
es, ser, 0 no sem». Yo, como Santo Tomas, tenia que verlo y poner el dedo en la llaga para
creerlo. Estuve cotejandolas vy, efectivamente, todas difieren en algo. Y sigue Denis Rafter
preguntandose cual es la razén de que tantos traductores no hayan podido ponerse de
acuerdo y dice «o no entienden al otro o no quieren entenderlo, o tal vez, por orgullo o

cualquier otra razén, no quieren repetir lo que ha dicho el otro».
En un intercambio de correos le expuse mi opinion:

No entiendo por qué tan sélo dos o tres de los traductores que mencionas usan el
endecasilabo en ese primer verso. Al igual que td, en la conclusién al soliloquio num. 4, yo
también digo jqué penal Parece ser que el traductor —en general— considera que cualquier
hallazgo feliz es exclusivamente suyo y, por ende, se cuida mucho de usar los aciertos de
otros pues 0 no lo cree honrado o teme que se le acuse de plagio. La consecuencia es clara,
como demuestras con tus citas. Y si seguimos el razonamiento, llegard un momento en que
después de cierto numero de traducciones del mismo texto con determinados aciertos, setfa
imposible hacer una traduccién medianamente buena ya que todo traductor se veria

obligado a evitar esos hallazgos propiedad exclusiva de otros traductores.


https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2021/01/08/a-proposito-de-la-traduccion-de-to-be-or-not-to-be-that-is-the-question-pedro-perez-prieto/#_edn1
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Hete aqui que, en noviembre de 2012 encuentro en Hemeroflexia, blog de Andrés

Trapiello, en la entrada del dia 28, lo que parecia —as{ se anunciaba— la solucién definitiva:

FUE Tomis Segovia quien resolvidé mejor que nadie un secular problema en la traduccion
del célebre mondlogo de Hamlet. Su propuesta, tras siglos de «ser o no ser, esa es la
cuestion» o «la preguntax» o, incluso, oh, da opcidny, dejé resueltas la cuestion, la pregunta y
la opcidén dirfamos que como «el huevo de Colén» de las traducciones: «Ser o no ser, de eso

se tratay.
Decepcionado en mis expectativas, envié al blog el siguiente comentario:

En mi modesta opinién, creo que T.S. limita el sentido en su afan por aclararlo y cambia,
ademas, el tono del verso. Si W.S. hubiera querido decir algo equivalente a «de eso se tratay,
supongo que habria utilizado plain English. Pero no lo hace. Tenemos la suerte de tener en
castellano una palabra que ha utilizado la mayorfa de los traductores y que retne las
connotaciones y ambigliedades que guestion pueda tener en este contexto. Por otra parte,
puesto que W.S. utiliza el pentametro yambico, seria conveniente que el verso en

castellano fuera un endecasilabo.

Yo no conocia el Hamlet de Tomas Segovia[2] aunque la idea de que su traduccion es
definitiva esta muy extendida, iniciada y avalada por el autor del epilogo, Juan Villoro que,

respecto a la traduccion de este primer verso, dice:

«De eso se trata» es una impecable manera de resolver el #hat is the question, que tantas veces
habia sido traducido como «ésa es la cuestion» o «he ahi el dilemay. [...] La frase llegd
como una revelacion. Shakespeare en el lenguaje de Berceo o, de manera mas significativa,

en el de nosotros mismos.

Son muchas las opiniones que inciden en esa idea expresada por Villoro. Solo anadiré las
palabras de Pedro Serrano en el IT Cologuio Internacional «Escrituras de la Traduccion Hispdnicay.

San Carlos de Bariloche, 5-7 noviembre 2010:

Su rendicién del emblematico To be or not to be, that is the question, que Tomas Segovia
traduce como «de eso se trata», por ejemplo, le da un giro a la expresién en espafiol,
que no resalta sélo por su novedad y diferencia, sino que, por su pertinencia
incontestable, afecta la interpretacion completa del mondlogo de Shakespeare. La

expresion es un hallazgo, una afirmacién de la lengua y una fidelidad al sentido.


http://hemeroflexia.blogspot.com/2012/11/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2021/01/08/a-proposito-de-la-traduccion-de-to-be-or-not-to-be-that-is-the-question-pedro-perez-prieto/#_edn3
http://www.traduccionliteraria.org/coloquio2/actas/Serrano.pdf
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Repito que, en mi opinion, el traducir #hat is the question por «de eso se trata» limita el sentido
en su afan por aclararlo y cambia el tono del verso. Ademas, demos al César lo que es del
César... pues fue Madariaga quien acufi6 el tan comentado «de eso se trata» ya en 1949, si
bien afiade «en suma» («Ser o no ser, de eso se trata, en suma»), quizas queriendo hacer un

endecasilabo.
Para terminar, quiero dejar constancia de dos cosas: mi conclusion y una confesion.

La conclusion: creo que es justo y necesario que la palabra guestion aparezca en la traduccion
como «cuestiony y que el verso sea un endecasilabo, que serfa el equivalente del pentametro

yambico del original.

Y ahora, por fin, mi confesiéon. Confieso que yo traduje el famoso soliloquio alld por el
2010 y que apareci6 en 2014 en una antologia de poesia en lengua inglesa.[3] Mantengo en
mi traduccion la palabra «cuestiény y el verso que la contiene es un endecasilabo, como lo
son los demas del soliloquio. Debo confesar y confieso que, habiendo conocido hasta ese
momento s6lo la traduccion de Astrana Marin, la de Angel Luis Pujante y la del Instituto
Shakespeare, mi traduccién de este primer verso jno coincide con ninguna de las 29 aqui

mencionadas!

Inarco Celenio (Moratin) Existir o no existir: esta es la cuestion 1798

Ser o no ser; he aqui la cuestion 1969*

José Marfa Blanco White Ser o no ser —he aqui la grande duda 1824

Gabriel Garcia y Tassara Ser o no ser... tal es la cuestion. .. 1862
Rafael Pombo iSer o no ser, es la cuestion! 1864
Jaime Clark Ser o no ser: he ah{ el problema 1870-76?

Existir o no existit,
Carlos Coello

Hamlet: he aqui la cuestion. 1872

Ser o dejar de ser: he aqui el problema 1873

Guillermo Macpherson iSer o no ser, que la cuestion es estal 1879
u

iSer o no ser, la alternativa es esal 1882


https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2021/01/08/a-proposito-de-la-traduccion-de-to-be-or-not-to-be-that-is-the-question-pedro-perez-prieto/#_edn5
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iSer o no ser, la alternativa es esta!
Ser, o no ser: he aqui el problema
Ser o no ser: he aqui el problemal
Ser 0 no set: esa es la duda...
Ser o no ser... jes la cuestion!

Ser o no ser, de eso se trata, en suma...

¢Puede un hombre, al mismo tiempo
ser y no ser? ;Cuantos hombres son
precisos en la oscuridad, para hacer en
la luz un solo hombre verdadero? Esta

es la cuestion, el meollo, el nudo.

Ser, o no set: tal es la cuestion

Ser 0 no set: esa es la incertidumbte
Ser 0 no ser, ésa es la cuestion.

Ser, 0 no ser: ésta es la cuestion:
Ser o no ser, esa es la opcion.

Ser, o no ser ... he aqui el dilema.

Ser, o no ser ... he ahi el dilema.

Ser o0 no ser, esa es la cuestion:

Ser 0 no ser, ésa es la cuestion:
Ser, o no ser —esa es la pregunta
Ser 0 no ser, de eso se trata:

Ser 0 no ser, no es otra la cuestién
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1885
1905
1922
1927
1949
1955

Traduccién del

gallego

Xosé Cermefio

1958
1960
1968
1976
1980
1989
1992

2003
1994

2007
2007
2002
2014
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Notas:

[1] RAFTER, DENIS. Hamlet y el actor. En busca del personaje. 2011. Artezblai. Bilbao.

[2] William Shakespeare, Hamlet, traduccion y prologo de Tomas Segovia, epilogo de Juan

Villoro, Ediciones Sin Nombre-Universidad Auténoma Metropolitana, México, 2009, 352

Pp-

[3] PEREZ PRIETO, P. Poesia en lengua inglesa. Antologia esencial. 2014. Sial-Pigmalion.
Madrid.

Pedro Pérez Prieto (Navaescurial, Avila, 1953) es licenciado en Filologia Moderna

(Francés e Inglés) por la Universidad de Salamanca, y en Filologfa Espafiola por la

UNED. Traduce poesia de forma continuada desde el afio 2003. Su traduccion de

los Sonetos de William Shakespeare (Nivola, noviembre de 2008) recibi6 en 2009 el Premio
Esther Benitez que otorga ACE Traductores. Ha traducido Arena y espuma y una seleccion
de Dichos espirituales, de Gibran Kahlil Gibran bajo el titulo de Aforismos en la coleccion A Ja
minima en la editorial Renacimiento. En noviembre de 2014 se publico su antologfa
bilingtie Poesia en lengna inglesa. Antologia esencial, EI Corsario, de Lord Byron, en 2015; una
reedicion revisada de los Sonetos de William Shakespeare en 2016 e Historia de Cardenio, de
Shakespeare y Fletcher en 2017; todas estas en la editorial Sial Pigmalién y en edicion
bilinglie. En esta misma editorial apareceran proximamente Poemas sobrenaturales, de
Coleridge y otras dos antologfas. Acaba de publicarse Poerzas, de Christopher Caudwell y no

tardara en aparecer Tres poemas, de Hannah Sullivan.
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«UN ANO EN ACE TRADUCTORES», DE NOEMI JIMENEZ
FURQUET

A pesar de que este aflo no me quito de encima la impresion de estar viviendo un
interminable mes de marzo, hace unos dias me percaté de que el tiempo en realidad pasa, y

rapido. Sin darme cuenta, ya llevo un ano en ACE Traductores. As{ que, ahora que

estrenamos calendario y hasta década, parece un buen momento para reflexionar y hacer
balance. Ha sido un afio tan raro, tan largo y tan corto que no va a ser tarea facil resumir lo
que ha significado para mi sin hacer referencia continuamente a esta pandemia que nos ha

puesto la vida del revés. Os pido perdon de antemano.

Lo légico serfa comenzar con los antecedentes. Sin entrar en cuestiones demasiado
personales, diré que, a punto de cumplir los cuarenta y tras casi veinte afios dedicada a la
traduccion técnica, habia decidido cambiar de rumbo y cumplir el viejo de suefio de
muchos de los que estudiamos Traduccion e Interpretaciéon. Me habia embarcado en un
posgrado que acabé a principios de 2019 y me habia dedicado durante meses a enviar

curriculos a editoriales. Sin éxito. Cero. Nada.

Desde el principio habfa tenido clara la idea de asociarme a ACE Traductores, tal y como
me habfan recomendado profesores y conocidos, pero crefa que para hacerlo debia
disponer como minimo de dos libros publicados. Aviso para novatos: no es asi. Existe la
figura de presocio, con voz pero sin voto, que permite conocer la asociaciéon desde dentro y
tomar un primer contacto con el mundillo de la traduccion editorial de la mano de quienes
mejor saben como funciona. En cuanto me enteré de esta posibilidad y de que, ademas, la
asociacion ofrecfa mentorfas para traductores noveles, me lancé a la piscina. Era noviembre

de 2019.

Los primeros meses fueron frenéticos. Yo, que vivo a caballo entre Madrid e Inglaterra,
agarré un vuelo y me planté en la sede de la Casa del Lector, donde Teresa Lanero impartia

un taller de primeros auxilios para traductores editoriales en ciernes. Alli me di cuenta de

dos cosas: la primera, que el modo en que habia intentado acercarme a las editoriales no era
el mas adecuado y era fundamental tomarmelo con calma; la segunda, que no es lo mismo
charlar con companeros en redes sociales que vernos cara a cara. Estaba muy verde y aun

mas perdida que ahora, pero tanto Teresa como Ana Flecha y Marta Sanchez-Nieves me

12


https://ace-traductores.org/
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acogieron con carifio aquella noche de noviembre y me hicieron sentir una mas. Gracias, de

corazon.

La sensacion de que es necesario verse en persona se avivo en diciembre, cuando asisti al

club de lectura traducida en que Itziar Hernandez Rodilla nos presenté su Orlando, entre

otras cosas porque hacfa casi dos décadas que no vefa a esta antigua compafiera de
experimentos teatrales durante mis aflos salmantinos, y el breve reencuentro me supo a
poquisimo. Ademas, jestaba Pepa Linares! Por supuesto, fui incapaz de balbucear tres
palabras seguidas delante de ella, pero algin dia me firmard una de sus obras, que para eso

me he autoproclamado presidenta de su club de fans (estamos tardando en fundarlo).

Encantada con lo poco que habia visto e ilusionada de nuevo, tenia clarisimo que 2020 iba
a ser mi aflo. Iba a apuntarme a todas las actividades, a preparar unos curriculos
inmaculados con su correspondiente propuesta y a presentarme personalmente a las

editoriales con la mejor de mis sonrisas. ;Qué podia fallar?

Ademas, 2020 empez6 con muy buen pie. Arrancé el programa de mentorias, para el cual
me asignaron como mentora a Noemi Risco, con cuya obra ya estaba familiarizada y que,
sin duda, me iba a revelar el secreto definitivo para abrirme camino en el mundillo
editorial... Por un lado, cometi nuevamente el error de no ir preparada, de no llevar listo
un proyecto ni un plan para sacar el maximo partido a la oportunidad. Asi que ahi va otra
recomendacion para novatos: tened siempre un punto de partida claro, aunque luego no os
sirva o tengais que cambiarlo. Ir a ciegas os hara perder el tiempo a vosotros y, lo que es
peot, a la persona que se ha puesto a vuestra disposicion. Por otro lado, carecer de una hoja
de ruta me permitié probar distintas vias, hablar de mil temas y conocer la profesiéon desde
la perspectiva privilegiada de quien lleva muchos afios dedicada a esto. Me resultd
especialmente util descubrir formas de abordar un texto distintas a lo que yo estaba
acostumbrada en traduccion técnica y agradezco enormemente que me animara a no

cerrarme a géneros que no sean mis predilectos como lectora.

Por si fuera poco, a principios de marzo me llegd mi primer encargo literario. Fueron tres
meses de trabajo, con muchos errores de novata (jcémo iba a saber yo que habia que
insertar un salto de pagina al terminar un capitulo!l). Como suele decirse, a traducir se
aprende traduciendo y no puedo estar mas contenta con el proceso y con lo que se

convirtié en el resultado final.
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El siguiente hito en mi agenda, y uno de los mas importantes del afio, era el 111 Encuentro

Profesional de la Traduccién Editorial. Tenfa ya mi vuelo reservado y mi hotelito en el

centro de Gijon listo para abril cuando todo empez6 a venirse abajo. El vuelo se canceld, al
igual que el propio encuentro. Y que Liber en Barcelona. Y que la Feria del Libro de
Madrid. Y que todo lo demas...

Creo que ya he mencionado que 2020 iba a ser mi afio. ¢Y habia dicho ya lo importante que

me parecia que trascendiéramos las redes sociales y nos viéramos las caras?

Pues si, 2020 iba a ser mi afio... No es necesario incidir en como la realidad se ha ido
imponiendo durante los dltimos meses como una apisonadora que arrasaba con todos

nuestros planes y certidumbres.

Pese a todo, no serfa justo perderse en lamentos. Es cierto que las redes sociales se quedan
cortas. E igualmente cierto que las citas online saben a poco. Pero en realidad ha sido una
suerte pasar por una situaciéon como esta en una época en que las tecnologfas nos permiten
seguir adelante con gran parte de nuestra vida diaria. Hemos tenido que adaptarnos, si, pero

la asamblea general de ACE Traductores demuestra que las cosas se pueden hacer bien a

pesar de los inconvenientes y por mucho que echemos en falta los encuentros informales y

los lazos que se estrechan compartiendo un vino o un café.

Permitidme que, como traductora novel que soy, de todas las actividades de la asociacion,
haya apreciado especialmente los talleres y cursos dirigidos a quienes estamos empezando

en el mercado editorial. Si a finales de 2019 tuvimos los talleres tres en uno de Pilar Comin

para mejorar nuestro dominio del castellano, en 2020 Marta Cabanillas nos puso los dientes

largos al presentarnos las becas vy residencias para traductores, perfeccionamos nuestras

técnicas de investigacién de la mano de Alicia Martorell, conocimos con Amelia Ros cémo

nos protegen la l.ey de IP’ropieda ntelectual v 10S derechos ae autor escubrimos la
protegen la Ley de Propiedad Intelectual y los derechos d y descubrimos 1

verdad desnuda de nuestro (limitado) margen de maniobra como traductores noveles
gracias al esclarecedor curso de negociacion para traductores, impartido por Jorge Martin

Mora-Rey.

Por no hablar de las oportunidades que nos ha brindado la virtualidad y de las que, en
condiciones normales, no habrfamos podido disfrutar. Quienes no vivimos en grandes
capitales hemos podido asistir a numerosos talleres, encuentros, coloquios y cursos que, de

otro modo, no habrian estado a nuestro alcance. Y, si bien en ciertos momentos llegaba a
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agobiar tanta oferta, en unos casos los directos y en otros las grabaciones nos han

permitido disfrutar de momentos unicos como la conferencia de Carlos Mayor sobre la

nueva traduccién de Persépolis, de Marjane Satrapi o la de Isabel Garcia Adanez sobre Herta

Miiller, el discurso de agradecimiento por el premio Angel Crespo de Victoria Alonso o la

mesa redonda sobre las traducciones de Iz chica de Edna O’Brian con Ana Mata.

Aunque estas charlas y encuentros virtuales no formen parte como tal de la programacién
de ACE Traductores, si nos hemos enterado de su mera existencia ha sido gracias a un
pequefo espacio que para mi es el corazon de la comunidad: 1a lista de distribucién. Por
medio de la lista nos han llegado noticias, oportunidades y encuentros. Pero sobre todo nos
muestra a diario y de primera mano las redes de solidaridad que se establecen entre colegas.
Que alguien de la talla de Marfa Teresa Gallego o Celia Filipetto responda a una duda,
poder reir con el ingenio de Marfa Alonso Seisdedos o Concha Cardefioso, o leer los
articulos que Carmen Franci rescata de la hemeroteca deberia convalidarse con grado de
master. Como me pregunté hace meses un compafiero que se planteaba asociarse, solo por

todo lo que se aprende en esa lista ya mereceria la pena.

1Y eso que a veces cuesta un monton vencer la vergiienza y asomar la cabeza! No obstante,
hay que hacer el esfuerzo, pues entiendo que la asociacion es de todos y todos debemos
hacer asociacion, cada uno con lo mucho o poco que pueda aportar. Por eso, cuando se me

propuso escribir una resefia en Vasos Comunicantes y a pesar de que me senti un poco

abrumada por sumar mi nombre a la lista de colaboradores, acepté de buen grado. La ayuda
y el apoyo de Belén Santana fueron inestimables y espero poder agradecérselo

personalmente algun dfa.

¢Cuando? Dificil saberlo. Se ha acabado 2020 y ain no sabemos qué nos deparara 2021.
Nadie sabe cuando o cémo podremos reunirnos, si sera en Gijon, en Madrid, en Barcelona
o si seguiremos viéndonos cada uno desde nuestra casa. Por mucho que hayamos podido
asistir a una Liber online, lo virtual siempre deja un sabor algo descafeinado. El cuerpo nos
pide vernos, tocarnos, hablar sin una pantalla por delante y sin que lo que digamos vaya a

quedar grabado para la posteridad.

Por lo demas, si nada se tuerce, en septiembre de este 2021 recién estrenado publicaré una
segunda novela traducida y, ademas de engrosar mi curriculo y tal vez conseguir nuevas
oportunidades de trabajo, podré convertirme en miembro de pleno derecho de ACE

Traductores. Soy consciente de que este nuevo camino profesional que he elegido en la
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madurez exige mas paciencia de la que cref tener y sé que cometeré mil errores mas antes
de poder sentirme a la altura de los compafieros mas experimentados, pero también sé que
en el seno de la asociacion tendré una red en la que caer si equivoco el salto y un hombro
en el que apoyarme. Asi que solo puedo decir gracias. No sé si sois conscientes de lo

importantes que sois, pero sabed que lo sois.

Noemi Jiménez Furquet (Barcelona, 1978) estudié Traduccion e Interpretacion en la
Universidad de Salamanca y la Technische Hochschule Kéln, y lleva veinte afios trabajando
como traductora cientifico-técnica de inglés, aleman y francés. En la actualidad vive a
caballo entre el Reino Unido y Espafia, y desde 2019, tras concluir el postgrado en
Traduccion Literaria de la Universidad Pompeu Fabra, compagina la traduccion técnica con
los servicios editoriales. Durante el primer semestre de 2020 participé como mentoranda

en el Programa de Mentorfas de ACE Traductores, acompafiada por la traductora

veterana Noem{ Risco Mateo. Acaba de publicar su primera novela traducida.
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«DEL PROYECTO EUROPEO CELA, MENTORIAS Y SUS
FRUTOS», DE IRENE DE LA TORRE

«Eres tu la traductora de espafiol?» «Una de ellas, si». Fue asi como conoci a Lotte Lentes.
Estabamos en la cola del bufé libre para servirnos la cena. Nunca imaginé que mi primer
encargo de traduccion literaria del neerlandés al espafiol empezaria de esa forma, pero asi
fue. Era septiembre de 2017, y el verano de ese mismo afo me habian dado la noticia de
haber sido seleccionada para participar en el programa CELA (Connecting Emerging Literary
Aprtists) como una de las traductoras del neerlandés al espafiol. A partir de ese momento,
Lotte me hablé efusivamente de su proyecto y no paramos de trabajar hasta verlo
publicado. Tres afios mas tarde, en octubre de 2020, sale a la luz esta novela corta titulada

La arena del deszerto de la mano de la editorial Lengua de Trapo.

El programa CELA es un proyecto cofinanciado por la Unién Europea (Europa Creativa)

que tiene el objetivo de poner en contacto a editores, escritores, traductores y profesionales
de la literatura de diversos paises europeos. Durante el transcurso del programa tienen lugar
reuniones y encuentros, asi como asistencia a ferias, talleres y festivales. Su primera edicion
transcurrio de 2017 a 2019 y estuvo formada por seis paises: Espafia, Bélgica, Paises Bajos,
Rumania, Portugal e Italia. De cada uno de esos paises se seleccionaron a tres escritores
noveles a los que, a su vez, se les asignaba un traductor novel hacia cada uno de los idiomas
de los paises constituyentes. El proyecto, por tanto, da vision a obras literarias escritas en
idiomas mas minoritarios, permitiendo traducciones entre pares de idiomas inusuales

dentro del mundo editorial.

Pero hablemos de la parte de la traduccion, que es lo que nos interesa. Los traductores
seleccionados tenfan poca o ninguna experiencia en el sector editorial, de manera que el
programa les podia abrir paso hacia esa «primera oportunidad». Nuestra misién era traducir
tres relatos cortos de cada uno de los tres escritores que se nos adjudicaba. Uno de los
mejores aspectos del programa para mi fue la figura del mentor. El proyecto incluye una
revision y formacion por parte de un traductor experimentado. En mi caso fue Goedele de
Sterck. Me pareci6 de lo mas provechoso poder contar con su ayuda directa en la
traduccion de esos nueve relatos. Llas mentorias inclufan tutorias, encuentros y exhaustiva y
minuciosa correccion y consejos por correo electronico. Para mi fue un salto muy grande.
Desde que empecé con la mentoria hasta que terminé cambié completamente mi forma de

traducir, y también podria decir que mi forma de leer. Aprendi infinitamente y molde¢ la
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forma en la que traduzco ahora. Me gusta pensar en la figura del mentor como el traspaso

(necesario) de conocimientos de una generacién a otra.

Otro aspecto del programa que destacaria y que me pareci6 una experiencia inolvidable fue
el poder traducir junto a los escritores, el tenerlos al lado y preguntarles por cualquier cosa
«nsignificante» de sus textos. Al final, los escritores acabaron siendo mis amigos. El hecho
de conocetlos tan bien me permitié traducirles mejor. Me parece un aspecto bastante
importante en el proceso de la traduccion. Aunque en la mayoria de los casos ese factor no
influye necesariamente en la calidad, para mi fue un factor muy enriquecedor de la
experiencia. El poder empatizar con ellos, conocer sus historias personales, su
personalidad, por qué escriben como escriben o incluso qué llegan a sentir para hacetles
escribir lo que escriben, son todo ello herramientas que potencian la capacidad de
transmisién de un idioma a otro. Me parece que el traductor empatico puede tener mas

éxito en sus traducciones, o al menos reflejar mejor el alma de los textos.

Volviendo a nuestro primer encuentro, que se celebré en Bruselas, uno de los profesionales
literarios que formaba parte del equipo espafiol se intereso en el proyecto de Lotte. Fue asi
como acabé encontrandole una editorial ajustada a su obra: Lengua de Trapo. Para la

traduccion de esta obra, contamos con la ayuda del instituto neerlandés Expertise Centrum

Literair 1ertalen, que también ofrece mentorias a traductores noveles. En mi caso, pedimos
que la mentoria se siguiera haciendo con Goedele, ya que también ella estaba ya
familiarizada con el estilo de Lotte. Esta mentorfa también supuso para mi un aprendizaje
bastante fuerte, por lo que estoy bastante orgullosa del resultado de esta traduccion. Por
otro lado, cabe mencionar que el proyecto ha sido cofinanciado por el fondo de ayuda a la

produccion literaria de Paises Bajos, el Nederlands I etterenfonds. Esta institucion ofrece ayuda

financiera a la traduccién, y tuvimos la suerte de contar también con este apoyo.

Hablando un poco del libro, La arena del desierto es una novela corta en la que Lotte desea
indagar en esa necesidad que impera sobre algunas personas de ser alguien en la vida. De

darse a conocer, de no ser invisible.

Majid, su protagonista, un joven que crece en la periferia de una ciudad francesa, hace todo
lo posible por ser visto y por ganarse la aceptacion en esa sociedad, ante lo cual fracasa
constantemente. Tras numerosos intentos, que considera desalentadores, Majid decide

viajar a Siria con el ideal de la Tierra Prometida, pero lo que encuentra allf dista mucho de
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ese ideal. Sin embargo, un dfa se le brinda la oportunidad de ser alguien, de ser reconocido,

de convertirse en un héroe.

Con una voz en primera persona, los lectores pueden llegar a ponerse en la piel del joven
Majid, y a entender lo que le lleva a ese destino catastréfico bajo unas promesas de
redencién. En su novela, Lotte nos quiere ensefiar como el desarraigo, el odio y la ausencia
de futuro pueden generar estas situaciones y alimentar este tipo de perfiles, que Europa

sigue engendrando.

Me pareci6 especial que Lotte me hablara de la novela precisamente en Bruselas, lugar
donde pasa parte de la trama. También durante su traduccion estuve en contacto estrecho
con ella por correo electrénico, preguntandole dudas y formas de expresar algunos

aspectos.

Estoy bastante contenta de que este libro sea el primer fruto del proyecto CELA en la
combinacion de neerlandés a espafiol. Al final, ese es el objetivo ultimo de CELA. Esa
publicacién de traducciones en pares de idiomas mas desconocidos. Esa facilidad de
contacto entre escritores, editores y traductores. Ese «necesito un traductor, y tenerle alli,

en la cola de la cena.

Irene de la Torre Perell6 nacié en Madrid en 1988 pero se crio en la isla de Mallorca. Es

licenciada en Economia y en Traduccién e Interpretacion. Crecio entre el mallorquin de su
abuela y el catalan que le ensefiaban en el colegio. Descubri6 el francés de nifia a través de
una cinta de casete de un fasciculo de quiosco que escuchaba con su hermana. El primer
contacto con el neerlandés lo tuvo en 2011 en la Facultad de Granada, lo estudié a fondo
un aflo después durante su beca Erasmus en la zona flamenca de Bélgica y no pararia de
perfeccionarlo hasta la fecha. Desde 2014 es traductora autébnoma a tiempo completo
radicada en Madrid y traduce todo tipo de documentos del neerlandés, del inglés, del
francés y del catalan al castellano. En 2017 fue seleccionada para participar en el proyecto
de artistas literarios europeos Connecting Emerging Literary Artists como traductora literaria del
neerlandés al espafiol. Ha participado en varios fangines, tanto individuales como colectivos,
y en revistas de literatura, tanto con sus traducciones como con su propia obra. Le encanta

descubrir un mundo detras de cada palabra que traduce.
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«UN CONTRATO PARA UNIR A AUTOR Y TRADUCTOR:
GUIA EXPLICATIVA», DE JULIA GOMEZ SAEZ Y AMELIA
ROS

I. Introduccion

Parece evidente que el mundo estd cambiando en muchisimos aspectos. En lo que se
refiere al sector editorial, una de las cosas que mas ha cambiado en los dltimos afios es el
canal de comunicacién entre los distintos actores de la cadena del libro. Esto afecta sin
duda a su relacién y crea realidades que aun se consideran nuevas practicas y que

ignoramos como evolucionaran a medio o largo plazo.

Lo que aparentemente si es una realidad que ha llegado para quedarse es el hecho de que
cada vez mas autores deciden encargar por si mismos la traduccién de sus obras y buscan
un traductor para estas al margen de la estructura editorial clasica. Como decfamos, es
dificil saber cual sera la evolucién de esta tendencia, de momento puntual, pero lo
suficientemente extendida como para que la duda surja una y otra vez: ¢de qué manera se

pueden establecer juridica y contractualmente en este tipo de relaciones?

Muchas son las dudas que se suscitan cuando el autor se pone en contacto con el traductor

directamente: spor qué firmar un contrato con el autor en lugar de proceder como si de una

traduccion convencional, no sujeta a la Ley de Propiedad Intelectual (en adelante, LPI), se
tratara?, ;como formalizar esa relacion contractual que convertira al traductor en autor de la

obra derivada?, ¢qué aspectos recoge el contrato y cuales quedan forzosamente fuera de éI?

Como respuesta a esa necesidad y a todas estas dudas, surgi6 la idea de redactar un

contrato inspirado en el contrato tipo de ACE Traductores para tratar de cubrir este tipo

de situaciones a medio camino entre un encargo de obra y un contrato que recoja las
necesidades de una traducciéon amparada por la ley. Lo cierto es que ese «medio camino» es
una zona gris que plantea, en muchos aspectos, realidades aun no previstas enteramente
por la legislacion. El modelo de contrato del que hoy queremos hablar es un primer intento
de reconocer esa realidad y de proporcionar a los traductores una herramienta que
presentar a los posibles clientes (autores) que nos aborden con la intencién de traducir sus

obras.
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El contrato propuesto que establece la relacion juridica entre autor y traductor consta de
encabezamiento, parte expositiva, quince clausulas, férmula de cierre, lugar, fecha y firmas.

En la presente guia, explicaremos su contenido de forma sistematica en dos entregas.

En la primera, abordaremos los apartados referidos a las partes (encabezamiento y clausula
duodécima), el encargo de traduccion (parte expositiva y clausulas primera a cuarta) y
terminaremos con un asunto que nunca esta de mas recordar: los derechos del traductor

(clausulas quinta, sexta y undécima).

En la segunda y dltima entrega, hablaremos de la explotacion de la traduccion (clausulas
séptima a décima), la resolucion de conflictos (clausulas decimotercera a decimoquinta) y la
tormula de cierre. Para concluir, comentaremos brevemente la version en inglés del

contrato, también disponible en la pagina web de ACE Traductores, y la recepcion que ha

tenido esta nueva propuesta de modelo de contrato.
II. Vayamos por partes

En derecho llamamos «partes» a cada una de las personas que contratan entre si: en el caso
que nos ocupa, el autor y el traductor. Esta denominacion esta presente en la formula
tradicional de encabezamiento de los contratos espanoles, que se reproduce en nuestro

contrato tipo:
REUNIDOS/ De una parte [...] y de otra parte [...]

Lo singular de este contrato reside en que el autor es el que solicita el encargo de
traduccién. Se trata de un contrato de encargo de obra, que, como veremos mas adelante,
carece de regulacion legal detallada, pero que se firma en virtud del principio de libertad de
pacto y sobre la base de los derechos reconocidos en la LPI. Esta norma legal dedica sus
articulos 58 a 85 a la regulacion del contrato de edicion, cuya finalidad es la cesiéon del autor
al editor de los derechos de reproduccion y distribucion de la obra, a cambio de una

compensacion economica.

Aunque, como ya hemos comentado anteriormente, la realidad avance mas rapido que el
derecho, este dispone de mecanismos que permiten una respuesta juridica a nuevas
situaciones que no siempre puede prever. Para ello contamos con el articulo 1255 del

Codigo Civil:
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Los contratantes pueden establecer los pactos, clausulas y condiciones que tengan
por conveniente, siempre que no sean contrarios a las leyes, a la moral, ni al orden

publico.

Asi que nuestras partes contratantes, el autor y el traductor, en ejercicio de la autonomia de
su voluntad, pueden suscribir un acuerdo que genera derechos y obligaciones entre ellas,

siempre que no vulneren las leyes.

El autor que encarga la traduccién de su obra, apartaindose del uso habitual hasta ahora en
el sector (la intermediacion de las editoriales), decide ejercer por si mismo el derecho

patrimonial de transformacion que se recoge en el articulo 21 de la LPI:
La transformacion de una obra comprende su traduccion.

Ahora bien, a diferencia de lo que sucede, por ejemplo, si encargamos un vestido de novia
a una modista, este encargo de traduccién del autor como titular de ese derecho de
transformacion no supone la libre adquisiciéon del «producto» encargado (la traduccion),
pues se genera lo que llamamos una obra derivada que, a su vez, tiene un autor: el

traductor.
Asi se establece en el articulo 21.2 de la LPI:

Los derechos de propiedad intelectual de la obra resultado de la transformacion

corresponderan al autor de esta Gltima.

Por lo tanto, las partes en este contrato son el autor de la obra original y el traductor, que
sera el autor de la obra traducida. En el encabezamiento, se hacen constar sus datos de
identificacién (nombre, documento de identidad y domicilio), la condicion que poseen

(autor o traductor) y su actuacion en su propio nombre (no a través de un representante).

Los datos relativos al domicilio también guardan relacion con la clausula duodécima el

contrato:

Ambas partes designan como domicilio respectivo, a efectos de
notificaciones, el que hacen constar en el encabezamiento de este contrato,
aunque podrian modificarlo mediante notificacion transmitida a la otra

parte.
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La designacion del domicilio a efectos de notificaciones responde a la necesidad de que
las comunicaciones se consideren efectuadas, aunque una de las partes haya sido negligente
o tenga mala fe (es decir, aunque no haya comunicado el cambio de domicilio por olvido o
pot voluntad de engafio). En el contrato que nos ocupa, esta circunstancia serfa relevante,
por ejemplo, para que el preaviso de retraso en la entrega, contemplado en la clausula

segunda, se pueda realizar de conformidad con lo pactado y con la ley.
I1II. El encargo de traducciéon como encargo de obra

La tnica mencién que incluye la Ley de Propiedad Intelectual sobre el encargo de obra es el

articulo 59.2, donde se refiere a él como materia excluida del contrato de edicion:

El encargo de una obra no es objeto del contrato de edicién, pero la remuneracion
que pudiera convenirse sera considerada como anticipo de los derechos que al autor

le correspondiesen por la edicion, si ésta se realizase.

Existe reiterada jurisprudencia que sostiene que un simple encargo de obra no supone
cesion de derechos de propiedad intelectual. Entendido el encargo de traduccién por parte
del autor como un encargo de obra, la remuneracion que el traductor percibe es un
anticipo de los derechos patrimoniales de propiedad intelectual que posee sobre la
traduccidn, pero no una compra por parte del autor del texto traducido para su libre

explotacion sin rendir cuentas de esta al traductor.

Eso es precisamente lo que expresa el apartado tercero de la parte expositiva (el

«EXPONENDY) del contrato:

Que el interés de ambas partes se limita inicamente al encargo de la
TRADUCCION, lo que supone la autotizacion del AUTOR para que el
TRADUCTOR realice la TRADUCCION, entendida como un contrato de
obra, sin que, por tanto, implique la cesion de la titularidad de los derechos

de propiedad intelectual sobre la TRADUCCION al AUTOR.

Esto supone que este contrato se concibe como una fase previa a la publicaciéon en si y solo
afecta a la etapa en la que la obra se traduce. En efecto, todo lo relativo a la explotacion por
el método que sea requeriria la firma de un nuevo contrato, pero la utilidad de este es que,
por un lado, se ocupa de los derechos patrimoniales ya mencionados y, por otro, establece

que para la explotacion hara falta la firma de otro acuerdo.
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Obviamente, el otro aspecto relevante de la parte expositiva es la mencioén expresa de la
autoria y la identificacion de la obra mediante su titulo, que se recogen en el apartado

primero con esta redaccion:

Que XXX es el AUTOR de la OBRA XXX, y como tal, tiene la titularidad de

los derechos de traduccion sobre la misma.

A continuacion, en las clausulas primera a cuarta, se concretan las condiciones del
encargo con una redaccién similar a la que se da en muchos contratos suscritos con las
editoriales, ya que la figura juridica (el encargo de traduccion) es la misma, con
independencia de que el contratante sea el propio autor o el editor al que este le haya

cedido los derechos de explotacion en otra lengua.

Asi, en la clausula primera se acuerda expresamente el encargo de la obra, nuevamente
identificada con el titulo, y se establece la obligacion del traductor de acometer la
traduccion personalmente —es decir, no puede subcontratar a terceros para que hagan
su trabajo—, con fidelidad al original y segun las indicaciones facilitadas por el autor. La

redaccion de dicha clausula es la siguiente:

El AUTOR encarga al TRADUCTOR la TRADUCCION de la OBRA XXX,
y el TRADUCTOR se obliga a realizar personalmente la TRADUCCION de
XXX al castellano, ajustada fielmente al original y de conformidad con las

indicaciones del AUTOR
En la misma linea, nos encontramos la clausula tercera:

E1 TRADUCTOR responde ante el AUTOR de la autoria y originalidad de
su TRADUCCION.

Ademas de excluir la posibilidad de subcontratacién, dado el caracter personal del encargo,
el objetivo de este pacto es subrayar el caracter de autor del traductor, asi como evitar la
conducta ilicita de plagio. En todo caso, si el texto traducido no fuera de la autoria del
traductor que ha recibido el encargo, este ultimo careceria de derechos de propiedad

intelectual sobre dicho texto.

En la clausula segunda, se pacta el plazo de entrega de la traduccién y se recoge la

posibilidad de ampliar este plazo. Para ello, el retraso debe responder a causas razonables y
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comunicarse al autor con una antelacién minima de 15 dias. En una relacién fluida entre el
autor y el traductor, bastara con un correo electronico para acordar un nuevo plazo de
entrega, pero si, por cualquier motivo, es necesario dejar constancia formal de dicha
comunicacién, esta se realizara por los medios que el derecho contempla para este fin: la

carta certificada con acuse de recibo o el requerimiento notarial.

Por dltimo, dentro de las condiciones del encargo, se incluye la clausula cuarta, relativa a
la disconformidad con la traduccién, que también forma parte del contrato tipo de
cesién de derechos a una editorial. Se establece la posibilidad de que el autor indique al
traductor los aspectos que deban reformarse y de que resuelva el contrato si este ultimo no
lleva a cabo las modificaciones propuestas. Esta facultad del autor tiene dos
importantes limitaciones. Una de caracter temporal: si desea que el traductor reformule
algunos pasajes del texto, debe comunicarlo dentro de un plazo de 15 dias desde la fecha de
recepcidn de la traduccién. Otra de caracter material: la discrepancia debe razonarse y
obedecer a criterios objetivos, como defectos creativos, técnicos o conceptuales. El autor
no puede reprobar una traduccién pasado ese plazo de 15 dias ni dar por finalizado el

contrato a causa de un rechazo general de todo el texto basado en preferencias personales.

IV Entre derechos anda el juego

Como es habitual en materia de propiedad intelectual, vamos a distinguir entre derechos

morales y derechos patrimoniales o econémicos.

Los derechos morales

Los derechos morales de propiedad intelectual se recogen en el articulo 14 de la LPI. Segun
esta regulacion, son inalienables, es decir, no se pueden ceder, e irrenunciables:
aunque el autor se negara a ejercerlos, el derecho seguiria reconociéndoselos.
Ademas, algunos de ellos, como el derecho de paternidad y el de integridad de la obra,
carecen del limite temporal previsto para el resto de los derechos de autor. Por todo ello,
no es necesario incluirlos expresamente en el contrato, porque no precisan del acuerdo de

las partes para existir, si bien suelen mencionarse con el fin de concretar su aplicacion.

El derecho de paternidad de la obra se establece en el mencionado articulo 14 de la LPI:

Articulo 14: Contenido y caracteristicas del derecho moral

Corresponden al autor los siguientes derechos irrenunciables e inalienables:
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[.]

3°. Exigir el reconocimiento de su condicion de autor de la obra.
Este derecho de reconocimiento se concreta en la clausula undécima del contrato:

E1 AUTOR se obliga a que el nombre del TRADUCTOR figure, al menos,
en lugar visible, en la portada de la obra, asi como la mencién del Copyright

de la TRADUCCION.

Por lo tanto, a través de esta clausula, se determina cémo se va a realizar ese
reconocimiento de la autorfa de la traduccién: mediante la mencién expresa del nombre del

traductor en la portada del libro.

El otro derecho moral que se incluye en el contrato de encargo es el derecho a la

integridad de la obra, recogido también en el articulo 14 de la LPI:

Exigir el respeto a la integridad de la obra e impedir cualquier deformacion,
modificacion, alteracion o atentado contra ella que suponga petjuicio a sus legitimos

intereses 0 menoscabo a su reputacion.
Encontramos la concrecion de este derecho en la clausula quinta:

En caso de que el AUTOR someta a revision externa la TRADUCCION, se
compromete a recabar la aprobacion del texto definitivo por parte del
TRADUCTOR con tiempo suficiente para que este lo revise y a no
introducir en la TRADUCCION cambios no autorizados por el
TRADUCTOR.

Toda alteracion del texto traducido que se realice sin contar con el traductor
supone una vulneracion de su derecho de propiedad intelectual, pero el supuesto mas
frecuente suele ser el proceso de revisiéon y correccion del texto, como se prevé en el

contrato.
Los derechos economicos

A diferencia de los derechos morales, los derechos patrimoniales que se establezcan como

pago de la traduccion entre el autor y el traductor pueden adoptar un abanico de formas. La
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LPI aborda los derechos de compensacion y participacion en relacién con la distribucion
de la obra que, como ya hemos adelantado, tendra que establecerse en un contrato aparte

dependiendo del tipo de distribuciéon y explotacion por el que opte el autor.

Este es el motivo por el que en la redaccion de la clausula sexta se ha tratado recoger el
mayor nimero de posibilidades, para que el traductor y el autor puedan negociar segun

convenga el método de remuneracién mas adecuado a sus circunstancias.

Supuesto 1: remuneracion a tanto alzado. En primer lugar, el supuesto mas sencillo es
aquel en el que el traductor percibe un tanto alzado acordado previamente con el autor por
su trabajo de traduccion (sin petjuicio, recordemos, de que posteriormente el traductor
pueda firmar un contrato de distribucién con una editorial o con el propio autor, en donde
se dispondra la compensacion por derechos econémicos que el traductor reciba por la

distribucién de la obra). El primer supuesto dice asf:

[Supuesto 1: remuneracion a tanto alzado: Por la realizacion de la
TRADUCCION, el AUTOR pagara al TRADUCTOR la cantidad a tanto
alzado de XXX.]

Supuestos 2 y 3: remuneraciéon por numero de palabras del original o de la
traduccidn. Si autor y traductor optan por utilizar como computo el nimero de palabras
(ya sea este el de la obra original o el de la traduccion), esta circunstancia se recoge en los
dos siguientes supuestos. La ventaja que tiene hacer el recuento sobre el original es que, del
mismo modo que en el supuesto 1, se manejara un importe cerrado por la traduccion. La
evidente desventaja radica en que ciertos idiomas son mas cortos que otros, lo que puede
hacer que la obra traducida acabe siendo considerablemente mas larga que la original, con
la pérdida econémica que eso supondria para el traductor. A este respecto, siempre se
pueden anadir condiciones adicionales, como, por ejemplo, una normalizaciéon de la
cantidad resultante, dando por hecho que la traduccién acabara siendo un 15 % o un 20 %

mas larga que el original.

A la inversa, llevar a cabo el recuento sobre el nimero de palabras traducidas tiene la
ventaja de que refleja mejor la longitud final del texto (especialmente recomendable si el
texto que debamos traducir no se encuentra en su fase definitiva y el autor quiera hacer

afiadidos o modificaciones durante la traduccion), pero habra que advertir al autor de que la

27



VASOS COMUNICANTES NUMERO 56 INVIERNO 2021

remuneracion serd una cifra abierta que se concretara al término del proceso de traduccion.

La redacciéon de ambos supuestos dice asi:

[Supuesto 2: remuneracion por niimero de palabras del texto original: Por la
realizacion de la TRADUCCION, el AUTOR pagara al TRADUCTOR una
tarifa de XXX por XXX palabras del texto original (es decir, XXX palabras

en total), por lo que la cantidad pagadera total asciende a XXX.]

[Supuesto 3: remuneracion por nimero de palabras del texto de Ia
TRADUCCION: Pot 1a realizacién de la TRADUCCION, el AUTOR
pagara al TRADUCTOR una tarifa de XXX por el total de palabras
resultante del texto de la TRADUCCION.]

Supuesto 4: remuneracion por pagina del texto de la traduccion. Este tltimo supuesto
se asemeja mucho mas al que se suele utilizar en los contratos de edicién convencionales.
También genera una cantidad abierta, dependiente de los caracteres por pagina que acabe

teniendo la traduccién. Este supuesto dice asi:

[Supuesto 4: remuneracion por pigina del texto de la TRADUCCION:: Por
la realizacién de la TRADUCCION, el AUTOR pagara al TRADUCTOR

una tarifa de XXX por pagina de XXX caracteres con espacios.]

En esta misma clausula, se recoge otro importante dato relacionado con el pago de la

traduccion: el plazo o los plazos de pago.

Si el pago se hace efectivo de una sola vez, se establece que se satisfara a 30 dias a partir

de la fecha del envio de la factura por parte del traductor.

Si, por el contrario, autor y traductor negocian que el precio de la traducciéon se formalizara
en varios pagos (un método altamente recomendable en caso de que la obra sea larga, lo
cual nos supondra varios meses de trabajo, o si no hemos trabajado antes con ese cliente en
concreto, como mitigacion en caso de posibles impagos), el contrato recoge la posibilidad
de pago en dos cantidades. Esta modalidad de pago se especifica que es, concretamente,
para los supuestos 1y 2, pero, en realidad, el pago a plazos se puede establecer en
cualquiera de los supuestos planteados, con una serie de cantidades cerradas para los
primeros pagos y una cantidad abierta en el ultimo, que sera cuando se concrete la cuantia

final al término de la traduccion.
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[Redaccion alternativa en caso de pago en dos plazos para remuneracion a
tanto alzado o por niimero de palabras del original: Dicha cantidad sera
satisfecha en dos pagos:

1) un 50 % (es decir, XXX) al inicio del proyecto

2) y el 50 % restante en un plazo no superior a treinta (30) dias a partir de la

fecha de envio de la factura correspondiente por parte del TRADUCTOR.]

Lo bueno que tiene esta clausula del contrato es que resulta totalmente adaptable a las
circunstancias del encargo en cuestion. Traductor y autor pueden fraccionar en aun mas
plazos el pago (tres, por ejemplo, al inicio, en medio y a la entrega final) o incluso en pagos
mensuales. Y, por supuesto, también pueden negociar cualquier otro tipo de computo para
el recuento de la remuneracion no recogido en la formulaciéon del modelo del contrato. Lo
importante es que quede claro que este pago es equivalente al famoso anticipo del contrato
convencional con una editorial y no sustituye de ninguna manera a la compensacion por la
distribucioén de la obra, que debera recogerse en otro contrato, ni supone la plena

adquisicion de la traduccion por parte del autor.

Con la imprescindible distincién entre derechos morales y derechos econémicos damos por
terminada la primera parte de este repaso al contenido del contrato entre autor y traductor.
En la siguiente entrega, abordaremos lo relacionado con la explotacién de la obra, el fuero
y los conflictos, y hablaremos sobre la férmula de cierre. Por dltimo, mencionaremos
brevemente algunas de las caracteristicas principales de la traduccion al inglés que se
propone para este modelo de contrato y la recepcion que ha tenido el contrato en sus dos

afos de recorrido desde su redaccion.

V. La explotacion de la traducciéon

Por lo que ya hemos comentado anteriormente, el contrato que nos ocupa se circunscribe
al encargo de la traducciéon por parte del autor, sin incluir los pactos contractuales relativos
a las distintas modalidades de explotacion de esta. En este sentido, se establece la
obligacion de firmar otro contrato especifico, que sera diferente segun la
comercializacién del texto traducido. Lo contrario —la regulaciéon de la explotacion de la
traduccion en el contrato de encargo— serfa demasiado largo y correrfamos el riesgo de
que resultara incompleto, pues es dificil prever todas las posibilidades que pueden darse en

la practica, sobre todo en un sector en constante evolucion.
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Las clausulas séptima a décima se dedican a las distintas posibilidades de edicién que
existen en la actualidad y se incluyen las correspondientes reservas para los derechos del

traductor.

La clausula séptima se ocupa de la edicion en papel. En ella, se establecen las
correspondientes limitaciones de tiempo y extension geografica, asi como la obligacién del
autor de vincular su contrato de cesion de derechos suscrito con la editorial a la publicacion

de la traduccién encargada. Esta obligacion se establece en los siguientes términos:

En caso de llegar a un acuerdo con una editorial, el AUTOR se obliga a
incluir en su contrato de ediciéon una clausula relativa al compromiso de la
editorial de publicar la TRADUCCION objeto del presente contrato. Las
condiciones de cesion y explotacion de los derechos de la TRADUCCION
se pactaran en un contrato aparte suscrito entre la editorial y el

TRADUCTOR.

En la clausula octava, se aborda la publicacion de la traducciéon en formato digital,
que puede materializarse a través de una editorial o de una plataforma web. Todo ello se
pactara en otro contrato, cuyo contenido variara en funcion de las partes y la modalidad de

explotacion.

En la clausula décima se recoge la posibilidad de que el autor publique la traduccion
por sus propios medios, cuyo soporte podra ser también en papel o digital. En cualquier
caso, sera necesaria la firma de un contrato, donde se determine el alcance temporal y
territorial de la cesion, los tipos de edicion, el porcentaje de derechos de autor que

corresponde al traductor, etc.

Dadas las diferentes posibilidades que pueden darse en la practica (desde la mas
convencional, la publicacién en una editorial, hasta la menos sujeta a reglas especificas, es
decir, la autopublicacion), el contrato posterior sera el que se encargue de concretar como
seran las condiciones de esa explotacion, reconociendo siempre la autorfa del traductor de
la obra traducida y los derechos morales y econémicos que le correspondan, segun lo

pactado entre las partes.
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VI. Legislacion aplicable, fuero y conflictos

En la clausula decimotercera se pacta expresamente que el contrato se rige e interpreta
segun la legislacion espafiola, con mencion del Real Decreto 1 egislativo 1/1996, de 12 de abril,
por el que se aprueba el texto refundido de la 1.ey de Propiedad Intelectnal y remision general al resto
de normas del ordenamiento juridico espafol que vengan al caso. De este modo, con
independencia de la nacionalidad o el lugar de domicilio, en aras de la seguridad juridica
necesaria (la certeza sobre la norma aplicable), se designa la legislaciéon espafiola como

reguladora de la relacion juridica entre las partes.

Entramos en materia de resolucién de conflictos con las previsiones de las clausulas
decimocuarta y decimoquinta. En la primera de ellas, se recurre a la mediaciéon de ACE
Traductores para resolver cualquier controversia o contingencia derivada del contrato.
Articulando esta clausula con la siguiente, cabe afirmar que la mediacién es un
procedimiento previo, en el que el conflicto puede resolverse con un acercamiento de las

posturas de las partes.

uando esta solucion amistosa no es posible, es necesario acudir a los tribunales (via
Cuando esta soluci ist ible, 1 dir a los tribunal i
judicial) o al 6rgano arbitral (via extrajudicial), cuyas resoluciones (la sentencia en un caso y

el laudo en el otro) son de obligado cumplimiento.

En la clausula decimoquinta se emplea el término de ‘fuero’; que es la «competencia a la
que legalmente estan sometidas las partes» (Diccionario panhispanico del espariol juridico, RAE).
Debido a la organizacion territorial de la Administracion de Justicia y a la posibilidad de

que las partes residan en distinta demarcacion judicial, es necesario determinar cual sera el
6rgano jurisdiccional competente ante el que presentar, por ejemplo, una posible demanda
por incumplimiento contractual. En los contratos de edicion, las partes suelen someterse a
la competencia de los 6rganos judiciales correspondientes al domicilio de la editorial. Este

es un ejemplo de como quedaria redactada la clausula:

Para todas aquellas cuestiones que deban ser sometidas a la competencia
judicial, las partes se someten a los juzgados y tribunales de BARCELONA,

renunciando a su propio fuero si fuese otro.

Ahora bien, el contrato ofrece la posibilidad a las partes de acordar que, en caso de

conflicto, acudiran a un 6rgano arbitral, en lugar de iniciar un procedimiento judicial que se
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anticipa mas largo y costoso. Para ello, se incluye esta redaccion alternativa de la clausula

decimoquinta:

Las partes acuerdan dirimir todas aquellas cuestiones derivadas de la
aplicacion del presente contrato conforme a las Normas de Arbitraje de la

Camara de Comercio Internacional.

Esta mencion de las normas arbitrales internacionales puede ser muy interesante para
facilitar la resolucion de las controversias entre partes que, en la mayoria de los casos,
residiran en paises distintos y despejar las reticencias que el autor puede tener ante la
posibilidad de enfrentarse a un proceso judicial en otro pafs, como se explicara mas

adelante.

VII. La formula de cierre

Los contratos suelen concluir con una férmula que determina como, cuando y dénde se
suscribe el acuerdo, asi como el numero de ejemplares que existen (normalmente, tantos
como partes). La mencion expresa de los ejemplares se incluye para evitar modificaciones,
alteraciones o falsificaciones. Si se establece que solo hay dos ejemplares del contrato y en

un proceso judicial se presentan mas, es evidente que alguno de ellos no es original.

La férmula de cierre de nuestro contrato es la siguiente:

Y como prueba de conformidad ambas partes firman el presente documento,

por duplicado y a un solo efecto, en el lugar y fecha sefialados.

VIII. El modelo de contrato inglés

En el momento de redactar el contrato entre autor y traductor, existia una necesidad
concreta de contar con esta herramienta en inglés, por eso se llevo a cabo la traduccion del

contrato hacia esa lengua.

A diferencia del contrato tipo de ACE Traductores para editoriales, que se suponen en su
mayorfa espafnolas, la circunstancia de que la parte contratante no hable castellano y ni

siquiera resida en Espafia es altamente probable.
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El tipo de especificidades que contiene la traduccion al inglés estan relacionadas con la
formulacién contractual convencional de los contratos en lengua inglesa, pero lo mas
interesante del asunto, a efectos practicos y didacticos para con nuestros autores, son los
rasgos culturales inherentes a la LPI que los autores residentes en otros pafses no tienen

forzosamente por qué conocet.

Las ventajas de ofrecer el contrato en inglés al autor que nos aborde con una propuesta
para traducir su obra son multiples: la primera es que, por un lado, aporta seguridad juridica
al acuerdo que estableceremos con él. Por otro lado, confiere seriedad a una transaccion
que, como ya hemos visto hasta este momento, afecta a muchos elementos como la
autorfa, la distribucién y los detalles de la realizacion del encargo. Plantear un contrato de
estas caracteristicas, que salvaguarda los derechos de ambas partes y estipula como se
llevara a cabo la traduccion, no puede ser en ningin caso mala idea, porque deja claras
muchas cosas que, de otro modo, podrian dar lugar a malentendidos si no se aclaran

previamente.

Ahora bien, hay muchos factores que los autores de otras culturas no tienen por qué
conocer. Por ejemplo, en muchos paises del mundo, el traductor no tiene estatus de autor
de la obra derivada, como si ocurre en Espana, por lo que ya hemos visto de lo que recoge
la LPI. Eso significa que, si deseamos emplear esta herramienta juridica con autores que no
comprendan esta circunstancia, tendremos que entender bien qué les estamos planteando
para poder explicarselo desde un punto de vista didactico. En ese sentido, es
importantisima la parte expositiva del contrato en la que se especifica que la propiedad
intelectual de la traduccién es del traductor y que esta no se cede (ni puede cederse, segun

la legislacion espafola) al autor:

ITI. The interest of both Parties is solely limited to the commission of the
TRANSLATION, and, therefore, the AUTHOR authorizes the
TRANSLATOR to carry out the TRANSLATION, which is interpreted as
contracted work and does not imply the assignment of ownership of the

intellectual property rights of the TRANSLATION to the AUTHOR.

Muy util en ese sentido es la distincién ya planteada en la primera parte de esta gufa acerca
de los derechos morales y los derechos patrimoniales y, dentro de ellos, de los derechos de

remuneracion por anticipo y aquellos derivados de la distribucion. Todos esos son
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elementos imprescindibles que es necesario que los autores provenientes de otras culturas

tengan claros antes de firmar el contrato en cuestion.

Al margen de los aspectos estructurales diferentes de la parte expositiva entre el inglés y el
espanol, el contenido de las clausulas (Terms & Conditions) del contrato en inglés sigue
lo mas fiel y exactamente posible la estructura y el contenido del contrato en espafiol que ya

hemos comentado hasta ahora.

De especial importancia en el contrato inglés, por su naturaleza eminentemente
internacional, es la redaccién alternativa de la clausula decimoquinta. Si reconocemos
que la realidad del contrato en su versién mas internacional pueda estar suscrita por partes
que residen en diferentes lugares del planeta y que no tienen por qué ser capaces de
desplazarse para someterse a la competencia de los tribunales espafioles, debemos ofrecer
la posibilidad de acudir a la Camara de Comercio Internacional, para no obligar al autor, si
este reside en un lugar lejano, a someterse forzosamente a la jurisdiccion espafiola. La

formulacién alternativa dice asf:

[Alternative wording with an arbitration clause: Any disputes arising out of
or in connection with the present agreement shall be finally settled under the
Rules of Arbitration of the International Chamber of Commerce by one or

more arbitrators appointed in accordance with the said Rules.]

Como ya hemos mencionado, esta alternativa alberga la ventaja de que establece una
tranquilidad afiadida para el autor. En cualquier caso, el contrato ofrece una via de
mediacién previa para la resolucion de conflictos, por lo que es de esperar que las
controversias que puedan surgir se resuelvan antes de tener que recurrir a un arbitraje en la

Camara de Comercio Internacional.

IX. Recepcion del contrato

A lo largo de los dos afios de vida del contrato entre autor y traductor, no contamos con
excesivos datos acerca del uso que le han dado los miembros de la asociacién y otros
traductores que no pertenecen a ella. En el momento de su divulgacion en redes sociales,
constatamos un vivo interés no tanto por parte de los socios (a los que se les presupone
una actividad editorial mas consolidada), sino por parte de jovenes que no estan asociados y

que, atraidos por la necesidad de forjarse un curriculum como traductores de libros,
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frecuentan paginas web de contratacién de traducciones no profesionales en las que la
legalidad asociada a la LPI y los derechos de los traductores suelen ser ampliamente
ignorados. La existencia de este contrato aporta una util herramienta no solo para dotar a
los traductores de recursos con los que establecer una relacién contractual directa con los
autores que asi lo de deseen, sino también como método de divulgacién de sus derechos

legitimos.

Dicho esto, es cierto que la practica del encargo directo por parte de los autores es ain muy
marginal por motivos obvios: muy pocos autores se plantean el desembolso que supone
encargar una traduccién (por desgracia, muchos de ellos abordan a los traductores con el
desconocimiento de cuanto puede costar una traduccion y, cuando se les informa de ello,

se echan atras enseguida). Aun asi, como hemos podido comprobar en la lista de la
asociacion, cada vez son mas frecuentes las peticiones de autores que desean autopublicarse
o bien contar con una traduccién de su obra para acceder directamente al mercado editorial

espafol con el texto ya traducido.

Por este motivo, el contrato esta concebido como una herramienta adaptable a las
necesidades de las partes y que debera ir evolucionando a medida que vayan surgiendo
nuevas realidades u oportunidades de ediciéon. Al menos, su existencia supone un punto de
partida en la negociaciéon con los autores y no deja en el aire un tipo de encargo que hasta

ahora se resolvia sin ningin apoyo contractual.

Otro detalle destacable mencionado por aquellas personas que han expresado su interés
por el contrato entre autor y traductor es que el tipo de relaciones que un traductor tiene la
posibilidad de establecer con los autores que lo aborden puede adoptar muchas vertientes:
si bien el traductor, tal y como esta concebido el contrato que nos ocupa, solamente actia
de traductor de la obra y no tiene por qué encargarse de su distribucién o promocion,
siempre puede pactar con su autor otro tipo de servicios que vayan mas alla de su labor
como traductor (y que se solapen con la del agente, el distribuidor, etc.). Lo importante es
tener muy claro que el presente contrato solo cubre lo relacionado con el encargo de la
traducciéon y no obliga en ningin modo al traductor a distribuir o promocionar la obra.
Esas labores independientes no estan supeditadas a la de traduccién. En caso de que se
encargue de ellas el propio traductor, tendra que firmar otros contratos (de representacion,

etc.) que quedan enteramente fuera el ambito del contrato de traduccién como tal.
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Ademas, ha habido quienes han preguntado por la traduccién del contrato a otros idiomas.
De momento, dado que la necesidad original concreta en el momento de su redaccion era
para establecer la relacién con una autora estadounidense, se acometié la traduccion al
inglés, pero no se ha planteado la necesidad de traduccion a otras lenguas. Una vez mas, lo
positivo y destacable de los modelos de contrato es que puedan servir como base para
satisfacer las necesidades de las partes, adaptandose o traduciéndose siempre que sea

necesatio.

Se desconoce la repercusion con datos estadisticos mas precisos de lo que ha supuesto la
existencia de este contrato entre el autor y el traductor, pero dada la frecuencia con la que
surge la pregunta tanto en redes sociales y en la lista de la asociacién como en consultas
directas, parece que es una situacioén que, lejos de ser anecdoética, cada vez se esta dando

mas en el ambito de la traduccién de libros.

Como hemos visto a lo largo de esta gufa, el contrato que establece una relacién directa
entre el autor y el traductor constituye una util herramienta que sirve como primer
acercamiento a esta nueva realidad del mercado. El contrato, por su naturaleza novedosa,
todavia podra irse consolidando y estableciendo y podran subsanarse sus deficiencias o

debilidades a medida que se le vaya dando uso.

Bibliografia y enlaces:

Contrato tipo de ACE Traductores para editoriales.

Contrato tipo de ACE Traductores entre autor y traductor.

Contrato tipo de ACE Traductores entre autor y traductor en inglés.

e Normas legales citadas:

o Cddigo Civil

o Ley de Propiedad intelectual

o Diccionario panbispanico del espasiol juridico (RAE, 2020)

Amelia Ros Garcia es traductora del francés al castellano. En una vida anterior, se licencio

en Derecho y ejerci6 la abogacia. La traduccion le ensefié a rentabilizar todos los
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conocimientos y a encajar las piezas del puzle que le permiten impartir asignaturas como
Traduccion Juridica o Derecho para Traductores en la Universidad Pontificia Comillas y en
la Universidad Complutense de Madrid. Entre otros autores, ha traducido a Andrei Makine,
Pascal Bruckner, Daniel Cohen, Denis Thériault, Matthieu Ricard y Christine Cayol.
Pertenece al Ilustre Colegio de Abogados de Murcia en calidad de «no ejerciente» y es socia

orgullosa de ACE Traductores.

Julia C. Gémez Saez traduce del inglés, el francés y el aleman al castellano. Es traductora-
intérprete jurada de inglés por el Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperacion, trabaja
como traductora cientifico-técnica y como traductora editorial. Ha traducido autores como
Belinda Alexandra, Julia Rothman, Cecilia Samartin, Lisa Fittko, Maren Meinhardt, Walter
Isaacson y Susanne Gernhiduser. Ademas, es profesora asociada en el Grado de Traduccion
e Interpretacion de la Universidad Complutense de Madrid. Sus temas de investigacién
giran en torno a la lingtistica aplicada a la traduccion y a la traduccion y el comic, en

concreto, el lenguaje visual de Astérix. Es socia de Asetrad y de ACE Traductores.
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«DUDOSA PEREZA», DE JORDI FIBLA

El Kalevala es el poema nacional de Finlandia. Este pais estuvo sometido durante siglos al
dominio de suecos y rusos, lo cual supuso que la lengua autdctona quedase relegada, sin
consideracion oficial. Existia una epopeya fragmentaria, una serie de canciones muy
antiguas que se conservaban en los pueblos septentrionales y que, entre 1835 y 1849,
compil6 sistematicamente el médico Elias Lonnrot. La primera version del poema en finés
fue traducida al sueco, idioma en el que la ley6 el consul de Espafia en Helsingfors, como

entonces se llamaba la capital de Finlandia, hacia finales del XIX.

En su obra Cartas finlandesas, el consul en cuestion, Angel Ganivet, describe las
circunstancias de la publicaciéon del poema épico y ofrece un resumen de su
contenido. Considera que esta epopeya puede ser colocada sin esfuerzo entre las mejores y
expresa su deseo de contribuir a que Espafia sea de las primeras naciones que tengan idea
de tan notable monumento literario. De aqui que procurase a los lectores un breve
extracto. Otro capitulo de las Cartas trata de una obra de Egron Sellif Lundgren, pintor
sueco que en 1882 publicé un libro sobre un viaje que habia hecho a Espafia varias
décadas antes. Ganivet lee la obra y asegura que merece ser conocida por los
lectores espafoles, entre otras razones porque los disparates que contiene son muy
divertidos. Presenta una amplia seleccion de las graciosas distorsiones que sufre la realidad
espafiola tal como la observa Lundgren. Esta claro que Ganivet se lo pasé en grande
leyendo ese libro en su lengua original. I.a habia aprendido con rapidez, bajo la direcciéon de
una joven y bella viuda con la que se entendia en francés (lengua en la que él le escribié un
pequeno cancionero). Y es que el diplomatico y escritor tenfa una prodigiosa capacidad
para aprender lenguas. Dominaba el latin y el griego y parece ser que también el sanscrito,
pues, aunque antes de dedicarse a la carrera diplomatica habia opositado a una catedra de
griego clasico que gané Unamuno, su tesis doctoral de Filosofia y Letras se tituld
Importancia de la lengna sanscrita y servicios que su estudio ha prestado a la ciencia del lengnaje en general
Y a la gramitica comparada en particnlar. E1 conocimiento del sueco, que habia preferido a los
otros dos idiomas hablados en Finlandia, el finés y el ruso, se sumo asi a los que ya posefa,

aparte de las lenguas clasicas, el inglés, el francés y el aleman.

Llegados a este punto, uno se pregunta si Ganivet no sinti6 el gusanillo de la traduccion.
Condiciones no le faltaban. La minuciosidad con que describe el jocoso libro de

Lundgren, los elogios que dedica al Kalevalay su convencimiento de que esas
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obras merecerian ser conocidas en Espafia, los articulos que dedico a varias figuras
literarias escandinavas, recogidos en el breve volumen Hombres de/ Norte y en los que estudia
a Jonas Lie, Bj6rnstjerne Bjornson, Henrik Ibsen, Arne Garborg, Vilhelm Krag y Knut
Hamsun... Sin duda Ganivet era consciente de que tal vez nadie en la Espafia de aquel
entonces posefa unos conocimientos como los suyos para verter al espafiol esa literatura

que, salvo la de Ibsen (Hamsun se difundirfa mucho mads adelante) era desconocida.

Ademas, en sus Carfas aparecen rasgos que le caracterizan como un posible traductor de
raza. Cuenta que ha asistido al estreno de Jobn Gabrie/ Borkman, un drama de Ibsen, y que,
como no esta acostumbrado a escuchar el lenguaje teatral sueco, muchas frases se le
escapan, pero que eso no le ha impedido comprender exactamente toda la obra y apreciar
en su integridad la fuerza del gran tipo tragico concebido por Ibsen. ¢(No estamos aqui ante
esa intuicién, esa capacidad de captar el mensaje por medio del contexto, incluso cuando el
mensaje es enrevesado, que constituye una de las facultades del traductor? Y a continuacién
Ganivet afiade un caso que considero aun mas demostrativo: «Son contadas las palabras
que conozco del finés y, sin embargo, he ido al teatro finlandés a ver la tragedia Ku/lervo; no
saqué en limpio mas que dos palabras: veitsz, cuchillo, y pacivae, dia, y, sin embargo, me
interesé vivamente por las desventuras del Edipo finlandés». Creo que esto nos resulta
familiar. sQuién es capaz de ver una pelicula en version original con o sin subtitulos y
entender, porque, aunque sea inconscientemente, quiere entenderlas, algunas palabras o
frases breves? Un traductor. ¢Qué traductor no ha ido a ver una pelicula en version original
hungara o vietnamita y se ha sentido satisfecho al entender que «traeme agua del pozo» se

dice de tal manera en hungaro o «creo que estoy embarazada» de tal otra en vietnamita?

Sin embargo, Angel Ganivet no tradujo nada. Que ¢l tenia la certeza de que alli
habia un corpus literario importante a la espera de que alguien lo vertiera al
castellano es indudable. De lo contrario, no habria escrito este parrafo que, segin
¢l, da por finiquitada la cuestion, pero que me parece una excusa: «Ya que mi falta
de paciencia para los trabajos de traduccién no me permite dar a conocer integra
esta obra admirable (cuya version exigiria un afio o dos de trabajo asiduo), daré al
menos un breve extracto de ella...». Paciencia no es precisamente lo que le falta a un
poliglota. Cierto que Ganivet tenfa problemas personales, un drama sentimental de primer
orden, sin relacién con otros escarceos amorosos, como el que tuvo con su profesora de
sueco, y, sobre todo, estaba gravemente enfermo. Lo mas probable es que, de haberse

propuesto la empresa de traducir el Kalevala, asi como obras de los autores estudiados en su
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coleccion de articulos Homzbres del Norte, no hubiera llegado muy lejos, ya que se suicidé en
1898, a los treinta y tres afios de edad, de modo que no sélo su supuesta pereza, sino
también un destino cruel, se conjuraron para que la version castellana del Kalevala no
apareciese mucho antes (la primera edicién en espafiol se publico en 1944), pero ¢cual pudo
ser el motivo real de que Ganivet, escudandose en la pereza, se desentendiera de una

traduccion que le estaba pidiendo a gritos que la tomara a su cargo?

Esto nos situa ante el estado del oficio de traducir a caballo de los siglos XIX y XX. Si
todavia ahora, cuando entramos en la tercera década del XXI, contintan las quejas por la
poca importancia que se da a la traduccion, la falta de reconocimiento a pesar del grado de
profesionalidad alcanzado y una remuneracion inadecuada, podemos imaginar cémo
estarfan las cosas hace ciento veinte afios. Precisamente en una de las dos novelas que
publicoé Ganivet, Los trabajos del infatigable creador Pio Cid, tenemos un ejemplo que permite
sustituir la imaginacién por el hecho fehaciente. El protagonista de esa novela, Pio Cid, lo
ha sido también de la anterior, La conquista del reino de Maya, que es una satira del
colonialismo europeo en Africa (en 1885 el Congo habia pasado a ser propiedad privada
del rey de Bélgica). Ganivet era muy pesimista acerca de las consecuencias que tendria para
los nativos la implantacién del sistema politico y la organizacion social de los paises
europeos. Pio Cid es un explorador espanol que aparece en Maya, un reino africano
imaginario, cuyos habitantes lo toman por un enviado de los dioses y se pliegan a sus
deseos. Y lo que hace Pio Cid es montar alli el sistema de organizacion social que existia en
la Espafia del ultimo tercio del XIX. Ni que decir tiene, el experimento acaba mal. En la
segunda novela encontramos a Pio Cid en Madrid. Ha publicado una novela (la de su
creador), que no le ha reportado ningin beneficio econémico, y ahora sobrevive dedicado a

varios trabajos e invenciones. Una de las cosas que hace pro pane lucrando es traducir.

Pio Cid es poliglota, como su autor, y no tiene ninguna experiencia en el oficio, pero al
parecer nadie le pide credenciales al encargarle un trabajo. Decide traducir libros utiles,
porque los de puro entretenimiento y, en particular, las novelas de su época, le producen
aversion a leerlos, y no digamos a traducirlos. Traduce del aleman obras de derecho, que
cobra a buen precio, aunque no le dan a conocer como traductor, pues unas las firma con
seudonimo y otras «las firmaron por él algunos traductores empefados en recoger la
distincién o el aplauso que él desdefiaba». Debido a sus peripecias personales, tiene
interrumpida la traduccion al inglés de un tratado de obstetricia, unas cien cuartillas que

piensa llevar al editor para cobrar algo y anunciarle que en breve tendra terminado el
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trabajo y estara en disposicion de comenzar otro. La traduccién pospuesta durante tanto
tiempo acaba por ser muy rentable: «La traducciéon del inglés marché a paso de carga y le
permitio salir adelante aquel mes (...) encima del precio estipulado el editor le dio cuarenta
duros por las anotaciones luminosas que €l puso de su cosecha y que versaban sobre
diversos extremos de embriologia humana y muy particularmente sobre la manera de dar a
luz de las mujeres de raza negra. Estas tltimas notas llamaron la atencién de los doctos y
dieron gran crédito al doctor don Juan Lopez Calvo [el seudénimo que habia utilizado ese

sefior que no era médico]».

Creo detectar aqui una satira de ciertas actividades editoriales en aquella época. Un
editor que contrata a un traductor sin experiencia para que traduzca obras de
derecho y medicina, aunque carece de conocimientos en ambos campos, y al que
aumenta la tarifa por haber afiadido un texto de su invencién que no figura en el
original. Admitamos que puede haber cierto grado de licencia poética a fin de dejar bien
claro lo que es capaz de hacer Pio Cid y lo que estan dispuestos a admitir algunos editores,
pero las irregularidades de todo tipo en el mundo de la traducciéon no eran nada raro en
aquel tiempo, a juzgar por lo que dice Leopoldo Alas «Clarin» en el controvertido

prologol1] a su unica traduccion, Travail, de Emile Zola.

A Clarin un editor barcelonés le ofrecio traducir esa obra del célebre autor francés por un
precio muy superior al que cobraban los traductores que no eran novelistas reconocidos al
tiempo que criticos literarios temidos. La situacién del autor asturiano era similar a la de
Ganivet cuando escribi6é que tenfa demasiada pereza para dedicar uno o dos afios a traducir
un libro. Al igual que el granadino, estaba gravemente enfermo, y de hecho esta traduccion
fue su dltima empresa literaria antes de fallecer. Cabe preguntarnos cémo habria
reaccionado Ganivet si un editor le hubiera propuesto traducir el Kalvala. El no era tan
famoso como Clarin, pero, aunque sus novelas habian sido acogidas con cierta
estupefaccion y escaso aplauso, su Idearium espariol, que era un heraldo de las
preocupaciones que manifestarfan poco después de su muerte los miembros de la llamada
generacion del 98, habia tenido un eco notable, suficiente para que un editor se mostrara
bastante generoso con él. Claro que Zola era de venta segura, mientras que una epopeya de
un pais nordico... En cualquier caso, me parece que Ganivet se abstuvo de traducir porque
esta clase de trabajo, para la que estaba perfectamente dotado, no le parecia digna de sus

esfuerzos.
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El mismo Clarin escribié un prélogo a su traduccion de Travail en el que intenta justificarse
por haber descendido a lo que todavia unas décadas después de su muerte Ortega y Gasset
consideraba una «ocupacion modesta» que el traductor, que «suele ser un personaje
apocadow, ha escogido por timidez. Pero nada mas alejado de Clarin que la modestia y la
timidez. Cuando se embarca en esta traduccion de Zola, que fue el idolo de su juventud,
pero ya hace tiempo que ha caido del pedestal, dice que le mueve la tolerancia. No comulga
con muchas ideas del autor, pero le admira y venera. ¢Le mueve algo mas? S, la pedestre
constatacién de que, si no lo hubiera traducido €, lo hubiera traducido otro. Pero eso no es
todo, oh, no, lo mas importante es... sque el editor le pagara espléndidamente y, ademas,
cuando la fecha de entrega se aproxime inexorable, comprometiendo el plan que tiene de
publicar la versién espafiola al mismo tiempo que la novela se publique en Francia,[2] le
dara mil pesetas mas para que saque fuerzas de la flaqueza de su cuerpo corroido por una
tuberculosis intestinal? No, lo mas importante para él fue que, cuando recibio6 el encargo,
cedio a la tentacion de servir modestamente a la lengua castellana. Vale la pena reproducir
sus palabras sobre lo que fue mas importante porque exponen a la perfeccion cual era el

estado de la traduccién en la Espafia de 1900:

Al proponerme el editor espafiol esta version espafiola (...) no he podido menos de ver un
noble ejemplo de amor a nuestra lengua y a la fidelidad del texto literario en el sacrificio
que para el sefior Maucci suponia pagar una traduccién mucho mas de lo que hubiera
bastado para una de esas versiones en que nadie aparece responsable ni del dafio que se
pueda inferir al autor ni del causado al idioma. Y he creido que debia yo imitar ese ejemplo,
sactificando también mis intereses por catifio y respeto al gran novelista y por amor y
respeto al idioma castellano. Porque hay que notar que si la remuneracion que recibo por
este trabajo es muy superior a la ordinaria con que suelen contentarse los traductores
anénimos, no llega ni con mucho a recompensar lo que pierdo abandonando mi trabajo de
siempre en la prensa, casi por completo, para dar concluida la traduccién dentro de un

plazo angustioso.

Pobres traductores anénimos, a los que cobrar muchisimo menos que el gran hombre no
debia de librarles del plazo angustioso. Clarin los desprecia: «Que yo crea que puedo
traducir mejor que suelen hacerlo esos pobres truchimanes, victimas del sweating-
system, no me parece gran vanidad (...) Todos sabemos qué horrores se cuentan, y
se demuestran, de muchas traducciones que se han leido no poco». Clarin sigue
desgranando los horrores de la traducciéon en su época, el de prescindir de la fidelidad y el

de no traducir gran parte del texto original. Esto dltimo viene a ser la cruz de la moneda. La
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cara nos la da el editor de la traduccién de Pio Cid cuando le paga a éste un suplemento por

el texto de su cosecha que ha anadido.

Es posible que este panorama de la traduccion, con alguna gran vedette entrando de vez en
cuando como un elefante en la cacharreria de los pobres truchimanes que sudan la gota
gorda para poder cenar una sopa de ajo y tomarse un vasito de ajenjo en la taberna el fin de
semana (tales son las imagenes que me evoca el prélogo de Clarin) fuese lo que distancié a
Ganivet de un oficio para el que creo sinceramente que habria sido llamado de no haber
estado enfermo de muerte, de no haberse arrojado a las gélidas aguas del rio Dvina a su
paso por Riga un dia de noviembre de 1898. Su afirmacién de que no lo intent6 por pereza

se me antoja dudosa.

[1] Quien desee saber por qué ese prologo es controvertido puede consultar el ensayo Lo
gue Clarin dice y lo que calla en su traduccion de Zola, de Javier del Prado, que se encuentra en la

Red y es de libre disposicion.

[2] Clarin traducia a partir de pliegos sin corregir enviados por el editor francés, con no

pocos contrasentidos que convertian la traduccioén en una carrera de obstaculos.

Jordi Fibla Feito naci6 en Barcelona en 1946. Ha acumulado una obra abundante y muy
diversa que ¢l ha calificado alguna vez como «varios archipiélagos de excelencia en un mar
de mediocridad». En 2015 le concedieron el Premio Nacional de Traduccion por toda su

obra.
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SALUSTIANO MASO, EL. VERSO A REMEMORAR», DE
DANIEL LOPEZ-SERRANO

Naci como cualquiera,

sujeto a viejas normas

y alaley de la muerte.

Pero en mi corazon la noche ardia
sideral, enigmatica.

Puse mi confianza en el secreto
profundo de la vida

y, hasta donde es posible,

mas que toda ventura,

amé la libertad.

Estos son los primeros versos del primer poema que publicé Salustiano Masé en su primer
libro, Contemplacion y aventura, que fue accésit del Premio Adonais en 1956. Actualmente este
autor es muy desconocido por la gran mayoria; sin embargo no para de resultar injusto ese
desconocimiento para con uno de los poetas de la segunda mitad del siglo XX espafiol que
lleg6 a ser premiado en un concurso infantil durante la Guerra Civil por un jurado del que
formaba parte Miguel Hernandez y que ya de adulto seguia siendo premiado por grandes
personalidades, como son por ejemplo Gregorio Maranén o Damaso Alonso, cuando le
premiaron con el premio Leopoldo Panero en 1966 por el libro Canto para la muerte. De
hecho, Salustiano Mas6 acumula trece premios literarios a lo largo de su trayectoria y
diversos reconocimientos. Destaca de entre sus premios ese accésit del Premio Adonais en
1956 por su primer libro, siendo su segundo libro, Historia de un tiempo futuro, otro accésit
del Premio Adonais en 1960. Su premio mas reciente lo recibié con una edad muy
avanzada, en 2010, fue el premio Poesia Eres T, que le vali6 la publicacion del libro
Metafisica recreativa, pero, mas alla, fue un premio que le fomenté y publicité como poeta

caido en el olvido, introdujo parte de su obra en Internet para darle a conocer.

Salustiano Maso naci6 en Alcalda de Henares en 1923. Cuenta con veintidés poemarios
propios, aparece en tres antologias, una de ellas compilada por Leopoldo de Luis, y en
2013, ya muy anciano, se atrevi6 incluso a publicar sus memorias, La batalla de vivir (1923-

1950), Memorias. Pero fuera de su propia obra, tiene innumerables traducciones al espafiol
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de obras y autores ampliamente conocidos de la literatura de todos los tiempos, siendo asi
que algunas de sus traducciones aparecen en la coleccién de los mejores libros del siglo XX
del diario EE/ Mundp. También ha traducido una ingente cantidad de literatura infantil y
juvenil, siendo asf que su sobrino es el ilustrador Albertoyos (Alberto de Hoyos Maso),
especializado y reconocido en esa literatura. También en el campo de la traduccién tiene
varios premios, uno de ellos con caracter mundial, el Premio de Traduccion Literaria
Nathorst-UNESCO, en 1993, otro de caricter nacional, el Premio Nacional de Traduccién,
en 1996. Ha colaborado como traductor con la UNESCO, con el Banco Mundial y con la
editorial Alfaguara, dentro de su coleccién de clasicos y en la que destacan sus traducciones

de Rousseau.

Fue amigo de Buero Vallejo y Eduardo Zufiga, conocié a José Hierro, y Gerardo Diego
decia de él que era una de las promesas solidas de la poesia espafiola e incluso le invitaba a
sentarse a su mesa de restaurante cuando viajaba a Gijon. Gerardo Diego llegb a nombrarle
varias veces en algin poema que publico en el periddico ABC, periddico en el que, por otra

patrte, el propio Masé mantuvo una seccién propia lamada «Y poesia cada dia».

Tanto él como su familia fueron republicanos durante la Guerra Civil, viviendo particulares
tragedias familiares que se llegan a mencionar en el libro Una vasta elegia, publicado en 1976.
Salustiano Masé ocupé muchos y muy diversos trabajos tras 1939, como por ejemplo pedén
de albanil, trabajador del zoo de Madrid, guardia de la circulacion o conserje de hotel, entre
otros. Siempre se definié proletario. Publicé en prensa local alcalaina y pronto en otras

publicaciones. Comenzé a escribir a nivel nacional para .4BC'y a traducir libros tras recibir

reconocimientos literarios desde aquel Adonais de 1956.

Su primera etapa la defini6 él mismo como existencialismo expresionista en una nota
autobiografica en el libro Cancidn de lo tachado, de 1977, aunque igualmente declaraba tener
toques intimistas y voluntad de denuncia y testimonio de la realidad que suponia la
dictadura. Ciertamente hay en sus libros un algo osado que no se llega a ver en otros
autores mas conocidos. Asi, por ejemplo, Canto para la muerte, publicado en 1968, contiene
una alta dosis de agnosticismo que parece caer en el atefsmo a pesar de declararse creyente
de Dios en varios poemas, aunque se trasluce que no se trata de un Dios exactamente
como la liturgia catélica del momento proclamaba. Es un libro donde se nota ese

testimonio entre la creencia impuesta en actos en contradiccion con la creencia y duda
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intima. Pero se ve aun mas claramente en 1976 con Una vasta elegia, un libro donde compilé
tres libros previos que no habia podido publicar; en ese poemario, uno de los mas perfectos
que tiene, pasaba revista y daba cuenta de los agravios que la dictadura habia creado a las
vidas personales, denunciaba el origen bélico del gobierno, la imposicion de ideas, los
silencios, algun drama familiar... pero sobre todo, sin odios ni rencores, alababa su amor a
la libertad. Probablemente sea el libro de poesia ejemplar de la Transicion, a pesar de que
las publicaciones de libros de autores mas famosos que hasta esa fecha no se habfan podido

leer en Espafa taparon a la obra y al autor.

Sus primeros libros Contemplacion y aventura (1957), Historia de un tiempo futuro (1960), Jague
mate (1962), La pared (1967), Canto para la muerte (1968) y Como un hombre de tantos (1968),
recibieron premios importantes cada uno y fueron los que forjaron que pudiera escribir en
prensa a nivel nacional y tratarse con destacados poetas de su tiempo. De esa etapa el
propio Salustiano declara que se ve influenciado por la poesia social que se llevaba por
aquella época, si bien ¢l era mas dado a la metafisica y temas teolégicos, asf como a llevar
una vida mas que apegada a los cafés y la vida social con otros escritores, al recogimiento
personal en el campo y la meditacion introspectiva, cosa que hacfa mucho en la Dehesa de

la Villa, conocida popularmente como El Cerro de los Locos.

Los siguientes libros recibieron varios premios importantes en diferentes provincias, pero
por contra sus libros no fueron bien difundidos, por lo que su persona y obra quedaban
escamoteadas del publico lector mas general y amplio y quedaban relegadas a un sector
pequeno. El problema venia de que en los anos de las épocas del tardofranquismo y la
Transicion, que es practicamente los afios 1970, estaba mal visto por los intelectuales del
momento que los libros publicados por un poeta fueran publicados fundamentalmente a
base de obtener premios y no porque un editor hubiera decidido publicarle sin mas. Son los
libros de La miisica y el recuerdo (1969), Piedra de escindalo (1970), Coro concertado (1971), La
bramadera (1971), Pentagrama sin pajaros (1972), Ejercicio de contrapunto (1974), Amor y viceversa
(1976), Una vasta elegia (1976), Cancion de lo tachado (1977), Unas palabras donde vivir (1978) y
Asi es Babilonia (1978), este tltimo fue ganador del prestigioso Premio Miguel Hernandez de
Poesfa. Estos libros corresponderfan, segiin Salustiano, a la corriente llamada Los
Novisimos, y serfan un engarce con la contracultura. Rompe varias de las tematicas
tradicionales. Salustiano abri6 sus ojos y mente a esta corriente renovadora y transgresora,
si bien su personalidad introspectiva y reflexiva se deja marcar mas en su obra, que en la de

los citados, mas llevados por entonces a una transgresion sin limite, incluso en lo estético.
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Se considera parte de los creadores de antipoemas, como Nicanor Parra, al cual cita en
algunas de sus obras, e incluso compone varios poemas siguiendo algunas de las pautas de

los antipoemas, tales como caer en el prosaismo, por ejemplo.

En los afios siguientes gané unos cuantos premios mas y publicd Las glosas de lo oscuro
(1981). Se volcd en su faceta literaria de traductor, al tiempo que Leopoldo de Luis le sac
en 1983 en la antologia Poesia escogida. Era todo un reconocimiento a su trayectoria y faceta
como poeta de la segunda mitad del siglo XX espafiol. Luego vino el libro Doz de fibula
(1986) y después la segunda antologia que le hicieron, Obra rememorada (1991) y aun otra
antologia en el mismo afio de 1991, Clamor a fondo perdido. En 1993 recibiria el citado
Premio Nathort-UNESCO por sus traducciones, y sintiéndose ya viejo, en 1995, con 72
afios, publicé un nuevo libro, Final de partida. En 1996 recibi6 el Premio Nacional de
Traduccion, con lo que Espafa le reconocia también esa faceta, como ya se dijo. Todos los
libros nuevos que saco en esta etapa habian ya virado a una introspeccién total, propia de

los afios que iba ganando, por lo que se trata de poesia intimista.

Cuando parecia que ya no escribirfa mas, en 2010 escribié un nuevo libro y gané el citado
premio Poesia Eres T4, con Metafisica recreativa. Y en 2013, cumpliendo 90 afos, saco sus
memortias, La batalla de vivir (1923-1950), Memorias. Dijo en 2010 a raiz de su mas reciente
libro de poesia que quiza deberia haber dejado de escribir, pero el nuevo libro respondia a
una necesidad personal e intima que le incitaba a escribir y a expresarse escribiendo.
Deseaba, dijo, transcender escribiendo, mediante la escritura. Dejar algo de él que

transcendiera de si a los demas. Poeta hasta la médula.

Por todo ello no deja de ser sorprendente su desconocimiento general dentro de la
literatura espafnola de la segunda mitad del siglo XX. Serfa justo difundirle ahora por dos
motivos: porque en justicia se lo merece y porque estando aun vivo serfa lo propio que

viera reconocida como es debido su obra.

Masé no cae en versos faciles, ni en tematicas arquetipicas. Es un poeta con todo un
armazon que no le interesa la copla ni la coplilla. No hace rimas faciles ni tiende a lo rural y
lo localista. Su aspiracion es una aspiracion de nivel humano que va mas alla de lo
folclorico. Usa de elementos naturales en varios de sus poemas, sobre todo de las primeras

obras, y se notan las etapas que le marcaron.
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Daniel Lopez-Serrano Paez (1979), nombrado como autor como Daniel L.-Serrano, mas
conocido como “Canichu”, es de Alcala de Henares. Es escritor, historiador y archivero.
Comenz6 a escribir ficcién y poesfa desde nifio en los afios 1980. En 1995-1996 colabord
en la revista complutense Omzia, publicado en el n.° 8 de enero-febrero de 1996. En
bachillerato codirigi6 la revista E/ Recreo (1995-1999). Fue redactor laico de la revista
literaria Claxon (1998-2000) para el Centro Juvenil Cisneros, donde fue cesado tras recibir
censura textos de colaboradores que atrajo él mismo a la publicacién y sufrir cambios y
cortes sin previo aviso sus propios textos. La seccion de cartas de Rolling Stone (Espafia)
publicé uno de sus poemas en 2001. Cred y codirigio la revista de literatura contracultural
La botella vacia (2000-2008), con Francisco Huerta, Alberto Cordero y Pedro J. Maza entre
otros. Finaliz6 en 2015 como E/ vaso lleno del vacio de la botella. Autor de la bitacora Noticias de
un espia en el bar desde 2005, y colaborador de la revista digital sobre cine E/ Tornillo de Klaus,
desde 2012. Creador, redactor y coordinador de Las notas de los ciclopes libreros desde 2018,
sobre autores y libros de, con y sobre Alcala de Henares. Aparece en la antologia poética
hispanoamericana 17, 2 (2015). En 2016 edit6 con la poetisa Soffa Winter una antologia de
poetas complutenses, [einte poemas asoman. .. en un invierno. Ese mismo 2016 publicé el libro
de relatos de ficcion Relatos de la Gran Guerra (editorial Atlantis). En 2017 publico la novela
Balada triste de una dama (editorial Verbum). En 2019 publicé un libro de relatos de ciencia
ticcion que incluia una novela breve, E/ frio gque nos acoge mientras los robots caminan entre los
humanos y otros relatos (editorial Amarante). Ha colaborado puntualmente en el pasado con
publicaciones como E/ espectador imaginario (biticora argentina sobre cine, colabord en
ocasiones puntuales desde 20006), Diagonal (periddico de ambito nacional, colabord en
2014), Fraternidad Universal (bitacora de Historia y analisis del movimiento obrero, en 2014
con un articulo sobre cine anarquista en la guerra civil), Fundacion Aurora Intermitente
(periddico anarquista, con un articulo sobre el cineasta Armand Guerra en 2014) o VVioleta
mag. (revista de Arte y Literatura, en 2016), entre otras. En 2020 aparece su poema “Queda
el viento” en la antologfa poética Poesia Antiviral, con motivo de la pandemia de la Covid-

19, de la revista literaria electronica Jazz Café Montaigne.
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«CLASICOS VS. CONTEMPORANEOS», DE MARTA
SANCHEZ-NIEVES

Este articulo estd basado en la presentacion de Marta Sanchez-Nieves Fernandez, para el 1 Congreso
Internacional «Modos de pensar: cuestiones actuales de traduccion ruso-espasol | espaiol-ruso», celebrado
en el Museo Ruso de Mdlaga en septiembre de 2019. En este congreso se dieron cita traductores de muchas
especialidades y paises, cuyo rinico denominador comiin era el par de lenguas de trabajo: el ruso y el

castellano.

En este singular combate entre clasicos y contemporaneos tenemos tres asaltos de duracion
desigual, que en principio coinciden con los de todo proceso de traduccion, pero voy a
centrarme en las diferencias y similitudes de las dos categorias participantes en la liga
literaria, puesto que es en ella donde se ha desarrollado mi carrera de pugil traductora,

habitualmente en el bando de los clasicos.

Primero he de aclarar que en la categoria de contemporaneos combaten no solo autores
vivos, por extrafio que esto parezca, sino también todos los autores cuya obra no esta libre
de derechos, es decir, que la editorial que los ha seleccionado tiene que abonar por la cesion
de derechos bien al autor, bien a sus herederos. Esta distincion de categorias influye en el

desarrollo de los tres asaltos.

Empecemos por el primer asalto, cuya campanita de inicio suele ser un mensaje en nuestra
bandeja de correo con una propuesta para traducir un libro. Lo habitual es que el promotor
del combate sea una editorial, excepto en el caso de algin autor vivo que quiere

autopublicarse para difundir su obra en Espafia.

En ambas categorias y casos, el combate se rige por la Ley de Propiedad Intelectual
espafiola, que indica la obligatoriedad de firmar por escrito un contrato de cesiéon de

derechos de explotacion de la traduccién. Personalmente, nunca he participado en un

combate promocionado por un autor, normalmente desaparecen cuando se toca la cuestion

monetaria, a los contratos ni llegamos.

En cuanto a los contratos de cesién con editoriales, la ley no distingue entre la categorfa de

clasicos y de contemporaneos, asi que en ambos casos el contrato recogera, entre otras
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cosas, la fecha de entrega, el plazo que tiene la editorial para publicar la obra (con un

maximo de dos afos), la tarifa y la duracién del contrato.

No suele haber diferencias en la fecha de entrega en funcién de la categorfa. Si en el caso de
los contemporaneos hay cierto apremio porque el contrato con el autor marca un plazo de

publicacion, en el caso de los clasicos, sea 0 no una retraduccién, la premura viene marcada
porque no te pisen el proyecto. Y por su aparicién en fechas sefialadas, como pueden ser la

campana de Navidad, Sant Jordi o la Feria del Libro de Madrid.

La premura por celebrar el combate a veces influye en algo importante: la tarifa. Cuando
hablamos de tarifas, hablamos no solo de una cantidad, sino de cémo cobramos esa
cantidad: palabra del texto final, por 2100 caracteres con recuento de Word o si nos

basamos en la plantilla tradicional utilizada en la época preprocesadores de textos.

Apenas hay diferencia de tarifa entre la categoria clasica y la contemporanea, alguna vez si
que vez he conseguido subirla dada la dificultad del combatiente o del nivel de preparacion
e investigacién que exige. Pero, en realidad, mi experiencia me dice que la apuesta por la
tarifa de las editoriales depende de la consideracion que estas tengan por los pugiles

traductores.

Por la literatura contemporanea apuesta el programa de subvenciones del Institut perevoda

‘Instituto de Traduccién’ de la Federacion Rusa, que puede cubrir parte de la inversion en
traduccién y las campafias de promocion, por lo que la editorial esté mas receptiva a subir
la tarifa. ILas subvenciones también apoyan la categorfa de los clasicos si se justifica la
necesidad de la retraduccién o es una obra inédita o traducida de forma incompleta

(eufemismo de censurada, en muchas ocasiones).

Aparte de los datos ya sefalados, en el contrato también debe aparecer el numero de
ejemplares de cada edicién y la duracion de la cesion de los derechos. Y aqui vemos otra
diferencia entre ambas categorias. En la categoria de los contemporaneos se esta
condicionado por la duracién del contrato con el autor de la obra original; en el caso de los
clasicos, hay editoriales que prefieren alargarlo hasta el maximo que permite la ley para asi
rentabilizar la inversion. De todas formas, no debemos olvidar que, independientemente de
los afios estipulados en el contrato, si se venden todos los ejemplares de una edicion y la
editorial no reedita el libro, podemos darlo por extinguido. En la categoria de

contemporaneos nos sirve de poco, puesto que sin los derechos de la obra original no
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podemos ofrecérsela a otra editorial; en el caso de autores libres de derechos, tenemos

libertad para buscar otra editorial que nos publique de nuevo la traduccién.

Y, para terminar con la parte de negociaciéon y contratos del primer asalto, quiero fijarme
en un apartado donde si encontramos diferencias entre clasicos y contemporaneos: los
royalties o derechos del autor de la traduccién. Recordemos que, excepto en el caso de un
contrato de tanto alzado, la remuneracion por la traduccion es un anticipo a cuenta de los
derechos de autor. Por eso, el porcentaje de derechos debe venir fijado en el contrato. Los
autores libres de derechos juegan a favor del traductor, dindonos un margen de
negociacion con la editorial. Yo suelo pedir que me lo suban cuando la tarifa maxima que
me puede ofrecer la editorial esta por debajo de mi tarifa habitual, pero no se sale del

minimo que me he fijado.

Para terminar el primer asalto, una ultima diferencia: en los combates con autores que no
estan libres de derechos es la editorial quien facilita el texto, esto no quiere decir que el
archivo esté libre de erratas o incompleto, lo curioso también es que a veces me han llegado
originales «autocensurados» por el autor, porque consideraba que habia fragmentos que no
interesaban en Occidente. U originales que diferfan del original que se habia utilizado en la
traduccion al inglés o al francés. Con lo que anadia una complicacién al proceso de

correccion, ya en el tercer asalto.

En el caso de combates con autores libres de derechos, lo habitual es que la editorial, cuyo
ruso brilla por su ausencia, te pregunte si lo tienes o si tienes donde localizarlo. Hasta hace
unos afios sufrfa buscando las mejores ediciones en internet, pero ahora se puede recurrir

facilmente al servicio bibliografico de la Biblioteca Estatal rusa, cuyas responsables ocupan

el primer puesto en la lista de mis bibliotecarias rusas favoritas.

Con los datos bibliograficos facilitados, se puede solicitar el escaneo del material en el

portal de Servicios Auxiliares de la biblioteca y recibir en un breve periodo de tiempo un
archivo pdf con el material digitalizado. Como el rublo actualmente no cotiza mucho, esta
fase de preparacion no es especialmente cara. De setlo, es un gasto que asume la editorial

sin problema alguno.

Una vez conseguido el material, se acaba el primer asalto y pasamos al segundo, donde la

diferencia mas notable es las veces que entran en accion los diccionarios histéricos, el

Nuevo Tesoro Lexicografico de la Lengua Castellana o el CORDE y el CREA para
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comprobar la fecha de entrada en la lengua castellana de algunos términos y saber si
pueden participar en la liza. En cuanto a los diccionarios monolingties rusos, el diccionario
de Vladimir Dal es apuesta segura para los clasicos, mientras que para los contemporaneos

lo es el Diccionario enciclopédico de las hablas del pueblo ruso.

Este segundo asalto puede sufrir varios contratiempos con la aparicion de la transcripcion y
la transliteracion del alfabeto cirilico. Porque tenemos nombres heredados de
transcripciones de otras lenguas, de otras épocas, pensados para especialistas, pero no para
lectores de la calle. Personalmente, soy partidaria de cambiarlos si la forma anterior no era
del todo correcta. Incluso de no transcribir siempre un nombre de la misma forma, sino
utilizar una opcioén u otra otro segun la finalidad del texto. Eso si, siempre parto del mismo
rincén del cuadrilatero, donde estan las recomendaciones de la antigua asociacion de
profesores de ruso, y, desde aqui, experimento viendo cémo pronuncian las opciones

elegidas mi familia, mis seguidores y mis contrincantes.

Por fin termina el segundo asalto y entregamos la traduccién en plazo (dia arriba, dia abajo)
y empieza el tercer y definitivo asalto, a veces un poco conflictivo y que puede acabar en
pelea multitudinaria con la aparicién de los profesionales de la correccion y, en contadas
excepciones, de la revision. Los revisores no suelen jugar en la liga literaria rusa, quiza por

falta de especialistas o de tiempo en el proceso editorial.

Marta Sanchez-Nieves Fernandez es licenciada en Filologia Eslava por la Universidad
Complutense, donde también realizé el DEA con un trabajo de investigacion sobre el
léxico carcelario en la obra Relatos del Kolyma del escritor Varlaam Shalamov. Ha sido
profesora de ruso en la Escuela Oficial de Idiomas de Zaragoza y en la de La Laguna, y
lleva casi veinte afos traduciendo literatura rusa al espafiol, combinando casi desde el
principio la traduccion editorial con la técnica y comercial. Fue Premio Esther Benitez en el
afio 2016 por su traduccion de Noches blancas de Fiddor Dostoievski (No6rdica Libros). En el
afio 2018 obtuvo una mencién especial del jurado en la V edicién del premio la Literatura
Rusa en Espafia por la traduccion de Relatos de Sevastipo/ de Lev Tolstoi (editorial Alba) y
también en 2018 y por esta misma traduccién gané el Premio Read Russia/Yurait Poccuro

en la categoria de literatura clasica del siglo XIX.
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«ELL PREMIO BULWER LYTTON», DE RICARDO BADA

Supongo que alguna vez habran oido hablar de The Bulwer Lytton Fiction Contest, en
el que se premia anualmente la peor frase para comenzar una novela, en honor de la
legendaria «Era de noche y sin embargo llovia». El premio se concede en diversas
categotias (aventuras, policiales, de ciencia ficcién, «normalesy, etc.) y por si acaso no lo

conocieran pueden enterarse, si saben inglés, a través de este enlace.

Fisgoneando un poco con el apoyo logistico de mi buena amiga Miss Hortensia Google,
pude enterarme de que el ano 2019, en la categorfa Novela Policial, la ganadora fue una de
un concursante inglés: «Al darse cuenta de que sus sintomas indicaban una neurotoxina
practicamente indetectable y de accion rapida, el forense de la CIA, Quinn Abner, escribié
frenéticamente los detalles, se tumbé en el suelo y, como cortesia profesional, hizo lo
posible por dibujar un contorno de tiza de si mismoy». En la categoria Novelas Goticas
gand el premio un californiano: «Era una noche oscura y tormentosa, y como se trataba de
Miami en julio y todo el mundo habia dejado las capotas de los descapotables bajadas, la
lluvia cafa en Cadillacs». Y en la categoria Ciencia Ficcion se llevé el gato al agua otro
californiano: «LLos frecuentes y robustos acoplamientos que el joven Liam compartia con su
novia robot Esther—4.0, aunque satisfactorios, a menudo le recordaban a comer cerezas

recubiertas de chocolate sin quitar el envoltorio.

Mientras que la frase ganadora absoluta del mismo afio la firmaba un concursante
canadiense y decfa asi: «<El Comandante de la Flota Espacial Brad Brad estaba sentado en
silencio, rodeado por una nube de humo que se disipaba lentamente, manteniendo el
mismo cefio fruncido que se habia fijado en su rostro desde que habia destruido

accidentalmente el fenémeno conocido como Tiempo, hace trece pulgadas».

Lo cierto es que munido de tales conocimientos me dije que me gustaria presentarme a la
proxima convocatoria, en la categorfa Libros Infantiles, con la siguiente frase: «Acabo de
cumplir nueve meses, llevo fuera de mama tanto tiempo como estuve dentro de ella, creo

que es hora de hacer balance».

Como no sé inglés (y el concurso es exclusivamente en lengua inglesa) lo mas seguro es que
a lo peor mi traduccion es un completo disparate: «I’m right now nine months old. Then
I’am out of Mom so long time as inside of her. I believe it is still the moment to draw

conclusionsy.
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Tres amigos muy queridos y con el inglés como segunda lengua materna, me hicieron las

siguientes propuestas:

«I’ve just come to my nine-month birthday; I've also been out of my mother’s womb for

nine months. I think it’s time to take stocky.

«I"ve been out of the womb for nine months, as much time as I was in there. I think it’s

time to take stock of my situation».

«’m now nine months old and have been out of my mother as long as I was inside of her.

So, 1 believe its time to evaluate the situation».

Mi amigo Marcos Villasmil, en Karakogrado, capital de Venezuelistan, opiné que la
correcta serfa la segunda pero cambiando el final: «wTo assess», en esencia, es “evaluar,
apreciar, juzgar, determinar”. .. en algunos casos es sinénimo de «to take stock», serfan

intercambiables. Escoge el verbo que mas te guste».

Como vi que faltaba «mama», completé esa segunda traduccion de dos maneras. O bien
«I"ve been out of my Mom’s womb for nine months, as much time as I was in there. I
think it’s time to assess my situation», o quizas mejor: «I 've been out of my mother’s
womb for nine months, as much time as I was in there. I think it’s time to assess my

situation». Sélo que tampoco me convencia el «l think», preferia «I believe».

Finalmente uno de mis amigos contacté con uno suyo inglés, le expuso el caso, y ese amigo
inglés tradujo: «After nine months of comfortable darkness in the womb, and now
celebrating nine months of earthly existence, I see daily consideration of my life,

a necessity».

Ese fue el momento en el que decidi no concursar al Premio Bulwer-Lytton, con la certeza
de que asi no lo iba a ganar nunca. Después de todo es una frase que tiene bastante sentido,
aunque hay que ver la cantidad de variaciones que admite su traduccion. Ademas de que la
frase en si, como frase, tampoco esta tan mal, dicho sea con toda la desvergiienza que el

caso requiere.
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Ricardo Bada (Huelva, Espafia, 1939), escritor residente en Alemania desde 1963.
Coeditor alli de dos antologfas de literatura espafiola contemporanea, y en solitario, de la
obra periodistica de Garcia Marquez y los libros de viaje de Camilo José Cela. Editor en
Espafia de la poeta costarricense Ana Istard, y en Bolivia de la dnica antologfa integral en

castellano de Heinrich Boll (Don Enrigue).
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«A PROPOSITO DEL AFFAIRE SOBRE LA TRADUCCION
DE AMANDA GORMAN AL NEERLANDES», DE PEDRO
PEREZ PRIETO

No soy negro, mujer, joven, ni tantas otras cosas... Tampoco soy Stephen Hawes (1474-
1523) Sir Thomas Wyatt (1503-1542), Edmund Spenser (1552-1599), Chidiock Tichborne
(1558-1580), Samuel Daniel (1562-1619), Michael Drayton (1563-1631), C. Marlowe (1564-
1593), Sir Walter Ralegh (1554-1618),William Shakespeare, Thomas Nashe (1567-1601),
John Donne (1572-1631), Ben Jonson (1573-1637), Robert Herrick (1591-1674), George
Herbert (1593-1633), Thomas Carew (1594-1640), Edmund Waller (1606-1687), Abraham
Cowley (1618-1667), Andrew Marvell (1621-1678), George Crabbe. 1754-1832, Aphra
Behn (1640-1689), William Blake (1757-1827), Robert Burns (1759-1796), William
Wordsworth (1770-1850), Sir Walter Scott (1771-1832), Samuel Taylor Coleridge (1772-
1834), Blanco-White (1775-1841), James Leigh Hunt (1784-1859), Lord Byron (1788-1824),
Percy Bysshe Shelley (1792-1822), John Keats (1795-1821), Thomas Hood (1799-1845),
Elizabeth Barrett Browning (1806-1861), Henry Wadsworth Longfellow (1807-1882)
Alfred Tennyson (1809-1892), Edgar Allan Poe (1809-1849), Ellen Sturgis Hooper. (1816-
1841), Walt Whitman (1819-1892), Arthur Hugh Clough (1819-1861), Anne Bronte (1820-
1849), Maria Lovell (1821-1853), Christina Rossetti (1830-1894), Emily Dickinson (1830-
1886), Lewis Carroll (1832-1898), Thomas Hardy (1840-1928), Gerard Manley Hopkins
(1844-1889), Robert Bridges (1844-1930), William Ernest Henley (1849-1903), Robert
Louis Stevenson. (1850-1894), Francis William Bourdillon (1852-1921), Thomas Hardy
(1840-1928), Oscar Wilde (1854-1900), E. Housman (1859-1936), Rudyard Kipling (1865-
1936), William Butler Yeats (1865-1939), G.K.Chesterton (1874-1936), Edward Thomas
(1878-1917), D.H. Lawrence (1885-1930), Wilfred Owen (1893-1918) Khalil Gibran (1883-
1931), Christopher Caudwell (1907-1937)...

Tampoco soy (como) la periodista y activista Janice Deul, ni siquiera (como) Marieke
Lucas Rijneveld. Tampoco trabajo para la editorial Meulenhoff. Espero que este virus,
que ha provocado ya algunas victimas y amenaza con convertirse en pandemia, no infecte a
la editorial —estoy seguro de que esta vacunada— que se comprometi6 a publicar una
traduccion mia pues no soy mujer, aventajo en muchos afios a la poeta y no soy profesora

de una prestigiosa universidad ni doctora.
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Tengo la costumbre o manfa de leer de una manera, digamos que muy particular,
consistente en traducir a mi lengua materna aquellos poemas que me interesan. Como el
poema «The Hill We Climb» me interesaba, lo lei. Y lo tengo en castellano para mi y solo
para mi, debido a que no esta en dominio publico y los derechos de traduccién no me
pertenecen; pero no necesito ser negro, mujer o joven para leerlo —comprenderlo—

interpretatlo y traducirlo porque, sencillamente, soy traductor.

No sé por qué me viene a la memoria la tltima estrofa de un poemita que traduje hace
tiempo. Se trata de «Para Anne Gregory», del poeta irlandés Yeats. Conste que ni soy
irlandés, ni he pisado Sligo, ni he vivido en una torre normanda, ni he practicado la
escritura automatica, ni he militado en el nacionalismo irlandés, ni he sido senador por mi

pais, ni soy premio Nobel.
En definitiva, que no soy William Butler Yeats, pero como si lo fuera.

A un anciano religioso

of decir muy seguro

que habia encontrado un texto
que prueba Dios ser el unico
que puede amarte por ti

y no por tu pelo rubio.

Pedro Pérez Prieto (Navaescurial, Avila, 1953) es licenciado en Filologia Moderna (Francés
e Inglés) por la Universidad de Salamanca, y en Filologfa Espanola por la UNED. Traduce
poesia de forma continuada desde el afio 2003. Su traduccion de los Sonetos de
William Shakespeare (Nivola, noviembre de 2008) recibié en 2009 el Premio Esther Benitez
que otorga ACE Traductores. Ha traducido .Arena y espuma y una seleccion de Dichos
espirituales, de Gibran Kahlil Gibran bajo el titulo de Aforismos en la coleccion A la minima en
la editorial Renacimiento. En noviembre de 2014 se publicé su antologia bilingtie Poesia en
lengua inglesa. Antologia esencial, EI Corsario, de Lord Byron, en 2015; una reedicion revisada de
los Sonetos de William Shakespeare en 2016 e Historia de Cardenio, de Shakespeare y Fletcher en
2017; todas estas en la editorial Sial Pigmalion y en edicion bilingtie. En esta misma
editorial apareceran proximamente Poemas sobrenaturales, de Coleridge y otras dos antologfas.
Acaba de publicarse Poemas, de Christopher Caudwell y no tardara en aparecer Tres

poenmas, de Hannah Sullivan.
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«EL CASO DE AMANDA Y MARIEKE», DE JORDI FIBLA

El poema que Amanda Gorman recité durante la ceremonia inaugural de la
administraciéon Biden es aparentemente facil de traducir, pero presenta ciertos aspectos

complicados. Tomemos estos versos, por ejemplo:

With every breath from
my bronze-pounded
chest, we will raise this

wounded world into a wondrous one

La comprension inmediata hace una pausa ante bronge-pounded chest, porque no dudo de que
alude a una coraza, pero al mismo tiempo la elude. Las corazas griegas mas antiguas eran de
bronce martillado y luego se empez6 a usar el cuero hervido. El bronce, inicialmente de
color marrén rojizo, se transforma en marrén apagado que, con el tiempo, puede volverse
marrén oscuro. Una coraza griega de bronce llegaria a tener ese color, equiparable al de una
de las muchas tonalidades de la piel humana tradicionalmente llamada negra. La joven
poeta que esta recitando su composicion ante una parte considerable de la poblacion del
planeta equipara su pecho a una coraza, lo cual da una idea de potencia y resistencia, de
afirmacion de su capacidad para elevar este mundo herido y transformarlo en un mundo
asombroso por sus logros. Pero si bien pounded bronze es el bronce martillado que utilizaron
los antiguos griegos para sus corazas, no parece en absoluto aconsejable introducir en la
traduccion la palabra «martillado», mientras que dejar tan sélo «mi pecho de bronce» resulta
insuficiente. Hay que tener en cuenta que pound es un término polisémico y, entre otros,
tiene los sentidos de golpear, aporrear, moler, por lo que tal vez la poeta se refiera
veladamente a los golpes recibidos histéricamente y que siguen recibiendo las personas de
piel broncinea como ella. Otra dificultad aparece en el dltimo verso con esa aliteracién de
palabras que empiezan por wo. Es importante respetarla, pues la rima del poema no esta en
las terminaciones, sino que es interna y, ademas, sabemos que uno de los rasgos estilisticos

prominentes de esta poeta, a juzgar por otras composiciones suyas, es la aliteracion.

Con estas y algunas otras dificultades se habria encontrado Marieke Lucas Rijneveld si
hubiera emprendido la tarea de traducir al holandés ese poema y otros de Amanda. El
editor se lo habfa encargado por peticién expresa de la poeta, deseosa de que lo tradujera la

joven y famosa novelista holandesa ganadora del premio Booker internacional. Pero
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Marieke no va a hacerlo. Lo ha dejado correr, debido a las criticas que la periodista y
activista (algo tan dificil de encajar, en mi humilde opinién, como ser historiador e
independentista catalan) Janice Deul, holandesa de origen surinamés que, en un vehemente
articulo, ofrecié nombres de «artistas de la palabra» y de color mas preparadas para hacer la
tarea que Maricke. «sPor qué no elegir a una artista de la palabra joven, mujer y negra sin
complejos?y, planted Deul. Y anadié que Marieke no es una traductora experimentada y ella
misma ha sido critica con su dominio del inglés. Ante el jaleo armado, Marieke ha rehusado
la traduccion y el editor esta buscando un equipo de profesionales para realizar la tarea en
vez de un traductor individual. Como si se tratara de desentrafar el significado de un texto

etrusco.

¢Por qué el traductor, segin Deul, ha de ser mujer? Un hombre esta perfectamente
capacitado para traducir a Amanda, el mensaje que esta difunde es universal y las pocas
dificultades técnicas que presenta el texto son solubles. Ademas, ¢no es Maricke mujer? No,
responde la periodista-activista, es «no binaria», ella misma ha confesado que no se siente ni
hombre ni mujer. Sigamos. ;No sera una confusion eso de que tiene un conocimiento
imperfecto del inglés, una ingenua muestra de modestia? Quien haya estado en Amsterdam
se habra percatado de que alli todo el mundo sin excepcion habla perfectamente el inglés.
Me parece indudable que una escritora holandesa con la calidad que requiere el premio
Booker internacional lee narrativa anglosajona y es capaz de traducir, aunque no se haya
dedicado profesionalmente a ello. No creo que haya aceptado el encargo del editor a tontas
y a locas. Muy bien podria haber practicado lo que han sostenido muchos escritores, desde
Gide a Auster, pasando por Borges, que traducir es una excelente escuela para afinar el
estilo y enriquecer la lengua del escritor. Que su primera traduccion publicada fuese la de
una jovencisima poeta que salt6 a la fama con su actuacion el dia de la ceremonia
presidencial no me parece en absoluto desafortunado. No se trata de traducir poemas de
Auden o Larkin. Ya he sefialado al principio que la poesia de Amanda no es tan sencilla
como parece a primera vista, pero, desde luego, no hace falta todo un equipo para

traducirla.

Proponer que sélo un traductor negro traduzca a un escritor negro es una barbaridad.
Tomemos Friday Black, de Nana Kwame Adjei-Brenyah, conjunto de novelas cortas de este
joven escritor afroamericano que se dio a conocer en 2018 y encontré de inmediato
resonancia en el movimiento Black Lives Matter. En Francia lo ha editado Albin Michel,

con traduccion de Stéphane Roques. ¢Es Roques de piel negra? No, es lo que se llama
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blanco, un puro convencionalismo, ya que si los blancos fuésemos realmente blancos
parecerfamos espectros. Blanco y de orientacion sexual desconocida, un detalle que no hace
ninguna falta, como tampoco el de su orientacién politica o religiosa. La traduccion no
tiene nada que ver con esas cosas, es una actividad que no conoce adscripciones, salvo a la
obra bien hecha. Todo lo demas es superfluo. Alguien podria haber criticado la eleccion de
Roques en lugar de la de un traductor negro, supuestamente mas capacitado para penetrar
profundamente en la obra de Nana Kwame, pero imagino que nadie lo ha hecho.

Afortunadamente los periodistas-activistas como Janice Deul no abundan.

En definitiva, creo que Marieke se ha equivocado al ceder ante las criticas, que Amanda se
ha equivocado al no defender su eleccién e insistir en que Marieke fuese la traductora, que
la CNN se equivoco al incluir en su noticia la mencién de que Marieke es «blanca y no
binaria», que la editorial también se ha equivocado, tanto al ceder como al decidir que hace
falta un equipo para traducir la obra de una poeta primeriza de veintidés afios, y creo que
no solo cuantos han puesto el grito en el cielo porque la traductora de la obra elegida no es
una «artista de la palabra» negra tienen derecho a expresar «su dolor, frustracion, ira y
decepciény, en palabras de Deul, sino que también lo tienen a expresar su pensamiento
quienes estan totalmente en desacuerdo con la degeneraciéon de lo que se ha dado en llamar

politicamente correcto y que se esta convirtiendo en una dictadura.

Jordi Fibla Feito nacié en Barcelona en 1946. Ha acumulado una obra abundante y muy

diversa que ¢l ha calificado alguna vez como «varios archipiélagos de excelencia en un mar
de mediocridad». En 2015 le concedieron el Premio Nacional de Traduccién por toda su

obra.
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«.A EMBRIAGUEZ Y LO INVISIBLE», DE VIRGINIA MAZA

Reflexiones sobre la traduccion al espafiol de Infierno de Mela Hartwig
Titulo original: Inferno

Idioma de origen: aleman

Afo de escritura: 1948

Afo de publicacion: 2018, editorial Droschl

Traduccion: Infierno, Ediciones Siruela, 2021

La traduccion de Infierno de Mela Hartwig fue todo un reto, pero también me dio una

ocasion unica para disfrutar en abanico de los grandes y delicados placeres de este oficio.

Después de presentar brevemente el libro y a su autora, en estas paginas reflexiono sobre
mi trabajo, a partir de una pregunta central: como trasladar en la traduccion significado e
intencion de un texto de marcado caracter intimista, en el que prima la representacion casi
pictorica de la vivencia individual, y como respetar las referencias mas elusivas, las

imagenes, las emociones y el derecho a la inferencia de quien lee.
De la autora y la obra

Mela Hartwig comenz6 a redactar Infierno al poco tiempo de terminar la Segunda Guerra
Mundial y del hundimiento del régimen nacionalsocialista, entre 1946 y 1948. Lo hizo en el
exilio londinense en el que se encontraba desde que abandonara Austria junto a su esposo
en marzo de 1938, inmediatamente después de la Anexion del pais al Reich aleman, por
una situacion de amenaza derivada tanto de su condicién de judios como de sus

dedicaciones personales.

La carrera literaria de Hartwig habia comenzado ya en la década de los veinte, con la
publicacién de varias novelas en las que se oponia al ideal de «mujer nueva» que barrfa su
pais y también al mastodontico concepto del «sujeto universal», atendiendo al plano corto y
al universo intimo. Mas adelante y ya con Hitler en el poder, en 1934 (se publicé en 1936)
terminé la escritura de Das Wunder von Ul (El milagro de Ulm), una novela que se traslada
a los pogromos medievales para representar el presente. Ya en el exilio, aunque mantuvo
cierta actividad literaria y fragué una amistad con Virginia Woolf, se dedicé principalmente

a la pintura, con la que coseché un gran éxito hasta su muerte en 1967.
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A lo largo de toda su produccion literaria, Hartwig mantuvo un claro compromiso politico
y trasladé al papel la relacion entre realidad externa y vivencia interior. Es asi especialmente
en el caso de Infierno, donde una joven de dieciocho afios que acaba de comenzar sus
estudios de Arte presencia y experimenta la transformacién de Austria en parte del Reich
nacionalsocialista y la informa desde su mundo intimo, desde la emocién y la sensacion y a
través de la imagen. Como apunta Vojin Sasa Vukadinovi¢, epiloguista de la edicion,

«Infierno examina la experiencia interna del terror externo».

Hartwig llega asi a la psicologia de masas del nacionalsocialismo a través de la vida interior
de su protagonista que se extiende como un manto que cubre el exterior y desdibuja los
limites entre una y otra. Ursula se acerca al fanatismo, a la histeria, al miedo y a toda la
experiencia del exceso. Aunque inicialmente muestra una hostilidad instintiva hacia el
régimen, se deja arrastrar por su apasionante fascinaciéon. Su conciencia debe abrirse paso
con trabajoso y doloroso esfuerzo a través de un terreno minado por el odio desde la cuna.
Una larga vacilacion entre la aversion y el éxtasis que solo se rompe cuando el terror de los
acontecimientos la conmociona hasta la raiz: Ursula presencia el incendio de un templo
judio en la ciudad y un horrible pogromo, y comprende a través del espanto que no puede

tolerar aquello en lo que se ha convertido.

St en Das Wunder von Ul el antisemitismo institucionalizado estaba en la base de un
destino homicida, en Infierno Hartwig reconoce que para el asesinato en masa se necesitan
no solo una masa de victimas, sino también una masa de perpetradores. No admite la
existencia de simples Mitliufer y relata el origen del exterminio que localiza en el espiritu de
la masa, de quienes individualmente se recrearon en el exceso (el placer y el éxtasis
desbordados en el delirio del nacionalsocialismo) o no lo impidieron. Infierno muestra el
contenido emocional individual y colectivo que sustentd la politica de exterminio

sistematico.
De la traduccién de una pintura

Hartwig lleva a la escritura el lienzo en el que la protagonista de la novela da expresion a las
vivencias entretejidas del terror, la duda, los pasos indecisos de la conciencia o el dolor, con
la pureza desbordante de la emocién antes de ser digerida por el proceso del pensamiento.
Lo hace en tonos alegéricos, deambulando entre el pos y el neoexpresionismo, y con un
estilo tan personal como el mundo intimo que recrea para retratar la desmesura de toda una

sociedad.
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Con estos elementos de partida, abordar una novela con un marcado caracter lirico y
pasajes muy alegéricos supuso todo un reto. En los pasajes mas poéticos, frente a lo
explicitado domina la inferencia basada ante todo en la emocién y en la imagen. En
consecuencia, la recreacioén del significado debid considerar y recrear el papel que tiene la
imagen como instrumento mismo de significado, junto a la necesidad de transferencia de

un lenguaje hermético.

Ademas, en el discurso expresivo de Infierno, las referencias a la realidad externa no siempre
son claras y no siempre quedan aclaradas, y no lo quedan por voluntad de la autora. Asi,
desde la traduccion debi acceder a esos significados y hacerlos procesables, pero respetando

esa intencion y el proceso de inferencia que corresponde a la lectura.

Por otro lado, la poca claridad de las referencias a la realidad externa (en muy gran medida
solo inferibles por ese contexto emocional o de imagenes) exigié una labor de investigacion

afladida que ocup6 un tiempo importante de la tarea de traduccion.

En los siguientes apartados trato de ilustrar este trabajo.

De rastreo y elecciones

Elecciones terminolégicas

En un texto tan expresivo y con pasajes tan liricos como el de Infierno fue esencial atender
al uso particular de ciertas palabras y construcciones privativas de su escritura, su particular
estilo o idiolecto. Ademas, para alcanzar significados es imposible ignorar el momento
histérico en el que se escribi6 la novela: entre 1946 y 1948, nada mas terminar la Segunda
Guerra Mundial y el Tercer Reich, y estando ella en el exilio (sin olvidar que una de las

intenciones manifiestas de Hartwig al escribirla es de tipo politico).

Ya Victor Klemperer apuntaba a la victoria del nazismo en el campo de batalla del lenguaje.
Su lenguaje quedo incrustado en el intelecto y el esquema de pensamiento de los alemanes.
También Mela Hartwig utiliza terminologfa, expresion y vocabulario del nacionalsocialismo
(en ocasiones con intencién expresa y otras, por ese «empapamientoy) y la traducciéon debe
reflejarlo. Asi, trabajar con obras de este periodo exige el conocimiento profundo de este
lenguaje y del contenido ideolégico al que apunta, porque sin él no es posible la eleccion de

traducciones que transmitan toda la carga de significado.
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Este es el caso de términos como fanatisch [fanatico| o historisch [histérico]. St bien ambos
tienen una traducciéon directa en espafiol, desde la traduccién se ha de ser consciente y
conocer de la carga de significado e ideolégica que les da el nacionalsocialismo. Asi, por
ejemplo, en el Tercer Reich lo fanatico es el reconocimiento y la celebracién de lo
supetlativo y es un término habitual en literatura memorialistica de la época, que en Infierno
se utiliza con frecuencia y ligado siempre a la experiencia de fascinacién y exaltacion (que
refuerzo desde la escritura con el uso de campos semanticos ligados, por ejemplo, con

componentes misticos, intuitivos o de arrobamiento de la experiencia).

Cercanos al fanatismo estan los conceptos de Ezfer [el celo de la exaltacion] y de besessen
[poseido], siendo este dltimo un estado patologico (y, con ello, lo que es muy importante,
perdonable). En la traduccién de besessen, debo sefalar que uno de los relatos de la
coleccion Ekstasen que Hartwig publicd en 1928 se titulaba, precisamente, «Die
Besessenen» y en ¢l presentaba un trabajo de desciframiento del subconsciente con un

declarado interés por el psicoanalisis.

También me parece interesante destacar la utilizacion de los términos Uberzengung
[convicciones], (gesstige) Haltung [actitud] y Gesinnung [opiniones|. Hartwig utiliza estos tres
términos de manera sistematica y diferencia con claridad e intencién entre uno y otro. La
traduccion atendio a la importancia ideoldgica que tienen en sus diferencias dentro de la
estructura de pensamiento nacionalsocialista y a ser fiel a la delimitaciéon que hace la autora
entre uno y otro. Con la elecciéon de «opiniony» para Gesinnung (que también encajaria con
«convicciones») trato de mantener la diferenciacion con Uberseugung, aunque quiza con el

término espafiol se pierda cierto componente ético que si tiene el aleman.
Cifiéndome mas a la terminologfa mas expresamente nacionalsocialista, cito dos ejemplos:

Artfremd (de especie extrafa): aunque en ocasiones se ha traducido como «ajeno a la razay,
he utilizado la traduccién de «art como «especier, ya que el discurso oficial del régimen lo
utiliza con preferencia frente a «Rasse», especialmente en el campo juridico y optando aqui
por «especiex» frente a «género» por su significado en biologfa (con lo que supone la biologia

en las teorfas raciales del nacionalsocialismo).

Grenelmdrchen (fabulas sobre atrocidades): para este vocablo despectivo reservado a cierta

propaganda politica, he mantenido en la traduccién el «fabulas» para no perder el
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significado del «Mdrchen» aleman que en otros textos y memorias de la época se utiliza de

forma explicita y que en ocasiones queda perdido en la traduccién al espafiol.

Por supuesto, en una traduccién de este tipo no hay que olvidar que, aunque sea ficcionada,
tiene mucho de escritura memorialistica, con lo que se debe atender y considerar el lenguaje
de las emociones de textos de esta naturaleza y el traslado de significados afectivos y
connotativos. Porque, sin duda, de emociones va esta novela, siendo conscientes de que las
que se expresan en ella son también una elaboracion posterior, ficcionada ademads en un

personaje que no es la propia Mela Hartwig.

Ademas, toda esta labor se ha llevado a cabo atendiendo al caracter profundamente lirico e
intimista del texto, donde en gran medida es la imagen el principal vehiculo de significado.
La traduccion tiene que tratar de recrearla y trasladar emociones, esencia tltima de una

novela marcadamente poética, y, ademas, respetar las referencias mas elusivas o herméticas.
La tarea de historiadora

Infierno arranca con la Anexion de Austria al Reich aleman y narra el periodo que se
extiende hasta el final de la Segunda Guerra Mundial, pero los acontecimientos solo se
presentan a través del filtro de la emocién y del mundo interior de Ursula, plasmados en un
lenguaje expresivo sin apenas referencias explicitas a los sucesos externos, sino alusiones

indirectas y en ocasiones herméticas.

Por ello, otra parte importante de mi labor fue el rastreo de esa realidad externa, para lo
que confié en mi formacién como historiadora. Siguiendo con minuciosidad las alusiones
veladas y las referencias dispersas en las paginas de la novela, pude ir reconstruyendo una
linea temporal. Esta labor de «detective historica» fue imprescindible para alcanzar el
significado de imagenes, connotaciones y asociaciones y poder trasladarlas al lector en

espafol (de forma procesable pero que respete, insisto, su proceso de inferencia).

Voy a citar algunos ejemplos que ilustren este trabajo de reconstruccion de la linea

temporal de la novela.

Aunque el inicio se suele situar en marzo de 1938, con la Anexién de Austria y la entrada
de Hitler en Viena el dia 15 de ese mes, la investigacién me ha llevado a concluir que la
escena inicial, en la que el hermano de Ursula la obliga a acompafiarlo «al histérico discurso

de entrada» (Eingugs-Ansprache), se refiere en realidad al discurso pronunciado por Adolf
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Hitler en el Nordwestbahnhalle de Viena, el 9 de abril de 1938, esto es: la vispera del

plebiscito llamado a legitimar la Anexién de marzo.

Para llegar a esta conclusion, hice una labor de investigacion historica en prensa (por
ejemplo, a pattir de los fondos digitales de la Osterreichische Nationalbibliothek) y a través

de bancos de imagenes (como la Osterreichische Mediathek y el Osterreichs Portal zu

Kunst, Kultur und Bildung) que contrasté con la escena descrita por Hartwig:

El libro primero, a su vez, se cierra con la escena del incendio de una sinagoga y de un
violento pogromo. Aunque no se explicita, estos acontecimientos son los de la noche del 9
al 10 de noviembre de 1938, la noche de los Cristales Rotos, con el incendio de la gran

sinagoga de Viena.

Ligeramente distinto fue el trabajo del libro tercero, cuando la guerra ya ha estallado y los
acontecimientos se suceden rapidamente. Las alusiones son muy indirectas y siempre a

través de imagenes en ocasiones muy cerradas. Estos son algunos ejemplos:

e Invasion alemana de Bélgica, mayo de 1940: «LLos altavoces aullaban sobre tejados y
calles para anunciar una victoria enorme, inverosimil y temible. En un solo dia, las
tropas motorizadas habfan invadido un pais enteron.

e Bombardeo del Reino Unido, operacion Blitz, septiembre de 1940: «Aunque este
habia frenado el avance de las tropas motorizadas, iban ellos a descargar sus
bombas sobre ciudades todavia ilesas y envueltas en sombrasy.

e Junio de 1944, comienza la entrada de los Aliados a través del Canal de la Mancha:
«En aquella franja de mar, el blindaje acuatico, se habia abierto una brecha y lo que
antes solo era agua estaba ahora lleno de tropas enemigas».

e Atentado del 20 de julio de 1944: «Entre aquel horror, se alzé una mano dispuesta a
estrangular al loco que se bafaba en sangre echando espumarajos por la boca y que

chupaba el jugo de las heridas supurantes como un vampiron.

En el caso de la linea temporal para la Segunda Guerra Mundial, recurti principalmente a
fuentes bibliograficas secundarias sobre la Segunda Guerra Mundial, llevando un riguroso

registro de cualquier referencia presente en la novela, por minima o tangencial que fuera.
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Un final

Al terminar Infierno, Hartwig se esforzé en vano por buscar una editorial para la novela, que

tardo setenta afios en publicarse.

Si, tras la declaracion politica que fue Das Wunder von Ulm, Mela Hartwig resultaba
incomoda para el nacionalsocialismo, Infierno podria serlo para el trabajo de memoria de la
nueva Alemania que, en esta primera etapa protagonizada por la generacién de los
perpetradores (o de los Mitlinfer), opta por la represiéon de la memoria del Holocausto y la
negacion de la colaboracion de la poblacion con el nazismo. Infierno no solo es literatura
antifascista, sino que situa el foco en la entrega individual y colectiva al exceso de la
emocion y el «fanatismo» del nazismo, y en la masa de perpetradores indispensable para el
asesinato en masa. Desde este punto de vista, se puede considerar una obra clave para la
reconstruccion de la historia de la literatura en lengua alemana de la segunda mitad del

siglo xx como Vergangenheitsbewaltignng (superacion del pasado).

La publicacion del libro aleman en la editorial Droschl y ahora de su traduccién al espafiol
en Siruela devuelven a Mela Hartwig a la posicion destacada que le corresponde en la
historia de la literatura en lengua alemana del siglo xx y que, como sefiala Vojin Sasa
Vukadinovi¢, le fue arrebatada por el «corte irreparable» que marcé el afio 1933 y que
«Golpeo a las escritoras con mas dureza que a los escritores y también a posteriori las afectd

en diferente mediday.

Pero ademas, en ese didlogo que es la lectura, nos da una buena excusa para reflexionar

sobre nuestro propio tiempo, haciendo presente un texto que no puede perder actualidad.
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o KLEMPERER, V. Notizbuch eines Philologen, Berlin: Aufbau-Verlag, 1947 (citado por
la traduccion al espafiol de Adan Kovacsics, en LT1. La lengua del Tercer Reich.
Apuntes de un fildlogo, Barcelona: Editorial Minuscula, 2004).

e SCHMITZ-BERNING, Cornelia. VVokabular des Nationalsozialismus. de Gruyter,
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Virginia Maza (Zaragoza, 1977) es traductora (de aleman e inglés) e historiadora. Tras
dedicar varios afios a la investigacion sobre Historia Contemporanea en Alemania y
Austria, regreso a Espafia, donde se dedica en exclusiva a la traduccién desde 2003. En los
ultimos, afos, ha centrado su labor traductora en literatura de ficcién y memorialistica del
periodo de entreguerras y Tercer Reich en lengua alemana, con nombres como Hertha
Nathorff, Horst Kriiger, Hertha Pauli, Quappi Beckmann, Philomena Franz o la propia
Mela Hartwig.
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«DE PARAISOS PERDIDOS», DE MARTA SALIS

Cae en mis manos una vieja edicion de E/ Paraiso perdido de John Milton. No tiene
cubierta, lomo ni contraportada, pero esta cosido con firmeza. Ha desaparecido el afio de

publicacion, y en su primera pagina hay una NOT.A DE .4 EDITORA:

Habiéndose publicado otra traduccion del Paraiso perdido al tiempo mismo que esta, y
siendo aquella voluminosa y esta pequefia, lo que podra dar lugar a imaginarla incompleta.
Se previene que la concisién que se advierte, consiste en que no tiene tantas notas ni tanto
prélogo, y esta impresa sin luxo, y en que su exactitud es tan escrupulosa, que consta casi

del mismo nimero de versos que el original de Milton.

Sonrio y, al pasar la pagina, leo: ADIV'ERTENCLA DE 1.4 EDITORA. Descubro

entonces que el traductor —cuyo nombre busco en vano— es el padre de la editora:

No creerfa haber desempefiado las obligaciones del amor filial, si dexase sepultada en el
olvido la traduccién que presento al publico, fruto del descanso que proporcioné a mi
respetable padre el destierro y la jubilacién, que suftié en el afio de 1802 en premio de la
constancia, con que siendo unico fiscal de la cimara de Castilla, defendi6 la verdad y la
justicia contra las intrigas y tiranfa de Godoy; pero como el padecer inocente es una gloria,
mas bien que una pena, su misma persecucién aumenté prodigiosamente la gran opinion
publica que gozaba, y esta verdadera satisfaccion, unida a las comodidades que le
propotcionaba la residencia en Zaragoza en mi compaififa, y la de mi marido el marqués de
Santa Coloma, alguacil mayor de la real audiencia de Aragdén, calmaron de tal manera su
espititu, que empezd a cultivar las musas, quando qualquiera otro solo hubiera pensado en
descansar de treinta y seis aflos de servicio en la carrera de la toga, desde alcalde del crimen

de la chancilleria de Granada, hasta camarista de Castilla...
Y la hija termina sus seis paginas de advertencias con estas palabras:

Acaso parecera prolixa ¢ inoportuna esta pequefia historia de la dilatada carrera de mi
padre; pero me prometo que los lectores disimularan este desahogo, a una hija que no
pudiendo ya alargar los dias de un padre que amaba, se consuela 4 lo menos con perpetuar
su memoria por medio de esta obra, aunque conoce no carecera de defectos, por lo refiidas
que suelen estar las musas con los ancianos, siendo todavia mucho mayores las faltas, que

tendra la edicion, dirigida por una inexperta mujer.
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Leo en una nota a pie de pagina que el padre de la inexperta mujer muri6 el 1 de febrero de
1814. Busco en internet al marqués de Santa Coloma de aquel entonces, y resulta ser Felipe
de la Torre y Pellicer (1763-1834), casado con Maria Josefa Hermida y Marin, nacida en
1769. [Ya tengo el nombre de la editoral Tecleo su nombre y veo que el libro se publicé en
Madrid en 1814 y su traductor fue Benito Ramén de Hermida Maldonado, jurista
nacido en Santiago de Compostela el 1 de octubre de 1736, amigo de Jovellanos y de

Floridablanca y diputado por el Reino de Galicia en las Cortes de Cadiz.

Vuelvo al viejo libro y llego a la DEDICATORLA QUE HACE EL. TRADUCTOR A
LOS MANES DE MIT.TON:

Iustre Milton, angel en tu figura, sobresaliente en tu talento, sabio en las lenguas orientales
y en las vivas de Europa; fuiste el embeleso de la Italia, adquiriste para toda tu vida
recomendables amigos, y dexaste por todas partes seflales de tu precoz poesia |...] Yo te he
leido en el original, y confieso que me arrebato el ansia de hacerte conocer: sabris que td
fuiste causa de que los franceses aprendiesen la lengua inglesa después de que Voltaire 4 su
vuelta de Londres te hizo conocer aunque desfigurado por su maledicencia y su envidia
[...] No son los franceses criados para traductores; abundantia nocet quiza la demasia de
imaginacion les obliga 4 desdefiar el numen extranjero, y todo se viste 4 la moda de su pafs;
pinturas, estatuas, poesfas, todo conserva el ayre galicano, mis expetiencias lo confirman; lo
peor es que las mismas naciones extranjeras pierdan el suyo propio por seguitlo. El Adan y
Eva de Milton se han convertido en un petimetre y en una madama de Paris: todo esta
peinado 4 la francesa y hasta la naturaleza se pierde en lo tirante de la expresién |[...] Creo
que un animo espafiol no prevenido de las ideas francesas, ni engafiado por sus sofismas
religiosos, es el mas propio para trasladarte 4 su lengua: el cardcter debe conservar por lo
menos su semejanza: soy viejo como ti; pero me falta el numen que te visitaba, y la musa
que te dictaba versos tanto mejores como no pensados, como nos dices: no es sintoma de
la vejez la poesia; que jamas pude cultivar de mozo: es prosaico todo quanto esctibo, pero
yo no sé qué instinto me inspird; soy el primero 4 conocer la justicia de los inteligentes que
condenan mis versos ¢pero pues que otros no lo emprenden, no me he de arrojar
estimulado de la piedad? No busco nada de quanto alhaga la juventud: ni el aplauso de los
hombres sabios puede influir o no, en la empresa 4 que me arrojo: miseria espafiola harto
llorada, es no publicar obras medianas, o quiza mas baxas: los franceses, por el contrario no
consultan sus fuerzas y 4 todo se atreven: mil traducciones del Paraiso perdido no han
producido una cabal: y sin embargo no ceden en el empefio las mejores plumas: al menos la
mia conservara pura la verdad del original, por la mayor parte, y facilitara el camino 4 los

que emprendan enmendar mis desaciertos poéticos...
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El traductor afiade que ha perdido las notas y el prélogo que habia preparado, pues, como
el resto de sus libros y papeles, «fueron la presa de los enemigos de su patria, y condenados
al fuegon. Las tropas francesas habian entrado en Espafia en octubre de 1807 y no la
abandonarfan hasta abril de 1814, dos meses después de que Benito Ramén muriera, asi

que, ay, scomo iban a gustarle las traducciones galas?

Y, con la cabeza llena de padres e hijas, togas y musas, persecuciones e intrigas, me sumerjo

al fin en los versos de Milton.

Marta Salis Canosa traduce del inglés y del francés al castellano. Se licencié en Ciencias de

la Informacién en la Universidad Politécnica de Madrid, y ejerci6 el periodismo y la
docencia. Ha traducido, entre otros, a autores como Walter Scott, Jane Austen, Nathaniel
Hawthorne, Charles Dickens, Anthony Trollope, Charlotte Bronté, George Eliot, Elizabeth
Gaskell, Wilkie Collins, Joseph Conrad, Edgar Allan Poe, Jack London, Henry James,
Edith Wharton, William Faulkner, James Joyce, Liam O’Flaherty, Vladimir Nabokov,
James Baldwin, Flannery O’Connor, Margaret Drabble, Alan Hollinghurst, Voltaire, Guy
de Maupassant y Marcel Schwob. Socia de ACE Traductores, ha editado ocho antologias

con la colaboracién de varios colegas de esta asociacion.

71


https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=marta-salis-canosa

VASOS COMUNICANTES NUMERO 56 INVIERNO 2021

CENTON

DEBATE SOBRE LA TRADUCCION DE LA OBRA DE
AMANDA GORMAN

De manera insélita, durante estos #ltimos dias la traduccion literaria se ha convertido en tema de debate no
solo en los foros especializados sino también en la prensa internacional. El asunto estalld a principios de
mes de margo y no era fdcil adivinar entonces las dimensiones que iba a tomar la polémica. Hasta tal punto
qgue ha dejado de ser un debate sobre traduccion literaria, si es que lo fue alguna vez, para convertirse algo

de mucho mayor calado politico.

El Iunes 1de marzo de 2021 inicianos una conversacion en la lista de distribucion de ACE

Traductores (véase agui la segunda parte del debate) con este mensaje:

Carmen Franci: Un asunto que nos atafie directamente y al que tal vez se le ha prestado

poca atencion. ¢Como eligen los editores? sQué criterios tienen?

Segun un interesantisimo articulo de Fruela Fernandez, la eleccién de los editores dista de

ser neutra (en los casos que €l estudia, por ejemplo, los editores tienden a elegir varones

para las obras de mayor prestigio).

_The Guardian cuenta hoy un interesante caso en el que las redes sociales han considerado

que el editor se habia equivocado en su eleccion del traductor:

En Espafia, a dia de hoy, solo habla de ello ABC:

Marieke Lucas Rijneveld, que habia sido la persona seleccionada para traducir al holandés el
poema leido por la norteamericana Amanda Gorman en la toma de posesién del nuevo
presidente norteamericano Joe Biden, ha decidido renunciar al proyecto después de la

polémica que se ha suscitado en las redes sociales porque no es de ascendencia africana.

Marieke Lucas Rijneveld, de 29 afios, se hizo célebre por haber sido el primer escritor
holandés y el mas joven en haber sido galardonado con el premio Booker de novela por su

obra La inguietud de la noche que ya habia sido un éxito en los Paises Bajos.

Pero a partir de los datos que tenemos, ¢qué os parece?
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¢Es logico que el editor prefiera un traductor «espejo» del autor original?

Mismo sexo, mismo color de piel, mismo origen, misma franja de edad que el autor...

Daniel Najmias: Es un tema de moda bajo el epigrafe de lo que ha dado en llamarse

apropiacion cultural.

Maite Fernandez: Interesantisimo el estudio de Fruela Fernandez, que leeré con atencion,
asi como el tema que planteas. Yo le veo légica a la eleccion, pero, por otro lado, ¢qué pasa
con la capacidad de ponernos en la piel de otra persona? ¢Y la compasién? Sino fuéramos
capaces de eso, no podriamos traducir nada. Y lo que es peor, no saldriamos de nuestro
ensimismamiento. De todas formas, no voy a opinar mas hasta no haberme leido de cabo a

rabo los articulos. Solo queria darte las gracias por plantear la cuestion.

Maria Teresa Gallego: Pues no sé como eligen los editores. Bueno, ciiéndome a mi caso,
al cabo de tantos afios ahora ya sé los que me llaman por qué me llaman. Pero al principio
no sé por qué de repente Alianza me llamé para el primer libro de Maalouf, por qué Luis
Magrinya me llamé desde Alba cuando Alba esta empezando hace cast 30 afios, por qué me
llamo de repente Anagrama para arrancar con Modiano (por poner tres ejemplos). No
conocfa a nadie por esos lares, sélo sé que un buen dfa me llamaron y con ellos sigo.

[Alguno hubo que me llamé, hicimos un libro y lo dejamos correr de comun acuerdo.]

Y no, no creo en absoluto que los editores encarguen las traducciones pensando en el sexo

del traductor.

Carmen Franci: Es un asunto complicado. Esta claro que el traductor tiene que ponerse
en el pellejo de otro ser humano. Y si solo puede comprender a sus iguales, en una
reduccion al absurdo llegarfamos al momento en que solo podriamos traducirnos a

NOSotros mismos.

Pero al margen de esas consideraciones, esta claro que cuando traducimos mundos, épocas,
ideologfas, edades o situaciones alejadas de nuestra manera de sentir, tenemos que hacer un
esfuerzo adicional. Y puedo imaginar que el esfuerzo no compense o que el resultado no

sea satisfactorio. Hay fronteras para la empatia y mundos muy alejados o incompatibles con

el nuestro.
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Maria Teresa Gallego: Pues que haya que «emparejar» por alguna caracteristica personal o
vital (raza, sexo o lo que sea) a traductores y autores me parece de locos estramboético-pijos.
Eso siendo educada. Hala, me ausento un rato que me esta esperando un sefior

homosexual para que lo traduzca.

Arturo Peral: Yo recuerdo una conversacion con un editor que sostenia que la literatura
escrita por mujeres solo la podfan entender de verdad las mujeres, y por eso un libro de una
autora no debfa traducirlo un hombre. Yo no estoy de acuerdo con ese planteamiento,
porque creo que para traducir bien hace falta empatia. Al fin y al cabo, estamos hablando
de experiencia humana, y, aunque yo no haya vivido las experiencias que quedan plasmadas

en un libro, puedo entenderlas y transmitirlas adecuadamente.

Sin embargo, creo que en este tema se mezclan varios asuntos. No creo que sea tanto una
cuestion de que haya que ser blanco, negro, hombre, mujer, trans u homosexual para
traducir bien a determinados escritores. Creo que es mas una cuestion de visibilidad y
de compromiso, una postura de activismo a favor de las minorias, no tanto un

debate sobre la calidad de los traductores.

Maria Teresa Gallego: O sea, pensar como y decir con Terencio, que ya lo dijo en el afio
156 ac, «Homo sum, humani nihil a me alienum puto». A eso es, aunque no solo, a lo que

llamamos humanismo. Y ¢se puede ser traductor sin ser un humanista?

Arturo Peral: Si, un traductor ha de ser humanista, pero ademas puede ser muchas otras
cosas que inciden en su identidad. Y hay editores que pueden querer buscar colaboradores
mas alla del humanismo y priman otros factores identitarios por cuestiones ideologicas, o
incluso comerciales. Por eso, no creo que sea un tema relacionado con la capacidad de un

profesional de traducir, sino mas bien con una reivindicaciéon de protagonismo y visibilidad.

Carmen Franci: §i, es lo que decia antes Daniel: no creo que las redes hayan rechazado a

la traductora elegida por incompetente sino por otras cuestiones.

Maria Teresa Gallego: Lo de motivos «comerciales» si me lo creo, mira. Y no me parece
elogiable, qué quieres que te diga. Por lo demas, yo creo que somos unos «mandados» y que
eso es lo que tenemos que ser. Asf que seremos lo que sea el autor del libro que
traduzcamos en cada momento. O sus personajes. Fielmente. (Me parece perfectamente

posible. Fui un SS homosexual e incestuoso en Las benévolas)
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Maite Fernandez: Coincido con Arturo en que han primado otros factores.

Es probable, de todas maneras, que haya un interés comercial detras de todo esto, pero,
por otra parte, no lo critico, la discriminacion positiva a veces es necesaria para dar

visibilidad a grupos con menos poder.

Y para muestra, el informe de Fruela sobre la valoracién de las traducciones llevadas a cabo

por mujeres, que es demoledor.

Maria Enguix: No sé si habéis leido el articulo de Janice Deul. Esta mujer no cuestiona
que Marieke Lucas pueda a traducir a Amanda Gorman por ser blanca. Al parecer, Marieke
Lucas es una persona jovencisima que ha tenido mucho éxito con sus dltimas novelas y
poemarios y ha logrado una gran visibilidad en el panorama literario de su pais (veo que
esta traducida en Planeta también). Al parecer, ni siquiera es traductore de profesion, sino
escritore (quiza ese serfa otro debate interesante). Janice Deul ni siquiera entra a debatir eso
en su articulo; es mas, dice que no duda de sus cualidades. Al parecer, a los editores de
Amanda Gorman y a la propia Gorman les parecié muy bien la propuesta de Marieke
Lucas como traductore, precisamente por su perfil, porque le atribuyeron cierta sensibilidad
afin a Amanda Gorman, por ser una joven promesa, etc., etc. Lo que dice Janice Deul es
que hay escritoras negras que podrian hacer esa traduccién (y cita a unas cuantas:
Munganyende Hélene Christelle, Rachel Rumai, Zaire Krieger, Rellie Telg, Lisette
MaNeza, Babs Gons, Sanguilla Vabrie, Alida Aurora, Pelumi Adejumo, Schiavone
Simson) y que es una oportunidad perdida para darles mas protagonismo y
visibilidad en el panorama literario, que son talentos que lo tienen mucho mas

crudo por ser negras (creo que son todas escritoras, no sé si alguna traducira).

Marieke Lucas escribi6 una reflexion sobre su decision en forma de poema. Nadie esta
hablando de eso tampoco. Y luego se han desencadenado todas estas reacciones en el
mundo de la traduccién y por parte de las editoriales implicadas a raiz del jaleo que se ha

montado.
Yo veo que el asunto se ha desvirtuado por completo.

Angel Castell6 Marin: Hola, compafieres: No suelo escribir mucho por aqui, pero creo

que el tema lo merece. Leyendo vuestros comentarios se me ocurren varias cosas que voy a
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intentar organizar para que se me entienda lo mejor posible, ya que creo que es una

cuestion delicada y, a la vista esta, polémica.

Suscribo a que ha dicho Marfa: el tema se ha desvirtuado por completo. Aun asi, me
sorprende la polémica que ha desencadenado y la manera tan reaccionara con la que los
medios han decidido abarcar el asunto... Es mds, me sorprende que todo el mundo esté
cuestionando o debatiendo si una persona blanca puede o debe traducir a una mujer
afrodescendiente cuyo discurso radica esencialmente en la raza y el género y en la
opresion que se sufre por esas dos variables cuando justamente Rijneveld, que esta en
el ojo del huracan, acepta las criticas y actda en consecuencia porque entiende, por el hecho
de ser no binaria, lo que es la interseccionalidad y la importancia de que otras personas que
no conocen su realidad ni saben o sufren en primera persona las opresiones que atraviesan,
hablen por elle, sobre todo cuando se trata de un discurso de este tipo. ¢INo os recuerda al
clasico debate sobre hombres traduciendo obras feministas? Luise Von Flotow
explica muy bien la problematica e incluso habla del feminismo antirracista en
Translation and gender (1997), presentando varias quejas de mujeres escritoras
racializadas que denunciaban la occidentalizacion (y el exceso de blanquitud) de

sus obras en las traducciones.

Como ya han comentado algunas compafieras, ya no solamente se trata del bagaje
sociocultural inherente al discurso de Gorman y la capacidad de Rijneveld de transferirlo en
su totalidad, que es a lo que se referfa Desirée Bela LLobede con el comentario que ha
mencionado Celia (Desirée es una activista feminista antirracista que ha publicado varios
libros muy interesantes sobre el racismo en Espafia, dicho sea de paso); también se trata de
mujeres traductoras racializadas que quizas si tienen esa misma capacidad e incluso pueden
transmitir lo incendiario del discurso con la misma rabia y la misma sensibilidad porque, en
palabras coloquiales, les toca de lleno y, sin embargo, no se les esta teniendo en cuenta.
¢Por qué no darles la oportunidad y, asi, se empieza a dar una visibilidad real a este
colectivo (a veces muy olvidado)? Creo que seria una buena oportunidad para saber no solo
lo que siente Amanda Gorman, sino también para intuir como esa traductora siente el
racismo en sus propias carnes y la huella que deja en su traduccion (lo cual nos ayudaria

también a visualizar el panorama del racismo en nuestros paises).

Maria Teresa Gallego: Si la interpretacion, veridica probablemente, que se ha dado en

alguno de los envios a la lista sobre el tema, es que la eleccion para la traduccion del poema
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esta siendo un caso ajeno al oficio de traductor, un caso determinado en esta circunstancia
concreta por un motivo de reivindicacion y visibilidad de determinadas cuestiones sociales,
politicas, o como queramos llamarlas, aprovechando la coyuntura de ahora mismo en los
Estados Unidos, eso se sale de lo que estibamos hablando, a saber: ¢las condiciones
personales, su vida, raza, sexo, edad, preferencias, del traductor, del profesional de la
traduccion, pueden invalidarlo para la traduccion atinada, fiel, veraz y sentida de
cualesquiera autores? Pregunta a la que creo firmemente que la respuesta es: no, de ninguna

manera.

Silo que ha sucedido es algo de otro rango, pues entonces no tiene que ver con lo que
hemos estado debatiendo. Por supuesto que podemos, si lo deseamos, opinar sobre ello.

Pero es otra historia.

Maria Enguix: Acaba de salir un articulo en la BBC que arroja algo mas de luz sobre el

origen del asunto. La propia Janice Deul lo ha retuiteado. Y lo cierto es que esta todo

mezclado. Entre otras cosas dice:

It was a decision that Janice Deul believes perpetuated the marginalisation of black voices
in the Nethetlands. She wants Dutch publishing houses to expand their hotizons and look
behind their «white ivory tower. «Why only celebrate Amanda, as we should? Why be

blind to all the talents we have in our own country,» she asks.
Pero también:

«I’m not saying a black person can’t translate white work, and vice versay Janice Deul told
me when we met near her home in Leiden. «But not this specific poem of this specific

orator in this Black Lives Matter area, that’s the whole issue.

Y por ultimo queria reflexionar sobre algo: ¢QQué hubiera pasado si la editorial hubiera
confiado la traduccion a un profesional, a un currante de la profesién? ¢No habria pasado
la noticia sin pena ni gloria? ¢Habria sido noticia siquiera? La noticia ha sido noticia

porque han encargado la traduccion a une escritore y de prestigio, ¢no os parece?

Maria Teresa Gallego: Pues la verdad es que no lo sé, Marfa. Pero es una buena pregunta.
Aunque sf quiero aprovechar para decir (y ya me callo): un escritor no es mejor traductor

por el simple hecho de ser escritor. Pero esto también es otra historia.
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Maria Enguix: Claro, eso lo sabemos muy bien. Lo que me parece es que se crea una
polémica en torno a una traduccion, pero esta traduccion se la han propuesto a une
escritore (si no he entendido mal, esta iba a ser su primera traduccién) y la persona que lo
critica propone a otras escritoras, por todas las razones aducidas, pero a otras escritoras.

Total, que los traductores seguimos sin aparecer por ninguna parte.

Maria Teresa Gallego: Es un vicio muy extendido.

Marcos Pérez Sanchez: Cito el A7z de hoy, 10 de marzo:

Els agents de la poeta Amanda Gorman veten Victor Obiols com a traductor al catala de

«The hill we climby». Des de fa tres setmanes Victor Obiols treballava en la traduccié d’E/
turd que enfilem (The bill we climb), el poema que Amanda Gorman va recitar el 20 de gener
durant la investidura de Joe Biden com a president dels Estats Units. El text va causar un
gran impacte, fet que va despertar Iinterés d’editorials arreu del mén. «Fs un poema d’estil
pamfletari, pero de qualitat —explica Obiols—. Ja el tenia acabat de traduir quan em van
trucar d’Univers, el segell d’Enciclopédia Catalana que me ’havia encarregat i amb qui he
treballat en altres ocasions, per dir-me que els agents de Gorman consideraven que, tot i el
meu curticulum, el meu petfil no s’ajustava com a traductor. Obiols afegeix que, segons
els representants de la jove autora, la traduccié E/ furd gue enfilem ’hauria de fer «una dona

amb un perfil d’activista i, si pot set, d’origen afroamericar.

Isabel Llasat: De entrada, el sefior Obiols ya nos explica que el poema es panfletario
«pero de calidad». Pues tal vez no andan tan errados los agentes de Gorman. En los
comentarios al articulo (ya sé que no es una secciéon que haya que visitar) hay una decena de
sefioros blancos muy enfadados que prometen que nunca leeran a Gorman. Pero esto ya

no es sobre traduccién, claro.

Claudia Toda: Como contribucion, una entrevista sobte el tema al editor de Hoffman und
Campe, que edita el poema para Alemania: al parecer, ya antes de la polémica, Hoffmann
un Campe habia creado un equipo de tres traductoras. Todo lo que pongo esta sacado de la
entrevista: Hadija Haruna-Oelker, una periodista negra que investiga en migraciones y
racismo; Kiibra Gumusay, feminista musulmana que lleva velo y experta en como el
lenguaje determina nuestro pensamiento; Uda Stritling, reconocida traductora literaria. Han

trabajado en equipo y realizado una traduccién conjunta, que el editor califica de brillante.
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Hay momentos interesantes, como cuando la entrevistadora pregunta si no serfa necesario
también ser madre soltera (como Gorman) para poder traducir bien el poema, donde
terminan las fronteras. También apunta que forma parte de la labor de la traductora

meterse en el mundo lingtistico y de la experiencia del autor.

El editor insiste en que piensan mucho en quién traduce qué, pero en un momento termina

reconociendo que también es importante quién esté disponible

Daniel Najmias: A todo esto, squé pasa con las traducciones que ya circulan por la red del

famoso poema?

He visto dos en espafiol. Una de ellas me ha parecido mala malisima, y no me hace falta ir a
leer el poema original. Tipo: «Soltemos nuestros brazos / para que podamos extender

nuestros brazos a otroy.

¢Se escala una colina? Y por ahi veo una «hill» convertida en montafia.

jAndayal

Con la delicadeza que hace falta para traducir poesia. ..

Teresa Jarrin: Yo también pienso que la polémica se ha generado porque el poema lo iba a

traducir una escritora famosa (no una traductora).

Y hay otra cosa mas que retuitea Janice Deul en su cuenta de Twitter:

The essence of Deul’s plea is not that a white translator can never translate a Black writer
(...). Itis a call to action to literary agents, editors, publishers, translators and

reviewers to broaden their view.

Personalmente, creo que fomentar la practica de dar encargos de obras de
afrodescendientes a afrodescendientes, de feministas a feministas, etc., podrfa facilmente
degenerar en el encasillamiento: como eres afrodescendiente, traduciras autores negros;
como eres feminista, traduciras textos feministas, etc.

Querfa apuntar también otra cosa. No sé como sera el resto de la obra de Amanda

Gorman, pero ayer me lef el famoso poema de la investidura y la verdad es que me parece
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superamericano y superpatriotico, una apologia del Estados Unidos mas liberal y buenista:
para nada radical, ni reivindicativo de la negritud, de la comunidad negra estadounidense, ni
nada parecido. Es una apologfa de la democracia estadounidense y una llamada a la unién y
la conciliacién: «We ate striving to forge our union with purpose. / To compose a country
committed to all cultures, colors, characters, and conditions of man...». De verdad que no
le veo esa radicalidad de la que se ha hablado por ningun sitio... Todo es muy edificante y
conciliador. Y no digo que me parezca mal, al contrario: hacen falta voces conciliadoras,
siempre, y mas hoy en dia, con la que esta cayendo. Todo lo contrario de algunos de los
debates que se han generado, que no me parecen nada conciliadores. Y la «slam poetry» que
menciona Janice Deul solo la veo en este caso en la intencién y el ritmo con que se ve que
Gorman lee e interpreta en la grabacion del acto, pero ese ritmo no se corresponde
necesariamente con el ritmo del texto escrito (lo que en musica clasica se llama rubato: el
intérprete aporta en su ejecucion un ritmo que no esta presente en la partitura). Es un texto
que mas que un poema es un discurso, una homilfa (de hecho, se citan las Escrituras...).
Parece mas prosa que poesia, contiene muy pocas imagenes, tropos. Es decir, que, en sus
palabras, no hay tampoco tanto que interpretar (que «blanquear», como se ha dicho, si es
que alguien iba a hacerlo), pues su sentido es claro y meridiano. Al parecer, lo escribi6 en
respuesta a la toma del Senado por los partidarios de Trump el pasado enero. (¢No me
habré confundido de poema? Ja, ja, ja).

De todas formas, y siguiendo con el otro debate, el dingtiisticon, me sigue sin parecer que,
como norma, un afrodescendiente vaya a traducir mejor (o diferente) un texto escrito por
otro afrodescendiente que una persona de otra descendencia. O que una mujer vaya a
traducir mejor un texto feminista que un hombre. No estamos hablando de que el
traductor tenga que «explicarle» al lector las vivencias de una persona (eso seria volver a
escribir algo sobre un tema), sino de traducir a otro idioma unas palabras con las que esa
persona YA ha explicado su vivencia o su pensamiento. Las palabras estan ahi, no hay que
inventar la forma de expresion, solo hay que buscar el equivalente de esa forma de
expresion en otro idioma. Investigar y ponerse en la piel del otro, si, pero eso lo hara mejor
quien mejor investigue, quien tenga un temperamento mas empatico, mayor sensibilidad y
capacidad de expresion, mas ahinco y profundidad en la busqueda, y quien mejor conozca
la lengua de origen y de partida en todos los registros de que trate la obra. Y la persona que
redna esas cualidades o que trabaje de esa manera, no tiene por qué coincidir ni en sexo ni

en raza ni en edad con el escritor o escritora. Tampoco tiene por qué tener el mismo bagaje
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sociocultural. Yo creo firmemente que solo tiene que hacer bien su trabajo, que es ser FIEL

a la traduccion.

Desde ayer puse, no obstante, en mi lista de «Cosas que leer y que buscar» las autoras y
obras que menciona Angel en su correo. {Gracias mil por la aportacion! Es maravilloso

estar en una lista donde corren mil aires. Uno se renueva y refresca que da gusto.

Elia Maqueda: Madre mia, pues me alegro de que se hayan quitado de encima a Obiols,
sinceramente. No sé si serd o no buen traductor, pero como persona se ha retratado con un

comentario racista intolerable.

Con respecto a Gorman/Rijneveld, yo estoy de acuerdo con la linea que abria Marfa
Enguix: aqui entra en juego —y a lo grande— el asunto de la visibilidad y de elegir a un/a/e
escritor/a/e, cosa, por otra parte, desgraciadamente muy habitual en traduccién de poesia,

PEro €so es otro cantat.

Justo acabo de entregar hace un par de semanas un libro de una poeta africana, y la verdad
es que he de reconocer que he tenido mis dudas y mis aprietos al tener que ponerme en la
piel de esa negritud que desconozco. Pero ¢no es esa nuestra labor? Aun asi, yo si entiendo
la polémica, insisto, por la visibilidad de este caso concreto. Se podria hacer una analogfa
con el tema de la actuacion: dltimamente ha habido mucha polémica siempre que un actor
cis ha interpretado a un personaje trans: spor qué? Porque hay actores y actrices trans que
tienen muchas dificultades para acceder a papeles y al mundo laboral en general, maxime si
es en televisién/cine. Esto tiene un componente indudable que es la pantalla, la visibilidad.
Creo que aqui pasa un poco algo parecido. Nadie se va a fijar (espero) en mi nombre en esa
traduccion que he entregado, ni va a ir a buscar si soy o no afrodescendiente o racializada.
Pero el caso de Gorman, para mi, si es distinto y tiene sin duda un simbolismo particular.
No sé, me parece un debate muy interesante y me alegro de que salga a relucir; es
importante no quedarse en la simplificacion, sino intentar entender todas las implicaciones

politicas que tiene el asunto.

Por cierto, Marieke Lucas Rijneveld es una persona no binaria, asi que en espafol (cosa que
los medios en su gran mayoria estan ignorando deliberadamente) deberfamos referirnos a

elle utilizando el sufijo «e».
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Antonio Vallejo Anddajar: Creo que Angel Castell6 y Elia Maqueda lo han explicado muy

bien, pero ah{ va mi opinion.

No veo muy acertada la discusion. Es obvio que nadie dice que a los japoneses tengan que
traducirlos japoneses. No convirtamos la discusién en una impugnacién de la posibilidad

de traducir. Criticar una postura llevando el argumento hasta el ridiculo no es justo.

No es que los blancos no puedan traducir a los negros, es que estamos hablando de una
corriente dentro de la literatura que gira en torno a la idea de que no es lo mismo vivir en
este mundo teniendo un cuerpo blanco que uno no blanco. Que la experiencia no es la
misma y que el hecho de que la experiencia no es la misma no siempre es evidente. Me
parece lo mas normal del mundo que la cuestién de la idoneidad de los traductores surja al
menos. De hecho, creo recordar que también se ha hablado de la idoneidad de Rijneveld
porque su experiencia como persona trans podtia ser vagamente afin a la de Gorman como
afrodescendiente. Después, no tengo claro qué presion ha habido, pero Rijneveld ha
querido dar un paso atras en favor de otras traductoras afrodescendientes. No es ningun
disparate. En teorfa, para traducir hay que cambiar de piel, pero es dudoso que podamos
mirar cualquier texto proveniente de cualquier contexto sin que medie ningin filtro
relacionado con nuestra época, raza, género, clase, etc. No creo que reconocerlo sea

impugnar la traduccion, sino recalcar lo importante que es esa cuestion.

Ademas, creo que los procesos por los que se accede a publicar o traducir en el mundo
editorial son muy complejos como para exigir que este tipo de criterios no cuenten a la
hora de escoger a los traductores. Mas ultimamente, que se cuestiona tanto la
omnipresencia de discursos «invisibles» (por hegemoénicos) como los de los hombres,

blancos, etc.

Celia Filipetto: El Pais de hoy, jueves 11 de marzo, tiene como titular del articulo de

Nuria Barrios: «El reto de traducir a Amanda Gorman si eres blanca. Exigir, como en
Holanda, que a una poeta negra solo la pueda traducir otra negra es el sintoma de una

nueva y letal censura».

Maria Teresa Gallego Urrutia: Si, ése es el dedo en la llaga, de eso se trata. De que
retrocedemos, de que esa logica es enmascaradamente, o no tanto, reaccionaria. «Pero s
sabemos algo: lo sucedido no es una anécdota. Es el sintoma de una nueva censura, letal

para la traduccion, para el arte, para la vida». Sobre todo para la vida. Y cuando digo vida
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me refiero a una vida que se encamine hacia un mundo igualitario de una vez. Tantos afios
luchando contra un par de discriminaciones esenciales: la de la mujer y la racial para
desembocar en sopotocientas discriminaciones variopintas. Eso es lo que yo llamo
progreso, si sefior, ¢Ni siquiera en eso va a ser capaz el género humano de ser por fin «la

internacional»?

Pedro Pérez Prieto: Este affaire no es solamente de traduccion. La traduccion es una
excusa. Decfa en mi articulo del pasado dia 9 en VASOS COMUNICANTES: «Espero que
este virus, que ha provocado ya algunas victimas y amenaza con convertirse en

pandemia...»

Alejandro Isidro: Me resistia a hacetlo, pero voy a dejar yo también mi opinioén al
respecto. Creo que ya lo habéis puesto sobre la mesa varias personas: se puede entender la
decision como una decision profesional/traductora o una decisién radicalmente politica.
Me explico. Si entendemos que la editorial o las editoriales optan por recurrir a una persona
igualmente racializada porque asi realizara una mejor traduccion identitaria, en mi
opinién mal vamos y flaco favor le estan haciendo a la traduccién como profesion. Si
entendemos que la editorial o las editoriales optan por recurrir a una persona racializada
para visibilizar el trabajo traductor/literario de personas negras en paises donde
son minoria, en especial en el ambito cultural, pero sin argumentar que su identidad como
persona racializada es necesaria para obtener una buena traduccién, me parece una apuesta
justa y digna de aplauso. Es politica, pero quien esté libre de actuar politicamente en su

vida, que tire la primera piedra.

No me queda claro cual ha sido el motivo de fondo, pero si ha sido el primero, el debate
me parece estéril. Si nos salimos de la traduccién y recurrimos a otra divisiéon de la sociedad
un tanto abandonada, deberfamos afirmar asi, por ejemplo, que la obra literaria de un autor
de origen (pequefo) burgués es incapaz de plasmar los problemas, las inquietudes, la tan
cacareada «identidad» del pueblo trabajador; y nos cargamos de un plumazo el valor
estético-politico de buena parte de la generacion del 27 espafola y de los intelectuales

alemanes de entreguerras.

Evidentemente, las experiencias personales y colectivas debidas a la trayectoria y la
identidad de cada uno nos ayudan a comprender y analizar la expresion ética-artistica de
otras personas. Pero, como muy bien ha dicho Teresa, yo también creo que en dltima

instancia seran la empatfa, la sensibilidad, la capacidad expresiva y el conocimiento de la
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intertextualidad en todos sus sentidos lo que determina si la traduccién es buena o no (y,

pot supuesto, el conocimiento de ambas lenguas).

Angel Belmonte Rodes: Yo también me resistia a opinar, y el resumen serfa que estoy de
acuerdo con lo que ha dicho Alejandro. Esto se ha desmadrado un poco y creo que nadie
discute que cualquier traductor puede hacer un buen trabajo independientemente de su
identidad, como lo haran la(s) nueva(s) traductora(s) de Gorman y como lo habrfa hecho
Rijneveld, y si pienso que el tema no va tanto de capacidades ni del arte de traducir, sino de
cuestiones mas «terrenalesy: visibilidad, oportunidades laborales...; teniendo en cuenta el
contexto del lugar y el momento. Llamatlo censura me parece algo hiperbélico. Ni los
traductores blancos se van a quedar sin trabajo, ni creo que se vaya a correr el riesgo de
encasillar por identidad. Ahora bien, me parece correcto compartir opiniones y estar al loro

para que no ocurra un efecto contrario al que se busca.

Aunque no es comparable, dejo una pequefia anécdota: dentro de poco saldra publicado un
proyecto de textos e ilustraciones creado en su totalidad por personas trans jovenes
residentes en Espafia. El coordinador, el corrector, los autores, los artistas, la portadista. ..
Todo. Era un requisito indispensable para que saliera adelante. ¢Esto significa que un
portadista cis hubiera hecho un mal trabajo, o que uno trans, solo por serlo, lo harfa mejor?
Claro que no. Pero teniendo en cuenta que tenemos un 80% de paro (dato de 2019), es una
forma de visibilizar, ampliar oportunidades laborales y reivindicar que hay profesionales
trans en todos los sectores que, por desgracia, suelen quedar relegados a la sombra.
Intentamos animar con esto a que el compromiso de las editoriales no sea solo traer o
publicar nuestras historias, sino que vaya mas alla y también nos permitan trabajar al mismo

nivel en el mundo editorial.

No pretendo que sea un buen simil, pero espero que también pueda servir como reflexion.

Sigo leyendo todas las aportaciones.

Alicia Martorell: Yo no pensaba opinar, porque ya he opinado en otras listas muy por
encima de mis posibilidades :-), pero si quiero manifestar mi acuerdo con los ultimos

mensajes.

Nosotros, metidos en nuestra burbuja, pensamos que esto va de como elegir a un traductor

para un encargo determinado, pero las cosas no van de eso en absoluto.
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No puedo ponerme en el lugar de nadie, pero soy capaz de comprender que, desde el
punto de vista de un afroamericano estadounidense, es urgente sacudir el arbol como sea
para favorecer la visibilidad y contrarrestar unos sesgos que son evidentes y sangrantes y
que, ademas, suponen muchas veces implicaciones de vida o muerte. Y supongo que en los

Paises Bajos, como buen estado ex colonial, las cosas tampoco deben de ser faciles.

De hecho, la propia Deul asi lo ha dicho en una entrevista que creo que pasé por aqui: que

ella no cuestiona la capacidad de Rijneveld.

Poniendo otro ejemplo mucho mas cercano, si decimos, como en el articulo que mandé
Carmen al principio, que en los premios nacionales (supongo que no solo de traduccion)
hay sesgo de género, es porque estd matematicamente probado que hay sesgo de género, no
porque pensemos que alguno de los premiados no era digno del premio, ni porque creamos
que hay que poner una cuota. Es un enorme elefante rosa en nuestra habitacién y algun dia
alguien tendra que hacer como que lo ve y dara una campanada. Pues con lo de Gorman
pasa un poco lo mismo, en mi opinién. No se trata de si Rijneveld es apta personalmente o

no, sino de que esta pasando algo y alguien tendra que reaccionar alguna vez.

Isabel Llasat: Fantastico debate y bienvenidas las argumentaciones en todos los sentidos.
Yo, personalmente, me siento mas cerca de quienes me ayudan a abrir los ojos a nuevos
planteamientos tan necesarios y ausentes durante tantos afios. Que, hablando de pulpitos,
hay muchos a los que les cuesta caer de los suyos y prefieren simplificar con el dedo
acusador. El hecho de que los dos traductores (escritores, dirfan ellos) de la pobre Gorman
se hayan lanzado al ataque de esa forma tiene mucho de humano (entiendo la frustracion

de Obiols y la prevencion de Barrios) pero mas de triste por lo evidente de sus motivos.

Elia Maqueda: Gracias, Angel, por el simil, a m{ s{ que me parece muy ilustrativo, y me
parece un proyecto maravilloso y muy necesario, enhorabuena por ello a quien(es)

corresponda.

Pero bueno, hoy entre Twitter y la lista he acabado un poco agotada de este tema, asi que

me voy a intentar olvidar un rato y ponerme a traducir. Os leo cuando vuelva a tener
animos.

Maria Enguix: Si, Angel, recuerdo que en la presentacion en Valencia de Po/iticas trans, una

antologia de textos de estudios trans norteamericanos, Pol Galofre y Miquel Missé, editores
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y traductores de algunos textos del libro, expresaron este mismo deseo. Lucas Platero,
director de la coleccién de estudios trans de Bellaterra, ha revisado mis traducciones que
trataban de cuestiones de género. Es una practica cada vez mas habitual en algunas
editoriales. No tendria por qué sorprendernos tampoco. Cuando he hecho una traduccion
de economia para Alianza, me la revisado una catedratica de Economia con la que Alianza

trabaja. ..

Yo también me pongo a traducir como Elia. El asunto Gorman esta oz fire en las redes.

José Luis Piquero: Creo que todo esto es una forma novedosa, inédita, de perpetuar los
guetos. Es una lastima que haya surgido a raiz de una poesia de poca calidad (el discurso es
noble pero literariamente irrelevante) y que consagra precisamente lo que en teorfa queria

combatir.

Dejamos aqui el debate y animamos a los lectores a enviarnos sus colaboraciones si lo consideran oportuno.
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ENTREVISTAS

CONVERSACION ENTRE VICTORIA ALONSO Y ANA
ALCAINA

Victoria Alonso Blanco (Zamora 1961). Licenciada en Filologfa Inglesa por la

Universidad de Granada y Master en Estudios Hispanicos por la Universidad de Leeds. Es
traductora de narrativa, ensayo y teatro en lengua inglesa. Ha traducido, entre otros
autores, a Margaret Atwood, Dave Eggers, Tibor Fischer, Karen Russell, David
Sedaris, Miguel Syjuco, Dennis Lehane y Stephen Woodworth. En la categorfa de
teatro, ha traducido al castellano las obras de Arthur Miller Todos eran miis hijos y Después de la

caida.

Es socia de ACE Traductores desde 1997. Su traduccion de Nueve cuentos malvados,
de Margaret Atwood (Ottawa, 1939), ha sido finalista del Premio Esther Benitez
2020 y ha obtenido el XXIII Premio de Traduccién Angel Crespo.

Ana Alcaina es traductora y profesora de la UAB.

Enhorabuena por el premio por esta traduccion, Victoria, finalista del Esther
Benitez, ademas. :Qué significa para ti este reconocimiento, tras mas de veinte
afios de trayectoria como traductora literaria del inglés al castellano? Una
trayectoria que arrancé juntando palabras de ambos idiomas, literalmente, como
lexicégrafa del diccionario Oxford bilingiie y continu6 ya como traductora de
libros, hasta ahora. ¢Cémo fueron esos inicios en Inglaterra y como aterrizaste en la

traduccion editorial?

Gracias, Ana. Pues significa un gran estimulo, un acicate para seguir en la brecha unos
cuantos afios mas. Llega ademas en un momento muy oportuno (si es que existe algun
momento inoportuno para recibir un premio) porque, profesionalmente, empezaba a caer
en el desencanto. No con el trabajo en si, que me sigue apasionando, sino con las

condiciones laborales en las que toca desempenarlo.

Respecto a la trayectoria, s6lo ahora me doy cuenta de lo enriquecedores que fueron

aquellos tiempos en Bloomsbury, donde un grupo de espafioles, colombianos, argentinos y
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uruguayos trabajabamos a lapiz todavia, con atriles y diccionarios mastodonticos, como
amanuenses medievales, aplicando la lupa a la palabra aislada. Después, al pasar a la
traduccion literaria, me cost6 horrores cambiar de lente y ampliar el foco. Al principio me
eternizaba, pero tuve la suerte de que la primera traduccion llegé de la mano de Carlos
Milla, prolifico traductor y estupenda persona, que en aquel momento trabajaba como
editor de mesa en Plaza y Janés, donde yo hacfa informes de lectura. Entré en el club
traductor con E/ ¢/ub, una pamplina de novelita, facilisima (vista ahora en perspectiva,
claro), para la que Milla me concedio tres largos meses. El dia de la entrega aguanté como
un santo varon las casi dos horas de vomitona neurdtica con mis dudas y mis cuitas. Fue el

espaldarazo ideal para una novata, y siempre le estaré enormemente agradecida.

¢Qué es lo que mas valoras de dedicarte a la traduccion editorial? ;Y lo que menos?

Lo que mas, poder pasar el dia entre libros y letras con la libertad de horarios que esta
profesion permite. Lo que menos, las condiciones que mencionaba antes: con tarifas que
siguen congeladas en el pleistoceno y plazos que nos impiden echatle al cocido un poquito
de condimento con fundamento en lugar de tristes y flatulentos garbanzos alimenticios.
Pero bueno, por afiadir algo de dulce a la mesa: parece que circulan rumores entre nuestras
filas asociativas sobre la necesidad de dedicar unas jornadas a debatir coémo afrontar un
imprescindible aumento de tarifas, y eso me parece muy ilusionante. Aunque, por razones
personales que no vienen al caso, a veces pueda ser un tanto «convidada de piedra» en esta
asociacion, siempre he procurado ser solidaria con el gremio desde la trinchera: no
aceptando tarifas ni plazos imposibles, ni dejandome deslumbrar por la oferta de autores
que luego puedan brillar en el curriculum. Y no quisiera que eso sonara arrogante, porque
entiendo perfectamente que cada cual tiene sus circunstancias y cada cual libra la batalla a

Su manera.

Dices en otra entrevista reciente que «Toda traduccién, como todo escrito, siempre

es susceptible de mejora, y cuanto mas se pula, mas luminosa sera, pero si vives de
este noble oficio y la pulsién perfeccionista se te desmanda, puedes quedarte sin
comen». ;Cuantas veces has revisado los Nueve cuentos? ;Coémo abordaste esta
traduccion en concreto? Desde el momento en que lleg6 el encargo a tus manos

hasta el de la entrega, scomo fue todo el proceso?

Pues mi primera version suele ser un borrador pésimo, casi una lectura a fondo y poco

mas. Asi que la revision es bastante intensa, porque me obliga a pulir mucho y a fustigarme
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con el latigo de super Cicuta (perdén por la referencia viejuna). Raras veces tengo tiempo
de hacer una segunda revisiéon a fondo, que serfa cuando podrian aletear las musas. Sin
embargo, en el caso de estos Nueve cuentos, por gracia o por desgracia, si tuve la oportunidad
de hacer esa segunda revision, porque hubo una primera correccion fallida en la que se
planchaba el léxico y muchos de los recursos morfosintacticos que intentaban reproducir el
sarcasmo de la autora. La editorial entonces asigné una segunda correctora, paciente y
rigurosa, con la que estuvimos quince dias trabajando al alimén para revisar las pruebas y el
zafarrancho de notas y desatinos que se habian colado, incluidos los mios. Inevitablemente,
cuando pasan tantas manos por un texto siempre hace falta una lectura general para

engrasar goznes, pero no hubo mas tiempo.

Respecto al proceso, Nueve cuentos malvados, que ocupa el nimero 55 en la trayectoria de
Margaret Atwood, tardé mucho en salir a la luz. Cay6 en mis manos hace cinco afios a
través de Enrique de Hériz, entonces asesor editorial de Salamandra, quien cinco afios atras
habia leido una traduccion mia, la de I/ustrado para Tusquets, y le habia gustado. Esto lo
cuento no por darme pote, sino por lo que tiene de esperanzador: el empefio que pongas
en el trabajo, a veces (ay, solo a veces), da su fruto. Y lo cuento también por gratitud a
Enrique, que ya no esta en este mundo. Como bien dice Rafael Carpintero en su blog, con
el gracejo y la inteligencia que lo caracterizan, detras de un premio de traduccion siempre
hay un buen autor, y esta claro que si en lugar de brindarme la oportunidad de traducir el
arsénico finamente destilado de esta gran fabuladora me hubiera tocado la baba pringosa de

Perico Palotes, ahora mismo no estarfa contandote todo esto.

Ironia a raudales, incisiva como ella sola, intertextualidad... Traducir a Margaret
Atwood ya es todo un reto (y un caramelo) de por si, pero ¢scual ha sido la maxima
dificultad de traduccion de este libro en particular y como has hecho para resolverla

con tan buenos resultados?

Un caramelo, sin duda, si bien algo envenenado también porque, como dice su autora, «la
belleza tiene su lado oscuro, igual que las mariposas venenosas». Me refiero a que fue una
gozada traducirlo, pero casi se me desencaja la mandibula de tanto darle a las meninges. El
mayor escollo no fueron las referencias metaliterarias ni todas las citas ocultas de los
clasicos ni la variedad de estilos que la autora despliega, ni los juegos de palabras; lo peor
fue ese léxico prefiado de ironia, ese sarcasmo despiadado, ese humor corrosivo que

permea todos estos cuentos. Bueno, todos menos uno: «Lusus Naturae», para mi gusto no
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el mejor, pero si el mas escalofriante. No deja de ser pertinente que en un libro sobre la
sombra del ser humano, sobre nuestros instintos mas oscutros, Atwood trate con delicadeza
a esa nifia monstruo apartada del mundo, excluida del amor y de la vida por voluntad de la

sociedad y, lo que es peor, de su familia.

«Niquifiqui-tracatraca»; «que si patatin, que si patatan»; «facundia inmortal»; «ese
desmelene, esa cosa salvaje del pelo liberado»... Tu traduccion esta plagadita de
expresiones genuinas e idiomaticas que —resistiéndose a ese planchado editorial
del que hablabas antes— hacen de la lectura una gozada absoluta. ;«Ves» la
palabra en castellano en el momento de traducir o resuena en tu cabeza en la

revision o como lo haces para conseguir esa naturalidad apabullante?

Pues a veces veo la palabra de inmediato y a veces me la llevo al agua. Me refiero a que
nado, mucho, a diario, y entre brazada y brazada a veces me asalta la solucion a algin juego
de palabras o alguna duda que se me hubiera enquistado en el magin. Pero en general soy
una traductora sin método ni orden. Me lanzo en picado, con mayor o menor fortuna. A
veces me avergiienza confesarlo, porque con los afios he descubierto que es un gran error,
pero de mis traducciones anteriores no guardo ni glosarios ni excels, sélo algunas notas en
libretitas —¢antigua yo?— donde voy apuntando todas las dudas que surgen para irlas

rumiando.

Sobre la naturalidad de las expresiones, pues no soy consciente, pero quiza se deba a que
llevo implantada en el cerebro esa otredad acerca de la que hace poco hablaba desde estas

mismas paginas Rita da Costa, en un articulo bellisimo. Yo llevo en las venas sangre

andaluza y zamorana por parte de mis abuelas, y leonesa y manchega por la de los abuelos.
Esas fueron las voces de mi infancia. Supongo que de ese coctel, filtrado por afos de
emigracion aqui y alla, sale un popurti bastante ecléctico. Aunque hay que tener cuidado de
no emborracharse con esa naturalidad, de no resbalar hacia el casticismo y acabar
colocando un «Y un jamoén con chorrerasl» en boca de un facineroso del Bronx, por

ejemplo.

En cuanto a intertextualidad, la propia autora comenta en los agradecimientos que
varios de los cuentos son cuentos acerca de otros cuentos. En el caso de «Suefio
con Zenia, la de los colmillos rojo brillante», por ejemplo, sconocias ya a los

personajes de La novia ladrona? (Y aqui tenemos que agradecer a las amigas de

Deforme Semanal que, casualmente, hayan aludido a este libro en particular en su
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altimo podcast). ;Consultaste la traduccion de la novela para documentarte? ¢Y en
el caso de otros problemas de intertextualidad, como cuando dices: «Seguro que ¢él

lleva mas cuernos en la testa, como diria el bardo»?

Pues me documenté sobre los personajes y su funcion en La novia ladrona, pero a decir
verdad no tuve tiempo de leer esa novela ni de consultar la traduccion siquiera. Si lef en
cambio bastantes traducciones de las citas de Shakespeare que salpican el texto, bien
agazapaditas, como también de los versos de Tennyson y de los epigramas de Marcial,

aunque al final tuve que traducirlo todo a mi aire para que encajara en el texto.

En cuanto a otros problemas de intertextualidad, en algin caso donde me parecié que
quiza era tomarse demasiadas licencias acabé solicitando la autorizacién de la autora. Por
ponerte un ejemplo divertido, en el parédico cuento La mano muerta te ama, el protagonista
es un escritor de novelas de terror de serie B que ha triunfado gracias a la inspiracion de
una musa «casposa, hortera y folletinesca», y el hombre, ya caduco, lamenta la pérdida de
aquella fogosidad de su lozana juventud jugando con la letra de una cancién de cuna, una
de esas temibles nursery rhymes que tanto nos hacen sudar a los traductores de inglés, y que
repite a lo largo del texto, como si de una invocacion se tratara: «Jack be nimble, Jack be quick
and his once dependable candlestick». La traduccion literal hubiera ralentizado el flujo de la
narraciéon y una nota a pie de pagina no digamos, asi que como Jack es un diminutivo de
John, se me ocurri6 acercarlo a nuestro protomacho mas internacional, el viril Don Juan,
con su espada siempre en ristre. Pero reconozco que en otros muchos casos no pedi

consentimiento.

Ya lo ha hecho en muchas ocasiones, la mas famosa en EI cuento de Ia criada, pero
es impresionante la capacidad que tiene esta mujer para retratar la condicion
femenina y las consecuencias dramaticas de determinadas situaciones, distépicas o
no. Aqui lo hace especial y descarnadamente bien con «Colchén de piedra», el
cuento que da titulo a todo el volumen en inglés, Stone Mattress, un titulo mas
sugerente y con mas resonancias que el titulo con el que ha salido en castellano.
¢Sabes por qué la editorial decidié publicarlo solo con el subtitulo de Nueve

cuentos malvados?

Si, ¢verdad? A mi también me hubiera parecido mas sugerente titularlo Cokhin de piedra o
incluso Lecho de piedra, pero la editorial prefirié optar por un titulo que englobara todos los

cuentos. Ese lecho o colchén de piedra es un estromatolito y tiene una funcién clave en la
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historia, en toda esta coleccion, que no quisiera desvelar para no destriparla. De hecho, los
estromatolitos tienen una funcién clave en la historia del planeta en general, porque esas
estructuras laminares, formadas por la actividad de algas y cianobacterias, son el vestigio
mas antiguo de vida en la Tierra. A ellos nos remontamos. Lo divertido es que el germen de
ese cuento partié de Graeme Gibson, la pareja de Margaret Atwood. Al parecer, mientras
estaban de crucero en el Artico, un companero de expedicion planted, a modo de reto, cual
serfa el método ideal para liquidar a una persona impunemente durante un viaje asi y la

«mente retorcida» (Atwood dixif) de Gibson fue la que dio con la solucion.

El tema de la vejez acecha por todo el libro hasta llegar a la apoteosis con el
espléndido y brutal «A la hoguera con los carcamales». Teniendo en cuenta su

trayectoria vital, ¢qué lectura haces t de ese dltimo cuento?

Atwood a veces tiene la fuerza de una pitonisa oracular, como se pone de manifiesto en ese
ultimo cuento, una fantasia distopica que ella escribié ahora ya hace unos afios, pero que
resuena con una crudeza realista escalofriante en estos momentos pandémicos. Algunos
criticos anglosajones han apuntado a la voluntad de divertimento que hay en estos cuentos
y al deseo de la autora de parodiar algo que sin duda teme, que tememos todos: el
implacable deterioro y la decrepitud que la vejez conlleva. Pero yo creo que aqui no sélo se
apunta hacia la vejez y la fugacidad del tiempo y la triste condicién del anciano inservible en
una sociedad de mercado. Para mi la historia encierra un mensaje con miras mas altas, y
viene a través de una voz despersonalizada, en un mensaje de radio que anuncia el parte
meteorologico: la Tierra desatada, cargando contra los seres humanos que poco a poco la

hemos ido socavando.

Y ahora, ¢qué tienes entre manos? sHay algun otro libro de Atwood en la recamara?
¢Y a qué autor o autora que no hayas traducido nunca te gustaria hincarle el estilete

algin dia?

Ahora mismo estoy con una novela deliciosamente lirica que publicara Tusquets,
ambientada en los paramos de Yorkshire durante el verano posterior a la Segunda Guerra
Mundial. En esos paramos vivi en la década de los ochenta, asi que disfruto rememorando

todos aquellos espacios y olores.
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Y si, de Atwood he traducido otra novela para Salamandra, que espero que no tarde mucho
en salir. Adelanto que no es una distopia, de hecho tiene tintes autobiograficos, y para mi

—qué voy a decir yo, ¢verdadr— es de lo mejorcito que ha escrito la autora.

Hay tantos autores que me gustarfa traducir... en el poédium quiza colocarfa a Truman
Capote y Carson McCullers entre los americanos, y a todos, absolutamente todos, los

humoristas ingleses.
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ENCUENTRO VIRTUAL CON LA TRADUCTORA TERESA
LANERO

El jueves, 14 de enero de 2021, tuvo lugar el encuentro virtual con la traductora Teresa

Lanero Ladréon de Guevara en torno a su traduccion de la novela E/ clamor de los bosques,

de Richard Powers, publicada por Alianza de Novelas y galardonada con el XV Premio de

Traducciéon Esther Benitez que conceden con sus votos los socios de ACE Traductores.

En el encuentro, moderado por Paula Zumalacarregui Martinez, miembro del consejo
de redaccion de VASOS COMUNICANTES, participé también Maria Eugenia Santa

Coloma, la cotrectora de la novela. Podéis ver la charla a continuacion.

El video del encuentro se puede ver aqui.

Teresa Lanero Ladrén de Guevara terminé el Master en Traduccion para el Mundo

Editorial de la Universidad de Malaga en 2013 y desde entonces ha vertido al espafiol mas
de treinta libros del italiano, inglés y francés, tanto de narrativa como de ensayo, para
diversas editoriales. Entre otros, ha traducido a autores como Annie Dillard (Una temporada
en Tinker Creek, Enseiarle a hablar a una piedra) y Richard Powers (E/ clamor de los bosques,
Orfeo). En 2020, gano la tercera edicion de M’illumino d’immenso, el Premio Internacional
de Traduccion de poesfa del italiano al espafiol convocado por el Instituto Italiano de
Cultura de la Ciudad de México, la Embajada de Suiza en México y el Laboratorio Traduxit.
También en 2020, gand el XV Premio de Traduccion Esther Benitez, que conceden con
sus votos los socios de ACE Traductores, por su traduccion de E/ clamor de los bosques, de

Richard Powers.
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ENTREVISTA A FERNANDO REY Y MIREN IRIARTE

Seguimos con la serie de entrevistas a los traductores de Elena Ferrante. En esta ocasion, Celia

Filipetto conversa con Miren Iriarte y Fernando Rey, traductores al euskera.

¢Qué supuso en vuestra carrera profesional haber dado voz a una escritora ausente?

¢Hubo un antes y un después?

Miren Iriarte: En mi caso, Ihesi doana eta gelditzen dena (Storia di chi fugge e di chi resta) fue la
primera obra literaria que traduje, asi que podria decir que si que hubo un antes y un
después en mi carrera como traductora. El mercado literario en euskera es un mercado
pequeno en el que no suele haber interés mediatico especial por las autoras mas alla de sus
obras, asi que en nuestro caso (no sé qué opinara Fernando) no creo que cambie mucho el

hecho de que se tratara de una autora desconocida.

Fernando Rey: No sé. No sé si ha sido un trabajo tan-tan especial, pero no ha sido un
trabajo cualquiera, y por dos razones. Primero, sabfamos del éxito y de las peculiaridades de
este trabajo y querfamos que el lector vasco pudiera acceder cuanto antes a esta tetralogia
tan hermosa y esto suponia un reto, ya que, si tardabamos demasiado, quien quisiera leer
toda la tetralogia, por no esperar, lo harfa en castellano y nuestra traduccion perderia algo
de sentido. Segundo, porque era una obra muy extensa. Al ser tan extensa, sabfamos que
hacfan falta varias manos. Por eso, ha sido un trabajo a tres: Miren Iriarte, yo, que traduje

las otras tres obras, y Xabier Olarra, como editor, corrector y apoyo continuo.

Para mi sf que ha conllevado un sentimiento especial el hecho de que la autora haya tenido
siempre el deseo de pasar desapercibida, de estar «ausente» de su obra. Ese mismo es el
deseo de los/as traductores, ser solo puente, pasar desapercibidos, estar en la sombra, que
el lector/lectora disfrute de la obra sin preguntarse quién hay detras, que sea el libro quien
hable. El mejor piropo para el traductor es que el lector lea comodamente la obra sin
preguntarse quién la ha traducido, sin preguntarse siquiera si es o no traduccioén. En ese
sentido, me sentia unido al deseo de la autora, y por una vez, éramos un equipo de
personas con la misma pretension: permanecer en la sombra y que la obra brillase por s

sola, siendo nosotros solo mediadores. Me resulté significativo.

¢Como resolvisteis la presencia/ausencia del napolitano en las obras de Ferrante?
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Fernando Rey: La realidad y problematica de los dialectos esta presente muchas veces en
el italiano y su traduccién, y también en el euskera, con gran diversidad y distancia
lingtistica entre dos diferentes dialectos. Pero nuestro objetivo es ofrecer la obra en
euskera unificado, en un euskera sin demasiado color. Ademas, sa qué dialecto del euskera
nos acercamos para hacer esa transposicion del tono que aporta el ambiente napolitanor Es

dificil resolver este problema.

De todas maneras, nos ha parecido que Elena Ferrante escribe en italiano unificado, y
nosotros hemos hecho lo mismo, no salirnos del euskera unificado, estandar. En algunas
expresiones, en el Iéxico de algunos dialogos si que se hace presente el dialecto, pero
nosotros no hemos querido crear un euskera muy marcado. Quiza, inconscientemente o
igual conscientemente, en esas ocasiones nos hemos inclinado un poco por las
peculiaridades del euskera de Navarra, que es nuestro modo de traducir, ya que los dos
somos de Pamplona, pero no pretendemos nunca llenar ninguna obra de localismos que
dificulten la comprensiéon o que hagan que el lenguaje resulte extrafio a cualquier

vascohablante alfabetizado.

Miren Iriarte: Yo traduje el tercer libro de la tetralogia, asi que tenfa ventaja porque
Fernando ya habfa resuelto con maestria este tema. Asi que lo que hice fue leer la

traduccion de las dos primeras obras y consultar con ¢l todas las dudas que me surgieron.

¢Podriais hablarnos de una dificultad especial de la traduccion de las obras de

Elena Ferrante?

Fernando Rey: Dificultades tiene, pero no sé si son muy especificas. Ser fieles a la autora y
a su tono, plasmar el ambiente de esa época, el ritmo y las imagenes que refleja Elena
Ferrante en sus textos. Y siempre hay alguna dificultad a la hora de traducir algun

concepto, pero lo hemos resuelto, creo. Me acuerdo del fenémeno y sentimiento que
experimenta Lila, que en italiano esta nombrado como «wwarginaturay. Celia Filipetto opto
por «desbordamiento», una metafora fluvial que sugiere una direcciéon de adentro hacia
fuera, no necesariamente presente en el término original, la sensacién de que los contornos
de las cosas se borran, el mundo pierde su sentido habitual y el propio yo se difumina.
Recuerdo que, orientado por Celia, opté finalmente por «gainezkaldia». Creo que, siendo una
palabra muy poco usada, es un equivalente adecuado que se entiende y expresa lo extrafio

del fenémeno psicolégico que sufre la protagonista.
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También, como en toda obra hecha a cuatro manos, una dificultad o preocupacion era que
hubiera una voz semejante en los cuatro libros, a pesar de estar presentes dos traductores
diferentes, Miren y yo. Pero como la correccion de los textos la hemos hecho entre
nosotros, hemos limado diferencias para que no se notara un salto de un libro a otro en el
tono y estilo, o en el Iéxico o la sintaxis. Para no pecar de falsa modestia, creemos que ha
quedado bien resuelto, de modo que no ha ocurrido como cuando en el doblaje de una

pelicula cambian al profesional y de repente el espectador se da cuenta de que es otra voz.

Miren Iriarte: Como ya he dicho, Storia di chi fugge fue la primera traduccién literaria que
abordé, asf que para mi la mayor dificultad fue la de enfrentarme a una primera obra. Desde
el primer momento conté con la colaboraciéon de Fernando, que tenfa una larga trayectoria
como traductor de literatura y que, ademas, ya habfa traducido las dos primeras obras de la
tetralogfa, y eso me facilité mucho el trabajo. Digamos que muchas de las decisiones que
tiene que tomar una traductora en el proceso de traduccion de una novela ya estaban de

alguna manera tomadas en las dos novelas previas.

Fernando Rey. Tuvimos alguna otra dificultad en la traduccién de esta obra de 2.500
paginas. Hubo circunstancias personales serias que se pusieron en medio de nuestro
trabajo, pero el hecho de haber funcionado como equipo hizo que pudiéramos sacar el

trabajo adelante y en el plazo deseado. Las dificultades, ademas, nos han unido.

Traducir entre dos es siempre una experiencia especial. Requiere ser, en parte, «parejar,
confiar en el otro, fiarte del otro, y crear y parir algo juntos. A mi me ha tocado varias
veces, con Xabier Olarra y con Mikel Vilches, y siempre ha sido grato apoyarse, compartir
dificultades, resolver dudas, llegar a acuerdos en los que hay que saber proponer y también
saber ceder, dejar tu parte en manos del otro y decitle «aqui tienes, cambia y critica lo que

quierasy.

¢Habéis tenido alguin contacto con otros traductores de Ferrante, habéis consultado

otras versiones?

Miren Iriarte: No he tenido contacto con otras traductoras de Elena Ferrante, pero si que
tuve en todo momento presente la traduccion al espafiol de Celia Filipetto. Cuando se me
presentaba alguna dificultad especial que me costaba resolver, siempre miraba la version en

espanol y en ocasiones, no siempre, la solucion que habia ofrecido la traductora me servia
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para hacer algo similar en euskera. Siempre es una ayuda extra contar con otra version de la

obra, es un poco como tener a una compafera al lado proponiendo soluciones.

Fernando Rey: Yo puedo decir lo mismo. Si que he consultado la traduccion de Celia
Filipetto. Es un lujo poder analizar en algunas ocasiones qué solucién ha dado otra
traductora a determinados problemas. La verdad es que da pistas importantes y es de

agradecer su trabajo, ya que nuestra traduccion ha sido posterior a la suya.

Tras varios aflos como traductor en la administracién, Xabier Olarra, compafiero y amigo y
responsable de la editorial Igela, me inoculd el virus de la traduccion literaria, y asi publiqué
la primera obra en 1997, Sherlock Holmesen abenturak, de Arthur Conan Doyle. Una vez que
el virus se me alojo dentro, ya nunca me ha abandonado, pero es un virus benigno. Desde
entonces, llevo ya veintitrés afios en que siempre tengo entre manos alguna obra literaria,
para traducitla o para hacer la correccién. Mayoritariamente he traducido del italiano al
euskera, pero también algo del euskera al castellano. Ha sido un aprendizaje hermoso,
trabajo solitario pero siempre colectivo, en el que he aprendido mucho, he profundizado en
la riqueza del euskera, en los entresijos de la actividad de la traduccion y en el valor de la
lengua como puente entre pueblos y culturas. La traduccion literaria me ha dado también el
regalo del encuentro y amistad con bastantes personas. He traducido muchas obras, pero
me ha resultado especialmente gozoso traducir obras de Antonio Tabucchi (Sostiene Pereira,
entre otras), Andrea Camilleri, Milena Agus, Natalia Ginzburg (Lessico Famigliare), Elena
Ferrante, Gianni Celati, Orhan Pamuk, Yasar Kemal, Nanni Balestrini, Bohumil Hrabal o
Jan Neruda. Ahora estoy en el trabajo hermoso y duro de traducir a Irene Vallejo (E/ infinito

en un junco).

Miren Iriarte — Mi experiencia laboral ha estado vinculada sobre todo a la administracion,
especialmente al Ayuntamiento de Pamplona donde llevo trabajando como traductora
catorce afios. Me gusta la literatura y siempre he tenido en mente la idea de traducirla, y
aunque de manera voluntaria o incluso en el propio Ayuntamiento de Pamplona me habia
tocado traducir algin cuento u otra obra literaria, la primera oportunidad «real» de traducir
literatura me llegd de la mano de Fernando Rey y Xabier Olarra con Storia di chi fugge e di chi
resta, de Elena Ferrante. Después, también del italiano y a cuatro manos con Fernando Rey,
tradujimos Proleterka, de Fleur Jaeggy. Ademas he traducido del euskera al espafiol,
combinacién en la que disfruto mucho, la novela Enfrajias de Danele Sarriugarte, publicada

por la editorial Reikiavik, y el ensayo Yo s7 7 creo, de Samara Velte. Aunque ahora mismo la
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vida no me deja mucho margen para meterme de lleno en la traduccion literaria, que exige
mucho tiempo, siempre que tengo la oportunidad, trato de aprovecharla, asi que ahora
estoy traduciendo al espafiol una obra que acaba de recibir el premio Euskadi de Ensayo,

Kontrako eztarritif, de Uxue Alberdi.
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ATELIER VICEVERSA, MATEO PIERRE AVIT FERRERO

Entre el 23 y 28 de noviembre tuvo lugar en la Residencia de Estudiantes de Madrid el
atelier ViceVersa espaifiol/frangais 2020, organizado por ATLAS (Association pour la
promotion de la traduction littéraire) con el apoyo de La Sofia, el Institut francais de
Madrid, la Residencia de Estudiantes, Accion Cultural Espafiola, ACE Traductores, la
Universidad Complutense de Madrid y Pro Helvetia. Margot Nguyen Béraud y Malika
Embarek Lopez se encargaron de coordinar este taller en el que participaron cuatro

traductoras del francés al espafiol y cinco del espafol al francés.

En este enlace se puede consultar toda la informacion relativa a las coordinadoras, al taller,

a sus participantes y a los textos que presentaron. Estos son algunos de sus testimonios:

Maira Muchnick (participante ESP>FR): Pensandolo a postetiori, «avec du reculy, a mi
una de las cosas que me quedé —y lo digo también respecto al taller ViceVersa de dos afios
atras— es que todos nosotros, los participantes, por motivos biograficos variados, tenemos
una relacién intima (y por lo tanto afectiva) con los dos idiomas. Con lo cual, hubo una
gran fluidez, me parece, en el pasar constante de un idioma a otro, la gimnasia del «vice-

versa» se dio de manera muy espontanea y elastica.

Sarah Martin Menduifia (participante FR>ESP): La traduccion literaria comparte con la
musica, la danza, el teatro o la performance el hecho de que su cocina esta situada, en un
tiempo, en un espacio humanos (dificil, para un robot, traducir literatura): el taller no

hubiese fluido tan bien a distancia, todes lo comprendimos.
Me quedo también con el rigor puesto en el humor, la irreverencia, el juego arriesgado.

Resumiendo: ¢Qué motivo imperioso nos llevé a todes a pasar fuertes y fronteras para
encerrarnos en un lugar muy concreto durante tiempos muy reducidos a jugar con las

palabras? Algo que tiene que ver con las palabras viviendo.
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Alexandra Carrasco-Rahal (participante ESP>FR): Lo que me queda es el gustazo que
me dio eso de pulir, de oulitrapear, au sens propre du terme, los rincones mas imperceptibles
de unos textos tan diversos, yendo para alla y para aca con las dos lenguas que tenemos.
Una sensacion de lujo, de abundancia, de soltura, de gratuidad y sobre todo de hermandad.

Hermandad entre pueblos hispanéfonos, hermandad entre proletarios del intelecto.
Les mando este texto que acaba de poner mi padre en su Facebook:

Nosotros los gnatemaltecos

somos profundamente dominicanos
Y por razones de sangre nos sentimos chilenos
quiero decir, peruanos

en el sentido de argentinos y urngnayos.

Y s especificamente todavia mexicanos,

que es una variante archiconocida de brasileio con un poco de ecuatoriano.
Por supuesto que nuestro padre era cubano

§i no, no podriamos ser salvadorerios,

) nuestra madre es paragnaya

con_fuerte inclinacion hacia su patria,

la hermosa tierra boliviana.

Como nuestro pasaporte es colombiano

adoptamos la nacionalidad venezolana

para poder instalarnos definitivamente en Panamad
Y ast estar mds cerca de nuestra Costa Rica.

1Ay Nicaragua! ;Cudndo te volveré a ver?
Ya le alegué al viejo que se le olvidé el dltimo verso:

Oyald nos crucemos en la casa, Espana.

Manuel Ulloa Colonia (participante FR>ESP): Uno de los aspectos que mas aprecié
fueron las discusiones en torno a las distintas estrategias para abordar los textos, ya sean

marcadamente literarios o en los que la oralidad prima.
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En definitiva, los entrecruzamientos de experiencias de cada una y los aportes conceptuales
de Malika Embarek, asi como la eficacia y la capacidad de sintesis de Margot Nguyen,
tutoras del taller, despejaron el terreno para que este ViceVersa 2020 fuera un éxito. [Que

se repital

Malika Embarek Lopez (coordinadora FR>ESP): Para mi fue una experiencia nueva y
muy enriquecedora: nunca habia trabajado en un taller de traduccién en las dos direcciones,
hacia el espafiol y hacia al francés. Se produjo un vaivén de lenguas bellisimo, acrecentado

port los acentos tan musicales de /autre cité de la flague. . .

Aporté algunas citas al taller, sobre las que, por motivos de tiempo, no pudimos
reflexionar. Afiado, pues, ahora, que vi perfectamente interpretada entre todos una de ellas:
«Mi patria es la lenguar». Y esa cita, entre los muros de la Residencia de Estudiantes de
Madrid, que acogio tantas voces de la literatura universal, adquirié una profundidad de mzse

en abyme.

Aunque no nos detuviéramos mucho en nombrar tedricamente lo que alli magicamente
sucedié durante esos seis intensos dias, asistimos 2 momentos historicos de traduccion
literal o libre, o libremente literal, juegos de palabras ingeniosisimos entre constricciones,
risas, retorno a la nifiez, compensaciones, modulaciones, calcos, neologismos, tormentas de
ideas de las que sali6 incluso un titulo —creo que final—, sugerencias ofrecidas con
generosidad y aceptadas con humildad. Humildad al darnos cuenta de que un texto que

crefamos casi acabado era un borrador mas.

Y solo queda terminar borgianamente: «El concepto de texto definitivo no corresponde

sino a la religién o al cansancio».

Margot Nguyen Béraud (coordinadora ESP>FR): El ViceVersa francoespafiol 2020 pasé
como un rayo: jvolando! Fue un taller particularmente fluido y vivo, bajo el signo de la
oralidad, de la creatividad, del teatro y del Oulipo. Fueron 6 dias intensos de dialogo,
confrontaciéon y debate en un total espiritu de horizontalidad. Supimos que los traductores
espafoles suelen deslizar «morcillitas» en sus textos, y que esto no solo significa «petits

boudins»; hablamos de «gonorrea esponjosay, soltamos un montén de «bougre d’ignare»,
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«carabistouille» y otros «cancamosy; entre otros mil temas apasionantes, nos cuestionamos
sobre el poder de las palabras nahuatl en el espafol guatemalteco, sobre el habla de los
abogados mediocres y la importancia del pavo en Cuba. Juntos, tratamos de encontrar la
voz (0 las voces, mejor dicho) de los textos de los participantes manteniendo siempre el ojo
en nuestra brijula —por robarle tan acertada expresion al gran traductor francés Claude

Bleton—.

Oriundos de Suiza, México, Francia, Chile, Espafia y Argentina... Once pares de ojos y
oidos se pusieron al servicio de las traducciones de los demas, compartiendo herramientas,

trucos y técnicas de traduccion, con suma generosidad.

Melina Balcazar Moreno (participante FR>ESP): Me quedo al igual que Alejandra y las
sabias y bellas palabras de su padre con la experiencia de vivir la lengua de Cervantes y de
Borges en toda su riqueza y diversidad. La traduccion entre los diferentes usos del espafiol

fue divertida y muy liberadora.

Coincido con Maira respecto a la relacion afectiva que cada uno mantiene con la lengua. Y
al igual que Maira, creo que he encontrado mi espacio —mi hogar— en este «entre

lenguas» donde podemos transformarnos constantemente.

Conservo con carifio también la dimension colectiva de nuestro trabajo en el taller: todos
concentrados en hacer surgir nuevas posibilidades en los textos de los demas. Gran

contraste con la experiencia solitaria a la que nos vemos obligados al traducir en casa.

Sin olvidar el placer retrouvé, dirfa Proust, del juego con la lengua. Algo que no acostumbro,
soy demasiado seria en general, pero que aprendi a tomarle el gusto gracias a quienes

participaron en el taller.

Finalmente, #n inmmense merci a nuestras queridas tutoras, Malika y Margot, por haber creado

esta constelacion textual y haber hecho posible tan estupenda dinamica de trabajo.

Hélene H. Melo (participante ESP>FR): Ese taller de traduccion fue una suerte, un

privilegio, un lujo. Poder compartir durante una semana su pasiéon por la literatura y las
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palabras, buscar juntos la mejor manera de dar no solo un término sino una idea, un tono,
un efecto, una voz, ha sido una oportunidad maravillosa para enriquecer nuestra practica.
Una semana de trabajo colectivo, contra cincuenta y una solitarias, es un oasis en el
desierto, un rayo de sol en el invierno, una respiracion que alivia, reconforta y da animo. Y
eso a pesar de la pandemia, la cuarentena y las mascarillas. Volvi ain mas convencida de
que al fin y al cabo la traduccién no es, o al menos no tendria que ser, una actividad tan
solitaria. La sensibilidad y el analisis literario de los demas aportan muchisimo a una

traduccion.

Mateo Pierre Avit Ferrero (participante FR>ESP): Vivir una semana en la Residencia,
coincidir con colegas incomparables, trabajar desde tantas variantes del espafiol... Intentaré
no repetir lo que ya han dicho. Con un instante en particular me quedaria. Ese, del que
normalmente uno esta privado al trabajar a solas, en el que las mentes, si el ambiente es
adecuado, entran en ebulliciéon. Va alguien y lanza una idea, que quiza sea una tonteria, pero
desencadena una segunda, que puede no ser la definitiva y que lleva a que otra persona, si
hay suerte, fusione las anteriores o bien les cambie ligeramente el enfoque. Entonces: jzas!
Resulta que esa persona (en realidad el grupo encarnado, segun a quién le haya sentado
mejor el café del opulento desayuno o el postre de la suculenta comida, servidos siempre
con una sonrisa) da con LA palabra. Sin duda, es un momento precioso, un proceso lento.

Ay, no sé traducir solo.
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PALABRA DE LIBRERA: ENTREVISTA A MIREN
ELORDUY, DE LA LIBRERIA MUJERES Y COMPANIA

Datos para la reflexion:

E168 % de las personas que integran ACE Traductores son mujeres. Solo el 32 %

son hombres.

El 68 % de las personas que han ganado los premios de traduccion editorial mas

importantes de Espafa (Premio Nacional a 1a Mejor Traduccién, Premio de

Traduccion Fray Luis de Le6n, Premio Nacional a la Obra de un Traductor,

Premio Esther Benitez y Premio Angel Crespo) son hombres. Solo el 32 % son

mujeres.

Huy, Dia Internacional de Ia Mujer, nos acercamos a Mujeres y Compasiia, una libreria feminista

de referencia en el centro de Madrid, para continuar con esta serie de entrevistas breves, que siguen el
Sformato de nuestra seccion «Del amigo, el consejor. Hablamos con Miren Elorduy, una de sus libreras,

sobre traduccion, activismo, visibilidad y oficio. Porgue #1TodoEmpiezalbnUnal ibreria.

Entrevista a cargo de la traductora Ana Flecha Marco.

¢Coémo y cuando surgio la idea de abrir esta libreria?

Digamos que la librerfa nace hace nueve afios, como respuesta anticapitalista y con
voluntad de devolver a Madrid un espacio de encuentro en torno a la literatura escrita por

mujeres y las practicas y politicas feministas.

¢Qué ofrece Mujeres y Compaiia que no podamos encontrar en otras librerias?

Ofrece no solo un fondo especializado que se pierde en las estanterfas generalistas, sino un
asesoramiento personalizado de necesidades librescas. La transversalidad del pensamiento

feminista hace que podamos afinar mas en las busquedas e inquietudes.

Somos una librerfa de destino, cuando vienen a vernos es que tienen una idea concreta de

lo que necesitan, y a menudo se sorprenden de lo que la librerfa ofrece.
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¢Qué tipo de publico os visita?

Lectoras fieles. Ana, mi compafiera, lleva mas de treinta afios surtiendo y recomendando
literatura feminista a las mujeres madrilefias y es una fidelidad que se nota, gente joven que
se esta formando y viene atraida por nuestro trabajo en redes, muchas incrédulas al ver que
hay mas de un estante dedicado a las mujeres, que hay un fondo de miles de titulos que
responden a todos los aspectos de la cultura, de la politica o de la sociedad. También

docentes y madres (a veces padres también) que buscan literatura infantil no sexista.
¢Qué porcentaje de novelas traducidas soléis tener en la libreria?

La mayoria, tristemente. Algunas veces conseguimos literatura en su idioma original, pero
al ser la librerfa pequefia, precaria y particular en cuanto al criterio (no todo vale y eso no

siempre lo entienden) a las grandes cuentas de importacion no les interesamos. En cuanto
al porcentaje de literatura extranjera en traduccion y libros escritos en castellano, ditfa que

tenemos un 70/30, incluyendo el ensayo.
¢Te fijas en quién traduce los libros?

Si. En nuestra base de datos es uno de los campos que hay que rellenar (lo acabamos de
afiadir a la pagina web). Ademas de la parte técnica, nos interesa por motivos de coherencia
y visibilidad. Nos interesa saber si es un hombre traduciendo a una mujer (la experiencia de
Borges traduciendo Un cuarto propio es un ejemplo que ponemos siempre de la importancia

de la traduccién), si es una persona blanca traduciendo a una persona racializada. ..
¢Crees que las editoriales hacen visible el trabajo de quienes traducimos?

Depende de la editorial, en general cuanto mas pequefia mas cuidadas son las
presentaciones del libro en sociedad y eso pasa por visibilizar y poner en valor a todas las

personas que han participado en el camino que ha hecho ese libro para llegar a las librerias.
Cuando te piden recomendaciones, ¢tienes en cuenta la traduccion?

Si, hay libros que eres mas reticente a recomendar porque las traducciones no se han hecho

desde el respeto al original y se nota. O que no se ha contado con profesionales.
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¢Podrias recomendarnos una novedad traducida?

Nisna mujer otras, traducido por Julia Osuna, de AAN Novelas, imagino que no debi6 ser facil

traducitlo.

¢Y un libro traducido de vuestro fondo?

Pues por alusiones Uz cuarto propio de la editorial Sabina, traducido por Marfa Milagros
Rivera Garretas, que haciéndolo con perspectiva feminista cambia la lectura por completo
para aquellas que, mas viejunas, leimos la traduccion de Borges (que es por cierto la que se

sigue citando y manejando en muchas ocasiones).

¢Qué reivindicaciones harias hoy, 8 de marzo, sobre el sector del libro?

Voy a quebrar el acuerdo de reivindicaciones aqui y lo que me gustaria es hacer un
llamamiento a las muchachas jovenes (y no tan jovenes) que se llaman y consideran
feministas: no dejéis de formaros, no dejéis de leer y aprender, por mucho que
reivindiquemos mads autoras en los catalogos, en las resefias o en los espacios culturales si
nosotras mismas no nos leemos caera sobre su propio peso y las editoriales olvidaran la

importancia de la representatividad.

Sobre la libreria

Mujeres & Compafifa es una asociacion cultural sin animo de lucro creada en 2012 con la
voluntad de difundir la escritura de las mujeres en el mundo y en la historia y hacer

visibles sus aportaciones a la civilizacién.

Ademas de dar a conocer las obras del feminismo, rescatar el legado literario de las mujeres
y divulgar una cultura no sexista y de paz, la asociaciéon Mujeres & Compafifa quiere ser,
con la plataforma de la librerfa, un lugar politico donde aprendamos del saber y la

experiencia de todas.

Puedes estar al tanto de las novedades de la libreria en sus redes sociales:

e Instagram

e Twitter

e Facebook
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ENTREVISTA A MARTA HERNANDEZ PIBERNAT, CESC
MARTINEZ, ANNA CARRERAS Y PAU VIDAL

Continuamos la serie de entrevistas a los traductores de Elena Ferrante. En esta ocasion,

Celia Filipetto entrevista a los traductores al catalan: Marta Hernandez Pibernat, Cesc

Martinez, Anna Carreras y Pau Vidal, que han traducido las siguientes obras:

Anna Carreras: L amor que molesta (20106), Els dies del abandonament (2017), La filla fosca
(2017), La frantumaglia (2017), Navona Editorial.

Marta Hernandez Pibernat: I amiga genial (2015), Una fuig, l'altra es queda (2016), Edicions

La Campana.

Cesc Martinez, Historia del non cognom (20106), La nena perduda (2016), Edicions La

Campana.

Pau Vidal, La vida mentidera dels adults (2020), Edicions L.a Campana.

1. ¢Qué supuso en tu carrera profesional haber dado voz a una escritora ausente?

¢Hubo un antes y un después?

Marta Hernandez Pibernat: En mi opinion, saber mas o menos datos biograficos de un
escritor no cambia el hecho de que a lo que se enfrenta el traductor es a la obra en si, que
es independiente de la identidad y la biografia de su autor. Otra cosa es que nos guste
conocer la peripecia vital de un escritor al que admiramos, pero ese ya es otro tema, que ha
dado lugar a toda clase de disquisiciones. Asi, no saber quién era Flena Ferrante no supuso

para mi ninguna diferencia respecto a otras traducciones.

Cesc Martinez: Efectivamente, en el momento en que se hizo la traduccion de L awica
geniale, no se conocia la verdadera identidad de Elena Ferrante, y me enfadé bastante
cuando se supo quién era. Sobre todo por el modo en que se desvelé. Yo me habia tomado
el uso de seudénimo como parte de la propia creacion literaria, un personaje de ficcién
mas, entre la autora real y la narradora. Ferrante, para mi, emana de la propia historia, como

si alguien salido de las novelas se hubiera puesto a escribirlas. No necesitaba para nada
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saber quién se escondia tras el seudénimo. La traduccién partia con esa incognita pero, mas
que un inconveniente, a mi me parecia una invitacién a participar en el juego literario de
una forma similar a la de cualquier lector, lo cual es positivo, creo. Puede que hubiera sido

divertido firmar la traduccién con seudénimo, también.

En cuanto a si hubo un antes y un después... Mi trayectoria de traductor no es muy
extensa, aunque siempre he estado metido en la literatura de un modo u otro. Traducir a

Ferrante fue un reto, sin duda, pero no ha supuesto un cambio significativo para mi.

Anna Carreras. Traducir cuatro obras de Elena Ferrante al catalan no represent6 para mi
un antes y un después, sino un antes y un superdespués. Fue como entrar en una cueva
matriz. En las entrevistas empezaron a llamarme «la traductora oficial de Elena Ferrante al
catalany, y eso era muy emocionante porque valoraban mi trabajo. Traducir a una bestia
parda como Ferrante fue un placer desde la primera linea: detecté que era uno de los pocos
casos en los que un best seller estaba dotado de talento y calidad, dos conceptos que raras
veces se dan juntos. Para mi, Ferrante nunca ha sido una escritora ausente, sino una mujer
con nombre y apellidos que juega al escondite con los medios de comunicacién. Los
lectores fieles a Ferrante son como los fans de una banda de rock. Le exigen calidad, se
llame como se llame. No la divinizan. L.o que cuenta es la literatura. Mi sensacion era que
ella me dictaba la traduccién, como si de algin modo yo fuera una mera transcriptora de su
pensamiento. Mi objetivo siempre fue el mismo: ¢como escribiria Ferrante si fuera

catalana?

Pau Vidal. Doncs la veritat és que no. Per a mi, Elena Ferrante no és pas cap absencia,
sin6 una preseéncia ben palpable: té una veu 1 un estil amb els quals m’he confrontat durant
un parell de mesos i que en certa manera he fet una mica meus. Per a mi Elena Ferrante si
que existeix. Des d’un punt de vista tecnic, doncs, cap canvi en relaci6 als altres autors,

tenint en compte que la relacié autor/traductor per regla general és inexistent.

Si et refereixes, potser, a la recepcié de I'obra, la resposta és la mateixa. El meu
posicionament professional, la manera com encaro I'ofici, no s’ha modificat en cap mesura

després d’una acollida que, sincerament, m’esperava més fragorosa.

2. ¢Coémo resolviste la presencia/ausencia del napolitano en las obras de Ferrante?
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Marta Hernandez Pibernat. Como ya han sefialado otros traductores, las expresiones
napolitanas de Ferrante estan mas bien ausentes de sus textos, y sabemos de ellas solo por
referencias: la narradora explica que tal personaje hablaba en dialecto, que a tal otro le
costaba expresarse en italiano, etc. Lo que si es destacable es el hecho de que, a medida que
Elena Greco se va desclasando, su expresion pierde progresivamente los rasgos
«dialectalesy; ya sabemos que para el italiano estandar, como entidad abstracta, todas las
lenguas que no son la de Dante merecen poco menos que el desprecio y se explican solo
port la incultura dominante entre las clases populares, y que ese discurso, muy arraigado en
la cultura del pais, se explica por las caracteristicas concretas de la unificacion de la

peninsula italica en un tnico Estado.

En este sentido, un asunto que nos preocupd —a mi como traductora y a Isabel Marti como
editora— fue la referencia constante a la lengua napolitana como dialecto. Los catalanes —
como el resto de «espafioles» cuya lengua materna no es el castellano— somos especialmente
sensibles al matiz despectivo que conlleva esa denominacion, que aun hoy, en el siglo XXI,
ciertos sectores incluso intelectuales siguen empleando para tratar de reducir el catalan y el
resto de las lenguas habladas en el Reino de Espafia al estricto ambito doméstico, como

paso previo a su extincion.

De comun acuerdo con la editora, pues, en la traduccién catalana de la obra decidimos no
utilizar esa palabra, «dialectow, para la italiana «dialetto», que traduje como «napolitanoy, aun
a sabiendas de que estabamos introduciendo un matiz de respeto que el original no

contenia.

Cesc Martinez. Realmente no fue una cuestién particularmente complicada. A diferencia
de otros autores italianos que usan dialetto mezclandolo con el italiano estandar, que incluso
aprovechan la ficciéon para reflexionar sobre la lengua, Ferrante parecia no querer explorar
este tema. El napolitano se menciona como un signo de clase social o de nivel educativo,
pero no hay un interés real en narrar las implicaciones que tiene. El hilo del relato no va
por ahi. Ferrante se sitia en un ambito supralocal, lo cual contribufa a enmascarar aun mas

a la verdadera autora. Intenté mantener el mismo tono alocal, estindar.

Anna Carreras. Este tema es un gran debate. Sin decir nombres, todos sabemos que
algunos traductores de Elena Ferrante se han pasado la presencia de los pasajes en
napolitano por el escroto. En algunos casos, han puesto la directa y lo han traducido todo

al italiano estandar, mientras que en otros —y eso me parece demencial— han interpretado
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el dialecto napolitano como si fuera pueblerino, antiguo y mal escrito. Eso es un error
enorme, puesto que Ferrante asocia claramente cada dialecto del italiano con un estrato
social, una cultura y unas costumbres muy marcadas. En mi caso, consulté con un amigo
napolitano, el cual me conté que el italiano que se habla en Napoles tiene salidas agresivas,
léxico grosero, exclamaciones encadenadas, una palabra estalla dentro de la otra. Por eso
tuve clarisimo que no debia homogeneizarlo todo, sino distinguir ambos registros y

marcarlos muchisimo para respetar la intencion de Ferrante.

Pau Vidal. Amb els mateixos recursos que faig servir per a les traduccions de Camilleri:
jugant amb les possibilitats de la doble variacié dialectal geografica i de registre. Fabricant,
per dir-ho rapid, un neodialecte catala esquitxat de marques geodialectals no adscribibles a
una parla local concreta i afegint-ne de sociolectals. Quantitativament, la dificultat era
menor, perque hi ha molt menys napolita en Ferrante que sicilia en Camilleri, pero
qualitativament es pot dir que el repte és similar: es tracta de reproduir una cohabitacio
lingtifstica sense un equivalent real en el nostre ambit (la relacié napolita-italia és molt

diferent de la relaci6 catala-castelld), i per tant, en certa manera, ja impossible d’entrada.

Dit aixo, afegeixo que com a catalanoparlant (i també com a traductor) em molesta una
mica la técnica ferrantiana de dir «disse in dialetto» i tot seguit transcriure en italia allo que
el personatge se suposa que va dir en la seva llengua materna. S¢ que és una quiestio
complexa i que aquest recurs ¢s tan valid com qualsevol altre, pero repetir fins a
I'extenuaci6 la dicotomia llengua (és a dir, italia) versus dialecte (napolita), bo versus
dolent, és una manera de consolidar un supremacisme lingtiistic de la llengua de I’Estat que

esta matant la riquissima variacio lingtiistica del pafs.

3. ¢Podrias hablarnos de una dificultad especial de la traducciéon de las obras de

Elena Ferrante?

Marta Hernandez Pibernat. La verdad es que no. También puede ser que hace ya tiempo
que terminé la traduccion y que tiendo a olvidar las dificultades; en todo caso, si recuerdo
una impresion general de sencillez, tanto en el vocabulario como en la sintaxis, buscada
expresamente por la autora, y la dificultad en todo caso fue tratar de mantener esa sencillez,
rehuir las frases complejas que a veces, en primera lectura, son las que parecen resolver

mejor las expresiones originales.
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Cesc Martinez. En cuanto al texto en si, no encontré dificultades concretas. Si encontré
que la ausencia de descripciones, el continuo encadenar una accién tras otra, la (para mi)
excesiva dilatacién de algunos sucesos importantes a base de intercalar pequefos ires y
venires, dejaba poco espacio para la reflexién. Aunque puede que esta sea mas bien mi

visién de lector que de traductor.

El hecho de ser dos traductores diferentes para una misma saga (yo solo traduje los
volumenes dos y cuatro de L amica geniale) supuso la dificultad de intentar mantener el tono
que ya habifa dado Marta Hernandez Pibernat en el primer volumen, y la facilidad de que

algunas decisiones ya estaban tomadas.

Anna Carreras. En cuanto a las tres novelas que traduje, no tuve ninguna dificultad
especial para entender donde queria llegar Ferrante. En el caso de la Frantumaglia, llegué a
odiarla. Pero durd poco. Estaba ante el laboratorio de la escritora, con un lenguaje ultra
especifico, técnico. Me tomé un par de copas de Moscato Frizzante y empecé a ganar la
batalla. Volvi a detectar la sinceridad con la que escribe Ferrante. Al cabo de pocas paginas,
volvio la sensacién que habia tenido con la traduccién de las novelas: Elena Ferrante estaba

sentada a mi lado dictandome la traduccién.

Paul Vidal. Només puc parlar per La vida mentidera. . ., que és I"anica que he traduit, pero
crec que les dificultats estilistiques que presenta son, per dir-ho aixi, menors. Una mica la
puntuacié (s’adscriu a la moda actual de suprimir les copulatives 1 fer moltes enumeracions
separades per comes, prescindir de verbs d’acci6...), una altra mica la convivencia dialectal
ja esmentada, i para de comptar. Tal vegada el que m’ha fet patir més ha estat la llargada
inhabitual dels periodes verbals (ja siguin frases o paragrafs), que he entés com un recurs
d’estil per tractar de reproduir el pensament d’una adolescent d’aquesta edat; i, en aquest

sentit, ho he trobat un recurs encertat.

4. ¢Has tenido algun contacto con otros traductores de Ferrante, has consultado

otras versiones?

Marta Hernandez Pibernat. Aunque suelo consultar versiones en otros idiomas de los
libros que traduzco, que me sirven como diccionario complementario, en este caso no lo
hice: respondes a cada obra del modo que te pide esa en concreto, y los textos de Elena
Ferrante me hablaban directamente, asi que no necesité intermediarios que me ayudaran a

comprenderlos. Tampoco tuve contacto con otros traductores: en nuestro oficio
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trabajamos a solas y no siempre es facil recordar que otros pueden estar enfrentandose a

los mismos problemas que tu.

Cesc Martinez. No. En realidad solo tuve contacto con Marta Hernandez Pibernat al
principio del trabajo. Luego, el calendario marcé el ritmo y ya no tuve contacto con nadie
mas ni consulté otras versiones. Aunque tampoco estabamos tan presionados. La editorial
Edicions La Campana usé dos traductores para poder empezar el segundo volumen sin
haber terminado el primero y asi poder sacarlos uno tras otro sin que pasara mucho tiempo
entre ellos. Pues aun. Hay casos de traducciones de una sola novela hechas a destajo a dos,

tres y cuatro manos, que resultan auténticos frankensteins de estilo!

Anna Carreras. Nunca. Yo me lo guiso, yo me lo como. Me gusta aislarme y encararme en
solitario con cualquier texto, como un reto personal, sin contagios ni plagios. Consultar
otras versiones me hubiera parecido megacutre, igual que preguntar a otros traductores
porque, como ya he dicho, algunos caen en la trampa del napolitano y se lo pasan por el
forro. Traducir es hacer verosimil un texto, llevindolo a tu terreno idiomatico,

transustanciarte en el autor comzo s fueras é/ o ella.

Pau Vidal. No. No tinc costum de fer-ho, potser perque fins ara m’he trobat poques
vegades amb autors ja «estrenats», per dir-ho aixi. El que si que he fet ha estat llegir altres
peces de la mateixa autora, i haig de confessar que la tetralogia de L amiga genial no m’havia

atrapat gaire. Menys que La vida mentidera, aixo segur.

També puc dir que algun altre traductor d’alguna obra menor de la mateixa autora si que ha
consultat la meva versi6 i ha discrepat rotundament de les solucions adoptades, la qual cosa
em confirma que, tal com passa amb els camilleris, ’alternanga de codis és una de les grans

questions pendents de la traductologia actual.
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Anna Carreras Aubets (Barcelona, 1977) es fil6loga, escritora, traductora, correctora,
critica y articulista de prensa. Autora de las novelas Cawisa de foc (2008), Tot sera blanc (Premi
Alexandre Ballester, 2008), Unes ales cap a on (2011), Ombres franceses (20106), Fes-me la
permanent (2016), Encén el llum (2017), L'ull de !'escarabat (2019), 1 Halley 2042 (2020). Ha
traducido a Elena Ferrante, Paolo Cognetti o Carlo Collodi al catalan y ha participado en
antologias como Assassins de Girona, Sangassa, Visions del Purgatori, Paper cremat. 10 contes per a

100 anys de Ray Bradbury y Delingiients. Actualmente escribe su tercera novela negra.

Marta Hernandez Pibernat (Barcelona, 1958), colaboradora editorial autonoma desde
1977, se ocupa de toda clase de tareas en el campo de la edicion: traduccion, redaccion,
correccion, revision de traducciones, adaptacion de textos, informes de lectura, etc. Entre
las obras que ha traducido se hallan: Obabakoak, de Bernardo Atxaga (castellano a catalan);
Adolphe, de Benjamin Constant (francés a catalan y castellano); Ferragus, jefe de los Devorantes,
de Honoré de Balzac (francés a castellano); Verd aigua, de Marisa Madieri, Comz si Dén no
existis, de Paolo Flores d’Arcais, La larga vida de la Marianna Ucria, de Dacia Maraini, y
L'amiga genial y Una fuig, 'altra es queda, de Elena Ferrante (italiano a catalan); Les planes, de
Gerald Murnane (inglés a catalan). En esta ultima combinacion de idiomas (inglés a catalan)
colabora desde hace unos afios con su hija Zahara Méndez, con la que ha traducido libros

de Alice McDermott, Claire Keegan y otras autoras. Mantiene, con irregularidad

persistente, los blogs Paranys y Bosc de lletres, este ultimo también en colaboracién con su

hija Zahara.

Cesc Martinez (Manresa, 1974) se licenci6 en filologfa catalana y desde entonces ha estado
vinculado profesionalmente al mundo de la edicién. Como traductor, ha abordado
principalmente ensayos, sobre todo de artes escénicas, aunque también ha traducido
narrativa. Ha trabajado como corrector de estilo y supervisado traducciones para varias
editoriales. Entre 2001 y 2005 fue coeditor de una de las primeras revistas literarias
publicadas en catalan a través de internet: E/ facte que #é. Es autor del libro de microrrelatos
Bits (Emboscall, 2001) y las novelas Opz 7 sardines (L.a Magrana, 2011) y Traga un perimetre
(Anagrama, 2019).
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Pau Vidal és filoleg de formacié 1 divulgador lingtiistic d’ofici. Com a traductor de
literatura italiana s’ha especialitzat en narrativa contemporania (Tomasi di Lampedusa,
Roberto Saviano, Antonio Tabucchi, Erri de Luca, Gianni Rodari) i sobretot en 'obra
d’Andrea Camilleri, el creador del comissari Montalbano, del qual n’ha girat al catala una
quarantena de titols. La seva traduccié més recent és EJ colibrf, de Sandro Veronesi (Ed.

Periscopi), i té a punt de publicacié Els virreis, de Federico de Roberto (Ed. de 1984).
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RESENAS

SWETLANA GEIER. EIN LEBEN ZWISCHEN DEN
SPRACHEN. AUFGEZEICHNET VON TAJA GUT, DE
ISABEL. ROMERO

Swetlana Geier. Ein Leben Zwischen Den Sprachen. Aufgezeichnet Von Taja Gut.
[«Swetlana Geier. Una vida entre las lenguas. Conversaciones grabadas por Taja

Gut»], Fischer Verlag, 2019, 200 pags.
Isabel Romero

Swetlana Geier (Kiev 1923 — Giunterstal 2010), la gran renovadora de las traducciones de
Dostoievski en lengua alemana, vivié algunos de los episodios mas violentos de la historia
del siglo XX. En este libro, Frau Geier desgrana sus recuerdos y sus reflexiones sobre la
traduccion, las lenguas y la literatura —rusa y alemana en particular— en unas sugestivas
conversaciones por las que no parece pasar el tiempo. Por su gran popularidad —gracias al
documental Die Frau mit den 5 Elefanten [La mujer de los 5 elefantes] de Vadim Jendreyko—,

este retrato a dos voces volvio a editarse hace un ano.

Ucraniana, y contemporanea también de la escritora de origen judio Clarice Lispector, de la
que precisamente se ha conmemorado el aniversario de su nacimiento el pasado diciembre
de 2020, Swetlana Geier nace en el seno de una familia que ama la cultura. Con una abuela
materna que habia ido a la Universidad y que le lefa a Pushkin en vez de libros infantiles, no
es de extrafiar que la nifia fuese espabilada. Empieza a aprender aleman a los cinco afios
con una profesora particular, y francés poco después, por iniciativa de su madre. Sin
embargo, ira a la peor escuela de Kiev, porque sus progenitores pensaban que debia
conocer la realidad de la vida. Y la conocid, desde luego. Aunque siempre lo tuvo claro:
«ich wollte studieren» (p. 46). Queria estudiar y lo repetira muchas veces como un mantra o
un descargo, mientras charla con Taja Gut, el autor y a su vez editor de mesa en la editorial

Rudolf Steiner.
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Después de la Revolucion, Ucrania, el granero de Rusia, se convierte en el objetivo de
Stalin. Una Swetlana que recuerda la nifiez relata su primera experiencia ante la muerte al
pasar junto a un campo de cereales (p. 16). Son los tiempos del homolodor, cuando los
hambrientos morfan al comerse las semillas que no podian digerir, tal como se lee en Todo
flnye, donde Vasili Grossman™! natra las consecuencias de la infame «Ley de las Espigas»
sobre el pueblo ucraniano. En 1938, el padre de Swetlana sera detenido y torturado en una
de las purgas estalinistas: muere cuando ella tiene quince afios. A todo esto, sigue
estudiando, lee incansablemente y acaba el bachillerato con la mejor nota. Pero apenas al
dfa siguiente el pafs entra en guerra. Dos meses mas tarde, la mortifera maquinaria nazi se
pone en marcha en las afueras de la ciudad. Su compafiera de pupitre durante nueve afos
sera otra victima inocente entre los mas de 33.000 judios que pierden la vida en el barranco
de Babi Yar. Los alemanes, instalados en la casa de enfrente, necesitan a alguien que hable
su idioma. Le aseguran que podra seguir estudiando, como desea, si trabaja un afio para
ellos y la contratan en el Instituto de Geologia. Después de la batalla de Stalingrado, tanto
ella como su madre saben que deberan marcharse o las sefialaran como colaboracionistas.
Con la Dortmunder Union Briickenbau A.G., compafia para la que la joven Swetlana
trabaja en aquel momento, envian a Alemania unas pertenencias que nunca mas volveran a
ver. Las dos viajaran después con su perro en un coche sujeto a la plataforma de un tren de
mercancias durante once dfas seguidos a través de bosques interminables. Sin embargo, la
acogida no es como esperan ya que seran recluidas en un campo para trabajadores del Este,
donde ella traduce documentos. Por fin, al cabo de varios meses, uno de sus protectores —
que aporta aquf su testimonio escrito—, consigue facilitarle un pasaporte para que pueda
inscribirse en la Universidad con una beca. Este le aconseja ir a Freiburg, donde vive su
cufado, especialista en Rembrandt, que puede ayudarle. Es una sefial. Pues, como supieron
ver Gide, Proust o Stefan Zweig?, el lenguaje pictérico de este artista holandés de Leiden
encuentra eco en Dostoievski, el escritor polifénico que indagd como ningtn otro en la

zona oscura del ser humano en busca de luz.

De hecho, a sus ochenta y cuatro afios Frau Geier aun se preguntaba como podia ser que
nadie de uno u otro bando la hubiera liquidado por entonces. Y desde luego que tenfa un
sentido. Porque, percibiendo el aleman con su alma rusa, en sus cincuenta afios de
profesion, estaba destinada a traducir a la amada lengua de Goethe a escritores como Bely,
Tolstoi, Bulgakov o Solzhenitsyn, entre otros, asi como las grandes novelas de Dostoievski
—los cinco elefantes— a las que dedico cuatro lustros de su vida, y E/ jugador, cémo no,

que dejo practicamente terminada antes de su muerte.
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Este librito de apenas doscientas paginas consta de cinco partes: un afectuoso prefacio del
autor, seguido de «Ein Leben zwischen den Sprachen», esencia de varias conversaciones
grabadas entre 2004 y 2007 que presta el titulo a esta semblanza y, agrupadas en un
apéndice, otras tres espaciadas en el tiempo, desde 1986 hasta 1999, donde se revisan las
cuestiones mas significativas. Frau Geier habla aqui sobre la incompatibilidad de las
lenguas, plantea qué es para ella traducir y formula a grandes rasgos su teoria de la
traduccion, apuntalada en la idea de que esta debe tener un latido y fluir, sin percibirse
como tal. La tnica vanidad que puede permitirse el traductor es el aparato de notas,
observa. Destacara también la anomalfa del vate en la figura de Pushkin, rompedor y
referente absoluto de otros grandes escritores como Go6gol, Pasternak o Dostoievski, a
quien se le dedica un jugoso analisis que en realidad jalona todo el libro, completandose al
final con algunos asuntos traslaticios sobre los titulos, la repeticion 1éxica, lo traducible y lo
no traducible en los mundos que son las lenguas «Es sind Weltenl» (p. 157), el aspecto
inagotable del texto dostoievskiano o el interminable acercamiento al original (p. 179). En
este apartado se incluye asimismo la carta de Constantin Graf Stamati, alto mando de las SS
en 1944, sobre el caso de la rusa S. 1., una lista de todas sus traducciones, una cronologfa

vital y un posfacio para la ediciéon de bolsillo.

A pesar de haber interpretado y traducido ya cientos de papeles antes de cumplir los treinta,
Frau Geier consideraba insatisfactoria la profesion por todo lo que se pierde en el
transporte de un idioma a otro. Aun asi, un dia empez6 a traducir a Andréiev mientras sus
dos hijos pequefios jugaban y ya nunca dejara de hacerlo. Cuando se le pregunta qué es la
traduccion, esta alude al cuadro de San Jerdnimo en su estudio (Der Heilige Jeronimus im Gebdnse)
de Antonello de Messina. «Das Gehiuse ist nicht eine Metapher oder ein Vergleichen fiir
das Ubersetzen. Es ist nur ein uraltes Bild fiir menschliches Leib als Hiille der Seele»*.
Merece la pena hacer un inciso para puntualizar que aqui la palabra Gehduse, de origen
germanico, evoca un aspecto espiritual que no reviste el término szudio en italiano, ni en su
traduccion al inglés, ni tampoco a las lenguas romances, que conservan igualmente la raiz
latina en el titulo original del cuadro. No sucede asi en Durero (véase Arguitecturas terminales:
2009) que es aleman y elige en su representacion del santo Gebduse antes que Arbeitsgimmer,
Atelier o incluso Pult (escritorio / pupitre) como —Goethe en Fausto**—, tal como se
constata en algunas traducciones (ce/ule, celda). «Ein Fremdkorper in einem kirchenartigen
Raum. So sitze ich in dem Text, den ich verinnerlichen, mitr ein-verleiben muss. Das ist so.
Und das ist tbersetzen»®. Frau Geier siempre lefa el libro que iba a verter al aleman hasta

integrarlo en su ser, sabiéndose de memoria pasajes enteros. Esperaba lo necesario hasta
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captar el tono, hasta oir la musica del texto antes de empezar y, cuando percibia que era el
momento, se sentaba a dictar la traduccién a su amiga Hanna. (Claro esta que se lo podia
permitir ya que el Ministerio de Cultura asumia los gastos de la casa y tampoco los editores
la presionaron jamas con los plazos de entrega). Dice que nunca se vio como traductora,
que sencillamente se sentia ella misma, que traducir era como respirar (p. 124). Esta todo
dicho. Estamos seguros de que del mismo modo que unos respiramos solo aire, ella
inhalaba también las frases en ruso y, a consecuencia del proceso de combustion en la
fragua de la respiracion'”, las exhalaba después en aleman, de la forma mas natural del

mundo.

Entre los autores rusos clasicos del siglo XIX y del XX que tradujo Frau Geier se
encuentra el simbolista Andréi Bely ya que, a su juicio, debia existir un libro como
Verwandeln des 1 ebens, (en castellano escuetamente Recordando a Rudolf Steiner™, quien, no
olvidemos, concebia una visiéon goetheana del mundo). Segun Frau Geier, los
representantes del simbolismo ruso que prosperan bajo la flor azul se relacionan tarde o

temprano con la antroposofia, un «sendero de autoconocimiento que conduce lo espiritual

en el ser humano a lo espiritual en el universo» hasta el punto de que uno de los conceptos

clave del simbolismo ruso embebido en el romanticismo aleman, «verwandeln des
Lebens»™ estaria tomado de un concepto antroposéfico. Este sera un aspecto clave en el
criterio de Frau Geier para elaborar una propuesta o aceptar un libro. Asi, siempre tratara
de escoger con su «tenacilla» a aquellos autores que se interroguen sobre la esencia del arte,
la palabra poética y el poeta. Y claro esta, el poeta es Pushkin, cuya obra fue definida como
el vademécum de la literatura rusa moderna, donde campa a sus anchas el «héroe ruso
negativoy, encarnado por Oneguin en la novela del mismo nombre o por Aleko en Los
itanos, para replicarse con el tiempo en personajes como Yuri Zhivago, Raskolnikov, en

Crimen y castigo, o los Karamazov.

Como se sabe, cada cierto tiempo todo lo clasico reclama una actualizacién de la forma y
hasta una restauracion para devolverle el lustre original. En el caso de Dostoievski,
Swetlana Geier hace ambas cosas. Sefiala, por ejemplo, que muchas traducciones habfan
«ayudado» al autor (p. 149), mas bien «hastiger (precipitado) y «nachlissiger» (descuidado)
en el plano estilistico; que en Los hermanos Karamdzov el prefacio del autor habia
desaparecido; y explica por qué decide cambiar el titulo de Ierbrechen und Siibne (Crimen y
expiacion)? por Crimen y castigo cuando tradujo la novela por segunda vez el afio 1999,

desmarcandose con ello de sus antecesores. Entre sus consideraciones, destacaremos que
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Raskolnikov, como estudiante de leyes, debia conocer el tratado de Cesare Beccaria, Dei
delitti e delle pene, traducido al ruso sucesivamente entre 1806 y 1879 (p. 152). Asimismo, una
de las marcas estilisticas del autor recuperadas en esta traduccion es el uso reiterativo del
adverbio plitzlich (de repente), suprimido de manera inexplicable hasta entonces, siendo
«vdrugy su equivalente en ruso , una referencia a la percepcion limitada del ser humano en
la novela. Asi sucede también con «mne kazhetsia» / es scheint (parece) o mir scheint (me
parece), muy comun en sus escritos y fundamental en E/jugador. La fuerza de la apariencia,
del vano fulgor para contrarrestar la dureza de la vida: la ilusién de ganar una partida, /
iusion del indulto™ de los condenados a muerte, hecha realidad fervorosamente en su caso, o
el anhelo de la libertad en Siberia, por mencionar apenas un par de datos biograficos. En
cuanto a su narrativa, Albertine!" lo capté a la perfeccion: «—Mais, est-ce qu’il a jamais
assassiné quelqu’un, Dostofevski? Les romans que je connais de lui pourraient tous
s’appeler 'Histoire d’un Crime.» Y no es la unica. Frau Geier coincide con esta cuando
afirma: «Dostojewski hat einen groBen Roman geschrieben, und es ist immer die gleiche
Figur; eine unglaubich moderne Figur, ein Zeitgenosse von uns»? (p. 164). No es extrafio
que sigamos leyendo a este genio que se pregunta sin cesar en toda su obra «quién soy?»,
una cuestion en la que, con toda certeza, habra indagado mas que nadie la traductora que se
midi6 con el legado literario de este gran escritor durante mas de veinte afios. En el
documental de Vadim Jendryko, Frau Geier muestra los cinco elefantes y tras un breve
silencio concluye: «Man tbersetzt das nicht ungestraft. Ich habe viel gelernt, nicht nur fiir
die Profession, sondern auch fiir mein Leben»™ Seguro que es asi. Al margen de que no
estemos ante una novedad editorial, ojala recordemos durante mucho tiempo aun este libro
de ensefanzas de la traductora que dio voz en aleman a Dostoievski con un alma rusa

como la de él.

Notas:
[1] Traducciéon de Marta Rebon, Galaxia Gutemberg, Barcelona, 2010.

[2] André Gide, Dostoievskz, traduccion de Laura Claravall, Ediciones del Subsuelo, 2016;
Marcel Proust, La Prisioniére, Gallimard, 1989; Stefan Zweig, Tres maestros, traduccion de

Joan Fontcuberta i Gel, Acantilado, 2011.
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[3] «LLa celda no es una metafora o un simil sobre la traduccién. Es una imagen ancestral del
cuerpo como envoltura del alma.» (Las traducciones de las citas extraidas del libro son de la

autora.)

[4] J. W. Goethe, Fausto, ediciéon de Manuel José Gonzalez y Miguel Angel Vega, traduccion
de José Roviralta, Catedra, 14" ediciéon, Madrid, 2011.

[5] «Un cuerpo extrafio en una sala en forma de iglesia. Asf estoy sentada yo en el texto que

debo interiorizar, en-carnar dentro de mi. Es asi. Y eso es traducit.»

[6] Teresa Porzecanski, La respiracion es una fragna, Ediciones Trilce, Montevideo, 1989.
[7] Andréi Bely, Recordando a Rudolf Steiner, IAO Arte Editorial, Madrid, 2013.

[8] «l.a vida en transformacién.»

[9] Daniel Drewski, «Culpa y expiacion» en: DERECHO Y HUMANIDADES, N° 16, pp.
261-268. Véase también Elisabeth Dorner, Schuld und Siibne oder V'erbrechen und Strafe?
Dostojewstkijs Romantitel in deutscher Ubersetzung (Culpa y expiacién o Crimen y Castigo, El

titulo de la novela de Dostoievski en la traduccion alemana) [Tesis de master no publicadal,

Universidad de Viena, 2016.

[10] «En psiquiatria hay un estado de animo que se denomina «lusion del indulto». Se trata
del proceso de consolaciéon que desarrollan los condenados a muerte antes de su ejecucion;
conciben la infundada esperanza de que van a ser indultados en el dltimo minutow», Viktor
Frankl en E/ hombre en busca de sentido, traduccion del Comité de traduccion al espafiol, Ed.

Herder, 3* ed., Barcelona, 2015, p. 43.
[11] La Prisonniere, p. 365.

[12] «Dostoievski escribié una gran novela, y siempre es el mismo personaje; un personaje

increfblemente moderno, nuestro contemporaneo.»

[13] «No se traduce esto impunemente. He aprendido mucho, no solo en cuanto a la
profesion, sino en cuanto a mi vida también», Jendreyko, Vadim (guion y direccién), Die
Fran mit den 5 Elefanten: Swetlana Geier — Dostojewskiss Stimme. (La mujer de los cinco elefantes

— La voz de Dostoievski) DVD, 2009, 93 Minutos.
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Isabel Romero traduce del francés y del aleman. Entre los autores que ha vertido al
castellano se encuentran Henri Raczymow, Jean-Christophe Rufin, Stephanie Kremser,
Michael Hampe, Hugo von Hofmannsthal, Peter Freund y L. G. Tippenhauer. En el ano
2006 recibi6 el Premio de traduccion de la Fundacién Goethe en la categoria de literatura
juvenil. Actualmente imparte asimismo talleres de traduccion en el Instituto Cervantes de

Berlin.
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MISS HERBERT, ADAM THIRWELIL., DE MARINA DE LA
CRUZ HERNANDEZ

Miss Herbert, Adam Thirlwell, Jonathan Cape, Londres, 2007. 592 paginas

Marina de la Cruz Hernandez

El ensayo Miss Herbert lleva el nombre de una institutriz inglesa amiga de Gustave Flaubert
que, segun se dice, realizé la primera traduccion de Madame Bovary al inglés. Sin embargo,
dicha traduccién desaparecié y tampoco ha sobrevivido ninguna foto de la mujer en
cuestion. Esta obra de Thirlwell esta disponible en espafiol en traduccién de Aleix

Montoto, publicada por Anagrama vy titulada La novela miiltiple.

Adam Thirlwell (1978) fue considerado en el afio 2003 uno de los mejores autores ingleses
jovenes por la revista literaria britanica Granta. Es uno de los miembros del All Souls
College de la Universidad de Oxford. Ademas de la obra que estamos tratando, de ¢l se han
publicado en Espafia las novelas Po/itica (Politics, trad. de Javier Calzada) con la que
Thirlwell salté a la fama, Ia huida (The escape, trad. de Aleix Montoto) y Estridente y dulce
(Lurid & Caute, trad. de Aleix Montoto).

Miss Herbert retine un deslumbrante conjunto de escritores de todas partes del mundo para
ilustrar que la novela, como género, cruza fronteras gracias, en gran parte, a la traduccion.
En este extenso ensayo, que se centra en escritores como Stein, Cervantes, Sterne,
Nabokov o Austen, Thirlwell se pregunta si el estilo es un concepto meramente lingtistico,
coémo puede traducirse y, cuando se intenta hacerlo, hasta qué punto pueden cambiarse la

forma y el contenido y seguir considerando que el texto es el mismo.

Podrifamos decir que Miss Herbert es un libro de libros, donde los personajes son los
propios novelistas. Ademas, viene acompafiado de un apéndice que se titula «Madmoiselle
O, una historia de Vladimir Nabokov escrita en francés, en la que el autor habla de su
propia institutriz. En esta ocasion, encontramos el texto original en francés junto a una

nueva traduccion al inglés hecha por Thirlwell.
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Miss Herbert es un ensayo logrado, ya que esta estructurado en forma de pequenas
anécdotas e invita al lector a reflexionar sobre la traducibilidad de la literatura. En la obra lo
que mas se percibe es el amor por la literatura, lo cual se ve reflejado en el contenido y en la
génesis de las novelas. El autor describe la escritura de novelas como un «arte
internacional» y lo confirma a través de los ejemplos de literatura traducida que aparecen en
este libro. A pesar de que es un ensayo que muestra una gran atencion a las cuestiones
estilisticas, Thirlwell cede en ocasiones a una prosa un tanto artificiosa que empana la

contundencia de sus argumentaciones.

Lo que llama mas la atencién de Miss Herbert es su presentacion: en la editorial Jonathan
Cape han apostado por una edicién muy cuidada, con tapa dura, que enriquece visualmente
las reflexiones expuestas. El libro incluye ilustraciones, fotografias y mapas, entre otros

elementos.

Si bien la obra puede resultar reiterativa para un lector no especializado debido a las
redundancias en las que ocasionalmente incurre el autor, el libro presenta unos paralelismos
muy interesantes. En resumen, Miss Herbert es un buen ejemplo para adentrarse en la
historia de la novela como género y el papel tan importante que la traduccion ha tenido en

su difusién.

Marina de la Cruz Hernandez (Parets del Valles, 1998) es traductora e intérprete. Ha
traducido la correspondencia de Sanmao, una autora taiwanesa, para su trabajo de fin de

grado.
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NOVEDADES TRADUCIDAS

COTO ADANEZ: TODOS PAJAROS, DE WAJDI MOUAWAD

Coto Adanez ha traducido del francés la obra de Wajdi Mouawad, Todos pdjaros, editada por
La uNa RoTa, noviembre de 2020.

Sinopsis

La obra es un retorno a las grandes narraciones, a las grandes epopeyas con las que se dio a
conocer: Incendios, Forets, Littoral y Ciels, tras pasar por textos mas intimos como Sewls, Saurs

o Inflammation du verbe vivre.

El autor retoma los temas que inundan su obra: la identidad, la transmision del odio, el
peso de la memoria, el origen. Por primera vez se mete en territorio enemigo, es decir, va a
hacer hablar al enemigo, a adoptarlo y a defenderlo. «Va al encuentro absoluto del Otro». A
partir de la leyenda persa del pajaro anfibio, de la historia de Hasan Ibn Muhammad al-
Wazzan, mas conocido como Ledn el Africano, del conflicto palestino-israeli, nos lleva a
un conflicto familiar que surge cuando Eitan, un joven aleman de origen judio, se enamora
de Wahida, una joven estadounidense de origen palestino. ¢Estamos presos de nuestra

identidad o podemos cambiarla? ;Hay que decir la verdad cuando esta puede matar?

Una obra de teatro escrita en francés pero pensada, desde el principio, para ser interpretada
en la lengua materna de sus personajes, arabe, hebreo, inglés y aleman. Un texto poético y

fluido. El teatro también se lee.
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MELINA MARQUEZ: DELIRIO AMOROSO, DE ALDA
MERINI

Melina Marquez ha traducido del italiano Delirio amoroso, de Alda Merini, Altamarea

Ediciones, octubre de 2020.

Sinopsis de la obra

Alda Merini relata en primera persona su experiencia en el psiquiatrico de Taranto (Puglia).
No es la primera vez que la escritora ha tenido que ser ingresada en un «manicomio»; su
paso por varias clinicas psiquiatricas a lo largo de su vida marcé toda su escritura. En Delirio
amoroso narra las torturas fisicas y mentales de estar encerrada, la angustia por no poder
escapar y la necesidad de volver a ver a su amado, del que la han separado. Sin embargo,
Alda saldra de la clinica para descubrir que su esposo ha fallecido. El delirio continda con la
no aceptacioén de la muerte del amor de su vida, un delirio narrado en una prosa poética
que sumerge al lector en la mente delirante de su protagonista. Angustia, incomprension vy,

por encima de todo, una critica mordaz al sistema psiquiatrico que imperaba en Italia.

Comentario de la traductora

Alda Merini era mas poeta que prosadora, pero en verso o en prosa sabia narrar todo
acontecimiento vital por delirante o doloroso que fuera. En este caso, como traductora
tuve que enfrentarme a su prosa poética. Un texto breve estructurado en bloques
independientes e interdependientes entre si. Una narracién constantemente interrumpida,
con saltos en el tiempo, pero que se mantiene fiel a un hilo argumental concreto: el delirio.
Para traducir a Alda Merini tuve que empaparme de su historia personal, de la situacién de
los psiquiatricos en la Italia del momento y, sobre todo, tuve que conocer todas esas voces
que aparecen en su relato y que se dirigen a ella para juzgarla. La sociedad que rodeaba a
Alda Merini, su familia y amigos estan presentes en este delirio que la escritora narra al
lector en un limbo entre la locura y la cordura. La traducciéon me hizo tener que estar en
equilibrio sobre ese fino hilo que separaba la realidad y el delirio en la narraciéon. Una
experiencia traductolégica «delirante» de la prosa poética de una de las grandes escritoras

del siglo XX italiano.

Enlace a las primeras paginas, y mas sobre Melina Marquez.
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ISABELL HURTADO DE MENDOZA AZAOLA: EL.
INVASOR, DE ANGELO MOZZILLO

Isabel Hurtado de Mendoza Azaola ha traducido del inglés la obra de Angelo Mozzillo E/

invasor, editada por Matamua Books, diciembre de 2020.

Sinopsis

Cuando la familia crece, nuestros peques pueden sentir que han perdido su lugar, su trono.
Con este cuento personalizado descubriran que mas que un invasor, lo que ha llegado a

casa es un amigo para siempre.

Comentario sobre la traduccion

Matamua Books, editorial de libros personalizados para nifios, nacié en abril de 2019 con el
objetivo de crear una sociedad mas acogedora e inclusiva. Conoci esta pequefia cooperativa
internacional a través de una compafiera que tradujo al inglés el primer libro de Matamua,
Hay una vez: la gran aventura de la reproduccion asistida. 1a iniciativa me atrajo principalmente
por su valentia: querfan crear un puente de didlogo entre padres e hijos a través de un
cuento personalizado y adaptado a cada tipo de familia, de modo que estas pudieran
normalizar y asimilar su experiencia de reproduccion asistida, un tema atn tabu en

numerosos entornos.

En septiembre de este afio, tuve la inmensa suerte de que la editorial me contactara para
traducir su segundo libro, E/ invasor, sobre la llegada de un hermanito a la familia. Yo no
tenfa experiencia traduciendo cuentos infantiles pero, como madre de un ratoncito de

biblioteca de tres afios, me hacfa una ilusiéon tremenda lanzarme. Asi que pedi consejo a

varios companeros de ACE Traductores sobre la preparacion de un presupuesto para este

tipo de publicacion y redacté un texto para expresar mi motivacion y describir mi
experiencia en traduccion y en el ambito de la infancia en concreto. El equipo de Matamua
decidi6 darme una oportunidad y el resultado fue verdaderamente satisfactorio para todas
las partes. Durante todo el proceso, me sentf valorada como traductora, comprendida e
involucrada en el proyecto. Estas sensaciones, unidas al apoyo de varios ACEttéteros
(jgracias!), me dieron la confianza necesaria para ser creativa y hacer varias sugerencias, que
Matamua escuch6 atentamente. Entre nosotros se cre6 el tipo de relaciéon que me gustaria

forjar con todos mis clientes: cercana, fértil y fluida. Si queréis mas detalles sobre el cuento,
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el proceso de personalizacion o la editorial, os animo a que visitéis la pagina web de E/
tnvasor. Pero, cuidado, no vais a poder resistiros a regalar este cuento a familiares y amigos

que amplien la familia.
Enlace a las primeras paginas.

Mais sobre la obra.
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MARIA TERESA GALLEGO URRUTIA Y AMAYA GARCIA
GALLEGO: [.AS INSEPARABLES, DE SIMONE DE
BEAUVOIR

Maria Teresa Gallego Urrutia y Amaya Garcia Gallego han traducido del francés la obra

inédita de Simone de Beauvoir Las inseparables, editada por Lumen, octubre de 2020.
Sinopsis de la editorial

Escrita en 1954, cinco afios después de la publicacion de E/ segundo sexo, Las inseparables
narra la amistad apasionada que une a Sylvie y a Andrée —alfer ego de la propia Simone de
Beauvoir y de Elisabeth Lacoin (Zaza)— desde que, con nueve afios, se conocen en la
escuela. Andrée es alegre, inteligente y atrevida, y Sylvie, una nifia formal que se siente
irremediablemente atraida por su personalidad arrolladora. Juntas aprenderan a librarse de
las convenciones y las expectativas asfixiantes de su entorno, ignorantes del tragico precio
que tienen la libertad y la ambicion intelectual y existencial. Una historia catartica para la
autora, tal vez demasiado reveladora para publicarla en vida, cuya recuperaciéon —junto con
algunas fotografias y cartas que sirven de testimonio— constituye un acontecimiento

literario.
La critica ha dicho...

«lLa novela mas intima de Simone de Beauvoir, material explosivo donde habia depositado
sus inquietudes primeras, sus coqueteos con el mundo, los deseos compartidos, la
militancia natural entre dos hembras que se abrazaban completamente.»

Lorena G. Maldonado, E/ Espariol.

«Un libro inesperado [...] que desconcierta y fascina de inmediato.»

Silvia Ayuso, E/ Pais.

«Una novela inédita conmovedora, verdadera y cruda. [...] El caracter autobiografico y la
pureza y honestidad a la hora de relatar esta relacion, hacen de este texto una novela
apasionante sobre la mayorfa de edad, sobre la amistad femenina y la bisqueda de su
propio camino en el mundo.»

Francisco Recio, La Opinion de Mdlaga.
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«De Beauvoir convierte su relacién con su intima amiga Zaza en una ficcién que permite
comprender mejor la opresion y la alienacién de las mujeres a principios del siglo XX, y
contra la que ambas intentarfan rebelarse.»

EFE

«No se puede hablar de feminismo hoy en dfa sin mencionar a Simone de Beauvoir. [...]
Todo un referente.»

La Vangnardia («Mujeres extraordinariasy).

«Se lee de un tirén.»

Oscar Caballero, La Vanguardia.
Sobre la traduccion

Hubo que prestar (como siempre, por lo demas) gran atencién a la época. En este caso, no
tanto a la lengua de la parte narrativa, que no plantea ninguna dificultad resefiable y es la
usual en una autora practicamente contemporanea, cuanto al vocabulario referido a los
atuendos, peinados, habitos y modales de una clase tan conservadora como la alta

burguesia francesa catolica en el perfodo entre las dos guerras mundiales.

Epilogo de la novela en Babelia.
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MARIA ALONSO SEISDEDOS: HORAS CRUENTAS, DE
CASEY CEP

Maria Alonso Seisdedos ha traducido del inglés la obra de Casey Cep, Horas cruentas, Libros
del K. O., 2020.

Tras el éxito fulgurante de su primera novela un afio antes de que yo naciera, Harper Lee
viaj6 a su Alabama Natal para contar la historia del reverendo William Maxwell, de quien se
sospechaba que habia asesinado a seis personas de su entorno sin que en ningun caso se
hubiera podido demostrar su culpabilidad. En este libro, Casey Cep, periodista del The New
Yorker, investiga a fondo para trenzar la historia del Reverendo y la del abogado que lo
defendi6 con la de la propia autora de Matar a un ruiseiior y su incapacidad para llevar a cabo
la tarea que se habia propuesto. Un relato de suspense en el que lo importante no es

desvelar la identidad del asesino.

No es que a una le falte imaginacion, sino que la echa en falta cuando le falta. Tal vez por
eso le gusta mas leer que ver pelis, series y demads familia, que te lo dan todo bien
regurgitadito. Una palabra, una sola, me puede llevar por derroteros de los que es dificil
salir. Furious Hours decia el titulo. {Qué ganas de complicarse la vida! Todavia no me habia
puesto manos a la obra y ya anticipaba el enfrentamiento —lo cortés no quita lo valiente—
que tendria con los editores cuando se cumpliera el plazo de entrega. Dirfan lo obvio. Era
mas que obvio. Pero yo, queridas, estaba dispuesta a dar la batalla: mi reino por la
palabra exacta, esa utopia. Una lee furious y ve un huracan que arranca arboles y tejados
(que es como decir que deja gente —grande y pequefia— desprotegida); ve violencia
humana, sangre, vidas que aun si siguen siendo ya no seran las mismas. Lo que no ve, por
ejemplo, es a alguien furioso, ni siquiera furibundo, rompiendo platos. Y empieza a
traducir. Pasan las paginas y con ellas el relato. Llega el momento en que se alude el titulo.

Se cita un texto de Harper Lee:

Después de esto, Lee hizo una pausa para sefialar un hecho curioso: la historia de Pickett se
interrumpe una vez el estado pierde la independencia. Termina en el momento en que se
integra en la Unién en 1819, precisamente cuando las cosas, segin el criterio de la mayorfa
de los alabamenos, se ponian interesantes. Lee, sin embargo, tenfa una teoria sobre las
razones que llevaron a Pickett a detenerse ahi. «No creo que le apeteciera —explico—

escribir sobre la suerte que al final corrieron el pueblo creek, los cherokee, los chickasaw y
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los choctaw, y que se decidi6é cuando él aun vivia». Su relato concluye con los
«enfrentamientos» entre el ejército de Andrew Jackson y los creek, que, prosiguié Lee,
«supusieron el principio del fin, que acontecié, como bien sabemos, en unas pocas horas

cruentas en Horseshoe Bend».

A continuacion de ese «horas cruentas» iba, como no, una nota para el editor. Nadie se
habia dedicado a romper platos. Gritos, supongo, si se oyeron. Pero no iban solos. A eso se
le llama masacre o matanza. Se cumple el plazo de entrega y se inicia el duelo. La
traduccion en el fragmento era excelente —me decfan—, pero como titulo, después de
consultas varias, solo habia recibido contorsiones faciales a modo de respuesta. Para
contorsion facial la mia. Me gusta poner titulos mas que un buen caramelo acido. Me
parecia que no solo encajaba de la mejor manera posible en el susodicho fragmento, sino
que le iba al pelo a todo el relato. Porque cruenta habia sido la vida homicida del reverendo
Maxwell y cruento tuvo que ser el dolor de Harper Lee, la angustia de no ser capaz de
escribir una historia que con tanto ahinco habia investigado. El editor me ofrecié toda la
retahila de opciones que su afectisima servidora —como él mismo suponia— ya habia
sopesado. Repliqué, en un intento desesperado, con la unica alternativa a cruentas valida para
mi y que no aparecia en la lista: vzolentas. Cuatro dias mas tarde recibi otro mensaje. Mi
primera propuesta habfa triunfado en un debate —y cito— «intenso y extenson.
Sobreimpreso en la pertinente y deliciosa ilustraciéon de cubierta de Maria Castell6 Solbes,
los lectores verfan un horas cruentas en letras rojas. Di cuatro pasos de baile: un final

redondo para la traduccion del libro sobre el libro sin final.

Mais sobre la autora

Primeras paginas en El Pais

Algunas reseflas en prensa:

Indienauta

Paseando a miss cultura

ABC

Loff it
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Resefia de alguien que no se enterd de nada... o que no se ley6 el libro. Como curiosidad,

no tiene desperdicio. Que se confunda dos veces de editorial no es el peor de sus errores.
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ITZIAR HERNANDEZ Y PAULA ZUMALACARREGUT:
APRENDER A ESCRIBIR DE GERTRUDE STEIN

Itziar Hernandez Rodilla y Paula Zumalacarregui Martinez han traducido del inglés la obra
de Gertrude Stein Aprender a escribir, editada por Greylock, enero de 2021.

Sobre la autora

Gertrude Stein (1874-1940) fue una escritora estadounidense que causé un gran impacto en
la cultura del siglo xx, tanto por su personalidad como por su papel de mecenas de las artes
y su propia produccion literaria. En 1903 se establecié en Paris, donde vivio el resto de su
vida con su pareja, la escritora Alice B. Toklas. Su casa fue durante muchos afos el punto
de encuentro de un importante grupo literario conocido como la Generaciéon perdida,
donde escritores estadounidenses como Sherwood Anderson, Ernest Hemingway y

Thornton Wilder eran animados por Stein a desarrollar su propio estilo.

Siempre desarrollé un estilo narrativo alejado de las convenciones, en el que la trama queda
casi eliminada, empleando una prosa libre y radicalmente innovadora en lo que a sintaxis y
puntuacion se refiere. Stein continué experimentando con las posibilidades del lenguaje

durante toda su vida.

En su trabajo, trat6é de poner en paralelo las teorias del cubismo, especificamente en su
concentracion en la iluminacion del momento presente y su uso de repeticiones ligeramente

variadas, llevando la fragmentacion y la abstraccion hasta el extremo.
Sobre el libro

Aprender a escribir esta compositivamente construida como una pintura cubista, en la que
cada elemento esta relacionado con cada elemento de forma aparentemente abstracta pero,
al igual que ocurre con las pinturas cubistas, esa abstraccion es una ilusion. Y es a esta
relacion «real» —entre palabras y objetos— a lo que Stein llama gramatica, siendo esta el
hilo conductor de Aprender a escribir, un texto compuesto de parrafos que parecen estar en
meditacion ante un territorio de posibilidades narrativas. Aprender a escribir contiene los
pensamientos de Gertrude Stein sobre el oficio de escribir pero también es un canto libre y
un homenaje al hecho de crear a través de las palabras; es una celebracion, un logro

asombroso y arduo que no significa nada, o si.
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Sobre la traduccion

Coémo traducir un texto que nadie comprarfa en la librerfa si abriese sus paginas al azar sin
conocer a la autora. Un libro donde las frases parecen no tener sentido. Un libro de
pensamientos. Un libro que parece escrito en el crepusculo entre la vigilia y el suefio. Un
libro que, ademas, fallando a la expectativa que despierta su titulo, no ensefia a escribir.
Porque este libro, si ensefia algo, es en todo caso la manera en que Gertrude Stein escribia

mientras lo escribia. Y quiza esa sea, después de todo, la forma de afrontar la traduccion.

Pero, como decfa Eduardo Mendoza, «el problema es que el texto original siempre esta
escrito en otro idioma, y eso lo complica todo de mala manera». ;Cuantas palabras
homoénimas conocen en espaniol? Quiza las tnicas que se les ocurran sean «haya» y «aya»;
pues bueno, esas no las van a encontrar en esta traduccion. Pero, es mas, scuantas palabras
conocen que puedan ser verbo y adjetivo sin cambiar de desinencia? ;Cuantas que pululen

port la frase cambiando de funcién? Nosotras, lo podemos decir ya, pocas.

Tomamos pocas decisiones aprioristicas, pero ahora, después de traducir, si podemos
hablar de estrategias. La principal es la que concierne a la puntuacién. Solo esta en espafnol
la que utiliza la autora en inglés, excepto en el caso de las preguntas. Stein escribe en un
idioma en el que las oraciones interrogativas se marcan con un signo de cierre porque el
uso de auxiliares que preceden al sujeto o los pronombres interrogativos marcan dénde
comienzan las preguntas. Probamos varias estrategias, pero acabamos rindiéndonos a la
evidencia. El espafiol invento el signo de apertura de interrogacién por una razén: hacfa
falta. Y, si Gertrude Stein utilizaba las herramientas que le proporcionaba su idioma, ¢por
qué no hacerlo nosotras con el nuestro? Asi pues, todos los signos interrogativos son
nuestros y estan colocados donde Stein marcaba una interrogacion que en espafiol, sin

ellos, es imposible detectar.

Esta explicacion resume, de hecho, muchas estrategias de traduccion de las que hemos
usado. Conscientes de que nuestro idioma no nos permitia muchas de las cosas que a Stein
el suyo, hemos optado por utilizar las herramientas que si nos brindaba, incluida la del
género femenino y masculino, en un texto en que ninguno de los dos esta marcado salvo
por el uso de ciertos pronombres y nombres propios. Las aliteraciones, los paralelismos, los
parénimos, las figuras retéricas son todas espafiolas, intentando siempre encontrar el juego
mas cercano al posible sentido semantico del inglés. Siempre que fuese posible significa,

por supuesto, que la interpretacion ha sido muy laxa en diversidad de ocasiones. Pero,
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como esperamos haber dejado claro hasta ahora, consideramos que no es el sentido logico
lo que prima en el texto original, asi que ¢como de fiel serfa respetarlo sobre todas las
cosas? Para nosotras, ha sido mas leal no hacerlo. Por supuesto, sabemos que no todo el

mundo pensara asi.
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JAIME VALERO, .4 REINA DE NADA, DE HOLLY BLACK

Jaime Valero ha traducido del inglés la obra de Holly Black 1 a reina de nada, editada por Editorial
Hidra, septiembre de 2020.

Sinopsis

Ultima entrega de la trilogia Los habitantes del aire, protagonizada por Jude Duarte, una
adolescente que vive en el mundo magico y cruento de Faerie. Allf llegé después de que un
gorro rojo llamado Madoc asesinara a sus padres para luego tomatla bajo su proteccion. En
este tercer libro, Jude regresa de un exilio forzado y hace uso de toda su fuerza y astucia

para cambiar las tornas de la guerra que amenaza con destruir el mundo de los feéricos.
Comentario sobre la traduccion

Traducir esta trilogfa ha sido como patticipar en un cursillo intensivo de folclore,
principalmente anglosajon. Por sus paginas desfilan criaturas de todo tipo: clurichanns, grigs,
sluaghs, selkies, junto con otras que si cuentan con una equivalencia mas o menos clara en
castellano, como las harpias, las nayades, los trasgos y las silfides. En total —sumando
nombres de criaturas, lugares y objetos—, me quedé un glosario en Excel con 96 entradas
al terminar el tercer libro. Una de las decisiones mas meditadas en esta saga fue como
traducir a esas criaturas. En un primer momento me planteé adaptarlas todas al imaginario
espanol, buscando las criaturas mas parecidas en nuestra mitologfa. Asi, tal vez se habrfan
asomado meigas, gamusinos o tartalos a las aventuras de Jude Duarte. Pero, aunque
tentador, el resultado podria haber desvirtuado el original. Asi que en aquellos casos donde
no habfa una traslacién clara al castellano, opté por dejar el nombre de la criatura en
version original y cursiva. El lector curioso siempre podra echar mano de la Wikipedia para

saber mas sobre estas singulares criaturas.

Después de tres libros, también he constatado que Holly Black y yo tenemos un oido muy
diferente. En mas de una ocasién me chirriaban algunas frases a la hora de corregir, y no
sabfa si era porque yo estaba un poco obtuso o si, sencillamente, la manera de escribir de la
autora no terminaba de encajar conmigo. Al final, como es légico, siempre he primado la
fidelidad al original, aun a costa de que ciertas construcciones me sonaran un poco...
forzadas, por decirlo de alguna manera. Pero es mas cosa mia que algo que después pueda

percibir el lector. Lo que si me ha quedado, en este tercer libro, es una espinita con el titulo.
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Yo habrfa preferido una aproximacién menos literal y haberlo titulado La reina sin reino,

aunque me hubiera alejado un poco del The Queen of Nothing original.
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INES SANCHEZ MESONERO: 1.4 PATRUII.A GATUNA1Y
2, DE DANIEL PICOULY Y COLONEL MOUTARDE

Inés Sanchez Mesonero ha traducido del francés las obras de Daniel Picouly y Colonel
Moutarde La Patrulla Gatuna 1'y 2, para Nuevo Nueve Editorial, julio de 2020.

Sinopsis de la obra

iLos Mininos contra los Micifus! Travesuras y arafiazos en una aventura emocionante.

Terribles noticias acaban de caer sobre los miembros de Los Mininos. Por una extrafia
confusion piensan que Pyms esta mal del corazon. ¢Qué pasaria si su amigo estuviera
amenazado por una terrible enfermedad? ¢Qué hacer? Reunion de emergencia en la sede de
esta patrulla gatuna. Después de una tormentosa sesioén de reflexion, la banda decide hacer
vivir extraordinarias aventuras a Pyms. En menos que canta un gato, todos se embarcan en
la organizacion de un falso secuestro de Blanca para hacer de Pyms un héroe. Pero los

Micifus lo han escuchado todo. «jConvirtamos lo falso en reall».

Asi es como los Mininos se enfrentaran a ellos para salvar a su querida Blanca. Una cosa es

segura, {Pyms experimentara con vosotros grandes aventuras!

Leer sobre los Mininos y los Micifts es viajar por los tejados de Paris, por las historias locas
que todo nifio querrfa vivir en compania de sus amigos, sobre la amistad, el ingenio y la

diversion. A partir de 8 afios.

Comentario sobre la traduccion

El consolidado autor Daniel Picouly no ha puesto facil la traduccién de estas novelitas
infantiles. El ambiente gatuno trae consigo un gran nimero de juegos de palabras en torno
al mundo felino, complicados pero muy divertidos de resolver en castellano. El lenguaje es
claro para facilitar la lectura a los mas pequefios, pero en ocasiones el autor esconde alguna
imagen mas oscura que hace refr también a los mayores. Es interesante afadir que cada
personaje tiene una expresion muy caracterizada, no solo teniendo en cuenta la procedencia
de las dos bandas gatunas, una callejera y otra doméstica; cada gato tiene sus maneras de
hablar que marcan fuertemente sus rasgos. Siendo una novela infantil, estos estan

claramente diferenciados, lo cual crea dinamismo en la obra. Por otra parte, hay muchas

139


https://www.instagram.com/ines.mesonero/
https://www.casadellibro.com/libros-ebooks/daniel-picouly/15269
https://nuevonueve.com/producto/la-patrulla-gatuna-2-pantera-superestrella/

VASOS COMUNICANTES NUMERO 56 INVIERNO 2021

referencias intertextuales a la cultura popular artistica a las que prestar atencion, desde el
mismo nombre original de los Mininos, «les Chabadas», como una serie de canciones

pegadizas y muchos guifios a la literatura.

Sin duda, unas obras muy divertidas de traducir, para las que habia que sacar ingenio y
originalidad. Tengo ganas de que salgan los proximos ejemplares para utilizar todos los

juegos de palabras felinos que tengo en la recamara.

Enlace a las primeras paginas de 1y 2.
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DIEGO MERINO SANCHO: I.LO QUE SABEN 1.AS ABEJAS,
DE P. L. TRAVERS

Diego Merino Sancho ha traducido del inglés la obra de P. L. Travers Lo gue saben las abejas,

editada por La Llave, enero de 2021.

Sinopsis

Una puerta de entrada al reino invisible de los mitos, cuentos y leyendas tradicionales. Un
mapa de la sabidurfa primordial. Un libro para superar la crisis de sentido del mundo

moderno, de la mano de la autora de la célebre Mary Poppins.

Mas alla de la fama que le reporto la transgresora y oscura Mary Poppins, la escritora P. L.
Travers también fue, como su personaje, una mujer libre y chamanica. Amiga de W. B.
Yeats y G. W. Russell, y discipula de G. I. Gurdjieff, Travers fue una profunda conocedora
de la tradicion esotérica y sintetizo en su narrativa la idea de que «no se puede entender lo
extraordinario sin lo ordinario». La mayoria de los ensayos recopilados en Lo gue saben las
abejas se publicaron durante los afios setenta en la revista Parabola, durante la etapa de
«bruja» en la vida de Travers, que tenfa 77 afios cuando escribié «El mundo del héroe» para
el numero inaugural. Quienes esperaban un articulo académico, se hallaron con la sorpresa
de una especie de diario espiritual codificado donde la autora explora los mitos con una

arrolladora y poética sabiduria. En palabras de la autora:

Quizas los mitos nos estén diciendo que los denodados esfuerzos del héroe no son tanto
viajes de descubrimiento como de redescubrimiento. Que el héroe no parte en busca de
algo nuevo, sino de algo antiguo y ancestral, un tesoro que se perdié y que ha de ser

recuperado: su propio ser, su identidad.

Comentario sobre la traduccion

Si traducir es «meterse en la cabeza del autor», para traducir a P. L. Travers hay que coger
una buena bocanada de aire, tragar saliva y sumergirse en las mas profundas simas de la
mitologfa y las tradiciones de muy diversas culturas —de Europa a Oriente Medio, de
ambas Américas a la China o Japon—, pues ese es el océano en el que ella se mueve

gracilmente entre reflexiones y cuestionamientos vitales de igual calado.
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La obra consta de 46 articulos de muy diversa indole (relatos, ensayos, conversaciones,
escritos autobiograficos, poemas), por lo que ha sido necesario poner especial cuidado en

adoptar un tono o una voz adecuada para cada uno segun su estilo particular.
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TEXTOS TRADUCIDOS

EL DESERTOR, BORIS VIAN — AMAYA GARCIA GALLEGO
Y PABLO MOINO SANCHEYZ

El pasado 30 de septiembre de 2020, ACE Traductores celebrd, como es costumbre, el Dia

Internacional de la Traduccion. En Madrid, la Librerfa I.a Lumbre acogi6 la cuarta entrega

del ciclo Traduccion en vivo, titalada Traducir canciones es otro cantar, en la que Amaya Garcia

Gallego y Pablo Moifio Sanchez propusieron sendas versiones de Le Déserteur de

Boris Vian, de cuyo nacimiento se cumplian 100 afios. El acto, que no conté con publico

debido a la crisis sanitaria, se retransmiti6 en directo y se puede ver aqui:

Estas son, junto a la cancién original, ambas versiones con alguna variacion minima:

Boris Vian Pablo Moifio Sanchez
Le Déserteur El desertor

Monsieur le Président Tlustre autoridad,

Je vous fais une lettre le pongo cuatro letras;
Que vous lirez peut-étre quiza llegue a leerlas

Si vous avez le temps si no le viene mal.

Je viens de recevoir Me acabo de enterar
Mes papiers militaires de mi llamada a filas:
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Amaya Garcia Gallego

El desertor

Estimado sefior

presidente de Francia:

le escribo esta carta,

que leera, a lo mejor.

Por orden militar

me tengo que ir al frente,
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Pour partir a la guerre

Avant mercredi soir

Monsieur le Président

Je ne veux pas la faire

Je ne suis pas sur terre

Pour tuer des pauvres gens

C’est pas pour vous facher

11 faut que je vous dise

Ma décision est prise

Je m’en vais déserter

Depuis que je suis né

J’ai vu mourir mon pére

J’ai vu partir mes fréres

Et pleurer mes enfants

Ma meére a tant souffert
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el jueves me destinan

al frente militar.

Tlustre autoridad,

no quiero ir a la guerra;

se me ocurtren ideas

mejores que matar.

No es nada personal,

pero debo decirselo.

Lo tengo decidido:

hoy voy a desertar.

Desde temprana edad

vi morir a mi padre,

a mi hermano alistarse,

a mis hijos llorar.

De tanto que sufrio,
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quieren que me presente

mafiana a mas tardar.

Sefior, le he de decir

que no lo quiero hacer,

que va contra mi ser

matar a un infeliz.

No se lo tome a mal

pero esta decidido:

sepa, muy sefior mio,

que voy a desertar.

He tenido que ver

a mi padre enterrado,

marcharse a mis hermanos

y a mis hijos llorar.

Mi madre se murid
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Elle est dedans sa tombe

Et se moque des bombes

Et se moque des vers

Quand j’étais prisonnier

On m’a volé ma femme

On m’a volé mon ame

Et tout mon cher passé

Demain de bon matin

Je fermerai ma porte

Au nez des années mortes

J'irai sur les chemins

Je mendierai ma vie

Sur les routes de France

De Bretagne en Provence

Et je dirai aux gens :
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mi madre esta en la fosa;

las larvas no le importan,

le da igual el canén.

Estando de rehén,

me robaron la novia,

me robaron la historia,

el alma y el ayer.

Manana he de cerrar

la puerta en las narices

a aquellos afios tristes.

Y voy a echarme a andar.

Iré pidiendo pan

por valles y montafias;

del norte al sur de Francia

me oiran tararear:
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de sufrir tanto en vano.

{Qué importan los gusanos

que le importa el canén!

Estando prisionero

me dejaron sin nada:

sin mujer y sin alma,

ni el pasado al que quiero.

Mafana al clarear

me echaré a los caminos.

Los afios extinguidos

se quedaran atras.

Viviré mendigando

por las tierras de Francia,

de Provenza hasta Alsacia,

y a todos les diré:
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Refusez d’obéir

Refusez de la faire

N’allez pas a la guerre

Refusez de partir

§’il faut donner son sang

Allez donner le votre

Vous étes bon apotre

Monsieur le Président

Si vous me poursuivez

Prévenez vos gendarmes

Que je n’aurai pas d’armes

Et qu’ils pourront tirer
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«Jamas obedezcais,

no hagais lo que os ordenan,

jamas hagais la guerra,

no os alistéis jamasy.

¢La sangre hay que entregar?

Entréguela usted mismo.

Menos fariseismo,

ilustre autoridad.

Si vienen a por mi,

que adviertan a sus guardias

de que estaré sin armas

y a merced del fusil.

INVIERNO 2021

«Dejad de obedecer,

no vayais a la guerra,

no dejéis vuestra tierra,

no os dejéis convencer.»

St la sangre hay que dar

vaya usted, presidente,

a morir en el frente

como un hombre ejemplar.

Si me va a perseguir

digale a sus soldados

que voy a ir desarmado

por si usan el fusil.

Pablo Moifio Sanchez (Madrid, 1980) ha traducido obras de Georges Perec, Raymond

Queneau, Julien Green, Danielle Collobert, Jean-Christophe Bailly o Michele Audin, entre

otros autores, y ha escrito textos sobre traduccion para la revista electronica E/ Trujamiin,

del Centro Virtual Cervantes. Licenciado en Filologia Hispanica por la Universidad

Auténoma de Madrid, trabaja en el Departamento de «Espafol al dfa» de 1a Real Academia

Espafiola.

Amaya Garcia Gallego empez6 a traducir en 1995, después de licenciarse en Geografia e

Historia en la universidad Auténoma de Madrid y titularse en Documentacién y
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Biblioteconomia. Compagina la traduccién técnica con la editorial; ha trabajado como
asalariada y como auténoma; alterna las traducciones en solitario con las cotraducciones.
En los ultimos afios se ha dedicado casi en exclusiva a traducir al castellano narrativa

francéfona de autores de los siglos XVIII al XXI.
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LAS TRADUCTORAS LEEN A SUS AUTORAS, I, DE
HEILLENA AGUILA RUZOILA

El Dia Internacional de la Mujer es muy necesario, una fecha en la que debemos pisar
fuerte por un camino que es de todas, surcado de huellas, sefiales y cicatrices que dejaron
nuestras antecesoras. Gracias a ellas hemos avanzado, pero aun queda mucho por recorrer,
mucho por conseguir. En nuestro entorno actual vivimos la tragedia de los feminicidios, de
la violencia y las agresiones sexuales contra las mujeres. Y sufrimos las desigualdades e
injusticias que suponen anomalias como la brecha salarial o la enorme carga de trabajo
doméstico y de cuidados sin remunerar que sigue recayendo sobre todo en las mujeres.
Ademas padecemos a diario actitudes misoginas, homoéfobas y transfobas, racistas y de

estigmatizacion de la diferencia (fisica, intelectual, etc.).

Dentro de unas dinamicas de poder tan peligrosas para nosotras, las escritoras nos brindan
con sus obras un espacio fundamental de comunicacion, (re)creacion y expresion
(auto)ctitica del pensamiento feminista, caracterizado por una subjetividad «capaz de
desafiliarse de las pertenencias y conocimientos adquiridos por no identificarse con las
formaciones culturales dominantes»[1]. Asi, esta identidad forjada en una doble dimensién
individual y colectiva, que intenta desmarcarse de los arquetipos femeninos tradicionales y
androcéntricos, se materializa en una produccién innovadora, a menudo experimental,
dentro de la cual los géneros literarios se transforman y entremezclan. El valor innegable de
estas manifestaciones ha pasado bastante desapercibido —tal como la critica feminista lleva
muchos afios denunciando—, pues buena parte de la critica literaria emplea un doble rasero
al juzgar las obras escritas por autoras y las obras escritas por autores y en muchos casos las
primeras son tenidas por «menores» a causa del sexo de quienes empufian la plumal|2]. Sin
lugar a dudas, en el campo de las letras, como en tantos otros, como en casi todos, ain
estamos lejos de la paridad y con demasiada frecuencia echamos de menos mas obras de
autorfa femenina en una antologfa, un premio, una historia de la literatura, un escaparate,
una pagina web, etc. La posicion marginal persiste y, por tanto, la literatura constituye un

foro ineludible también para los feminismos del presente.

En los bordes mas externos de esa marginalidad estamos las traductoras. Esta profesion
nuestra, tan imprescindible para las letras, por lo general mal pagada y con escaso
reconocimiento cultural y social, la ejercemos mayoritariamente mujeres. Y debemos

aprovechar todas las oportunidades para elevar nuestra voz, para reivindicarnos y conseguir
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mejores condiciones y mayor visibilidad. El 8 de marzo de 2021, tras casi un afo de
vida calamitosa por culpa de la interminable pandemia, habia que buscar la manera
de no faltar a nuestra cita. Entonces surgio la idea de adaptar la actividad celebrada el
afio anterior a la nueva situacion y se gest6 el encuentro en linea Las traductoras leen a sus
antoras, una superposicion de voces de mujer cuyo fin era mostrar, compartir y destacar una
serie de fragmentos de obras traducidas. Palabras de escritoras vertidas al espafiol, al
catalan, al euskera y al gallego por nosotras, las traductoras. Palabras suyas y nuestras que

estrechan lazos, arrancan sonrisas, generan rabia, despiertan tristeza, contagian alegtia.

Doy las gracias a mis complices en la organizacion de la iniciativa, Olivia de Miguel y Ana

Mata, directoras del Master de Traduccion Literaria v Audiovisual de la Barcelona School

of Management de la Universitat Pompeu Fabra, y Ana Alcaina, profesora de dicho

master, as{ como a Elisenda Bernal, subdirectora del Departamento de Traduccién y

Ciencias del Lenguaje de la misma universidad. Vaya también mi agradecimiento para todas

las compafieras que con suma generosidad e ilusion participaron en la lectura y nos
deleitaron con bellisimos acentos procedentes de distintas tierras de Espafia y de
Latinoamérica. Fue una tarde memorable, cargada de emociones, sororidad y buena

literatura traducida.

A continuacion encontraréis los textos que leimos, elegidos con gran acierto para la ocasion
por cada participante. Espero que disfrutéis de ellos tanto como nosotras, las que
estuvimos conectadas en directo en tan sefialado dia. Y que de algiin modo os llegue el eco

de nuestras voces traductoras.

Helena Aguia Ruzola
Vicepresidenta de ACE Traductores
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Traductora: Celia Filipetto
Autora: Elena Ferrante
Orig.: L invenzione occasionale, Roma, Edizioni E/O, 2019.

Fragmento tomado de «Mujeres que escribeny, en L invencion ocasional, Barcelona, Lumen,
2019, pp. 172-173. Este libro retne las columnas semanales que la autora publicé durante

un ano en el diatio The Guardian.

¢Aprenden los hombres de las mujeres? A menudo. ¢Lo reconocen publicamente?
Todavia hoy rara vez. Ciidmonos a la literatura. Por mas que me esfuerce, no me
vienen a la cabeza muchos escritores que hayan declarado estar en deuda con la
obra de una escritora. En este momento, de los italianos recuerdo uno solo,
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, que reconocié por escrito haber leido con
provecho a Virginia Woolf. Por lo demas, podria hacer una lista de los muchos
escritores que han menospreciado a sus colegas con ocurrencias de mal gusto o les
han atribuido la capacidad de escribir solo historias de poca monta sobre
matrimonio, hijos, enredos amorosos, noveluchas o novelones rezumantes de
almibar. De un tiempo a esta parte las cosas estan cambiando, aunque no
demasiado. Por ejemplo, cuando algin escritor prestigioso dice en privado o en
publico que somos buenas, dan ganas de preguntar: ;somos tan buenas como tu,
mas que td, o somos buenas dentro de los parametros de los libros escritos por
mujeres? Es decir, ¢nuestra bondad se sustenta solo en la comparaciéon con los
libros de otras mujeres o es una bondad que rompe con el gineceo literario al que
nos vemos confinadas no solo por el mercado y que arrolla la literatura en general y
sus valores subvirtiéndolos? En una palabra, si td, escritor varén, me lees y me
consideras buena, sme dedicas unos cuantos cumplidos benévolos como los que se
hacen a la alumna que ha aprendido la leccién con provecho? ¢O estas dispuesto a
reconocer que de la escritura de una mujer hoy se puede aprender tanto como
nosotras, leyendo y releyendo a lo largo de los siglos, hemos aprendido y
aprendemos de la literatura de los hombres? (...) Sin embargo, todo esta
cambiando. Muchas mujeres que escriben, en todos los rincones del planeta, en
todos los campos, lo hacen con lucidez, con mirada firme, con valentia, sin
concesion alguna a las paginas empalagosas. Ha ido aflorando una difusa

inteligencia femenina que produce una escritura de gran fuerza literaria. Pero el
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lugar comun se resiste a morir: las mujeres emocionan, las mujeres deleitan; en
cambio, desde las catedras que de verdad cuentan, los hombres ensefian, con
palabras viriles y hechos mas viriles todavia, cémo se plasma y se vuelve a plasmar

el mundo.

Traductora: Claudia Toda Castan

Autora: Marlen Haushofer

Orig.: Die Wand, Berlin, Claasen Verlag, 1968

Fragmento tomado de La pared, Madrid, Volcano Libros, 2020, pp. 76-77.

La protagonista, atrapada tras una pared invisible que la mantiene aislada en las montafas,

dedica pasajes en el informe que redacta a reflexionar sobre su vida antetior.

Cuando hoy pienso en la mujer que una vez fui, la mujer de ligera papada que tanto
se esforzaba por parecer mas joven, siento poca simpatia por ella. Sin embargo, no
quiero juzgarla con demasiada dureza. Nunca tuvo la posibilidad de planear su vida
conscientemente. Sin saberlo, de joven se eché encima una pesada carga y fundé
una familia; y desde entonces vivié aprisionada entre una cantidad angustiosa de
deberes y preocupaciones. Solo una giganta podria haberla liberado, y ella no lo era
en absoluto; no era mas que una mujer de inteligencia media agobiada y
sobrepasada que, para colmo, vivia en un mundo hostil a las mujeres, un mundo
para ellas ajeno y amenazante. De muchas cosas sabfa un poco; de otras muchas,
nada. En conjunto, reinaba en su cabeza un desorden terrible. Sabia justo lo
suficiente para la sociedad en que vivia, una sociedad tan ignorante y abrumada
como ella. Pero una cosa s quiero reconocerle: siempre sintié un malestar sordo y

supo que aquello no podia ser todo.
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Traductora: Virginia Maza

Autora: Mela Hartwig

Orig.: Inferno, Graz, Literaturverlag Droschl, 2018 (orig. 1948).

Fragmento tomado de Infierno, Madrid, Siruela, 2021, pp. 11-12. Desde el exilio londinense,
Hartwig escribi6 esta novela en la que la experiencia intima de una mujer expresa la
embriaguez de una sociedad que se dejé seducir por el delirio nacionalsocialista. Este

fragmento nos lleva a las calles de Viena de 1938.

Los edificios de las afueras eran bloques de apartamentos destartalados, con las
fachadas cubiertas de grietas y desconchados —las cicatrices y heridas de la miseria—
y la mamposteria llena de costras, como si tuviera la lepra. Por las rendijas de las
puertas, escapaba un aliento fétido en el que se mezclaba el sudor de personas
hacinadas, el olor a comida de innumerables cocinas, los efluvios malsanos que
emanaban de las camas de los enfermos y el repugnante hedor del aguardiente
barato. Eran bloques que no eran hogares, sino cobijos, guaridas donde malvivian la
miseria, el hambre, el odio y una falta de esperanza apatica y sorda, dispuesta para
dar el salto; edificios malogrados que contemplaban a Ursula con reproche desde
sus diminutas ventanas cegadas por el hollin de las chimeneas de las fabricas
cercanas. Aqui, ninguna cortina impedfa mirar a través de la colada dentro de esas
sencillas habitaciones y observar las paredes desnudas, los trastos y trapos, y los
rostros que se apretaban en su aterradora angostura COmo espectros; rostros
pesarosos en los que las privaciones habian grabado arrugas y surcos antes de
tiempo; rostros duros, decididos a algo para lo que todavia no habfa llegado la hora;
rostros amargos, sin esperanza y abotargados, a los que no animaba ya deseo ni
ambicion, y sabedores de que no tenfan ningun hoy, solo un mafiana en el que no
crefan todavia o habfan dejado de creer ya. Todos tenfan las mejillas hundidas y, en
la diversidad con la que reflejaban la miseria inhumanamente humana, formaban
una imagen de la que la vista no lograba zafarse hasta que se topaba con los ojos
hambrientos de un niflo y se perdia en la vergiienza. Sin embargo, mas alla de esas
estampas de miseria, Ursula veia lo que los ojos no podian ver: el dia en que los
bloques abriran sus puertas y saldran de ellos las huestes de desposeidos, y las

tumbas se abriran y saldran de ellas los muertos por el Juicio Final; el dfa en que los
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corazones arderan en llamas revividos como antorchas, las manos consumidas se

cerraran en un pufo y los pies marcharan, marcharan hacia el manana.

Traductora: M. Antonia Oliver / lectora: Elisenda Bernal

Autora: Mary Rodgers

Orig.: Freaky Friday. Nova York, Harper & Row, 1972.

Fragment extret de Quin dia tan béstia! Barcelona, La Magrana, 1982, p. 5-0.

Vaig llegir el llibre quan tenia la mateixa edat que la protagonista. Llavors em va divertir
molt la historia. Ara en valoro la llengua i la traduccié, amb picades d’ullet al dialecte de la
traductora, de Manacor, com es pot veure en el fragment, on apareix binbolla <bombollay,

paraula que encara actualment només recull el DCVB.

No us ho creureu, ningti que tingui dos dits de front no s’ho podria creure, pero és

ben cert, absolutament cert!

Aquest mati, quan nr’he despertat, n’be trobat que nz’havia convertit en ma mare. Aixi que ja
em teniu al llit de ma mare, amb els peus que m’arribaven alla on s’ajunten els
llengols i amb el meu pare dormint a P’altre llit. Jo duia la camisa de dormir de ma
mare i un anell a la meva ma esquerra, vull dir a la seva ma esquerra. I el cap tot ple

de boys i punxes.

«Em sembla que deuen ser els bigudis [sz]», m’he dit a mi mateixa, « si tinc els

cabells de ma mare, segurament també dec tenir la seva cara.» |[...]

Em dic Annabel Andrews. (No tinc dos noms de fonts, ni tan sols un nom de
guerra. He intentat que a I’escola els amics em diguessin Bimbolla, pero la cosa no
ha agafat.) Tinc tretze anys, els cabells foscos, els ulls foscos i les ungles fosques. Es

una faceécia, és clar.
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Tradutora: Maria Alonso Seisdedos
Autora: Irene Sola
Orixe: Jo canto i la muntanya balla, Barcelona, Anagrama, 2019.

Fragmento tomado de Canto eu e a montana baila, Pontevedra, Kalandraka (préxima

publicacion).

A persecucion das mulleres acusadas de practicas de bruxeria e pautos co demo en
Catalunya reflictese neste fragmento na voz dunha das executadas, Eulalia, quen xa
morta describe a acusacion popular que as conduciu 4 sia mestra, Joana, ¢ a ela a

un calabozo improvisado nunha corte e finalmente a forca.

A Joana [...] aprendeume a sacar o aire e a sandar as terzas e os orelléns, o
tangarafo, as feridas e mais a albeitar. A recuperar obxectos perdidos e roubados e
a botar meigallos. Que inocentonas! Se a cousa mais en contra de Deus que fixemos
na vida foi erguernos cada mafia despois de que nos enforcasen e apafiar flores e

comer amoras.

A Joana todos a deixaban facer e todos a reclamaban se era para naceren criaturas
ou se tifian os orelléns. Ata que unha vez apedrou moito, e a Joana tifia un campo
de trigo, e nas terras todas onde apedrou non quedou nada, e no campo da Joana
non caeu nin una pedra soa. E dixeron que a Joana fixera a treboada cuns pos. E
chamaronlle bruxa! Entén ao fillo do vecifio, que se chamaba Joan Petit, que era un
raparigo de cinco anos que lle chamara bruxa diante de moitos outros, agarroulle un
mal nos pés e incharonselle morados e denegridos, e morreu aos catro dias, e todos
berraron que a Joana lle empezonara as papas. E gritaronlle, prendédea 4 mala
pécora, bruxal E prendérona. Ao pouco de a prenderen, choveron ras pequenas,
pequerrechifas, e a Joana dixolles que, se ela queria, podia facer que apedrase ou
podia facer que caesen ras ou podia facer que lles morrese o gando, groso e miudo,
e enton prendéronme a min tamén e a Joana non volveu dar chio. Pero a min

contos, que eu aprendin a rir.
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Itzultzailea: Mirentxu Larrafiaga Sueskun

Egilea: Dorothy Parker

Jatorrizkoa: «Too Bad», en The Smart Set, julio de 1923.

Nongo pasartea Hona hemen gu biok, Donostia, Alberdania, 2005, pp. 139-141.

Egileak zorrotz, gupidagabe eta ironiaz ispilatu zuen bere garaiko emakumeei zegokien patu
zorigaiztokoa. Itzultzaileak ohorez eta amorez euskaratu zizkion gero kontakizun

batzuk. Mihia zorroztu, hala egiten omen huen hik jaiki orduko. XX. mendeko 20ko urte
zoriontsuz, arau zen hura naturaltzat ezin hartu, eta luma finez hituen ondu hainbat kritika,
antzezlan, poema eta ipuin liburu. New Yorkeko Algonquin hoteleko mabai biribilera biltzen
zen gurpil Zoro kuadrillako andre bakanetakoa hi, alajaina, berritsu marisorgina, beti zirika-

mirika... Eta bona hemen gu, hiri segika:

[...] Zertaz hitz egiten zuten bikote ezkonduek, dena dela, bakarrik geratzen
zirenean? ITkusiak zituen bikote ezkonduak [...] jo eta su berriketan, elkar ezagutu
berri balute bezala. Haiei so egon ohi zen, [...] bere buruari galdezka zer arraio ote

zuten elkarri kontatzeko [...]

[...] Ahalegindu zen gogora ekartzen zertaz hitz egin ohi zuten ezkondu aurretik
[...]- Irudipena zeukan sekula ez ote zuten izan elkarri zer kontatu askorik. Horrek
ez zuen kezkatzen orduan; [...] asebeteta sentitzen zen euren ezkongai-harremana
zuzena zelakoan, betidanik aditua baitzuen benetako maitasuna nekez adieraz omen
daitekeela hitzez. Ezkongaietan, gainera, beti zituzten musuak eta zirriak, bestelako
buruhausteez arduratzen ibili beharrik gabe. Kontua zen, baina, ezkon-bizitzak ere

isil eta mutua zirudiela, zazpi urteren ostean.

Zilegi zirudien, bada, horretara jartzea: jabetzea horrela baino ezin zitekeela izan, eta

amore ematea. Zilegi baino ez, ordea.

155



VASOS COMUNICANTES NUMERO 56 INVIERNO 2021

Traductora: Olivia de Miguel
Autora: Virgina Woolf
Orig.: The Daary of Virginia Woolf, Volume I11: 1925-1930. Londres, The Hogarth Press, 1980.

Fragmento tomado de E/ diario de 1 irginia Woolf, vol. 111 (1924-1930), Madrid, Tres
Hermanas, 2018.

En esta primera entrada, Woolf, tras una visita a casa de los Nicolson, describe su relacion
ambigua con la aristocracia y su admiracioén por Vita. En la siguiente, da cuenta de uno de

sus complejos estados mentales relacionados con la creacion.
Liunes, 4 de julio

De regreso de Long Barn.”! Gracias a Dios no he tenido que cambiarme de vestido.
iQué opulencia & libertad! Flores por todos los lados, mayordomo, plata, perros,
galletas, vino, agua caliente, fuego de lefia, vitrinas italianas, alfombras persas, libros;
producia la impresién de caminar sobre un mar alegre y vibrante, con olas
bellamente empenachadas, como si a la vida agitada & agotada la hubieran colocado
sobre muelles & fuera saltando & brincando todo el fin de semana. Sin embargo,
creo que prefiero mi habitacién; me parece que hay en ella mas esfuerzo & vida,
aunque tal vez sea el prejuicio que uno tiene de forma natural a favor de la
exhibicién de la propia personalidad. Vita, muy opulenta, con su abrigo de
terciopelo marrén de bolsillos anchos, collar de perlas & mejillas cubiertas de ligera
pelusilla. (Tienen la textura de la oreja de liebre, de la que me cogié un gran ramo™).
Dentro de su estilo, es la mejor & mas representativa vida humana que conozco;
quiero decir que aquf se da una combinacién milagrosa de ciertos dones, cualidades
& fortuna. También me gusta Harold: es un hombre espontaneo e infantil, sin gran
capacidad de penetraciéon. Su mente rebota cuando la deja caer. Abre los ojos
cuando te mira. Tiene un bigotito incipiente, pelo rizado y un aspecto de inmadurez
reconfortante. Dirfa que es muy generoso & de buen corazén: un inglés cultivado,
de pura cepa campesina tostada por el sol al que ni siquiera la diplomacia ha
logrado refinar en exceso. [...] Siempre me proporciona un gran placer contemplar
a Vita, suelta & natural, que recuerda la imagen de un barco surcando el mar, noble,

magnifica, con todas las velas desplegadas & la dorada luz del sol en ellas. En
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cuanto a su poesia o su inteligencia, salvo cuando discurre por los canales
tradicionales, no puedo decir nada con mucha certeza. Nunca abre nuevas vias.
Recoge lo que la marea deja a sus pies; por ejemplo, sigue, con elemental instinto,
toda la tradiciéon heredada respecto al mobiliario, de manera que su casa es graciosa,
resplandeciente, majestuosa, pero sin novedad ni aventura. Me atreveria a decir que
lo mismo pasa con su poesfa. Raymond y yo volvimos juntos & hablamos de la
pareja. Ella es quien tiene un caracter mas noble, dijo él; ambos son casi
insultantemente afortunados, asi que Harold toca madera cuando reflexiona sobre
su propia vida, suspira & dice que si todo eso mafana desapareciera, ¢l habria
tenido su momento. Pero, por supuesto, no desaparecera. Todo seguira creciendo
libre & plenamente alrededor de ambos; sus frutos maduraran & sus hojas
amarillearan & la noche sera azul indigo con una suave luna dorada. Solo les falta lo
que nosotros tenemos: ciertas aristas afiladas, una idiosincrasia inestimable,

intensidad: cosas que yo no cambiatfa por todos los hijos & las lunas del mundo.
Domingo, 16 de febrero

Tumbada en el sofa durante una semana. Hoy ya me he incorporado, en el habitual
estado de animacion intermitente. Por debajo de lo normal, con deseos
espasmodicos de escribir y luego de dormitar. Hace un dia hermoso y frio, & si mi
energia & sentido del deber persisten, conduciré hasta Hampstead,” aunque dudo
mucho que pueda escribir con un propésito determinado. Una nube flota en mi
cabeza. Tengo una excesiva conciencia del cuerpo & de repente me veo lanzada
fuera del camino trillado de la vida para volver a la ficciéon. En un par de ocasiones,
he sentido ese batir de alas que noto en la cabeza tan a menudo cuando estoy
enferma; por ejemplo, el afio pasado, por estas fechas, estuve en la cama
estructurando Una habitacion propia (que hace dos dias habia vendido 10.000
ejemplares). Si pudiera quedarme en la cama otro par de semanas (aunque no tengo
ninguna oportunidad), creo que completaria Las o/as o, por supuesto, podria pasar a
otra cosa diferente. [...] Creo que estas enfermedades son en mi caso —¢cé6mo
podria explicarlo?— en cierto modo, misticas. Algo sucede en mi mente. se niega a
seguir registrando impresiones, se cierra en si misma, se convierte en crisalida. Me
quedo aletargada, y a menudo, con un agudo dolor fisico, como el afo pasado; este
afio solo ha sido malestar. Luego, de repente, algo se dispara. Hace dos noches, Vita

estuvo aqui y cuando se fue, empecé a sentir la singularidad de la tarde —cé6mo
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llegaba la primavera: la luz plateada se mezclaba con la de las primeras farolas; los
taxis recorrian las calles a toda prisa; yo tenfa una tremenda sensaciéon del comienzo
de la vida—([...] Senti el comienzo de la primavera & la vida de Vita, tan llena & tan
prédiga que todas las puertas se abrian; creo que era la polilla batiendo sus alas
dentro de mi. Entonces empiezo a preparar mi historia, sea cual sea; las ideas se
disparan en mi interior, aunque a menudo ese estallido se produzca antes de que yo
pueda controlar mi mente o mi pluma. No sirve de nada intentar escribir en esta
etapa y dudo que pueda llenar ese monstruo blanco. Me gustarfa tumbarme &
dormir, pero me siento avergonzada. Leonard se libré de su gripe en un dia &
sigui6 trabajando aunque se sintiera enfermo. Y aqui estoy yo holgazaneando
todavia, sin vestirme, y Elly que viene mafiana. Pero, como decfa, mi cabeza trabaja

en la ociosidad. No hacer nada resulta con frecuencia para mi lo mas provechoso.

Traductora: Flor Maria Herrero Alarcon

Autora: Claire Lejeune

Orig.: Le livre de la seur, Bruselas, Labor, 1993, p. 28.

Fragmento tomado de E/ /ibro de la hermana, Madrid, Pre-Textos, 2002, p. 34.

Poeta y fil6sofa, Claire Lejeune deconstruye el patriarcado desde los cimientos mismos del
imaginario simbolico. La introspeccion, guiada por la poesia que piensa, deviene lucidez
transformadora. En este aforismo, del capitulo primero titulado “La casa de la hermana”
donde se encuentran la salvaje y la civilizada, la autora habla al hermano atrapado atn en

“la casa del Padre”.

Actuar ya no es el destino del Sujeto como tampoco sufrir es ya el destino del
Objeto. Reconociéndome a mi misma la legitimidad de Sujeto pensante y actuante,
te hago el inestimable presente de la conciencia de Objeto pensado y sufriente que
tu no puedes ofrecerte a ti mismo. Recibe como un tesoro de justicia el sufrimiento
que te envio. Yo lo he recibido absurdo y mudo, te vuelve comprendido y hablando
su propia lengua, su lengua nuestra, capaz de despertar en ti, a tu pesar, el oido

certero. Cuando oigas lo que quiere que decirte, dejaras de ser quien Se queria que
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fueras. La revelacion de si -de nosotros- es la catastrofe que mas Se teme, jporque

eso es el Apocalipsis!

La palabra de Ella que por mi voz vuelve a ti desde tan lejos no tiene otro objetivo
que tu oido mas sordo. Informandose de lo que tiene que decitle esa sordera en la
que te atrincheras, lo transforma precisamente en materia para superarla: curaciéon
del mal por la lengua del mal. Pero nada te espanta mas que el posible despertar del
oido prohibido: mi pensamiento podria por este conducto laberintico hacerle un

hijo natural al tuyo. Posteridad de la serpiente.

Traductora: Alicia Martorell

Autora: Jacqueline Harpman

Orig.: Moi gui n’ai pas connu les hommes, Paris, Stock, 1995.

Fragmento tomado de Yo gue nunca supe de los hombres, Madrid, Alianza Editorial, 2021.

Harpman es una escritora belga, ya fallecida, poco conocida en Espafia, que escribi6 esta
novela distépica sobre un grupo de mujeres solas, supervivientes de un holocausto borroso,

fuera del tiempo y del espacio.

Corria hacia arriba, no pensaba, subfa siguiendo una especie de impulso ascendente,
inmersa en una embriaguez tan potente que, creo yo, si en ese momento hubiera
aparecido un guardia, aunque hubiera sido dos veces mas corpulento que yo, lo
hubiera derribado, habria pasado por encima de él: estaba poseida por una felicidad
salvaje que no rendfa cuentas a nadie, subfa sin jadear, sin cansancio, yo que nunca
habfa hecho mas de veinte pasos en linea recta, volaba por encima de los escalones
como en esos suefios en los que salimos volando, planeando como los pajaros que
pronto podria contemplar bailando horas y horas en el creptsculo, como yo bailaba
por los escalones, una ascension embriagadora hacia algo inaudito, en ese momento
todavia no sabfa el qué, el exterior, el mundo que no era la jaula, y no tenfa
pensamientos, sino un arrobo profundo que me arrastraba y unas imagenes que
cruzaban mi mente, o quiza solo eran palabras que yacian en mi interior y se

alzaban para recibir las imagenes inminentes, el cielo, la noche, el horizonte, el sol,
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el viento, y otras mas innumerables, acumuladas desde hacia afios que me obligaban

a ir mas deprisa, me empujaban hacia delante.

Cuando lo recuerdo se me llenan los ojos de lagrimas, recuerdo mi impulso como
una catarata de gloria, creo que aceptarfa otros doce afios de encierro a cambio de
esta ascension prodigiosa, esta certidumbre admirable que me hacia tan ligera que

subi de un golpe los cien escalones, sin perder el aliento, y ademas riendo.

Traductoras: M.* Carmen de Bernardo, Blanca Briones, Almudena Cazorla, Elena
Fresco, Ana Gonzalez Hortelano, Elisa Lobato, Maria Retamero / Lectora: M.*

Carmen de Bernardo

Autora: Daphne du Maurier

Orig.: The Birds, en The Apple Tree: A Short Novel and Several ong Stories, Londres, Victor
Gollancz Ltd, 1952.

Fragmento tomado de Los pdjaros, Madrid, Gallo Nero, 2018, pp. 7-8.

Daphne du Maurier es una maestra del suspense cuyas historias estan tefiidas de una gran
profundidad psicologica. Los pdjaros tiene lugar en un entorno rural y costero de Cornualles

donde la naturaleza se rebela contra los seres humanos.

En primavera los pajaros volaban hacia el interior, resueltos, decididos. Sabian hacia
donde se dirigian: el ritmo y el ritual de su existencia no admitfa demora alguna. En
otofio, a aquellos que no habfan migrado y que se habfan quedado a invernar los
atrapaba el mismo impulso de movimiento, pero ya que se les habfa negado la
migracion, segufan su propia pauta. Grandes bandadas de pajaros habian llegado a
la peninsula, inquietos, intranquilos, concentrandose en el movimiento; bien
volando en circulos en el cielo, bien posandose en la tierra fértil recién labrada; pero
incluso cuando se alimentaban, era como si lo hicieran sin hambre, sin ganas. El

desasosiego los llevaba de nuevo hacia el cielo.

El negro y el blanco, la grajilla y la gaviota, se mezclaban en una alianza extrafia

buscando algun tipo de liberacion, sin alcanzar nunca ni satisfaccion ni tranquilidad.
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Bandadas de estorninos, bisbiseando como la seda, volaban hacia pastos frescos,
impelidos por la misma necesidad de movimiento, y los pajaros mas pequefos, los
pinzones y las alondras, se desperdigaban desde los arboles hacia los arbustos como

si se vieran obligados a ello.

Traductora: Maria J. Ortega Mafiez
Autora: Nicole Loraux
Orig.: La voix endenillée. Essai sur la tragédie grecque, Paris, Gallimard, 1999.

Fragmento tomado de La vz enlutada. Ensayo sobre la tragedia griega, Madrid, Avarigani, 2020,
pp. 45-46.

Nicole Loraux, helenista francesa de prestigio internacional, fue pionera en abordar el tema
de la mujer, lo femenino y la diferencia sexual en los estudios clasicos. Este ensayo
cuestiona el caracter politico de la tragedia griega a través del analisis del tema del duelo,
que ilustran y cantan siempre las mujeres, unicas en llevar el luto por aquellos cuya muerte

quiere olvida la ciudad.

Ahora bien, pudiera ser que, ante las Trgyanas como ante otras tragedias de
Euripides, de S6focles o Esquilo, nuestro sentimiento de cercania se deba

precisamente a esta estructura de oratorio |...].

En fin, en un mundo en el que los desgarramientos mismos parecen oscuros y en el
que ya no se puede tranquilamente ser maniqueo, las manifestaciones del duelo se
han convertido, si no en un arma de combate, al menos en la unica arma de un
combate desarmado o desesperanzado. Resulta que, como en las Trgyanas, donde al
dolor de Hécuba se afiade el de Andrémaca, este duelo es a menudo el de las
madres26; por no devanar una lista que serfa larga, me limito a nombrar las
manifestaciones silenciosas de las madres argentinas, esas «Locas de Plaza de Mayo»
cuya ronda a la vez justiciera y enlutada ha seguido el mundo entero.

Apostaremos, por tanto, que en el «oratoriow, es el oratorio lo que de ahora en
adelante los espectadores aceptarfan escuchar. Y, en el oratorio, lo que encontramos

no es desde luego una razén para esperar, sino una meditacién sobre las aporfas de
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un mundo en el que la historia se agita convulsamente.

Puesto que la tragedia me parece dar mucho que pensar en este presente de
incertidumbre que es el nuestro, quisiera dedicarme a estudiar en lo sucesivo
aquello que, bajo el término genérico de duelo, resiste en la tragedia ateniense a la

influencia, omnipresente en Atenas, de lo politico.

Traductora: Noemi Risco Mateo

Autora: Frances Hardinge

Orig.: Deeplight, Londres, MacMillan, 2019.

Fragmento tomado de La /uz de las profundidades, Barcelona, Bambu, 2020, pp. 199-200.

Frances Hardinge es una escritora britanica de gran reconocimiento dentro del género
fantastico, ganadora del premio Costa Book en 2015 con E/ drbol de las mentiras, la primera
novela juvenil considerada libro del afio después de E/ catalejo lacado de Philip Pullman en

2001.

—Jamas me dio problemas cuando era pequefia —continué Rige—.
Atrevida como nadie, nadaba como un pez. Ella y los otros nifios se sumergfan por
turnos con el tubo y el traje de buceo mientras los demas se encargaban de
bombear. Les dejaba el equipo para que se acostumbraran a él. Ella era la mas
pequena, pero siempre la mas valiente. Un dia cuando habifa bajado con el traje (tres

brazas), hubo un altercado con los carrofieros de la zona. Le cortaron el tubo.

Hark hizo un gesto de dolor y maldijo entre dientes. Podfa imaginarselo con total
claridad: estar cerca de seis metros abajo, en el oscuro verdor, con un traje de buceo
demasiado pesado para ascender rapidamente, y sentir el terrible silbido del aire al
abandonar el casco. La valvula impedirfa que el agua entrase en el casco por el tubo,
pero la siguiente inhalaciéon presionaria los pulmones y solo entraria un poco de aire
viciado. Cualquier agujero en el tubo era malo, pero los «succionadores de la
superficie» sacaban el aire mucho mas rapido. El cambio era demasiado brutal,
excesivamente repentino, y habia visto los cuerpos de los submarinistas sufrir las

consecuencias.
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Traductora: Rosa Martinez-Alfaro

Autora: Dulce Maria Cardoso

Orig.: Eliete — A vida normal, Lisboa, Edi¢oes Tinta da China, 2018.
Fragmento tomado de La vida normal, Barcelona, Seix Barral, 2020, pp. 86-87.

Publicada en marzo de 2020, justo antes de la pandemia, la novela no ha recibido la
atencion que merece. La critica ha considerado a la protagonista como una Madame Bovary
en la era de Tinder y a la autora como una de las voces portuguesas mas importantes de su

generacion.

[...] Me levanté del suelo apoyando las manos en la pared rugosa. Entré apresurada
en el trastero y, con el pretexto de las cajas, intenté hacerme una foto eligiendo un
angulo en el que se me viesen las piernas. Sin embargo, la fotografifa debia cumplir
dos requisitos complicados, las piernas tendrian que parecer, primero, tomadas al
azar, segundo, mas delgadas y tonificadas de lo que realmente eran. Tras una serie
de intentos con filtros y encuadres, hice la foto perfecta de mis piernas, una que no
parecia una fotografia de mis piernas y donde mis piernas no parecian mis piernas.
La publiqué con la siguiente frase, Aqui se trabaja, y afladi el emoji de cansancio.
Pensé en escribir un comentario en la publicacién de Jorge que lo hiciese sentir mal,
un comentario bonito, para que ¢él e Inés se sintiesen culpables por no estar
ayudandome, pero al volver a su perfil de Facebook me di cuenta de que una
desconocida ya habia comentado la fotograffa, Qué guapa es tu hija, de tal palo tal

astilla, seguido del emoji que guifia el ojo. [...]
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Traductora: Ana Mata Buil

Autora: Patti Smith

Orig.: The Year of the Monkey, Londres, Nueva York, Nueva Delhi, Sidney, Bloomsbury
Publishing, 2020 [2019].

Fragmentos tomados de E/ asio del Mono, Barcelona, Lumen, 2020, pp. 185 y 213.

Patti Smith escribié un «Epilogo de un epilogo» a The Year of the Monkey entre tebrero y
marzo de 2020. En ¢l incluy6 algunas reflexiones sobre el Afio Nuevo chino previas al

coronavirus y otras escritas justo cuando empezaba la pandemia.

Hay un dicho en los canones de la astrologia lunar segun el cual el Mono necesita
de la Rata. No estoy segura de en qué medida, aunque hay quien dice que las ratas
son capaces de alegrar a los monos cuanto se sienten deprimidos, porque cuando
estan juntos, el ambiente se llena de risas. Por supuesto, no solo nos referimos a las
especies animales en si, sino a ciertas cualidades inherentes de las personas nacidas
en el ano de su augurio. En cualquier caso, en este preciso momento estamos
entrando en el afio lunar de la Rata de Metal, que se celebrara por todo lo alto en
nuestras grandes ciudades, sobre todo en las que cuentan con magnificos chinatowns,
con impresionantes despliegues de fuegos artificiales, bailes de leones sagrados,
confeti y serpentinas multicolores cayendo del cielo. Festejos que culminaran con
un desfile el 10 de febrero, coincidiendo con la luna llena, con carrozas y dragones y

simbolos del nombre del afio que empieza. [...]

En una busqueda desesperada de una vacuna, por lo menos dos mil quinientos
macacos fueron contagiados a propdsito con una cepa letal de coronavirus. Esos
macacos fueron identificados como monos de laboratorio, como si constituyeran
una especie propia, surgida Gnicamente para ponerse al servicio de la humanidad.
Sus rostros enfermos no son los de los monos astutos y traviesos que reinaron en el
afio lunar de 2016. ¢Acaso un panel de divertidas ratas conseguirfa alegrarlos de
verdad? Algun dia seremos juzgados por su sacrificio, que dificilmente podria
considerarse consensuado. Intento sacudirme la imagen de sus ojos tristes mirando
entre los barrotes de las jaulas metalicas mientras se preguntan qué sera de ellos, y

de todos nosotros, ya puestos.
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El acto de escribir en tiempo real con el fin de evadirme, escapar o ralentizar ese
tiempo es sin duda futil, pero no del todo infructuoso. Incluso mientras escribo este
epilogo de un epilogo, soy consciente de que ya estara obsoleto cuando llegue a
manos de los lectores. Aun asi, como siempre, me veo compelida a escribir, con o
sin verdadero destinatario, entrelazando hechos, ficcién y suefios, con fervientes
esperanzas, para después volver a casa y sentarme junto al escritorio que pertenecié

a mi padre y en el que transcribo lo que he escrito.

Traductora: Marta Cabanillas

Autora: Christiane Vadnais

Orig.: Faunes, Québec, Editions Alto, 2018.

Fragmentos tomados de Fawunas, Madrid, Volcano, 2020, pp. 9 y 149.

La protagonista es una bidloga, Laura, que vive en una época incierta: la humanidad se
enfrenta al cambio climatico y un microorganismo esta acabando con la especie humana tal
y como la conocemos. Laura observa cémo la naturaleza se abre paso ante el declive de una
especie humana que, para sobrevivir, debera adaptarse a un mundo nuevo donde la

frontera entre los humanos y los animales se ha difuminado.

Los seres humanos de nuestra época, al igual que sus antepasados prehistoricos,

suefian por la noche con librar luchas épicas contra los animales.

Lo que murmuran entre las sabanas no son secretos, sino amenazas que musitan
pegados a las jabalinas, conjuros para guardar las fuerzas frente al enemigo. Cuando
extienden el brazo, no es para estrechar el cuerpo que dormita a su lado: pelean
contra lobos y osos, se protegen del viento o recorren un camino en plena
tormenta. Cada cual se sume a oscuras en una lucha a muerte contra las fuerzas de

la naturaleza, y esa lucha no tiene fin.

Para que la especie sobreviva en suefios, habra que volver a tiempos mas

salvajes.[...]

165



VASOS COMUNICANTES NUMERO 56 INVIERNO 2021

Tumbados en el suelo, los humanos susurran palabras de otros tiempos antes de
dormir. [...] Por todas partes, en la tierra, en el reverso de las hojas, en el hueco de

los arboles, lo que aguardaba ha dejado de esperar.

Todo esta vivo.

Traductora: Zyanya Carolina Ponce Torres
Autora: Lygia Fagundes Telles
Orig.: Antes do baile verde, Sao Paulo, Companhia das Letras, 2009 [1965], pp. 57-606.

Fragmento tomado de Antes del baile verde. Traducido como parte del proyecto de maestria
Uma tradugao comentada de trés contos de 1ygia Fagundes Telles para o espanhol mexicano (FFLCH-
USP), 2021. Con el apoyo del Programa de Becas para estudios en el Extranjero del
FONCA y Conacyt.

Lygia Fagundes Telles es cuentista y novelista brasilefia, ganadora del Premio Camées en
2005 y postulada al Nobel en 2016. En el fragmento, Tatisa se alista para el carnaval,

mientras su empleada, Luzinha, termina su disfraz.

Con un gesto fatigado, la joven abri6 la puerta del armario. Se mir6 en el espejo.

Pellizcd su cintura.
—Engordé Lu

—¢ T, gorda? Pero si eres solo hueso, nifia. Tu novio no tiene ni qué

agarrar. JO si?
Ella hizo un movimiento lascivo con las caderas. Rio. Los ojos se le reanimaron:

—Lu, Lu, por el amor de Dios, acaba rapido, que a media noche me viene a

buscar. Mandé hacer un pierrot verde.
—Yo también ya me disfracé de pierrot. Pero ya tiene tiempo.

—Viene en un Simca, elegante sno?
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—¢Qué es esor

—Un carro increible, rojo. Pero no te me quedes ahi viendo, apresurate, Lu,
no ves que... —Paso6 ansiosamente la mano por el cuello— Lu, Lu, ¢por qué no se

quedd en el hospital? Estaba tan bien en el hospital. ..

—Asi son los hospitales publicos, Tatisa. No pueden quedarse la vida entera

con un enfermo que no se va a curar, tienen enfermos esperando incluso en la calle.

—Hace meses que estoy pensando en este baile. El vivié sesenta y seis afios.

¢No podria vivir un dia mas?

La negrita sacudi6 el tutt y lo examind a cierta distancia. Lo abrié de nuevo en su

regazo y se inclin hacia el platito con lentejuelas.
—Falta solo un pedazo.

—Un dia mas...

Traductora: Cristina Huelsz
Autora: Nicole Clarkston

Orig.: Nefarious, White Soup Press, 2019. Autopublicacién de la autora por medio de

Amazon.

Fragmento tomado de Nefasto, 2020, pp. 138-139. Traducciéon publicada por medio de

Amazon.

Nicole Clarkston, originaria de Oregdn, ha publicado varios libros inspirados en las novelas
de Elizabeth Gaskell Norze y sur, y de Jane Austen Ongullo y prejuicio. Ha sido una gran autora
con quien he iniciado este camino como traductora. El fragmento que voy a leer es de

Nefasto, donde Fitzwilliam Darcy es un viudo que aborrece a Elizabeth Bennet.
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Puede que me haya dormido en esa silla. No podia estar seguro, pero recuperé la

conciencia cuando of el eco de la risa en algin lugar.

La risa de una mujer, calida y ligera, seductora y familiar. Tal vez habfa sido s6lo mi

imaginacion, pero sonaba a todo el mundo como... como ella.
Elizabeth Bennet.

Oh, por todos los cielos. No era suficiente que esta mujer hubiera invadido mis
sueflos —o tal vez eran mis pesadillas— durante el dltimo mes o mas tiempo, ahora
también empezaba a apoderarse de mis horas despierto. Era verdad, ella era distinta
a cualquier otra mujer que hubiera conocido, e incluso era totalmente opuesta en
muchos aspectos a la antigua sefiora Darcy, pero ¢por qué debia eso contar como
una virtud? Era irreverente, no era sofisticada, la belleza de sus grandes ojos era
poco convencional, jy ese ingenio! Lengua afilada, perceptiva, divertida, discreta,

gracil, fiel. ..

Me golpeé 1a frente con el pufio. Incluso cuando quise hacer una lista de sus
defectos, jella habia corrompido mi pensamiento tan profundamente que sélo vi sus
muchos atributos! No era mas que un problema. Exquisita, deliciosa, un problema

tentador.

Notas

[1] Teresa De Lauretis, Soggetti eccentrici, Milan, Feltrinelli, 1999, p. 81. La traduccion es mia.

[2] Existe un gran numero de ensayos iluminantes acerca del tratamiento que ha recibido la
produccion de las escritoras y sobre la relacion de estas con unos canones literarios que
tienden a marginarlas. Recuerdo aqui a modo de ejemplo el clasico volumen de Marina
Zancan I/ doppio itinerario della scrittura: la donna nella tradigione letteraria italiana, Turin, Einaudi,
1998, y un titulo mas reciente con referencias a obras de distintos ambitos lingtiistico-
literarios: Maria Serena Sapegno, Figlie del padre. Passione e antorita nella letteratura occidentale,

Milan, Feltrinelli, 2018.
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Bl E] sabado 2 de julio los Woolf fueron a ver a los Nicolson a Long Barn. LW volvi6 a

Tavistock Square el domingo por la tarde y VW el lunes.

¥ Seguramente la planta conocida como Stachys lanate, popularmente llamada manta del

salvador, manta de Jesus, oreja de cordero, de burro o de liebre.

B Efectivamente los Woolf fueron en coche a Hampstead y LW dio un paseo; él también
habia estado enfermo con fiebre, en la cama, la semana anterior, pero, como de costumbre,

se recuperd mas rapidamente que VW.
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LAS TRADUCTORAS LLEEN A SUS AUTORAS, Y 1I, DE
HEILLENA AGUILA RUZOILA

Traductora: Melina Marquez

Autora: Alda Merini

Orig.: Delirio amoroso, Genova, 11 Melangolo, 1989.

Fragmento tomado de Delirio amoroso, Madrid, Altamarea, 2020, pp 10-11.

En Delirio amoroso, Alda Merini narra su paso por el centro psiquiatrico de Taranto como
escenario concreto de toda una sociedad que la estigmatiz6. En este fragmento habla de

todo lo negado por ser mujer como detonante originario de su creacién poética.

Soy un ser frustrado por la demencia. La demencia surgi6 asi, un dia, cuando mi
madre, al nacer mi hermano, me dijo: «Ya no puedes estudiar mas: ha nacido el

varony.

El varén en aquellos tiempos era sagrado. El varén tenfa que absorber todos los
recursos morales y fisicos de la familia y del ambiente. Yo estudiaba: primer afio de
medicina. Querfa una carrera. La carrera para mi hubiera significado un escritorio,
un trabajo respetado, una sonrisa cautivadora para el cliente. Querfa ser médico.
Cuando él me dijo que de un dolor nace tragicamente un sonido, tenfa razén. Naci6
en mi una obsesion. Y la obsesion se volvié poesia. Bella, endecasilaba, porque me
prohibieron tocar musica. Es increfble la atonfa mental que produce esa carencia.
Ademas del bisturi negado, de la medicina negada, también me negaron mi adorado

piano.

De esta manera, me entregué a la suerte. Cuando iba a trabajar a la Via Verdi,
pasaba delante de la sede de Garzanti. Yo, adolescente, pensaba suspirando: «{Un
libro mio, expuesto alli, quién sabe cuando!» Tuve que esperar treinta y cinco afios,
y digo treinta y cinco. Entonces iba a refugiarme a Via del Torchio. Quizas me he
convertido en poetisa porque la poesfa no me importaba en absoluto; aunque he

devorado libro tras libro, aunque el canto lo tenfa dentro (pero era el canto de la

170



VASOS COMUNICANTES NUMERO 56 INVIERNO 2021

vida, y esto no lo han entendido). Ser mujer de letras no significaba para mi no ser

mujer, y habria querido ser también una buena madre.

Traductora: Raquel Garcia Rojas

Autora: Margery Sharp

Orig.: Cluny Brown, Londres, Collins, 1944.

Fragmento tomado de Cluny Brown, Gijon, Hoja de Lata, 2020, p. 21.

Este 8M he querido traer a la lectura la historia de Cluny, la protagonista de esta comedia
britanica, que no entiende eso de que la sociedad le diga que «no sabe cual es su lugar» y,

simplemente, quiere ser ella misma.

Cluny, que ya habia oido aquello otras veces, colgd y volvié al piso de arriba. Se
meti6 en la cama y se tumbé de nuevo, y empez6 a relajarse segun las indicaciones:
articulacién por articulacion desde los dedos de los pies hasta el cuello. «Ahora
imagine que es un gato persa», decfa el articulo del peridédico; pero Cluny, cuya
imaginacion era mas concreta que romantica, se sentia mas bien como uno de esos
cojines con forma de salchicha que algunos vendedores pregonaban por las calles
para evitar que entrase aire por debajo de las puertas. Probablemente no
importaba... Lo que sf importaba era que, apenas habia conseguido llegar a ese
envidiable estado, el teléfono volvid a sonar. «Déjaloy, pensé Cluny, y continud con
el siguiente paso: vaciar por completo la mente. Solo que no podia por culpa del
teléfono. Siguié sonando y sonando hasta que al final no le qued6 mas remedio que

levantarse y contestar de nuevo.

—Sefiorita Brown? —dijo la voz—. Por favor, acepte mis disculpas.

—Y para eso me ha sacado de la cama? —vociferé Cluny indignada.

Una vez mas, se hizo un silencio. De haber estado escuchando, el sefior Porritt se
habrfa compadecido de la persona que estaba al otro lado de la linea. Cuando llamas

a un fontanero, no te esperas... Bueno, no te esperas a Cluny.

171



VASOS COMUNICANTES NUMERO 56 INVIERNO 2021

Traductores: Luisa Fernanda Gatrrido y Tihomir Pi$telek / Lectora: Luisa Fernanda

Garrido

Autora: Dubravka UgresicH

Orig.: Baba Jaga je snijela jaje, Zagreb, Vukovié¢ & Runji¢, 2008.

Fragmento tomado de Baba Yagd puso un huevo, Madrid, Impedimenta, 2020, pp. 365-367.

No hay introduccion posible que recoja lo que es este libro. Basta decir que es
imprescindible, y que el lector disfrutara al leerlo, tanto como disfrutamos nosotros
traduciendo, y abrird los ojos con asombro al descubrir lo que se esconde detras de Baba

Yaga.

Porque imaginémonos que las mujeres, apenas una insignificante mitad de la
humanidad, ¢verdad?, las Babas Yagas, sacan la espada de debajo de su cabeza y se
lanzan a ajustar cuentas. Por cada bofeton, por cada violacién, cada ofensa, cada
lesion, cada escupitajo que recibieron en la cara. Imaginemos solo que se levantan
de las cenizas todas las novias y viudas incineradas en la India y empiezan a recorrer
el mundo blandiendo la espada. Imaginemos todas esas mujeres invisibles que, a
través de rejillas de hilo, atisban el entorno desde sus burkas bunker, esas que
incluso se tapan la boca con unas cortinillas mientras hablan, comen, besan (porque
la boca, ah, es tan impura, en la boca entran muchas cosas y muchas cosas salen de
ella). Imaginemos un ejército de millones de «ocas», mujeres sin techo, mendigas;
mujeres con rostros quemados por acido porque unos autoproclamados justicieros
masculinos se sintieron ofendidos al ver una cara femenina descubierta; mujeres
cuya vida esta completamente controlada por sus maridos, padres y hermanos;
mujeres lapidadas que han sobrevivido y las que han muerto a manos de una
muchedumbre masculina envilecida. Imaginemos ahora que todas estas mujeres se
arremangan las faldas y empufian sus espadas... Que blanden sus espadas millones
de prostitutas del mundo entero, las esclavas blancas, negras y amarillas que se
venden en los mercados de la carne, esclavas violadas, maltratadas, privadas de sus
derechos, a cuyos duenos nadie es capaz de pararles los pies... Que se ponen en

marcha los cientos de miles de nifias infectadas de sida, victimas de enfermos
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mentales, pedofilos, pero también de sus maridos legales y padres, que también ellas
se lanzan... Que se ponen en marcha las mujeres africanas con los cuellos presos
de anillos de metal; que se ponen en marcha las mujeres de clitoris mutilados y
vaginas cosidas; que se ponen en marcha las mujeres con pechos y labios de
silicona, con rostros-botox y sonrisas clonadas; que se ponen en marcha también
los millones de mujeres hambrientas que paren nifios hambrientos... Que se ponen
en marcha los millones de mujeres que rezan a los dioses varones y a sus
representantes en la tierra, ancianos impudicos tocados con sus gorritos purpura,
blancos, dorados y negros, con tiaras, birretas, cufias, camauros, feces y turbantes,
estos sustitutos simbolicos del pene, estas «antenas» con ayuda de las cuales
comunican con sus dioses sin ser estorbados. Imaginémonos que todos estos
millones de mujeres, en vez de ir a las iglesias, mezquitas, templos y santuatios que,
de todos modos, nunca han sido suyos, van en busca de su propio templo, el
templo de la Mujer Dorada, si todavia necesitan algun tipo de santuario... Que
dejan de inclinarse ante unos varones que tienen los ojos inyectados en sangre, que
han causado la muerte de millones de personas, y siguen causandola. Ellos son los
que a su paso dejan calaveras humanas, y luego la estipida imaginaciéon humana las

cuelga en la valla de una anciana solitaria que vive en el linde de un bosque...

Yo, Aba Bagay, pertenezco a las «proletarias», a la Internacional de las Babas, jyo
soy esa de ahi! ;:Qué ocurre?, sacaso esta sorprendido? Podia haberlo supuesto, ya
sabe que las mujeres son maestras del disimulo, tantos siglos de vida en la
clandestinidad las ensefiaron a serlo, han conseguido dominar todas las técnicas de

supervivencia.

Traductora: Helena Aguila Ruzola
Autora: Ada Negri
Orig.: Stella mattutina, Milan, Otto/Novecento, 2008 [1921].

Fragmento tomado del pasaje de Estrella de la masiana incluido en Rias de tinta. literatura de
mujeres en_francés, gallego e italiano. Antologia bilingsie, ed. M. Segarra, H. Gonzalez y F. Ardolino,
Barcelona, Edicions de la Universitat de Barcelona, 1999, pp. 240-241.
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He revisado para nuestra lectura del 8M una antigua traslacion mia de un pasaje de Szella
mattutina, Gnica novela de la poeta italiana Ada Negri, candidata al premio Nobel en 1926 y

1927, cuya traduccion y edicion integra estoy preparando.

Tiene en el regazo una antologfa [...]: ningun poeta escribid esos versos, nacieron
prodigiosamente solos, en el alma y la boca de los hombres, una mafiana de mayo.

Son como el aire, son un elemento, puede sumergirse en ellos.

Y, de pronto, siente que se hunde de verdad en aguas profundas.

¢Cuantos minutos permanece asi, abandonada en la silla, sin conocimiento? No lo
sabe. Al volver en si, advierte con un espanto que la razén no sabe dominar la

mutacion que acaba de sufrir.

Su sangre.

Aun no la habia sentido, ni la habia visto. ¢Su cuerpo esta lleno de eso? ¢Dentro

solo tiene sangre?

Purptrea, densa, caliente, con un olor que no se parece a ningin otro, un olor que

casi la vuelve loca.

De los pies a la cabeza, la sangre se apodera de ella. Si sale hasta la tltima gota,

morira.

¢Y si esta a punto de perderla toda? [...]

Se da asco. [...] ¢Por qué no se puede ser ni mujer ni hombre, sino un simple
espiritu? Una imperiosa necesidad de evadirse de su cuerpo la impulsa a clavar las
ufias en la manta. Someterse a las leyes de la carne le resulta un doloroso suplicio. Y
muerde la almohada y se retuerce en la cama llorando, entre espasmos de rebelién
histérica. Poco a poco, los sollozos se vuelven intermitentes, fatigados. La
crispacion de los nervios se extingue sola. En el limite de sus fuerzas, la criatura

humillada se queda dormida.

Y solo en el suefio puede evadirse.
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Traductora: Irene Oliva Luque

Autora: Jeanette Winterson

Orig.: «Orién», Londres, relato publicado en la revista Granta, 23 (1988).

Fragmento tomado de «Orioén», en Granta en espaiiol, 4 (2016), [Agual, pp. 62-63.

Pese a titularse «Oridny, este cuento, inspirado en la mitologfa griega, en realidad habla de

Artemisa, y nos hace pensar en cuan de lejos viene esto de la lucha feminista.

Nuestro relato es el viejo conflicto entre historia y hogar. Dicho de otra forma, el

espacio imposible e inconmensurable que parece separar el lar de la busqueda.

Una noche de locura, movido mas por el hastio que por el sentido comun, el rey
Zeus decidié permitir que su hija hiciera las cosas de otra manera: ella no querfa
casarse y luego pasarse toda una guerra esperando sentada a que su hombre, dios o
no, experimentase la ritual metamorfosis de principe de palacio a curtido héroe; no

queria hijos. Queria cazar. Cazar le sentaba bien.

Antes del amanecer habfa hecho el equipaje y partido rumbo a una nueva vida en el
bosque. Pronto su fama se extendio y se le unieron otras mujeres, pero a Artemisa
no le agradaba demasiado la compaiifa. Queria estar sola. En su soledad descubri6
algo muy extrafio. Siempre habfa envidiado la libertad de los hombres para vagar
por el mundo a sus anchas y regresar llenos de gloria a esposas que meramente
esperaban. Conocia aquello de las amas de casa y los amos de la historia, la gran
divisiéon que hacfa posible la vida. Sin llegar a rechazarla, tan sélo albergaba la
esperanza de asumir las libertades que pertenecian al otro bando. ¢Y si recorriese el
mundo y los siete mares como un héroe? ¢Descubrirfa algo distinto o las cosas de
siempre pero con disfraces distintos? Descubrié que el mundo entero cabfa en un

solo lugar porque ese lugar era ella misma. Nada la habia preparado para esto.
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Traductora: Isabel Llasat Botija

Autora: Gemma Gorga

Org.: Indi Visible, Barcelona, Tushita Edicions, 2018.

Fragmento tomado de Invisible India, de Gemma Gorga, Barcelona, Tushita, 2020, pag. 71.

En Invisible India, la poeta catalana Gemma Gorga combina descripciones y sensaciones de
su estancia en la India con poemas por ella traducidos de poetas indios de habla inglesa.

Este fragmento es un precioso retrato de las mujeres de Delhi.

Estoy a punto de dormirme con el traqueteo del metro. Aun falta la tira de
estaciones para llegar a Arjan Garh. Estoy a punto de dormirme cuando suben al
vagon tres mujeres vestidas con tres saris espectaculares que me desvelan: sedas
vaporosas que esparcen lentejuelas, pulseras tintineantes y pendientes de oro con
forma de minusculos cestos que cuelgan de la nariz. Una de ellas lleva de la mano a
un nifio pequefio, de unos cinco o seis aflos. Tienen el perfil pulcro y la dignidad
lirica de una miniatura india. Hasta me imagino el titulo: Tres ciervas y su cria sobre

Sfondo azul turguesa. El artista se ha esmerado.

De pronto el nifio vomita. jAy, los saris! Las demas mujeres del vagon nos
quedamos petrificadas (en este vagon solo viajamos mujeres). Como la madre no
tiene nada a mano para limpiar el desastre, me acerco y con un gesto reflejo le

tiendo un paquete de clinex.

En ese momento el tiempo ha abierto un paréntesis: la mujer se ha quedado
inmovil, mirandose el paquete de pafiuelos en la mano derecha como quien observa

con fascinacion un animalillo. Sin saber qué hacer con él. Sin saber para qué sirve.

Cuando el tiempo ha cerrado el paréntesis, la mujer se ha puesto a limpiar al nifio
con el borde de su sari, y mi paquete de clinex se ha quedado alli, encerrado en la

mano derecha, como un regalo inutil.
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Traductora: Gemma Rovira Ortega

Autora: Caitlin Moran

Orig.: How To Be Famous, Londres, Ebury Press, 2018

Fragmento tomado de Cdmo ser famosa, Barcelona, Anagrama, 2020, pp. 241-242.

En la lectura del pasado 8 de marzo llamé a Caitlin Moran «mi femista de cabecera» No es
ninguna gran teérica del feminismo, sino una excelente comunicadora que, con un tono
irreverente y aparentemente jocoso, plantea temas nada superficiales que nos atafien

(especialmente) a las mujeres.

Todos los dias, cuando me desnudaba y me metia en la bafiera de agua caliente, me
miraba los blandos michelines (la barriga flotante, los muslos sin separacion) y
soflaba despierta que sufria un accidente de trafico gravisimo y mi cuerpo quedaba
completamente destrozado. Y que, cuando por fin despertaba del coma, los
cirujanos de la Seguridad Social lo habian reparado todo y habian eliminado toda la
grasa y la piel sobrantes y yo volvia a nacer convertida en una chica delgada. Pesaba
cincuenta y siete kilos, tenfa una serie de pulcras lineas de puntos de sutura y por fin
podia empezar mi vida de chica adolescente normal. Me habian reconstruido. Las
autoridades habfan tomado las riendas y habian solucionado el problema por mi.
Pero nunca le contaba ese suefio a nadie. Nunca le decfa nada a nadie sobre mi
cuerpo. Era demasiado orgullosa. Tenfa demasiado miedo. Estaba atrapada en una

negacion rigida y absoluta.

Y la gente notaba algo raro y nunca mencionaba mi cuerpo. Es increfble lo facil que
resulta no hacer ningin comentario sobre los noventa kilos de una chica si la chica
en cuestion te mira como advirtiéndote que, si se te ocurre hacer algin comentario,

el universo explotara inmediatamente.

Total, que mi cuerpo era invisible y no se hablaba de él. Era como si no existiera.
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Traductora: Martha Celis Mendoza

Autora: Cynthia Ozick

Orig.: The Shawl, Nueva York, Vintage International, 1990.

Fragmentos tomados de «El chal», en Punto de partida, 144 (julio-agosto 2007), pp.47-51.

«El chal», cuya continuacion es la novela corta Rosa, nos presenta la historia de tres mujeres
en un campo de concentracion, Rosa y sus dos hijas, Stella, una adolescente que al

principio del relato tiene catorce afios, y Magda, una bebé.

Avanzaban juntas por el camino. Rosa con Magda acurrucada entre los pechos
adoloridos, Magda envuelta en el chal. A veces Stella cargaba a Magda. estaba celosa
de ella. queria estar envuelta en el chal, escondida, dormida, arrullada por la marcha,
ser un bebé, un pequefio de brazos. Magda tomaba el pezén de Rosa y Rosa nunca
dejaba de caminar, una cuna andante. No habia leche suficiente; a veces Magda
chupaba aire; entonces lloraba. Sin quejarse abandono las tetillas de Rosa, ajadas,
sin siquiera el olor a leche, de modo que Magda agarré la esquinita del chal y lo
ordend en su lugar. Chupaba y chupaba, inundando los hilos de humedad. El rico
sabor del chal, leche de lino.[...] Rosa sabia que Magda iba a morir muy pronto; ya
debia haber muerto, pero habia estado enterrada en las profundidades del chal
magico. Magda estaba muda. Nunca lloraba. Rosa la ocultaba en las barracas,
debajo del chal, pero sabia que un dfa alguien la delataria; o algiin dia alguien, que ni
siquiera serfa Stella, se robarfa a Magda para comérsela. Cuando Magda empez6 a
caminar, Rosa sabfa que la nifia iba a morir muy pronto. Tenfa miedo de quedarse
dormida; se dormia con el peso de su pierna sobre el cuerpo de Magda; tenfa miedo
de asfixiar a Magda bajo su muslo. El peso de Rosa se iba haciendo cada vez

menos; Rosa vy Stella lentamente se iban transformando en aire.
; y
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Traductora: Radina Dimitrova

Autora: Lin Bai

Orig.: Yizhi niao de mingjiao — S\ SWING MY en Tianya RIE Frontiers (Revista de la Asociacion
de Escritores de la Provincia de Hainan), 4 (2020). p. 161.

Fragmento tomado de Primavera partida. En 2020, durante el confinamiento, Lin Bai
escribié un centenar de poemas. Algunos han sido traducidos al espafiol en
https://bitacoraencierro.org/ (México, UAM Cuajimalpa-Instituto 17) y en el Séptimo
Dossier IMAN de la Asociacion Aragonesa de Escritores (https://revistaiman.es/), titulado

Poesia China. Siglh XXI, donde la mitad de la treintena de poetas chinos representados son

mujeres.

El llamado de un ave

Un ave. Su canto se quebro
como el sonido de un bambt consumido

que de subito se parte en dos.

Sesenta noches consecutivas

entre las once y la una, ese chirrido
endeble

nitido

emitia una luz tenue

Un ave solitaria

canto hasta que sus chirridos

se volvieron un bosque de bambu
que derramaba incontenibles lagrimas

en el susurro del viento...

De las ramillas del bambt se alzd una marea
En ese instante, la luz era silente,
ondas solemnes recorrian el aire

cenizas se disolvian en medio de cenizas.
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Oleajes de calma manaron del cielo,
el azul del cielo infundia tristeza

y el sol quemaba sin piedad.

(Escrito al amanecer del 27 de marzo de 2020,

en un Beijing de cielo impoluto y sol abrasador. Dedicado a Fang Fang)

Traductora: Ana Alcaina

Autora: Ana Kordzaia-Samadashvili

Orig.: “§300L” 3090990 do “15 L3909l FMPBOMDS”, 053496 Les3579HOL
39800 (390Mds, MdOOLO, 2005.

Fragmento inédito en castellano del relato L/ueve, de la autora georgiana Ana Kordzaia-

Samadashvili. Existe version en inglés en la recopilacion Contemporary Georgian Fiction

(Dalkey Archive Press, 2012). Es la primera vez que se traduce directamente del georgiano

al castellano.

Vivo aqui. A partir de ahora, siempre viviré aqui. Aqui siempre llueve. [...] Al
principio, eso me preocupaba, pero ahora sé que es muy sano. Ahora tengo el cutis
muy limpio, ya lo tengo como todas las mujeres de aqui. Aunque no es soélo por la
lluvia: ahora ya no fumo; como siempre llueve, todo se moja y los cigarrillos saben
fatal. Tampoco bebo, porque es caro y, ademas, si se enterara mi jefe, me echarfa

del trabajo. Por eso tengo la cara tan limpia y tan blanca como las paredes de mi

piso. [...]

En general, llevo una vida muy sana y austera. Es verdad que al principio me costo.
Ahora sé que me costaba porque crefa que no iba a vivir aqui mucho tiempo. Ahora
sé que a partir de ahora, siempre viviré aqui, y por eso estoy mas tranquila. Al
principio, también tenfa problemas con mi vecina porque me odia. Me odia porque

tengo el pelo negro y porque no hablo bien su idioma. [...]

Rainer es un hombre muy organizado. Se queda a dormir los viernes porque los

sabados por la mafiana toca sexo. El sexo es tan necesario como comer y beber, eso
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dice Rainer. Yo creo que el sexo con Rainer no es necesario porque a mi me da

igual, pero él dice que la gente que no tiene vida sexual se vuelve mala persona. [...]

A la madre de Rainer no le caigo bien. Me odia. Me odia porque tengo el pelo negro

y no hablo bien su idioma. |...]

Cuando Rainer se volvio, le golpeé con la piedra en la cabeza. [...] Luego, el médico

dijo que no soy una asesina, sino que estoy loca, y me han mandado al manicomio.

[.]

La tnica diferencia es que ahora no tengo vida sexual, y s6lo estoy esperando a

volverme una mala persona. |...]

Fuera, llueve.

Traductoras: Carmen Caro Dugo y Margarita Santos Cuesta / Lectora: Margarita

Santos
Autora: Dalia Grinkeviciate
Orig.: Lietuviy prie Laptevy Jsnros, Vilnius, Lietuvos Rasytojy Sajungos leidykla, 1997.

Fragmento tomado de Lituanos junto al mar de Ldptev (recuerdos de Dalia Grinkeviciute), Madrid,

Epalsa, 2020, pp. 78-79.

A los catorce afios, Dalia fue deportada al norte de Siberia por las tropas soviéticas de
ocupacion. Siete aflos mas tarde huye y regresa a Lituania. Allf escribe sus recuerdos en

hojas sueltas, que oculta bajo tierra. Se recuperan a finales de los noventa, muerta la autora.

Callo. Repite la pregunta. En la sala reina un silencio absoluto. Desde el final de la
barraca me llega el rumor de un sollozo; alguien siente lastima de mi. Es la voz de
Lialé Maknyté, una nifia de once afios, que llora desconsolada. Por un momento, la
sala se desvanece, el juez, la gente, y una imagen se ilumina en mi memoria. Tengo
catorce afios, es el 28 de mayo de 1941. Voy camino del teatro. Corro por el parque
de Vytautas; ya estoy a punto de bajar las escaleras cuando de pronto veo algo

maravilloso y me detengo como paralizada. El sol es de color dorado, la ciudad
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dorada se extiende a mis pies, el aroma de las flores flota en el aire... Por primera
vez mi corazon se estremece al percibir la primavera. Siento en todo mi cuerpo la
primavera de mi vida, aspiro el aire, cierro los ojos y experimento una felicidad
inmensa. Mis labios susurran: «Vida, jqué hermosa eres! Juventud, aqui estas
imaravillosa! jQué bello es vivirl». En mis ojos abiertos de par en par brillan
lagrimas de alegria juvenil. Continto bajando las escaleras con todas mis fuerzas,

siguiendo la llamada del teatro, de la musica, de la alegria de ser joven, de la vida.

Traductora: Maite Fernandez

Autora: Kate Chopin

Orig.: Complete Novels and Stories, Nueva York, The Library of America, 2002.
Fragmento tomado de Cuentos completos, Madrid, Paginas de Espuma, 2020, pp. 226-227.

La coleccion incluye 99 cuentos (no incluye las novelas) de Kate Chopin, traducidos por
Emma Cotro, Maite Fernandez Estafian, Eva Gallud y Juan Carlos Garcia. Extracto del

relato titulado «Athénaise», 1896.

—Vamos, Athénaise, me tienes que contar todo, para que podamos armar bien tu
caso y conseguir una separacion. ¢Te ha maltratado, o se ha propasado contigo, el

sacré cochon?

Estaban solos en su habitacion, en la que se habia cobijado para escapar de los

iracundos elementos domésticos.

—Te ruego que te ahorres esas desagradables expresiones, Montéclin. No, no se

ha propasado en modo alguno.
—:Bebe? Vamos, Athénaise, piénsalo. ;Se emborracha alguna vez?
—:Emborracharse? {No, por Dios, no! Cazeau nunca se emborracha.

—Ya veo. Es solo que sientes lo mismo que yo. No le aguantas.
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—No, no es que no le aguante —trespondio reflexiva, afiadiendo con un repentino
impulso—: Es solo eso de estar casada lo que detesto y desprecio. No aguanto ser la
sefiora Cazeau, y me gustaria volver a ser Athénaise Miché otra vez. No soporto
vivir con un hombre, tenerlo siempre ahi, con sus abrigos y sus pantalones
colgando en mi habitacion, esos pies tan feos, que se lava en mi bafiera, delante de
mis propios o0jos. jAj! —=Se encogié al recordarlo, y continud, con un suspiro que fue
casi un gemido—: Mon Dien, mon Dien! La hermana Marie Angélique sabia lo que se
decfa; me conocfa mejor que yo misma cuando me dijo que Dios me habia dado
una vocacion y yo estaba haciendo oidos sordos. Cuando pienso en una vida
tranquila en un convento, en paz... jAy! ¢En qué estaba pensando? —Y las lagrimas

brotaron.

Montéclin se sintié desconcertado y muy decepcionado al no haber obtenido nada

que pudiera tener peso en un juzgado.

Traductor: Pablo Martin Sanchez

Autora: Delphine de Vigan

Orig.: Les Gratitudes, Paris, ].-C. Lattes, 2019.

Fragmento tomado de Las gratitudes, Barcelona, Anagrama, 2021, pp. 95-96.

En el siguiente fragmento, Marie, una mujer joven, habla de Michka, una mujer mayor que

esta sufriendo un deterioro cognitivo y vive en una residencia geriatrica.

Cuando voy a ver a Michka observo a las residentes. A las muy muy viejas, a las
moderadamente viejas y a las no tan viejas, y a veces tengo ganas de preguntarles:
¢todavia os acaricia alguien? ;Todavia os abraza alguien? ¢Cuanto hace que otra piel

no entra en contacto con la vuestra?

Cuando me imagino vieja, realmente vieja, cuando intento proyectarme dentro de
cuarenta o cincuenta afos, lo que me resulta mas doloroso, mas insoportable, es la
idea de que ya nadie me toque. La desaparicion progresiva o repentina del contacto

fisico.
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Quiza la necesidad ya no sea la misma, quiza el cuerpo se retraiga, se acurruque, se
entumezca, como durante un largo ayuno. O quiza, por el contrario, se queje de

hambre, una queja muda, insoportable, que ya nadie quiere escuchar.

Cuando Michk’ viene hacia mi con paso inseguro, a punto de perder el equilibrio,

me entran ganas de abrazarla, de insuflarle un poco de mi fuerza, de mi energfa.

Pero me detengo antes de estrecharla entre mis brazos. Por pudor, supongo. Y por

miedo a hacerle dano.

Se ha vuelto tan fragil.

Traductors: Francesc Codina i Didac Pujol / Lector: Didac Pujol
Autora: Jorie Graham
Orig: «Reading Plato», Erosion, New Jersey, Princeton University Press, 1983

Fragment extret de “Llegint Plat6”, Reduccions. Revista de poesia, 69-70 (novembre de 1988),
pp. 80-85.

Poema inspirat en el mite de la caverna, escrit per la poetessa nord-americana Jorie
Graham, guanyadora del premi Pulitzer de Poesia el 1996 i Boylston Professor of Rhetoric

and Oratory a la Universitat de Harvard des de 1999.

Llegint Plat6

Aquesta és la historia
d’una bella

mentida, allo que s’esmuny
entre els meus dits,

cls teus dits. Es hivern,

és lluny
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en Pexpectativa
de vida.

Cap nu, amb una
camisa bruta,
callat, el meu amic

fabrica

esquers, una aficio. Amb mosques
tan petites

que fa servir pinces

1 lupa.

Han de ser

tan creibles

que sén de debo —antenes,
tentacles,

vius i frisosos

com una cosa

que s’ofega. El cor

li batega salvatge

a les mans. Es
encegador

1 qui el perdonara

en el seu minuscul
jardi? Per fabricar-les

fa servir pel,

pel de cérvol, que és buit

i sura.

Més enlla de la mort i la vista,
aquesta és

una bona pensada, allo que aplega

els dies sense solta
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1 els mena. Millor que el record. Millor
>

que 'amor.

Ja esta, un ham

sota cada parell

d’ales, i és Primavera,

1 els homes

patollen pel llit del riu

a Ialba. A dalt,

els estels encara connecten
llurs bésties afamades.
Aviat s’hauran atipat

i marxaran. Mentrestant
riu amunt, riu avall, imaginem, viu
en laire,

en carn, en un blau

eixam de

mosques, el coneixement

del gracil

cérvol com saltironeja
per la superficie.
Desmembrat, remembrat,
finalment

amb vida. Imaginem

el cos

del qual tots ells

havien format part,

aquests homes en la gerda
verdor de les ribes

que proven d’esmunyir-s’hi
i confondte’s

amb el mén natural.
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Traductora: Nuria Artigas Bellsolel

Autora: Avni Doshi

Orig.: Burnt sugar, Regne Unit, Hamish Hamilton, 2020.

Fragment extret de Sucre cremat, Barcelona, Edicions de 1984, 2021, p. 11.

En aquesta obra, Avni Doshi, una escriptora nord-americana de pares indis, explora la
relacié entre una mare i una filla, marcada pels capritxos de la mare, una dona rebel que,
transgredint les convencions socials de I'india de I'época, va abandonar el marit i les
comoditats de la classe mitjana per dur una vida poc convencional. Comencga el relat a

partir del moment en que diagnostiquen a la mare una demencia.
Som-hi!
Mentiria si digués que no he gaudit mai amb les desgracies de la mare.

Vaig patir a les seves mans quan era petita i qualsevol dolor que la mare sofris
després sempre me’l vaig prendre com una especie de redempcié: com un

reequilibri de I'univers, on s’alineaven I'ordre racional de causa i efecte.
Pero ara soc incapag d’igualar el marcador entre nosaltres.

La rad és ben senzilla: la mare comenga a perdre la memoria i no s’hi pot fer res.
No hi ha manera humana de fer-li recordar les coses que ha fet en el passat, no hi
ha manera que es rebolqui en la seva culpa. Jo solia recordar-li mostres de la seva
crueltat com aquell qui no vol la cosa, mentre ens preniem el te, 1 frufa veient com
feia una ganyota 1 arrufava les celles. Ara, gairebé no recorda de que li parlo; té la
mirada distant i llueix un somriure etern. Qualsevol persona que sigui testimoni de
I'escena, m’agafara la ma 1 em xiuxiuejara: «Ja n’hi ha prou. Pobrissona, que ja no

recorda resy.

La simpatia que desperta en els altres em fa créixer I'acritud.
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Traductora: Mercedes Guhl

Autora: Julia Alvarez

Orig: Afterlife, Nueva York, Algonquin Books, 2020.

Trad: Mds alld, Nueva York, Vintage Espafiol, 2020, pp. 19-20.

Esta autora dominicano-americana, plantea una reflexion sobre las pérdidas, los capitulos
que se cierran y lo que dejamos atras a través de la repentina viudez de Antonia, la

narradora, acaballada entre el inglés y el espafol en los Estados Unidos.

Roger, su vecino, golpea a la puerta. Que si puedo ayudarle en algo, ofrece. Es un
poco tarde para eso, piensa ella. La muerte de Sam fue en junio pasado. A lo mejor

la noticia le lleg6 ahora... como la luz de las estrellas.

I'm good, le dice a Roger. Todo bien. Es una expresion tomada de sus estudiantes.
Siempre se ha sentido un poco farsante al repetir lo que les oye cual si fuera una
cotorra, al igual que en sus primeros afios de hablar inglés, que insertaba una
expresion aqui y alla, fingiendo que se sentia como pez en el agua en ellas. Dreans on,

como decia en sus épocas de estudiante. Sigue sofiando.

He estado haciendo acarreos a Ferrisburgh. Hay que aprovechar lo que sale al paso.
Igual paga las cuentas. Roger parece inclinarse por hablarle en frases que parecen
inconexas, a medias; Antonia tiene que poner lo que falta. Cada encuentro es como

una tarea, un examen de esos en los que hay que llenar los espacios en blanco.

La gente les decfa a las cuatro hermanas que hablaban broken English, que
destrozaban el idioma. Ella habia pegado los trozos rotos de ese inglés para
terminar ensefiandoles a los estadounidenses su propia lengua, durante cuatro

décadas en total, tres de ellas en la universidad cercana.
¢Y ahora qué, ahora que esta retirada?

Amanecera y veremos, solfa decir su madre. Que sera, sera.
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Traductora: Amelia Serraller Calvo

Autora: Anna Augustyniak

Orig.: Kochatam, kiedy odeszla, Varsovia, Nisza, 2013.

Hrabia, literat, dandys: Rzecz 0 A. Sobasiskim, Varsovia, Jeden Swiat, 2009.

Fragmentos tomados de Amor y luto, Madrid, Amargord, 2017, p. 9, ed. bilingtie, y de Ex
busca del conde Sobariski, Madrid, Forcola Ediciones, 2021, p. 27.

Asi arranca Amor y luto, un diario de autoficcion sobre la despedida de una madre. En este
libro, el cancer avanza despacio, lo que permite a las hijas madurar y enamorarse mientras

acompafian a su progenitora en su trance. En polaco, la autora apenas puntua.

Le amo. Miro escrutadoramente a mi madre. ¢Se entera? No vuelve la cabeza, ni
siquiera parpadea. Esta sufriendo, como en un trance. Le amo; lo intento una
segunda vez. El también me quiere, ¢sabes? Pero no hay reaccién. La muerte le
tiene absorta. Cuando la muerte absorbe a alguien, no tiene tiempo para nada mas.

Ahora ya lo sé. Pero entonces parecia que habia tiempo para todo.

Se trata del enigmatico prefacio de la autora, perfecto para un ensayo tipo guest.
Cobra sentido cuando se lee entero, como semblanza del personaje inico que fue el
conde Antoni Sobanski, pero las limitaciones de espacio me obligan a dejar este

aperitivo.

Recuerdo la primera vez que me topé con la figura de Antoni Sobanski. Ocurrié
mientras lefa los Recuerdos de juventud de Witold Gombrowicz. [...] Gombrowicz
sefial6 un rasgo suyo, con el que se puede identificar cualquiera: el miedo a las
aglomeraciones callejeras, a pasar entre los transeuntes. Al preguntar a Antoni qué

le causaba tal inquietud, este contesté a su buen amigo: «—JLas caras.

Aquel instante que inmortaliz6 Gombrowicz se convirtié en una fuente de

inspiracion [...] que culminé con este libro.

Todo empez6 con una maleta, que abri hace muchos afos. Su historia viene de muy

lejos; se remonta casi medio siglo atras. Cierta mafiana de julio un desconocido
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llamé a la puerta de Réza Ortowska (de soltera Sobanska). El hombre portaba una
maleta marrén, que entregd a una atonita Réza. Cuando mencioné el nombre de
Tonio Sobanski, su padrino de bautismo, difunto desde hacia afios, ella se eché a
llorar. El desconocido desaparecid, dejando en las manos de Réza la pequefia

maleta. Nunca se supo quién habfa rescatado los recuerdos de su tio.
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NOSOTROS

VASOS COMUNICANTES es la revista de ACE Traductores, y surge con la voluntad de ofrecer a los
traductores literarios y de libros en general la posibilidad de reflexionar en publico a propésito de su trabajo:
una revista de los traductores y la traduccion hecha por los traductores mismos. Las condiciones de

publicacién en VASOS COMUNICANTES se pueden consultar aqui.

Ademas del equipo de VASOS COMUNICANTES, la revista cuenta con el apoyo de la junta de ACE
Traductores en calidad de consejo asesor.

El equipo de Vasos Comunicantes esta integrado por los siguientes socios de ACE Traductores:

DIRECTORES

Carmen Franci se dedica a la traduccion de todo tipo de textos del inglés y catalan al castellano desde 1985.
Ha traducido, entre otros, a Chatles Dickens, George Eliot, Oscar Wilde, Dorothy Parker, Toni Morrison,
J.M. Coetzee y Nadine Gordimer. Es licenciada en Geografia e Historia por la UB y diplomada por la EUTI
de la UA Barcelona. Es socia de ACE Traductores desde 1990 y ha formado parte de diversas juntas rectoras
y del equipo de redaccién de VASOS COMUNICANTES. Imparte las asignaturas de Traduccion Literaria y

Documentacién aplicada a la Traduccion en la Universidad Pontificia Comillas.

Arturo Peral se licenci6 en Traduccion e Interpretacion en 2006 y se doctord en la Universidad Pontificia
Comillas en 2016 con una investigacion sobre la recepcion de Ossian en Espafia. Es traductor editorial desde
2008, y desde 2009 ensefia en el grado de Traduccién e Interpretacion de la Universidad Pontificia Comillas.
Sus lenguas de trabajo son el inglés y el francés, y ha traducido a autores como Alafair Burke, Tara Isabella
Burton, William Joyce, Norman Lewis, Walter Scott e Irvine Welsh. Es vocal de la junta rectora de ACE

Traductores y ha sido miembro de juntas anteriores entre 2009 y 2015 en calidad de tesorero y vicesecretatio.

CONSFEJO DE REDACCION

Carlos Gumpert, fil6logo de formacion, fue lector de espafiol durante varios afios en la Universidad de Pisa,
profesor de secundaria en Madrid, y trabaja desde hace afios como editor, actualmente de materiales escolares
digitales. Como traductor literario del italiano, su especialidad es la literatura contemporanea, pero ha
traducido también ensayo, libros de arte, literatura infantil y juvenil y novela grafica. Es autor de mas de
ciento treinta traducciones, de autores como Antonio Tabucchi, Giorgio Manganelli, Erri di Luca, Ugo
Riccarelli, Goffredo Parise, Alessandro Baricco, Simonetta Agnello Hornby, Italo Calvino, Umberto Eco,
Primo Levi, Dario Fo, Massimo Recalcati, entre otros, para distintas editoriales (Anagrama, Siruela, Tusquets,
Alfaguara, Seix Barral, Ariel, etc.). Traduce también articulos de opinién para el diario EL PAIS y tradujo

entre 2004 y 2010 articulos para la edicién espafiola de la revista FMR.
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Belén Santana estudié Traduccién e Interpretacion en Madrid y se doctoré en la Universidad Humboldt de
Berlin con una tesis sobre la traducciéon del humor. Es traductora profesional de aleman y Profesora Titular
en el Departamento de Traduccion e Interpretacion de la Universidad de Salamanca, donde trabaja desde
2003. Sus lineas de investigacién comprenden la traduccion del humor, la traduccion literaria y su didactica,
as{ como los vinculos entre la traduccion y la documentacién. En su faceta profesional ha traducido a
diversos autores en lengua alemana, tanto de ficcién como de no ficcion (Sebastian Haffner, Ingo Schulze,
Julia Franck, Alfred Déblin, Siegfried Lenz y Yoko Tawada entre otros). Fue miembro de la junta de ACE

Traductores. Cree firmemente en los puentes entre teoria y practica, entre academia y profesion.

Paula Zumalacarregui (Bilbao, 1988) es traductora de inglés y correctora de textos. Esta licenciada en
Filologfa Inglesa por la Universidad Complutense de Madrid y posteriormente cursé el Master en Traduccién
y Mediacion Intercultural de la Universidad de Salamanca. También tuvo la oportunidad de estudiar durante
un curso académico en la Facultad de Estudios Ingleses de la Universidad de Cambridge. Ha colaborado con
instituciones como la Fundacién Giner de los Rios [Institucion Libre de Ensefianza] y con diversas
editoriales. Su ultima traduccién publicada es E/ triunfo del huevo, de Sherwood Anderson (greylock, 2019).
Durante el curso 2016-2017 vivié en la Residencia de Estudiantes con una beca del Ayuntamiento de Madrid

para desarrollar un proyecto de escritura creativa que actualmente se encuentra en fase de revision.

CORRECCION

Juan Arranz es licenciado en Filologia Hispanica, tiene un Master en Investigacion Literaria (UNED) y otro
Master en Traduccién Literaria (UCM). Ha sido profesor de lengua y cultura espafiolas en el Lycée
International Georges Duby (Aix-en-Provence, Francia), lector de espafiol en la Université de Maroua
(Camertn) y editor de francés para Oxford University Press. Se dedica a la traduccion del francés y del inglés,
la localizacién de productos informaticos y la correccion editorial. [Y un entusiasta grupo de socios de ACE

Traductores que nos avisa en cuanto ve una erratal

MAQUETACION

Maria Ramos Salgado (Irun, 1998) estudi6 Traduccién e Interpretacion en la Universidad Pontificia de
Comillas, donde obtuvo el Premio Extraordinario de su promocién. Comenzé su andadura en el mundo
literario traduciendo Cumsbres Borrascosas, de Emily Bronté, y en la actualidad sigue a la busqueda de proyectos

de traduccién al tiempo que colabora con VASOS COMUNICANTES.
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