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EDITORIAL

55 PASOS HACIA EL FUTURO

El tiempo pasa volando. VASOS COMUNICANTES empieza octubre con un
numero nuevo, el quinto desde que inauguramos esta temporada digital. La revista
en su nuevo formato se estrené con el numero 50 hace ya un afio. Si echamos la vista atras,
vemos que el mundo en el que empezd su nueva andadura poco tiene que ver con el que
nos rodea ahora. 2020 esta siendo un afio atipico, marcado por una pandemia que ha

afectado a todos los ambitos de la vida. Y la traduccion editorial no ha sido una excepcién.

No obstante, la actividad de nuestra revista no se ha detenido, sino que se ha intensificado.
Hemos seguido publicando articulos todas las semanas, incluso en la época mas dura de la
pandemia, para acompafar a nuestros lectores en los meses de confinamiento. Tampoco
los hemos dejado sin lectura en verano. Pero el aumento de actividad no se limita a
nuestras propias paginas. El Trujaman, la revista de traduccion del Instituto
Cervantes, esta ya a punto de estrenarse en su nueva etapa, fruto de la colaboracion
entre el Cervantes y nuestra propia revista. En octubre volvera a la carga y podra leerse
tanto en nuestra web como en la del Cervantes, con menos frecuencia que antes, pero con

la misma voluntad de permanencia.

Queremos dar las gracias a los socios de ACE Traductores y a todos los colaboradores de
VASOS COMUNICANTES y de El Trujaman por hacer que esto sea posible. St VASOS
COMUNICANTES tiene tanta energfa, si tenemos tanto que contar sobre la traduccion,

es gracias a vosotros.

Arturo Peral

Codirector de VASOS COMUNICANTES


https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2019/10/07/vasos-comunicantes-50/
https://cvc.cervantes.es/trujaman/default.asp
https://ace-traductores.org/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/nosotros/
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ARTICULOS

EL OFICIO DE TRADUCIR: UN RECUERDO DE JUAN
MARSE

Hado Lyria

«l mestiere di vivere ¢ l'arte di saper credere alle bugie»
[El oficio de vivir es el arte de saber creer en las mentiras]

Cesare Pavese

Si, como bien sabfa Cesare Pavese, el oficio de vivir es prosaicamente cruel y puede
llevarnos de esa manera al «vicio absurdo» que acab6 con los dfas del escritor italiano (nos
lo recuerda Davide Lajolo utilizando ese verso del poema de su amigo como titulo de la
biografia que se ha reeditado recientemente). No menos cruel que el vivir como oficio
puede ser también el traducir como oficio. Y, lo peor de todo, traducir como oficio para
vivir. El traductor debe tener y ostentar vocacion, paciencia, tino, capacidad de adaptacion
y de tanto en tanto saber algin idioma. Pero, lo mas temible que indefectiblemente se le

exige es la omnisciencia. Dei gratia, como algunos dictadores.

Llego un santo un dia, bello y engafioso como Satanas, y lo llamaron San Google. Y alli
perdimos el norte, el sur y cualquier otro punto de referencia, convencidos de que el nuevo
memorismo nos iba a librar de muchas tribulaciones. Pero pronto pudimos ver que esta
nueva Sabiduria nos llenaba la cabeza de nombres (y, como no, de falsos amigos) sin
ayudarnos a entender la voz, el timbre primero del autor y luego de sus personajes cuando
de novela se trataba. Distraidillos {bamos olvidando el sabor de las palabras, el regusto de
una frase voluntariamente mal expresada, la brusca dulzura de una interjeccién en una frase
de piedra: vaya, lo que en buena parte determina el estilo. Fue as{ como se inventaron en
Italia «l traduttese», un subidioma que todo lo iguala y equipara el habla de un ganster de
Chicago al de un inmigrante o xarnego del actual Barrio Chino de Barcelona, ese al que,

después de llamarse Distrito Quinto, ahora le dicen Raval.

Pero es de Juan Marsé del que aqui y ahora queremos hablar. Y es precisamente Juan Marsé

quien, con maestria, nos supo indicar que «la patria de un escritor no es la lengua sino el
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lenguaje». Beccati guesta, se dice en Italia, que es donde yo vivo y donde he traducido tantas

novelas de Juan, la dltima de ellas Caligrafia de los suesios, de proxima publicacion.

Y es precisamente Juan Marsé quien, con maestria, nos supo indicar que «la patria de un

escritor no es la lengua sino el lenguaje»

Y es también en Italia donde he tenido que luchar, consiguiéndolo muchas veces, para
imponer un lenguaje que de alguna manera recogiera, acogiéndola, la intencién de este

autor y de otros muchos que desde luego en cuanto a dificultad no le iban a la zaga.

He tenido la suerte y la voluntad de que casi todas las obras que he traducido, y no han sido
pocas, fueran de autores amigos, incluso muy amigos, con los que he podido consultar
largamente las varias dificultades y la intencién de segin qué términos, con frecuencia ya
obsoletos o medio inventados. En el caso de la obra de JM me ha ayudado mucho el hecho
de haberlo conocido personalmente al principio de los principios (lo recuerdo con Juan
Garcia Hortelano en el apartotel de este ultimo, donde se encontraban para escribir guiones
cinematograficos de dudoso éxito). Era, creo, en 1962. Pero ya Manuel Vazquez Montalban
me habifa hablado en 1960 de un cierto jovenzuelo que ¢l habia entrevistado para una
resefia de Encerrados con un solo juguete. Una entrevista, por cierto, vuelta a publicar por el
catalan Diari Ara, en castellano, el 20 de agosto pasado. Dos dias y un mes tras la muerte de
nuestro Juan, el 18 de julio. Estos dieciocho de julio... tan distintos de «’air du quatorze

juillet» cantado por la voz, por una vez menos desgarrada y casi feliz, de Edith Piaf.

Pero volvamos al tan lejano 1960. Si bien yo era jovencisima, trabajaba ya entonces como
scout para la editorial Rizzoli, con éxito nulo a pesar de todos mis pesares: como escribid
afios mas tarde MVM, sostuve «una durisima lucha para convencer a los italianos de que la
literatura espafiola no termind el dfa en que el franquismo fusilé a Garcia Lorca». Pero no
me quité a Juan Marsé escritor de la cabeza. Mil peripecias, traduje ocho libros de Borges al
italiano para Mondadori, viajé por dos tercios de Italia con el gran argentino y Marfa
Kodama, y por fin, mientras también me estaba dedicando ya de nuevo a la literatura por
expresa obstinacion de MVM (de ahora en adelante, Manolo), pude proponer a una joven
editorial milanesa la compra de los derechos y traduccion de Ronda del Guinards. Tuvo pues
inicio de nuevo mi contacto profesional con Marsé. El primer problema: el titulo no le
gustaba nada al editor. Estaba yo con mi compafero en Barcelona por otras cuestiones
editoriales, Marsé en Calafell. Juan nos dijo que subiéramos a verle. Y a comer con

Joaquina, bajo la sombra de los arboles y la amenazante invitacién a bafiarnos en la piscina.
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Cosa que, desde luego, rechazamos. Joaquina estuvo encantadora, atenta, como siempre
indispensable. Navegaban también por la casa como exhalaciones Berta, amigos de vario
pelaje, un perro y otros animales de los que recuerdo apenas los veloces traqueteos por la

casa.

Hablamos largo y tendido de los viejos tiempos, de los no pocos amigos perdidos mientras
tanto, y, como no, de la obra de Juan. En el estudio, en el piso de arriba de la luminosa
torre, estaba su despacho. Juan me ensefi6 las paginas en las que estaba trabajando, repletas
de elaboradisimas correcciones a mano, y tuvo la generosidad de regalarme tres. Lo quise

como siempre, si N0 MAs que nunca.

Llegado el momento de hablar del titulo en Italia para la Ronda, me explicé con su habitual
sinceridad que a él tampoco le gustaba al principio, vaya, que no le gustaba. Se preguntaba
qué iban a saber de esa calle barcelonesa, pongamos en Sevilla o en cualquier lugar de
Galicia. Pongamos. Las ideas de siempre de Jaime Gil y de Catlos. Carlos Barral,
naturalmente. Lo aprisionaban. Y me confes: «Yo lo habia llamado Rosita y el caddver».
Magnifico. Supongo que a nuestros grandes intelectuales no les gustaba un titulo tan de
quiosco, tan de novelita de misterio y bajos instintos. Con lo que a Marsé le gustaba la
literatura mas popular... Gramsci de seguro lo habria entendido muy bien. Pero en Espafia
Paco Camarasa aun no habia podido demostrar la vigencia de ciertos géneros, Pepe
Carvalho luchaba como una fiera para ganarse el espacio por ¢l tan merecido, y Rosita tuvo

que ocultarse con su cadaver entre las magnificas paginas del libro.

De nuevo en Italia, Rosita e i/ cadavere me fue aceptado con entusiasmo por el editor, y luego
por la critica y por los lectores. Del texto se hizo una pelicula en 2001, con el apreciable
Claudio Amendola en el papel del policfa. .a ambientaron en los barrios pobres de Napoles
y la llamaron Domenica con resultados dignos, pero tan lejanos de la historia de Rosita que
no vale la pena hablar de ellos aqui y ahora. Prefiero recordar con qué naturalidad me
explicaba lo que era un #inxa, que los cabilefios no eran africanos sino los mas humildes
entre los muy humildes del Carmelo, los que vivian en barracas. Y me aclaré6 muy
generosamente tantas cosas, ademas con entusiasmo. Y es que, aparte de la antigua amistad,
yo de jovencita habia ido a sus mismos cines, corrido con los chiquillos de sus mismas
calles, conocido tantas circunstancias que él me explicaba mientras yo revivia mis propias
experiencias. El cine Selecto, habitualmente desratizado por su padre adoptivo, el Pep. Las

colecciones de programas de mano, juguetes y devocion de Juan y de Terenci, que tanto
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llenaron mi infancia: Rebeca, Fu Manchu, Freddie Bartholomew, de quien estuve un poco
enamorada. Y qué tardes aquellas de domingo. No-Do, documental sobre los embalses del
Paco el Rana, bastantes curas con actividades ejemplarizantes, dos pelis, dos, seguidas, y
luego: lo mejor del mundo. Los varietes. No se llamaban variedades, Ni varietés. Eran
varietes y basta. A menudo tan malos que solo en la Bodega Bohemia de la calle Lancaster
pude rememorar después el desastre humano que los poblaba. Y el cine Bosque, todavia
con sus palcos laterales de madera donde, supongo, trabajaban las pajilleras y las fantasias
de Marsé. En ese cine vi la peli de Dumbo, lloré como una loca, era entonces una cria. Y el
cine Roxy, en la plaza de Lesseps, creo que alli vi precisamente Suez, con Loretta Young
que hacia de Eugenia de Montijo, y Tyrone Power como Fernando de Lesseps... El cine
Roxy, tan cerca de la iglesia de los Josepets, una constante de Marsé. Y cuantas pelis mas.
Pero todo esto es para explicar lo muy cerca que me he sentido siempre de las aventis, de
los tebeos, y de una manera de hablar que, siendo yo medio catalana y criada en Catalufia,
senti siempre muy cercana. No me preocuparon nunca ni barbaridades ni barbarismos. El
lenguaje de Marsé era radicalmente no solo el de mi gente, sino también el mio. Todo ello
me fue siempre de gran ayuda en mis sucesivas traducciones al italiano de los libros de
Marsé. Y, para completar el cupo, durante esos afos, no pocos, traduje también sesenta (o

sesenta y uno) libros de Manolo. Otro que tal con el lenguaje.

He explicado, pues, los secretos recovecos de mi manera de traducir y de aceptar algunas
exquisitas extravagancias de la escritura de Juan. Mas dificil resultaba convencer a los
editores y a los no siempre bien formados correctores de que no habia que cambiar la
puntuacién escogida por el autor, que me importaba un bledo la ley o costumbre de la
editorial misma, que si Marsé en un mismo parrafo cambiaba el tiempo verbal, pues ¢l sabia
muy bien lo que estaba haciendo. Y los problemas con las frases en catalan: casi
sistematicos. Al principio les iban bien las notas a pie de pagina, luego pues que no, que los
lectores se distrafan y rechazaban la funcién didactica de las mismas, luego que si notas al
final del libro, o tal vez avisar de que el personaje se pone a hablar en catalan, y ya no
recuerdo las otras muchas soluciones recomendadas o impuestas. Para tirarse de los pelos
cuando, a toda prisa porque estrenaban la pelicula en los cines, tuve que desentrafiar los
vericuetos de E/ amante bilingiie. La peli no gustd tampoco en Italia, les interesaba tan solo
Ornella Muti algo desvestida, y la novela tuvo vida breve y poco comprendida. Cherchez la

Semme.
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Pero a medida que iban saliendo otros libros de Marsé, la fama de nuestro Juan, la buena
fama, se fue consolidando. Por fin se dieron cuenta de qué escritor era, es, este hombre que
quiso ser persona y no personaje. Fl, que tanto odié siempre la impostura. Lo pagé caro, al
menos en Italia, en lo que respecta al inmediato éxito de ventas: congresos, ferias, charlas

publicas. Nada de todo esto consigui6 interesarle, y bien que hizo.

Pudo, pues, dar inicio a su novela E/ embrujo de Shangai con esta frase tan significativa: «LLos
suefos juveniles se corrompen en la boca de los adultos». Y siguié inventando un solo
rosario de mentiras: las mentiras literarias. Como también muy de frecuente Umberto Eco
nos ha reiterado: «La lectura literaria exige la suspension de la incredulidad». Y, por lo
tanto, si un autor te cuenta que en el cielo esta volando un pollino, para gozar de la historia
tu muy golosamente te lo vas a creer. De esta manera puede Marsé juntar chabolas y
sefloritos de mierda, hermosas nenas de familia bien y maquis de vario pelaje, sérdidos
curas y madres devotisimas a maridos e hijos. Y esto sin contar la ristra de putas, de
vencidos y de triunfadores que conviven en la oscuridad de los barrios altos o bajos de una

ciudad inventada.

Fue solo gracias a Marsé y a sus conversaciones explicativas, como pude, por ejemplo,
desentrafiar el nombre italiano de Zampabollos. De repente, recordé que se trataba de un
amigo de Popeye, en Italia Braccio di Ferro. Este Zampabollos, descubrti, se llamaba
Wimpy en el comic original y lo que se zampaba era una enorme cantidad de
hamburguesas, desconocidas en Espafa en los tiempos del lance del marinero de las
espinacas. Sigo buscando y... Poldo. Era este el nombre en Italia. Marsé y San Google me
cumplieron el milagro. En los Estados Unidos hay o hubo incluso una cadena de fasz food
llamada Wimpy en honor del éxito de Zampabollos. Y era un placer telefonear a Juan, que
siempre acogié mis dudas con interés, haciéndome sentir colaboradora real de la empresa.
Las anécdotas podrian ser tantas y tan amenas que me he resignado a exponer apenas una
situacion profesional que se transformaba una y otra vez en una gozada de sentimientos y

pequenos triunfos.

Hablé con Juan por ultima, tristisima vez el 23 de junio, la tarde antes de la fiesta de su
santo, bien supongo que laico. Estaba muy triste, la dialisis y los desenganos politicos
vividos en su propia tierra, una tierra que él tan bien habia querido y sabido contar, me lo

estaban agotando. Tem{ llamarle de nuevo. Y ese fue nuestro adids.
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Hado Lyria, de madre catalana y padre sefardi, nacié en Barcelona después de una guerra.
Desde 1958 vive en Italia, donde ha traducido a Borges, Monterroso, un considerable
numero de novelas de Marsé (dos de ellas en colaboracion con Claudio M. Valentinetti), y
sesenta (si, sesenta) de Manuel Vazquez Montalban. Obtuvo el premio Grinzane Cavour
port la traduccién en 2004. En la década de los ochenta fundé y dirigi6 la coleccion «Noche
oscura» para la editorial Frassinelli, que introdujo en Italia a autores como Chirbes, Rosa
Montero, Gustavo Martin Garzo o Cristina Fernandez Cubas. En 1999 publicé en Visor su

libro de poemas Delenda.
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JUAN MARSE

DAGMAR PLOETZ

Juan Marsé fallecid el pasado 18 de julio. En su memoria, publicamos nnas lineas de Dagmar Ploetz, su

traductora al aleman.

Fue en uno de esos almuerzos suculentos a los que invitaba Carmen Balcells y al que acudi
encantada junto con Birbel Flad, mi editora de Kiepenheuer&Witsch, las dos unidas con
Carmen en la propagacion de la obra de Garcia Marquez en Alemania. Pero en esta
ocasion, a comienzos del milenio, mi entusiasmo por ir a Barcelona tenfa que ver con Juan
Marsé, ya que estaba terminando la traduccioén de Rabos de lagartija y tenfa algunas preguntas
que hacetle, preguntas que, l6gicamente, también se las podria haber hecho por teléfono o
port fax; pero, claro, queria conocer al autor de tantas novelas que me habfan fascinado a lo
largo de los afios. En la agencia me habian advertido que andaba muy ocupado asistiendo a
la filmacién de una de sus novelas, pero que con mucho gusto me recibirfa en su casa

durante una o dos horas.

Llegué alli, al barrio del Eixample, y me encontré con un gran escritor que no ostentaba
para nada su condicién, sino que se mostré muy amable y dispuesto a aclararme todas mis
dudas, mientras su perro dormia en la alfombra después de haberme olfateado
discretamente. Fue una charla amena, me encanté la manera socarrona de referirse a cosas
que indudablemente eran muy serias en el libro: supuse que serfa una especie de pudor. De
pronto le noté cierto nerviosismo y enseguida Marsé se disculpé diciendo que tenfa una cita
con el director del film. Me recomendé ir al barrio del Carmelo si queria hacerme una idea
del escenario de sus novelas, ya que para la pelicula lo habian redecorado tal y como habia
sido en los afios cuarenta y cincuenta. Sus ojos, siempre vivaces, parecian tener un brillo
especial mientras me comentaba que habfan montado el viejo cine, que la plaza estaba tal

cual, que incluso el tranvia...

Me pasé toda la tarde sentada en un café de la plaza. Me emocioné reconocer las calles
sobre las que habia leido en sus novelas y casi mas observar a la gente que acudifa al
espectaculo. Los viejos, que ya no parecian viejos, mostraban a los jovenes lo que habia
sido el barrio afios atras. A través del film, Marsé les habia regalado, como ya hiciera en sus

novelas, una visiéon del pasado sin el cual no hay futuro posible.

12
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Dagmar Ploetz, 1946, de familia argentino-alemana, cursé la escuela primaria y secundaria
en Argentina y estudio letras alemanas e hispanicas en la universidad de Miinchen. Trabajo
como periodista y editora para luego dedicarse a la traduccién. Entre sus autores traducidos

estan Gabriel Garcia Marquez, Juan Marsé, Rafael Chirbes, Juan Rulfo y Patricio Pron.
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UN VERSO INTRADUCIBLE DE BRECHT

Ricardo Bada

Alemania, entre otros muchos dones, me regald tres amigos de los que dos ya murieron,
mas joven que yo uno de los dos: Dieter Schulmeister. Fuimos vecinos durante unos diez
afios en este mismo complejo habitacional donde atn residimos mi mujer y yo, y su hija,

Alexandra, Alex, es para nosotros algo asi como un cuarto hijo.

¢Coémo naci6 nuestra amistad? A veces es una sola palabra la que da lugar al proceso de esa
relacién maravillosa y superior al amor que es la amistad. Superior, porque la amistad
verdadera es todo lo contrario del egoismo y el amor es egoismo en estado puro. En el caso
de Dieter y yo la palabra fue un apellido: el de Bertolt Brecht. Al muy poco tiempo de
conocernos, ambos descubrimos que éramos adictos a Brecht como tan sélo se puede ser
adicto a una droga, en este caso la brechtina. Como de la coca la cocaina, de Brecht la

brechtina. Ambos nos reconociamos brechtinadictos convictos y confesos.

Debo aclarar que Dieter era berlinés, nacido en la parte oriental de la ciudad, la que era
capital de la RDA, y que huy6 de allf antes de que se alzara el muro, llevandose consigo dos
puntos fijos en su radar interno: un rechazo completo y sin rendijas del socialismo real, y

una pasion irrefrenable por la obra de Bertolt Brecht.

Uno de los mas acendrados recuerdos que conservo de Dieter es el dia en que
conversamos acerca de la Guerra Civil espafiola después de oir un /long play de Ernst Busch
con canciones de esa guerra. Le pregunté a Dieter si conocia el mensaje que Bertolt Brecht
envi6 al Congreso de Escritores Antifascistas que se reunié en Valencia, el afio 1937, en
plena guerra civil, y cuando las tropas del general nferiocre atacaban Madrid desde la Sierra
del Guadarrama. Bertolt Brecht fue también invitado a participar en ese Congreso y no
pudo, se habia exiliado poco tiempo antes a Dinamarca. Pero desde su exilio de Dinamarca
envi6é un poema como solidaridad con ese Congreso y con la lucha de la democracia contra

el fascismo. jjjY era un poema de Brecht que Dieter no conocfall!

Lleno de orgullo se lo recité, porque desde afios atras me lo sabia de memoria y hasta habia

intentado, ingenua e inutilmente, aproximarlo a mi idioma. El poema dice asi:
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Mein Bruder war ein Flieger,

Eines Tags bekam er eine Kart,

Er hat seine Kiste eingepackt,

Und stdwirts ging die Fahrt.

Mein Bruder ist ein Eroberet,
Unserm Volke fehlt’s an Raum,

Und Grund und Boden zu kriegen, ist
Bei uns alter Traum.

Der Raum, den mein Bruder eroberte
Liegt im Guadarramamassiv,

Er ist lang ein Meter achtzig

Und einen Meter funfzig tief.

«Ese tief es intraduciblel» sentencié Dieter, apenas se lo recité. Y si, ese #efes de a de veras
intraducible, ni siquiera con el inglés deep o el neerlandés diep: a la P le falta la proFundidad
de esa F final. Pero vayamos por parte. Una traduccién literal dirfa mas o menos asi: «Mi
hermano era piloto, / un dia recibi6 una postal, / empaquet6 su maleta / y al suroeste era
el viaje. // Mi hermano es un conquistador, / a nuestro pueblo le falta espacio, / y
conseguir tierra y suelo es / un viejo suefio para nosotros. // El espacio que mi hermano
conquist6 / esta en el macizo del Guadarrama, / y mide a lo largo un metro ochenta / y un

metro cincuenta de profundon.

«Profundoy es trisilaba, «hondo» bisilaba, y ambas palabras llanas, no agudas como lo es,
por fuerza, el monosilabo Zef. Un problema afiadido y que ni Dieter ni yo logramos
explicarnos es el abrupto paso del verbo seiz conjugado en pasado en el primer verso
(«Mein Bruder war ein Flieger») a la conjugacion en presente al comienzo de la segunda
estrofa («Mein Bruder ist ein Eroberer») para volver a conjugarse en pasado el verbo del

primer verso de la tercera estrofa: «Der Raum, den mein Bruder eroberte».

Finalmente consegui, haciendo juegos malabares con esa tercera estrofa, una aproximacion
al castellano que me dej6 satisfecho, y fue la que recité para mi durante las exequias de

Dieter, delante de sus cenizas contenidas en una urna:

Mi hermano era piloto,
un dia recibi6 una postal,

empaqueto sus cosas
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y al suroeste lo vi marchar.

Mi hermano era un conquistador,
nuestro pueblo vive estrecho

y eso de hallar espacio es,

entre nosotros, un viejo suefio.

La tierra que mi hermano conquistara
esta en la Sierra del Guadarrama

y mide 1 metro 80 en longitud:

poco mas que media su ataud.

Ricardo Bada. Huelva, Espafia, 1939. Escritor y periodista residente en Alemania desde
1963. Autor de La generacion del 39 (cuentos, Nueva York 1972), Basura cuidadosamente
seleccionada (poesia, Huelva 1994), Amos y perros (cuento, Huelva 1997), Me queda la palabra
(ensayos, Huelva 1998), Los mejores fandangos de la lengua castellana (parodias, Madrid 2000),
Limeri de Bueno Saire (nonsense, Rio de Janeiro 2011), La bufanda de Cambridge (cuentos,
Bogota 2018) y E/ canto XX1” (novela breve, Copenhague 2018). Editor en Alemania, junto
con Felipe Boso, de una antologia de literatura espafiola contemporanea (Ein Schiff aus
Wasser (Un barco de agnal), y en solitario, de la obra periodistica de Gabriel Garcia Marquez y
los libros de viaje de Camilo José Cela. Editor en Espafia de la obra poética de la
costarricense Ana Istara (La estacion de fiebre y otros amaneceres, 1991), y en Bolivia de la unica
antologfa integral en castellano de Heinrich BOll (Don Enrigue, 1995). Republicano y
agnostico, convicto y confeso, paraddjicamente lo nombraron caballero de la Orden de
Isabel la Catodlica y padece —sigue lo paraddjico— una curiosa dolencia llamada sacralizacion.

Tan luego él...
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NINGUN TRADUCTOR ES UNA ISLA

Ana Flecha

Se suele decir que el nuestro es un oficio solitario y, sin embargo, cuando pienso en traducir
lo primero que se me viene a la cabeza son mis compafneros, muchos de ellos también
amigos. Salpicados entre tres insulsas anécdotas mas o menos literarias os dejo algunos de
sus nombres, por todas esas veces que la prensa cultural se ha olvidado de incluirlos en sus

resefas.
Knausgard

«:Has traducido tu a ese escritor al que le ha dejado de hablar su familiar», me preguntan
cuando digo que me dedico a la traduccién de libros y que el noruego es mi principal
lengua de trabajo. En realidad, la pregunta que subyace a esa es otra: «;Como se pronuncia
su nombre?». Para traducir hay que saber muchas cosas. Cosas, a veces, que sitven para
poco mas que para eso mismo, para traducir y, por supuesto, también para conversar, las
dos actividades a las que dedico la mayor parte de mis dfas. Saber pronunciar el nombre de
ese escritor enemistado con su familia, pobrecito, me ha traido muchas alegrias, pero la

mayor de ellas ha sido conocer a Neila Garcia Salgado.

Corria el afio 2018 y estaba yo apaciblemente sentada en el salén de actos de la Facultad de
Letras de la Universidad de Murcia, escuchando a Eugenia Vazquez Nacarino, a Ismael
Attrache y a Paula Zumalacarregui hablar sobre traducir memorias y ficcion
autobiografica. En un momento dado, uno de los tres me pregunté como se pronunciaba el
nombre del autor que da titulo a esta seccion. De repente dejé de ser una discreta persona
del publico para convertirme en una version cutre, pero de carne y hueso, de forvo.com.
Desde mi asiento musité un timido / 'ka:| 'urvo knaus gd:r/, con su entonacién cantarina

y todo, que mas tarde tuve que repetir a un volumen mas alto, como me suele ocurrir.

Al final de la ponencia, se me acercé Alberto Sesmero acompafiado por una chica que yo
no conocfa, nos dijo algo asi como «Neila traduce del sueco, Ana traduce del noruego y
tenéis que conoceros» y, como el mejor cupido de la amistad, desaparecié una vez hecha la

escueta presentacion.

Es cierto que Karl Ove Knausgird no ha tenido mucho tacto con sus allegados y tampoco

es que me resulte el personaje mas simpatico del panorama literario de su pais natal, pero
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siempre estaré en deuda con él. No tanto por escribir unas memorias enciclopédicas ni por
volver a avivar la llama del interés en la literatura noruega en Espafia y en otros paises, que
también, sino porque gracias a ¢l (y a Alberto, claro) conoci a quien hoy es una gran amiga
y uno de mis mayores apoyos en esa no tan solitaria tarea que es trasladar un texto de otra

lengua (y otra cultura) a la(s) nuestra(s).
Hanne Orstavik

En la Puerta del Sol, y aqui acaba todo parecido con la cancién de Mecano, tuvo lugar la
primera conversacion que recuerdo haber mantenido con Clara Ministral. A la salida del
metro, me hablé de Hanne Orstavik y me animo a leer sus libros y proponetles su

traduccion a distintas editoriales.

Mas tarde intercambiamos extensos correos en los que departimos sobre temas tan
fascinantes y tan del dia a dfa de cualquiera como el articulo pospuesto de los nombres de
los fiordos, ausente en los nombres de municipios (casi) homénimos, o el significado de la
0 en toponimos como Tromse o Bode y por qué un escritor inglés utilizaba la graffa ¢ para

representar el mismo concepto y sonido.

En esas conversaciones electronicas, Clara también me acompafié en lo que mis bidgrafos
podrian llamar los Desastres del Fatidico Verano de 2017. En tres meses se me juntaron
tres impagos por la traduccion de tres libros como tres soles, dos de ellos sin mas motivo

que la indecencia de unos sefiores que se hacen llamar editores pero en realidad son otra

cosa; el tercero por un concurso de acreedores. Seguro que la numerologia tiene algo que

decir al respecto.

Ese veranus horribilis le dije a Clara lo siguiente: «He decidido (unilateralmente) que voy a
dejar de tener mala suerte, porque este afio ha sido bastante terrorifico». Poco a poco lo
voy consiguiendo, aunque la verdad es que no sé si es gracias a la suerte. Lo que si sé es que
en gran parte ese cambio de rumbo se lo debo a la compaiiia y a los sabios consejos de

gente como Clara.
Jenny Jordahl

Una de mis cuentas preferidas de Instagram es la de Bisma, la gata perezosa y grufiona de
Jenny Jordahl. :Que quién es Jenny Jordahl, que os quedais igual que estabais? Ahora

mismo os lo cuento. Jenny Jordahl es una ilustradora noruega, autora, entre otros muchos
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libros, de Ane Mona y Hulda, un album ilustrado que he tenido la inmensa suerte de traducir.

Jenny Jordahl es ocurrente, tierna y divertidisima y me alegro muchisimo de que sus libros
se vayan conociendo en nuestro pais. Uno de ellos, ilustrado por ella y escrito por Marta
Breen, Mujeres en lucha, fue, ademas, el punto de partida de mi amistad con su

traductora, Isabel Llasat, a quien hasta entonces admiraba desde la distancia.

Traducir a Jenny Jordahl también fue una excusa para dejarme ilustrar (je) por los consejos
de Carolina Smith de la Fuente y Carlos Mayor, mucho mas duchos en la traduccion de

libros con imagenes que yo.

«;Para qué quieres aprender un idioma que habla tan poca genter», me decfan esas personas
que siempre saben lo que les conviene a las demas cuando les decia que estaba estudiando
noruego. Normalmente no contesto a este tipo de preguntas, pero aqui os dejo una
exclusiva. Ademas de permitirme entender mejor un pais que adoro, a sus habitantes, sus
costumbres y su literatura, estudiar noruego me ha llevado a traducir libros y a conocer a
profesionales que admiro, de los que aprendo y con quienes tengo la suerte de poder contar
para los temas mas diversos. Paula Aguiriano, Carlos Fortea, Claudia Toda, Elia
Maqueda, Teresa Lanero, Nuria Molines, Pilar Gonzalez, Helena Aguila, Carmen
Franci, Victoria Alonso, Violeta Sanchez Esteban, Vicente Fernandez, Inés Clavero,
Irene Oliva, Itziar Hernandez Rodilla, Amelia Ros, Pepa Linares, José Luis Lopez
Muiioz, Teresa Garulo, Lidia Pelayo, Julia Gomez Saez, Marta Sanchez-Nieves...
Este texto se me queda corto para nombrarlos a todos. Por suerte, estamos juntos en esto
de citar a quienes traducimos. Y también lo estamos en la tarea de recordatrles a los demas
que detras de todos aquellos libros que podemos disfrutar aunque se hayan escrito en
lenguas que desconocemos, se esconden personas no tan solitarias —y con mucha y muy

buena conversacion— que los han vuelto a escribir en nuestro idioma.

Ana Flecha Marco es traductora del noruego, del inglés y del francés al castellano.
También es intérprete de enlace y de conferencias y escribe e ilustra libros y articulos en
prensa. Ha traducido, entre otros, a Anna Fiske, Jenny Jordahl, Kenneth Moe, bell hooks y
Rosalind E. Krauss. Junto a Neila Garcia Salgado, habla de libros, cultura y curiosidades de

los paises nérdicos en sydvaest. LLos dfas de asueto, canta jotas con la letra cambiada.
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LA OTREDAD (O DE COMO ME AFICIONE A LA
TRAICION)

Rita da Costa

Llegas temblando, ese primer dia de clase. Que de hecho no es el primero, porque por
algtin extrafo y cruel capricho del destino nunca llegas a tiempo de empezar el curso con
los demas alumnos, sino una o dos semanas mids tarde de la cuenta, cuando todos se
conocen ya y la euforia del reencuentro posvacacional o la efimera emocién de la novedad

se han esfumado.

No sabes qué ropa ponerte, ni como hablar, ignoras los codigos de esa ciudad, ese pais e
incluso ese continente, todos ellos ajenos a tu incipiente biografia. Hoy tal vez resulte un
poco mas facil ser una adolescente némada, la globalizaciéon ha hecho estragos pero
también nos ha regalado sefias universales que permiten franquear con toda naturalidad
fronteras que antes se alzaban como altos muros de las patrias nuestras. Quién tuviera
entonces algo parecido a una gorra de Billie Eilish. Pero no, en los afios ochenta el pais
acomplejado y timidamente europeo que era Portugal y la exuberante, bilingtie y hedonista

isla de Puerto Rico compartian poco mas que esa pe inicial.

A esta inseguridad personal y cultural se suma la lingiifstica. No hablas ni una palabra de
espanol y apenas si chapurreas el inglés. Dificil tesitura. Cierto es que el portugués es una
lengua romanica y no se diferencia tanto del espafiol, pero cualquiera que haya tenido que
aprender otro idioma por el método de la inmersion a lo bruto sabe que pasa un tiempo
hasta que ese galimatias inicial empieza a cobrar sentido en el cerebro y lo que era un
magma inconexo de fonemas se va quebrando en islas de significado que poco a poco se

unen hasta formar un continente donde echar el ancla.

Jita. Asi suena tu nombre ese primer dfa cuando la profesora te pregunta cémo te llamas.
Jita. Esa erre imposible. Nada que ver con el suave sonido velar de la erre portuguesa,
similar a la francesa. Algo que requiere una considerable inversién de arrojo y aliento, dos

cosas que en ese momento no te sobran, precisamente.

Y tG que pensabas que no podria haber nada peor que el instante en que, cuando por fin

has dado con tu aula tras recorrer un interminable laberinto de pasillos verdes, llamas
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timidamente a la puerta y te reciben treinta pares de ojos expectantes, curiosos,

hambrientos. Pero Jita se lleva la palma. Tu sonrojo adquiere proporciones inauditas. Tus
nuevos compafieros de clase rien no tan disimuladamente mientras la profesora te corrige
con discrecion: «Bienvenida, Rrrrita, puedes tomar asiento». Ahi mismo decides dominar

ese fonema maldito antes de que el dfa llegue a su fin. Luego vendra esa lengua maldita.

Esa lengua maldita en la que no sabias hilvanar dos frases, cuando hasta entonces tus largas
redacciones eran recibidas con sobresalientes y parabienes, se convirtié, con el paso de los
afios y grandes dosis de empefo, en una lengua tan tuya como aquella en la que aprendiste
a balbucear las primeras palabras. Mas, incluso. Hay cosas que te costaria expresar en la
lengua de tu madre, otras que has olvidado (aunque muchas volveran cuando les hables a
tus propios hijos), mientras que el espafol ha ido colonizando cada hueco libre de ambos
hemisferios a través de vivencias y lecturas, encarnado en los multiples acentos de tu
recorrido vital, del caribefio sensual y cantarin al dulce rasgueo canario y la variante
cosmopolita y desacomplejadamente hibrida de Barcelona. Y el sentimiento de orfandad
inicial, el rencor hacia esa nueva lengua que no dominabas, fue dando paso a un amor
profundo, visceral, por una lengua con la que no habfas nacido pero habias decidido hacer

tuya. La traiciéon devino traccion.

Cuantos de nosotros, traductores, habremos pasado por ese bautismo de fuego que abre la
puerta a un extrafo don. Porque uno deja de ser extranjero, pero nunca deja de ser el otro.
Las identidades no se intercambian sino que se acumulan, como capas, como pieles que
conviven en dificil equilibrio, siempre queriendo asomar bajo la que predomina en un
momento dado. Es algo que engancha, ver la realidad con otros ojos, como quien juega a
enfocar y desenfocar la mirada, como cuando nos asomamos —nos abismamos, mas
bien— a un cuadro de Brueghel el Viejo, una de esas escenas invernales tan minuciosas y
abarrotadas de detalles, personajes e historias que sin querer acabamos atrapados en ella.
Una ventaja adaptativa en determinados momentos, por mas que en otros impida la
integracion en el grupo, en esa afiorada mayorfa de la que nunca volveremos a formar parte,
para bien o para mal. De ese, por as{ decirlo, ejercicio de autosuplantacion de identidad
emana un superpoder: la capacidad no ya de ponerse en el lugar de otro, sino de ser otro.

Rendir la propia identidad a cambio de estrenar otra. Lo que viene siendo traducir.
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Y es que esa perspectiva esquizoide, esa ductilidad del ego, es la forja de todo buen
traductor. Parafraseando a Pessoa (genial esquizoide que no en vano se ganaba las lentejas
traduciendo), podriamos decir que el traductor, como el poeta, es un fingidor; finge tan

completamente que llega a fingir que es dolor el dolor que en verdad siente.

Rita da Costa es traductora de libros (y de todo lo demas).
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APUNTES SOBRE LA TRADUCCION DE NON-SELLERS

Julia Osuna

Me ha tocado: cada dos o tres afios no me escapo de traducir alguna novela insoportable.
Puede pasar que no te entusiasme o que no la escogieras jamas como lectura, pero cuando
te cae en suerte el trufio del aflo, no te queda otra que apechugar y pasar dos meses de
tortura barata. En ese tiempo todos los dias te despiertas y se te viene encima nada mas
abrir los ojos, con todo el peso de su papel volumen, su cubierta contra todos los canones
estéticos del disefio editorial y la pesadumbre de sus palabras, que parecen hiladas por una
maquina de concatenar topicos. Cuanto dafio han hecho las clases de literatura creativa.
Porque una cosa es escribir un supuesto best-seller sin ningin rasgo autorial, una novela que
podia haber escrito cualquier otra persona, y otra cosa es darte de bruces con un escritor
que tiene aspiraciones, y ahi, ahi la hemos cagado. Toca recrear su bello imaginario, que
consiste en usar palabras distintas a las que utilizaria el escritor-cero, pero sin que tenga que
existir una ambicidn clara y coherente detras de tanta palabreria. Todo esto suele venir de la
mano, por supuesto, de una pintura de personajes puntillista, pero de puntos gordos como
melones, y una trama con giros tan increibles como patéticos. Si, vale, estoy en la fase de
odio al libro, pero ¢quién puede creerse que a una chica criada en una comunidad amish le
dé por meterse a puta para estar mas cerca de Dios, o, en palabras de la autora, «rozar con
las putas (sic; y si, juego de palabras resuelto al canto) de sus dedos las trampas que el
Creador ha sembrado para acuartelar a sus corderas»? Tal cual. Y se queda tan ancha. De
verdad, es que hay cosas que una deberfa negarse a traducir, pero cuando te das cuenta ya
tienes el contrato firmado y los meses reservados para ese fin. Y ya puesta, otra cosa que
me pone negra son los fallos de raccord, porque a veces ni siquiera te envian el manuscrito
original, o la proofreader de turno estaba divorciandose en esa época, quién sabe, y no se dio
cuenta de que un amish no puede llevar movil, o que si estamos en Inglaterra el conductor
no va a aparcar en baterfa y luego salir por la izquierda. Ay, j¢es que tiene una que estar
pendiente de todo?! Anacronismos, baile de nombres, cambios de colores, you name it! Y lo
peor es que luego la pobre revisora te vendra con unas propuestas innovadoras para
sepultar ese estilo insidioso que td no has tenido mas remedio que conservar, y cree que
eres tu la que has tenido una mala racha y lo has entregado por quitartelo de en medio.
Pero no, la que tuvo una mala racha fue la autora, y probablemente le durara toda la vida si

alguien se empefa en seguir publicandola. Y es que la pregunta es: ¢qué necesidad hay de
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sacar estos trufios, queridos editores? sPara rellenar catalogo?, ¢para cumplir con las veinte
mil novedades al afio? ¢O estamos ante el paternalismo copiado de los programadores de
television, de que eso es lo que quieren leer los lectores? Venga, por favor...

*

Me pregunto como hacen los escritores para imaginar el fisico de sus personajes, si
confeccionaran un retrato robot, lo mandaran pintar y lo enmarcaran para ponerlo al lado
de la pantalla del ordenador. El detallismo en las descripciones fisicas suele enervarme,
tanto al traducirlo, como al leerlo. Al final, a la hora de leer una novela, cuando imaginas las
escenas en tu cabeza, por muchos detalles que te den, las caras siempre son borrosas; si,
puede ser moreno o tener barba, rasgos angulosos o lo que querais, pero no mantienes una
imagen nitida porque conservar esa foto milimétrica te impedirfa pensar en el resto de la
accion de la escena y te quedarfas parada en medio del parrafo, con cara de concentracion y
ojos entornados, para que no se te escape la imagen. Hoy me he encontrado uno de esos
regalitos envenenados que nos ofrecen a menudo algunos escritores anglosajones, de esos
que entendieron mal el realismo, o no lo han superado, como el resto de la especie humana.
El chulo del prostibulo donde va de misionera la amish reconvertida: «T'enfa una mandibula
extraordinaria, con una sobremordida digna de un pugil de los afios treinta; si le mirabas el
perfil izquierdo, podias apreciar su lado mas agresivo, el que lo hacia un hombre
despreciable; en cambio, si ladeabas ligeramente la cabeza, y contemplabas el costado
derecho de su linea mandibular, afloraba cierta hermosura, como la de un nenufar en
medio de una charca infecta. La nariz, por contra, venia a reforzar la impresion causada por
la protuberancia inferior; de aletas mastodénticas, como un paraguas que quisiera proteger
los labios de posibles lagrimas, lo convexo de su arquitectura era una declaracion de
intenciones: pienso estrujarte la vida hasta que te salga por cada poro de la piel. Si a todo
esto le sumabamos la boscosidad de selva primigenia de sus cejas, no nos quedaba por mas
que apartar la vista y rezar por que Dios tuviera a bien alejarlo cuanto antes de nuestra vida.
Ammy se dijo que jamas habifa visto un rostro que reflejase de forma tan fehaciente la
negrura que albergaba tras la epidermis, la dermis, la hipodermis y la grasa subcutanea». Y
después de tamafio tratado de anatomia, squé puede hacer una sino echarse un vino y pedir
que no aparezcan mas personajes en todo el libro?

*

Cuando ando con uno de estos libros, tengo una practica muy poco profesional, pero que
me depara grandes momentos de risa en solitario. Traduciendo, a veces pongo lo primero

que se me pasa por la cabeza; hoy, por ejemplo, en otro capitulo infumable de Ammy la
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Amish, he puesto «Mira, ti lo que eres es mas puta que las gallinas, date cuentax, en lugar
de un «lLa prostitucion te tiene atrapada como a un pajarillo en una jaula y no lo quieres
ver»; lo que hago es dejar la frase «real» en un comentario al margen, pero asi, cuando estoy
repasando la traduccién, me lo encuentro y me rio un rato yo sola. Cualquier dia se me pasa
por alto y me caza el gazapo la correctora, o peor, aparece impresa la salida de tono. Pero
estos libros hay que tomarselos con filosoffa, y la mia es la risa por encima de todo.

Otras veces pongo lo que me pide el cuerpo, lo primero que se me cruza por la mente y
que recoge perfectamente el sentido, si bien distorsiona el registro hasta cotas infinitas y lo
lleva a mi idiolecto particular. Un «Eso es asin», o un «qué me estas contando» me valen
para atrapar el significado y luego ya, en la segunda vuelta, darle la forma apropiada, la que

su autor quiso.

También me divierte traducir a lo doblaje de peli de los noventa, con ecos de Bruce Willis o
Meg Gibson: «Ey, colega, esto esta muy jodido» o «Nena, me pones a cien, brumbrumv,
«Quita tu sucio culo de ahi», y asi... Luego ya es cuestiéon de adaptatlo a la época y a lo que
dirfa el personaje en cuestién, vamos, un juego de nifios.
En traduccion de non-sellers es siempre juego o muerte.

*
Bueno, no os lo perdais, que nuestra amish ha conocido varén, y con amor incorporado y
todo. No me ha tocado traducir muchas escenas de sexo, es una pena, con lo que me gusta
a mi (traducitlas.. ., bueno, y el sexo también, no nos engafiemos), pero a lo que iba, que
por alguna razon, estos autores nonsellianos no se demoran mucho en explicitar los
entresijos entre sabanas de los personajes. Entran en materia, hay un acercamiento que
sabemos que va a llevar a lo que va a llevar, pero, luego, lo dejan todo a nuestra
imaginacion, y ponen la suya en barbecho. Parece interesarles mas describirnos como se
comen un pollo frito surefio en un diner que las mafas del prota para poner himeda a la
fémina en cuestion. Siempre una elipsis temporal, unos puntos suspensivos, y directamente
el cigarro de después. Me da casi tanto coraje como las malditas sabanas en las series: pero,
vamos a ver, ¢qué naturalidad hay en que cojan la tela e insistan en remetérsela por encima
de las tetas cuando se montan a horcajadas encima del tio? Yo me molestaria mas bien en

ponetle el pezén a la altura de la boca, la verdad.

Pero, bueno, vayamos al grano, que estoy segura de que estaréis deseando conocer el

despertar sexual de Ammy. Empalagoso se queda corto. Juzgad por vosotros mismos:
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«Nunca habfa creido que llegaria ese dia: aquel en que su carne trascenderia el cuerpo que le
habia dado Dios y se convertirfa en una hostia en la boca de otro creyente. Su educacion
habia carecido por completo de cualquier aproximacion al tema del sexo. De hecho, no le
gustaba ni la palabra, con esa equis en medio, que era un insulto a la cruz de Cristo,
desviada de su eje de Verdad. Amor, en cambio, era mas apropiada para designar lo que
acababa de vivir. Amor moroso, moral, mortal, toda una misma raiz |zas, patada
etimoldgica, sic en el original|, por mor de algo superior. Cuando David la dispuso sobre la
cama como si de un lienzo prerrafaclita se tratase [what the fuckl], sintié que eran las manos
del Altisimo las que rozaban primero su frente, luego sus mejillas, la nuca, los senos y, por
ultimo, su Monte Carmelo, y se sintié como una carmelita en el dia de tomar los votos. El
fue horadandola poco a poco, igual que si picara una pared de roca para encontrar un
diamante en bruto, y cuando estuvo dentro de ella, la miré a los ojos y le dijo: “Eres
preciosa”. Y Ammy supo que hablaba de su interior, de la belleza que siempre se habia
esforzado por hacer anidar en sus entrafas. Formaban ahora un nido entretejido de
miembros, en una unién que iba mas alla de los poros de sus pieles, para fundir sus almas
en una danza trascendental de indios tarahumaras. David parecia perdido en un trance
propio, y se retorcié sobre ella como una alimafa deseosa de dejar su piel terrenal para
convertirse en un espiritu celestial. Pasados unos minutos, se apart6 de ella, poseido, y le
hizo llevar su miembro entre sus pechos turgentes hasta que expulsé su semilla
directamente en su cara, en un nuevo bautizo que la convertia en mujer, como si de un

Jordan de dulce de leche se tratase».

«Un Jordan de dulce de leche»... Glorioso... Tengo que reconocer que en realidad pone
deche condensada» pero, pese al consecuente cambio de tonalidad que podria llevar a mal
puerto la metafora, la imagen con lo dulce me ha parecido mas lograda, y, bueno, siempre
es bonito dejar una huella de los universos que pueblan la cabeza de la traductora, y una

tiene debilidad por el mas ayya, qué le vamos a hacer.

Julia Osuna Aguilar (1981) compagina la traduccién de libros con la traduccion de libros.
Como traductora y culpable, desmiembra y vuelve a recomponer a autores de literatura
negra anglosajones e italianos. Traductora y payasa, le gusta mas un juego de palabras que a
un tonto un lapiz, sobre todo si es en una comedia britanica. Mirona como ella sola, vomita
todo el cine que lleva dentro en bocadillos de cémics ajenos. En ocasiones, sin embargo,

quién lo dirfa, puede incluso tener la delicadeza de traducir algin clasico del XIX o
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principios del XX. En los dltimos tiempos parecen perseguirla autoras de muy distinta
indole, y se deja atrapar con ganas. Algunas de sus traducciones mas recientes son: Mujer,
nina, otras de Bernardine Evaristo, Mirarse de frente de Vivian Gornick, E/ secreto del olmo de
Tana French, Ellas hablan de Miriam Toews, La guerra de Alan de Emmanuel Guibert o
Mala pinta de Spike Milligan.
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A PROPOSITO DE LA TRADUCCION DE «THE ROAD
NOT TAKEN» DE ROBERT FROST

Pedro Pérez Prieto

Es tanto lo que se ha escrito sobre este poema que uno podtia pensar que ya se ha dicho
casi todo. De cerca, los arboles no nos dejan ver el bosque y el sotobosque nos impide
discernir el sentido del camino tras la curva; pero como el camino se hace al andar,
conviene decidirse a transitar por el camino elegido, por el poema, y ya iremos viendo o
imaginando qué se deja atras y a donde nos lleva e imaginando qué pudo haber sido, que es
y qué sera. Pero lo que ahora me ocupa y me preocupa es la traduccion al castellano de su

primer verso, que dice: Two roads diverged in a yellow wood.

Creo que lo primero de todo es prestar atencion a las palabras. Solamente dos palabras de
este verso podrian suponer alguna dificultad a la hora de trasladatlas al castellano. Me
refiero a roads'y diverged. Roads se ha traducido de diferentes formas. Encontramos
«caminosy, «sendas», «senderosy etc. Pero nadie mejor que el autor del poema para saber
cual es el sentido. En cierta ocasion, cuando alguien se refirié a este verso como #wo paths
diverged in a yellow wood, Robert Frost le corrigié inmediatamente y se lo repitié con cierto
enfado, enfatizando mwads. Es conveniente comentar la diferencia que existe entre path y

road.

Road: a long, narrow stretch or way of land with a levelled surface, made for travelling.
Path: a way or small passage on the ground beaten by human or animal feet.

A path le corresponderia «senda» en castellano. Y el DRAE dice de «senda»: «Camino mas
estrecho que la vereda, abierto principalmente por el transito de peatones y del ganado

menor». Y, respecto a «camino»: «Via que se construye para transitar.

En lo que insistia Frost era en el hecho de que mad (camino) es una via construida para
transitar mientras que pazh (senda) no esta construida o pavimentada sino que se ha
formado por el transito de personas o animales. Como «carretera» no es lo apropiado en
este caso; dejémoslo en «caminoy, que tiene ese sentido y parece lo mas adecuado en un

bosque.
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En cuanto a diverged, existe una traduccién muy citada —es la versién mas reproducida en
internet—, cuyo primer verso dice «dos caminos se bifurcaban en un bosque amarillo». Es
preciso sefialar que un camino se bifurca cuando se divide en dos. Si dos caminos se
bifurcan, tendrfamos cuatro caminos, y el poema dice claramente que son dos.

Dice el DRAE de bifurcarse: «1. pral. Dicho de una cosa: Dividirse en dos ramales, brazos

o puntas. Bifurcarse un rio, la rama de un arbol»

Por lo tanto, «se bifurcaban» no es equivalente a diverged. «Se abrian» es otra opcién que se
ha presentado; pero parece conducir a la misma idea que «se bifurcaban». Lo mas parecido,
ajustado y, por tanto, equivalente serfa «divergiany.

«Divergir: Dicho de dos o mas lineas o superficies: Irse apartando sucesivamente unas de

otrasy.

Parece ser que si se utiliza «divergiany, al ser cuatro sflabas se considera un estorbo para
conseguir un endecasilabo o, incluso, un alejandrino; pero ocurre que los versos del original
no todos tienen el mismo numero de silabas y lo que importa es el nimero de acentos en
cada verso, que son cuatro. Ademas, si hacemos caso a Frost y a su teorfa del sentido del
sonido, esto deberfa prevalecer sin importar el nimero exacto de silabas y si el nimero de
acentos. Entonces, creo que lo mas acertado podria ser una traslacion en la que ni se afade

ni se quita nada, con todas y cada una de las palabras y acentos del original.

Two roads diverged in a yellow wood

Dos caminos divergian en un bosque amarillo

Para el resto habra que estar atentos a las caracteristicas estilisticas. I.a rima, puesto que
aparece en el original —y que no es un sonsonete como se proclama con mucha frecuencia—,
deberia estar en la traduccion pues no solamente actia en el plano fénico proporcionando
sonoridad, musicalidad y ritmo de timbre, sino que también lo hace en el plano semantico,
ya que da lugar a una relacion significativa entre dos palabras que el azar da como
relacionadas. Todo ello para conseguir una equivalencia estilistica, pragmatica y semantica.
Se suele decir que la traduccién es incompleta si no hay equivalencia estilistica y pragmatica;
pero que, si no hay equivalencia semantica, la traduccién es incorrecta. No veo cémo puede
haber una equivalencia semantica sin que vaya acompafiada de una equivalencia estilistica y

pragmatica ya que el contenido esta en la forma y la forma es el contenido desplegado.
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No parece que traducir este poema pueda resultar muy complicado. Siendo sencillo en la
expresion, resulta sin embargo complejo en su interpretaciéon. Muchos son los que se
empefian en dar su interpretaciéon como la mas adecuada. ;Que se presta a muchas
interpretaciones? Si el lector quiere elucubrar, esta en su derecho. Cada uno es muy libre de
interpretar un poema como quiera. No seré yo quien diga qué emociones o qué
sentimientos ha de despertar en el lector. Y esto es asi a pesar de que la intencion del autor
pudiera haber sido muy concreta, como lo es en este caso, pues Robert Frost lo ha
comentado. Escribi6 este poema para su amigo Edward Thomas y lo hizo simplemente
porque le extrafiaba y le parecia divertida la actitud de Thomas cuando, en los numerosos
paseos que daban por el bosque, este trataba de ensefiarle algo extraordinario y, al no
encontrarlo, mostraba su pesar porque el camino elegido no los habia llevado a esas
maravillas prometidas. Y Frost le reprochaba: «No matter which road you take, you’ll

always sigh, and wish you’d taken another».

Pero a Thomas no le pareci6 divertido en absoluto y lo interpret6 de forma muy diferente a
la intencién del poeta al igual que podra hacer cualquier lector. Lo que si parece estar
bastante claro es cual deberia ser el comienzo en castellano: «Dos caminos divergian en un

bosque amarillo...»

Pedro Pérez Prieto (Navaescurial, Avila, 1953) es licenciado en Filologia Moderna (Francés

e Inglés) por la Universidad de Salamanca, y en Filologia Espafiola por la UNED. Traduce
poesia de forma continuada desde el afio 2003. Su traduccion de los Sonetos de William:
Shakespeare (Nivola, noviembre de 2008) recibié en 2009 el Premio Esther Benitez que
otorga ACE Traductores. Ha traducido Arena y espuma y una seleccion de Dichos espirituales,
de Gibran Kahlil Gibran bajo el titulo de Aforismos en la coleccion A la minima en la
editorial Renacimiento. En noviembre de 2014 se publico su antologia bilingtie Poesia en
lengua inglesa. Antologia esencial, EI Corsario, de Lord Byron, en 2015; una reedicion revisada de
los Sonetos de William Shakespeare en 2016 e Historia de Cardenio, de Shakespeare y Fletcher en
2017; todas estas en la editorial Sial Pigmalion y en edicion bilingtie. En esta misma
editorial apareceran proximamente Poemzas sobrenaturales, de Coleridge y otras dos antologfas.
Acaba de publicarse Poemas, de Christopher Caudwell y no tardara en aparecer Tres

poemas, de Hannah Sullivan.
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EL ENVES DEL BROCADO

Jordi Fibla

En E/ libro del #¢, Kakuzo Okakura escribe que «una traduccion es siempre una traicion y,
como dijo un autor Ming, por buena que sea, no puede ser mas que el envés de un brocado
o de un tapiz: contendra todos los hilos del tejido, pero carecera siempre de la delicadeza
del color y del dibujo». Lo que dice este autor chino innominado me parece cierto solo a
medias. Es imposible librarnos del topico de la traicion, pero prescindo por ahora de ¢él
para centrarme en la pérdida del color y del dibujo. En un texto en prosa eso no tiene por
qué ocurrir: el color y el dibujo de un relato son traducibles. La poesia es otra cosa, sobre
todo la rimada. Salvo afortunadas excepciones, la musicalidad, que depende de las distintas
sonoridades de las palabras en cada lengua, o se pierde o sufre una merma mas o menos

considerable.

Acabo de traducir el libro Lecciones para japoneses, de Lafcadio Hearn, que contiene poemas
de Tennyson, Christina Rossetti, O’Shaughnessy, Browning, Victor Hugo, Keats,
Locker-Lampson, Crashaw, Ashe, Wordsworth, Byron, Hood, Coleridge, Cory,
Watson, José Maria de Heredia, Longfellow, Quiller-Couch, Emerson, Greenleaf
Whittier, Gray, Swinburne, Kingsley, Burns... demasiados delitos cometidos de una
sola vez. Todos los poemas son rimados, y esta es la primera y dltima vez que me meto en
semejante berenjenal. Dejo los poemas intercalados en el texto en version original y las
traducciones van en un apéndice encabezado por esta nota: «Como dice Hearn al presentar
su version inglesa de Le samourai, obra de José Maria de Heredia, cuyo original en francés
se incluye aqui, “por descontado, mi traduccion es muy deficiente y solo podéis extraer de
ella el significado y el color de la escena, pues la bella sonoridad y la luminosidad de la
lengua francesa han desaparecido”. Lo mismo es aplicable a la traduccion espanola de
todos los poemas rimados en inglés y francés que figuran en la obra. Lo que ofrezco es el
significado y tal vez el color; la musicalidad es inseparable del original». Al igual que Hearn,
creo que el «colom de un poema rimado puede ser traducible, al contrario de lo que
afirmaba aquel autor Ming, pero el «dibujo» (la sonoridad, la luminosidad, la musicalidad)

no.
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Julio Cortazar escribi6 un librito delicioso, La vuelta al libro en ochenta mundos, uno de cuyos
capitulos viene a ser un epitafio de su tarea como traductor de poesia francesa. Se

titula Twmba de Mallarmé y sus primeras lineas son impresionantes: «De los traidores
refugiados consuetudinariamente en el oficio de la traduccion, muchos de los que traducen
poesia se me antojan avatares de ese Judas sofisticado que traiciona por inocencia y por
amor...» Y sigue diciendo que la traduccién de poesia «solo se imanta y cobra sentido
como los triunfos pirricos». Cortazar se despide para siempre de la traduccion de poesia
francesa abordando el poema de Mallarmé titulado Tombean. Es un soneto que

tradujo Pablo Mafé Garzoén a fines de los afos setenta, en el volumen Poesia completa,

version bilingiie, publicado por Ediciones 29. He aqui el original:

Le noir roc courroucé que la bise le roule

Ne s’arrétera ni sous de pieuses mains

Tatant sa ressemblance avec les maux humains
Comme pour en bénir quelque funeste moule.
Ici presque toujours si le ramier roucoule

Cet immatériel deuil opprime de maints
Nubiles plis I'astre mari des lendemains

Dont un scintillement argentera la foule.

Qui cherche, parcourant le solitaire bond
Tantot extérieur de notre vagabond—
Verlaine? 11 est caché parmi ’herbe, Verlaine
A ne surprendre que naivement d’accord

La levre sans y boire ou tarir son haleine

Un peu profond ruisseau calomnié la mort.

Pablo Mafié Garzon (1921-2004) fue traductor y artista plastico de renombre, nacido en
Uruguay, de origen catalan. En 1969 la tierra de sus antepasados tiré de él y se instal6 en
Barcelona. Pintaba y traducfa, las portadas de algunas traducciones estan ilustradas por él
mismo, por ejemplo, La virgen y e/ gitano, de D. H. Lawrence. Realiz6 traducciones

de William Blake, Poe, Shakespeare, Verlaine, Whitman. Cometi6 un pecado en el que
muchos caimos en tiempos menos rigurosos para la traduccion e hizo una version indirecta
de Caballos desbocados, de Yukio Mishima. También tradujo la poesfa completa de

Mallarmé. A pesar de ese pecado, era un hombre honesto. Su prélogo al volumen de
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Mallarmé finaliza con este parrafo: «Sé que no es muy virtuoso esto de traducir poesia.
Hasta me pregunto a veces si puede considerarse licito. Pero es necesario, y, aunque nadie
tiene derecho a transformar la necesidad en virtud, cualquiera puede reclamar cierta
benevolencia cuando se ha propuesto llenar un vacio con cierto decoro, ya que no con

brillox. Y, en efecto, con cierto decoro, tradujo el poema Tombean, de Mallarmé.

La negra roca irritada que el invierno azota

no se detendra ni bajo piadosas manos

que palpen su parecido con los males humanos
como para bendecir algun funesto molde.

Aqui, casi siempre, si la paloma torcaz arrulla,
este duelo inmaterial oprime de muchos

nubiles pliegues el astro en sazén de las mafianas
cuyo chispear plateara a la muchedumbre.
¢Quién busca recorriendo el solitario salto

hace poco exterior de nuestro vagabundo—
Verlaine? Estd escondido entre la hierba, Verlaine
al no sorprender sino incautamente de acuerdo
el labio sin beber en él ni ahogar su aliento

un riachuelo poco profundo calumniado la muerte.

Judas!, habria exclamado con razén Cortazar, cuyo texto Tombean de Mallarmé se publico
una década antes que la traduccion de Mafié. En ese texto Cortazar cuenta que también ¢l
habfa traducido a Supervielle, Keats, Costeau y Benjamin Péret. «Un séptimo dia miré
lo que habia hecho y lo encontré malo... me despedi de mi doble traidor con una
ceremonia de purificacion, este Tombean de Mallarmé» Y es que soélo la forma mas extrema
de la parafrasis podia rescatar en espafiol el misterio de una poesfa impenetrable a toda
version. Para demostrar esto, propone leer en voz alta cualquier version del poema.
Realmente, si recitamos el original francés y a continuacion la traduccion de Mané,
encontramos todos los hilos del envés, algunos un tanto enredados, pero no habra rastro

del color ni del dibujo.

¢Y cual fue esa ceremonia de purificacion de Cortazar antes de cortarse la coleta como

traductor de poesia? Hela aqui:
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Si la sola respuesta fue confiada

a la lacida imagen de la albura

ola final de piedra la murmura

para una arena oscura ensimismada.
Suma de ausentes voces esta nada

la sombra de una vaga sepultura
niega en su permanencia la escritura
que urde apenas la espuma y anonada.
Qué abolida ternura, qué abandono
del virginal por el plumaje erigen

la extrema altura y el desierto trono
donde esfinge su voz trama el recinto
para los nombres que alzan del origen

la palma fiel y el ejemplar jacinto.

Hay que hacer un notable esfuerzo para encontrar similitudes entre este poema y el de
Mallarmé, aunque alguna salta a la vista, como «la sombra de una vaga sepultura». Es un
acto artistico surgido de la desesperacion por la imposibilidad de traducir poesia, un grito
de impotencia ante la belleza inductil que se modula y forma una belleza nueva. Es el haz

de un brocado distinto, con la plenitud de su color y su dibujo.
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MUTIS REBAUTIZADO

Ricardo Bada

Como ya sabemos, para aquello que en espafiol expresamos con la preposicion «de, al
denotar posesion o relacion personal del sujeto con el objeto, en los idiomas inglés, aleman
y neerlandés —como saben los que saben inglés, aleman y neerlandés (no necesariamente los
tres a la vez)— existe lo que se llama «genitivo sajony, que se forma anadiendo en inglés la
construccion «‘s» al nombre propio del sujeto de la frase, y en aleman y neerlandés una

simple «s».

Recordemos un par de ejemplos: La novela antiesclavista de Harriet Beecher-Stowe Uncle
Tom’s Cabin (en espafiol, La cabana del Tio Tom). La narraciéon autobiografica de Thomas
Bernhard Wittgensteins Neffe (E/ sobrino de Wittgenstein). Pero esto, que resulta de tanta ayuda
para formulaciones de una precision fulminante, puede dar lugar a disparates del tamafio de
la catedral de Colonia. Sin ir més lejos, como ditfa el impertérrito locutor de Les Luthiers.
[Dicho sea de paso, en castellano también existe un genitivo de una indole muy

parecida aunque tan oculto y olvidado que nadie se acuerda de él. Es ése que podemos
localizar en todos los apellidos terminados con la desinencia «ez»: Sanchez no significa otra
cosa sino «hijo de Sancho», como Lépez es «hijo de Lope», Rodriguez «hijo de Rodrigo», y
asi sucesivamente. Pero regresemos al caso del genitivo sajon y a los disparates que logra
provocar una lectura deficiente: en este caso, justamente de un apellido, y un apellido

ilustre, ademas.

El caso que quiero narrarles sucedié cuando a un critico literario aleman se le cruzaron los
cables y aplico el genitivo sajon a la lengua castellana al ocuparse de la primera traduccion
de un libro de Alvaro Mutis al idioma de Goethe. Era a su vez la primera novela de la
entonces todavia solo trilogfa de Maqroll el Gaviero, La nieve del/ Almirante. Al correr de los
afios el maestro Mutis fue ampliando la saga hasta un total de siete titulos, enriqueciéndola
sobre todo con una joya refulgente: La zltima escala del Tramp Steamer. No dejen de leerlo, es
un relato de una perfeccion comparable a la de E/ coronel no tiene quien le escriba de Garcia
Marquez, E/ perseguidor de Cortazar o La tregua de Benedetti.

Pues bien: en un diario de Franconia apareci6 una resefia de la edicion alemana de La nieve
del Almirante en la que se mencionaba siete veces, siete, al autor, y las siete veces llamandolo,

jpobrecito miol, Alvaro Muti. Lo bueno del caso es que el libro le habfa gustado a ese
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critico y lo analizaba con bastante acierto y hasta con cierta osadia, diciendo verbigracia que
«Muti escribe de un modo mas claro y mas plastico que Garcia Marquez».

Lo que me pareci6 un desafuero es que el buen sefor dijera también que «a traduccion de
Katharina Posada conserva la precision y la exactitud de las frases originales», y que le hacia
justicia al texto. Afirmar semejante cosa es mandarse la parte, como dicen en el Rio de la
Plata, y no porque no sea cierto lo dicho por el critico, que si lo es: la traduccién de
Katharina Posada (quien asimismo ha lucido sus artes de trujamana con la poesia de Ledn
de Greiff) merecia ciertamente la felicitacion. Pero jpor Dios! (como solia Mutis en estos
casos), que la hubiese felicitado alguien que supiera espafiol, porque si no cualquier elogio

se vuelve un boomerang.

Y es evidente que no sabe espafiol quien insiste machaconamente en que el autor de La
nieve del Almirante es Alvaro Muti. No sélo eso: me temo que, de repente, pueda suceder que
me encuentre otras resefias de la misma firma y me enfrente en ellas con La raga cdsmica de
José Vasconcelo, Dosia Bdrbara de Rémulo Gallego, La muerte de Artemio Cruz de Catlos
Fuente, E/ Aleph de Jorge Luis Borge, Antes gue anochezea de Reinaldo Arena y, desde luego,
el inmortal Don Quijote de la Mancha del no menos inmortal don Miguel de Cervante.

Quizas ustedes se rfan o se sonrian con este cuento autentiquisimo, pero a mi casi me hizo
llorar. Y es que «todo es segin del color / del cristal con que se mira», como dijo

sabiamente don Ramoén Campoamor’s. Perdéon: de Campoamor.

Ricardo Bada (Huelva, Espafia, 1939), escritor residente en Alemania desde 1963.
Coeditor alli de dos antologfas de literatura espafiola contemporanea, y en solitario, de la
obra periodistica de Garcia Marquez y los libros de viaje de Camilo José Cela. Editor en
Espafia de la poeta costarricense Ana Istard, y en Bolivia de la inica antologfa integral en

castellano de Heinrich Boll (Don Enrigue).
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CENTON

UNA PILINGUI ANACRONICA

CENTON confeccionado con las participaciones de los socios en la lista de distribucion de ACE
TRADUCTORES durante el pasado mes de agosto.

Itziar Hernandez Rodilla: Queridos: no encuentro datos. ¢Alguien sabe cuando se
comienza a usar pilingni en espanol? Es para un cuento de los afios veinte y no habla de una

prostituta de por si sino de una ligerita de cascos en un bar de jazz.

Maria Teresa Gallego Urrutia: La primera (y Gnica) aparicién en el CORDE es de 1963.
De Alfonso Paso.

Itziar Hernandez Rodilla: Si, eso lo habia visto. Y también he buscado en Google Books
y en NGram, pero no dan resultados. En el Diccionario no estd hasta las dltimas ediciones.
Por eso preguntaba, porque me da que no voy a poder usarlo, pero por si alguien tenfa otra
sensacion... U otra palabra. A ver, que lo que la llama es un chochito (cosito incluso), pero me

parecia que pilingui daba el punto.

Concha Cardefioso Saenz de Miera: {No me lo puedo creer! jQue casi casualidad! Estaba
dandole vueltas a piculina para mi traduccion. La he descartado, porque estoy en la época de

Shakespeare cuando era joven y no sé de cuando es esa palabra.
Maria Teresa Gallego Urrutia: A mi lo de pilingni me suena mucho de la época de mis
veinte afios, que fueron por ahi, por los llamados a la sazén «os felices sesenta». No

anterior. Pero, claro, no te lo puedo asegurar.

Nuria Molines: ¢Igual buscona o descocada te encajan? Pero qué lastima que pilingui no

aparezca hasta mas tarde...

M.? Carmen de Bernardo Martinez: ;Casquivana? En el CORDE aparece en 1923 y

puede que encaje en tu busqueda de acuerdo con la segunda acepciéon del DLE.
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Itziar Hernandez Rodilla: Quiza servirfa, pero ¢hablarfas de alguien diciendo «una
casquivana»? Igual me estoy complicando mucho la vida, la verdad. Aun me da tiempo de

darle vueltas, asi que tendré que dejarlo reposar. Mil gracias a todos (¢todas?).

M.* Carmen de Bernardo Martinez: Si, en el DLE pone que se usa también como

sustantivo.

Itziar Hernandez Rodilla: Si, claro, «la casquivana del quintow, dices. Pero no dices «hay
una casquivana sentada en el rincon, bebiendo champan». Aunque, cuanto mas lo escribo,

mejor me suena, la verdad.

Maria Teresa Gallego: A falta de algo mejot, fulana es neutro, ni despectivo ni afectuoso.
Se dice desde hace muchisimo y siempre te queda el recurso del diminutivo si te hace falta

«un punto de carifion.

Celia Filipetto: He mirado en el Nuevo Tesoro Lexicografico de la 1engua Espariola y no

aparece pilingui.

Luisa Fernanda Garrido: ;Y qué tal pelandusca? 2* acepcion del DRAE (no he mirado la
antigiedad, pero es de las que decian abuelas y bisabuelas y seguimos diciendo en el
entorno): pelandusca: De pe/ar. 1. f. despect. coloq. prostituta. 2. f. despect. coloq. Mujer

de costumbres sexuales muy libres.

Maria Teresa Gallego: Pero, ¢ves?, el propio diccionario dice que es despectivo. E Itziar

decfa que necesitaba un toque de simpatia.

Jaime Valero: Go/filla es otra opcién, aunque también puede tener ese tono despectivo.

Celia Filipetto: Hay una interesante entrada sobre la palabra pzingui en la web Espanol en

América.

Alicia Martorell: Pilingui es lo que usaban en los afios cincuenta (a ojimetro) las sefioritas
que no podian decir otras palabras en voz alta. Yo lo que lo veo es socialmente marcado,

pero de época lo veo bien. Por ejemplo, un hombre no lo usarfa. En mi casa se ha dicho
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mucho, pero no sé desde cuando. No recuerdo habérselo oido a mi abuela, pero en boca de
mi madre y mi tfa era habitual. Podtfa ser porque mi abuela era poco melindrosa. No es que
mi madre y mi tfa lo fueran, pobrecitas, es que algunas cosas no se podian decir. Mi tia
ahora tendria noventa y mi madre noventa y seis. Tiene pinta de que lo dijeran desde

siempre. Pelandusca es mucho mas despectivo. Pilingui es solo eufemistico.

Juan de Sola: Itziar, personalmente ni lo dudarfa: preferiria arriesgarme a cometer un
ligero anacronismo (veinte, treinta aflos, dudo que mas) que desvirtuar el tono y la palabra

con una solucién menos espontanea o convincente.

Luego esta la cuestién de que el CORDE no es infalible. Quiero decir que es un corpus
limitado y que, por tanto, refleja sélo una parte de los usos posibles del idioma en cada
época. Tampoco sé si lo amplian regularmente, creo que siguen en los 250 millones de
palabras (unos 2.800-3.000 libros de 300 paginas), y sin apenas traducciones. Entre 1910 y
1930, por ejemplo, la palabra mujer, aparece Gnicamente 7.291 veces en 387 documentos
clasificados como /bros. No es mucho. La palabra cabron, en el mismo periodo, 27 veces en
9 documentos (la mitad de Valle-Inclan, por supuesto; quiza ahi tengas un hilo del que

tirar).

Por otro lado, del NTLLE, en cuestiones de lenguaje informal, no puedes fiarte. Es que ni
siquiera hoy del DRAE actual; las voces entran en el diccionario poco antes de caer en

desuso.

A mi la cuestiéon de los anacronismos siempre me ha parecido muy delicada; digamos que
es una teorfa que hace agua por muchas partes, pero que aguanta. Fluctuat nec mergitur, como
el psicoanalisis. Nos atenemos a ella sobre todo en lo que al uso de palabras se refiere, pero
no en cambio (0 no tanto) en cuestiones de sintaxis o de prosodia, que también tienen sus
giros y evoluciones. Esta claro que usar «mente» en una traduccion del XVII inglés cuando
tenemos el «ingeniox» o incluso el «genio» es un desliz evitable, pero dudo mucho que
seamos capaces, por ejemplo, de reproducir la musica de Gracian o de sus contemporaneos
en una traduccién. Le daremos notas, toques, visos, ese famoso aire de época, pero

sabemos que jugamos dentro del terreno del pacto y de la suspensiéon maxima de la

incredulidad.
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Si llevamos la teoria de los anacronismos al limite, ;como se supone que tenemos que
traducir el aleman de los Nibelungos? ¢Con el castellano de las jarchas? Y los de clasicas,
los que traducen a Homero, Platén o Tacito, ¢qué hacen? ;Por qué ellos tienen mas libertad
(toda la libertad del mundo, de hecho: no tienen modelo), y ta tienes que darle vueltas y
mas vueltas a una sola palabra? Exagero, lo sé, pero creo que es como mejor se ve la

magnitud o nimiedad del problema.

Como lector, desde luego, no me molestaria leer pzlingni en una traduccion de una autora
inglesa o alemana de los afios veinte. Es mas, incluso me gustaria. Creo que es de esos
casos en los que el depende puede ayudarte a barrer para casa. Sin menoscabo de

las fulanas o casquivanas que te han sugerido por aqui.

(Ahora es cuando contestas y nos dices que has encontrado otra palabra mejor).

Itziar Hernandez Rodilla: Tienes toda la razén. Mejor un anacronismo que algo que
suene al esfuerzo que estas haciendo. Y, si, soy consciente de que jugamos con doble rasero
porque no escribimos como en los afos veinte. Lo que no sé es si he encontrado una
soluciéon mejor, pero estoy pensando en cambiar de direccién. Puede que renuncie a las

casquivanas fulanas de aires coquetos y opte por una figura operistica.

Maria Teresa Gallego: Entre el pastiche (imposible y ridiculo) y la necia teoria de que hay
que volver a traducir los clasicos cada cincuenta afios para modernizarlos, hay toda una

serie de grados y posibilidades para el vocabulario, para los giros, para la «musican.

Mi opinién es que hay que cuidarlo mucho, dentro de los limites a que esta sometida toda

obra humana, falible por definicién menos si es de Leonardo da Vinci.

Eso si, lleva tiempo. Veinte paginas de Montaigne llevan bastantes mas dfas de trabajo y
bastante mas desgaste de materia gris (y de recurso a toda una vida lectora) que una novela
contemporanea de 250 paginas. Pero el resultado es ese bajo continuo (hallazgo genial

de Martin Schifino en uno de sus Trujamanes) en que reside toda la diferencia entre

cuidarlo y no cuidarlo.
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ENTREVISTAS

PALABRA DE LIBRERA: ENTREVISTA A TAMARA
CRESPO, DE LA LIBRERIA PRIMERA PAGINA

Continuamos con esta serie de entrevistas breves, que siguen el formato de nuestra seccion «Del amigo, el
consejoy, con las respuestas de Tamara Crespo, responsable de la libreria Primera Pdgina de Uruena,

Valladolid (Corro de Santo Domingo 15), a nuestras preguntas sobre la lectura y los libros

traducidos. Porque #1odoEmpiezalznUnal ibreria.

ACE Traductores trabaja, entre otras cosas, por defender los derechos de los
traductores de libros y por que se reconozca la importancia cultural de su labor.
¢De qué manera te parece que las librerias pueden ser aliadas de los traductores en

sus reivindicaciones?

Para empezar, creo que es importante, tanto a la hora de catalogar el libro viejo como en el
catalogo de libro nuevo, hacer constar la autoria de la traducciéon. Yo siempre lo hago.
También podemos invitar a las presentaciones a los traductores, que no suelen estar
presentes. En mi caso, he podido hacerlo en varias ocasiones y es algo muy enriquecedor
escucharos hablando de vuestro trabajo que, en efecto, es de una importancia capital. Sin
vosotros, quienes no somos poliglotas o ni siquiera dominamos una segunda lengua, nos

perderiamos tanto...

¢Qué traduccion reciente te ha parecido especialmente destacable y por qué?

Pues la que Nuria Molines hizo de Goethe en Dachan, de Contraescritura. Y es lo que os

decfa, fue una delicia escucharla hablar de la traduccién durante la presentacion que
organizamos del libro, conocer los entresijos, las dificultades, el conocimiento e incluso la
pasién que se ponen en juego al traducir. Mas recientemente, me ha gustado mucho
también descubrir a un autor francés, Henri Calet, de la mano de su traductor Raul Valero

Garcia, que se ha convertido también en editor con uno de sus libros, Monsieur Paul.

¢Qué libro traducido marcé tu infancia o adolescencia?
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Los asesinatos de la rue Morgue. Con ese titulo lo lei, y me gustaria saber qué edicién y qué
traduccion fueron. También lefa mucho de nifia a Agatha Christie y tampoco conozco al

traductor de las ediciones que lefa, las de Molino.

¢Cual fue el libro que te hizo cobrar conciencia de la labor de los traductores, de

estar leyendo palabras extranjeras que alguien habia reescrito en tu idioma?

Creo que fue con la poesia, y en concreto, con la de T. S. Eliot. Recientemente me ha
vuelto a ocurrir con la traduccion de un poema de Charlotte Bronté que me gusta
mucho, Pleasure, y que no encuentro en espanol en ninguno de sus libros editados en
nuestro idioma. En internet hay algunas traducciones, pero muy malas. La poesfa me

parece un género especialmente dificil de traducir.

¢Qué libros, autores, géneros o temas asocias con algun traductor en concreto?

Los de la editorial Contraescritura.

¢Cual es la traduccion mas curiosa que te han pedido [por el tema, por la lengua,

por la persona que la buscaba...]?

Pocas veces mencionan los lectores al traductor. Solo en una ocasioén he hablado con un
cliente sobre las traducciones de Cortazar. Hace poco, una sefiora que queria regalar a su
hija un libro que ella tenfa en una edicién antigua (creo recordar que era Jane Eyre) insistia
en preguntarme si era «el mismo libro». Me hizo gracia porque, claro, si buscaba, como
parecia querer decirme, la literalidad, las mismas palabras, es decir, la misma traduccion,
quiza no fuera «el mismo libro»... Yo le dije, bueno, eso depende de la traduccion, pero el

mismo libro es, eso si.

¢Coémo influyen las traducciones en los libros que encargas y que recomiendas en la
libreria? ¢En qué medida crees que los lectores se fijan en la traduccion a la hora de

comprar un libro de un autor extranjero?

Pues como decia en la respuesta anterior, no suele ser algo que pregunten los lectores. Me

parece que se aprecia poco porque también son pocos los que me piden libros en la lengua
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original. Las traducciones son importantisimas, pero en general, no nos damos cuenta, me

temo.

En Espafia hay varios premios que reconocen la labor de los traductores de

libros, como el Premio Nacional a la Mejor Traduccion, el Esther Benitez o

el Angel Crespo. ¢Los conoces? ¢Sueles enterarte de los fallos? ;Sueles destacar las
obras ganadoras en la libreria? Si no lo has hecho hasta la fecha, ste animarias a

hacerlo a partir de ahora?

Pues lamentablemente no los conozco, pero si que me gustaria y, por supuesto, me

encantarfa ayudar a su difusion.

Sobre la libreria

Primera Pagina es una librerfa de libro viejo y nuevo, fundada en 2015 por dos
periodistas, Tamara Crespo y Fidel Raso, del que tenemos una exposicion de fotos,
camaras y objetos de cuatro continentes. Esta especializada

en periodismo, fotografia y viajes, pero en segunda mano hay de todo (entre otras,

una seccion de lengua ¢ idiomas). Nos gusta definir la librerfa como una trinchera, lo es
en el sentido fisico y nos gustaria que lo fuera como metafora: un lugar de encuentro y

resistencia en torno al libro.

Puedes estar al tanto de las novedades de la libreria en su web o en sus redes sociales:

e Facebook
o Twitter
¢ YouTube
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PALABRA DE LIBRERA: ENTREVISTA A CHIARA
DELLE DONNE, DE LA LIBRERIA DIOGENES

Continuamos con esta serie de entrevistas breves, que siguen el formato de nuestra seccion «Del amigo, el
consejoy, con las respuestas de Chiara Delle Donne, de la libreria Didgenes, de Alcald de Henares

(Calle Ramin y Cajal 1y 4), a nuestras preguntas sobre la lectura y los libros

traducidos. Porque #1odoEmpiezalznUnal ibreria.

ACE Traductores trabaja, entre otras cosas, por defender los derechos de los
traductores de libros y por que se reconozca la importancia cultural de su labor.
¢De qué manera te parece que las librerias pueden ser aliadas de los traductores en

sus reivindicaciones?

Los libreros podemos apoyar la labor de los traductores estando mas y mejor informados.

A nivel técnico, en nuestra librerfa tenemos pendiente la tarea de afiadir en las fichas de los
libros el nombre del traductor para que sea visible cuando realizamos una busqueda, tanto
en la tienda como en la web. Ocurria lo mismo hace afios con los ilustradores, hasta que

han conseguido hacerse con el puesto relevante que se merecen.

¢Qué traduccion reciente te ha parecido especialmente destacable y por qué?

En los dltimos afios, la existencia de buenas traducciones de autores como la polaca Olga
Tokarczuk (gracias a traductores como Xavier Farré, Ester Rabasco o Abel Murcia) o el
rumano Mircea Cartarescu (gracias a la traductora Marian Ochoa de Eribe) han permitido
acercar al gran publico obras hasta ahora casi desconocidas en nuestro pafs, hasta

convertirlas en lecturas de culto.

¢Qué libro traducido marcé tu infancia o adolescencia?

Ellibro que mas me marc6 en mi infancia fue Tow Sawyer, en una edicién bastante mala y
seguramente mal traducida. Esta claro que lo que mas me fascin6 en ese momento fue la

historia en si, ya que entonces no prestaba ninguna atenciéon a como estuviera escrita.

¢Cual fue el libro que te hizo cobrar conciencia de la labor de los traductores, de

estar leyendo palabras extranjeras que alguien habia reescrito en tu idioma?
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En la adolescencia cay6 en mis manos una edicion bilingtie inglés-italiano de Los viajes de
Gulliver. Entonces si me di cuenta de lo importante que era la traduccién. Pudiendo leer ya
en inglés, pero con ayuda, disfrutaba comparando frases y expresiones en las dos lenguas.

Para mi fue todo un descubrimiento.

¢Qué libros, autores, géneros o temas asocias con algin traductor en concreto?

Entre los clientes de nuestra libreria contamos con una excelente traductora del ruso,

ganadora de varios premios de traduccion, la alcalaina Marta Sanchez-Nieves

Fernandez. Por lo tanto, cuando se habla de literatura rusa, especialmente la clasica,

automaticamente pienso en ella.

¢Cual es la traducciéon mas curiosa que te han pedido [por el tema, por la lengua,

por la persona que la buscaba...]?

Hace muchos afos, asistia a las polémicas charlas filosofica que daba el pensador Agustin

Garcia Calvo en el Ateneo de Madrid. Cuando un cliente me pidi6 por primera vez una

edicion de la Ifada traducida por él, me quedé muy sorprendida porque no conocia su
faceta de traductor. Hay que tomar en cuenta que yo me crie y formé en Italia, por lo tanto
algunos autores y figuras publicas me eran desconocidos. Ahora sé que Garcia Calvo era un

gran lingtiista y un traductor brillante.

¢Coémo influyen las traducciones en los libros que encargas y que recomiendas en la
libreria? ¢En qué medida crees que los lectores se fijan en la traduccion a la hora de

comprar un libro de un autor extranjero?

En general, en la librerfa prestamos mas atencion a la traduccion de autores clasicos, y
también a la traduccion de autores que escriben en lenguas mas lejanas, como el japonés,
cuya adaptacion a nuestra lengua tiene que ser necesariamente mas libre. En una ocasion

comparé dos ediciones diferentes de Soy gato de Natsume Soseki. Me gusté mucho mas la

de Yoko Ogihara y Fernando Cordobés, publicada por Impedimenta. Me pareci6 que la

narracion flufa mejor y las expresiones empleadas eran mas crefbles, casi naturales. Dirfa

que a la hora de encargar libros traducidos, pudiendo elegir, yo me oriento hacia editoriales
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que me dan mas confianza, como Alba para los clasicos o Impedimenta para las obras mas
recientes. En mi opinién, no son muchos los lectores que se fijan en la traduccién a la hora

de comprar un libro extranjero, sobre todo si se trata de una obra contemporanea.

En Espafia hay varios premios que reconocen la labor de los traductores de

libros, como el Premio Nacional a la Mejor Traduccion, el Esther Benitez o

el Angel Crespo. ¢Los conoces? ¢Sueles enterarte de los fallos? ;Sueles destacar las
obras ganadoras en la libreria? Si no lo has hecho hasta la fecha, ;ste animarias a

hacerlo a partir de ahora?

No estoy lo suficientemente informada acerca de los premios que se dan a las traducciones,

salvo en casos puntuales, pero si me gustarfa hacerlo a partir de ahora.

Sobre la libreria

La librerfa Diégenes consta de dos locales en el casco antiguo de Alcala de Henares. Dos
espacios con encanto y personalidad. El nimero cuatro de la calle Ramoén y Cajal alberga la
librerfa mas moderna, dedicada a la narrativa contemporanea, la literatura infantil y
juvenil y a las actividades culturales, como presentaciones, cuentacuentos y ciclos de
poesfa. El nimero uno de la calle Ramoén y Cajal esta dedicado a todas las demas

materias, clasicos, ensayos y libros de estudio. Se aloja en una casa antigua y acoge el
alma de una librerfa que se ha expandido a lo largo de los afios, sin perder nunca la esencia
del fil6sofo griego del que toma prestado el nombre. Didgenes se desprendié de todo
objeto material y superfluo para vivir con lo esencial. Como casa le bastaba una simple
tinaja y como herramienta, una linterna, que lo ayudaba en su labor: buscar al hombre, al
hombre honesto. Y eso es lo que Libreria Diégenes lleva haciendo en estos mas de 30

afios, proporcionar libros que nos iluminen el camino.

La librerfa se ha ido adaptando a los tiempos, modificando su estructura, diversificando su
fondo e introduciendo las nuevas tecnologias, para proporcionar un servicio cada vez
mas agil y eficiente. Cuenta con una plantilla estable, que colabora en la toma de
decisiones y participa activamente en la gestion de la misma. De esta manera ha podido

superar momentos dificiles, saliendo siempre reforzada.
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Puedes estar al tanto de las novedades de la libreria en su web o en sus redes sociales:

e Facebook

o Twitter

e Instagram
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ENTREVISTA A KARIN KRIEGER

Iniciamos con esta entrevista a Karin Krieger una serie de conversaciones entre Celia Filipetto y las

traductoras de Elena Ferrante.

Cuéntanos brevemente tu trayectoria profesional como traductora literaria.

Soy un ratén de biblioteca, asi que siempre quise ser traductora literaria. De todos modos,
acabé estudiando italiano por casualidad. Cuando terminé el bachillerato, queria estudiar

espafnol e inglés en la Humboldt-Universitit, pero en aquel entonces, en el Berlin oriental
de la RDA, no se podia elegir libremente. La universidad me asigné a Filologfa Romanica

con las especialidades de francés e italiano.

La caida del Muro en 1989 fue para mi una enorme liberacion, ya que a partir de entonces
pude dedicarme sin impedimentos a mi vocacion, y también, no lo olvidemos, viajar a Italia
por primera vez en mi vida para entrar en contacto con la lengua y la cultura del pais no
solo de una forma tedrica, sino de primera mano. {Y por fin pude comprar buenos

diccionarios!

He traducido para diferentes editoriales obras de Claudio Magris, Vercors, A. Baricco
[sobre el litigio por las traducciones de Baricco, véase el articulo de Ros Schwartz

en ZASOS COMUNICANTES 41], Andrea Camilleri, Anna Banti, Margaret Mazzantini,

Ugo Riccarelli, Giuseppe Pontiggia, A. Massarenti, Elena Ferrante y muchos otros. Al ir
acumulando experiencia profesional, también empecé a impartir clases de traduccion

literaria.

¢Qué supuso en tu carrera profesional haber dado voz a una escritora ausente?

¢Hubo un antes y un después?

Como traductores o traductoras, & priori no se nos conoce por traducir bien, sino mas a
menudo por traducir a un autor famoso. Eso es injusto, pero el mundo es asi. Ya lo vivi

tras el éxito de mis primeras traducciones de Baricco.

Elena Ferrante nos ha hecho un gran favor a los traductores, ya que indirectamente ha

ayudado a dar mayor visibilidad a nuestra profesion. A causa de su anonimato voluntario y
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de la falta de una «historia» que contar sobre la autora, a una gran cantidad de periodistas se
les ocurri6 la idea de interesarse por el complejo proceso de creacion de un texto traducido,
asi como por su traductora, que suele trabajar en la sombra. Por eso he tenido la hermosa
oportunidad de hablar en lecturas y numerosas entrevistas, no solo de la obra de Elena
Ferrante, sino también de mi trabajo y de la traduccion literaria en general. He recibido
cartas maravillosas de los lectores. Por otro lado, esos focos que me iluminaron de pronto
—como artista suplente, por asi decir— también entorpecieron mi trabajo. Necesito

tranquilidad para relacionarme con las palabras.

¢Como resolviste la presencia/ausencia del napolitano en las obras de Ferrante?

Por suerte, Ferrante casi nunca explicita el dialecto. A menudo deja que resuene solo como
una amenaza lejana, por lo que se puede traducir fielmente la frase de la autora «disse in

dialetto» como «dijo en dialecton.

Con los insultos napolitanos tuve mas dificultades. Un dialecto estd muy ligado al lugar en
el que se habla, de modo que en aleman no puedo utilizar el dialecto berlinés asi como asf,
por ejemplo, o palabras bavaras para trasladar la atmosfera del sur de Italia. Eso acabaria
con el colorido local del original. Ademas, en italiano existe un espectro mucho mas amplio
y diferenciado que en aleman para insultar a las mujeres. He tenido que echar mano del

ingenio e inventar términos ad boc para sefialar que ahi el lenguaje se aparta de la norma.

¢Podrias hablarnos de una dificultad especial de la traduccién de las obras de Elena

Ferrante?

Para mi, lo mas dificil como traductora siempre es cuando Elena Ferrante formula ciertos
enunciados de una forma conscientemente ambigua y juega con esa vaguedad. En aleman
estamos obligados a precisar mas en la seleccion léxica, porque muchas veces nuestras
palabras no son tan genéricas. Un ejemplo muy sencillo es andare, «it», que en aleman puede
significar tanto geben, «ir a pien, como fabren, «ir en algun tipo de vehiculo». El aleman
coloquial no tiene ninguna palabra que traslade ambos significados a la vez. Aunque para el
original quiza sea del todo irrelevante como ha llegado un personaje al cine, por ejemplo,
yo debo decidir si ha hecho el camino a pie o en algin medio de transporte. Se requiere

mucha creatividad para encontrar una solucion adecuada a pesar de todo.
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Y cuando Ferrante difumina los contornos y a veces no dice si el personaje que habla es un
hombre o una mujer, para mi también resulta complicado porque, al contrario que en
italiano, no puedo omitir los pronombres. Debo traducir disse bien por «él dijo» o por «ella

dijo».

Personalmente, otra cosa que me ha costado es mantener ese tono en parte contenido de
Ferrante, casi sobrio, cuando trata escenas de especial dramatismo. He tenido que reprimir
mi temperamento y ser muy disciplinada para no recurrir a palabras que eran mas

apasionadas que las del original.

¢Cual es la situacion profesional de los traductores literarios en tu pais?

La situacién de los traductores literarios en Alemania ha mejorado muchisimo en estos
ultimos veinte afios. El motivo ha sido sin duda que ahora tenemos una asociacién muy
fuerte con muchos miembros activos. Y con nuestra creciente visibilidad en la sociedad,
crece también nuestra fuerza para llamar la atencion sobre la precariedad existente.

Gracias a eso, por ejemplo, hemos conseguido que se nos reconozca legalmente una
participacion en las ventas de los libros que hemos traducido. Para ello, muchos traductores
valientes lanzaron toda una campana de litigios para protestar contra una remuneracion
injusta. En muchos casos, esa participacion es demasiado reducida y no llega a pagarse mas
que cuando las tiradas son muy altas, pero por algo se empieza. LLos honorarios por pagina
traducida tampoco alcanzan muchas veces para pagar el alquiler solo con la traduccion
literaria. Salvo contadas excepciones, lo cierto es que a esta profesion tan valiosa para la
cultura solo puede dedicarse quien lo hace por amor al arte, o quien tiene el sustento

asegurado por otros medios.

Por suerte, desde hace unos veinte afios existe el Deutsche Ubersetzerfonds que varias

veces al aflo concede becas bien dotadas para proyectos de traduccion. Los requisitos
principales para recibir una de estas becas son una traduccién de calidad y un contrato con
la editorial que estipule unos honorarios que en ningin caso pueden ser inferiores a un
minimo establecido. Asf también se recompensa la solidaridad entre colegas de profesion.
Y la solidaridad es algo muy valioso.

Traduccion del aleman de Laura Manero.
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ENTREVISTA A ANN GOLDSTEIN

Seguimos con la serie de conversaciones —iniciada el pasado viernes— entre Celia Filipetto y las

traductoras de Elena Ferrante con la entrevista a Ann Goldstein, traductora al inglés.

Cuéntanos brevemente tu trayectoria profesional como traductora literaria.

Empecé como la mayoria de los traductores que conozco, por casualidad. Llevaba varios
afios estudiando italiano cuando mi jefe me pidié que le echara un vistazo a un libro en
italiano y le diera mi opinion; era un libro breve, de Aldo Buzzi, un escritor bastante
desconocido incluso entre los traductores de italiano. Me gust6 el texto y decidi comenzar a
traducirlo: me encontraba en un punto en que pensé que la traduccién me ofrecerfa un
modo diferente de ver la lengua, que serfa una manera de sumergirme en ella, por asi
decirlo. Asi que hice la traduccién y al final acabé publicada. Mi segunda traduccion fue
exactamente lo contario: Petrolio, una novela inacabada de Pier Paolo Pasolini de casi
quinientas paginas. (Tenfa en comun con Buzzi que muy pocos lo habian leido.) No sabia
dénde me estaba metiendo. Lo ignoraba casi todo de Pasolini como novelista, como figura
politica y cultural, por no hablar de la politica de Italia de los afios sesenta y setenta. Para
traducir el libro tuve que aprender sobre todos esos temas, de modo que fue una magnifica
formacién. Desde entonces he traducido muchos libros de muchos autores, entre otros,
Alessandro Baricco, Romano Bilenchi, Helena Janeczek, Donatella Di Pietrantonio, Primo
Levi. Me ocupé de la edicion de las Obras completas de Primo Levi en inglés, de las que
traduje tres libros, y también formé parte del equipo de traductores que trabajaron en

el Zibaldone de Leopardi.

¢Qué supuso en tu carrera profesional haber dado voz a una escritora ausente?

¢Hubo un antes y un después?

No creo que la ausencia de Ferrante haya afectado mi carrera de traductora, salvo para
hacerme mas visible de lo que acostumbramos a ser los traductores. De modo que quiza en
ese sentido haya un antes y un después. Fundamentalmente, he intentado utilizar esa
visibilidad para llamar la atencién sobre el papel de los traductores en general. Creo que los
lectores se olvidan a menudo de que si pueden leer un libro escrito en otra lengua es
porque alguien se tomé el trabajo de ponerlo a su disposicion en su propia lengua: entre el

lector y el escritor hay alguien que lo hizo posible. Como ejemplo negativo, mencionarfa a
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los criticos que citan (a veces) largos pasajes de un libro y hablan del estilo de la escritura y
parecen no recordar que en realidad se trata de la escritura del traductor. De manera que es

bueno que se les recuerde a los lectores (y a los criticos) la existencia del traductor.

¢Como resolviste la presencia/ausencia del napolitano en las obras de Ferrante?

Cuando Ferrante escribe: «dijo en dialecto» (o se refiere al dialecto con alguna otra
expresion) trato de que la lengua de lo que sigue sea mas suelta, mas coloquial y argdtica,
pero sin utilizar una jerga o un acento particular o regional. Por lo general, se menciona el
dialecto cuando la gente dialoga, y en tal caso he tratado de ser mas coloquial. Del mismo
modo, cuando Ferrante si utiliza una palabra en dialecto, he procurado encontrar un
término argdtico que no sonara poco natural. En ocasiones he dejado la palabra en dialecto

como en el texto original.

¢Podrias hablarnos de una dificultad especial de la traduccién de las obras de Elena

Ferrante?

Todo es dificil a su manera. En especial, la prosa de Ferrante puede ser densa; la autora
puede usar un montén de palabras, no de un modo redundante, sino para llegar a la verdad,
como ella ha dicho, a una verdad exacta. Puede resultar dificil conservar la intensidad y el
impetu creados por el encadenamiento de palabras en la sintaxis inglesa sin perder sentido.
Muchos lectores han destacado la tendencia de Ferrante a escribir con oraciones
larguisimas. Creo que es una de las maneras que le permiten conseguir esa intensidad vy,
aunque es cierto que en italiano esas oraciones se sustentan con mayor facilidad que en
inglés, en la medida de lo posible, he tratado de conservar el estilo. Un problema obvio es

el hecho de que en inglés no hay géneros, lo que lo hace sintacticamente menos flexible.

¢Cual es la situacion profesional de los traductores literarios en tu pais?

Un consejo habitual que los traductores experimentados dan a quienes empiezan es: mas
vale que tengas otros ingresos regulares. Es decir, que resulta muy dificil ganarse la vida
como traductor literario. Existe una gran variedad en la forma en que se remunera a los
traductores y en sus derechos contractuales (por ejemplo, no abundan los libros traducidos

que llevan el nombre del traductor en la cubierta), y aunque se han hecho intentos de
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estandarizar los contratos, la mayorfa de los editores tienen sus propios sistemas, sus
propias tarifas y sus propias normas, y no estan dispuestos a cambiar.

Dicho esto, creo que hay una mayor conciencia de los traductores y de su trabajo. Por
ejemplo, en los dltimos afios se han creado algunos premios importantes: el Booker
International y el National Book Award de traduccién. Evidentemente, estos premios
contribuyen no solo a conseguir atencion sino respeto por el papel del traductor y su
visibilidad. Creo que el fenémeno Ferrante ha sido util. Ademas, se ha producido una
proliferacién de pequefias editoriales centradas en la traduccién o incluso en publicar solo
traducciones, asi como un aumento en los programas universitarios de postgrado. Aun asi,
las traducciones representan una pequefa parte de los libros publicados en Estados Unidos,
y parece ser que lo que era cierto en el pasado, hasta cierto punto se mantiene todavia: los
lectores se desaniman ante las traducciones, piensan en ellas como una especie de gusto

especializado, para un publico minoritario.

Traduccion del inglés Celia Filipetto.
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ENTREVISTA A ELSA DAMIEN

Tras las entrevistas de Celia Filipetto a Karin Krieger y Ann Goldstein, publicamos esta semana su

conversacion con Elsa Damien, traductora de Elena Ferrante al francés.

Cuéntanos brevemente tu trayectoria profesional como traductora literaria.

Segui estudios literarios y me especialicé poco a poco en lengua, literatura y civilizaciéon
italianas, antes de dedicarme a la investigacion y la ensefianza del italiano y del francés
como lenguas extranjeras. La traduccion siempre ha sido uno de mis ejercicios escolares, y
luego universitarios, preferidos, que también hacia por placer. La escritura en general es una
pasion de infancia; y el caso es que al final he acabado por descubrir que la traduccién es,
en realidad, un modo de escritura en si mismo. Inundé en vano las editoriales francesas de
curriculums durante meses, buscando un encargo de traduccién. Mucho después, me
sorprendio que me contactara un editor parisino para que le hiciera informes de lectura de
unas obras de literatura italiana, tras lo cual me propuso que tradujera Poupée volée (La hija
oscura), cuya traduccion le habia recomendado encarecidamente tiempo atras. Mis inicios en
la profesion han sido fruto de una coincidencia muy afortunada de circunstancias, pero
también de mucha paciencia (y de llamar a muchas puertas). Mis otras traducciones, para

diferentes editoriales, surgieron poco a poco a partir de ese primer encargo.

¢Qué supuso en tu carrera profesional haber dado voz a una escritora ausente?

¢Hubo un antes y un después?

Mi primera traduccion profesional fue una novela de Elena Ferrante, Poupée volée (Ia hija
oscura), de modo que ya empecé a trabajar con una escritora «ausentey. Ademas, resulta que
siempre me he sentido incomoda con cualquier szar-system, incluido el literario, y con esa
costumbre de recurrir habitualmente a los autores, a menudo acerca de cuestiones triviales
o biograficas que no iluminan de modo especial su obra. Por consiguiente, debutar con
Elena Ferrante me vino como anillo al dedo. Me gusta ante todo sumergirme en el texto, si
es posible leyendo todas las demas obras escritas por el autor en el que estoy trabajando,
con el objeto de hacerme una mejor idea de su universo. Eso me permite, por ejemplo,
reflexionar sobre el empleo por su parte de ciertos términos, el lugar de la voz narradora, la
puntuacion, los registros de lengua empleados, etcétera. En este sentido, los articulos de
Elena Ferrante sobre la invisibilidad de la escritora en la primera edicion de La

frantumaglia me habian impresionado mucho y convencido. Por supuesto, eso no es razén
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para que no consulte con la editorial o con especialistas de uno u otro ambito en caso de

duda no resuelta.

¢Como resolviste la presencia/ausencia del napolitano en las obras de Ferrante?

Me sorprendié que me preguntaran tanto por la traduccion del dialecto napolitano y
entonces caf en la cuenta de que el publico francéfono pensaba que habia mucho mas
dialecto en el texto original del que hay en realidad. Asi, los lectores pensaban que cuando
se dice, por ejemplo, «fulano dijo en napolitano...», el texto estaba en napolitano en el
original, cosa que a menudo no ocurre... esta en italiano. Confieso que de esa diferencia

solo me di cuenta a posteriori.

En realidad, mas bien me esforcé por jugar la carta del color local introduciendo palabras
italianas facilmente comprensibles por el pablico francés, dejando los nombres de los
lugares en italiano, por ejemplo, para dar color al texto y mezclar las lenguas, o también

conservando la costumbre italiana de abreviar los nombres propios.

Ademas, para que estuviera presente en el texto francés el marcador social y cultural que es
el napolitano, decidi usar de modo regular un lenguaje argético, asi como una ortografia y
unas abreviaciones que imitaban la lengua hablada. Asi, me parece, los diferentes registros
de la lengua estan representados en el texto francés. Deseaba que el lector encontrara de
ese modo la expresividad del dialecto tal como lo percibe la narradora, y encarnar su viaje

lingtiistico, desde el napolitano de su infancia hasta el italiano culto de su carrera intelectual.

¢Podrias hablarnos de una dificultad especial de la traduccién de las obras de Elena

Ferrante?

LLa mayor dificultad que encontré en la traduccion de la tetralogfa quiza haya sido el simple
hecho de empezar a trabajar sin haber podido leer el conjunto de la obra, ya que traduje las
novelas a medida que iban apareciendo en Italia. En el caso ideal, habria preferido poder
leerlo todo por adelantado, lo cual me habria permitido tomar algo de distancia, disipar
algunas dudas con pleno conocimiento de causa y ajustar ciertos pasajes (ciertas formas de

hablar de los personajes, o ciertos tiempos o modos verbales, por ejemplo). L.a magnitud de
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la propia tetralogia ha sido también una dificultad por lo que hace a la armonizacion del

texto.

Por otra parte, también encontré cierta dificultad en lo que llamaria la falsa o aparente
facilidad del estilo de la autora. Me esforcé por mantener la fluidez del original, su ritmo, su
sentido del suspense y su rapidez de lectura, que pasan sobre todo por su estructura y su
vocabulario bastante sencillo. De todos modos, tampoco se trataba de borrar la disposicion
a veces idiosincrasica y problematica de las palabras, asi como el uso de ciertas imagenes
inesperadas o incémodas. Se trataba también de conservar, o mas bien, transponer o
recrear, esa especie de «inquietante extrafieza» que empapa a menudo el texto, evitando el
riesgo de que esas expresiones puedan ser percibidas por el lector como torpezas de la
traduccion, burdos literalismos o italianismos, por ejemplo, cuando en realidad son

«ferrantismosy.

Mis prioridades fueron verter, por no decir reinventar, en francés la voz de la narradora y
arrastrar al lector en el embriagante fluir de la saga, por mas que en ocasiones tuviera que
realizar algunas adaptaciones con respecto al original cuando ciertas expresiones o
imagenes no funcionaban realmente y corrfan el riesgo de obstaculizar la lectura del publico

francofono.

¢Cual es la situacion profesional de los traductores literarios en tu pais?

Por desgracia, debo confesar que la desconozco y estoy mal situada para responder a esa
pregunta; sobre todo, porque vivo fuera de Francia desde antes de empezar a trabajar como
traductora. Ademas, no trabajo solo para editoriales francesas. De todos modos, me
limitaré a mencionar que la remuneracién por pagina (pues asi suelen ser remunerados los
traductores literarios) no ha variado desde que entré en la profesion, hace unos trece afios.
Tengo también la impresion de que la mayoria de traductores se ven obligados a tener
varios empleos a la vez; solo unos muy escasos best-sellers, me da la impresion, permiten a
los traductores literarios vivir unicamente de este trabajo. Me pregunto también por los
plazos que se nos exigen: me da la impresiéon de que cada vez son mas cortos, ¢es una

impresiéon mia? No dispongo de datos para fundamentar esa apreciacion.

Traduccion del francés de Juan Gabriel Lépez Guix.
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ENTREVISTA A LUCYNA RODZIEWICZ-DOKTOR

Con la entrevista a Lucyna Rodziewicz-Doktor, seguimos con la serie publicada los anteriores

viernes 13, 20 y 27 de noviembre, realizada por Celia Filipetto a otras traductoras de Elena Ferrante.
Cuéntanos brevemente tu trayectoria profesional como traductora literaria.

Han pasado ya veinte afios desde aquel lejano 2000 cuando empecé a traducir libros y a
colaborar con editoriales. Pero solo con las novelas de Elena Ferrante me he convertido en
una «verdadera» traductora literaria. Antes traducia sobre todo ensayos, libros de historia,
psicologfa, etc. Debo reconocer que fue un buen aprendizaje, a pesar de que la indole del
trabajo era algo distinta, porque debia concentrarme en los conceptos y no tanto en como
transmitir emociones. Esto lo aprendi con Genzalna przyjaciitka (La amiga estupenda). Desde
entonces practicamente me he dedicado a la narrativa; he tenido la suerte de traducir
escritores de gran alcance como Alessandro Baricco y Margaret Mazzantini. Mi ultima
experiencia, obviamente, esta ligada una vez mas a Elena Ferrante y su dltima

novela Zaklamane ycie dorostych (La vida mentirosa de los adultos), que en Polonia ha alcanzado

un éxito enorme.

¢Qué supuso en tu carrera profesional haber dado voz a una escritora ausente?

¢Hubo un antes y un después?

El hecho de que Elena Ferrante sea una escritora «ausente» no ha cambiado nada para mi.
Ausente o no, con ella mi carrera de traductora literaria dio un vuelco, he podido demostrar
mi competencia y habilidad. Pero eso se lo debo a su escritura, a su maravillosa forma de

contar y no al hecho de que se esconda detras de un nombre y un apellido inventados.
¢Como resolviste la presencia/ausencia del napolitano en las obras de Ferrante?

Es una pregunta muy interesante que me han planteado en varias ocasiones. Lo resolvi casi
por instinto, de forma natural, elegi un léxico familiar, cotidiano. En mi pafs, la situacion
lingtiistica es completamente distinta, no disponemos de muchos dialectos y jergas, de
manera que serfa inoportuno sugerir al lector soluciones estrechamente vinculadas a
nuestro contexto cultural. Por lo demas, Ferrante «recurre» (lo entrecomillo porque, en el

fondo, en la mayoria de los casos la autora solo menciona el uso del napolitano) al dialecto
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en las situaciones de tensién o ambientadas en zonas populares, por lo tanto, en mi

opinion, el registro cotidiano del polaco es el mas adecuado.

¢Podrias hablarnos de una dificultad especial de la traduccion de las obras de Elena

Ferrante?

Sinceramente no encontré demasiadas dificultades, lo cual es prueba evidente de la calidad
de su escritura. No resulta facil lo que es facil sino lo que esta bien escrito, aunque a veces
exige un poco de esfuerzo. Evidentemente hubo fragmentos en los que tuve que trabajar
mas a fondo para obtener un efecto comparable al del texto original. Entre ellos, sobre
todo los correspondientes a las escenas de sexo y los mondlogos interiores con las
imprecaciones que aparecen en Czas porzucenia (Los dias del abandono) que, en mi opinién es
el texto mas exigente de todos, no solo por el argumento de la novela sino por las
emociones que debe despertar en el lector. También las rimas presentes en Lalka (La

miieca olvidada), un libro dedicado a los nifios.

¢Cual es la situacion profesional de los traductores literarios en tu pais?

La vida de los traductores editoriales en Polonia no es facil, en primer lugar por la situacion
economica. Para la mayoria de los traductores se trata de un segundo trabajo, realizado a
menudo por las tardes y las noches. No podria ser de otro modo, puesto que nuestra
profesion no nos garantiza medios suficientes para vivir. Después esta el problema del
anonimato: se sigue hablando demasiado poco del papel del traductor, como si los libros se
escribiesen directamente en polaco, sin la ayuda de nadie. Poco a poco, evidentemente, la
situacion va cambiando; en los tltimos tiempos, gracias a los escritores que decidieron no
desvelar su identidad, por lo que la atencion se centré en los traductores como autores del
texto traducido pero, sobre todo, gracias a la Asociacién de Traductores Literarios, que, de
muchas maneras, intenta destacar nuestro trabajo. Por desgracia, todavia queda mucho por

hacetr.

Traduccion del italiano de Celia Filipetto
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COMO SE HACE UN TRADUCTOR Y ALGUNOS
APUNTES DE (IMPRESCINDIBLE) CONTEXTO

Con motivo de su reciente Premio Nacional a la Obra de un Traductor, Manuel Arca Castro y Maria

Alonso Seisdedos entrevistan a Xavier Senin Ferndndes.

Lo llamaremos Senin, que Xavieres, con be o con uve, hay muchos. A Senin le toc6 nacer
en Pontecesures, un topéonimo que se abre con «puente», como hecho a medida para un
traductor. A Pontecesures, cuando se inventaron las provincias alld por 1883, la metieron
en la de Pontevedra. Al otro lado de la raya pintada en el suelo se quedd su hermana
Padroén, la Padrén de Rosalia, con su ventana abierta al mar. Algunos humanos creen
emular el poder de los rfos dibujando lineas que separan. Luego vienen los ingenieros y las

borran horadando taneles o levantando puentes. Como los traductores. Como Senin.

El nifio Senin vino al mundo en la primavera de 1949. Dias antes se habia puesto sello y
firma al Tratado de Londres, un documento que establecia —otra vez los ingenieros
imaginarios— los cimientos del Consejo de Europa, destinado a impulsar la defensa de los
derechos humanos y la colaboracién entre los paises suscritos. Aunque el Estado poco
grande y menos libre en el que el nifio Senin rompia a llorar y a reir por primera vez no
hubiera entrado ni mucho menos en tal pacto, no queda mal como horizonte de futuro. Es

lo que tiene la primavera.

Una madre modista y un padre zapatero se encargaban del cuidado de los siete hermanos
(no deja de tener su gracia el numero). Como tantos padres de entonces —y, por desgracia,
aun de ahora— hablaban entre ellos y con otras personas en gallego pero se dirigian a sus
hijos en castellano. Como se podia. Con todo, sabfan lo importante que es ir dando
puntadas para avanzar, y los chiquillos, entre becas y esfuerzo, puntada a puntada
estudiaron todos. También el protagonista de este relato, que a los diez afios se fue interno

al Seminario de Santiago.

Quién sabe si en algiin momento, separado de su familia, sinti6 tristeza o miedo.
Seguramente si, pero no es eso lo que quiere recordar. Si cierra los ojos, se ve estudiando
feliz, entusiasmado con la lectura, la musica y los deportes. No le importaba que lloviera
porque entonces les permitfan ir a la biblioteca. Y en Santiago, de septiembre a junio, el

agua puede dar para muchas, pero que muchas, muchas horas de lectura. Tampoco aqui les
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permitian comunicarse en gallego y aunque él lo hablaba a veces, a esas alturas habia
perdido la gheada[1] y el seseo caracteristicos de su zona. Pero ya empezaba a pelearse con

las traducciones de latin a castellano, como en un juego de birlibirloque.

A principios de los setenta aterrizé en Salamanca. Santiago y Salamanca se diferencian en el
color de la piedra y en las cuestas. Llegaba con la intencién de matricularse en Clasicas,
pero el pragmatismo hizo que la balanza se inclinara hacia Lenguas Modernas: inglés y
francés. Fue estudiando las lenguas ajenas en tierra ajena cuando cobré conciencia de la
propia, la que se le habfa hurtado. Nunca es tarde. Tarde es nunca. El dinero necesatio lo
iba ganando con los trabajos de verano en Bruselas y Parfs, ademas de las clases particulares
de latin, griego y francés durante el curso: ensefar para poder seguir aprendiendo.
Deberemos agradecerle al amor, al que llamaremos Chicha, que lo (a)trajese de vuelta a los
dfas lluviosos de lectura y a las cuestas de piedra verdinegra compostelanas, donde se

especializé en francés, mientras se embarcaba también en el italiano y el gallego.

Terminada la carrera, ese verano impartio clases de gallego para maestros, el curso siguiente
lo paso en un colegio privado de A Corufia, oposito y, por fin, obtuvo plaza de profesor de
enseflanza media en Redondela. Redondela es un pueblo pequenio que huele a sal y a algas
cuando baja la marea. Dos viaductos ferroviarios lo atraviesan. Uno, el mas antiguo, lo
construy6 un sefior al que llamaron Pedro Floriani. A Pedro Floriani no quisieron pagarle
la obra porque decian que aquella armazoén de hierros entrecruzados se caerfa en cuanto
una locomotora asomase el morro en ella. Pedro Floriani, arruinado econémica y
moralmente, intent6 suicidarse arrojandose desde el puente. De milagro no se maté... tal
vez para que pudiera ver pasar, no ya una locomotora, sino un tren entero (jy los que
vinieron detras!), sin que el puente se cayese. La leyenda no cuenta si al final le pagaron,

pero el instituto de Vilagarcia lleva su nombre. Justicia poética.

Ahi, en ese pueblo que huele a sal y algas, a herrumbre y resistencia, a Chicha y a Senin —o
como ya se ha dicho, al amor— les nacieron dos hijas. También ahi, en las jornadas que se
organizaban en el instituto para celebrar las Letras Galegas conoci6 a algunos de los
escritores e intelectuales mas importantes de este pafs pequeno. Valentin Arias, Carlos
Casares, Xesus Alonso Montero o Francisco del Riego se revelarian cruciales en su futuro

de traductor.
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De Redondela a Vilagarcia hay cincuenta y tantos kilémetros de curvas. Chicha, Senin y sus
dos hijas las sortearon en 1981 para trasladarse a su nuevo destino: la catedra de francés
complementada con clases de gallego, ademas de sus primeros trabajos de correccion y
traduccion para la Editorial Galaxia y su labor como coordinador de los libros de texto y la
coleccion Barco de Vapor de SM. Un tercer hijo, Adrian, vino a completar el cuadro. Dice
Senin que trabajé mucho en esos anos. Yo digo que no hace falta ni que lo diga, pero

tampoco es que haya trabajado menos en los siguientes.

El pasado 11 de noviembre, hacia las dos y media, Senin estaba preparando la comida. Un
menu especial. Sond el teléfono y tuvo que bajar el fuego. Se limpid las manos

apresuradamente con un pafio de cocina y descolgé. Ese dia comi6 tarde.

¢Coémo fueron sus inicios en la traduccion? (Aunque ya haya repetido diez veces
que entonces no traducia nadie y que lo recomendé Antén Santamarina a Editorial

Galaxia).

No recuerdo que tuviera una especial querencia por dedicarme a esta labor, si bien, durante
el bachillerato, me gustaba mucho traducir del latin. En lugar de suponerme un suplicio
como les sucedia a otros compafieros, lo tomaba como un pasatiempo, casi un juego.
Después, poco a poco, le fui cogiendo gusto a ese trabajo silencioso y callado. Tuve
también la suerte de entrar en contacto con grandes traductores y nunca me importo
asesorarme con gente que sabe mas que yo. Todavia lo hago ahora; si surge alguna
dificultad, no dudo en recurrir a personas amigas que me puedan echar una mano. En casa
siempre he recibido mucho apoyo. Tanto Chicha [su primera mujer, fallecida en 1995]

como Maricarmen han sabido procurarme momentos de sosiego.

¢Coémo aborda los textos que traduce? ¢Cual es su método de trabajo? (¢Lee la obra
completa antes? ¢Va traduciendo y descubriéndola poco a poco? ¢Elabora un

borrador y prefiere saborear el texto en las sucesivas revisiones...?)

Si tengo la posibilidad y no apremia el encargo, prefiero leer antes la obra, preferiblemente,
si existe, en edicion anotada. Durante la lectura voy marcando a lapiz las expresiones que
desconozco o que me podrian resultar complejas. Acto seguido, hago una primera version,

en la que localizo los pasajes dificiles o cuya redaccion no me convence. Por tltimo, voy
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puliendo hasta llegar a lo que me parece que se puede aproximar mas a una buena
traduccion. Lo normal es que no quede satisfecho del todo con el resultado. Me resulta

dificil alcanzar la perfeccion.

En su curriculum se cuentan por decenas las traducciones que ha publicado en
colaboraciéon con otros profesionales (sobre todo, con Isabel Soto). ¢Cémo abordan

una traduccion a cuatro manos?

Isabel y yo empezamos a compartir alguna traduccion hace ya bastantes afios, asi que nos
entendemos bien. Si se trata de un texto de muchas paginas, primero lo leemos entero,
porque antes es necesario conocer todo el original. Eso nos sirve para acordar ciertas
cuestiones fundamentales, como los niveles de lengua e incluso otras menos importantes
como los nombres de los personajes, los topénimos... A continuacién, uno de nosotros
empieza por el principio y el otro a partir de la mitad. Luego intercambiamos los
borradores, discutimos problemas y cavilamos entre ambos hasta llegar a la version
definitiva. En textos cortos es mucho mas sencillo el trabajo conjunto. Aun asi, le damos

bastantes vueltas a la traduccién antes de entregarla.

El jurado que le concedi6 el Premio Nacional a la Obra de un Traductor destacé su
«conocimiento poco comun de las variedades diatépicas [geograficas], diastraticas
[niveles de lengua] y diafasicas [registros] del gallego». ¢Cémo ha cultivado, a lo

largo de los afios, esta perspectiva casi lexicografica de la lengua?

He echado mano de los libros de la carrera, acudido a bibliotecas universitarias... En
muchas ocasiones si he tenido que recurrir a la ayuda de diversas amistades, que me

facilitaban bibliograffa y me revisaban el trabajo.

Con respecto a esta ultima cuestion, sconsidera que las susodichas variedades estan
lo suficientemente definidas en el gallego literario o que un cierto casticismo guia
aun nuestras elecciones? Si bien la pregunta es compleja (y polémica), me refiero a
los dialectalismos elevados a la categoria de estandar como choiva o agds o incluso

a arcaismos como bardante o catar, frecuentes todavia en el «gallego literario».
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En mi caso hablo y escribo un gallego bastante estandarizado y, sin embargo, procuro
emplear a proposito palabras y giros castizos. Siempre he tratado de estar muy atento a
toda esa riqueza que atesoran nuestras gentes. He aprovechado varias comidas de fiesta en
las aldeas para sacar el boligrafo y anotar palabras o expresiones que ofa utilizar. Bastantes

veces he pedido que me explicaran el significado de alguna frase.

Mi amigo y maestro Valentin Arias era un claro ejemplo de utilizaciéon de una lengua muy
pegada al habla popular y, ademas, era un buen conocedor de los grandes clasicos de

nuestra literatura. He recurrido a él en multitud de ocasiones.

Desde hace un tiempo, se encarga de las versiones de Astérix tanto al gallego
de Astérix como al castellano. ¢Dos lenguas distintas en situacién sociolingiiistica

distinta exigen estrategias distintas?

Los Astérix los trabajamos en equipo. En este caso, la primera version, el borrador, lo hace
cada persona en una lengua y, claro esta, tenemos presentes las distintas situaciones en que
se hallan, lo que se refleja en el resultado final. Ahora bien, no hay que perder de vista que
gallego y castellano son también lenguas proximas, aunque tengan que mantener su

identidad. Procuramos estar muy atentos a que no se superpongan las dos lenguas.

¢Cual fue la obra que mas dificultades/satisfacciones (que, posiblemente, sean lo

mismo) le depar6? (La pregunta de siempre).

Cada obra es un mundo. Recuerdo una de las primeras, Lowureses, que traduje con Antén
Figueroa, porque me descubrié un universo que desconocia. He trabajado con mucho
placer en algunos libros infantiles o juveniles, sobre todo en los de mi amigo Juan Farias.
Especiales son los As#érix porque desde joven me gustaron y me exigen un esfuerzo de

adaptacion que requiere mucha atencion vy, a veces, ingenio.

Si me tuviera que quedar con una sola, escojo E/ Quijote. Al principio no nos decidfamos a
traducirlo porque pensabamos que habfa otras prioridades, pero el editor nos aseguré que
si no éramos nosotros serfan otros y eso nos animo. Fue un trabajo arduo y que exigié un
largo proceso de documentacion y de consulta, dirigido y coordinado por Valentin Arias.

Pero nos satisfizo el resultado. Afios mas tarde, otro equipo en el que también particip6 el
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propio Valentin se encargd de la correccion y adaptacion a la normativa actual de la edicion

para la Xunta de Galicia.

Como miembro de la Asociacion de Tradutores Galegos (ATG), en la que ha
ejercido varias responsabilidades, siempre ha luchado por el reconocimiento a la
labor de los traductores. ¢Donde considera usted que se debe situar ese

reconocimiento? ;Es preferible que el traductor permanezca en «la sombra»?

Cando se creé la ATG nuestra intencion era promover las traducciones que
considerabamos imprescindibles para cualquier lengua de cultura y visibilizar el resultado
de nuestro trabajo. Entonces habia mucha tarea por delante y ningtin proyecto colectivo. Se
elabord una primera lista de titulos para traducir y nos pusimos manos a la obra. Por
desgracia, muchos de ellos se quedaron en un cajon. Afios después echamos a andar el
proyecto de la Biblioteca Virtual de Literatura Universal en Galego (Bivir), una iniciativa
que promovi6 Xulian Maure. En pocos afios hemos publicado en formato digital mas de

doscientos titulos que son de acceso libre en nuestra web.

Por otra parte pretendiamos dignificar nuestro oficio. La persona que traduce no es una
maquina y debe reconocérsele el trabajo desde el punto de vista econémico y de prestigio.
No obstante, yo prefiero trabajar en la sombra. Me siento mas comodo cuando se apagan

los focos.

] La gheada es un fenémeno que se da en la mayor parte del territorio gallego por el cual el

fonema oclusivo velar sonoro [g] se realiza, con algunas variantes, como fricativo faringal

sordo [h].
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ENTREVISTA A ISABEL GARCIA ADANEZ, POR ANA
ALCAINA

Isabel Garcia Adanez (Madrid, 1972) es licenciada en Filologfa Alemana y Espafiola y
doctora en Filologfa Alemana, asi como diplomada en Piano y en Teorfa de la musica. Es
profesora y directora del Departamento de Filologifa Alemana y Filologia Eslava de la
Universidad Complutense de Madrid y ha traducido a numerosos autores de lengua

alemana, principalmente de los siglos xix y xx. Acaba de obtener el Premio Nacional a la

Mejor Traduccién 2020 por su version al castellano de Szemspre la misma nieve y siempre el

miismo tio, de Herta Miiller (Rumania, 1953), Premio Nobel de Literatura 2009.

En primer lugar, enhorabuena por este merecidisimo premio, Isabel. En 2006

ganaste la primera ediciéon del premio Esther Benitez por tu traduccién de La

montafia magica, de Thomas Mann. ;:Qué sentiste entonces al ganar el premio y

qué supone ahora para ti este nuevo reconocimiento en este momento de tu
carrera? ;Por qué son importantes los premios en el mundo de la traduccién

literaria?

En su dia me hizo una ilusién enorme el Esther Benitez, que ademas se creaba ese afio y
fue el primero, y ahora me ha hecho una ilusién enorme el Nacional, cémo no. Creo que
los premios son importantes siempre, porque dan visibilidad a la profesién —en este caso,
espero que también a la autora, que merece tener mucha mas—. Igual de importantes me
parecen otros premios en otros ambitos de la cultura que nos pasan muy desapercibidos,
importantes para las personas concretas o instituciones que los reciben y para la profesion

en general.

En este momento «de mi carrera» por asi decirlo, lo que mas me ha ilusionado es ver que el
mundo sigue funcionando y que todavia cuentan el valor poético y el trabajo bien hecho,
que sigue habiendo vida mas alla de lo que resolvemos por Zoom y medio con el piloto
automatico. No me puedo quejar de encargos, y ademas muy interesantes, de autores que
me gustan mucho, pero creo que la forma de vida que ha impuesto la pandemia nos
empieza a pasar factura. Y eso que los traductores casi vivimos como en la cuarentena,
pero no es lo mismo en absoluto. Tengo la sensacién de que nos queda el refugio de los
libros, como siempre, y para mi este premio significa ver valorado ese refugio, asi que es

una buena inyeccion de optimismo.
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Has dedicado tu vida profesional a la docencia y a la traduccién de libros. ¢Qué te
empujoé a dedicarte a la traduccion literaria? ;Cémo compaginas los dos mundos, el

académico y el de la traduccion?

Siempre me ha gustado jugar con las palabras y siempre he querido traducir. En realidad,
me encanta escribir, pero en ese sentido formal, no de tener que inventar una historia y
menos aun contar la mia, sino de reconstruirla con otras palabras. Me encanta escribir en
general, pero no quiero «ser escritoray. Como ni de la traduccion ni de la escritura se puede
vivir medianamente bien en Madrid sin apoyo familiar, patrimonios previos y otros
«posiblesy, llevo desde el afio 2000 en la universidad. Compagino las dos cosas malamente,
a costa de muchos cafés y muchos dolores de cabeza, y quiza a costa de no hacer mucho
mas que estas dos cosas. Siempre pienso que en algin momento me organizaré mejor. Pero
hay autores o libros que merecen la pena, y sin duda Herta Miller serfa de las que mas

merecen quedarse sin dormir o sin vacaciones. Es un regalo de autora.

Centrandonos en su figura, en 2014, en el marco del Festival de las Letras de Bilbao

«Gutun Zuria», Herta Miiller dijo: «Habria preferido no vivir un solo dia en una
dictadura y no escribir una palabra. Habria sido otra persona, me hubiera dedicado
a otra cosa». A priori, una declaraciéon como esa, en boca de una Nobel de
Literatura, deberia bastar para que todos fuésemos corriendo a las librerias a
comprar sus libros, pero spor qué hay que leerla y por qué este libro de ensayos en

concreto?

Pues yo te dirfa que este es su libro mas bonito, porque tiene varios textos en los que hace
un recorrido por toda su vida, algo que puede hacer ahora, cuando ya esta a bastante
distancia de todo el pasado: por ejemplo, el primer ensayo, Cada palabra sabe del circulo vicioso,
es una elaboracién del discurso que dio cuando obtuvo el Nobel, en 2009, y luego hay un

ensayo que se llama Szezmpre la misma nieve y siempre el mismo tio, que da titulo al libro y que

también es una especie de reconstruccion de toda su trayectoria general. Ella escribe

maravillosamente, es todo tan poético y surrealista... te puede no gustar, obviamente, pero
asi son sus textos. Luego, en este libro, incluye ademas diez o doce textos que son de otros
autores, y habla de como a ella le han servido y cémo los ha leido, pero también habla de la

vida de otros, de modo que no se trata solo de ella hablando de su circunstancia,
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constantemente, algo que entiendo que puede resultar duro e incluso demasiado sérdido a
veces, como puede pasar en el caso de otro libro suyo, Hambre y seda, que también es muy
interesante, durisimo, pero son todos textos escritos sobre la Rumania de la dictadura. En
cambio, la variedad de Siempre la misma nieve hace que puedas encontrarte con un texto de
poesia experimental que a lo mejor no te gusta nada y no te apetece nada leer, asi que tienes
la posibilidad de saltartelo si quieres y pasar al siguiente, que habla de Masa y poder de
Canetti, por ejemplo, y entonces ya es otro estilo y otra tematica. De manera que, si, yo
desde luego recomendaria, a quien no haya leido nada de Herta Miller, empezar por este,

porque es claramente el mejor y el que mas fuerza tiene en todo.

De entre todos los autores que has traducido, siempre te he oido hablar de Herta
Miiller como de la autora que mas admiracion te despierta, y, de entre todos sus
libros, dices que es este libro suyo, por el que acabas de obtener el Nacional, el que

mas dificil te ha resultado de traducir. ¢Por qué?

Pues porque este libro es Herta Miller y es siete autores mas, y dentro de esos siete autores
mas, hay dos especialmente dificiles de traducir: uno, Oskar Pastior, con su poesia
experimental, y Jirgen Fuchs, que estuvo preso en la prisién de la Stasi y que después fue
uno de los primeros que lucho para que no cerraran la carcel y la demolieran, sino que la
convirtieran en un sitio de memoria donde hicieran proyectos didacticos, etc., y también
para que abrieran los archivos. Fue muy activo y escribi6é dentro de la prision de la Stasi o al
salir de esta experiencia. Es un autor del que la propia Herta Miiller dice que no hay una
sola letra en su escritura que no esté pensada y repensada. Asi que, claro, traducir esos
textos, que estan muy muy depurados, te plantea un reto que no es traducir a Herta Miller,
sino que es traducir otra serie de cosas. Con todo, Herta Miiller es dificil, pero no es la
autora mas dificil del mundo, y sobre todo no es dificil cuando ya has traducido mucha
obra suya porque ella en sus ensayos explica un poco sus novelas, pero también explica su
poética, su forma de trabajar, y claro, la primera vez que te encuentras eso, se hace muy
raro, te preguntas «:ha dicho esto, seguro, seguro?», pero luego, conforme vas traduciendo
ya no tienes esa inseguridad de no saber si efectivamente ha dicho lo que ha dicho o es que

no lo has entendido ti o no sabes cémo reproducirlo.

En ese sentido, en cuanto al proceso de traduccion en si, no sé si has abordado este

libro como abordas todas las traducciones en general y las de Herta Miiller en
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particular, y estoy pensando especialmente en la dificultad de cosas como el poema
experimental de Pastior en EJ extraordinario poder de lo ordinario, con ese
particular juego de palabras con «Heimat» y las terminaciones en -at. ¢Qué

estrategia has seguido para abordar esta traduccion?

Bueno, bisicamente, este libro tenia tres dificultades: una, traducir a Herta Miller, a ella
misma en general, con su poética y sus imagenes y su texto como... como muy desnudo y
surrealista. Eso ya lo conozco y no era nuevo, digamos; y luego tenfa otras dos dificultades:
una, que eran textos de otros, y ahi si, la que se lleva la palma obviamente es la poesia
experimental de Pastior, porque esta ese poema y luego hay otros diez o doce mas, y luego
también estan las canciones de Marfa Tanase. Y por ultimo, otra dificultad afiadida eran las
citas, que pueden ser suyas, pueden ser de otros, pueden ser de textos que estan en aleman,
pueden ser traducciones que ella cita y que son traducciones alemanas pero del rumano o
del ruso..., entonces esa es la parte de investigacion filolégica, y es que muchas veces ella lo
que hace es una especie de ensayo filolégico sobre textos de otros vy, claro, si el espafiol
tiene una edicién de ese otro libro, hay que citar la ediciéon que esta publicada —y si esta
publicada en Siruela, con mas razon ain—. En muchos casos, digamos, me hubiera sido
mucho mas facil traducitlo yo, pero como son textos que estan publicados, en este caso no
se puede hacer. Hay que pensar que si el lector quiere cotejar el texto de Herta Miiller con
un libro que ya tenga, yo no puedo darle otro texto distinto del que tiene. De este tipo de
citas habfa cuatro o cinco capitulos, y como ella no esta haciendo un trabajo académico,
sino que a veces son conferencias y demas, claro, ella no cita déonde esta todo, de modo que
te cuesta mucho reconstruir todo este proceso de una forma satisfactoria. Asi, por todo
eso, mi forma de trabajar consistié en dejar un poco aparte estos articulos, y a esos los
capitulos con «problemas» les di mas vueltas aparte. Con los poemas, por ejemplo, empecé
a trabajar desde mucho antes de empezar con el grueso del libro, fui traduciendo el resto y
al final solo me quedaba acabar de pulir los poemas otra vez. En Alemania, este libro se
publicé antes que la autobiografia (M7 patria era una semilla de manzana), pero en Espafia
tradujimos antes la autobiografia, asi que esos poemas yo ya sabia que estaban ahi y los
miraba de vez en cuando (con horror). Habfa empezado a trabajarlos antes, dos de los

capitulos se publicaron en Granta a modo de avance, y en el caso de los poemas

experimentales, el proceso era de trabajarlos cada dfa un ratito, o como no se te van de la
cabeza, en algiin momento se te ocurre algo clave, o te dices «me voy a poner con el

poema» y avanzas un poco. Son textos en los que tampoco por dedicarles muchas horas
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seguidas te quedan mejor. El trabajo que era de busqueda, documentacién y de puro
trabajo filolégico, a eso ya le dediqué muchisimas horas, pero no es algo creativo, sino mas
de resistencia. En ese caso me decia «me dejo las citas y termino todas las citas un dia». O al
revés, porque por ejemplo, con el autor de la prision de la Stasi, en el caso de Jirgen Fuchs,
lo que hice fue traducir todos sus textos por separado, pulitlos bien y hacer después el texto
de Herta Miiller donde los comenta, porque si no, no tiene sentido luego. En realidad, lo
que es dificil es que ella comenta los textos, lo cual te obliga a ser coherente: lo que ella dice
tiene que ser lo que td también haces. En esos si que quizas he trabajado mas como
separando textos en vez de trabajar tanto de corrido como con cualquier otro texto normal,
incluso con los otros de ella. Lo dificil, y también el gran atractivo de este libro, es que
exige todas esas formas de trabajo a la vez, o cuando ya te has recuperado de una, te toca la

siguiente.

Porque ta has traducido todo el ensayo de ella, que son cinco libros, ¢verdad?

De ella estaba traducido casi todo por Juan José del Solar, pero no todo, de los afios
noventa, de cuando mas o menos publicé en Alemania también. Cuando le dieron el
Nobel, en el 2009, faltaba la novela que acababa de publicar en Alemania y que hubo que
traducir corriendo. Se la encargaron a Rosa Pilar Blanco, que por cierto hizo un trabajo
magnifico, porque Juanjo del Solar estaba ya enfermo y no podia trabajar con tanta presion
de tiempo. En Alemania se habfan publicado, después de las novelas, tres libros de ensayos.
En Siruela (para los que yo ya trabajaba traduciendo policiaca y haciendo informes de
lectura) me preguntaron si queria hacerlos yo y, por supuesto, me puse con el primero y
luego ya fui siguiendo con los demas. De hecho, yo me ocupé de todo el ensayo, porque lo
otro ya estaba hecho o en su momento corri6 prisa. En la editorial han sido muy flexibles
con las fechas porque, claro, tampoco son libros que estén de moda, que digamos. Tenfan
programado publicar todo, pero de manera mas o menos pausada, yo contaba con ello,
pero lo hemos programado a lo largo de anos —entre 2009 y 2019—, no ha sido como
otras veces, cuando te dan la fecha en la editorial y td te tienes que ajustar a ese calendario

que no se puede mover mucho.

¢Y cual es la diferencia entre traducir las novelas y traducir los ensayos?
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A ver, las novelas son tremendas. Las imagenes son las mismas, lo que pasa es que Herta
Miiller en el ensayo comenta toda la experiencia vital que hay detras de lo que escribe en las
novelas; entonces, las novelas son muy desnudas, muy de fragmentos, hay muy poca trama,
en realidad son como escenas. En tierras bajas, por ejemplo, no es una novela, son como
relatos, o mas bien como instantaneas muy sueltas, muy quebradas y, claro, como no tienes
contexto, se traduce un poco como cuando se traduce poesia, que se interpreta mucho...y
luego a lo mejor no cuadra, o luego es cuando realmente se te abre la imagen. Ahora que
esta todo traducido, se entienden muy bien las novelas si te lees la novela y los ensayos,
pero como a las traducciones les falta contexto porque los ensayos son posteriores y no
estaban escritos cuando se escribieron las novelas, pues ahi hay imagenes que no se
entienden o que no se corresponde como estd traducido con lo que luego ella explica lo
que era, pero claro, es que no se podia saber, porque solo lo sabfa la autora. La lectura

de E/ rey se inclina y mata, por ejemplo, que es su primer libro de ensayos, ayuda mucho a

entender los simbolos, porque ella recoge la parte biografica que retrata en la ficcion, que a
veces mezcla elementos biograficos de distintas personas. En las novelas hay escenas sin

contexto y no entiendes lo que les pasa a los personajes.

¢Y no mereceria la pena retraducir entonces las novelas?

Pues por ejemplo, en el caso de En tierras bajas, 1a traduccion esta hecha sobre la primera
edicion alemana de 1984 (creo), que estaba censurada y a la que le faltan bastantes
fragmentos. Claro, el problema es que incorporar ahora los fragmentos nuevos en el texto
de otro traductor... pues habria que hacer la traduccién nueva completa, y eso a la editorial
no le compensa, claro, porque tampoco es un best seller, no venden ni los ensayos, que son
nuevos, conque una novela... Estos fragmentos eran justo los que citaba luego en Siempre la
misma nieve. .. y no habfa modo de encontrarlos, porque no estaban, hasta que ya reconstruf
la historia completa, compré la edicion original nueva, reconstrui lo que faltaba y lo
expliqué en una nota, porque si un lector luego quiere releer En Zierras bajas, tiene que
saberlo, porque no le va a cuadrar el articulo de la autora que habla de determinadas cosas.
A mi me encantaria retraducitlo, porque es de las obras de ficciéon que mas me gustan, es la

primera que escribio.

¢Y no hubo un incremento en las ventas después de la concesion del Nobel?
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No, yo creo que no... Bueno, ahi tal vez si hubo un repunte en las ventas, reimprimieron y
reeditaron, pero... En el caso de este ultimo libro, bueno, a ver, yo sé de bastante gente
que por lo menos me ha dicho que se lo iba a comprar, pero es que también la visibilidad
de los premios dura, como mucho, una semana, yo creo... En las librerfas esta, desde

luego, y ahora que vienen las Navidades, espero que se regale mucho y que se lea mucho.

Volviendo a la figura de Oskar Pastior, ¢cual fue su influencia sobre ella?

Oskar Pastior es de la generacion de la madre de Herta Miiller, a la que obligaron a hacer
cinco afios de trabajos forzados en campos rusos para reparar la participacioén de la
generacion anterior en el ejército nazi. El padre de Herta Miller fue oficial nazi, y su madre
fue de la generacion de la reparacion con trabajos forzados y ninguno de los dos hablé del
tema. Oskar Pastior, que hacfa poesia experimental, era su referente en los libros durante su
juventud en Rumania y la lectura con la que ella se evadia cuando trabajaba en la fabrica
(donde le hicieron la vida imposible). Luego, a Pastior lo conoci6 una vez habian emigrado
los dos a Alemania, a finales de los afios noventa, de manera que Herta Miiller empezo a
reconstruir la vida de Pastior, y estuvo mucho tiempo yendo a su casa a documentarse, a
anotar, a recoger toda esa experiencia vital por escrito, historia que Pastior nunca habia sido
capaz de contar, para reconstruir la historia de su madre también y entender algo, porque
ademas su madre era una sefiora que practicamente no hablaba con ella. Era ese caracter
campesino de la Rumania profunda, ese caracter seco del campo que aqui también
conocemos, pero afiadele ademas cinco afios de trabajos en los campos rusos; una mujer de
una dureza brutal, imagino. Se hicieron muy amigos y la idea era escribir la historia juntos,
pero Pastior murié de repente y el libro que debian haber hecho juntos, a partir de todo lo
que ella habfa recopilado, quedé en manos de Herta Miiller, a la que por un lado le faltaba
informacién, por otro analizaba mejor que Pastior, porque tenfa distancia y no le causaba
tanto dolor, y luego no le podia preguntar a ¢l si estaba de acuerdo con ciertas cosas. Lo
cuenta en este libro de ahora, por cierto. Al final, se publicé la novela Todo /o que tengo lo levo
conmigo, en la que ella ficcioné mucho, porque ya no tenfa a Pastior alli, ya no puede ser un
libro de memorias, y explica que algunas cosas las cuenta mejor cuando las transforma
mucho simboélicamente. Esta es su tnica novela, su unica ficcioén, que no esta basada en su
propia biograffa, sino en la biograffa de Pastior. Tuvo que hacer otra cosa diferente de la
primera intencién y poner un filtro de ficciéon en medio, porque el trabajo de construccion

del libro, después de recopilar recuerdos de tantos afos, ya no lo pudo hacer con Pastior.
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Pero es una figura importantisima para la trayectoria de Herta Miiller, al principio como
autor de referencia y por lo que aprendio leyéndolo, sobre todo ese trabajo surrealista y a la
vez hiperrealista con el lenguaje, y luego por la parte biografica. Lo explica todo ella misma

estupendamente.

En cuanto a ese trabajo con el lenguaje, ti dices que no es la autora mas dificil de
traducir del mundo, pero cuando, hablando de su propia escritura, ella dice cosas
como: «Estaba obligada a encontrar palabras que ni me conocian a mi ni se
conocian ellas pero que podian expresar mas de lo que se dice al hablar (...).
Escribir palabras teniendo miedo... tal vez era como comer plantas, era hambre de
palabras. Reinventar la vida real en una forma irreal, no buscando una equivalencia
de uno a uno, sino con mucha mas precisiéon», si que se intuye ahi todo un reto para
el traductor, ¢no? «Y es que, para escribir una frase, tengo que transgredir los
habitos lingiiisticos de las palabras, y las palabras se recomponen de acuerdo con
un ritmo y una sonoridad, se vuelven precisas de un modo inesperado y dicen por
primera vez aquello que yo no sabia que sabia». ¢Cémo haces ti eso en castellano?

¢Y como es su aleman?

Bueno, hay ciertos autores que tienen a gala escribir en un lenguaje intraducible (mas de un
Nobel en lengua alemana hay por ahi presumiendo de eso), y este no es el caso ni mucho
menos. No se puede traducir a Herta Miiller sin imaginacion, sin sensibilidad poética, sin
paciencia y sin mucho cuidado de que no se te vaya el texto de registro, que te quede mas
denso, con palabras mas cultas o con imagenes menos potentes, o que no funcione el
ritmo... cosas asi. Es un lenguaje que parece muy sencillo, pero eso es lo dificil, que no
tiene nada, porque has tenido que quitarle todo lo que sobra. Es como bailar muy muy
despacio, que es mucho mas dificil que bailar deprisa, porque se ve todo. O como las
imagenes agrandadas, en que cualquier cosa que desentona se ve mucho. Los farragosos
son mas faciles de traducir que los autores muy depurados, en mi opiniéon. Pero todo eso se
puede hacer, puede funcionar en espanol igual. Dandole vueltas, pero es posible, y muy

agradecido, ademas.

El equivalente de su aleman con respecto al estandar puede ser, un poco por hacerse idea,
como un espanol de América frente al de Espana, sélo que en aleman no es habitual que

haya lenguas fuera del estandar. Ella habla con un poco de acento, pero el aleman es su
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lengua materna, claro. De hecho, reivindica que en Alemania son unos prepotentes al
imponer la dictadura del estandar, que serfa el aleman occidental, de gente con estudios, y
que a todo el que es extranjero y venido de fuera le hacen notar que no es de alli e igual no
esta a la altura. A ella siempre le dicen: «Usted, qué bien habla aleman» y ella contesta:
«Pues si es que es mi lengua materna», y que hay otros alemanes y mas gente en el mundo

ademas de los occidentales prosperos. Tiene un articulo precioso sobre eso (Agui, en

Alemania). También es verdad que lleva ya treinta afios fuera de Rumania, no creo que le

siga pasando eso. Un poco de acento si conserva, al menos yo lo recuerdo asi.

¢Y como reacciona a esa critica la Alemania occidental?

Yo creo que ellos, por ser politicamente correctos, no se pueden meter con ella, pero no se
calla, no tiene pelos en la lengua. Es un Nobel y es aleman, claro, asi que si la prensa no la
trata mal, yo creo que debe de ser porque no se atreven. Ella, por ejemplo, no se prodiga en
Alemania en los medios, no esta en los canales de television, etc. Casi nunca se la ve, y eso
que politicamente no se corta un pelo tampoco. Seguro que con el tema de los refugiados
se ha pronunciado también. Me encantaria saber qué piensan respectivamente Angela
Merkel de ella y a la inversa. Y ademas dan una combinacion muy graciosa, porque Herta
Miller es muy menuda y muy delgada, parece que se va a romper en cualquier momento,

aunque luego me parece que tiene una fuerza increible.

¢Y sabes si se ha expresado también sobre las reivindicaciones del feminismo?

Pues, ahora que lo dices, no sé yo... Yo no recuerdo ahora mismo especialmente ningin
rasgo de activismo feminista en Herta Miiller. Tenemos que pensar que, en los paises del
Este, la integracion de la mujer en el mundo del trabajo estaba bastante mas avanzada que
en el Oeste, es decir, allf eran proletarios todos, ellos y ellas, todos estaban igual de mal. Y
eso si, eso yo creo que es por ser del Este, porque habfa una integraciéon real —bueno,
también hay que ver a costa de qué—, pero la participacion de las mujeres era casi como la

actual de ahora, no como la equivalente en la Alemania o la Espafa de la época.

Decias en otra entrevista reciente que esperabas que a Herta Miiller también le

hiciera ilusion el premio. ;Has sabido cual ha sido su reaccion al conocer la

noticia?
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Si, se lo notificaron a través de la editorial y enseguida respondié diciendo que se alegraba
mucho también, que me mandaba muchos abrazos y esperaba darmelos en persona cuando
pase la pandemia, y que también esperaba que mas alla del reconocimiento literario, el
premio fuese acompafiado de una buena retribucién econémica. De hecho, lo dijo de una
manera bastante mas directa. Yo quiero regalarle algo, pero no sé qué. Tiene que ser algo

de valor simbdlico, ya se me ocurrira. ..

Hablando de retribuciones econémicas y casi como quien habla con los premiados
del Gordo de Navidad: ¢qué piensas hacer con el dinero del premio?, squé se
compra una traductora profesional con esa suma de dinero (aunque no te cambie la

vida ni dé para dejar de trabajar, claro)?

Me voy a dar algun capricho de arreglillo en la casa, ya que tampoco voy a salir de ella
mucho en todo el afio que viene, y ahorraré para un viaje, quiza, o para algo que me haga
mucha ilusién y que todavia no se me ha ocurrido. Curiosamente, no he pensado tanto en
qué voy a hacer con los dineros, como en que ojala pueda volver pronto a Alemania, donde
lo que me compre seran libros y alguna antigualla del mercadillo, de esas con historias que
prometen, que es lo que me gusta comprar cuando voy. Quiza significa también que esto
me dara el valor de traducir solo aquellos libros por los que yo misma pagarfa por leer, pero
no tanto por cuestion econémica. Que no suene esto mal, como traductor profesional uno
tiene que traducir de todo, incluso a autores que no le gustan nada, igual que los médicos
también operan 6rganos que igual no les son simpaticos. Y si uno tiene que vivir de esto, o
intentarlo, no se le ponen peros a que te aburra el libro, porque luego el trabajo de
traduccion siempre tiene algo que te gusta. El traductor no es el lector, y traducir un libro
que no te gusta o que es malo es un reto profesional igual de dificil y que se ha de cumplir
con el mismo rigor, con independencia de la calidad del encargo. Claro, con la universidad,
ya tengo que seleccionar qué puedo asumir, porque no puedo hacer todo, pero me sigue
pasando lo que a la mayoria: tengo, por un lado, el miedo de que, si digo que no a un libro,
luego no me volveran a ofrecer otro; y luego esta el vicio de que a ciertos encargos no se les
dice que no... y luego te quieres morir. Tener este colchon econémico espero que me quite
un poco este agobio de traductor de que tienes que economizar, y que luego no me

remuerda la conciencia por irme a un spa de los finos para recuperarme. O igual es por la

74



VASOS COMUNICANTES NUMERO 55 OTONO 2020

vinculacién con Alemania, donde también tienen mucho esta mentalidad de ahorro y vida

austera. VOy a ser menos austera.

Ana Alcaina es traductora y profesora de Traduccion en la UAB.
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CRITICA

EL VIAJE DE LA LITERATURA. APORTACIONES A UNA
DIDACTICA DE LA TRADUCCION LITERARIA, CARLOS
FORTEA (COORDINADOR)

El viaje de Ia literatura. Aportaciones a una did4ctica de Ia traduccion
Iiteraria, Carlos Fortea (coordinador), Catedra, 2018, 215 pags.

Nuria Molines Galarza

Si se supone que es imposible ensefiar a escribir literatura, que el genio es algo innato,
¢como vamos a enseflar a traducirla, si esa traduccion es, también, otra forma de escritura?
Y sin embargo se ensefia. Igual que hay quien dice por ahi que la traduccion es imposible, y
sin embargo se traduce. Esta es la reflexion con la que Carlos Fortea inicia este conjunto
de articulos del grupo de investigaciéon TradLit de la Universidad de Salamanca, donde
vemos no solo que la Traduccién Literaria se puede enseflar —y menos mal, si no, a ver
c6mo justifico yo mi sueldo en la UJI—, sino que dentro de esta rama de la didactica de la
traduccion, por mas dificultades que nos aparezcan por el camino, podemos encontrar toda
una serie de métodos o practicas sistematizables que mejoran la competencia traslatoria del

estudiantado.

Asi, el interés que despertd en mi esta obra fue doble: por una parte, como traductora —
qué curiosidad ver lo que se plantea desde la academia para formalizar todo aquello que
hacemos, o intentamos hacer, para ganarnos el pan cada dfa, de manera mas o menos
sistematica o mas o0 menos instintiva, ya que nunca tuve la oportunidad de cursar una sola
asignatura de Traduccién Literaria como tal—; por otra, como docente de Traduccion
Literaria que ha entrado en la universidad por la via de la asociatura; véase, desde la cueva
donde una traduce cada dia muchas horas desde hace unos afios, pero sin saber muy bien
coémo funciona una clase, como se estructura un curriculum o como traducir lo que una ha

ido aprendiendo —a marchas forzadas y con correcciones— a una ensefianza significativa.

Las aportaciones del volumen a la Didactica de la Traduccion Literaria son de lo mas
variadas —y, por extension, no podremos entrar en detalle en las once propuestas que se

presentan—, aunque si que haremos un breve repaso de todas ellas, que bien lo merecen.

76


https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=nuria-molines-galarza

VASOS COMUNICANTES NUMERO 55 OTONO 2020

En E/ viaje de la literatura encontramos textos que abordan competencias fundamentales en
el ambito de la literaria como, por ejemplo, el desarrollo de la creatividad, que Ana

M.* Garcia Alvarez plantea con un enfoque cognitivo de los procesos creativos y su
impacto en la docencia de Traduccién Literaria. También en relacion con la creatividad (y,
por extension, la lengua A), encontramos una aportacion muy interesante por parte

de Jorge J. Sanchez Iglesias, que detalla una idea centrada en la retraduccion para afilar
nuestra herramienta de trabajo principal, la lengua de llegada, fundamental para traducir
literatura —o traducir, a secas— y que, en ocasiones, esta un poco mas roma de lo que
deberfa. Como bien dice el autor, por muy clara que nos parezca la importancia de la
lengua A para traducir, «dicha centralidad ideoldgica se convierte muchas veces en periferia

desde el punto de vista de la didactica» (p. 143). Tomamos buena nota de ello.

Tras estas propuestas o reflexiones que abordan la relaciéon entre creatividad, lengua A 'y
Traduccion Literaria, encontramos dos textos que se centran mas en la fase de analisis del
texto (jotro gran olvidado, que enseguida nos metemos en harina y a darle a la teclal): uno
de Rosa M. Gémez Pato centrado en la competencia intermedial —la de interpretar
imagenes en relacién con un texto escrito, fundamental para toda la literatura ilustrada,
especialmente para la LIJ (y, afiadimos, el comic)—; otro, de Claudia Toda, donde recalca
lo necesario que es hacer una lectura y analizar previamente el texto literario como medida
de prevencion ante sobreinterpretaciones. La propuesta de Toda incluye dos perspectivas,
narratologica y formalista; la primera mas indicada para el nivel macrotextual y la segunda,
para el microtextual. No puedo estar mas de acuerdo con la necesidad que plantea la autora
de que una futura traductora literaria tenga nociones —por minimas que sean— de los
ingredientes del artefacto que tiene entre las manos, del cdmo esta contada (y del porgué que

se deriva de ese cdn0).

En otro grupo de aportaciones, encontrarfamos las que se centran en el marco PETRA-E,

un modelo basado en competencias especifico para la formaciéon en Traduccion Literaria.
Este marco resulta sumamente ttil a la hora de pautar actividades segtin los diferentes tipos
de competencia, que van de la mano de los diferentes niveles del marco (de principiante,
TL1, a TL5, experto). Aqui vemos un estudio de caso muy interesante de Belén

Santana sobre el desarrollo de la competencia traslatoria en un seminario de traduccion
literaria —que, aunque esta en aleman, bien puede servir de modelo para otros pares de

idiomas—. Se agradece la inclusiéon de un estudio para ver «en vivo y en directo» cémo
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podria aplicarse la metodologfa derivada del marco de referencia. También encontramos
una secuenciacion de contenidos segun niveles de la mano de Carlos Fortea, que arroja
bastante luz sobre algo que a mi, particularmente, siempre me resulta complicado: calibrar
la dificultad de las tareas y disefiar el curriculum de Traduccién Literaria (sobre todo para
principiantes), cuando, al fin y al cabo, los textos con los que se trabaja suelen ser reales, no
adaptados. Su reflexién sobre qué aspectos deberia tener en cuenta el equipo docente para
seleccionar los textos de trabajo segun el nivel del estudiantado —siguiendo el marco
PETRA-E— es francamente esclarecedor. El texto de Goedele Sterck, por su parte, se
centra en la aplicacion del citado modelo para la traduccidn de lenguas europeas periféricas
(el neerlandés, en este caso). En este ejemplo el marco se usa como herramienta de
diagnostico y, tal y como afirma la autora: «Supone una oportunidad de situar a todas las

literaturas europeas en el mapax (p. 100).

Centradas en aspectos mas concretos del oficio diario, de las propuestas de Isabel Garcia
Adanez (sobre como establecer y defender criterios de traduccién) y de Itziar
Hernandez (sobre como traducir la oralidad) podemos extraer —y extraemos— practicas
que, cambiando los pares de idiomas, se van a ir derechitas a nuestras clases; los ejercicios
que plantean las autoras, al trabajar aspectos tan concretos del trabajo diario, nos parecen
de lo mas relevantes. A veces, empecinadas en la cantidad —jvenga, venga, hay que
practicar, toma otro texto, y otro, y otrol— o en traducir textos «donde hay un poco de
todo, esas ensaladas imposibles donde en cuatro parrafos tienes referentes culturales,
oralidad, juegos de palabras, fraseologia y cien unicornios que hablan en dialecto temporal,
nos olvidamos de trabajar en lo concreto, algo fundamental para apuntalar, poco a poco,

todos los aspectos que son importantes en una traduccion.

Cabe mencionar también la interesante aportacion de Marta Fernandez Bueno, que, a
partir de la reflexion tedrica sobre la traduccion de un texto teatral para puesta en escena,
detalla el desarrollo de un seminario donde se trabajé de manera colaborativa, cosa que
permitié que hubiera una mayor reflexién en torno a las decisiones de traduccion y, asi, que
la teorfa se colara entre bambalinas. Como dice la propia autora, «se trataba de un proceso
de sensibilizacion “aprioristica” de los elementos que conforman la especificidad de la

traduccion teatral (p. 190).

78



VASOS COMUNICANTES NUMERO 55 OTONO 2020

En dltimo lugar, no podemos sino remarcar lo grata que ha sido la lectura del capitulo

de Juan Gabriel Lopez Guix, que destaca por su capacidad de aunar teorfa, oficio y aula
en todo momento. En el texto se recalca lo fundamental que es la documentacion, es decir,
la investigacion, que a veces queda en segundo plano cuando solo se da prioridad «a las
aptitudes creativas del estudiante» (p. 168) o se piensa que la traduccion literaria exige
menos rigor terminoldgico que otras ramas. Todo ese trabajo «detectivesco» es lo que le da
peso a nuestras respuestas ante la traduccion, lo que nos ayuda a justificarla; un cometido

que va de la mano de nuestra responsabilidad con el texto.

Este viaje por la (ensefianza de la traduccion de la) literatura nos deja con muy buen sabor
de boca, con reflexiones valiosas en torno al oficio y, sobre todo, a como se lleva al aula;
con ideas para poner en practica con las nuevas generaciones y, por qué no, para

reflexionar una misma.

Nuria Molines Galarza es traductora de aleman, inglés y francés al catalan y al castellano.
Se dedica, principalmente, a la traduccién de libros (narrativa, ensayo y cémic); han pasado
por sus manos mas de cuarenta obras de autoras como Kate Millett, Ursula K. Le Guin,
Mary Karr o de autores como Romain Rolland, Ernst Toller, Wade Davis, Fredric
Jameson, los hermanos Grimm o Mark Fisher. Compagina su labor como traductora con la
docencia en Traduccion Literaria en la Universitat Jaume I y en el Master de Traduccion
Audiovisual de la Universidad Europea de Valencia. Escribe una tesis sobre traduccion y

deconstruccién (o lo intenta, segun el dfa). Miembro de ACE Traductores, de la Xarxa y de

AVIC.
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LITERATURUBERSETZEN. ASTHETIK UND PRAXIS,
RAINER KOHLMAYER

Literaturiibersetzen. Asthetik und Praxis. [«Traducir literatura. Estética y

practica»], Rainer Kohlmayer, Peter Lang, 2019, 213 pags.

Belén Santana

Bl volumen Literaturiibersetzen. Asthetik und Praxis es el segundo de una serie en la que
Rainer Kohlmayer, profesor emérito del Departamento de Estudios lingtisticos, culturales
y traductologicos de la Universidad de Maguncia, vierte el contenido de sus lecciones
magistrales, en este caso sobre traduccion literaria, enriquecido con su experiencia como
traductor —principalmente de obras teatrales escritas en inglés y en francés— y como
director de un grupo de teatro universitario. Es justo su origen didactico lo que confiere a
este libro un tono mas personal que académico, el cual se refleja en la claridad de la
exposicion, la abundancia de ejemplos, la propuesta de ejercicios practicos y la mirada
critica de su autor (tanto con el sistema académico como con el mundo editorial), una
aproximacion no tan habitual en este tipo de obras y que resulta, por tanto, especialmente
bienvenida.

El objetivo principal de Kohlmayer es establecer un vinculo entre teoria y practica de la
traduccion literaria basado en su experiencia docente y profesional, asi como en la premisa
de que la practica, por regla general, se basa en una teorfa coherente, que, en su opinioén, no
se ha visto reflejada en las corrientes dominantes hasta la fecha dentro de los Estudios de
Traduccién (pag. 10). Asf, el libro se dirige en primer término tanto a estudiantes
interesados en dedicarse a la traduccion literaria como a docentes de dicha rama, pero su
lectura también puede ser provechosa para traductores profesionales con ganas de
reconciliarse con «la teorfa» o que deseen dar el salto a la docencia en cualquiera de sus
variantes.

El volumen esta divido en tres grandes bloques, cada uno de los cuales viene precedido de
un resumen en inglés: Fundamentos estéticos (1), La prictica traductora de los tres grandes géneros (11)
y Un epilogo divertido (111). El primer bloque se centra en las que, segtin el autor, son las tres
caracteristicas principales de toda traduccion literaria en tanto que producto y proceso: la
inevitable subjetividad del traductor, la linealidad que debe guiarle a la hora de imitar la
estructura retorica del original y el concepto de oralidad, que bebe de autores

como Leonardo Bruni, Erasmo de Rotterdam o Lutero y que se concreta en la manera
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de traducir que germina en la Alemania del siglo XVIII. Asi, a los lectores familiarizados
con esta tradicion no les sorprendera encontrarse con nombres como Herder, Wieland,
Vo3, Schlegel y, sobre todo, con Novalis y su nocién de la «voz escrita», mientras que
aquellos menos conocedores de dicha tradicion disfrutaran con un excelente resumen que
puede servir como complemento a otros manuales al uso, mas centrados en el ambito
anglosajon, cuyas corrientes dominantes tan en boga (p. ¢j. los estudios culturales o los mas
recientes Post-Translation Studies) no escapan a la certera critica del autor y su defensa de la
traduccion como ejercicio retorico y textual. Pero lejos de perderse en los recovecos de la
historia o en batallas tedricas, Kohlmayer también logra tender un puente hacia el concepto

de oralidad aplicado a la practica de la traduccion literaria en el presente.

El segundo bloque tiene un enfoque esencialmente practico, centrado en la traduccién de
los tres grandes géneros: teatro (ndtese que aparece en primer lugar), narrativa y
poesia. Aunque esta clasificacion pueda parecer obsoleta, habida cuenta de la evolucion de
los géneros y su hibridacion dentro de la literatura actual, no deja de resultar util en una
obra concebida con fines eminentemente didacticos, los cuales hacen necesaria una minima
sistematizacion que guie al aprendiz, sobre todo en una fase inicial. Del mismo modo, nos
parece un acierto que cada capitulo de este bloque incluya un apartado de ejemplos y
ejercicios practicos pensados para el autoaprendizaje, en forma tanto de traduccion
comparada como de invitacion a realizar una traduccién propia. Estos ejercicios pueden ser
atractivos incluso para lectores con otras combinaciones linglisticas, puesto que
Kohlmayer pone el acento no tanto en la solucion concreta a una dificultad determinada,
sino en el analisis del texto original y en la reflexion posibilista sobre los medios de los que
el traductor disponga en la lengua de llegada (especialmente interesante nos ha parecido
todo lo relativo a la supuesta intraducibilidad, por ejemplo en lo que respecta a traduccion
de los dialectos, véase cap. 3).

Una prueba mas de la condiciéon de «verso suelto» que Rainer Kohlmayer ha ostentado
dentro del rigido panorama académico es el divertido epilogo con el que finaliza la obra y
que tiene por objeto rendir tributo al aspecto mas creativo, y por tanto placentero, de la
traduccion literaria. Guiado por la maxima de que «Por suerte, no solo traducimos lo que
somos y lo que ya conocemos, sino que gracias a la traduccién podemos transformarnos y
renovarnos» (pag. 189), avalado por su trayectoria académica y profesional, y estimulado

por la calma y la libertad que otorga una merecida jubilacién, Kohlmayer se permite
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parodiar un poema de Rilke y recrearse en la traduccion de una escena de La #usion comica,
de Corneille. El volumen concluye con una amplia bibliografifa y un indice onomastico.
Por todo lo dicho, creemos que este libro no solo reviste interés para profesores,
estudiantes y traductores por su singularidad en lo que respecta al fondo y a la forma, sino
que ademas constituye un ejemplo de cémo tender puentes entre teotfa y practica en un

ejercicio de humor y amor a la traduccion literaria.

Belén Santana estudié Traduccién e Interpretacion en Madrid y se doctoré en la
Universidad Humboldt de Berlin con una tesis sobre la traduccién del humor. Es
traductora profesional de aleman y Profesora Titular en el Departamento de Traduccion e
Interpretacion de la Universidad de Salamanca, donde trabaja desde 2003. Sus lineas de
investigacion comprenden la traduccién del humor, la traduccion literaria y su didactica, asi
como los vinculos entre la traduccion y la documentacién. En su faceta profesional ha
traducido a diversos autores en lengua alemana, tanto de ficcién como de no ficcion
(Sebastian Haffner, Ingo Schulze, Julia Franck, Alfred Déblin, Siegfried Lenz y Yoko
Tawada entre otros). Fue miembro de la junta de ACE Traductores. Cree firmemente en

los puentes entre teoria y practica, entre academia y profesion. En 2019 gané el Premio

Nacional ala Mejor Traduccién por Menorias de una osa polar, de Yoko Tawada.
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RONALD BROUWER: 7TODO LO QUE ES PENSABLE,

DE JUDITH HERZBERG

Ronald Brouwer ha traducido del neerlandés la obra de Judith Herzberg Todo o gue es

pensable, editada por Pre-Textos, noviembre de 2019.

Sinopsis

Primera antologia en castellano de la poesia de Judith Herzberg, cuya escritura refleja el

asombro por cosas cotidianas y por grandes injusticias, en un registro que se suele

comparar con el de Szymborksa. Herzberg recibi6 los dos principales premios literarios de

los Paises Bajos: el P.C. Hooftprijs y el Prijs der Nederlandse Letteren. También ha escrito

muchas obras de teatro, dos de las cuales han sido publicadas en castellano: Y/oy E/ caracal.

Comentario de la traduccion

En 2007, Herzberg recité algunos de sus poemas en el encuentro internacional

Cosmopoética, en Cordoba, en mi traduccién. Desde entonces he ido seleccionando y

traduciendo poemas de ella, revisando una y otra vez estas traducciones. Esta labor tan

extendida en el tiempo me ha permitido ir depurando el lenguaje, algo necesario en una

autora que se caracteriza por su concision y sutileza.

¢Lo mas dificil de traducir? Los titulos de casi todos los poemarios y de algunos poemas.

Dos breves poemas para dar una idea de su estilo:

Casi nunca
Casi nunca ves un pajaro en el aire

recapacitar, virar, hacia atras.

Todo lo que es pensable

Todo lo que es pensable revolotea y destella.

No hay cajon para guardarlo

y no digamos clasificarlo. Buscamos
refugio en aquello que esta atrapado,
amaestrado: libro, pelicula, teatro,

las partes domesticadas de un revoloteo

destellante.
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VIRGINIA MAZA CASTAN: COMO LEONES, DE BRIAN
PANOWICH

Virginia Maza Castan ha traducido del inglés Comzo leones, de Brian Panowich, para Editorial

Siruela, 2020.

Sinopsis

Brian Panowich retoma en esta novela los personajes y los escenarios de su exitosa primera
entrega Bull Mountain, una de las mejores muestras del llamado country noir, que se ha
consolidado como subgénero con entidad propia dentro de la novela negra.

Son personajes complejos y seductores que abandonan el negro del género para deambular
entre los grises, en unos escenarios que permiten reconstruir y vibrar en la América
profunda. Tras los acontecimientos relatados en la anterior novela, Clayton

Burroughs, sheriff de McFalls County, atraviesa un desierto personal que parece abocarlo a
la autodestruccion. Desorientado por la culpa por la muerte de su hermano y atado por el
deber que le impone el pasado hacia su clan, parece incapaz de construir un presente nuevo
con su familia, mientras le ahoga el peso de unas expectativas que le impiden saber quién es
y en quién debe (o puede) convertirse.

Quienes fueron miembros de la banda de su hermano (y antes de su padre) lo consideran el
nuevo jefe y él no consigue librarse de los lazos del deber «con la sangre». Asi las cosas,
otra banda del estado pretendera introducirse en Bull Mountain, el territorio de los
Burrough, una situaciéon que pone a Clayton en una dificil encrucijada: reunir fuerzas para
actuar como un auténtico sherzff, cuidar de su esposa y su hija, decidir qué hacer con las
lealtades hacia su apellido y proteger la montafia y todo lo bueno que queda en ella.
Cuando lo que ocurre en el presente comenz6 a moverse antes incluso de que existiéramos,
¢como se pueden deshacer los nudos? ¢Hasta qué punto no actuamos movidos por un hilo
que nos une a los que nos precedieron y que nos obliga a actuar por lo que nos dicta la

sangre y a convertirnos en un leén mas de la manada?

Comentario sobre la traduccion

Si algo caracteriza esta novela son los dialogos poderosos y las descripciones plasticas, en
especial con una violencia cruda que no se limita a las escenas mas explicitas sino que
empapa incluso las vidas de los personajes.

Entendi que era fundamental transmitir al lector en espafiol la atmdsfera particular de la

América profunda (lo contrario habria sido una traicion a la esencia del género) y, ademas,
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sumergirlo en el mundo de las bandas delictivas del narcotrafico, un ambiente donde la
violencia y la crueldad lo impregnan todo. Y tenfa que hacerlo a través del lenguaje.
Ademas de la atmosfera general también habfa que recrear la viveza e intensidad de
descripciones y escenas, por ejemplo en unas peleas extremadamente crueles, con alto
contenido de violencia fisica e incluso sexual.

Al mismo tiempo, los personajes habitan, como se ha dicho, en el mundo de los grises, y
también el lenguaje tenfa que permitir acceder a los matices de la emocion y de la
subjetividad, para crear personajes unicos, dotados de verdadera individualidad y que, de
este modo, consigan traspasar el papel. En este sentido, una cuestiéon también clave fue la
de lograr didlogos que estuvieran vivos y que reflejaran la particularidad de los personajes
(con acentos, tonos, registros, individualidades, sociolectos, dialectos, estados de animo,
relaciones personales...), asi como la potencia del texto original.

Mi trabajo, en definitiva, se centrd en (re)crear y trasladar con la palabra el mundo denso,
complejo y vivo de la novela. En utilizar el lenguaje para transportar al lector de la
traduccion al universo propio y particular de una novela que respira América y mundo
delincuencial. Dar forma, en definitiva, a un universo habitado de personajes y acciones
que consigan traspasar el papel y cobrar vida autonoma, en un reflejo fiel de la esencia del

original y del estilo y uso de la lengua del autor.

Primeras paginas.
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ALICIA MARTORELL: LA CIVILIZACION DE LA
MEMORIA DE PEZ, DE BRUNO PATINO

Alicia Martorell ha traducido del francés la obra de Bruno Patino La civilizacion de la memoria

de pez, Alianza Editorial, junio de 2020.

Sinopsis

Este libro habla de la atencion. De cémo determinadas plataformas de internet han
convertido nuestra atencion, el tiempo que pasamos atrapados en una u otra, en bien
comercializable por el que compiten de forma despiadada.

No es un libro sobre las nuevas tecnologias, tampoco es un libro sobre el formato digital,
ni mucho menos es un libro contrario a la evolucion o a internet. Simplemente intenta
desmontar la forma en que nuestra capacidad de atencion se ha ido condicionando sobre la
base de este montaje econémico para convertirnos en dependientes de estimulos cada vez
mas vertiginosos y programados con una finalidad claramente comercial

Tampoco se limita a llorar sobre la pérdida: el libro termina con algunas propuestas muy
concretas para recuperar el control de nuestro entorno, un nuevo modelo econémico para

internet y una web mas sana.

Comentario sobre la traduccién

Este libro fue para mi una propuesta de traduccién interesante, porque es un tema que me
interesa mucho a nivel personal y profesional, asi que aproveché para tomar muchas notas,
investigar y profundizar en el tema. Por lo demas, no ha sido un libro dificil de traducir, la
prosa del autor es muy limpia y es un texto informativo y claro.

Las dificultades principales tuvieron que ver con el elevado nivel de neologismos que
supone un tema como este, que obliga a tomar muchas decisiones sobre el nivel de
naturalizacion, el uso de la cursiva, las mayusculas y las comillas, el uso de los
extranjerismos, de una forma coherente a lo largo de todo el libro.

El libro esta cargado de alusiones culturales, no siempre totalmente explicitas, relacionadas
con el cine, la literatura, la musica y la vida cotidiana, que me costé mucho identificar y

naturalizar al espafiol (y seguro que se me ha escapado alguna).

Bruno Patino es un periodista francés con una carrera amplia y variada, la mayor parte en
labores de gestion y direccion relacionados con el desarrollo digital de las nuevas

tecnologfas. Entre los cargos que ha ocupado estan la direccion delegada de Cabiers du
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cinéma, la direccion general de Le Monde interactif, la direccion de desarrollo digital de France
Télévisions y la direccion editorial y la presidencia de la cadena Arze France.

Su dltima conferencia en espafiol sobre el tema del libro tuvo lugar en Madrid, en la
Fundacion Telefonica, dentro del ciclo «Repensando el mafianax

Enlace a las primeras paginas.
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LUISA GUTIERREZ RUIZ: LA MUJER DEL CORONEL,
DE ROSA LIKSOM

Luisa Gutiérrez Ruiz ha traducido del finés La mujer del coronel, de Rosa Liksom, Alianza

Editorial, septiembre 2020.

Rosa Liksom ha recibido el Premio Finlandia y el Premio Nérdico de la Academia Sueca.
Sus padres eran pastores de renos y en su juventud vivib en varias comunas europeas.

Ademas de escritora, es pintora y cineasta.

Sinopsis

Una mujer finlandesa nos cuenta la historia de su vida. Cémo se enamor6 en su juventud
de un amigo de su padre, un coronel que simpatizaba con el nazismo, y quedo atrapada en
un matrimonio violento y destructivo mientras Europa se preparaba para la guerra, y como

consiguio sobrevivir a esa travesfa por los infiernos.
Comentario sobre la traduccién

La principal dificultad a la hora de traducir la novela ha sido que esta escrita en un dialecto

del finés que se habla en el valle del Torne.
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MARIA ALONSO SEISDEDOS: EL ESPIRITU DE LAS
VACAS, DE ABEL NEVES

Maria Alonso Seisdedos ha traducido del portugués la obra de Abel Neves E/ espiritu de las

vacas, De Conatus, octubre, 2020.

Las reflexiones de un pastor de vacas y los didlogos entre los miembros de una familia
lisboeta que se pierde en la niebla durante una excursion a Tras-os-montes dan pie a un
viaje por dos maneras diferentes e irreconciliables de entender la vida.

No sé si alguna vez me habra costado tanto traducir la primera frase de un libro, una frase
de apariencia tan simple que ni siquiera es capaz de ocupar un renglon. Si hubiera guardado
todas las versiones que hice de ella podria haber escrito el poema inacabado de mi oficio.
Que si pendiente, que si zarcillo o crotal...; que si vanidosa, presumida o engreida...; que si
vida o existencia... Nada me parecia bien. En ninguna de las opciones que se me ocurrian
encontraba la cadencia y los sonidos del original, el hechizo que a mi me habia atrapado
como lectora desde esas palabras iniciales. Fue la primera la tltima que escribi, como quien
se lanza al vacio, antes de pulsar «enviar.

El itinerario, entre la niebla, me llevé a rescatar palabras de la infancia castellana por los
recovecos mas oscuros de la memoria, entre ellas Zapabocas, que por las peores razones
habra ahora quien confunda con mascarilla. Y ya lo siento, pero no quise renunciar a ese
hallazgo (¢o deberia decir reencuentro?) por culpa de un bichejo indecente, pues en el
original también se habfa elegido un regionalismo que podria desconcertar al lector
portugués urbanita del siglo xxi.

Luego, emular el complicado equilibrio entre lo poético y lo prosaico del texto, como en
una montafia ya no trasmontana sino rusa, es tarea que menda ha hecho (sin saber si lo ha
logrado) de oido, metiéndose en el cuerpo de quien habla o piensa y con el aliento (halito)

de la vaca en las manos.

Mas sobre el autor aqui y aqui. La resefia, aqui.

«Uno de los dramaturgos mas apreciados en lengua portuguesa es Abel Neves. En todas las
obras que conozco de él siempre se producen giros sutiles e inflexiones formales que

despegan de lo previsible y que, en cierto sentido, suponen un cierto vuelco de la

verosimilitud ordinaria y un desafio para la recepcion». Artezblai
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RAFAEL GUZMAN TIRADO: CUENTOS
SENTIMENTALES, DE MIJAIL. ZOSHCHENKO.

Rafael Guzman Tirado ha traducido del ruso Cuentos sentimentales, de Mijail

Zo6shchenko, Editorial Armaenia, septiembre de 2020.

Sinopsis

Estos Cuentos sentimentales son retratos satiricos de personajes que viven en los margenes de
la sociedad soviética durante la primera década tras la revolucioén bolchevique. Los cuentos
son narrados por un tal Kolenkorov, que es cualquier cosa menos un autor soviético
modélico: no solo sigue apegado a la era del antiguo régimen sino que, ademas, no es un
muy buen escritor. Moldeada por la magistral pluma de Zoshchenko, la prosa de
Kolenkorov esta bellamente desarbolada, llena de desaciertos estilisticos, sobrecargada de
metaforas, clichés torturados y burocratismos mal utilizados, en la mejor tradiciéon de
Gogol.

Sin embargo, a pesar de la narracién intrusiva de Kolenkorov, los relatos son realmente
conmovedores. Cuentan historias de amor no correspondido y desventuras sentimentales
entre musicos desafortunados, damiselas de provincias, aspirantes a poetas y aristocratas
liberales fuera de lugar en la nueva Rusia, en un contexto de apartamentos destartalados y
abarrotados, entre pequefias intrigas y suefios humildes. Zoshchenko nos ofrece aqui una
perspectiva original de la sociedad soviética en la década de 1920, simple y

escandalosamente divertida.

Comentario sobre la traduccion

Durante el proceso de traduccion de esta obra, al igual que hice en la traduccion de Antes de
que salga el so/ (Editorial Universidad de Granada, 2017), del mismo autor, he intentado
conservar al maximo los rasgos especificos del estilo de Mijail Zéshchenko: repeticiones de
palabras y frases, inversiones sintacticas, sintaxis rota, léxico arcaico, exceso de palabras
vulgares y de jerga, que no se encuentran en la lengua rusa moderna. Se trata de
deformaciones estilisticas, presentes especialmente en los cuentos, que introduce el autor,
persona de profunda formacion y de gran talento, con el tnico objetivo de dejar al
descubierto la mente ambivalente de su personaje clave: el hombre de la calle, poseedor de
una humilde moral y de una visiéon primitiva del mundo, que se perdié en la época de la

transicion y que estaba muy lejos de los ideales revolucionarios del autor.
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He intentado asimismo acercar al lector, en la medida de lo posible, a la realidad de las
culturas rusa y soviética, manteniendo nombres de realias y poniendo tildes en los nombres
y apellidos para que no quede deformada su pronunciacién como suele ocurrir con

frecuencia.
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JAIME VALERO: FABULAS FEROCES, DE NIKITA GILL

Jaime Valero ha traducido del inglés la obra de Nikita Gill Febulas feroces, editada
por Fandom Books, noviembre de 2020.

Sinopsis

Con este volumen, Nikita Gill da una vuelta de tuerca a los cuentos de hadas de toda la
vida. Por medio de poemas y relatos breves, reinterpreta estas historias conocidas por
todos desde una 6ptica feminista y ecologista. Aqui, las muchachas no esperan a que un
principe venga a despertarlas sino que reaccionan por si mismas; Caperucita no es devorada
port el lobo sino que se une a la manada para defender al bosque frente al afan destructivo
del lefiador; y el Capitan Garfio busca a su amor de juventud, un muchacho llamado Peter

Pan, para vengarse de ¢l por rompetle el corazon.

Comentario sobre la traduccién

Lo bonito de traducir es que se trata de un oficio que siempre te va planteando nuevos
retos. Da igual el tiempo que lleves haciéndolo, da igual lo curtidos que tengas los dedos de
tanto aporrear el teclado: cada cierto tiempo, te llega un original que te pone a prueba y te
remite a esa frescura de tus primeras obras traducidas. Algo asi me ocurrié con esta
antologfa de poemas y relatos de Nikita Gill. Para empezar, era la primera vez que traducia
poesia. Si, de vez en cuando he tenido que traducir algin poema dentro de una novela (tuve
incluso que traducir algunos versos del legendario Chaucer, inéditos en castellano, para la
traduccion de Catalina, duguesa de Lancaster, para Libros de Seda), pero nunca me habfa
metido de lleno en un poemario. Asi que al embarcarme en este libro, me entr6 el breve
vértigo de pensar: «huy, ¢en qué jardin me he metido?».

Contaba con la ventaja de haber leido previamente este y otro libro de Gill para sendos
informes de lectura, asi que estaba familiarizado con su escritura. Llegué a la conclusion de
que la brajula por la que debfa guiarme tenfa que apuntar en esta direccion: sencillez,
claridad, inmediatez y ritmo, mucho ritmo, porque con el verso libre corres el riesgo de que
parezca que te has limitado a cortar las frases al tuntun para que semejen los versos de un
poema. Después toca leer con mucha atencién, mas de la que ya requiere el traducir prosa.
También corregir, corregir como un loco, mientras entonas una y otra vez los poemas —en
voz baja, eso si, para no incordiar a la familia— en busca de la sonoridad mas apropiada
para cada uno. Y, entre medias, el oasis de los relatos en prosa, terreno conocido con el que

tomar oxigeno antes de enfrentarse al siguiente poema.
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En conjunto, ha sido un viaje bonito. A ello ha ayudado también que los poemas y relatos
de Gill me han conmovido, han hecho resonar algo en mi interior al poner patas arriba las
historias que me contaban de pequefio. Para su siguiente libro, Great Goddesses, Gill se
atrevié con la mitologfa griega. Asi que supongo que, si estas Fabulas feroces calan entre el
lector espafiol, a mi me tocara atreverme también. Sera un nuevo reto con el que seguir

aprendiendo.

Enlace a las primeras paginas.
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BELEN CUADRA MORA: LA MUERTE DEL SOL, DE
YAN LIANKE

Belén Cuadra Mora ha traducido del chino la obra de Yan Lianke Ia muerte del

sol, Automatica, noviembre de 2020.

Sinopsis

En un pequefio pueblo de la sierra de Balou vive el joven Li Niannian, de catorce afos.
Una tarde, tras ponerse el sol, Niannian se da cuenta de que algo inusual esta sucediendo.
Los aldeanos parecen actuar dormidos; uno tras otro, van cayendo en un extrafio episodio
de sonambulismo colectivo. Ante los ojos del muchacho, da comienzo un destfile de
vecinos que, como victimas de una extrafia epidemia, se levantan en mitad de la oscura
noche para entregarse a sus deseos mas ocultos y desatar un infierno. Con el paso de las
horas, los saqueos y la violencia se extienden por la region. Mientras tanto, los funcionarios
y lideres locales se sumen en el libertinaje o en delirantes fantasfas de grandeza, ajenos al
drama del pueblo. La pesadilla solo terminara cuando llegue la mafana y vuelva a salir el
sol, pero el tiempo parece haberse detenido y, a la hora del alba, una insondable oscuridad
domina aun el cielo hasta donde alcanza la vista.

Yan Lianke nos sumerge en esta historia inquietante y cautivadora en la que acompafiamos
a Li Niannian, a sus padres, e incluso al propio autor, transformado aqui en personaje, en
un intento desesperado por salvar el pueblo del caos y la locura.

El inconfundible estilo de Yan Lianke, que discurre entre lo real y lo fantastico, y su
compromiso con la verdad le han asegurado un lugar de honor entre los novelistas mas
esenciales y atrevidos de la narrativa contemporanea. Sus obras gozan de un innegable

prestigio internacional y son claves para entender la China actual.

Comentario sobre la traduccion

Traducir del chino al espafol plantea un sinfin de continuos desafios. Aspectos linglisticos,
culturales y retéricos siguen en el original en lengua china parametros alejados del espafiol.
LLa morfologia china es, si no limitada, desde luego muy diferente de la espafiola, el sujeto
se suele omitir, el orden de las palabras determina su funcién y significado, existen
categorfas gramaticales sin equivalente espafiol, abundan las secuencias ambiguas y vagas...
A esto se unen las consabidas diferencias culturales y, en este caso, el propio uso que Yan
Lianke hace de la que ya de por si es una lengua maleable, que se presta con facilidad a la

innovacién y al juego léxico. Entre los aspectos retoricos cabria destacar, por ejemplo, el
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hecho de que la repeticiéon y la redundancia, lejos de estar penadas, actian en ocasiones
como recursos estilisticos, lo que no hace sino afiadir una dificultad mas a la lista. Todos
estos y algunos mas son los elementos con los que ha de lidiar el traductor de literatura

china, y todos estan presentes en La muerte del sol.

www.belencuadra.com
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JOAQUIN FERNANDEZ-VALDES: EL PAJARO DE
FUEGO Y OTROS CUENTOS RUSOS, DE ALEKSANDR
AFANASIEV

Joaquin Fernandez-Valdés ha traducido del ruso la obra de Aleksandr Afandsiev £/ pdjaro de

fiego y otros cuentos rusos, Libros del Zorro Rojo, octubre de 2020.

Sinopsis de la obra
Seleccion de siete cuentos maravillosos en los que aparecen personajes famosos del folclore
ruso como la bruja Baba Yaga, Maria Morevna, Ivan-zarévich o el pajaro de fuego. Esta

edicidn cuenta con las miticas ilustraciones de Ivan Bilibin.

Comentario del traductor

Uno de los principales objetivos que me he planteado al traducir estos cuentos ha sido
reflejar su caracter oral: que puedan ser leidos en voz alta y mantengan tanto el ritmo como
la musicalidad y la rima interna del original. Para la toma de decisiones me ha sido de gran
utilidad la lectura de Morfologia del cuento y Las raices del cuento de Vladimir Propp, obras clave

para comprender los elementos narrativos del folclore ruso.
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NOSOTROS

VASOS COMUNICANTES es la revista de ACE Traductores, y surge con la voluntad de ofrecer a los
traductores literarios y de libros en general la posibilidad de reflexionar en publico a propésito de su trabajo:
una revista de los traductores y la traduccién hecha por los traductores mismos. Las condiciones de
publicacién en VASOS COMUNICANTES se pueden consultar aqui.

Ademas del equipo de VASOS COMUNICANTES, la revista cuenta con el apoyo de la junta de ACE
Traductores en calidad de consejo asesor.
El equipo de Vasos Comunicantes esta integrado por los siguientes socios de ACE Traductores:

DIRECTORES

Carmen Franci se dedica a la traduccion de todo tipo de textos del inglés y catalan al castellano desde 1985.
Ha traducido, entre otros, a Chatles Dickens, George Eliot, Oscar Wilde, Dorothy Parker, Toni Morrison,
J.M. Coetzee y Nadine Gordimer. Es licenciada en Geografia e Historia por la UB y diplomada por la EUTI
de la UA Barcelona. Es socia de ACE Traductores desde 1990 y ha formado parte de diversas juntas rectoras
y del equipo de redaccién de VASOS COMUNICANTES. Imparte las asignaturas de Traduccion Literaria y
Documentacién aplicada a la Traduccién en la Universidad Pontificia Comillas.

Arturo Peral se licenci6 en Traduccion e Interpretacion en 2006 y se doctord en la Universidad Pontificia
Comillas en 2016 con una investigacion sobre la recepcion de Ossian en Espafia. Es traductor editorial desde
2008, y desde 2009 ensefia en el grado de Traduccién e Interpretacion de la Universidad Pontificia Comillas.
Sus lenguas de trabajo son el inglés y el francés, y ha traducido a autores como Alafair Burke, Tara Isabella
Burton, William Joyce, Norman Lewis, Walter Scott e Irvine Welsh. Es vocal de la junta rectora de ACE
Traductores y ha sido miembro de juntas anteriores entre 2009 y 2015 en calidad de tesorero y vicesecretatio.

CONSE]JO DE REDACCION

Carlos Gumpert, fil6logo de formacion, fue lector de espafiol durante varios afios en la Universidad de Pisa,
profesor de secundaria en Madrid, y trabaja desde hace afios como editor, actualmente de materiales escolares
digitales. Como traductor literario del italiano, su especialidad es la literatura contemporanea, pero ha
traducido también ensayo, libros de arte, literatura infantil y juvenil y novela grafica. Es autor de mas de
ciento treinta traducciones, de autores como Antonio Tabucchi, Giorgio Manganelli, Erri di Luca, Ugo
Riccarelli, Goffredo Parise, Alessandro Baricco, Simonetta Agnello Hornby, Italo Calvino, Umberto Eco,
Primo Levi, Dario Fo, Massimo Recalcati, entre otros, para distintas editoriales (Anagrama, Siruela, Tusquets,
Alfaguara, Seix Barral, Ariel, etc.). Traduce también articulos de opinién para el diario EL PAIS y tradujo
entre 2004 y 2010 articulos para la edicién espafiola de la revista FMR.

Belén Santana estudié Traduccién e Interpretacion en Madrid y se doctoré en la Universidad Humboldt de
Berlin con una tesis sobre la traduccion del humor. Es traductora profesional de aleman y Profesora Titular
en el Departamento de Traduccion e Interpretacion de la Universidad de Salamanca, donde trabaja desde
2003. Sus lineas de investigacién comprenden la traduccién del humor, la traduccion literaria y su didactica,
asi como los vinculos entre la traduccién y la documentacion. En su faceta profesional ha traducido a
diversos autores en lengua alemana, tanto de ficcién como de no ficcién (Sebastian Haffner, Ingo Schulze,
Julia Franck, Alfred Déblin, Siegfried Lenz y Yoko Tawada entre otros). Fue miembro de la junta de ACE
Traductores. Cree firmemente en los puentes entre teorfa y practica, entre academia y profesion.
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Paula Zumalacarregui (Bilbao, 1988) es traductora de inglés y correctora de textos. Estd licenciada en
Filologfa Inglesa por la Universidad Complutense de Madrid y postetiormente cursé el Master en Traduccion
y Mediacién Intercultural de la Universidad de Salamanca. También tuvo la oportunidad de estudiar durante
un curso académico en la Facultad de Estudios Ingleses de la Universidad de Cambridge. Ha colaborado con
instituciones como la Fundacién Giner de los Rios [Institucién Libre de Ensefianza] y con diversas
editoriales. Su ultima traduccion publicada es E/ triunfo del huevo, de Sherwood Anderson (greylock, 2019).
Durante el curso 2016-2017 vivié en la Residencia de Estudiantes con una beca del Ayuntamiento de Madrid
para desarrollar un proyecto de escritura creativa que actualmente se encuentra en fase de revision.

CORRECCION

Juan Arranz es licenciado en Filologia Hispanica, tiene un Master en Investigacion Literaria (UNED) y otro
Master en Traduccion Literaria (UCM). Ha sido profesor de lengua y cultura espafiolas en el Lycée
International Georges Duby (Aix-en-Provence, Francia), lector de espafiol en la Université de Maroua
(Camertn) y editor de francés para Oxford University Press. Se dedica a la traduccion del francés y del inglés,
la localizacion de productos informaticos y la correccion editorial. [Y un entusiasta grupo de socios de ACE
Traductores que nos avisa en cuanto ve una erratal

MAQUETACION

Maria Ramos Salgado (Irun, 1998) estudi6 Traduccién e Interpretacion en la Universidad Pontificia de
Comillas, donde obtuvo el Premio Extraordinario de su promocién. Comenzé su andadura en el mundo
literario traduciendo Cumsbres Borrascosas, de Emily Bronté, y en la actualidad sigue a la busqueda de proyectos
de traduccién al tiempo que colabora con VASOS COMUNICANTES.
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