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EDITORIAL 

55 PASOS HACIA EL FUTURO 

El tiempo pasa volando. VASOS COMUNICANTES empieza octubre con un 

número nuevo, el quinto desde que inauguramos esta temporada digital. La revista 

en su nuevo formato se estrenó con el número 50 hace ya un año. Si echamos la vista atrás, 

vemos que el mundo en el que empezó su nueva andadura poco tiene que ver con el que 

nos rodea ahora. 2020 está siendo un año atípico, marcado por una pandemia que ha 

afectado a todos los ámbitos de la vida. Y la traducción editorial no ha sido una excepción. 

No obstante, la actividad de nuestra revista no se ha detenido, sino que se ha intensificado. 

Hemos seguido publicando artículos todas las semanas, incluso en la época más dura de la 

pandemia, para acompañar a nuestros lectores en los meses de confinamiento. Tampoco 

los hemos dejado sin lectura en verano. Pero el aumento de actividad no se limita a 

nuestras propias páginas. El Trujamán, la revista de traducción del Instituto 

Cervantes, está ya a punto de estrenarse en su nueva etapa, fruto de la colaboración 

entre el Cervantes y nuestra propia revista. En octubre volverá a la carga y podrá leerse 

tanto en nuestra web como en la del Cervantes, con menos frecuencia que antes, pero con 

la misma voluntad de permanencia. 

Queremos dar las gracias a los socios de ACE Traductores y a todos los colaboradores de 

VASOS COMUNICANTES y de El Trujamán por hacer que esto sea posible. Si VASOS 

COMUNICANTES tiene tanta energía, si tenemos tanto que contar sobre la traducción, 

es gracias a vosotros. 

Arturo Peral 

Codirector de VASOS COMUNICANTES 

 

  

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2019/10/07/vasos-comunicantes-50/
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ARTÍCULOS 

EL OFICIO DE TRADUCIR: UN RECUERDO DE JUAN 

MARSÉ 

Hado Lyria 

«Il mestiere di vivere è l’arte di saper credere alle bugie» 

[El oficio de vivir es el arte de saber creer en las mentiras] 

Cesare Pavese 

 

Sí, como bien sabía Cesare Pavese, el oficio de vivir es prosaicamente cruel y puede 

llevarnos de esa manera al «vicio absurdo» que acabó con los días del escritor italiano (nos 

lo recuerda Davide Lajolo utilizando ese verso del poema de su amigo como título de la 

biografía que se ha reeditado recientemente). No menos cruel que el vivir como oficio 

puede ser también el traducir como oficio. Y, lo peor de todo, traducir como oficio para 

vivir. El traductor debe tener y ostentar vocación, paciencia, tino, capacidad de adaptación 

y de tanto en tanto saber algún idioma. Pero, lo más temible que indefectiblemente se le 

exige es la omnisciencia. Dei gratia, como algunos dictadores. 

Llegó un santo un día, bello y engañoso como Satanás, y lo llamaron San Google. Y allí 

perdimos el norte, el sur y cualquier otro punto de referencia, convencidos de que el nuevo 

memorismo nos iba a librar de muchas tribulaciones. Pero pronto pudimos ver que esta 

nueva Sabiduría nos llenaba la cabeza de nombres (y, cómo no, de falsos amigos) sin 

ayudarnos a entender la voz, el timbre primero del autor y luego de sus personajes cuando 

de novela se trataba. Distraidillos íbamos olvidando el sabor de las palabras, el regusto de 

una frase voluntariamente mal expresada, la brusca dulzura de una interjección en una frase 

de piedra: vaya, lo que en buena parte determina el estilo. Fue así como se inventaron en 

Italia «il traduttese», un subidioma que todo lo iguala y equipara el habla de un gánster de 

Chicago al de un inmigrante o xarnego del actual Barrio Chino de Barcelona, ese al que, 

después de llamarse Distrito Quinto, ahora le dicen Raval. 

Pero es de Juan Marsé del que aquí y ahora queremos hablar. Y es precisamente Juan Marsé 

quien, con maestría, nos supo indicar que «la patria de un escritor no es la lengua sino el 
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lenguaje». Beccati questa, se dice en Italia, que es donde yo vivo y donde he traducido tantas 

novelas de Juan, la última de ellas Caligrafía de los sueños, de próxima publicación. 

Y es precisamente Juan Marsé quien, con maestría, nos supo indicar que «la patria de un 

escritor no es la lengua sino el lenguaje» 

Y es también en Italia donde he tenido que luchar, consiguiéndolo muchas veces, para 

imponer un lenguaje que de alguna manera recogiera, acogiéndola, la intención de este 

autor y de otros muchos que desde luego en cuanto a dificultad no le iban a la zaga. 

He tenido la suerte y la voluntad de que casi todas las obras que he traducido, y no han sido 

pocas, fueran de autores amigos, incluso muy amigos, con los que he podido consultar 

largamente las varias dificultades y la intención de según qué términos, con frecuencia ya 

obsoletos o medio inventados. En el caso de la obra de JM me ha ayudado mucho el hecho 

de haberlo conocido personalmente al principio de los principios (lo recuerdo con Juan 

García Hortelano en el apartotel de este último, donde se encontraban para escribir guiones 

cinematográficos de dudoso éxito). Era, creo, en 1962. Pero ya Manuel Vázquez Montalbán 

me había hablado en 1960 de un cierto jovenzuelo que él había entrevistado para una 

reseña de Encerrados con un solo juguete. Una entrevista, por cierto, vuelta a publicar por el 

catalán Diari Ara, en castellano, el 20 de agosto pasado. Dos días y un mes tras la muerte de 

nuestro Juan, el 18 de julio. Estos dieciocho de julio… tan distintos de «l’air du quatorze 

juillet» cantado por la voz, por una vez menos desgarrada y casi feliz, de Édith Piaf. 

Pero volvamos al tan lejano 1960. Si bien yo era jovencísima, trabajaba ya entonces como 

scout para la editorial Rizzoli, con éxito nulo a pesar de todos mis pesares: como escribió 

años más tarde MVM, sostuve «una durísima lucha para convencer a los italianos de que la 

literatura española no terminó el día en que el franquismo fusiló a García Lorca». Pero no 

me quité a Juan Marsé escritor de la cabeza. Mil peripecias, traduje ocho libros de Borges al 

italiano para Mondadori, viajé por dos tercios de Italia con el gran argentino y María 

Kodama, y por fin, mientras también me estaba dedicando ya de nuevo a la literatura por 

expresa obstinación de MVM (de ahora en adelante, Manolo), pude proponer a una joven 

editorial milanesa la compra de los derechos y traducción de Ronda del Guinardó. Tuvo pues 

inicio de nuevo mi contacto profesional con Marsé. El primer problema: el título no le 

gustaba nada al editor. Estaba yo con mi compañero en Barcelona por otras cuestiones 

editoriales, Marsé en Calafell. Juan nos dijo que subiéramos a verle. Y a comer con 

Joaquina, bajo la sombra de los árboles y la amenazante invitación a bañarnos en la piscina. 



VASOS COMUNICANTES NÚMERO 55 OTOÑO 2020 

 

8 
 

Cosa que, desde luego, rechazamos. Joaquina estuvo encantadora, atenta, como siempre 

indispensable. Navegaban también por la casa como exhalaciones Berta, amigos de vario 

pelaje, un perro y otros animales de los que recuerdo apenas los veloces traqueteos por la 

casa. 

Hablamos largo y tendido de los viejos tiempos, de los no pocos amigos perdidos mientras 

tanto, y, cómo no, de la obra de Juan. En el estudio, en el piso de arriba de la luminosa 

torre, estaba su despacho. Juan me enseñó las páginas en las que estaba trabajando, repletas 

de elaboradísimas correcciones a mano, y tuvo la generosidad de regalarme tres. Lo quise 

como siempre, si no más que nunca. 

Llegado el momento de hablar del título en Italia para la Ronda, me explicó con su habitual 

sinceridad que a él tampoco le gustaba al principio, vaya, que no le gustaba. Se preguntaba 

qué iban a saber de esa calle barcelonesa, pongamos en Sevilla o en cualquier lugar de 

Galicia. Pongamos. Las ideas de siempre de Jaime Gil y de Carlos. Carlos Barral, 

naturalmente. Lo aprisionaban. Y me confesó: «Yo lo había llamado Rosita y el cadáver». 

Magnífico. Supongo que a nuestros grandes intelectuales no les gustaba un título tan de 

quiosco, tan de novelita de misterio y bajos instintos. Con lo que a Marsé le gustaba la 

literatura más popular… Gramsci de seguro lo habría entendido muy bien. Pero en España 

Paco Camarasa aún no había podido demostrar la vigencia de ciertos géneros, Pepe 

Carvalho luchaba como una fiera para ganarse el espacio por él tan merecido, y Rosita tuvo 

que ocultarse con su cadáver entre las magníficas páginas del libro. 

De nuevo en Italia, Rosita e il cadavere me fue aceptado con entusiasmo por el editor, y luego 

por la crítica y por los lectores. Del texto se hizo una película en 2001, con el apreciable 

Claudio Amendola en el papel del policía. La ambientaron en los barrios pobres de Nápoles 

y la llamaron Domenica con resultados dignos, pero tan lejanos de la historia de Rosita que 

no vale la pena hablar de ellos aquí y ahora. Prefiero recordar con qué naturalidad me 

explicaba lo que era un trinxa, que los cabileños no eran africanos sino los más humildes 

entre los muy humildes del Carmelo, los que vivían en barracas. Y me aclaró muy 

generosamente tantas cosas, además con entusiasmo. Y es que, aparte de la antigua amistad, 

yo de jovencita había ido a sus mismos cines, corrido con los chiquillos de sus mismas 

calles, conocido tantas circunstancias que él me explicaba mientras yo revivía mis propias 

experiencias. El cine Selecto, habitualmente desratizado por su padre adoptivo, el Pep. Las 

colecciones de programas de mano, juguetes y devoción de Juan y de Terenci, que tanto 
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llenaron mi infancia: Rebeca, Fu Manchú, Freddie Bartholomew, de quien estuve un poco 

enamorada. Y qué tardes aquellas de domingo. No-Do, documental sobre los embalses del 

Paco el Rana, bastantes curas con actividades ejemplarizantes, dos pelis, dos, seguidas, y 

luego: lo mejor del mundo. Los varietes. No se llamaban variedades, Ni varietés. Eran 

varietes y basta. A menudo tan malos que solo en la Bodega Bohemia de la calle Lancaster 

pude rememorar después el desastre humano que los poblaba. Y el cine Bosque, todavía 

con sus palcos laterales de madera donde, supongo, trabajaban las pajilleras y las fantasías 

de Marsé. En ese cine vi la peli de Dumbo, lloré como una loca, era entonces una cría. Y el 

cine Roxy, en la plaza de Lesseps, creo que allí vi precisamente Suez, con Loretta Young 

que hacía de Eugenia de Montijo, y Tyrone Power como Fernando de Lesseps… El cine 

Roxy, tan cerca de la iglesia de los Josepets, una constante de Marsé. Y cuántas pelis más. 

Pero todo esto es para explicar lo muy cerca que me he sentido siempre de las aventis, de 

los tebeos, y de una manera de hablar que, siendo yo medio catalana y criada en Cataluña, 

sentí siempre muy cercana. No me preocuparon nunca ni barbaridades ni barbarismos. El 

lenguaje de Marsé era radicalmente no solo el de mi gente, sino también el mío. Todo ello 

me fue siempre de gran ayuda en mis sucesivas traducciones al italiano de los libros de 

Marsé. Y, para completar el cupo, durante esos años, no pocos, traduje también sesenta (o 

sesenta y uno) libros de Manolo. Otro que tal con el lenguaje. 

He explicado, pues, los secretos recovecos de mi manera de traducir y de aceptar algunas 

exquisitas extravagancias de la escritura de Juan. Más difícil resultaba convencer a los 

editores y a los no siempre bien formados correctores de que no había que cambiar la 

puntuación escogida por el autor, que me importaba un bledo la ley o costumbre de la 

editorial misma, que si Marsé en un mismo párrafo cambiaba el tiempo verbal, pues él sabía 

muy bien lo que estaba haciendo. Y los problemas con las frases en catalán: casi 

sistemáticos. Al principio les iban bien las notas a pie de página, luego pues que no, que los 

lectores se distraían y rechazaban la función didáctica de las mismas, luego que si notas al 

final del libro, o tal vez avisar de que el personaje se pone a hablar en catalán, y ya no 

recuerdo las otras muchas soluciones recomendadas o impuestas. Para tirarse de los pelos 

cuando, a toda prisa porque estrenaban la película en los cines, tuve que desentrañar los 

vericuetos de El amante bilingüe. La peli no gustó tampoco en Italia, les interesaba tan solo 

Ornella Muti algo desvestida, y la novela tuvo vida breve y poco comprendida. Cherchez la 

femme. 
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Pero a medida que iban saliendo otros libros de Marsé, la fama de nuestro Juan, la buena 

fama, se fue consolidando. Por fin se dieron cuenta de qué escritor era, es, este hombre que 

quiso ser persona y no personaje. Él, que tanto odió siempre la impostura. Lo pagó caro, al 

menos en Italia, en lo que respecta al inmediato éxito de ventas: congresos, ferias, charlas 

públicas. Nada de todo esto consiguió interesarle, y bien que hizo. 

Pudo, pues, dar inicio a su novela El embrujo de Shangai con esta frase tan significativa: «Los 

sueños juveniles se corrompen en la boca de los adultos». Y siguió inventando un solo 

rosario de mentiras: las mentiras literarias. Como también muy de frecuente Umberto Eco 

nos ha reiterado: «La lectura literaria exige la suspensión de la incredulidad». Y, por lo 

tanto, si un autor te cuenta que en el cielo está volando un pollino, para gozar de la historia 

tú muy golosamente te lo vas a creer. De esta manera puede Marsé juntar chabolas y 

señoritos de mierda, hermosas nenas de familia bien y maquis de vario pelaje, sórdidos 

curas y madres devotísimas a maridos e hijos. Y esto sin contar la ristra de putas, de 

vencidos y de triunfadores que conviven en la oscuridad de los barrios altos o bajos de una 

ciudad inventada. 

Fue solo gracias a Marsé y a sus conversaciones explicativas, como pude, por ejemplo, 

desentrañar el nombre italiano de Zampabollos. De repente, recordó que se trataba de un 

amigo de Popeye, en Italia Braccio di Ferro. Este Zampabollos, descubrí, se llamaba 

Wimpy en el comic original y lo que se zampaba era una enorme cantidad de 

hamburguesas, desconocidas en España en los tiempos del lance del marinero de las 

espinacas. Sigo buscando y… Poldo. Era este el nombre en Italia. Marsé y San Google me 

cumplieron el milagro. En los Estados Unidos hay o hubo incluso una cadena de fast food 

llamada Wimpy en honor del éxito de Zampabollos. Y era un placer telefonear a Juan, que 

siempre acogió mis dudas con interés, haciéndome sentir colaboradora real de la empresa. 

Las anécdotas podrían ser tantas y tan amenas que me he resignado a exponer apenas una 

situación profesional que se transformaba una y otra vez en una gozada de sentimientos y 

pequeños triunfos. 

Hablé con Juan por última, tristísima vez el 23 de junio, la tarde antes de la fiesta de su 

santo, bien supongo que laico. Estaba muy triste, la diálisis y los desengaños políticos 

vividos en su propia tierra, una tierra que él tan bien había querido y sabido contar, me lo 

estaban agotando. Temí llamarle de nuevo. Y ese fue nuestro adiós. 
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Hado Lyria, de madre catalana y padre sefardí, nació en Barcelona después de una guerra. 

Desde 1958 vive en Italia, donde ha traducido a Borges, Monterroso, un considerable 

número de novelas de Marsé (dos de ellas en colaboración con Claudio M. Valentinetti), y 

sesenta (sí, sesenta) de Manuel Vázquez Montalbán. Obtuvo el premio Grinzane Cavour 

por la traducción en 2004. En la década de los ochenta fundó y dirigió la colección «Noche 

oscura» para la editorial Frassinelli, que introdujo en Italia a autores como Chirbes, Rosa 

Montero, Gustavo Martín Garzo o Cristina Fernández Cubas. En 1999 publicó en Visor su 

libro de poemas Delenda. 
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JUAN MARSÉ 

DAGMAR PLOETZ 

Juan Marsé falleció el pasado 18 de julio. En su memoria, publicamos unas líneas de Dagmar Ploetz, su 

traductora al alemán. 

Fue en uno de esos almuerzos suculentos a los que invitaba Carmen Balcells y al que acudí 

encantada junto con Bärbel Flad, mi editora de Kiepenheuer&Witsch, las dos unidas con 

Carmen en la propagación de la obra de García Márquez en Alemania. Pero en esta 

ocasión, a comienzos del milenio, mi entusiasmo por ir a Barcelona tenía que ver con Juan 

Marsé, ya que estaba terminando la traducción de Rabos de lagartija y tenía algunas preguntas 

que hacerle, preguntas que, lógicamente, también se las podría haber hecho por teléfono o 

por fax; pero, claro, quería conocer al autor de tantas novelas que me habían fascinado a lo 

largo de los años. En la agencia me habían advertido que andaba muy ocupado asistiendo a 

la filmación de una de sus novelas, pero que con mucho gusto me recibiría en su casa 

durante una o dos horas. 

Llegué allí, al barrio del Eixample, y me encontré con un gran escritor que no ostentaba 

para nada su condición, sino que se mostró muy amable y dispuesto a aclararme todas mis 

dudas, mientras su perro dormía en la alfombra después de haberme olfateado 

discretamente. Fue una charla amena, me encantó la manera socarrona de referirse a cosas 

que indudablemente eran muy serias en el libro: supuse que sería una especie de pudor. De 

pronto le noté cierto nerviosismo y enseguida Marsé se disculpó diciendo que tenía una cita 

con el director del film. Me recomendó ir al barrio del Carmelo si quería hacerme una idea 

del escenario de sus novelas, ya que para la película lo habían redecorado tal y como había 

sido en los años cuarenta y cincuenta. Sus ojos, siempre vivaces, parecían tener un brillo 

especial mientras me comentaba que habían montado el viejo cine, que la plaza estaba tal 

cual, que incluso el tranvía… 

Me pasé toda la tarde sentada en un café de la plaza. Me emocionó reconocer las calles 

sobre las que había leído en sus novelas y casi más observar a la gente que acudía al 

espectáculo. Los viejos, que ya no parecían viejos, mostraban a los jóvenes lo que había 

sido el barrio años atrás. A través del film, Marsé les había regalado, como ya hiciera en sus 

novelas, una visión del pasado sin el cual no hay futuro posible. 
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Dagmar Ploetz, 1946, de familia argentino-alemana, cursó la escuela primaria y secundaria 

en Argentina y estudió letras alemanas e hispánicas en la universidad de München. Trabajó 

como periodista y editora para luego dedicarse a la traducción. Entre sus autores traducidos 

están Gabriel García Márquez, Juan Marsé, Rafael Chirbes, Juan Rulfo y Patricio Pron. 
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UN VERSO INTRADUCIBLE DE BRECHT 

Ricardo Bada 

Alemania, entre otros muchos dones, me regaló tres amigos de los que dos ya murieron, 

más joven que yo uno de los dos: Dieter Schulmeister. Fuimos vecinos durante unos diez 

años en este mismo complejo habitacional donde aún residimos mi mujer y yo, y su hija, 

Alexandra, Alex, es para nosotros algo así como un cuarto hijo. 

¿Cómo nació nuestra amistad? A veces es una sola palabra la que da lugar al proceso de esa 

relación maravillosa y superior al amor que es la amistad. Superior, porque la amistad 

verdadera es todo lo contrario del egoísmo y el amor es egoísmo en estado puro. En el caso 

de Dieter y yo la palabra fue un apellido: el de Bertolt Brecht. Al muy poco tiempo de 

conocernos, ambos descubrimos que éramos adictos a Brecht como tan sólo se puede ser 

adicto a una droga, en este caso la brechtina. Como de la coca la cocaína, de Brecht la 

brechtina. Ambos nos reconocíamos brechtinadictos convictos y confesos. 

Debo aclarar que Dieter era berlinés, nacido en la parte oriental de la ciudad, la que era 

capital de la RDA, y que huyó de allí antes de que se alzara el muro, llevándose consigo dos 

puntos fijos en su radar interno: un rechazo completo y sin rendijas del socialismo real, y 

una pasión irrefrenable por la obra de Bertolt Brecht. 

Uno de los más acendrados recuerdos que conservo de Dieter es el día en que 

conversamos acerca de la Guerra Civil española después de oír un long play de Ernst Busch 

con canciones de esa guerra. Le pregunté a Dieter si conocía el mensaje que Bertolt Brecht 

envió al Congreso de Escritores Antifascistas que se reunió en Valencia, el año 1937, en 

plena guerra civil, y cuando las tropas del general inferiocre atacaban Madrid desde la Sierra 

del Guadarrama. Bertolt Brecht fue también invitado a participar en ese Congreso y no 

pudo, se había exiliado poco tiempo antes a Dinamarca. Pero desde su exilio de Dinamarca 

envió un poema como solidaridad con ese Congreso y con la lucha de la democracia contra 

el fascismo. ¡¡¡Y era un poema de Brecht que Dieter no conocía!!! 

Lleno de orgullo se lo recité, porque desde años atrás me lo sabía de memoria y hasta había 

intentado, ingenua e inútilmente, aproximarlo a mi idioma. El poema dice así: 
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Mein Bruder war ein Flieger, 

Eines Tags bekam er eine Kart, 

Er hat seine Kiste eingepackt, 

Und südwärts ging die Fahrt. 

Mein Bruder ist ein Eroberer, 

Unserm Volke fehlt’s an Raum, 

Und Grund und Boden zu kriegen, ist 

Bei uns alter Traum. 

Der Raum, den mein Bruder eroberte 

Liegt im Guadarramamassiv, 

Er ist lang ein Meter achtzig 

Und einen Meter fünfzig tief. 

«¡Ese tief es intraducible!» sentenció Dieter, apenas se lo recité. Y sí, ese tief es de a de veras 

intraducible, ni siquiera con el inglés deep o el neerlandés diep: a la P le falta la proFundidad 

de esa F final. Pero vayamos por parte. Una traducción literal diría más o menos así: «Mi 

hermano era piloto, / un día recibió una postal, / empaquetó su maleta / y al suroeste era 

el viaje. // Mi hermano es un conquistador, / a nuestro pueblo le falta espacio, / y 

conseguir tierra y suelo es / un viejo sueño para nosotros. // El espacio que mi hermano 

conquistó / está en el macizo del Guadarrama, / y mide a lo largo un metro ochenta / y un 

metro cincuenta de profundo». 

«Profundo» es trisílaba, «hondo» bisílaba, y ambas palabras llanas, no agudas como lo es, 

por fuerza, el monosílabo tief. Un problema añadido y que ni Dieter ni yo logramos 

explicarnos es el abrupto paso del verbo sein conjugado en pasado en el primer verso 

(«Mein Bruder war ein Flieger») a la conjugación en presente al comienzo de la segunda 

estrofa («Mein Bruder ist ein Eroberer») para volver a conjugarse en pasado el verbo del 

primer verso de la tercera estrofa: «Der Raum, den mein Bruder eroberte». 

Finalmente conseguí, haciendo juegos malabares con esa tercera estrofa, una aproximación 

al castellano que me dejó satisfecho, y fue la que recité para mí durante las exequias de 

Dieter, delante de sus cenizas contenidas en una urna: 

Mi hermano era piloto, 

un día recibió una postal, 

empaquetó sus cosas 



VASOS COMUNICANTES NÚMERO 55 OTOÑO 2020 

 

16 
 

y al suroeste lo vi marchar. 

Mi hermano era un conquistador, 

nuestro pueblo vive estrecho 

y eso de hallar espacio es, 

entre nosotros, un viejo sueño. 

La tierra que mi hermano conquistara 

está en la Sierra del Guadarrama 

y mide 1 metro 80 en longitud: 

poco más que medía su ataúd. 

 

Ricardo Bada. Huelva, España, 1939. Escritor y periodista residente en Alemania desde 

1963. Autor de La generación del 39 (cuentos, Nueva York 1972), Basura cuidadosamente 

seleccionada (poesía, Huelva 1994), Amos y perros (cuento, Huelva 1997), Me queda la palabra 

(ensayos, Huelva 1998), Los mejores fandangos de la lengua castellana (parodias, Madrid 2000), 

Límeri de Bueno Saire (nonsense, Río de Janeiro 2011), La bufanda de Cambridge (cuentos, 

Bogotá 2018) y El canto XXV (novela breve, Copenhague 2018). Editor en Alemania, junto 

con Felipe Boso, de una antología de literatura española contemporánea (Ein Schiff aus 

Wasser [Un barco de agua]), y en solitario, de la obra periodística de Gabriel García Márquez y 

los libros de viaje de Camilo José Cela. Editor en España de la obra poética de la 

costarricense Ana Istarú (La estación de fiebre y otros amaneceres, 1991), y en Bolivia de la única 

antología integral en castellano de Heinrich Böll (Don Enrique, 1995). Republicano y 

agnóstico, convicto y confeso, paradójicamente lo nombraron caballero de la Orden de 

Isabel la Católica y padece –sigue lo paradójico– una curiosa dolencia llamada sacralización. 

Tan luego él… 
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NINGÚN TRADUCTOR ES UNA ISLA 

Ana Flecha 

Se suele decir que el nuestro es un oficio solitario y, sin embargo, cuando pienso en traducir 

lo primero que se me viene a la cabeza son mis compañeros, muchos de ellos también 

amigos. Salpicados entre tres insulsas anécdotas más o menos literarias os dejo algunos de 

sus nombres, por todas esas veces que la prensa cultural se ha olvidado de incluirlos en sus 

reseñas. 

Knausgård 

«¿Has traducido tú a ese escritor al que le ha dejado de hablar su familia?», me preguntan 

cuando digo que me dedico a la traducción de libros y que el noruego es mi principal 

lengua de trabajo. En realidad, la pregunta que subyace a esa es otra: «¿Cómo se pronuncia 

su nombre?». Para traducir hay que saber muchas cosas. Cosas, a veces, que sirven para 

poco más que para eso mismo, para traducir y, por supuesto, también para conversar, las 

dos actividades a las que dedico la mayor parte de mis días. Saber pronunciar el nombre de 

ese escritor enemistado con su familia, pobrecito, me ha traído muchas alegrías, pero la 

mayor de ellas ha sido conocer a Neila García Salgado. 

Corría el año 2018 y estaba yo apaciblemente sentada en el salón de actos de la Facultad de 

Letras de la Universidad de Murcia, escuchando a Eugenia Vázquez Nacarino, a Ismael 

Attrache y a Paula Zumalacárregui hablar sobre traducir memorias y ficción 

autobiográfica. En un momento dado, uno de los tres me preguntó cómo se pronunciaba el 

nombre del autor que da título a esta sección. De repente dejé de ser una discreta persona 

del público para convertirme en una versión cutre, pero de carne y hueso, de forvo.com. 

Desde mi asiento musité un tímido /ˈkɑːɭ ˈuːvəˈknæʉsˌgɔːɾ/, con su entonación cantarina 

y todo, que más tarde tuve que repetir a un volumen más alto, como me suele ocurrir. 

Al final de la ponencia, se me acercó Alberto Sesmero acompañado por una chica que yo 

no conocía, nos dijo algo así como «Neila traduce del sueco, Ana traduce del noruego y 

tenéis que conoceros» y, como el mejor cupido de la amistad, desapareció una vez hecha la 

escueta presentación. 

Es cierto que Karl Ove Knausgård no ha tenido mucho tacto con sus allegados y tampoco 

es que me resulte el personaje más simpático del panorama literario de su país natal, pero 

https://es.forvo.com/


VASOS COMUNICANTES NÚMERO 55 OTOÑO 2020 

 

18 
 

siempre estaré en deuda con él. No tanto por escribir unas memorias enciclopédicas ni por 

volver a avivar la llama del interés en la literatura noruega en España y en otros países, que 

también, sino porque gracias a él (y a Alberto, claro) conocí a quien hoy es una gran amiga 

y uno de mis mayores apoyos en esa no tan solitaria tarea que es trasladar un texto de otra 

lengua (y otra cultura) a la(s) nuestra(s). 

Hanne Ørstavik 

En la Puerta del Sol, y aquí acaba todo parecido con la canción de Mecano, tuvo lugar la 

primera conversación que recuerdo haber mantenido con Clara Ministral. A la salida del 

metro, me habló de Hanne Ørstavik y me animó a leer sus libros y proponerles su 

traducción a distintas editoriales. 

Más tarde intercambiamos extensos correos en los que departimos sobre temas tan 

fascinantes y tan del día a día de cualquiera como el artículo pospuesto de los nombres de 

los fiordos, ausente en los nombres de municipios (casi) homónimos, o el significado de la 

ø en topónimos como Tromsø o Bodø y por qué un escritor inglés utilizaba la grafía ö para 

representar el mismo concepto y sonido. 

En esas conversaciones electrónicas, Clara también me acompañó en lo que mis biógrafos 

podrían llamar los Desastres del Fatídico Verano de 2017. En tres meses se me juntaron 

tres impagos por la traducción de tres libros como tres soles, dos de ellos sin más motivo 

que la indecencia de unos señores que se hacen llamar editores pero en realidad son otra 

cosa; el tercero por un concurso de acreedores. Seguro que la numerología tiene algo que 

decir al respecto. 

Ese veranus horribilis le dije a Clara lo siguiente: «He decidido (unilateralmente) que voy a 

dejar de tener mala suerte, porque este año ha sido bastante terrorífico». Poco a poco lo 

voy consiguiendo, aunque la verdad es que no sé si es gracias a la suerte. Lo que sí sé es que 

en gran parte ese cambio de rumbo se lo debo a la compañía y a los sabios consejos de 

gente como Clara. 

Jenny Jordahl 

Una de mis cuentas preferidas de Instagram es la de Bisma, la gata perezosa y gruñona de 

Jenny Jordahl. ¿Que quién es Jenny Jordahl, que os quedáis igual que estabais? Ahora 

mismo os lo cuento. Jenny Jordahl es una ilustradora noruega, autora, entre otros muchos 

https://ctxt.es/es/20200701/Culturas/32830/malpaso-editorial-precariedad-trabajo-corazones-daniel-farias.htm
https://ctxt.es/es/20200701/Culturas/32830/malpaso-editorial-precariedad-trabajo-corazones-daniel-farias.htm
https://www.instagram.com/bismas.eventyr/?hl=es
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libros, de Ane Mona y Hulda, un álbum ilustrado que he tenido la inmensa suerte de traducir. 

Jenny Jordahl es ocurrente, tierna y divertidísima y me alegro muchísimo de que sus libros 

se vayan conociendo en nuestro país. Uno de ellos, ilustrado por ella y escrito por Marta 

Breen, Mujeres en lucha, fue, además, el punto de partida de mi amistad con su 

traductora, Isabel Llasat, a quien hasta entonces admiraba desde la distancia. 

Traducir a Jenny Jordahl también fue una excusa para dejarme ilustrar (je) por los consejos 

de Carolina Smith de la Fuente y Carlos Mayor, mucho más duchos en la traducción de 

libros con imágenes que yo. 

«¿Para qué quieres aprender un idioma que habla tan poca gente?», me decían esas personas 

que siempre saben lo que les conviene a las demás cuando les decía que estaba estudiando 

noruego. Normalmente no contesto a este tipo de preguntas, pero aquí os dejo una 

exclusiva. Además de permitirme entender mejor un país que adoro, a sus habitantes, sus 

costumbres y su literatura, estudiar noruego me ha llevado a traducir libros y a conocer a 

profesionales que admiro, de los que aprendo y con quienes tengo la suerte de poder contar 

para los temas más diversos. Paula Aguiriano, Carlos Fortea, Claudia Toda, Elia 

Maqueda, Teresa Lanero, Núria Molines, Pilar González, Helena Aguilà, Carmen 

Francí, Victoria Alonso, Violeta Sánchez Esteban, Vicente Fernández, Inés Clavero, 

Irene Oliva, Itziar Hernández Rodilla, Amelia Ros, Pepa Linares, José Luis López 

Muñoz, Teresa Garulo, Lidia Pelayo, Julia Gómez Sáez, Marta Sánchez-Nieves… 

Este texto se me queda corto para nombrarlos a todos. Por suerte, estamos juntos en esto 

de citar a quienes traducimos. Y también lo estamos en la tarea de recordarles a los demás 

que detrás de todos aquellos libros que podemos disfrutar aunque se hayan escrito en 

lenguas que desconocemos, se esconden personas no tan solitarias —y con mucha y muy 

buena conversación— que los han vuelto a escribir en nuestro idioma. 

Ana Flecha Marco es traductora del noruego, del inglés y del francés al castellano. 

También es intérprete de enlace y de conferencias y escribe e ilustra libros y artículos en 

prensa. Ha traducido, entre otros, a Anna Fiske, Jenny Jordahl, Kenneth Moe, bell hooks y 

Rosalind E. Krauss. Junto a Neila García Salgado, habla de libros, cultura y curiosidades de 

los países nórdicos en sydvaest. Los días de asueto, canta jotas con la letra cambiada. 

  

https://erratanaturae.com/libro/ane-mona-y-hulda/#:~:text=La%20sirena%20m%C3%A1s%20peque%C3%B1a%20con,m%C3%A1s%20aventurero%20se%20llamaba%20Hulda.&text=Una%20vez%20al%20a%C3%B1o%2C%20cuando,Y%20se%20enamoran.
https://www.rbalibros.com/rba-no-ficcion/mujeres-lucha_4471
https://gmail.us3.list-manage.com/subscribe?u=cd448b3f9082e9859bca298ba&id=9b9eb5c869
https://ajuar.bandcamp.com/album/ajuar
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LA OTREDAD (O DE CÓMO ME AFICIONÉ A LA 
TRAICIÓN) 

Rita da Costa 

Llegas temblando, ese primer día de clase. Que de hecho no es el primero, porque por 

algún extraño y cruel capricho del destino nunca llegas a tiempo de empezar el curso con 

los demás alumnos, sino una o dos semanas más tarde de la cuenta, cuando todos se 

conocen ya y la euforia del reencuentro posvacacional o la efímera emoción de la novedad 

se han esfumado. 

 

No sabes qué ropa ponerte, ni cómo hablar, ignoras los códigos de esa ciudad, ese país e 

incluso ese continente, todos ellos ajenos a tu incipiente biografía. Hoy tal vez resulte un 

poco más fácil ser una adolescente nómada, la globalización ha hecho estragos pero 

también nos ha regalado señas universales que permiten franquear con toda naturalidad 

fronteras que antes se alzaban como altos muros de las patrias nuestras. Quién tuviera 

entonces algo parecido a una gorra de Billie Eilish. Pero no, en los años ochenta el país 

acomplejado y tímidamente europeo que era Portugal y la exuberante, bilingüe y hedonista 

isla de Puerto Rico compartían poco más que esa pe inicial. 

 

A esta inseguridad personal y cultural se suma la lingüística. No hablas ni una palabra de 

español y apenas si chapurreas el inglés. Difícil tesitura. Cierto es que el portugués es una 

lengua románica y no se diferencia tanto del español, pero cualquiera que haya tenido que 

aprender otro idioma por el método de la inmersión a lo bruto sabe que pasa un tiempo 

hasta que ese galimatías inicial empieza a cobrar sentido en el cerebro y lo que era un 

magma inconexo de fonemas se va quebrando en islas de significado que poco a poco se 

unen hasta formar un continente donde echar el ancla. 

 

Jita. Así suena tu nombre ese primer día cuando la profesora te pregunta cómo te llamas. 

Jita. Esa erre imposible. Nada que ver con el suave sonido velar de la erre portuguesa, 

similar a la francesa. Algo que requiere una considerable inversión de arrojo y aliento, dos 

cosas que en ese momento no te sobran, precisamente. 

 

Y tú que pensabas que no podría haber nada peor que el instante en que, cuando por fin 

has dado con tu aula tras recorrer un interminable laberinto de pasillos verdes, llamas 
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tímidamente a la puerta y te reciben treinta pares de ojos expectantes, curiosos, 

hambrientos. Pero Jita se lleva la palma. Tu sonrojo adquiere proporciones inauditas. Tus 

nuevos compañeros de clase ríen no tan disimuladamente mientras la profesora te corrige 

con discreción: «Bienvenida, Rrrrita, puedes tomar asiento». Ahí mismo decides dominar 

ese fonema maldito antes de que el día llegue a su fin. Luego vendrá esa lengua maldita. 

 

Esa lengua maldita en la que no sabías hilvanar dos frases, cuando hasta entonces tus largas 

redacciones eran recibidas con sobresalientes y parabienes, se convirtió, con el paso de los 

años y grandes dosis de empeño, en una lengua tan tuya como aquella en la que aprendiste 

a balbucear las primeras palabras. Más, incluso. Hay cosas que te costaría expresar en la 

lengua de tu madre, otras que has olvidado (aunque muchas volverán cuando les hables a 

tus propios hijos), mientras que el español ha ido colonizando cada hueco libre de ambos 

hemisferios a través de vivencias y lecturas, encarnado en los múltiples acentos de tu 

recorrido vital, del caribeño sensual y cantarín al dulce rasgueo canario y la variante 

cosmopolita y desacomplejadamente híbrida de Barcelona. Y el sentimiento de orfandad 

inicial, el rencor hacia esa nueva lengua que no dominabas, fue dando paso a un amor 

profundo, visceral, por una lengua con la que no habías nacido pero habías decidido hacer 

tuya. La traición devino tracción. 

 

Cuántos de nosotros, traductores, habremos pasado por ese bautismo de fuego que abre la 

puerta a un extraño don. Porque uno deja de ser extranjero, pero nunca deja de ser el otro. 

Las identidades no se intercambian sino que se acumulan, como capas, como pieles que 

conviven en difícil equilibrio, siempre queriendo asomar bajo la que predomina en un 

momento dado. Es algo que engancha, ver la realidad con otros ojos, como quien juega a 

enfocar y desenfocar la mirada, como cuando nos asomamos —nos abismamos, más 

bien— a un cuadro de Brueghel el Viejo, una de esas escenas invernales tan minuciosas y 

abarrotadas de detalles, personajes e historias que sin querer acabamos atrapados en ella. 

Una ventaja adaptativa en determinados momentos, por más que en otros impida la 

integración en el grupo, en esa añorada mayoría de la que nunca volveremos a formar parte, 

para bien o para mal. De ese, por así decirlo, ejercicio de autosuplantación de identidad 

emana un superpoder: la capacidad no ya de ponerse en el lugar de otro, sino de ser otro. 

Rendir la propia identidad a cambio de estrenar otra. Lo que viene siendo traducir. 
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Y es que esa perspectiva esquizoide, esa ductilidad del ego, es la forja de todo buen 

traductor. Parafraseando a Pessoa (genial esquizoide que no en vano se ganaba las lentejas 

traduciendo), podríamos decir que el traductor, como el poeta, es un fingidor; finge tan 

completamente que llega a fingir que es dolor el dolor que en verdad siente. 

  

Rita da Costa es traductora de libros (y de todo lo demás). 

  

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=rita-da-costa
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APUNTES SOBRE LA TRADUCCIÓN DE NON-SELLERS 

Julia Osuna 

 

Me ha tocado: cada dos o tres años no me escapo de traducir alguna novela insoportable. 

Puede pasar que no te entusiasme o que no la escogieras jamás como lectura, pero cuando 

te cae en suerte el truño del año, no te queda otra que apechugar y pasar dos meses de 

tortura barata. En ese tiempo todos los días te despiertas y se te viene encima nada más 

abrir los ojos, con todo el peso de su papel volumen, su cubierta contra todos los cánones 

estéticos del diseño editorial y la pesadumbre de sus palabras, que parecen hiladas por una 

máquina de concatenar tópicos. Cuánto daño han hecho las clases de literatura creativa. 

Porque una cosa es escribir un supuesto best-seller sin ningún rasgo autorial, una novela que 

podía haber escrito cualquier otra persona, y otra cosa es darte de bruces con un escritor 

que tiene aspiraciones, y ahí, ahí la hemos cagado. Toca recrear su bello imaginario, que 

consiste en usar palabras distintas a las que utilizaría el escritor-cero, pero sin que tenga que 

existir una ambición clara y coherente detrás de tanta palabrería. Todo esto suele venir de la 

mano, por supuesto, de una pintura de personajes puntillista, pero de puntos gordos como 

melones, y una trama con giros tan increíbles como patéticos. Sí, vale, estoy en la fase de 

odio al libro, pero ¿quién puede creerse que a una chica criada en una comunidad amish le 

dé por meterse a puta para estar más cerca de Dios, o, en palabras de la autora, «rozar con 

las putas (sic; y sí, juego de palabras resuelto al canto) de sus dedos las trampas que el 

Creador ha sembrado para acuartelar a sus corderas»? Tal cual. Y se queda tan ancha. De 

verdad, es que hay cosas que una debería negarse a traducir, pero cuando te das cuenta ya 

tienes el contrato firmado y los meses reservados para ese fin. Y ya puesta, otra cosa que 

me pone negra son los fallos de raccord, porque a veces ni siquiera te envían el manuscrito 

original, o la proofreader de turno estaba divorciándose en esa época, quién sabe, y no se dio 

cuenta de que un amish no puede llevar móvil, o que si estamos en Inglaterra el conductor 

no va a aparcar en batería y luego salir por la izquierda. Ay, ¡¿es que tiene una que estar 

pendiente de todo?! Anacronismos, baile de nombres, cambios de colores, you name it! Y lo 

peor es que luego la pobre revisora te vendrá con unas propuestas innovadoras para 

sepultar ese estilo insidioso que tú no has tenido más remedio que conservar, y cree que 

eres tú la que has tenido una mala racha y lo has entregado por quitártelo de en medio. 

Pero no, la que tuvo una mala racha fue la autora, y probablemente le durará toda la vida si 

alguien se empeña en seguir publicándola. Y es que la pregunta es: ¿qué necesidad hay de 
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sacar estos truños, queridos editores? ¿Para rellenar catálogo?, ¿para cumplir con las veinte 

mil novedades al año? ¿O estamos ante el paternalismo copiado de los programadores de 

televisión, de que eso es lo que quieren leer los lectores? Venga, por favor… 

* 

Me pregunto cómo hacen los escritores para imaginar el físico de sus personajes, si 

confeccionarán un retrato robot, lo mandarán pintar y lo enmarcarán para ponerlo al lado 

de la pantalla del ordenador. El detallismo en las descripciones físicas suele enervarme, 

tanto al traducirlo, como al leerlo. Al final, a la hora de leer una novela, cuando imaginas las 

escenas en tu cabeza, por muchos detalles que te den, las caras siempre son borrosas; sí, 

puede ser moreno o tener barba, rasgos angulosos o lo que queráis, pero no mantienes una 

imagen nítida porque conservar esa foto milimétrica te impediría pensar en el resto de la 

acción de la escena y te quedarías parada en medio del párrafo, con cara de concentración y 

ojos entornados, para que no se te escape la imagen. Hoy me he encontrado uno de esos 

regalitos envenenados que nos ofrecen a menudo algunos escritores anglosajones, de esos 

que entendieron mal el realismo, o no lo han superado, como el resto de la especie humana. 

El chulo del prostíbulo donde va de misionera la amish reconvertida: «Tenía una mandíbula 

extraordinaria, con una sobremordida digna de un púgil de los años treinta; si le mirabas el 

perfil izquierdo, podías apreciar su lado más agresivo, el que lo hacía un hombre 

despreciable; en cambio, si ladeabas ligeramente la cabeza, y contemplabas el costado 

derecho de su línea mandibular, afloraba cierta hermosura, como la de un nenúfar en 

medio de una charca infecta. La nariz, por contra, venía a reforzar la impresión causada por 

la protuberancia inferior; de aletas mastodónticas, como un paraguas que quisiera proteger 

los labios de posibles lágrimas, lo convexo de su arquitectura era una declaración de 

intenciones: pienso estrujarte la vida hasta que te salga por cada poro de la piel. Si a todo 

esto le sumábamos la boscosidad de selva primigenia de sus cejas, no nos quedaba por más 

que apartar la vista y rezar por que Dios tuviera a bien alejarlo cuanto antes de nuestra vida. 

Ammy se dijo que jamás había visto un rostro que reflejase de forma tan fehaciente la 

negrura que albergaba tras la epidermis, la dermis, la hipodermis y la grasa subcutánea». Y 

después de tamaño tratado de anatomía, ¿qué puede hacer una sino echarse un vino y pedir 

que no aparezcan más personajes en todo el libro? 

* 

Cuando ando con uno de estos libros, tengo una práctica muy poco profesional, pero que 

me depara grandes momentos de risa en solitario. Traduciendo, a veces pongo lo primero 

que se me pasa por la cabeza; hoy, por ejemplo, en otro capítulo infumable de Ammy la 
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Amish, he puesto «Mira, tú lo que eres es más puta que las gallinas, date cuenta», en lugar 

de un «La prostitución te tiene atrapada como a un pajarillo en una jaula y no lo quieres 

ver»; lo que hago es dejar la frase «real» en un comentario al margen, pero así, cuando estoy 

repasando la traducción, me lo encuentro y me río un rato yo sola. Cualquier día se me pasa 

por alto y me caza el gazapo la correctora, o peor, aparece impresa la salida de tono. Pero 

estos libros hay que tomárselos con filosofía, y la mía es la risa por encima de todo. 

Otras veces pongo lo que me pide el cuerpo, lo primero que se me cruza por la mente y 

que recoge perfectamente el sentido, si bien distorsiona el registro hasta cotas infinitas y lo 

lleva a mi idiolecto particular. Un «Eso es asín», o un «qué me estás contando» me valen 

para atrapar el significado y luego ya, en la segunda vuelta, darle la forma apropiada, la que 

su autor quiso. 

 

También me divierte traducir a lo doblaje de peli de los noventa, con ecos de Bruce Willis o 

Meg Gibson: «Ey, colega, esto está muy jodido» o «Nena, me pones a cien, brumbrum», 

«Quita tu sucio culo de ahí», y así… Luego ya es cuestión de adaptarlo a la época y a lo que 

diría el personaje en cuestión, vamos, un juego de niños. 

En traducción de non-sellers es siempre juego o muerte. 

* 

Bueno, no os lo perdáis, que nuestra amish ha conocido varón, y con amor incorporado y 

todo. No me ha tocado traducir muchas escenas de sexo, es una pena, con lo que me gusta 

a mí (traducirlas…, bueno, y el sexo también, no nos engañemos), pero a lo que iba, que 

por alguna razón, estos autores nonsellianos no se demoran mucho en explicitar los 

entresijos entre sábanas de los personajes. Entran en materia, hay un acercamiento que 

sabemos que va a llevar a lo que va a llevar, pero, luego, lo dejan todo a nuestra 

imaginación, y ponen la suya en barbecho. Parece interesarles más describirnos cómo se 

comen un pollo frito sureño en un diner que las mañas del prota para poner húmeda a la 

fémina en cuestión. Siempre una elipsis temporal, unos puntos suspensivos, y directamente 

el cigarro de después. Me da casi tanto coraje como las malditas sábanas en las series: pero, 

vamos a ver, ¿qué naturalidad hay en que cojan la tela e insistan en remetérsela por encima 

de las tetas cuando se montan a horcajadas encima del tío? Yo me molestaría más bien en 

ponerle el pezón a la altura de la boca, la verdad. 

 

Pero, bueno, vayamos al grano, que estoy segura de que estaréis deseando conocer el 

despertar sexual de Ammy. Empalagoso se queda corto. Juzgad por vosotros mismos: 
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«Nunca había creído que llegaría ese día: aquel en que su carne trascendería el cuerpo que le 

había dado Dios y se convertiría en una hostia en la boca de otro creyente. Su educación 

había carecido por completo de cualquier aproximación al tema del sexo. De hecho, no le 

gustaba ni la palabra, con esa equis en medio, que era un insulto a la cruz de Cristo, 

desviada de su eje de Verdad. Amor, en cambio, era más apropiada para designar lo que 

acababa de vivir. Amor moroso, moral, mortal, toda una misma raíz [zas, patada 

etimológica, sic en el original], por mor de algo superior. Cuando David la dispuso sobre la 

cama como si de un lienzo prerrafaelita se tratase [what the fuck!], sintió que eran las manos 

del Altísimo las que rozaban primero su frente, luego sus mejillas, la nuca, los senos y, por 

último, su Monte Carmelo, y se sintió como una carmelita en el día de tomar los votos. Él 

fue horadándola poco a poco, igual que si picara una pared de roca para encontrar un 

diamante en bruto, y cuando estuvo dentro de ella, la miró a los ojos y le dijo: “Eres 

preciosa”. Y Ammy supo que hablaba de su interior, de la belleza que siempre se había 

esforzado por hacer anidar en sus entrañas. Formaban ahora un nido entretejido de 

miembros, en una unión que iba más allá de los poros de sus pieles, para fundir sus almas 

en una danza trascendental de indios tarahumaras. David parecía perdido en un trance 

propio, y se retorció sobre ella como una alimaña deseosa de dejar su piel terrenal para 

convertirse en un espíritu celestial. Pasados unos minutos, se apartó de ella, poseído, y le 

hizo llevar su miembro entre sus pechos turgentes hasta que expulsó su semilla 

directamente en su cara, en un nuevo bautizo que la convertía en mujer, como si de un 

Jordán de dulce de leche se tratase». 

 

«Un Jordán de dulce de leche»… Glorioso… Tengo que reconocer que en realidad pone 

«leche condensada» pero, pese al consecuente cambio de tonalidad que podría llevar a mal 

puerto la metáfora, la imagen con lo dulce me ha parecido más lograda, y, bueno, siempre 

es bonito dejar una huella de los universos que pueblan la cabeza de la traductora, y una 

tiene debilidad por el más ayyá, qué le vamos a hacer. 

  

Julia Osuna Aguilar (1981) compagina la traducción de libros con la traducción de libros. 

Como traductora y culpable, desmiembra y vuelve a recomponer a autores de literatura 

negra anglosajones e italianos. Traductora y payasa, le gusta más un juego de palabras que a 

un tonto un lápiz, sobre todo si es en una comedia británica. Mirona como ella sola, vomita 

todo el cine que lleva dentro en bocadillos de cómics ajenos. En ocasiones, sin embargo, 

quién lo diría, puede incluso tener la delicadeza de traducir algún clásico del XIX o 
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principios del XX. En los últimos tiempos parecen perseguirla autoras de muy distinta 

índole, y se deja atrapar con ganas. Algunas de sus traducciones más recientes son: Mujer, 

niña, otras de Bernardine Evaristo, Mirarse de frente de Vivian Gornick, El secreto del olmo de 

Tana French, Ellas hablan de Miriam Toews, La guerra de Alan de Emmanuel Guibert o 

Mala pinta de Spike Milligan. 
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A PROPÓSITO DE LA TRADUCCIÓN DE «THE ROAD 
NOT TAKEN» DE ROBERT FROST 

Pedro Pérez Prieto 

 

Es tanto lo que se ha escrito sobre este poema que uno podría pensar que ya se ha dicho 

casi todo. De cerca, los árboles no nos dejan ver el bosque y el sotobosque nos impide 

discernir el sentido del camino tras la curva; pero como el camino se hace al andar, 

conviene decidirse a transitar por el camino elegido, por el poema, y ya iremos viendo o 

imaginando qué se deja atrás y a dónde nos lleva e imaginando qué pudo haber sido, que es 

y qué será. Pero lo que ahora me ocupa y me preocupa es la traducción al castellano de su 

primer verso, que dice: Two roads diverged in a yellow wood. 

 

Creo que lo primero de todo es prestar atención a las palabras. Solamente dos palabras de 

este verso podrían suponer alguna dificultad a la hora de trasladarlas al castellano. Me 

refiero a roads y diverged. Roads se ha traducido de diferentes formas. Encontramos 

«caminos», «sendas», «senderos» etc. Pero nadie mejor que el autor del poema para saber 

cuál es el sentido. En cierta ocasión, cuando alguien se refirió a este verso como two paths 

diverged in a yellow wood, Robert Frost le corrigió inmediatamente y se lo repitió con cierto 

enfado, enfatizando roads. Es conveniente comentar la diferencia que existe entre path y 

road. 

 

Road: a long, narrow stretch or way of land with a levelled surface, made for travelling. 

Path: a way or small passage on the ground beaten by human or animal feet. 

A path le correspondería «senda» en castellano. Y el DRAE dice de «senda»: «Camino más 

estrecho que la vereda, abierto principalmente por el tránsito de peatones y del ganado 

menor». Y, respecto a «camino»: «Vía que se construye para transitar». 

 

En lo que insistía Frost era en el hecho de que road (camino) es una vía construida para 

transitar mientras que path (senda) no está construida o pavimentada sino que se ha 

formado por el tránsito de personas o animales. Como «carretera» no es lo apropiado en 

este caso; dejémoslo en «camino», que tiene ese sentido y parece lo más adecuado en un 

bosque. 
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En cuanto a diverged, existe una traducción muy citada –es la versión más reproducida en 

internet–, cuyo primer verso dice «dos caminos se bifurcaban en un bosque amarillo». Es 

preciso señalar que un camino se bifurca cuando se divide en dos. Si dos caminos se 

bifurcan, tendríamos cuatro caminos, y el poema dice claramente que son dos. 

Dice el DRAE de bifurcarse: «1. prnl. Dicho de una cosa: Dividirse en dos ramales, brazos 

o puntas. Bifurcarse un río, la rama de un árbol» 

 

Por lo tanto, «se bifurcaban» no es equivalente a diverged. «Se abrían» es otra opción que se 

ha presentado; pero parece conducir a la misma idea que «se bifurcaban». Lo más parecido, 

ajustado y, por tanto, equivalente sería «divergían». 

«Divergir: Dicho de dos o más líneas o superficies: Irse apartando sucesivamente unas de 

otras». 

 

Parece ser que si se utiliza «divergían», al ser cuatro sílabas se considera un estorbo para 

conseguir un endecasílabo o, incluso, un alejandrino; pero ocurre que los versos del original 

no todos tienen el mismo número de sílabas y lo que importa es el número de acentos en 

cada verso, que son cuatro. Además, si hacemos caso a Frost y a su teoría del sentido del 

sonido, esto debería prevalecer sin importar el número exacto de sílabas y sí el número de 

acentos. Entonces, creo que lo más acertado podría ser una traslación en la que ni se añade 

ni se quita nada, con todas y cada una de las palabras y acentos del original. 

 

Two roads diverged in a yellow wood 

Dos caminos divergían en un bosque amarillo 

 

Para el resto habrá que estar atentos a las características estilísticas. La rima, puesto que 

aparece en el original –y que no es un sonsonete como se proclama con mucha frecuencia–, 

debería estar en la traducción pues no solamente actúa en el plano fónico proporcionando 

sonoridad, musicalidad y ritmo de timbre, sino que también lo hace en el plano semántico, 

ya que da lugar a una relación significativa entre dos palabras que el azar da como 

relacionadas. Todo ello para conseguir una equivalencia estilística, pragmática y semántica. 

Se suele decir que la traducción es incompleta si no hay equivalencia estilística y pragmática; 

pero que, si no hay equivalencia semántica, la traducción es incorrecta. No veo cómo puede 

haber una equivalencia semántica sin que vaya acompañada de una equivalencia estilística y 

pragmática ya que el contenido está en la forma y la forma es el contenido desplegado. 
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No parece que traducir este poema pueda resultar muy complicado. Siendo sencillo en la 

expresión, resulta sin embargo complejo en su interpretación. Muchos son los que se 

empeñan en dar su interpretación como la más adecuada. ¿Que se presta a muchas 

interpretaciones? Si el lector quiere elucubrar, está en su derecho. Cada uno es muy libre de 

interpretar un poema como quiera. No seré yo quien diga qué emociones o qué 

sentimientos ha de despertar en el lector. Y esto es así a pesar de que la intención del autor 

pudiera haber sido muy concreta, como lo es en este caso, pues Robert Frost lo ha 

comentado. Escribió este poema para su amigo Edward Thomas y lo hizo simplemente 

porque le extrañaba y le parecía divertida la actitud de Thomas cuando, en los numerosos 

paseos que daban por el bosque, este trataba de enseñarle algo extraordinario y, al no 

encontrarlo, mostraba su pesar porque el camino elegido no los había llevado a esas 

maravillas prometidas. Y Frost le reprochaba: «No matter which road you take, you’ll 

always sigh, and wish you’d taken another». 

 

Pero a Thomas no le pareció divertido en absoluto y lo interpretó de forma muy diferente a 

la intención del poeta al igual que podrá hacer cualquier lector. Lo que sí parece estar 

bastante claro es cuál debería ser el comienzo en castellano: «Dos caminos divergían en un 

bosque amarillo…» 

  

 Pedro Pérez Prieto (Navaescurial, Ávila, 1953) es licenciado en Filología Moderna (Francés 

e Inglés) por la Universidad de Salamanca, y en Filología Española por la UNED. Traduce 

poesía de forma continuada desde el año 2003. Su traducción de los Sonetos de William 

Shakespeare (Nivola, noviembre de 2008) recibió en 2009 el Premio Esther Benítez que 

otorga ACE Traductores. Ha traducido Arena y espuma y una selección de Dichos espirituales, 

de Gibran Kahlil Gibrán bajo el título de Aforismos en la colección A la mínima en la 

editorial Renacimiento. En noviembre de 2014 se publicó su antología bilingüe Poesía en 

lengua inglesa. Antología esencial; El Corsario, de Lord Byron, en 2015; una reedición revisada de 

los Sonetos de William Shakespeare en 2016 e Historia de Cardenio, de Shakespeare y Fletcher en 

2017; todas estas en la editorial Sial Pigmalión y en edición bilingüe. En esta misma 

editorial aparecerán próximamente Poemas sobrenaturales, de Coleridge y otras dos antologías. 

Acaba de publicarse Poemas, de Christopher Caudwell y no tardará en aparecer Tres 

poemas, de Hannah Sullivan. 

  

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=pedro-perez-prieto
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EL ENVÉS DEL BROCADO 

Jordi Fibla 

 

En El libro del té, Kakuzo Okakura escribe que «una traducción es siempre una traición y, 

como dijo un autor Ming, por buena que sea, no puede ser más que el envés de un brocado 

o de un tapiz: contendrá todos los hilos del tejido, pero carecerá siempre de la delicadeza 

del color y del dibujo». Lo que dice este autor chino innominado me parece cierto solo a 

medias. Es imposible librarnos del tópico de la traición, pero prescindo por ahora de él 

para centrarme en la pérdida del color y del dibujo. En un texto en prosa eso no tiene por 

qué ocurrir: el color y el dibujo de un relato son traducibles. La poesía es otra cosa, sobre 

todo la rimada. Salvo afortunadas excepciones, la musicalidad, que depende de las distintas 

sonoridades de las palabras en cada lengua, o se pierde o sufre una merma más o menos 

considerable. 

 

Acabo de traducir el libro Lecciones para japoneses, de Lafcadio Hearn, que contiene poemas 

de Tennyson, Christina Rossetti, O’Shaughnessy, Browning, Victor Hugo, Keats, 

Locker-Lampson, Crashaw, Ashe, Wordsworth, Byron, Hood, Coleridge, Cory, 

Watson, José María de Heredia, Longfellow, Quiller-Couch, Emerson, Greenleaf 

Whittier, Gray, Swinburne, Kingsley, Burns… demasiados delitos cometidos de una 

sola vez. Todos los poemas son rimados, y esta es la primera y última vez que me meto en 

semejante berenjenal. Dejo los poemas intercalados en el texto en versión original y las 

traducciones van en un apéndice encabezado por esta nota: «Como dice Hearn al presentar 

su versión inglesa de Le samouraï, obra de José María de Heredia, cuyo original en francés 

se incluye aquí, “por descontado, mi traducción es muy deficiente y solo podéis extraer de 

ella el significado y el color de la escena, pues la bella sonoridad y la luminosidad de la 

lengua francesa han desaparecido”. Lo mismo es aplicable a la traducción española de 

todos los poemas rimados en inglés y francés que figuran en la obra. Lo que ofrezco es el 

significado y tal vez el color; la musicalidad es inseparable del original». Al igual que Hearn, 

creo que el «color» de un poema rimado puede ser traducible, al contrario de lo que 

afirmaba aquel autor Ming, pero el «dibujo» (la sonoridad, la luminosidad, la musicalidad) 

no. 
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Julio Cortázar escribió un librito delicioso, La vuelta al libro en ochenta mundos, uno de cuyos 

capítulos viene a ser un epitafio de su tarea como traductor de poesía francesa. Se 

titula Tumba de Mallarmé y sus primeras líneas son impresionantes: «De los traidores 

refugiados consuetudinariamente en el oficio de la traducción, muchos de los que traducen 

poesía se me antojan avatares de ese Judas sofisticado que traiciona por inocencia y por 

amor…» Y sigue diciendo que la traducción de poesía «solo se imanta y cobra sentido 

como los triunfos pírricos».  Cortázar se despide para siempre de la traducción de poesía 

francesa abordando el poema de Mallarmé titulado Tombeau. Es un soneto que 

tradujo Pablo Mañé Garzón a fines de los años setenta, en el volumen Poesía completa, 

versión bilingüe, publicado por Ediciones 29. He aquí el original: 

  

Le noir roc courroucé que la bise le roule 

Ne s’arrêtera ni sous de pieuses mains 

Tâtant sa ressemblance avec les maux humains 

Comme pour en bénir quelque funeste moule. 

Ici presque toujours si le ramier roucoule 

Cet immatériel deuil opprime de maints 

Nubiles plis l’astre mûri des lendemains 

Dont un scintillement argentera la foule. 

Qui cherche, parcourant le solitaire bond 

Tantôt extérieur de notre vagabond─ 

Verlaine? Il est caché parmi l’herbe, Verlaine 

A ne surprendre que naïvement d’accord 

La lèvre sans y boire ou tarir son haleine 

Un peu profond ruisseau calomnié la mort. 

  

Pablo Mañé Garzón (1921-2004) fue traductor y artista plástico de renombre, nacido en 

Uruguay, de origen catalán. En 1969 la tierra de sus antepasados tiró de él y se instaló en 

Barcelona. Pintaba y traducía, las portadas de algunas traducciones están ilustradas por él 

mismo, por ejemplo, La virgen y el gitano, de D. H. Lawrence. Realizó traducciones 

de William Blake, Poe, Shakespeare, Verlaine, Whitman. Cometió un pecado en el que 

muchos caímos en tiempos menos rigurosos para la traducción e hizo una versión indirecta 

de Caballos desbocados, de Yukio Mishima. También tradujo la poesía completa de 

Mallarmé. A pesar de ese pecado, era un hombre honesto. Su prólogo al volumen de 
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Mallarmé finaliza con este párrafo: «Sé que no es muy virtuoso esto de traducir poesía. 

Hasta me pregunto a veces si puede considerarse lícito. Pero es necesario, y, aunque nadie 

tiene derecho a transformar la necesidad en virtud, cualquiera puede reclamar cierta 

benevolencia cuando se ha propuesto llenar un vacío con cierto decoro, ya que no con 

brillo». Y, en efecto, con cierto decoro, tradujo el poema Tombeau, de Mallarmé. 

  

La negra roca irritada que el invierno azota 

no se detendrá ni bajo piadosas manos 

que palpen su parecido con los males humanos 

como para bendecir algún funesto molde. 

Aquí, casi siempre, si la paloma torcaz arrulla, 

este duelo inmaterial oprime de muchos 

núbiles pliegues el astro en sazón de las mañanas 

cuyo chispear plateará a la muchedumbre. 

¿Quién busca recorriendo el solitario salto 

hace poco exterior de nuestro vagabundo─ 

Verlaine? Está escondido entre la hierba, Verlaine 

al no sorprender sino incautamente de acuerdo 

el labio sin beber en él ni ahogar su aliento 

un riachuelo poco profundo calumniado la muerte. 

  

¡Judas!, habría exclamado con razón Cortázar, cuyo texto Tombeau de Mallarmé se publicó 

una década antes que la traducción de Mañé. En ese texto Cortázar cuenta que también él 

había traducido a Supervielle, Keats, Costeau y Benjamin Péret. «Un séptimo día miré 

lo que había hecho y lo encontré malo… me despedí de mi doble traidor con una 

ceremonia de purificación, este Tombeau de Mallarmé.» Y es que sólo la forma más extrema 

de la paráfrasis podía rescatar en español el misterio de una poesía impenetrable a toda 

versión. Para demostrar esto, propone leer en voz alta cualquier versión del poema. 

Realmente, si recitamos el original francés y a continuación la traducción de Mañé, 

encontramos todos los hilos del envés, algunos un tanto enredados, pero no habrá rastro 

del color ni del dibujo. 

 

¿Y cuál fue esa ceremonia de purificación de Cortázar antes de cortarse la coleta como 

traductor de poesía? Hela aquí: 
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Si la sola respuesta fue confiada 

a la lúcida imagen de la albura 

ola final de piedra la murmura 

para una arena oscura ensimismada. 

Suma de ausentes voces esta nada 

la sombra de una vaga sepultura 

niega en su permanencia la escritura 

que urde apenas la espuma y anonada. 

Qué abolida ternura, qué abandono 

del virginal por el plumaje erigen 

la extrema altura y el desierto trono 

donde esfinge su voz trama el recinto 

para los nombres que alzan del origen 

la palma fiel y el ejemplar jacinto. 

  

Hay que hacer un notable esfuerzo para encontrar similitudes entre este poema y el de 

Mallarmé, aunque alguna salta a la vista, como «la sombra de una vaga sepultura». Es un 

acto artístico surgido de la desesperación por la imposibilidad de traducir poesía, un grito 

de impotencia ante la belleza indúctil que se modula y forma una belleza nueva. Es el haz 

de un brocado distinto, con la plenitud de su color y su dibujo. 
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Jordi Fibla Feito nació en Barcelona en 1946. Ha acumulado una obra abundante y muy 

diversa que él ha calificado alguna vez como «varios archipiélagos de excelencia en un mar 

de mediocridad». En 2015 le concedieron el Premio Nacional de Traducción por toda su 

obra. 

  

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/07/24/jordi-fibla/
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MUTIS REBAUTIZADO 

Ricardo Bada 

Como ya sabemos, para aquello que en español expresamos con la preposición «de», al 

denotar posesión o relación personal del sujeto con el objeto, en los idiomas inglés, alemán 

y neerlandés –como saben los que saben inglés, alemán y neerlandés (no necesariamente los 

tres a la vez)– existe lo que se llama «genitivo sajón», que se forma añadiendo en inglés la 

construcción «‘s» al nombre propio del sujeto de la frase, y en alemán y neerlandés una 

simple «s». 

 

Recordemos un par de ejemplos: La novela antiesclavista de Harriet Beecher-Stowe Uncle 

Tom’s Cabin (en español, La cabaña del Tío Tom). La narración autobiográfica de Thomas 

Bernhard Wittgensteins Neffe (El sobrino de Wittgenstein). Pero esto, que resulta de tanta ayuda 

para formulaciones de una precisión fulminante, puede dar lugar a disparates del tamaño de 

la catedral de Colonia. Sin ir más lejos, como diría el impertérrito locutor de Les Luthiers. 

[Dicho sea de paso, en castellano también existe un genitivo de una índole muy 

parecida aunque tan oculto y olvidado que nadie se acuerda de él. Es ése que podemos 

localizar en todos los apellidos terminados con la desinencia «ez»: Sánchez no significa otra 

cosa sino «hijo de Sancho», como López es «hijo de Lope», Rodríguez «hijo de Rodrigo», y 

así sucesivamente. Pero regresemos al caso del genitivo sajón y a los disparates que logra 

provocar una lectura deficiente: en este caso, justamente de un apellido, y un apellido 

ilustre, además]. 

 

El caso que quiero narrarles sucedió cuando a un crítico literario alemán se le cruzaron los 

cables y aplicó el genitivo sajón a la lengua castellana al ocuparse de la primera traducción 

de un libro de Álvaro Mutis al idioma de Goethe. Era a su vez la primera novela de la 

entonces todavía sólo trilogía de Maqroll el Gaviero, La nieve del Almirante. Al correr de los 

años el maestro Mutis fue ampliando la saga hasta un total de siete títulos, enriqueciéndola 

sobre todo con una joya refulgente: La última escala del Tramp Steamer. No dejen de leerlo, es 

un relato de una perfección comparable a la de El coronel no tiene quien le escriba de García 

Márquez, El perseguidor de Cortázar o La tregua de Benedetti. 

Pues bien: en un diario de Franconia apareció una reseña de la edición alemana de La nieve 

del Almirante en la que se mencionaba siete veces, siete, al autor, y las siete veces llamándolo, 

¡pobrecito mío!, Álvaro Muti. Lo bueno del caso es que el libro le había gustado a ese 
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crítico y lo analizaba con bastante acierto y hasta con cierta osadía, diciendo verbigracia que 

«Muti escribe de un modo más claro y más plástico que García Márquez». 

Lo que me pareció un desafuero es que el buen señor dijera también que «la traducción de 

Katharina Posada conserva la precisión y la exactitud de las frases originales», y que le hacía 

justicia al texto. Afirmar semejante cosa es mandarse la parte, como dicen en el Río de la 

Plata, y no porque no sea cierto lo dicho por el crítico, que sí lo es: la traducción de 

Katharina Posada (quien asimismo ha lucido sus artes de trujamana con la poesía de León 

de Greiff) merecía ciertamente la felicitación. Pero ¡por Dios! (como solía Mutis en estos 

casos), que la hubiese felicitado alguien que supiera español, porque si no cualquier elogio 

se vuelve un boomerang. 

 

Y es evidente que no sabe español quien insiste machaconamente en que el autor de La 

nieve del Almirante es Álvaro Muti. No sólo eso: me temo que, de repente, pueda suceder que 

me encuentre otras reseñas de la misma firma y me enfrente en ellas con La raza cósmica de 

José Vasconcelo, Doña Bárbara de Rómulo Gallego, La muerte de Artemio Cruz de Carlos 

Fuente, El Aleph de Jorge Luis Borge, Antes que anochezca de Reinaldo Arena y, desde luego, 

el inmortal Don Quijote de la Mancha del no menos inmortal don Miguel de Cervante. 

Quizás ustedes se rían o se sonrían con este cuento autentiquísimo, pero a mí casi me hizo 

llorar. Y es que «todo es según del color / del cristal con que se mira», como dijo 

sabiamente don Ramón Campoamor’s. Perdón: de Campoamor. 

  

Ricardo Bada (Huelva, España, 1939), escritor residente en Alemania desde 1963. 

Coeditor allí de dos antologías de literatura española contemporánea, y en solitario, de la 

obra periodística de García Márquez y los libros de viaje de Camilo José Cela. Editor en 

España de la poeta costarricense Ana Istarú, y en Bolivia de la única antología integral en 

castellano de Heinrich Böll (Don Enrique). 
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CENTÓN 

UNA PILINGUI ANACRÓNICA 
 

CENTÓN confeccionado con las participaciones de los socios en la lista de distribución de ACE 

TRADUCTORES durante el pasado mes de agosto.  

 

Itziar Hernández Rodilla: Queridos: no encuentro datos. ¿Alguien sabe cuándo se 

comienza a usar pilingui en español? Es para un cuento de los años veinte y no habla de una 

prostituta de por sí sino de una ligerita de cascos en un bar de jazz. 

 

María Teresa Gallego Urrutia: La primera (y única) aparición en el CORDE es de 1963. 

De Alfonso Paso. 

 

Itziar Hernández Rodilla: Sí, eso lo había visto. Y también he buscado en Google Books 

y en NGram, pero no dan resultados. En el Diccionario no está hasta las últimas ediciones. 

Por eso preguntaba, porque me da que no voy a poder usarlo, pero por si alguien tenía otra 

sensación… U otra palabra. A ver, que lo que la llama es un chochito (coñito incluso), pero me 

parecía que pilingui daba el punto. 

 

Concha Cardeñoso Sáenz de Miera: ¡No me lo puedo creer! ¡Que casi casualidad! Estaba 

dándole vueltas a piculina para mi traducción. La he descartado, porque estoy en la época de 

Shakespeare cuando era joven y no sé de cuándo es esa palabra. 

 

María Teresa Gallego Urrutia: A mí lo de pilingui me suena mucho de la época de mis 

veinte años, que fueron por ahí, por los llamados a la sazón «los felices sesenta». No 

anterior. Pero, claro, no te lo puedo asegurar. 

 

Núria Molines: ¿Igual buscona o descocada te encajan? Pero qué lástima que pilingui no 

aparezca hasta más tarde… 

 

M.ª Carmen de Bernardo Martínez: ¿Casquivana? En el CORDE aparece en 1923 y 

puede que encaje en tu búsqueda de acuerdo con la segunda acepción del DLE. 

 

https://ace-traductores.org/
https://ace-traductores.org/
https://www.rae.es/recursos/banco-de-datos/corde
https://books.google.com/ngrams/info
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Itziar Hernández Rodilla: Quizá serviría, pero ¿hablarías de alguien diciendo «una 

casquivana»? Igual me estoy complicando mucho la vida, la verdad. Aún me da tiempo de 

darle vueltas, así que tendré que dejarlo reposar. Mil gracias a todos (¿todas?). 

 

M.ª Carmen de Bernardo Martínez: Sí, en el DLE pone que se usa también como 

sustantivo. 

 

Itziar Hernández Rodilla: Sí, claro, «la casquivana del quinto», dices. Pero no dices «hay 

una casquivana sentada en el rincón, bebiendo champán». Aunque, cuanto más lo escribo, 

mejor me suena, la verdad. 

 

María Teresa Gallego: A falta de algo mejor, fulana es neutro, ni despectivo ni afectuoso. 

Se dice desde hace muchísimo y siempre te queda el recurso del diminutivo si te hace falta 

«un punto de cariño». 

 

Celia Filipetto: He mirado en el Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua Española y no 

aparece pilingui. 

 

Luisa Fernanda Garrido: ¿Y qué tal pelandusca? 2ª acepción del DRAE (no he mirado la 

antigüedad, pero es de las que decían abuelas y bisabuelas y seguimos diciendo en el 

entorno): pelandusca: De pelar. 1. f. despect. coloq. prostituta. 2. f. despect. coloq. Mujer 

de costumbres sexuales muy libres. 

 

María Teresa Gallego: Pero, ¿ves?, el propio diccionario dice que es despectivo. E Itziar 

decía que necesitaba un toque de simpatía. 

 

Jaime Valero: Golfilla es otra opción, aunque también puede tener ese tono despectivo. 

 

Celia Filipetto: Hay una interesante entrada sobre la palabra pilingui en la web Español en 

América. 

 

Alicia Martorell: Pilingui es lo que usaban en los años cincuenta (a ojímetro) las señoritas 

que no podían decir otras palabras en voz alta. Yo lo que lo veo es socialmente marcado, 

pero de época lo veo bien. Por ejemplo, un hombre no lo usaría. En mi casa se ha dicho 

https://dle.rae.es/?id=UR3fvgq#I0iX5wB
https://espanolenamerica.wordpress.com/2010/03/18/pilingui/
https://espanolenamerica.wordpress.com/2010/03/18/pilingui/
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mucho, pero no sé desde cuándo. No recuerdo habérselo oído a mi abuela, pero en boca de 

mi madre y mi tía era habitual. Podría ser porque mi abuela era poco melindrosa. No es que 

mi madre y mi tía lo fueran, pobrecitas, es que algunas cosas no se podían decir. Mi tía 

ahora tendría noventa y mi madre noventa y seis. Tiene pinta de que lo dijeran desde 

siempre. Pelandusca es mucho más despectivo. Pilingui es solo eufemístico. 

 

Juan de Sola: Itziar, personalmente ni lo dudaría: preferiría arriesgarme a cometer un 

ligero anacronismo (veinte, treinta años, dudo que más) que desvirtuar el tono y la palabra 

con una solución menos espontánea o convincente. 

 

Luego está la cuestión de que el CORDE no es infalible. Quiero decir que es un corpus 

limitado y que, por tanto, refleja sólo una parte de los usos posibles del idioma en cada 

época. Tampoco sé si lo amplían regularmente, creo que siguen en los 250 millones de 

palabras (unos 2.800-3.000 libros de 300 páginas), y sin apenas traducciones. Entre 1910 y 

1930, por ejemplo, la palabra mujer, aparece únicamente 7.291 veces en 387 documentos 

clasificados como libros. No es mucho. La palabra cabrón, en el mismo período, 27 veces en 

9 documentos (la mitad de Valle-Inclán, por supuesto; quizá ahí tengas un hilo del que 

tirar). 

 

Por otro lado, del NTLLE, en cuestiones de lenguaje informal, no puedes fiarte. Es que ni 

siquiera hoy del DRAE actual; las voces entran en el diccionario poco antes de caer en 

desuso. 

 

A mí la cuestión de los anacronismos siempre me ha parecido muy delicada; digamos que 

es una teoría que hace agua por muchas partes, pero que aguanta. Fluctuat nec mergitur, como 

el psicoanálisis. Nos atenemos a ella sobre todo en lo que al uso de palabras se refiere, pero 

no en cambio (o no tanto) en cuestiones de sintaxis o de prosodia, que también tienen sus 

giros y evoluciones. Está claro que usar «mente» en una traducción del XVII inglés cuando 

tenemos el «ingenio» o incluso el «genio» es un desliz evitable, pero dudo mucho que 

seamos capaces, por ejemplo, de reproducir la música de Gracián o de sus contemporáneos 

en una traducción. Le daremos notas, toques, visos, ese famoso aire de época, pero 

sabemos que jugamos dentro del terreno del pacto y de la suspensión máxima de la 

incredulidad. 

 

http://ntlle.rae.es/ntlle/SrvltGUILoginNtlle
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Si llevamos la teoría de los anacronismos al límite, ¿cómo se supone que tenemos que 

traducir el alemán de los Nibelungos? ¿Con el castellano de las jarchas? Y los de clásicas, 

los que traducen a Homero, Platón o Tácito, ¿qué hacen? ¿Por qué ellos tienen más libertad 

(toda la libertad del mundo, de hecho: no tienen modelo), y tú tienes que darle vueltas y 

más vueltas a una sola palabra? Exagero, lo sé, pero creo que es como mejor se ve la 

magnitud o nimiedad del problema. 

 

Como lector, desde luego, no me molestaría leer pilingui en una traducción de una autora 

inglesa o alemana de los años veinte. Es más, incluso me gustaría. Creo que es de esos 

casos en los que el depende puede ayudarte a barrer para casa. Sin menoscabo de 

las fulanas o casquivanas que te han sugerido por aquí. 

 

(Ahora es cuando contestas y nos dices que has encontrado otra palabra mejor). 

 

Itziar Hernández Rodilla: Tienes toda la razón. Mejor un anacronismo que algo que 

suene al esfuerzo que estás haciendo. Y, sí, soy consciente de que jugamos con doble rasero 

porque no escribimos como en los años veinte. Lo que no sé es si he encontrado una 

solución mejor, pero estoy pensando en cambiar de dirección. Puede que renuncie a las 

casquivanas fulanas de aires coquetos y opte por una figura operística. 

 

María Teresa Gallego: Entre el pastiche (imposible y ridículo) y la necia teoría de que hay 

que volver a traducir los clásicos cada cincuenta años para modernizarlos, hay toda una 

serie de grados y posibilidades para el vocabulario, para los giros, para la «música». 

 

Mi opinión es que hay que cuidarlo mucho, dentro de los límites a que está sometida toda 

obra humana, falible por definición menos si es de Leonardo da Vinci. 

 

Eso sí, lleva tiempo. Veinte páginas de Montaigne llevan bastantes más días de trabajo y 

bastante más desgaste de materia gris (y de recurso a toda una vida lectora) que una novela 

contemporánea de 250 páginas. Pero el resultado es ese bajo continuo (hallazgo genial 

de Martín Schifino en uno de sus Trujamanes) en que reside toda la diferencia entre 

cuidarlo y no cuidarlo. 

 

  

https://cvc.cervantes.es/trujaman/anteriores/octubre_12/26102012.htm
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ENTREVISTAS  

PALABRA DE LIBRERA: ENTREVISTA A TAMARA 
CRESPO, DE LA LIBRERÍA PRIMERA PÁGINA 

 

Continuamos con esta serie de entrevistas breves, que siguen el formato de nuestra sección «Del amigo, el 

consejo», con las respuestas de Tamara Crespo, responsable de la librería Primera Página de Urueña, 

Valladolid (Corro de Santo Domingo 15), a nuestras preguntas sobre la lectura y los libros 

traducidos. Porque #TodoEmpiezaEnUnaLibrería. 

  

ACE Traductores trabaja, entre otras cosas, por defender los derechos de los 

traductores de libros y por que se reconozca la importancia cultural de su labor. 

¿De qué manera te parece que las librerías pueden ser aliadas de los traductores en 

sus reivindicaciones? 

 

Para empezar, creo que es importante, tanto a la hora de catalogar el libro viejo como en el 

catálogo de libro nuevo, hacer constar la autoría de la traducción. Yo siempre lo hago. 

También podemos invitar a las presentaciones a los traductores, que no suelen estar 

presentes. En mi caso, he podido hacerlo en varias ocasiones y es algo muy enriquecedor 

escucharos hablando de vuestro trabajo que, en efecto, es de una importancia capital. Sin 

vosotros, quienes no somos políglotas o ni siquiera dominamos una segunda lengua, nos 

perderíamos tanto… 

 

¿Qué traducción reciente te ha parecido especialmente destacable y por qué? 

 

Pues la que Núria Molines hizo de Goethe en Dachau, de Contraescritura. Y es lo que os 

decía, fue una delicia escucharla hablar de la traducción durante la presentación que 

organizamos del libro, conocer los entresijos, las dificultades, el conocimiento e incluso la 

pasión que se ponen en juego al traducir. Más recientemente, me ha gustado mucho 

también descubrir a un autor francés, Henri Calet, de la mano de su traductor Raúl Valero 

García, que se ha convertido también en editor con uno de sus libros, Monsieur Paul. 

 

¿Qué libro traducido marcó tu infancia o adolescencia? 

 

https://g.page/LibreriaPrimeraPagina?share
https://twitter.com/hashtag/TodoEmpiezaEnUnaLibrer%C3%ADa?src=hashtag_click
http://ace-traductores.org/
https://ace-traductores.org/quienes-somos/alianzas-y-acuerdos/librerias-de-babel/
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=nuria-molines-galarza
https://www.contraescritura.com/shop/libros/contexto/goethe-en-dachau-2/
https://www.contraescritura.com/
https://www.itinerarioeditorial.com/product-page/monsieur-paul-henri-calet
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Los asesinatos de la rue Morgue. Con ese título lo leí, y me gustaría saber qué edición y qué 

traducción fueron. También leía mucho de niña a Agatha Christie y tampoco conozco al 

traductor de las ediciones que leía, las de Molino. 

 

¿Cuál fue el libro que te hizo cobrar conciencia de la labor de los traductores, de 

estar leyendo palabras extranjeras que alguien había reescrito en tu idioma? 

 

Creo que fue con la poesía, y en concreto, con la de T. S. Eliot. Recientemente me ha 

vuelto a ocurrir con la traducción de un poema de Charlotte Brontë que me gusta 

mucho, Pleasure, y que no encuentro en español en ninguno de sus libros editados en 

nuestro idioma. En internet hay algunas traducciones, pero muy malas. La poesía me 

parece un género especialmente difícil de traducir. 

 

¿Qué libros, autores, géneros o temas asocias con algún traductor en concreto? 

 

Los de la editorial Contraescritura. 

 

¿Cuál es la traducción más curiosa que te han pedido [por el tema, por la lengua, 

por la persona que la buscaba…]? 

 

Pocas veces mencionan los lectores al traductor. Solo en una ocasión he hablado con un 

cliente sobre las traducciones de Cortázar. Hace poco, una señora que quería regalar a su 

hija un libro que ella tenía en una edición antigua (creo recordar que era Jane Eyre) insistía 

en preguntarme si era «el mismo libro». Me hizo gracia porque, claro, si buscaba, como 

parecía querer decirme, la literalidad, las mismas palabras, es decir, la misma traducción, 

quizá no fuera «el mismo libro»… Yo le dije, bueno, eso depende de la traducción, pero el 

mismo libro es, eso sí. 

 

¿Cómo influyen las traducciones en los libros que encargas y que recomiendas en la 

librería? ¿En qué medida crees que los lectores se fijan en la traducción a la hora de 

comprar un libro de un autor extranjero? 

 

Pues como decía en la respuesta anterior, no suele ser algo que pregunten los lectores. Me 

parece que se aprecia poco porque también son pocos los que me piden libros en la lengua 

https://es.wikipedia.org/wiki/Los_cr%C3%ADmenes_de_la_calle_Morgue
https://es.wikipedia.org/wiki/Agatha_Christie
https://es.wikipedia.org/wiki/T._S._Eliot
https://es.wikipedia.org/wiki/Charlotte_Bront%C3%AB
https://www.poemhunter.com/poem/pleasure-2/
https://www.contraescritura.com/
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original. Las traducciones son importantísimas, pero en general, no nos damos cuenta, me 

temo. 

 

En España hay varios premios que reconocen la labor de los traductores de 

libros, como el Premio Nacional a la Mejor Traducción, el Esther Benítez o 

el Ángel Crespo. ¿Los conoces? ¿Sueles enterarte de los fallos? ¿Sueles destacar las 

obras ganadoras en la librería? Si no lo has hecho hasta la fecha, ¿te animarías a 

hacerlo a partir de ahora? 

 

Pues lamentablemente no los conozco, pero sí que me gustaría y, por supuesto, me 

encantaría ayudar a su difusión. 

  

Sobre la librería 

 

Primera Página es una librería de libro viejo y nuevo, fundada en 2015 por dos 

periodistas, Tamara Crespo y Fidel Raso, del que tenemos una exposición de fotos, 

cámaras y objetos de cuatro continentes. Está especializada 

en periodismo, fotografía y viajes, pero en segunda mano hay de todo (entre otras, 

una sección de lengua e idiomas). Nos gusta definir la librería como una trinchera, lo es 

en el sentido físico y nos gustaría que lo fuera como metáfora: un lugar de encuentro y 

resistencia en torno al libro. 

 

Puedes estar al tanto de las novedades de la librería en su web o en sus redes sociales: 

 

• Facebook 

• Twitter 

• YouTube 

 

  

http://www.culturaydeporte.gob.es/premiado/busquedaPremioParticularAction.do?action=busquedaInicial&params.id_tipo_premio=98&layout=PremioNacMejorTraduccionLibro&cache=init&language=es
https://ace-traductores.org/premios/premio-de-traduccion-esther-benitez/
https://www.acec-web.org/spa/PREMIOAC.ASP
https://www.facebook.com/libreriaprimerapaginauruena
https://twitter.com/libreriaprimera?lang=es
https://www.youtube.com/channel/UC7a8JdcckTOIVIOrgSLUc3Q
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PALABRA DE LIBRERA: ENTREVISTA A CHIARA 
DELLE DONNE, DE LA LIBRERÍA DIÓGENES 

 

Continuamos con esta serie de entrevistas breves, que siguen el formato de nuestra sección «Del amigo, el 

consejo», con las respuestas de Chiara Delle Donne, de la librería Diógenes, de Alcalá de Henares 

(Calle Ramón y Cajal 1 y 4), a nuestras preguntas sobre la lectura y los libros 

traducidos. Porque #TodoEmpiezaEnUnaLibrería. 

  

ACE Traductores trabaja, entre otras cosas, por defender los derechos de los 

traductores de libros y por que se reconozca la importancia cultural de su labor. 

¿De qué manera te parece que las librerías pueden ser aliadas de los traductores en 

sus reivindicaciones? 

 

Los libreros podemos apoyar la labor de los traductores estando más y mejor informados. 

A nivel técnico, en nuestra librería tenemos pendiente la tarea de añadir en las fichas de los 

libros el nombre del traductor para que sea visible cuando realizamos una búsqueda, tanto 

en la tienda como en la web. Ocurría lo mismo hace años con los ilustradores, hasta que 

han conseguido hacerse con el puesto relevante que se merecen. 

 

¿Qué traducción reciente te ha parecido especialmente destacable y por qué? 

 

En los últimos años, la existencia de buenas traducciones de autores como la polaca Olga 

Tokarczuk (gracias a traductores como Xavier Farré, Ester Rabasco o Abel Murcia) o el 

rumano Mircea Cărtărescu (gracias a la traductora Marian Ochoa de Eribe) han permitido 

acercar al gran público obras hasta ahora casi desconocidas en nuestro país, hasta 

convertirlas en lecturas de culto. 

 

¿Qué libro traducido marcó tu infancia o adolescencia? 

 

El libro que más me marcó en mi infancia fue Tom Sawyer, en una edición bastante mala y 

seguramente mal traducida. Está claro que lo que más me fascinó en ese momento fue la 

historia en sí, ya que entonces no prestaba ninguna atención a cómo estuviera escrita. 

 

¿Cuál fue el libro que te hizo cobrar conciencia de la labor de los traductores, de 

estar leyendo palabras extranjeras que alguien había reescrito en tu idioma? 

https://goo.gl/maps/xLBGhitJNF6FVu5b7
https://twitter.com/hashtag/TodoEmpiezaEnUnaLibrer%C3%ADa?src=hashtag_click
http://ace-traductores.org/
https://ace-traductores.org/quienes-somos/alianzas-y-acuerdos/librerias-de-babel/
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=abel-murcia
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=ma-angeles-ochoa-de-eribe-urdinguio
https://es.wikipedia.org/wiki/Las_aventuras_de_Tom_Sawyer
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En la adolescencia cayó en mis manos una edición bilingüe inglés-italiano de Los viajes de 

Gulliver. Entonces sí me di cuenta de lo importante que era la traducción. Pudiendo leer ya 

en inglés, pero con ayuda, disfrutaba comparando frases y expresiones en las dos lenguas. 

Para mí fue todo un descubrimiento. 

 

¿Qué libros, autores, géneros o temas asocias con algún traductor en concreto? 

 

Entre los clientes de nuestra librería contamos con una excelente traductora del ruso, 

ganadora de varios premios de traducción, la alcalaína Marta Sánchez-Nieves 

Fernández. Por lo tanto, cuando se habla de literatura rusa, especialmente la clásica, 

automáticamente pienso en ella. 

 

¿Cuál es la traducción más curiosa que te han pedido [por el tema, por la lengua, 

por la persona que la buscaba…]? 

 

Hace muchos años, asistía a las polémicas charlas filosófica que daba el pensador Agustín 

García Calvo en el Ateneo de Madrid. Cuando un cliente me pidió por primera vez una 

edición de la Ilíada traducida por él, me quedé muy sorprendida porque no conocía su 

faceta de traductor. Hay que tomar en cuenta que yo me crie y formé en Italia, por lo tanto 

algunos autores y figuras públicas me eran desconocidos. Ahora sé que García Calvo era un 

gran lingüista y un traductor brillante. 

 

¿Cómo influyen las traducciones en los libros que encargas y que recomiendas en la 

librería? ¿En qué medida crees que los lectores se fijan en la traducción a la hora de 

comprar un libro de un autor extranjero? 

 

En general, en la librería prestamos más atención a la traducción de autores clásicos, y 

también a la traducción de autores que escriben en lenguas más lejanas, como el japonés, 

cuya adaptación a nuestra lengua tiene que ser necesariamente más libre. En una ocasión 

comparé dos ediciones diferentes de Soy gato de Natsume Soseki. Me gustó mucho más la 

de Yoko Ogihara y Fernando Cordobés, publicada por Impedimenta. Me pareció que la 

narración fluía mejor y las expresiones empleadas eran más creíbles, casi naturales. Diría 

que a la hora de encargar libros traducidos, pudiendo elegir, yo me oriento hacia editoriales 

https://es.wikipedia.org/wiki/Los_viajes_de_Gulliver
https://es.wikipedia.org/wiki/Los_viajes_de_Gulliver
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=marta-sanchez-nieves-fernandez
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=marta-sanchez-nieves-fernandez
https://es.wikipedia.org/wiki/Agust%C3%ADn_Garc%C3%ADa_Calvo
https://es.wikipedia.org/wiki/Agust%C3%ADn_Garc%C3%ADa_Calvo
https://www.ateneodemadrid.com/
https://es.wikipedia.org/wiki/Il%C3%ADada
https://es.wikipedia.org/wiki/Soy_un_gato
http://impedimenta.es/libros.php/soy-un-gato
http://impedimenta.es/libros.php/soy-un-gato
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que me dan más confianza, como Alba para los clásicos o Impedimenta para las obras más 

recientes. En mi opinión, no son muchos los lectores que se fijan en la traducción a la hora 

de comprar un libro extranjero, sobre todo si se trata de una obra contemporánea. 

 

En España hay varios premios que reconocen la labor de los traductores de 

libros, como el Premio Nacional a la Mejor Traducción, el Esther Benítez o 

el Ángel Crespo. ¿Los conoces? ¿Sueles enterarte de los fallos? ¿Sueles destacar las 

obras ganadoras en la librería? Si no lo has hecho hasta la fecha, ¿te animarías a 

hacerlo a partir de ahora? 

 

No estoy lo suficientemente informada acerca de los premios que se dan a las traducciones, 

salvo en casos puntuales, pero sí me gustaría hacerlo a partir de ahora. 

  

Sobre la librería 

 

La librería Diógenes consta de dos locales en el casco antiguo de Alcalá de Henares. Dos 

espacios con encanto y personalidad. El número cuatro de la calle Ramón y Cajal alberga la 

librería más moderna, dedicada a la narrativa contemporánea, la literatura infantil y 

juvenil y a las actividades culturales, como presentaciones, cuentacuentos y ciclos de 

poesía. El número uno de la calle Ramón y Cajal está dedicado a todas las demás 

materias, clásicos, ensayos y libros de estudio. Se aloja en una casa antigua y acoge el 

alma de una librería que se ha expandido a lo largo de los años, sin perder nunca la esencia 

del filósofo griego del que toma prestado el nombre. Diógenes se desprendió de todo 

objeto material y superfluo para vivir con lo esencial. Como casa le bastaba una simple 

tinaja y como herramienta, una linterna, que lo ayudaba en su labor: buscar al hombre, al 

hombre honesto. Y eso es lo que Librería Diógenes lleva haciendo en estos más de 30 

años, proporcionar libros que nos iluminen el camino. 

 

La librería se ha ido adaptando a los tiempos, modificando su estructura, diversificando su 

fondo e introduciendo las nuevas tecnologías, para proporcionar un servicio cada vez 

más ágil y eficiente. Cuenta con una plantilla estable, que colabora en la toma de 

decisiones y participa activamente en la gestión de la misma. De esta manera ha podido 

superar momentos difíciles, saliendo siempre reforzada. 

 

http://www.albaeditorial.es/
http://impedimenta.es/portada.php
http://www.culturaydeporte.gob.es/premiado/busquedaPremioParticularAction.do?action=busquedaInicial&params.id_tipo_premio=98&layout=PremioNacMejorTraduccionLibro&cache=init&language=es
https://ace-traductores.org/premios/premio-de-traduccion-esther-benitez/
https://www.acec-web.org/spa/PREMIOAC.ASP
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Puedes estar al tanto de las novedades de la librería en su web o en sus redes sociales: 

 

• Facebook 

• Twitter 

• Instagram 

  

https://www.facebook.com/diogeneslibreria
https://twitter.com/libreriadiogene
https://www.instagram.com/libreriadiogenes/
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ENTREVISTA A KARIN KRIEGER 
 

Iniciamos con esta entrevista a Karin Krieger una serie de conversaciones entre Celia Filipetto y las 

traductoras de Elena Ferrante. 

  

Cuéntanos brevemente tu trayectoria profesional como traductora literaria. 

 

Soy un ratón de biblioteca, así que siempre quise ser traductora literaria. De todos modos, 

acabé estudiando italiano por casualidad. Cuando terminé el bachillerato, quería estudiar 

español e inglés en la Humboldt-Universität, pero en aquel entonces, en el Berlín oriental 

de la RDA, no se podía elegir libremente. La universidad me asignó a Filología Románica 

con las especialidades de francés e italiano. 

 

La caída del Muro en 1989 fue para mí una enorme liberación, ya que a partir de entonces 

pude dedicarme sin impedimentos a mi vocación, y también, no lo olvidemos, viajar a Italia 

por primera vez en mi vida para entrar en contacto con la lengua y la cultura del país no 

solo de una forma teórica, sino de primera mano. ¡Y por fin pude comprar buenos 

diccionarios! 

 

He traducido para diferentes editoriales obras de Claudio Magris, Vercors, A. Baricco 

[sobre el litigio por las traducciones de Baricco, véase el artículo de Ros Schwartz 

en VASOS COMUNICANTES 41], Andrea Camilleri, Anna Banti, Margaret Mazzantini, 

Ugo Riccarelli, Giuseppe Pontiggia, A. Massarenti, Elena Ferrante y muchos otros. Al ir 

acumulando experiencia profesional, también empecé a impartir clases de traducción 

literaria. 

 

¿Qué supuso en tu carrera profesional haber dado voz a una escritora ausente? 

¿Hubo un antes y un después? 

 

Como traductores o traductoras, a priori no se nos conoce por traducir bien, sino más a 

menudo por traducir a un autor famoso. Eso es injusto, pero el mundo es así. Ya lo viví 

tras el éxito de mis primeras traducciones de Baricco. 

 

Elena Ferrante nos ha hecho un gran favor a los traductores, ya que indirectamente ha 

ayudado a dar mayor visibilidad a nuestra profesión. A causa de su anonimato voluntario y 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=celia-filipetto
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/wp-content/uploads/2019/09/vasos-41.pdf
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de la falta de una «historia» que contar sobre la autora, a una gran cantidad de periodistas se 

les ocurrió la idea de interesarse por el complejo proceso de creación de un texto traducido, 

así como por su traductora, que suele trabajar en la sombra. Por eso he tenido la hermosa 

oportunidad de hablar en lecturas y numerosas entrevistas, no solo de la obra de Elena 

Ferrante, sino también de mi trabajo y de la traducción literaria en general. He recibido 

cartas maravillosas de los lectores. Por otro lado, esos focos que me iluminaron de pronto 

—como artista suplente, por así decir— también entorpecieron mi trabajo. Necesito 

tranquilidad para relacionarme con las palabras. 

 

¿Cómo resolviste la presencia/ausencia del napolitano en las obras de Ferrante? 

 

Por suerte, Ferrante casi nunca explicita el dialecto. A menudo deja que resuene solo como 

una amenaza lejana, por lo que se puede traducir fielmente la frase de la autora «disse in 

dialetto» como «dijo en dialecto». 

 

Con los insultos napolitanos tuve más dificultades. Un dialecto está muy ligado al lugar en 

el que se habla, de modo que en alemán no puedo utilizar el dialecto berlinés así como así, 

por ejemplo, o palabras bávaras para trasladar la atmósfera del sur de Italia. Eso acabaría 

con el colorido local del original. Además, en italiano existe un espectro mucho más amplio 

y diferenciado que en alemán para insultar a las mujeres. He tenido que echar mano del 

ingenio e inventar términos ad hoc para señalar que ahí el lenguaje se aparta de la norma. 

 

¿Podrías hablarnos de una dificultad especial de la traducción de las obras de Elena 

Ferrante? 

 

Para mí, lo más difícil como traductora siempre es cuando Elena Ferrante formula ciertos 

enunciados de una forma conscientemente ambigua y juega con esa vaguedad. En alemán 

estamos obligados a precisar más en la selección léxica, porque muchas veces nuestras 

palabras no son tan genéricas. Un ejemplo muy sencillo es andare, «ir», que en alemán puede 

significar tanto gehen, «ir a pie», como fahren, «ir en algún tipo de vehículo». El alemán 

coloquial no tiene ninguna palabra que traslade ambos significados a la vez. Aunque para el 

original quizá sea del todo irrelevante cómo ha llegado un personaje al cine, por ejemplo, 

yo debo decidir si ha hecho el camino a pie o en algún medio de transporte. Se requiere 

mucha creatividad para encontrar una solución adecuada a pesar de todo. 
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Y cuando Ferrante difumina los contornos y a veces no dice si el personaje que habla es un 

hombre o una mujer, para mí también resulta complicado porque, al contrario que en 

italiano, no puedo omitir los pronombres. Debo traducir disse bien por «él dijo» o por «ella 

dijo». 

 

Personalmente, otra cosa que me ha costado es mantener ese tono en parte contenido de 

Ferrante, casi sobrio, cuando trata escenas de especial dramatismo. He tenido que reprimir 

mi temperamento y ser muy disciplinada para no recurrir a palabras que eran más 

apasionadas que las del original. 

 

¿Cuál es la situación profesional de los traductores literarios en tu país? 

 

La situación de los traductores literarios en Alemania ha mejorado muchísimo en estos 

últimos veinte años. El motivo ha sido sin duda que ahora tenemos una asociación muy 

fuerte con muchos miembros activos. Y con nuestra creciente visibilidad en la sociedad, 

crece también nuestra fuerza para llamar la atención sobre la precariedad existente. 

Gracias a eso, por ejemplo, hemos conseguido que se nos reconozca legalmente una 

participación en las ventas de los libros que hemos traducido. Para ello, muchos traductores 

valientes lanzaron toda una campaña de litigios para protestar contra una remuneración 

injusta. En muchos casos, esa participación es demasiado reducida y no llega a pagarse más 

que cuando las tiradas son muy altas, pero por algo se empieza. Los honorarios por página 

traducida tampoco alcanzan muchas veces para pagar el alquiler solo con la traducción 

literaria. Salvo contadas excepciones, lo cierto es que a esta profesión tan valiosa para la 

cultura solo puede dedicarse quien lo hace por amor al arte, o quien tiene el sustento 

asegurado por otros medios. 

 

Por suerte, desde hace unos veinte años existe el Deutsche Übersetzerfonds que varias 

veces al año concede becas bien dotadas para proyectos de traducción. Los requisitos 

principales para recibir una de estas becas son una traducción de calidad y un contrato con 

la editorial que estipule unos honorarios que en ningún caso pueden ser inferiores a un 

mínimo establecido. Así también se recompensa la solidaridad entre colegas de profesión. 

Y la solidaridad es algo muy valioso. 

Traducción del alemán de Laura Manero.  

https://literaturuebersetzer.de/
http://www.uebersetzerfonds.de/
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=laura-manero-jimenez
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ENTREVISTA A ANN GOLDSTEIN 
 

Seguimos con la serie de conversaciones –iniciada el pasado viernes– entre Celia Filipetto y las 

traductoras de Elena Ferrante con la entrevista a Ann Goldstein, traductora al inglés. 

 

Cuéntanos brevemente tu trayectoria profesional como traductora literaria. 

 

Empecé como la mayoría de los traductores que conozco, por casualidad. Llevaba varios 

años estudiando italiano cuando mi jefe me pidió que le echara un vistazo a un libro en 

italiano y le diera mi opinión; era un libro breve, de Aldo Buzzi, un escritor bastante 

desconocido incluso entre los traductores de italiano. Me gustó el texto y decidí comenzar a 

traducirlo: me encontraba en un punto en que pensé que la traducción me ofrecería un 

modo diferente de ver la lengua, que sería una manera de sumergirme en ella, por así 

decirlo. Así que hice la traducción y al final acabó publicada. Mi segunda traducción fue 

exactamente lo contario: Petrolio, una novela inacabada de Pier Paolo Pasolini de casi 

quinientas páginas. (Tenía en común con Buzzi que muy pocos lo habían leído.) No sabía 

dónde me estaba metiendo. Lo ignoraba casi todo de Pasolini como novelista, como figura 

política y cultural, por no hablar de la política de Italia de los años sesenta y setenta. Para 

traducir el libro tuve que aprender sobre todos esos temas, de modo que fue una magnífica 

formación. Desde entonces he traducido muchos libros de muchos autores, entre otros, 

Alessandro Baricco, Romano Bilenchi, Helena Janeczek, Donatella Di Pietrantonio, Primo 

Levi. Me ocupé de la edición de las Obras completas de Primo Levi en inglés, de las que 

traduje tres libros, y también formé parte del equipo de traductores que trabajaron en 

el Zibaldone de Leopardi. 

 

¿Qué supuso en tu carrera profesional haber dado voz a una escritora ausente? 

¿Hubo un antes y un después? 

 

No creo que la ausencia de Ferrante haya afectado mi carrera de traductora, salvo para 

hacerme más visible de lo que acostumbramos a ser los traductores. De modo que quizá en 

ese sentido haya un antes y un después. Fundamentalmente, he intentado utilizar esa 

visibilidad para llamar la atención sobre el papel de los traductores en general. Creo que los 

lectores se olvidan a menudo de que si pueden leer un libro escrito en otra lengua es 

porque alguien se tomó el trabajo de ponerlo a su disposición en su propia lengua: entre el 

lector y el escritor hay alguien que lo hizo posible. Como ejemplo negativo, mencionaría a 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/11/13/9685/
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=celia-filipetto
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los críticos que citan (a veces) largos pasajes de un libro y hablan del estilo de la escritura y 

parecen no recordar que en realidad se trata de la escritura del traductor. De manera que es 

bueno que se les recuerde a los lectores (y a los críticos) la existencia del traductor. 

 

¿Cómo resolviste la presencia/ausencia del napolitano en las obras de Ferrante? 

 

Cuando Ferrante escribe: «dijo en dialecto» (o se refiere al dialecto con alguna otra 

expresión) trato de que la lengua de lo que sigue sea más suelta, más coloquial y argótica, 

pero sin utilizar una jerga o un acento particular o regional. Por lo general, se menciona el 

dialecto cuando la gente dialoga, y en tal caso he tratado de ser más coloquial. Del mismo 

modo, cuando Ferrante sí utiliza una palabra en dialecto, he procurado encontrar un 

término argótico que no sonara poco natural. En ocasiones he dejado la palabra en dialecto 

como en el texto original. 

  

¿Podrías hablarnos de una dificultad especial de la traducción de las obras de Elena 

Ferrante? 

 

Todo es difícil a su manera. En especial, la prosa de Ferrante puede ser densa; la autora 

puede usar un montón de palabras, no de un modo redundante, sino para llegar a la verdad, 

como ella ha dicho, a una verdad exacta. Puede resultar difícil conservar la intensidad y el 

ímpetu creados por el encadenamiento de palabras en la sintaxis inglesa sin perder sentido. 

Muchos lectores han destacado la tendencia de Ferrante a escribir con oraciones 

larguísimas. Creo que es una de las maneras que le permiten conseguir esa intensidad y, 

aunque es cierto que en italiano esas oraciones se sustentan con mayor facilidad que en 

inglés, en la medida de lo posible, he tratado de conservar el estilo. Un problema obvio es 

el hecho de que en inglés no hay géneros, lo que lo hace sintácticamente menos flexible. 

 

¿Cuál es la situación profesional de los traductores literarios en tu país? 

 

Un consejo habitual que los traductores experimentados dan a quienes empiezan es: más 

vale que tengas otros ingresos regulares. Es decir, que resulta muy difícil ganarse la vida 

como traductor literario. Existe una gran variedad en la forma en que se remunera a los 

traductores y en sus derechos contractuales (por ejemplo, no abundan los libros traducidos 

que llevan el nombre del traductor en la cubierta), y aunque se han hecho intentos de 
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estandarizar los contratos, la mayoría de los editores tienen sus propios sistemas, sus 

propias tarifas y sus propias normas, y no están dispuestos a cambiar. 

Dicho esto, creo que hay una mayor conciencia de los traductores y de su trabajo. Por 

ejemplo, en los últimos años se han creado algunos premios importantes: el Booker 

International y el National Book Award de traducción. Evidentemente, estos premios 

contribuyen no solo a conseguir atención sino respeto por el papel del traductor y su 

visibilidad. Creo que el fenómeno Ferrante ha sido útil. Además, se ha producido una 

proliferación de pequeñas editoriales centradas en la traducción o incluso en publicar solo 

traducciones, así como un aumento en los programas universitarios de postgrado. Aun así, 

las traducciones representan una pequeña parte de los libros publicados en Estados Unidos, 

y parece ser que lo que era cierto en el pasado, hasta cierto punto se mantiene todavía: los 

lectores se desaniman ante las traducciones, piensan en ellas como una especie de gusto 

especializado, para un público minoritario. 

 

Traducción del inglés Celia Filipetto. 
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ENTREVISTA A ELSA DAMIEN 
Tras las entrevistas de Celia Filipetto a Karin Krieger y Ann Goldstein, publicamos esta semana su 

conversación con Elsa Damien, traductora de Elena Ferrante al francés.  

  

Cuéntanos brevemente tu trayectoria profesional como traductora literaria. 

 

Seguí estudios literarios y me especialicé poco a poco en lengua, literatura y civilización 

italianas, antes de dedicarme a la investigación y la enseñanza del italiano y del francés 

como lenguas extranjeras. La traducción siempre ha sido uno de mis ejercicios escolares, y 

luego universitarios, preferidos, que también hacía por placer. La escritura en general es una 

pasión de infancia; y el caso es que al final he acabado por descubrir que la traducción es, 

en realidad, un modo de escritura en sí mismo. Inundé en vano las editoriales francesas de 

currículums durante meses, buscando un encargo de traducción. Mucho después, me 

sorprendió que me contactara un editor parisino para que le hiciera informes de lectura de 

unas obras de literatura italiana, tras lo cual me propuso que tradujera Poupée volée (La hija 

oscura), cuya traducción le había recomendado encarecidamente tiempo atrás. Mis inicios en 

la profesión han sido fruto de una coincidencia muy afortunada de circunstancias, pero 

también de mucha paciencia (y de llamar a muchas puertas). Mis otras traducciones, para 

diferentes editoriales, surgieron poco a poco a partir de ese primer encargo. 

 

¿Qué supuso en tu carrera profesional haber dado voz a una escritora ausente? 

¿Hubo un antes y un después? 

 

Mi primera traducción profesional fue una novela de Elena Ferrante, Poupée volée (La hija 

oscura), de modo que ya empecé a trabajar con una escritora «ausente». Además, resulta que 

siempre me he sentido incómoda con cualquier star-system, incluido el literario, y con esa 

costumbre de recurrir habitualmente a los autores, a menudo acerca de cuestiones triviales 

o biográficas que no iluminan de modo especial su obra. Por consiguiente, debutar con 

Elena Ferrante me vino como anillo al dedo. Me gusta ante todo sumergirme en el texto, si 

es posible leyendo todas las demás obras escritas por el autor en el que estoy trabajando, 

con el objeto de hacerme una mejor idea de su universo. Eso me permite, por ejemplo, 

reflexionar sobre el empleo por su parte de ciertos términos, el lugar de la voz narradora, la 

puntuación, los registros de lengua empleados, etcétera. En este sentido, los artículos de 

Elena Ferrante sobre la invisibilidad de la escritora en la primera edición de La 

frantumaglia me habían impresionado mucho y convencido. Por supuesto, eso no es razón 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=celia-filipetto
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/11/13/9685/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/11/20/9710/
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para que no consulte con la editorial o con especialistas de uno u otro ámbito en caso de 

duda no resuelta. 

 

¿Cómo resolviste la presencia/ausencia del napolitano en las obras de Ferrante? 

 

Me sorprendió que me preguntaran tanto por la traducción del dialecto napolitano y 

entonces caí en la cuenta de que el público francófono pensaba que había mucho más 

dialecto en el texto original del que hay en realidad. Así, los lectores pensaban que cuando 

se dice, por ejemplo, «fulano dijo en napolitano…», el texto estaba en napolitano en el 

original, cosa que a menudo no ocurre… está en italiano. Confieso que de esa diferencia 

solo me di cuenta a posteriori. 

 

En realidad, más bien me esforcé por jugar la carta del color local introduciendo palabras 

italianas fácilmente comprensibles por el público francés, dejando los nombres de los 

lugares en italiano, por ejemplo, para dar color al texto y mezclar las lenguas, o también 

conservando la costumbre italiana de abreviar los nombres propios. 

 

Además, para que estuviera presente en el texto francés el marcador social y cultural que es 

el napolitano, decidí usar de modo regular un lenguaje argótico, así como una ortografía y 

unas abreviaciones que imitaban la lengua hablada. Así, me parece, los diferentes registros 

de la lengua están representados en el texto francés. Deseaba que el lector encontrara de 

ese modo la expresividad del dialecto tal como lo percibe la narradora, y encarnar su viaje 

lingüístico, desde el napolitano de su infancia hasta el italiano culto de su carrera intelectual. 

 

¿Podrías hablarnos de una dificultad especial de la traducción de las obras de Elena 

Ferrante? 

 

La mayor dificultad que encontré en la traducción de la tetralogía quizá haya sido el simple 

hecho de empezar a trabajar sin haber podido leer el conjunto de la obra, ya que traduje las 

novelas a medida que iban apareciendo en Italia. En el caso ideal, habría preferido poder 

leerlo todo por adelantado, lo cual me habría permitido tomar algo de distancia, disipar 

algunas dudas con pleno conocimiento de causa y ajustar ciertos pasajes (ciertas formas de 

hablar de los personajes, o ciertos tiempos o modos verbales, por ejemplo). La magnitud de 
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la propia tetralogía ha sido también una dificultad por lo que hace a la armonización del 

texto. 

 

Por otra parte, también encontré cierta dificultad en lo que llamaría la falsa o aparente 

facilidad del estilo de la autora. Me esforcé por mantener la fluidez del original, su ritmo, su 

sentido del suspense y su rapidez de lectura, que pasan sobre todo por su estructura y su 

vocabulario bastante sencillo. De todos modos, tampoco se trataba de borrar la disposición 

a veces idiosincrásica y problemática de las palabras, así como el uso de ciertas imágenes 

inesperadas o incómodas. Se trataba también de conservar, o más bien, transponer o 

recrear, esa especie de «inquietante extrañeza» que empapa a menudo el texto, evitando el 

riesgo de que esas expresiones puedan ser percibidas por el lector como torpezas de la 

traducción, burdos literalismos o italianismos, por ejemplo, cuando en realidad son 

«ferrantismos». 

 

Mis prioridades fueron verter, por no decir reinventar, en francés la voz de la narradora y 

arrastrar al lector en el embriagante fluir de la saga, por más que en ocasiones tuviera que 

realizar algunas adaptaciones con respecto al original cuando ciertas expresiones o 

imágenes no funcionaban realmente y corrían el riesgo de obstaculizar la lectura del público 

francófono. 

 

¿Cuál es la situación profesional de los traductores literarios en tu país? 

 

Por desgracia, debo confesar que la desconozco y estoy mal situada para responder a esa 

pregunta; sobre todo, porque vivo fuera de Francia desde antes de empezar a trabajar como 

traductora. Además, no trabajo solo para editoriales francesas. De todos modos, me 

limitaré a mencionar que la remuneración por página (pues así suelen ser remunerados los 

traductores literarios) no ha variado desde que entré en la profesión, hace unos trece años. 

Tengo también la impresión de que la mayoría de traductores se ven obligados a tener 

varios empleos a la vez; solo unos muy escasos best-sellers, me da la impresión, permiten a 

los traductores literarios vivir únicamente de este trabajo. Me pregunto también por los 

plazos que se nos exigen: me da la impresión de que cada vez son más cortos, ¿es una 

impresión mía? No dispongo de datos para fundamentar esa apreciación. 

  

Traducción del francés de Juan Gabriel López Guix. 

  

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/juan-gabriel-lopez-guix/
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ENTREVISTA A LUCYNA RODZIEWICZ-DOKTÓR 
 

Con la entrevista a Lucyna Rodziewicz-Doktór, seguimos con la serie publicada los anteriores 

viernes 13, 20 y 27 de noviembre, realizada por Celia Filipetto a otras traductoras de Elena Ferrante. 

 

Cuéntanos brevemente tu trayectoria profesional como traductora literaria. 

 

Han pasado ya veinte años desde aquel lejano 2000 cuando empecé a traducir libros y a 

colaborar con editoriales. Pero solo con las novelas de Elena Ferrante me he convertido en 

una «verdadera» traductora literaria. Antes traducía sobre todo ensayos, libros de historia, 

psicología, etc. Debo reconocer que fue un buen aprendizaje, a pesar de que la índole del 

trabajo era algo distinta, porque debía concentrarme en los conceptos y no tanto en cómo 

transmitir emociones. Esto lo aprendí con Genialna przyjaciółka (La amiga estupenda). Desde 

entonces prácticamente me he dedicado a la narrativa; he tenido la suerte de traducir 

escritores de gran alcance como Alessandro Baricco y Margaret Mazzantini. Mi última 

experiencia, obviamente, está ligada una vez más a Elena Ferrante y su última 

novela Zakłamane życie dorosłych (La vida mentirosa de los adultos), que en Polonia ha alcanzado 

un éxito enorme. 

  

¿Qué supuso en tu carrera profesional haber dado voz a una escritora ausente? 

¿Hubo un antes y un después? 

 

El hecho de que Elena Ferrante sea una escritora «ausente» no ha cambiado nada para mí. 

Ausente o no, con ella mi carrera de traductora literaria dio un vuelco, he podido demostrar 

mi competencia y habilidad. Pero eso se lo debo a su escritura, a su maravillosa forma de 

contar y no al hecho de que se esconda detrás de un nombre y un apellido inventados. 

 

¿Cómo resolviste la presencia/ausencia del napolitano en las obras de Ferrante? 

 

Es una pregunta muy interesante que me han planteado en varias ocasiones. Lo resolví casi 

por instinto, de forma natural, elegí un léxico familiar, cotidiano. En mi país, la situación 

lingüística es completamente distinta, no disponemos de muchos dialectos y jergas, de 

manera que sería inoportuno sugerir al lector soluciones estrechamente vinculadas a 

nuestro contexto cultural. Por lo demás, Ferrante «recurre» (lo entrecomillo porque, en el 

fondo, en la mayoría de los casos la autora solo menciona el uso del napolitano) al dialecto 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/elena-ferrante/
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en las situaciones de tensión o ambientadas en zonas populares, por lo tanto, en mi 

opinión, el registro cotidiano del polaco es el más adecuado. 

  

¿Podrías hablarnos de una dificultad especial de la traducción de las obras de Elena 

Ferrante? 

 

Sinceramente no encontré demasiadas dificultades, lo cual es prueba evidente de la calidad 

de su escritura. No resulta fácil lo que es fácil sino lo que está bien escrito, aunque a veces 

exige un poco de esfuerzo. Evidentemente hubo fragmentos en los que tuve que trabajar 

más a fondo para obtener un efecto comparable al del texto original. Entre ellos, sobre 

todo los correspondientes a las escenas de sexo y los monólogos interiores con las 

imprecaciones que aparecen en Czas porzucenia (Los días del abandono) que, en mi opinión es 

el texto más exigente de todos, no solo por el argumento de la novela sino por las 

emociones que debe despertar en el lector. También las rimas presentes en Lalka (La 

muñeca olvidada), un libro dedicado a los niños. 

 

¿Cuál es la situación profesional de los traductores literarios en tu país? 

 

La vida de los traductores editoriales en Polonia no es fácil, en primer lugar por la situación 

económica. Para la mayoría de los traductores se trata de un segundo trabajo, realizado a 

menudo por las tardes y las noches. No podría ser de otro modo, puesto que nuestra 

profesión no nos garantiza medios suficientes para vivir. Después está el problema del 

anonimato: se sigue hablando demasiado poco del papel del traductor, como si los libros se 

escribiesen directamente en polaco, sin la ayuda de nadie. Poco a poco, evidentemente, la 

situación va cambiando; en los últimos tiempos, gracias a los escritores que decidieron no 

desvelar su identidad, por lo que la atención se centró en los traductores como autores del 

texto traducido pero, sobre todo, gracias a la Asociación de Traductores Literarios,  que, de 

muchas maneras, intenta destacar nuestro trabajo. Por desgracia, todavía queda mucho por 

hacer. 

  

Traducción del italiano de Celia Filipetto 

  

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=celia-filipetto
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CÓMO SE HACE UN TRADUCTOR Y ALGUNOS 
APUNTES DE (IMPRESCINDIBLE) CONTEXTO 

 

Con motivo de su reciente Premio Nacional a la Obra de un Traductor, Manuel Arca Castro y María 

Alonso Seisdedos entrevistan a Xavier Senín Fernández. 

  

Lo llamaremos Senín, que Xavieres, con be o con uve, hay muchos. A Senín le tocó nacer 

en Pontecesures, un topónimo que se abre con «puente», como hecho a medida para un 

traductor. A Pontecesures, cuando se inventaron las provincias allá por 1883, la metieron 

en la de Pontevedra. Al otro lado de la raya pintada en el suelo se quedó su hermana 

Padrón, la Padrón de Rosalía, con su ventana abierta al mar. Algunos humanos creen 

emular el poder de los ríos dibujando líneas que separan. Luego vienen los ingenieros y las 

borran horadando túneles o levantando puentes. Como los traductores. Como Senín. 

 

El niño Senín vino al mundo en la primavera de 1949. Días antes se había puesto sello y 

firma al Tratado de Londres, un documento que establecía ―otra vez los ingenieros 

imaginarios― los cimientos del Consejo de Europa, destinado a impulsar la defensa de los 

derechos humanos y la colaboración entre los países suscritos. Aunque el Estado poco 

grande y menos libre en el que el niño Senín rompía a llorar y a reír por primera vez no 

hubiera entrado ni mucho menos en tal pacto, no queda mal como horizonte de futuro. Es 

lo que tiene la primavera. 

 

Una madre modista y un padre zapatero se encargaban del cuidado de los siete hermanos 

(no deja de tener su gracia el número). Como tantos padres de entonces ―y, por desgracia, 

aún de ahora― hablaban entre ellos y con otras personas en gallego pero se dirigían a sus 

hijos en castellano. Como se podía. Con todo, sabían lo importante que es ir dando 

puntadas para avanzar, y los chiquillos, entre becas y esfuerzo, puntada a puntada 

estudiaron todos. También el protagonista de este relato, que a los diez años se fue interno 

al Seminario de Santiago. 

 

Quién sabe si en algún momento, separado de su familia, sintió tristeza o miedo. 

Seguramente sí, pero no es eso lo que quiere recordar. Si cierra los ojos, se ve estudiando 

feliz, entusiasmado con la lectura, la música y los deportes. No le importaba que lloviera 

porque entonces les permitían ir a la biblioteca. Y en Santiago, de septiembre a junio, el 

agua puede dar para muchas, pero que muchas, muchas horas de lectura. Tampoco aquí les 

https://www.culturaydeporte.gob.es/actualidad/2020/11/201111-pnstraduccion-traductor.html
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=maria-alonso-seisdedos
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=maria-alonso-seisdedos
https://www.culturaydeporte.gob.es/actualidad/2020/11/201111-pnstraduccion-traductor.html
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permitían comunicarse en gallego y aunque él lo hablaba a veces, a esas alturas había 

perdido la gheada[1] y el seseo característicos de su zona. Pero ya empezaba a pelearse con 

las traducciones de latín a castellano, como en un juego de birlibirloque. 

 

A principios de los setenta aterrizó en Salamanca. Santiago y Salamanca se diferencian en el 

color de la piedra y en las cuestas. Llegaba con la intención de matricularse en Clásicas, 

pero el pragmatismo hizo que la balanza se inclinara hacia Lenguas Modernas: inglés y 

francés. Fue estudiando las lenguas ajenas en tierra ajena cuando cobró conciencia de la 

propia, la que se le había hurtado. Nunca es tarde. Tarde es nunca. El dinero necesario lo 

iba ganando con los trabajos de verano en Bruselas y París, además de las clases particulares 

de latín, griego y francés durante el curso: enseñar para poder seguir aprendiendo. 

Deberemos agradecerle al amor, al que llamaremos Chicha, que lo (a)trajese de vuelta a los 

días lluviosos de lectura y a las cuestas de piedra verdinegra compostelanas, donde se 

especializó en francés, mientras se embarcaba también en el italiano y el gallego. 

 

Terminada la carrera, ese verano impartió clases de gallego para maestros, el curso siguiente 

lo pasó en un colegio privado de A Coruña, opositó y, por fin, obtuvo plaza de profesor de 

enseñanza media en Redondela. Redondela es un pueblo pequeño que huele a sal y a algas 

cuando baja la marea. Dos viaductos ferroviarios lo atraviesan. Uno, el más antiguo, lo 

construyó un señor al que llamaron Pedro Floriani. A Pedro Floriani no quisieron pagarle 

la obra porque decían que aquella armazón de hierros entrecruzados se caería en cuanto 

una locomotora asomase el morro en ella. Pedro Floriani, arruinado económica y 

moralmente, intentó suicidarse arrojándose desde el puente. De milagro no se mató… tal 

vez para que pudiera ver pasar, no ya una locomotora, sino un tren entero (¡y los que 

vinieron detrás!), sin que el puente se cayese. La leyenda no cuenta si al final le pagaron, 

pero el instituto de Vilagarcía lleva su nombre. Justicia poética. 

 

Ahí, en ese pueblo que huele a sal y algas, a herrumbre y resistencia, a Chicha y a Senín ―o 

como ya se ha dicho, al amor― les nacieron dos hijas. También ahí, en las jornadas que se 

organizaban en el instituto para celebrar las Letras Galegas conoció a algunos de los 

escritores e intelectuales más importantes de este país pequeño. Valentín Arias, Carlos 

Casares, Xesús Alonso Montero o Francisco del Riego se revelarían cruciales en su futuro 

de traductor. 

 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/12/09/como-se-hace-un-traductor-y-algunos-apuntes-de-imprescindible-contexto/#_ftn1
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De Redondela a Vilagarcía hay cincuenta y tantos kilómetros de curvas. Chicha, Senín y sus 

dos hijas las sortearon en 1981 para trasladarse a su nuevo destino: la cátedra de francés 

complementada con clases de gallego, además de sus primeros trabajos de corrección y 

traducción para la Editorial Galaxia y su labor como coordinador de los libros de texto y la 

colección Barco de Vapor de SM. Un tercer hijo, Adrián, vino a completar el cuadro. Dice 

Senín que trabajó mucho en esos años. Yo digo que no hace falta ni que lo diga, pero 

tampoco es que haya trabajado menos en los siguientes. 

 

El pasado 11 de noviembre, hacia las dos y media, Senín estaba preparando la comida. Un 

menú especial. Sonó el teléfono y tuvo que bajar el fuego. Se limpió las manos 

apresuradamente con un paño de cocina y descolgó. Ese día comió tarde. 

  

¿Cómo fueron sus inicios en la traducción? (Aunque ya haya repetido diez veces 

que entonces no traducía nadie y que lo recomendó Antón Santamarina a Editorial 

Galaxia). 

 

No recuerdo que tuviera una especial querencia por dedicarme a esta labor, si bien, durante 

el bachillerato, me gustaba mucho traducir del latín. En lugar de suponerme un suplicio 

como les sucedía a otros compañeros, lo tomaba como un pasatiempo, casi un juego. 

Después, poco a poco, le fui cogiendo gusto a ese trabajo silencioso y callado. Tuve 

también la suerte de entrar en contacto con grandes traductores y nunca me importó 

asesorarme con gente que sabe más que yo. Todavía lo hago ahora; si surge alguna 

dificultad, no dudo en recurrir a personas amigas que me puedan echar una mano. En casa 

siempre he recibido mucho apoyo. Tanto Chicha [su primera mujer, fallecida en 1995] 

como Maricarmen han sabido procurarme momentos de sosiego. 

  

¿Cómo aborda los textos que traduce? ¿Cuál es su método de trabajo? (¿Lee la obra 

completa antes? ¿Va traduciendo y descubriéndola poco a poco? ¿Elabora un 

borrador y prefiere saborear el texto en las sucesivas revisiones…?) 

 

Si tengo la posibilidad y no apremia el encargo, prefiero leer antes la obra, preferiblemente, 

si existe, en edición anotada. Durante la lectura voy marcando a lápiz las expresiones que 

desconozco o que me podrían resultar complejas. Acto seguido, hago una primera versión, 

en la que localizo los pasajes difíciles o cuya redacción no me convence. Por último, voy 
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puliendo hasta llegar a lo que me parece que se puede aproximar más a una buena 

traducción. Lo normal es que no quede satisfecho del todo con el resultado. Me resulta 

difícil alcanzar la perfección. 

  

En su currículum se cuentan por decenas las traducciones que ha publicado en 

colaboración con otros profesionales (sobre todo, con Isabel Soto). ¿Cómo abordan 

una traducción a cuatro manos? 

 

Isabel y yo empezamos a compartir alguna traducción hace ya bastantes años, así que nos 

entendemos bien. Si se trata de un texto de muchas páginas, primero lo leemos entero, 

porque antes es necesario conocer todo el original. Eso nos sirve para acordar ciertas 

cuestiones fundamentales, como los niveles de lengua e incluso otras menos importantes 

como los nombres de los personajes, los topónimos… A continuación, uno de nosotros 

empieza por el principio y el otro a partir de la mitad. Luego intercambiamos los 

borradores, discutimos problemas y cavilamos entre ambos hasta llegar a la versión 

definitiva. En textos cortos es mucho más sencillo el trabajo conjunto. Aun así, le damos 

bastantes vueltas a la traducción antes de entregarla. 

  

El jurado que le concedió el Premio Nacional a la Obra de un Traductor destacó su 

«conocimiento poco común de las variedades diatópicas [geográficas], diastráticas 

[niveles de lengua] y diafásicas [registros] del gallego». ¿Cómo ha cultivado, a lo 

largo de los años, esta perspectiva casi lexicográfica de la lengua? 

 

He echado mano de los libros de la carrera, acudido a bibliotecas universitarias… En 

muchas ocasiones sí he tenido que recurrir a la ayuda de diversas amistades, que me 

facilitaban bibliografía y me revisaban el trabajo. 

  

Con respecto a esta última cuestión, ¿considera que las susodichas variedades están 

lo suficientemente definidas en el gallego literario o que un cierto casticismo guía 

aún nuestras elecciones? Si bien la pregunta es compleja (y polémica), me refiero a 

los dialectalismos elevados a la categoría de estándar como choiva o agás o incluso 

a arcaísmos como bardante o catar, frecuentes todavía en el «gallego literario». 
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En mi caso hablo y escribo un gallego bastante estandarizado y, sin embargo, procuro 

emplear a propósito palabras y giros castizos. Siempre he tratado de estar muy atento a 

toda esa riqueza que atesoran nuestras gentes. He aprovechado varias comidas de fiesta en 

las aldeas para sacar el bolígrafo y anotar palabras o expresiones que oía utilizar. Bastantes 

veces he pedido que me explicaran el significado de alguna frase. 

 

Mi amigo y maestro Valentín Arias era un claro ejemplo de utilización de una lengua muy 

pegada al habla popular y, además, era un buen conocedor de los grandes clásicos de 

nuestra literatura. He recurrido a él en multitud de ocasiones. 

  

Desde hace un tiempo, se encarga de las versiones de Astérix tanto al gallego 

de Astérix como al castellano. ¿Dos lenguas distintas en situación sociolingüística 

distinta exigen estrategias distintas? 

 

Los Astérix los trabajamos en equipo. En este caso, la primera versión, el borrador, lo hace 

cada persona en una lengua y, claro está, tenemos presentes las distintas situaciones en que 

se hallan, lo que se refleja en el resultado final. Ahora bien, no hay que perder de vista que 

gallego y castellano son también lenguas próximas, aunque tengan que mantener su 

identidad. Procuramos estar muy atentos a que no se superpongan las dos lenguas. 

  

¿Cuál fue la obra que más dificultades/satisfacciones (que, posiblemente, sean lo 

mismo) le deparó? (La pregunta de siempre). 

 

Cada obra es un mundo. Recuerdo una de las primeras, Loureses, que traduje con Antón 

Figueroa, porque me descubrió un universo que desconocía. He trabajado con mucho 

placer en algunos libros infantiles o juveniles, sobre todo en los de mi amigo Juan Farias. 

Especiales son los Astérix porque desde joven me gustaron y me exigen un esfuerzo de 

adaptación que requiere mucha atención y, a veces, ingenio. 

 

Si me tuviera que quedar con una sola, escojo El Quijote. Al principio no nos decidíamos a 

traducirlo porque pensábamos que había otras prioridades, pero el editor nos aseguró que 

si no éramos nosotros serían otros y eso nos animó. Fue un trabajo arduo y que exigió un 

largo proceso de documentación y de consulta, dirigido y coordinado por Valentín Arias. 

Pero nos satisfizo el resultado. Años más tarde, otro equipo en el que también participó el 
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propio Valentín se encargó de la corrección y adaptación a la normativa actual de la edición 

para la Xunta de Galicia. 

  

Como miembro de la Asociación de Tradutores Galegos (ATG), en la que ha 

ejercido varias responsabilidades, siempre ha luchado por el reconocimiento a la 

labor de los traductores. ¿Dónde considera usted que se debe situar ese 

reconocimiento? ¿Es preferible que el traductor permanezca en «la sombra»? 

 

Cando se creó la ATG nuestra intención era promover las traducciones que 

considerábamos imprescindibles para cualquier lengua de cultura y visibilizar el resultado 

de nuestro trabajo. Entonces había mucha tarea por delante y ningún proyecto colectivo. Se 

elaboró una primera lista de títulos para traducir y nos pusimos manos a la obra. Por 

desgracia, muchos de ellos se quedaron en un cajón. Años después echamos a andar el 

proyecto de la Biblioteca Virtual de Literatura Universal en Galego (Bivir), una iniciativa 

que promovió Xulián Maure. En pocos años hemos publicado en formato digital más de 

doscientos títulos que son de acceso libre en nuestra web. 

 

Por otra parte pretendíamos dignificar nuestro oficio. La persona que traduce no es una 

máquina y debe reconocérsele el trabajo desde el punto de vista económico y de prestigio. 

No obstante, yo prefiero trabajar en la sombra. Me siento más cómodo cuando se apagan 

los focos. 

 

[1] La gheada es un fenómeno que se da en la mayor parte del territorio gallego por el cual el 

fonema oclusivo velar sonoro [g] se realiza, con algunas variantes, como fricativo faringal 

sordo [ħ]. 

  

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/12/09/como-se-hace-un-traductor-y-algunos-apuntes-de-imprescindible-contexto/#_ftnref1
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ENTREVISTA A ISABEL GARCÍA ADÁNEZ, POR ANA 
ALCAINA 

 

Isabel García Adánez (Madrid, 1972) es licenciada en Filología Alemana y Española y 

doctora en Filología Alemana, así como diplomada en Piano y en Teoría de la música. Es 

profesora y directora del Departamento de Filología Alemana y Filología Eslava de la 

Universidad Complutense de Madrid y ha traducido a numerosos autores de lengua 

alemana, principalmente de los siglos xix y xx. Acaba de obtener el Premio Nacional a la 

Mejor Traducción 2020 por su versión al castellano de Siempre la misma nieve y siempre el 

mismo tío, de Herta Müller (Rumanía, 1953), Premio Nobel de Literatura 2009. 

 

En primer lugar, enhorabuena por este merecidísimo premio, Isabel. En 2006 

ganaste la primera edición del premio Esther Benítez por tu traducción de La 

montaña mágica, de Thomas Mann. ¿Qué sentiste entonces al ganar el premio y 

qué supone ahora para ti este nuevo reconocimiento en este momento de tu 

carrera? ¿Por qué son importantes los premios en el mundo de la traducción 

literaria? 

 

En su día me hizo una ilusión enorme el Esther Benítez, que además se creaba ese año y 

fue el primero, y ahora me ha hecho una ilusión enorme el Nacional, cómo no. Creo que 

los premios son importantes siempre, porque dan visibilidad a la profesión –en este caso, 

espero que también a la autora, que merece tener mucha más–. Igual de importantes me 

parecen otros premios en otros ámbitos de la cultura que nos pasan muy desapercibidos, 

importantes para las personas concretas o instituciones que los reciben y para la profesión 

en general. 

 

En este momento «de mi carrera» por así decirlo, lo que más me ha ilusionado es ver que el 

mundo sigue funcionando y que todavía cuentan el valor poético y el trabajo bien hecho, 

que sigue habiendo vida más allá de lo que resolvemos por Zoom y medio con el piloto 

automático. No me puedo quejar de encargos, y además muy interesantes, de autores que 

me gustan mucho, pero creo que la forma de vida que ha impuesto la pandemia nos 

empieza a pasar factura. Y eso que los traductores casi vivimos como en la cuarentena, 

pero no es lo mismo en absoluto. Tengo la sensación de que nos queda el refugio de los 

libros, como siempre, y para mí este premio significa ver valorado ese refugio, así que es 

una buena inyección de optimismo. 

http://www.culturaydeporte.gob.es/cultura/libro/premios/listado-de-premios/premios-nacionales/mejor-traduccion/ultima-convocatoria.html
http://www.culturaydeporte.gob.es/cultura/libro/premios/listado-de-premios/premios-nacionales/mejor-traduccion/ultima-convocatoria.html
https://www.siruela.com/catalogo.php?id_libro=3789
https://www.siruela.com/catalogo.php?id_libro=3789
https://ace-traductores.org/premios/premio-de-traduccion-esther-benitez/
https://ace-traductores.org/premios/premio-de-traduccion-esther-benitez/lista-de-premiados/
https://ace-traductores.org/premios/premio-de-traduccion-esther-benitez/lista-de-premiados/
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Has dedicado tu vida profesional a la docencia y a la traducción de libros. ¿Qué te 

empujó a dedicarte a la traducción literaria? ¿Cómo compaginas los dos mundos, el 

académico y el de la traducción? 

 

Siempre me ha gustado jugar con las palabras y siempre he querido traducir. En realidad, 

me encanta escribir, pero en ese sentido formal, no de tener que inventar una historia y 

menos aún contar la mía, sino de reconstruirla con otras palabras. Me encanta escribir en 

general, pero no quiero «ser escritora». Como ni de la traducción ni de la escritura se puede 

vivir medianamente bien en Madrid sin apoyo familiar, patrimonios previos y otros 

«posibles», llevo desde el año 2000 en la universidad. Compagino las dos cosas malamente, 

a costa de muchos cafés y muchos dolores de cabeza, y quizá a costa de no hacer mucho 

más que estas dos cosas. Siempre pienso que en algún momento me organizaré mejor. Pero 

hay autores o libros que merecen la pena, y sin duda Herta Müller sería de las que más 

merecen quedarse sin dormir o sin vacaciones. Es un regalo de autora. 

  

Centrándonos en su figura, en 2014, en el marco del Festival de las Letras de Bilbao 

«Gutun Zuria», Herta Müller dijo: «Habría preferido no vivir un solo día en una 

dictadura y no escribir una palabra. Habría sido otra persona, me hubiera dedicado 

a otra cosa». A priori, una declaración como esa, en boca de una Nobel de 

Literatura, debería bastar para que todos fuésemos corriendo a las librerías a 

comprar sus libros, pero ¿por qué hay que leerla y por qué este libro de ensayos en 

concreto? 

 

Pues yo te diría que este es su libro más bonito, porque tiene varios textos en los que hace 

un recorrido por toda su vida, algo que puede hacer ahora, cuando ya está a bastante 

distancia de todo el pasado: por ejemplo, el primer ensayo, Cada palabra sabe del círculo vicioso, 

es una elaboración del discurso que dio cuando obtuvo el Nobel, en 2009, y luego hay un 

ensayo que se llama Siempre la misma nieve y siempre el mismo tío, que da título al libro y que 

también es una especie de reconstrucción de toda su trayectoria general. Ella escribe 

maravillosamente, es todo tan poético y surrealista… te puede no gustar, obviamente, pero 

así son sus textos. Luego, en este libro, incluye además diez o doce textos que son de otros 

autores, y habla de cómo a ella le han servido y cómo los ha leído, pero también habla de la 

vida de otros, de modo que no se trata solo de ella hablando de su circunstancia, 

https://www.lavanguardia.com/cultura/20140327/54404477031/herta-muller-cambiaria-no-haber-escrito-por-no-vivir-en-una-dictadura.html
https://www.lavanguardia.com/cultura/20140327/54404477031/herta-muller-cambiaria-no-haber-escrito-por-no-vivir-en-una-dictadura.html
https://www.granta.com.es/2018/01/siempre-la-misma-nieve-y-siempre-el-mismo-tio/
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constantemente, algo que entiendo que puede resultar duro e incluso demasiado sórdido a 

veces, como puede pasar en el caso de otro libro suyo, Hambre y seda, que también es muy 

interesante, durísimo, pero son todos textos escritos sobre la Rumanía de la dictadura. En 

cambio, la variedad de Siempre la misma nieve hace que puedas encontrarte con un texto de 

poesía experimental que a lo mejor no te gusta nada y no te apetece nada leer, así que tienes 

la posibilidad de saltártelo si quieres y pasar al siguiente, que habla de Masa y poder de 

Canetti, por ejemplo, y entonces ya es otro estilo y otra temática. De manera que, sí, yo 

desde luego recomendaría, a quien no haya leído nada de Herta Müller, empezar por este, 

porque es claramente el mejor y el que más fuerza tiene en todo. 

  

De entre todos los autores que has traducido, siempre te he oído hablar de Herta 

Müller como de la autora que más admiración te despierta, y, de entre todos sus 

libros, dices que es este libro suyo, por el que acabas de obtener el Nacional, el que 

más difícil te ha resultado de traducir. ¿Por qué? 

 

Pues porque este libro es Herta Müller y es siete autores más, y dentro de esos siete autores 

más, hay dos especialmente difíciles de traducir: uno, Oskar Pastior, con su poesía 

experimental, y Jürgen Fuchs, que estuvo preso en la prisión de la Stasi y que después fue 

uno de los primeros que luchó para que no cerraran la cárcel y la demolieran, sino que la 

convirtieran en un sitio de memoria donde hicieran proyectos didácticos, etc., y también 

para que abrieran los archivos. Fue muy activo y escribió dentro de la prisión de la Stasi o al 

salir de esta experiencia. Es un autor del que la propia Herta Müller dice que no hay una 

sola letra en su escritura que no esté pensada y repensada. Así que, claro, traducir esos 

textos, que están muy muy depurados, te plantea un reto que no es traducir a Herta Müller, 

sino que es traducir otra serie de cosas. Con todo, Herta Müller es difícil, pero no es la 

autora más difícil del mundo, y sobre todo no es difícil cuando ya has traducido mucha 

obra suya porque ella en sus ensayos explica un poco sus novelas, pero también explica su 

poética, su forma de trabajar, y claro, la primera vez que te encuentras eso, se hace muy 

raro, te preguntas «¿ha dicho esto, seguro, seguro?», pero luego, conforme vas traduciendo 

ya no tienes esa inseguridad de no saber si efectivamente ha dicho lo que ha dicho o es que 

no lo has entendido tú o no sabes cómo reproducirlo. 

  

En ese sentido, en cuanto al proceso de traducción en sí, no sé si has abordado este 

libro como abordas todas las traducciones en general y las de Herta Müller en 

https://www.siruela.com/catalogo.php?id_libro=1633
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particular, y estoy pensando especialmente en la dificultad de cosas como el poema 

experimental de Pastior en El extraordinario poder de lo ordinario, con ese 

particular juego de palabras con «Heimat» y las terminaciones en -at. ¿Qué 

estrategia has seguido para abordar esta traducción? 

 

Bueno, básicamente, este libro tenía tres dificultades: una, traducir a Herta Müller, a ella 

misma en general, con su poética y sus imágenes y su texto como… como muy desnudo y 

surrealista. Eso ya lo conozco y no era nuevo, digamos; y luego tenía otras dos dificultades: 

una, que eran textos de otros, y ahí sí, la que se lleva la palma obviamente es la poesía 

experimental de Pastior, porque está ese poema y luego hay otros diez o doce más, y luego 

también están las canciones de María Tanase. Y por último, otra dificultad añadida eran las 

citas, que pueden ser suyas, pueden ser de otros, pueden ser de textos que están en alemán, 

pueden ser traducciones que ella cita y que son traducciones alemanas pero del rumano o 

del ruso…, entonces esa es la parte de investigación filológica, y es que muchas veces ella lo 

que hace es una especie de ensayo filológico sobre textos de otros y, claro, si el español 

tiene una edición de ese otro libro, hay que citar la edición que está publicada —y si está 

publicada en Siruela, con más razón aún—. En muchos casos, digamos, me hubiera sido 

mucho más fácil traducirlo yo, pero como son textos que están publicados, en este caso no 

se puede hacer. Hay que pensar que si el lector quiere cotejar el texto de Herta Müller con 

un libro que ya tenga, yo no puedo darle otro texto distinto del que tiene. De este tipo de 

citas había cuatro o cinco capítulos, y como ella no está haciendo un trabajo académico, 

sino que a veces son conferencias y demás, claro, ella no cita dónde está todo, de modo que 

te cuesta mucho reconstruir todo este proceso de una forma satisfactoria. Así, por todo 

eso, mi forma de trabajar consistió en dejar un poco aparte estos artículos, y a esos los 

capítulos con «problemas» les di más vueltas aparte. Con los poemas, por ejemplo, empecé 

a trabajar desde mucho antes de empezar con el grueso del libro, fui traduciendo el resto y 

al final solo me quedaba acabar de pulir los poemas otra vez. En Alemania, este libro se 

publicó antes que la autobiografía (Mi patria era una semilla de manzana), pero en España 

tradujimos antes la autobiografía, así que esos poemas yo ya sabía que estaban ahí y los 

miraba de vez en cuando (con horror). Había empezado a trabajarlos antes, dos de los 

capítulos se publicaron en Granta a modo de avance, y en el caso de los poemas 

experimentales, el proceso era de trabajarlos cada día un ratito, o como no se te van de la 

cabeza, en algún momento se te ocurre algo clave, o te dices «me voy a poner con el 

poema» y avanzas un poco. Son textos en los que tampoco por dedicarles muchas horas 

https://www.granta.com.es/2018/01/siempre-la-misma-nieve-y-siempre-el-mismo-tio/
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seguidas te quedan mejor. El trabajo que era de búsqueda, documentación y de puro 

trabajo filológico, a eso ya le dediqué muchísimas horas, pero no es algo creativo, sino más 

de resistencia. En ese caso me decía «me dejo las citas y termino todas las citas un día». O al 

revés, porque por ejemplo, con el autor de la prisión de la Stasi, en el caso de Jürgen Fuchs, 

lo que hice fue traducir todos sus textos por separado, pulirlos bien y hacer después el texto 

de Herta Müller donde los comenta, porque si no, no tiene sentido luego. En realidad, lo 

que es difícil es que ella comenta los textos, lo cual te obliga a ser coherente: lo que ella dice 

tiene que ser lo que tú también haces. En esos sí que quizás he trabajado más como 

separando textos en vez de trabajar tanto de corrido como con cualquier otro texto normal, 

incluso con los otros de ella. Lo difícil, y también el gran atractivo de este libro, es que 

exige todas esas formas de trabajo a la vez, o cuando ya te has recuperado de una, te toca la 

siguiente. 

  

Porque tú has traducido todo el ensayo de ella, que son cinco libros, ¿verdad? 

 

De ella estaba traducido casi todo por Juan José del Solar, pero no todo, de los años 

noventa, de cuando más o menos publicó en Alemania también. Cuando le dieron el 

Nobel, en el 2009, faltaba la novela que acababa de publicar en Alemania y que hubo que 

traducir corriendo. Se la encargaron a Rosa Pilar Blanco, que por cierto hizo un trabajo 

magnífico, porque Juanjo del Solar estaba ya enfermo y no podía trabajar con tanta presión 

de tiempo. En Alemania se habían publicado, después de las novelas, tres libros de ensayos. 

En Siruela (para los que yo ya trabajaba traduciendo policiaca y haciendo informes de 

lectura) me preguntaron si quería hacerlos yo y, por supuesto, me puse con el primero y 

luego ya fui siguiendo con los demás. De hecho, yo me ocupé de todo el ensayo, porque lo 

otro ya estaba hecho o en su momento corrió prisa. En la editorial han sido muy flexibles 

con las fechas porque, claro, tampoco son libros que estén de moda, que digamos. Tenían 

programado publicar todo, pero de manera más o menos pausada, yo contaba con ello, 

pero lo hemos programado a lo largo de años —entre 2009 y 2019—, no ha sido como 

otras veces, cuando te dan la fecha en la editorial y tú te tienes que ajustar a ese calendario 

que no se puede mover mucho. 

  

 

¿Y cuál es la diferencia entre traducir las novelas y traducir los ensayos? 

 

https://www.elhablador.com/dossier16_stagnaro1.html
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A ver, las novelas son tremendas. Las imágenes son las mismas, lo que pasa es que Herta 

Müller en el ensayo comenta toda la experiencia vital que hay detrás de lo que escribe en las 

novelas; entonces, las novelas son muy desnudas, muy de fragmentos, hay muy poca trama, 

en realidad son como escenas. En tierras bajas, por ejemplo, no es una novela, son como 

relatos, o más bien como instantáneas muy sueltas, muy quebradas y, claro, como no tienes 

contexto, se traduce un poco como cuando se traduce poesía, que se interpreta mucho… y 

luego a lo mejor no cuadra, o luego es cuando realmente se te abre la imagen. Ahora que 

está todo traducido, se entienden muy bien las novelas si te lees la novela y los ensayos, 

pero como a las traducciones les falta contexto porque los ensayos son posteriores y no 

estaban escritos cuando se escribieron las novelas, pues ahí hay imágenes que no se 

entienden o que no se corresponde cómo está traducido con lo que luego ella explica lo 

que era, pero claro, es que no se podía saber, porque solo lo sabía la autora. La lectura 

de El rey se inclina y mata, por ejemplo, que es su primer libro de ensayos, ayuda mucho a 

entender los símbolos, porque ella recoge la parte biográfica que retrata en la ficción, que a 

veces mezcla elementos biográficos de distintas personas. En las novelas hay escenas sin 

contexto y no entiendes lo que les pasa a los personajes. 

  

¿Y no merecería la pena retraducir entonces las novelas? 

 

Pues por ejemplo, en el caso de En tierras bajas, la traducción está hecha sobre la primera 

edición alemana de 1984 (creo), que estaba censurada y a la que le faltan bastantes 

fragmentos. Claro, el problema es que incorporar ahora los fragmentos nuevos en el texto 

de otro traductor… pues habría que hacer la traducción nueva completa, y eso a la editorial 

no le compensa, claro, porque tampoco es un best seller, no venden ni los ensayos, que son 

nuevos, conque una novela… Estos fragmentos eran justo los que citaba luego en Siempre la 

misma nieve… y no había modo de encontrarlos, porque no estaban, hasta que ya reconstruí 

la historia completa, compré la edición original nueva, reconstruí lo que faltaba y lo 

expliqué en una nota, porque si un lector luego quiere releer En tierras bajas, tiene que 

saberlo, porque no le va a cuadrar el artículo de la autora que habla de determinadas cosas. 

A mí me encantaría retraducirlo, porque es de las obras de ficción que más me gustan, es la 

primera que escribió. 

  

¿Y no hubo un incremento en las ventas después de la concesión del Nobel? 

 

https://www.siruela.com/catalogo.php?id_libro=1540&completa=S
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No, yo creo que no… Bueno, ahí tal vez sí hubo un repunte en las ventas, reimprimieron y 

reeditaron, pero… En el caso de este último libro, bueno, a ver, yo sé de bastante gente 

que por lo menos me ha dicho que se lo iba a comprar, pero es que también la visibilidad 

de los premios dura, como mucho, una semana, yo creo… En las librerías está, desde 

luego, y ahora que vienen las Navidades, espero que se regale mucho y que se lea mucho. 

  

Volviendo a la figura de Oskar Pastior, ¿cuál fue su influencia sobre ella? 

 

Oskar Pastior es de la generación de la madre de Herta Müller, a la que obligaron a hacer 

cinco años de trabajos forzados en campos rusos para reparar la participación de la 

generación anterior en el ejército nazi. El padre de Herta Müller fue oficial nazi, y su madre 

fue de la generación de la reparación con trabajos forzados y ninguno de los dos habló del 

tema. Oskar Pastior, que hacía poesía experimental, era su referente en los libros durante su 

juventud en Rumanía y la lectura con la que ella se evadía cuando trabajaba en la fábrica 

(donde le hicieron la vida imposible). Luego, a Pastior lo conoció una vez habían emigrado 

los dos a Alemania, a finales de los años noventa, de manera que Herta Müller empezó a 

reconstruir la vida de Pastior, y estuvo mucho tiempo yendo a su casa a documentarse, a 

anotar, a recoger toda esa experiencia vital por escrito, historia que Pastior nunca había sido 

capaz de contar, para reconstruir la historia de su madre también y entender algo, porque 

además su madre era una señora que prácticamente no hablaba con ella. Era ese carácter 

campesino de la Rumanía profunda, ese carácter seco del campo que aquí también 

conocemos, pero añádele además cinco años de trabajos en los campos rusos; una mujer de 

una dureza brutal, imagino. Se hicieron muy amigos y la idea era escribir la historia juntos, 

pero Pastior murió de repente y el libro que debían haber hecho juntos, a partir de todo lo 

que ella había recopilado, quedó en manos de Herta Müller, a la que por un lado le faltaba 

información, por otro analizaba mejor que Pastior, porque tenía distancia y no le causaba 

tanto dolor, y luego no le podía preguntar a él si estaba de acuerdo con ciertas cosas. Lo 

cuenta en este libro de ahora, por cierto. Al final, se publicó la novela Todo lo que tengo lo llevo 

conmigo, en la que ella ficcionó mucho, porque ya no tenía a Pastior allí, ya no puede ser un 

libro de memorias, y explica que algunas cosas las cuenta mejor cuando las transforma 

mucho simbólicamente. Esta es su única novela, su única ficción, que no está basada en su 

propia biografía, sino en la biografía de Pastior. Tuvo que hacer otra cosa diferente de la 

primera intención y poner un filtro de ficción en medio, porque el trabajo de construcción 

del libro, después de recopilar recuerdos de tantos años, ya no lo pudo hacer con Pastior. 
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Pero es una figura importantísima para la trayectoria de Herta Müller, al principio como 

autor de referencia y por lo que aprendió leyéndolo, sobre todo ese trabajo surrealista y a la 

vez hiperrealista con el lenguaje, y luego por la parte biográfica. Lo explica todo ella misma 

estupendamente. 

  

En cuanto a ese trabajo con el lenguaje, tú dices que no es la autora más difícil de 

traducir del mundo, pero cuando, hablando de su propia escritura, ella dice cosas 

como: «Estaba obligada a encontrar palabras que ni me conocían a mí ni se 

conocían ellas pero que podían expresar más de lo que se dice al hablar (…). 

Escribir palabras teniendo miedo… tal vez era como comer plantas, era hambre de 

palabras. Reinventar la vida real en una forma irreal, no buscando una equivalencia 

de uno a uno, sino con mucha más precisión», sí que se intuye ahí todo un reto para 

el traductor, ¿no? «Y es que, para escribir una frase, tengo que transgredir los 

hábitos lingüísticos de las palabras, y las palabras se recomponen de acuerdo con 

un ritmo y una sonoridad, se vuelven precisas de un modo inesperado y dicen por 

primera vez aquello que yo no sabía que sabía». ¿Cómo haces tú eso en castellano? 

¿Y cómo es su alemán? 

 

Bueno, hay ciertos autores que tienen a gala escribir en un lenguaje intraducible (más de un 

Nobel en lengua alemana hay por ahí presumiendo de eso), y este no es el caso ni mucho 

menos. No se puede traducir a Herta Müller sin imaginación, sin sensibilidad poética, sin 

paciencia y sin mucho cuidado de que no se te vaya el texto de registro, que te quede más 

denso, con palabras más cultas o con imágenes menos potentes, o que no funcione el 

ritmo…  cosas así. Es un lenguaje que parece muy sencillo, pero eso es lo difícil, que no 

tiene nada, porque has tenido que quitarle todo lo que sobra. Es como bailar muy muy 

despacio, que es mucho más difícil que bailar deprisa, porque se ve todo. O como las 

imágenes agrandadas, en que cualquier cosa que desentona se ve mucho. Los farragosos 

son más fáciles de traducir que los autores muy depurados, en mi opinión. Pero todo eso se 

puede hacer, puede funcionar en español igual. Dándole vueltas, pero es posible, y muy 

agradecido, además. 

 

El equivalente de su alemán con respecto al estándar puede ser, un poco por hacerse idea, 

como un español de América frente al de España, sólo que en alemán no es habitual que 

haya lenguas fuera del estándar. Ella habla con un poco de acento, pero el alemán es su 
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lengua materna, claro. De hecho, reivindica que en Alemania son unos prepotentes al 

imponer la dictadura del estándar, que sería el alemán occidental, de gente con estudios, y 

que a todo el que es extranjero y venido de fuera le hacen notar que no es de allí e igual no 

está a la altura. A ella siempre le dicen: «Usted, qué bien habla alemán» y ella contesta: 

«Pues si es que es mi lengua materna», y que hay otros alemanes y más gente en el mundo 

además de los occidentales prósperos. Tiene un artículo precioso sobre eso (Aquí, en 

Alemania). También es verdad que lleva ya treinta años fuera de Rumanía, no creo que le 

siga pasando eso. Un poco de acento sí conserva, al menos yo lo recuerdo así. 

  

¿Y cómo reacciona a esa crítica la Alemania occidental? 

 

Yo creo que ellos, por ser políticamente correctos, no se pueden meter con ella, pero no se 

calla, no tiene pelos en la lengua. Es un Nobel y es alemán, claro, así que si la prensa no la 

trata mal, yo creo que debe de ser porque no se atreven. Ella, por ejemplo, no se prodiga en 

Alemania en los medios, no está en los canales de televisión, etc. Casi nunca se la ve, y eso 

que políticamente no se corta un pelo tampoco. Seguro que con el tema de los refugiados 

se ha pronunciado también. Me encantaría saber qué piensan respectivamente Angela 

Merkel de ella y a la inversa. Y además dan una combinación muy graciosa, porque Herta 

Müller es muy menuda y muy delgada, parece que se va a romper en cualquier momento, 

aunque luego me parece que tiene una fuerza increíble. 

  

¿Y sabes si se ha expresado también sobre las reivindicaciones del feminismo? 

 

Pues, ahora que lo dices, no sé yo… Yo no recuerdo ahora mismo especialmente ningún 

rasgo de activismo feminista en Herta Müller. Tenemos que pensar que, en los países del 

Este, la integración de la mujer en el mundo del trabajo estaba bastante más avanzada que 

en el Oeste, es decir, allí eran proletarios todos, ellos y ellas, todos estaban igual de mal. Y 

eso sí, eso yo creo que es por ser del Este, porque había una integración real —bueno, 

también hay que ver a costa de qué—, pero la participación de las mujeres era casi como la 

actual de ahora, no como la equivalente en la Alemania o la España de la época. 

  

Decías en otra entrevista reciente que esperabas que a Herta Müller también le 

hiciera ilusión el premio. ¿Has sabido cuál ha sido su reacción al conocer la 

noticia? 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2019/09/23/vasos-comunicantes-45/
https://tribuna.ucm.es/news/la-profesora-isabel-garcia-adanez-premio-nacional-a-la-mejor-traduccion-2020
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Sí, se lo notificaron a través de la editorial y enseguida respondió diciendo que se alegraba 

mucho también, que me mandaba muchos abrazos y esperaba dármelos en persona cuando 

pase la pandemia, y que también esperaba que más allá del reconocimiento literario, el 

premio fuese acompañado de una buena retribución económica. De hecho, lo dijo de una 

manera bastante más directa. Yo quiero regalarle algo, pero no sé qué. Tiene que ser algo 

de valor simbólico, ya se me ocurrirá… 

  

Hablando de retribuciones económicas y casi como quien habla con los premiados 

del Gordo de Navidad: ¿qué piensas hacer con el dinero del premio?, ¿qué se 

compra una traductora profesional con esa suma de dinero (aunque no te cambie la 

vida ni dé para dejar de trabajar, claro)? 

 

Me voy a dar algún capricho de arreglillo en la casa, ya que tampoco voy a salir de ella 

mucho en todo el año que viene, y ahorraré para un viaje, quizá, o para algo que me haga 

mucha ilusión y que todavía no se me ha ocurrido. Curiosamente, no he pensado tanto en 

qué voy a hacer con los dineros, como en que ojalá pueda volver pronto a Alemania, donde 

lo que me compre serán libros y alguna antigualla del mercadillo, de esas con historias que 

prometen, que es lo que me gusta comprar cuando voy. Quizá significa también que esto 

me dará el valor de traducir solo aquellos libros por los que yo misma pagaría por leer, pero 

no tanto por cuestión económica. Que no suene esto mal, como traductor profesional uno 

tiene que traducir de todo, incluso a autores que no le gustan nada, igual que los médicos 

también operan órganos que igual no les son simpáticos. Y si uno tiene que vivir de esto, o 

intentarlo, no se le ponen peros a que te aburra el libro, porque luego el trabajo de 

traducción siempre tiene algo que te gusta. El traductor no es el lector, y traducir un libro 

que no te gusta o que es malo es un reto profesional igual de difícil y que se ha de cumplir 

con el mismo rigor, con independencia de la calidad del encargo. Claro, con la universidad, 

ya tengo que seleccionar qué puedo asumir, porque no puedo hacer todo, pero me sigue 

pasando lo que a la mayoría: tengo, por un lado, el miedo de que, si digo que no a un libro, 

luego no me volverán a ofrecer otro; y luego está el vicio de que a ciertos encargos no se les 

dice que no… y luego te quieres morir. Tener este colchón económico espero que me quite 

un poco este agobio de traductor de que tienes que economizar, y que luego no me 

remuerda la conciencia por irme a un spa de los finos para recuperarme. O igual es por la 
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vinculación con Alemania, donde también tienen mucho esta mentalidad de ahorro y vida 

austera. Voy a ser menos austera. 

  

Ana Alcaina es traductora y profesora de Traducción en la UAB. 

  

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=ana-alcaina-perez
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CRÍTICA 

EL VIAJE DE LA LITERATURA. APORTACIONES A UNA 
DIDÁCTICA DE LA TRADUCCIÓN LITERARIA, CARLOS 

FORTEA (COORDINADOR) 
 

El viaje de la literatura. Aportaciones a una didáctica de la traducción 

literaria, Carlos Fortea (coordinador), Cátedra, 2018, 215 págs. 

Núria Molines Galarza 

 

Si se supone que es imposible enseñar a escribir literatura, que el genio es algo innato, 

¿cómo vamos a enseñar a traducirla, si esa traducción es, también, otra forma de escritura? 

Y sin embargo se enseña. Igual que hay quien dice por ahí que la traducción es imposible, y 

sin embargo se traduce. Esta es la reflexión con la que Carlos Fortea inicia este conjunto 

de artículos del grupo de investigación TradLit de la Universidad de Salamanca, donde 

vemos no solo que la Traducción Literaria se puede enseñar —y menos mal, si no, a ver 

cómo justifico yo mi sueldo en la UJI—, sino que dentro de esta rama de la didáctica de la 

traducción, por más dificultades que nos aparezcan por el camino, podemos encontrar toda 

una serie de métodos o prácticas sistematizables que mejoran la competencia traslatoria del 

estudiantado. 

 

Así, el interés que despertó en mí esta obra fue doble: por una parte, como traductora —

qué curiosidad ver lo que se plantea desde la academia para formalizar todo aquello que 

hacemos, o intentamos hacer, para ganarnos el pan cada día, de manera más o menos 

sistemática o más o menos instintiva, ya que nunca tuve la oportunidad de cursar una sola 

asignatura de Traducción Literaria como tal—; por otra, como docente de Traducción 

Literaria que ha entrado en la universidad por la vía de la asociatura; véase, desde la cueva 

donde una traduce cada día muchas horas desde hace unos años, pero sin saber muy bien 

cómo funciona una clase, cómo se estructura un currículum o cómo traducir lo que una ha 

ido aprendiendo —a marchas forzadas y con correcciones— a una enseñanza significativa. 

 

Las aportaciones del volumen a la Didáctica de la Traducción Literaria son de lo más 

variadas —y, por extensión, no podremos entrar en detalle en las once propuestas que se 

presentan—, aunque sí que haremos un breve repaso de todas ellas, que bien lo merecen. 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=nuria-molines-galarza
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En El viaje de la literatura encontramos textos que abordan competencias fundamentales en 

el ámbito de la literaria como, por ejemplo, el desarrollo de la creatividad, que Ana 

M.a García Álvarez plantea con un enfoque cognitivo de los procesos creativos y su 

impacto en la docencia de Traducción Literaria. También en relación con la creatividad (y, 

por extensión, la lengua A), encontramos una aportación muy interesante por parte 

de Jorge J. Sánchez Iglesias, que detalla una idea centrada en la retraducción para afilar 

nuestra herramienta de trabajo principal, la lengua de llegada, fundamental para traducir 

literatura —o traducir, a secas— y que, en ocasiones, está un poco más roma de lo que 

debería.  Como bien dice el autor, por muy clara que nos parezca la importancia de la 

lengua A para traducir, «dicha centralidad ideológica se convierte muchas veces en periferia 

desde el punto de vista de la didáctica» (p. 143). Tomamos buena nota de ello. 

 

Tras estas propuestas o reflexiones que abordan la relación entre creatividad, lengua A y 

Traducción Literaria, encontramos dos textos que se centran más en la fase de análisis del 

texto (¡otro gran olvidado, que enseguida nos metemos en harina y a darle a la tecla!): uno 

de Rosa M. Gómez Pato centrado en la competencia intermedial —la de interpretar 

imágenes en relación con un texto escrito, fundamental para toda la literatura ilustrada, 

especialmente para la LIJ (y, añadimos, el cómic)—; otro, de Claudia Toda, donde recalca 

lo necesario que es hacer una lectura y analizar previamente el texto literario como medida 

de prevención ante sobreinterpretaciones. La propuesta de Toda incluye dos perspectivas, 

narratológica y formalista; la primera más indicada para el nivel macrotextual y la segunda, 

para el microtextual. No puedo estar más de acuerdo con la necesidad que plantea la autora 

de que una futura traductora literaria tenga nociones —por mínimas que sean— de los 

ingredientes del artefacto que tiene entre las manos, del cómo está contada (y del porqué que 

se deriva de ese cómo). 

 

En otro grupo de aportaciones, encontraríamos las que se centran en el marco PETRA-E, 

un modelo basado en competencias específico para la formación en Traducción Literaria. 

Este marco resulta sumamente útil a la hora de pautar actividades según los diferentes tipos 

de competencia, que van de la mano de los diferentes niveles del marco (de principiante, 

TL1, a TL5, experto). Aquí vemos un estudio de caso muy interesante de Belén 

Santana sobre el desarrollo de la competencia traslatoria en un seminario de traducción 

literaria —que, aunque está en alemán, bien puede servir de modelo para otros pares de 

idiomas—. Se agradece la inclusión de un estudio para ver «en vivo y en directo» cómo 

https://petra-education.eu/
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podría aplicarse la metodología derivada del marco de referencia. También encontramos 

una secuenciación de contenidos según niveles de la mano de Carlos Fortea, que arroja 

bastante luz sobre algo que a mí, particularmente, siempre me resulta complicado: calibrar 

la dificultad de las tareas y diseñar el currículum de Traducción Literaria (sobre todo para 

principiantes), cuando, al fin y al cabo, los textos con los que se trabaja suelen ser reales, no 

adaptados. Su reflexión sobre qué aspectos debería tener en cuenta el equipo docente para 

seleccionar los textos de trabajo según el nivel del estudiantado —siguiendo el marco 

PETRA-E— es francamente esclarecedor. El texto de Goedele Sterck, por su parte, se 

centra en la aplicación del citado modelo para la traducción de lenguas europeas periféricas 

(el neerlandés, en este caso). En este ejemplo el marco se usa como herramienta de 

diagnóstico y, tal y como afirma la autora: «Supone una oportunidad de situar a todas las 

literaturas europeas en el mapa» (p. 100). 

 

Centradas en aspectos más concretos del oficio diario, de las propuestas de Isabel García 

Adánez (sobre cómo establecer y defender criterios de traducción) y de Itziar 

Hernández (sobre cómo traducir la oralidad) podemos extraer —y extraemos— prácticas 

que, cambiando los pares de idiomas, se van a ir derechitas a nuestras clases; los ejercicios 

que plantean las autoras, al trabajar aspectos tan concretos del trabajo diario, nos parecen 

de lo más relevantes. A veces, empecinadas en la cantidad —¡venga, venga, hay que 

practicar, toma otro texto, y otro, y otro!— o en traducir textos «donde hay un poco de 

todo», esas ensaladas imposibles donde en cuatro párrafos tienes referentes culturales, 

oralidad, juegos de palabras, fraseología y cien unicornios que hablan en dialecto temporal, 

nos olvidamos de trabajar en lo concreto, algo fundamental para apuntalar, poco a poco, 

todos los aspectos que son importantes en una traducción. 

 

Cabe mencionar también la interesante aportación de Marta Fernández Bueno, que, a 

partir de la reflexión teórica sobre la traducción de un texto teatral para puesta en escena, 

detalla el desarrollo de un seminario donde se trabajó de manera colaborativa, cosa que 

permitió que hubiera una mayor reflexión en torno a las decisiones de traducción y, así, que 

la teoría se colara entre bambalinas. Como dice la propia autora, «se trataba de un proceso 

de sensibilización “apriorística” de los elementos que conforman la especificidad de la 

traducción teatral» (p. 190). 
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En último lugar, no podemos sino remarcar lo grata que ha sido la lectura del capítulo 

de Juan Gabriel López Guix, que destaca por su capacidad de aunar teoría, oficio y aula 

en todo momento. En el texto se recalca lo fundamental que es la documentación, es decir, 

la investigación, que a veces queda en segundo plano cuando solo se da prioridad «a las 

aptitudes creativas del estudiante» (p. 168) o se piensa que la traducción literaria exige 

menos rigor terminológico que otras ramas. Todo ese trabajo «detectivesco» es lo que le da 

peso a nuestras respuestas ante la traducción, lo que nos ayuda a justificarla; un cometido 

que va de la mano de nuestra responsabilidad con el texto. 

 

Este viaje por la (enseñanza de la traducción de la) literatura nos deja con muy buen sabor 

de boca, con reflexiones valiosas en torno al oficio y, sobre todo, a cómo se lleva al aula; 

con ideas para poner en práctica con las nuevas generaciones y, por qué no, para 

reflexionar una misma. 

  

Núria Molines Galarza es traductora de alemán, inglés y francés al catalán y al castellano. 

Se dedica, principalmente, a la traducción de libros (narrativa, ensayo y cómic); han pasado 

por sus manos más de cuarenta obras de autoras como Kate Millett, Ursula K. Le Guin, 

Mary Karr o de autores como Romain Rolland, Ernst Toller, Wade Davis, Fredric 

Jameson, los hermanos Grimm o Mark Fisher. Compagina su labor como traductora con la 

docencia en Traducción Literaria en la Universitat Jaume I y en el Máster de Traducción 

Audiovisual de la Universidad Europea de Valencia. Escribe una tesis sobre traducción y 

deconstrucción (o lo intenta, según el día). Miembro de ACE Traductores, de la Xarxa y de 

AVIC. 
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LITERATURÜBERSETZEN. ÄSTHETIK UND PRAXIS, 
RAINER KOHLMAYER 

 

Literaturübersetzen. Ästhetik und Praxis. [«Traducir literatura. Estética y 

práctica»], Rainer Kohlmayer, Peter Lang, 2019, 213 págs. 

 

Belén Santana 

 

El volumen Literaturübersetzen. Ästhetik und Praxis es el segundo de una serie en la que 

Rainer Kohlmayer, profesor emérito del Departamento de Estudios lingüísticos, culturales 

y traductológicos de la Universidad de Maguncia, vierte el contenido de sus lecciones 

magistrales, en este caso sobre traducción literaria, enriquecido con su experiencia como 

traductor —principalmente de obras teatrales escritas en inglés y en francés— y como 

director de un grupo de teatro universitario. Es justo su origen didáctico lo que confiere a 

este libro un tono más personal que académico, el cual se refleja en la claridad de la 

exposición, la abundancia de ejemplos, la propuesta de ejercicios prácticos y la mirada 

crítica de su autor (tanto con el sistema académico como con el mundo editorial), una 

aproximación no tan habitual en este tipo de obras y que resulta, por tanto, especialmente 

bienvenida. 

El objetivo principal de Kohlmayer es establecer un vínculo entre teoría y práctica de la 

traducción literaria basado en su experiencia docente y profesional, así como en la premisa 

de que la práctica, por regla general, se basa en una teoría coherente, que, en su opinión, no 

se ha visto reflejada en las corrientes dominantes hasta la fecha dentro de los Estudios de 

Traducción (pág. 10). Así, el libro se dirige en primer término tanto a estudiantes 

interesados en dedicarse a la traducción literaria como a docentes de dicha rama, pero su 

lectura también puede ser provechosa para traductores profesionales con ganas de 

reconciliarse con «la teoría» o que deseen dar el salto a la docencia en cualquiera de sus 

variantes. 

El volumen está divido en tres grandes bloques, cada uno de los cuales viene precedido de 

un resumen en inglés: Fundamentos estéticos (I), La práctica traductora de los tres grandes géneros (II) 

y Un epílogo divertido (III). El primer bloque se centra en las que, según el autor, son las tres 

características principales de toda traducción literaria en tanto que producto y proceso: la 

inevitable subjetividad del traductor, la linealidad que debe guiarle a la hora de imitar la 

estructura retórica del original y el concepto de oralidad, que bebe de autores 

como Leonardo Bruni, Erasmo de Rotterdam o Lutero y que se concreta en la manera 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/equipo-de-redaccion/
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de traducir que germina en la Alemania del siglo XVIII. Así, a los lectores familiarizados 

con esta tradición no les sorprenderá encontrarse con nombres como Herder, Wieland, 

Voß, Schlegel y, sobre todo, con Novalis y su noción de la «voz escrita», mientras que 

aquellos menos conocedores de dicha tradición disfrutarán con un excelente resumen que 

puede servir como complemento a otros manuales al uso, más centrados en el ámbito 

anglosajón, cuyas corrientes dominantes tan en boga (p. ej. los estudios culturales o los más 

recientes Post-Translation Studies) no escapan a la certera crítica del autor y su defensa de la 

traducción como ejercicio retórico y textual. Pero lejos de perderse en los recovecos de la 

historia o en batallas teóricas, Kohlmayer también logra tender un puente hacia el concepto 

de oralidad aplicado a la práctica de la traducción literaria en el presente. 

 

El segundo bloque tiene un enfoque esencialmente práctico, centrado en la traducción de 

los tres grandes géneros: teatro (nótese que aparece en primer lugar), narrativa y 

poesía. Aunque esta clasificación pueda parecer obsoleta, habida cuenta de la evolución de 

los géneros y su hibridación dentro de la literatura actual, no deja de resultar útil en una 

obra concebida con fines eminentemente didácticos, los cuales hacen necesaria una mínima 

sistematización que guíe al aprendiz, sobre todo en una fase inicial. Del mismo modo, nos 

parece un acierto que cada capítulo de este bloque incluya un apartado de ejemplos y 

ejercicios prácticos pensados para el autoaprendizaje, en forma tanto de traducción 

comparada como de invitación a realizar una traducción propia. Estos ejercicios pueden ser 

atractivos incluso para lectores con otras combinaciones lingüísticas, puesto que 

Kohlmayer pone el acento no tanto en la solución concreta a una dificultad determinada, 

sino en el análisis del texto original y en la reflexión posibilista sobre los medios de los que 

el traductor disponga en la lengua de llegada (especialmente interesante nos ha parecido 

todo lo relativo a la supuesta intraducibilidad, por ejemplo en lo que respecta a traducción 

de los dialectos, véase cap. 3). 

Una prueba más de la condición de «verso suelto» que Rainer Kohlmayer ha ostentado 

dentro del rígido panorama académico es el divertido epílogo con el que finaliza la obra y 

que tiene por objeto rendir tributo al aspecto más creativo, y por tanto placentero, de la 

traducción literaria. Guiado por la máxima de que «Por suerte, no solo traducimos lo que 

somos y lo que ya conocemos, sino que gracias a la traducción podemos transformarnos y 

renovarnos» (pág. 189), avalado por su trayectoria académica y profesional, y estimulado 

por la calma y la libertad que otorga una merecida jubilación, Kohlmayer se permite 
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parodiar un poema de Rilke y recrearse en la traducción de una escena de La ilusión cómica, 

de Corneille. El volumen concluye con una amplia bibliografía y un índice onomástico. 

Por todo lo dicho, creemos que este libro no solo reviste interés para profesores, 

estudiantes y traductores por su singularidad en lo que respecta al fondo y a la forma, sino 

que además constituye un ejemplo de cómo tender puentes entre teoría y práctica en un 

ejercicio de humor y amor a la traducción literaria. 

  

Belén Santana estudió Traducción e Interpretación en Madrid y se doctoró en la 

Universidad Humboldt de Berlín con una tesis sobre la traducción del humor. Es 

traductora profesional de alemán y Profesora Titular en el Departamento de Traducción e 

Interpretación de la Universidad de Salamanca, donde trabaja desde 2003. Sus líneas de 

investigación comprenden la traducción del humor, la traducción literaria y su didáctica, así 

como los vínculos entre la traducción y la documentación. En su faceta profesional ha 

traducido a diversos autores en lengua alemana, tanto de ficción como de no ficción 

(Sebastian Haffner, Ingo Schulze, Julia Franck, Alfred Döblin, Siegfried Lenz y Yoko 

Tawada entre otros). Fue miembro de la junta de ACE Traductores. Cree firmemente en 

los puentes entre teoría y práctica, entre academia y profesión. En 2019 ganó el Premio 

Nacional  a la Mejor Traducción por Memorias de una osa polar, de Yoko Tawada. 

  

http://www.culturaydeporte.gob.es/actualidad/2019/10/191024-pns-traduccion.html
http://www.culturaydeporte.gob.es/actualidad/2019/10/191024-pns-traduccion.html
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NOVEDADES TRADUCIDAS 

RONALD BROUWER: TODO LO QUE ES PENSABLE, 
DE JUDITH HERZBERG 

 

Ronald Brouwer ha traducido del neerlandés la obra de Judith Herzberg Todo lo que es 

pensable, editada por Pre-Textos, noviembre de 2019. 

Sinopsis 

Primera antología en castellano de la poesía de Judith Herzberg, cuya escritura refleja el 

asombro por cosas cotidianas y por grandes injusticias, en un registro que se suele 

comparar con el de Szymborksa. Herzberg recibió los dos principales premios literarios de 

los Países Bajos: el P.C. Hooftprijs y el Prijs der Nederlandse Letteren. También ha escrito 

muchas obras de teatro, dos de las cuales han sido publicadas en castellano: Y/o y El caracal. 

 

Comentario de la traducción 

En 2007, Herzberg recitó algunos de sus poemas en el encuentro internacional 

Cosmopoética, en Córdoba, en mi traducción. Desde entonces he ido seleccionando y 

traduciendo poemas de ella, revisando una y otra vez estas traducciones. Esta labor tan 

extendida en el tiempo me ha permitido ir depurando el lenguaje, algo necesario en una 

autora que se caracteriza por su concisión y sutileza. 

¿Lo más difícil de traducir? Los títulos de casi todos los poemarios y de algunos poemas. 

Dos breves poemas para dar una idea de su estilo: 

 

Casi nunca 

Casi nunca ves un pájaro en el aire 

recapacitar, virar, hacia atrás. 

 

Todo lo que es pensable 

Todo lo que es pensable revolotea y destella. 

No hay cajón para guardarlo 

y no digamos clasificarlo. Buscamos 

refugio en aquello que está atrapado, 

amaestrado: libro, película, teatro, 

las partes domesticadas de un revoloteo 

destellante. 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=ronald-brouwer
https://www.pre-textos.com/escaparate/product_info.php?products_id=1977
https://www.pre-textos.com/escaparate/product_info.php?products_id=1977
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VIRGINIA MAZA CASTÁN: COMO LEONES, DE BRIAN 
PANOWICH 

 

Virginia Maza Castán ha traducido del inglés Como leones, de Brian Panowich, para Editorial 

Siruela, 2020. 

 

Sinopsis 

Brian Panowich retoma en esta novela los personajes y los escenarios de su exitosa primera 

entrega Bull Mountain, una de las mejores muestras del llamado country noir, que se ha 

consolidado como subgénero con entidad propia dentro de la novela negra. 

Son personajes complejos y seductores que abandonan el negro del género para deambular 

entre los grises, en unos escenarios que permiten reconstruir y vibrar en la América 

profunda. Tras los acontecimientos relatados en la anterior novela, Clayton 

Burroughs, sheriff de McFalls County, atraviesa un desierto personal que parece abocarlo a 

la autodestrucción. Desorientado por la culpa por la muerte de su hermano y atado por el 

deber que le impone el pasado hacia su clan, parece incapaz de construir un presente nuevo 

con su familia, mientras le ahoga el peso de unas expectativas que le impiden saber quién es 

y en quién debe (o puede) convertirse. 

Quienes fueron miembros de la banda de su hermano (y antes de su padre) lo consideran el 

nuevo jefe y él no consigue librarse de los lazos del deber «con la sangre». Así las cosas, 

otra banda del estado pretenderá introducirse en Bull Mountain, el territorio de los 

Burrough, una situación que pone a Clayton en una difícil encrucijada: reunir fuerzas para 

actuar como un auténtico sheriff, cuidar de su esposa y su hija, decidir qué hacer con las 

lealtades hacia su apellido y proteger la montaña y todo lo bueno que queda en ella. 

Cuando lo que ocurre en el presente comenzó a moverse antes incluso de que existiéramos, 

¿cómo se pueden deshacer los nudos? ¿Hasta qué punto no actuamos movidos por un hilo 

que nos une a los que nos precedieron y que nos obliga a actuar por lo que nos dicta la 

sangre y a convertirnos en un león más de la manada? 

  

Comentario sobre la traducción 

Si algo caracteriza esta novela son los diálogos poderosos y las descripciones plásticas, en 

especial con una violencia cruda que no se limita a las escenas más explícitas sino que 

empapa incluso las vidas de los personajes. 

Entendí que era fundamental transmitir al lector en español la atmósfera particular de la 

América profunda (lo contrario habría sido una traición a la esencia del género) y, además, 
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sumergirlo en el mundo de las bandas delictivas del narcotráfico, un ambiente donde la 

violencia y la crueldad lo impregnan todo. Y tenía que hacerlo a través del lenguaje. 

Además de la atmósfera general también había que recrear la viveza e intensidad de 

descripciones y escenas, por ejemplo en unas peleas extremadamente crueles, con alto 

contenido de violencia física e incluso sexual. 

Al mismo tiempo, los personajes habitan, como se ha dicho, en el mundo de los grises, y 

también el lenguaje tenía que permitir acceder a los matices de la emoción y de la 

subjetividad, para crear personajes únicos, dotados de verdadera individualidad y que, de 

este modo, consigan traspasar el papel. En este sentido, una cuestión también clave fue la 

de lograr diálogos que estuvieran vivos y que reflejaran la particularidad de los personajes 

(con acentos, tonos, registros, individualidades, sociolectos, dialectos, estados de ánimo, 

relaciones personales…), así como la potencia del texto original. 

Mi trabajo, en definitiva, se centró en (re)crear y trasladar con la palabra el mundo denso, 

complejo y vivo de la novela. En utilizar el lenguaje para transportar al lector de la 

traducción al universo propio y particular de una novela que respira América y mundo 

delincuencial. Dar forma, en definitiva, a un universo habitado de personajes y acciones 

que consigan traspasar el papel y cobrar vida autónoma, en un reflejo fiel de la esencia del 

original y del estilo y uso de la lengua del autor. 

Primeras páginas. 

  

https://www.siruela.com/archivos/fragmentos/Como_leones.pdf
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ALICIA MARTORELL: LA CIVILIZACIÓN DE LA 
MEMORIA DE PEZ, DE BRUNO PATINO 

 

Alicia Martorell ha traducido del francés la obra de Bruno Patino La civilización de la memoria 

de pez, Alianza Editorial, junio de 2020. 

 

Sinopsis 

Este libro habla de la atención. De cómo determinadas plataformas de internet han 

convertido nuestra atención, el tiempo que pasamos atrapados en una u otra, en bien 

comercializable por el que compiten de forma despiadada. 

No es un libro sobre las nuevas tecnologías, tampoco es un libro sobre el formato digital, 

ni mucho menos es un libro contrario a la evolución o a internet. Simplemente intenta 

desmontar la forma en que nuestra capacidad de atención se ha ido condicionando sobre la 

base de este montaje económico para convertirnos en dependientes de estímulos cada vez 

más vertiginosos y programados con una finalidad claramente comercial 

Tampoco se limita a llorar sobre la pérdida: el libro termina con algunas propuestas muy 

concretas para recuperar el control de nuestro entorno, un nuevo modelo económico para 

internet y una web más sana. 

 

Comentario sobre la traducción 

Este libro fue para mí una propuesta de traducción interesante, porque es un tema que me 

interesa mucho a nivel personal y profesional, así que aproveché para tomar muchas notas, 

investigar y profundizar en el tema. Por lo demás, no ha sido un libro difícil de traducir, la 

prosa del autor es muy limpia y es un texto informativo y claro. 

Las dificultades principales tuvieron que ver con el elevado nivel de neologismos que 

supone un tema como este, que obliga a tomar muchas decisiones sobre el nivel de 

naturalización, el uso de la cursiva, las mayúsculas y las comillas, el uso de los 

extranjerismos, de una forma coherente a lo largo de todo el libro. 

El libro está cargado de alusiones culturales, no siempre totalmente explícitas, relacionadas 

con el cine, la literatura, la música y la vida cotidiana, que me costó mucho identificar y 

naturalizar al español (y seguro que se me ha escapado alguna). 

  

Bruno Patino es un periodista francés con una carrera amplia y variada, la mayor parte en 

labores de gestión y dirección relacionados con el desarrollo digital de las nuevas 

tecnologías. Entre los cargos que ha ocupado están la dirección delegada de Cahiers du 

https://www.pinterest.es/aliciamartorell/traducci%C3%B3n-alicia-martorell/
https://www.alianzaeditorial.es/libro/alianza-ensayo/la-civilizacion-de-la-memoria-de-pez-bruno-patino-9788491819684/
https://www.alianzaeditorial.es/libro/alianza-ensayo/la-civilizacion-de-la-memoria-de-pez-bruno-patino-9788491819684/
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cinéma, la dirección general de Le Monde interactif, la dirección de desarrollo digital de France 

Télévisions y la dirección editorial y la presidencia de la cadena Arte France. 

Su última conferencia en español sobre el tema del libro tuvo lugar en Madrid, en la 

Fundación Telefónica, dentro del ciclo «Repensando el mañana» 

Enlace a las primeras páginas. 

  

https://espacio.fundaciontelefonica.com/evento/bruno-patino-y-marta-peirano-la-civilizacion-de-la-memoria-de-pez/
https://www.alianzaeditorial.es/primer_capitulo/la-civilizacion-de-la-memoria-de-pez.pdf
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LUISA GUTIÉRREZ RUIZ: LA MUJER DEL CORONEL, 
DE ROSA LIKSOM 

 

Luisa Gutiérrez Ruiz ha traducido del finés La mujer del coronel, de Rosa Liksom, Alianza 

Editorial, septiembre 2020. 

 

Rosa Liksom ha recibido el Premio Finlandia y el Premio Nórdico de la Academia Sueca. 

Sus padres eran pastores de renos y en su juventud vivió en varias comunas europeas. 

Además de escritora, es pintora y cineasta. 

 

Sinopsis 

Una mujer finlandesa nos cuenta la historia de su vida. Cómo se enamoró en su juventud 

de un amigo de su padre, un coronel que simpatizaba con el nazismo, y quedó atrapada en 

un matrimonio violento y destructivo mientras Europa se preparaba para la guerra, y cómo 

consiguió sobrevivir a esa travesía por los infiernos. 

 

Comentario sobre la traducción 

La principal dificultad a la hora de traducir la novela ha sido que está escrita en un dialecto 

del finés que se habla en el valle del Torne. 

  

https://www.facebook.com/literaturafinlandesa.traduccion
https://www.alianzaeditorial.es/primer_capitulo/la-mujer-del-coronel.pdf
https://www.alianzaeditorial.es/primer_capitulo/la-mujer-del-coronel.pdf
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MARÍA ALONSO SEISDEDOS: EL ESPÍRITU DE LAS 
VACAS, DE ABEL NEVES 

 

María Alonso Seisdedos ha traducido del portugués la obra de Abel Neves El espíritu de las 

vacas, De Conatus, octubre, 2020. 

 

Las reflexiones de un pastor de vacas y los diálogos entre los miembros de una familia 

lisboeta que se pierde en la niebla durante una excursión a Trás-os-montes dan pie a un 

viaje por dos maneras diferentes e irreconciliables de entender la vida. 

No sé si alguna vez me habrá costado tanto traducir la primera frase de un libro, una frase 

de apariencia tan simple que ni siquiera es capaz de ocupar un renglón. Si hubiera guardado 

todas las versiones que hice de ella podría haber escrito el poema inacabado de mi oficio. 

Que si pendiente, que si zarcillo o crotal…; que si vanidosa, presumida o engreída…; que si 

vida o existencia… Nada me parecía bien. En ninguna de las opciones que se me ocurrían 

encontraba la cadencia y los sonidos del original, el hechizo que a mí me había atrapado 

como lectora desde esas palabras iniciales. Fue la primera la última que escribí, como quien 

se lanza al vacío, antes de pulsar «enviar». 

El itinerario, entre la niebla, me llevó a rescatar palabras de la infancia castellana por los 

recovecos más oscuros de la memoria, entre ellas tapabocas, que por las peores razones 

habrá ahora quien confunda con mascarilla. Y ya lo siento, pero no quise renunciar a ese 

hallazgo (¿o debería decir reencuentro?) por culpa de un bichejo indecente, pues en el 

original también se había elegido un regionalismo que podría desconcertar al lector 

portugués urbanita del siglo xxi. 

Luego, emular el complicado equilibrio entre lo poético y lo prosaico del texto, como en 

una montaña ya no trasmontana sino rusa, es tarea que menda ha hecho (sin saber si lo ha 

logrado) de oído, metiéndose en el cuerpo de quien habla o piensa y con el aliento (hálito) 

de la vaca en las manos. 

 

Más sobre el autor aquí y aquí. La reseña, aquí. 

 

«Uno de los dramaturgos más apreciados en lengua portuguesa es Abel Neves. En todas las 

obras que conozco de él siempre se producen giros sutiles e inflexiones formales que 

despegan de lo previsible y que, en cierto sentido, suponen un cierto vuelco de la 

verosimilitud ordinaria y un desafío para la recepción». Artezblai 

  

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=maria-alonso-seisdedos
https://deconatus.com/libros/el-espiritu-de-las-vacas/
https://www.cm-montalegre.pt/pages/823?news_id=537
https://www.cm-montalegre.pt/pages/823?news_id=4362
https://www.zendalibros.com/el-espiritu-de-las-vacas-de-abel-neves/
http://www.artezblai.com/artezblai/la-suspension-de-la-logica.-abel-neves-en-el-cdg.html
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RAFAEL GUZMÁN TIRADO: CUENTOS 
SENTIMENTALES, DE MIJÁIL ZÓSHCHENKO. 

 

Rafael Guzmán Tirado ha traducido del ruso Cuentos sentimentales, de Mijáil 

Zóshchenko, Editorial Armaenia, septiembre de 2020. 

  

Sinopsis 

Estos Cuentos sentimentales son retratos satíricos de personajes que viven en los márgenes de 

la sociedad soviética durante la primera década tras la revolución bolchevique. Los cuentos 

son narrados por un tal Kolenkorov, que es cualquier cosa menos un autor soviético 

modélico: no solo sigue apegado a la era del antiguo régimen sino que, además, no es un 

muy buen escritor. Moldeada por la magistral pluma de Zoshchenko, la prosa de 

Kolenkorov está bellamente desarbolada, llena de desaciertos estilísticos, sobrecargada de 

metáforas, clichés torturados y burocratismos mal utilizados, en la mejor tradición de 

Gógol. 

Sin embargo, a pesar de la narración intrusiva de Kolenkorov, los relatos son realmente 

conmovedores. Cuentan historias de amor no correspondido y desventuras sentimentales 

entre músicos desafortunados, damiselas de provincias, aspirantes a poetas y aristócratas 

liberales fuera de lugar en la nueva Rusia, en un contexto de apartamentos destartalados y 

abarrotados, entre pequeñas intrigas y sueños humildes. Zoshchenko nos ofrece aquí una 

perspectiva original de la sociedad soviética en la década de 1920, simple y 

escandalosamente divertida. 

  

Comentario sobre la traducción 

Durante el proceso de traducción de esta obra, al igual que hice en la traducción de Antes de 

que salga el sol (Editorial Universidad de Granada, 2017), del mismo autor, he intentado 

conservar al máximo los rasgos específicos del estilo de Mijáil Zóshchenko: repeticiones de 

palabras y frases, inversiones sintácticas, sintaxis rota, léxico arcaico, exceso de palabras 

vulgares y de jerga, que no se encuentran en la lengua rusa moderna. Se trata de 

deformaciones estilísticas, presentes especialmente en los cuentos, que introduce el autor, 

persona de profunda formación y de gran talento, con el único objetivo de dejar al 

descubierto la mente ambivalente de su personaje clave: el hombre de la calle, poseedor de 

una humilde moral y de una visión primitiva del mundo, que se perdió en la época de la 

transición y que estaba muy lejos de los ideales revolucionarios del autor. 

http://wpd.ugr.es/~rguzman/
https://www.armaeniaeditorial.com/
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He intentado asimismo acercar al lector, en la medida de lo posible, a la realidad de las 

culturas rusa y soviética, manteniendo nombres de realias y poniendo tildes en los nombres 

y apellidos para que no quede deformada su pronunciación como suele ocurrir con 

frecuencia. 
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JAIME VALERO: FÁBULAS FEROCES, DE NIKITA GILL 
 

Jaime Valero ha traducido del inglés la obra de Nikita Gill Fábulas feroces, editada 

por Fandom Books, noviembre de 2020. 

 

Sinopsis 

Con este volumen, Nikita Gill da una vuelta de tuerca a los cuentos de hadas de toda la 

vida. Por medio de poemas y relatos breves, reinterpreta estas historias conocidas por 

todos desde una óptica feminista y ecologista. Aquí, las muchachas no esperan a que un 

príncipe venga a despertarlas sino que reaccionan por sí mismas; Caperucita no es devorada 

por el lobo sino que se une a la manada para defender al bosque frente al afán destructivo 

del leñador; y el Capitán Garfio busca a su amor de juventud, un muchacho llamado Peter 

Pan, para vengarse de él por romperle el corazón. 

  

Comentario sobre la traducción 

Lo bonito de traducir es que se trata de un oficio que siempre te va planteando nuevos 

retos. Da igual el tiempo que lleves haciéndolo, da igual lo curtidos que tengas los dedos de 

tanto aporrear el teclado: cada cierto tiempo, te llega un original que te pone a prueba y te 

remite a esa frescura de tus primeras obras traducidas. Algo así me ocurrió con esta 

antología de poemas y relatos de Nikita Gill. Para empezar, era la primera vez que traducía 

poesía. Sí, de vez en cuando he tenido que traducir algún poema dentro de una novela (tuve 

incluso que traducir algunos versos del legendario Chaucer, inéditos en castellano, para la 

traducción de Catalina, duquesa de Lancaster, para Libros de Seda), pero nunca me había 

metido de lleno en un poemario. Así que al embarcarme en este libro, me entró el breve 

vértigo de pensar: «huy, ¿en qué jardín me he metido?». 

Contaba con la ventaja de haber leído previamente este y otro libro de Gill para sendos 

informes de lectura, así que estaba familiarizado con su escritura. Llegué a la conclusión de 

que la brújula por la que debía guiarme tenía que apuntar en esta dirección: sencillez, 

claridad, inmediatez y ritmo, mucho ritmo, porque con el verso libre corres el riesgo de que 

parezca que te has limitado a cortar las frases al tuntún para que semejen los versos de un 

poema. Después toca leer con mucha atención, más de la que ya requiere el traducir prosa. 

También corregir, corregir como un loco, mientras entonas una y otra vez los poemas —en 

voz baja, eso sí, para no incordiar a la familia— en busca de la sonoridad más apropiada 

para cada uno. Y, entre medias, el oasis de los relatos en prosa, terreno conocido con el que 

tomar oxígeno antes de enfrentarse al siguiente poema. 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=jaime-valero
https://www.instagram.com/nikita_gill/
https://fandombooks.es/libro/fabulas-feroces/
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En conjunto, ha sido un viaje bonito. A ello ha ayudado también que los poemas y relatos 

de Gill me han conmovido, han hecho resonar algo en mi interior al poner patas arriba las 

historias que me contaban de pequeño. Para su siguiente libro, Great Goddesses, Gill se 

atrevió con la mitología griega. Así que supongo que, si estas Fábulas feroces calan entre el 

lector español, a mí me tocará atreverme también. Será un nuevo reto con el que seguir 

aprendiendo. 

  

Enlace a las primeras páginas. 

  

https://fandombooks.es/primer_capitulo/fabulas-feroces.pdf
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BELÉN CUADRA MORA: LA MUERTE DEL SOL, DE 
YAN LIANKE 

 

Belén Cuadra Mora ha traducido del chino la obra de Yan Lianke La muerte del 

sol, Automática, noviembre de 2020. 

 

Sinopsis  

En un pequeño pueblo de la sierra de Balou vive el joven Li Niannian, de catorce años. 

Una tarde, tras ponerse el sol, Niannian se da cuenta de que algo inusual está sucediendo. 

Los aldeanos parecen actuar dormidos; uno tras otro, van cayendo en un extraño episodio 

de sonambulismo colectivo. Ante los ojos del muchacho, da comienzo un desfile de 

vecinos que, como víctimas de una extraña epidemia, se levantan en mitad de la oscura 

noche para entregarse a sus deseos más ocultos y desatar un infierno. Con el paso de las 

horas, los saqueos y la violencia se extienden por la región. Mientras tanto, los funcionarios 

y líderes locales se sumen en el libertinaje o en delirantes fantasías de grandeza, ajenos al 

drama del pueblo. La pesadilla solo terminará cuando llegue la mañana y vuelva a salir el 

sol, pero el tiempo parece haberse detenido y, a la hora del alba, una insondable oscuridad 

domina aún el cielo hasta donde alcanza la vista. 

Yan Lianke nos sumerge en esta historia inquietante y cautivadora en la que acompañamos 

a Li Niannian, a sus padres, e incluso al propio autor, transformado aquí en personaje, en 

un intento desesperado por salvar el pueblo del caos y la locura. 

El inconfundible estilo de Yan Lianke, que discurre entre lo real y lo fantástico, y su 

compromiso con la verdad le han asegurado un lugar de honor entre los novelistas más 

esenciales y atrevidos de la narrativa contemporánea. Sus obras gozan de un innegable 

prestigio internacional y son claves para entender la China actual. 

  

Comentario sobre la traducción 

Traducir del chino al español plantea un sinfín de continuos desafíos. Aspectos lingüísticos, 

culturales y retóricos siguen en el original en lengua china parámetros alejados del español. 

La morfología china es, si no limitada, desde luego muy diferente de la española, el sujeto 

se suele omitir, el orden de las palabras determina su función y significado, existen 

categorías gramaticales sin equivalente español, abundan las secuencias ambiguas y vagas… 

A esto se unen las consabidas diferencias culturales y, en este caso, el propio uso que Yan 

Lianke hace de la que ya de por sí es una lengua maleable, que se presta con facilidad a la 

innovación y al juego léxico. Entre los aspectos retóricos cabría destacar, por ejemplo, el 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=belen-cuadra-mora
https://www.automaticaeditorial.com/la-muerte-del-sol
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hecho de que la repetición y la redundancia, lejos de estar penadas, actúan en ocasiones 

como recursos estilísticos, lo que no hace sino añadir una dificultad más a la lista. Todos 

estos y algunos más son los elementos con los que ha de lidiar el traductor de literatura 

china, y todos están presentes en La muerte del sol. 

  

www.belencuadra.com 

  

http://www.belencuadra.com/
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JOAQUÍN FERNÁNDEZ-VALDÉS: EL PÁJARO DE 
FUEGO Y OTROS CUENTOS RUSOS, DE ALEKSANDR 

AFANÁSIEV 
 

Joaquín Fernández-Valdés ha traducido del ruso la obra de Aleksandr Afanásiev El pájaro de 

fuego y otros cuentos rusos, Libros del Zorro Rojo, octubre de 2020. 

  

Sinopsis de la obra 

Selección de siete cuentos maravillosos en los que aparecen personajes famosos del folclore 

ruso como la bruja Baba Yagá, Maria Morevna, Iván-zarévich o el pájaro de fuego. Esta 

edición cuenta con las míticas ilustraciones de Iván Bilibin. 

 

Comentario del traductor 

Uno de los principales objetivos que me he planteado al traducir estos cuentos ha sido 

reflejar su carácter oral: que puedan ser leídos en voz alta y mantengan tanto el ritmo como 

la musicalidad y la rima interna del original. Para la toma de decisiones me ha sido de gran 

utilidad la lectura de Morfología del cuento y Las raíces del cuento de Vladímir Propp, obras clave 

para comprender los elementos narrativos del folclore ruso. 

  

https://es.wikipedia.org/wiki/Aleksandr_Afan%C3%A1siev
https://librosdelzorrorojo.com/catalogo/el-pajaro-de-fuego-y-otros-cuentos-rusos/
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NOSOTROS 

 
VASOS COMUNICANTES es la revista de ACE Traductores, y surge con la voluntad de ofrecer a los 
traductores literarios y de libros en general la posibilidad de reflexionar en público a propósito de su trabajo: 
una revista de los traductores y la traducción hecha por los traductores mismos. Las condiciones de 
publicación en VASOS COMUNICANTES se pueden consultar aquí. 

Además del equipo de VASOS COMUNICANTES, la revista cuenta con el apoyo de la junta de ACE 
Traductores en calidad de consejo asesor.  
El equipo de Vasos Comunicantes está integrado por los siguientes socios de ACE Traductores: 

 

 

 

DIRECTORES 
 
Carmen Francí se dedica a la traducción de todo tipo de textos del inglés y catalán al castellano desde 1985. 
Ha traducido, entre otros, a Charles Dickens, George Eliot, Oscar Wilde, Dorothy Parker, Toni Morrison, 
J.M. Coetzee y Nadine Gordimer. Es licenciada en Geografía e Historia por la UB y diplomada por la EUTI 
de la UA Barcelona. Es socia de ACE Traductores desde 1990 y ha formado parte de diversas juntas rectoras 
y del equipo de redacción de VASOS COMUNICANTES. Imparte las asignaturas de Traducción Literaria y 
Documentación aplicada a la Traducción en la Universidad Pontificia Comillas. 
 

Arturo Peral se licenció en Traducción e Interpretación en 2006 y se doctoró en la Universidad Pontificia 
Comillas en 2016 con una investigación sobre la recepción de Ossian en España. Es traductor editorial desde 
2008, y desde 2009 enseña en el grado de Traducción e Interpretación de la Universidad Pontificia Comillas. 
Sus lenguas de trabajo son el inglés y el francés, y ha traducido a autores como Alafair Burke, Tara Isabella 
Burton, William Joyce, Norman Lewis, Walter Scott e Irvine Welsh. Es vocal de la junta rectora de ACE 
Traductores y ha sido miembro de juntas anteriores entre 2009 y 2015 en calidad de tesorero y vicesecretario. 

 

CONSEJO DE REDACCIÓN 
 
Carlos Gumpert, filólogo de formación, fue lector de español durante varios años en la Universidad de Pisa, 
profesor de secundaria en Madrid, y trabaja desde hace años como editor, actualmente de materiales escolares 
digitales. Como traductor literario del italiano, su especialidad es la literatura contemporánea, pero ha 
traducido también ensayo, libros de arte, literatura infantil y juvenil y novela gráfica. Es autor de más de 
ciento treinta traducciones, de autores como Antonio Tabucchi, Giorgio Manganelli, Erri di Luca, Ugo 
Riccarelli, Goffredo Parise, Alessandro Baricco, Simonetta Agnello Hornby, Italo Calvino, Umberto Eco, 
Primo Levi, Dario Fo, Massimo Recalcati, entre otros, para distintas editoriales (Anagrama, Siruela, Tusquets, 
Alfaguara, Seix Barral, Ariel, etc.). Traduce también artículos de opinión para el diario EL PAÍS y tradujo 
entre 2004 y 2010 artículos para la edición española de la revista FMR. 
  

Belén Santana estudió Traducción e Interpretación en Madrid y se doctoró en la Universidad Humboldt de 
Berlín con una tesis sobre la traducción del humor. Es traductora profesional de alemán y Profesora Titular 
en el Departamento de Traducción e Interpretación de la Universidad de Salamanca, donde trabaja desde 
2003. Sus líneas de investigación comprenden la traducción del humor, la traducción literaria y su didáctica, 
así como los vínculos entre la traducción y la documentación. En su faceta profesional ha traducido a 
diversos autores en lengua alemana, tanto de ficción como de no ficción (Sebastian Haffner, Ingo Schulze, 
Julia Franck, Alfred Döblin, Siegfried Lenz y Yoko Tawada entre otros). Fue miembro de la junta de ACE 
Traductores. Cree firmemente en los puentes entre teoría y práctica, entre academia y profesión. 
  

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/condiciones-de-publicacion/
https://ace-traductores.org/quienes-somos/junta-rectora/
https://ace-traductores.org/quienes-somos/junta-rectora/
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Paula Zumalacárregui (Bilbao, 1988) es traductora de inglés y correctora de textos. Está licenciada en 
Filología Inglesa por la Universidad Complutense de Madrid y posteriormente cursó el Máster en Traducción 
y Mediación Intercultural de la Universidad de Salamanca. También tuvo la oportunidad de estudiar durante 
un curso académico en la Facultad de Estudios Ingleses de la Universidad de Cambridge. Ha colaborado con 
instituciones como la Fundación Giner de los Ríos [Institución Libre de Enseñanza] y con diversas 
editoriales. Su última traducción publicada es El triunfo del huevo, de Sherwood Anderson (greylock, 2019). 
Durante el curso 2016-2017 vivió en la Residencia de Estudiantes con una beca del Ayuntamiento de Madrid 
para desarrollar un proyecto de escritura creativa que actualmente se encuentra en fase de revisión.  
 

CORRECCIÓN 
 

Juan Arranz es licenciado en Filología Hispánica, tiene un Máster en Investigación Literaria (UNED) y otro 
Máster en Traducción Literaria (UCM). Ha sido profesor de lengua y cultura españolas en el Lycée 
International Georges Duby (Aix-en-Provence, Francia), lector de español en la Université de Maroua 
(Camerún) y editor de francés para Oxford University Press. Se dedica a la traducción del francés y del inglés, 
la localización de productos informáticos y la corrección editorial. ¡Y un entusiasta grupo de socios de ACE 
Traductores que nos avisa en cuanto ve una errata! 

 

MAQUETACIÓN 
 
María Ramos Salgado (Irun, 1998) estudió Traducción e Interpretación en la Universidad Pontificia de 
Comillas, donde obtuvo el Premio Extraordinario de su promoción. Comenzó su andadura en el mundo 
literario traduciendo Cumbres Borrascosas, de Emily Brontë, y en la actualidad sigue a la búsqueda de proyectos 
de traducción al tiempo que colabora con VASOS COMUNICANTES. 
 
 

 


