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EDITORIAL

Hace ya un ano...

Miércoles, 1 de julio de 2020.

Hace ya un afio, con el namero 50, iniciamos la etapa de VASOS COMUNICANTES

como revista de traduccion literaria exclusivamente digital. Empezamos ahora, en julio de
2020, el namero 54, correspondiente al verano. Han sido tiempos complicadisimos para
todos: poco podemos afiadir a lo dicho sobre la reclusion forzosa vivida en los pasados
meses y lo que esta suponiendo esta crisis para el sector editorial y, especialmente, para los

traductores. Durante estos meses, el equipo de redaccion de VASOS COMUNICANTES

ha puesto especial empefio en hacer mas llevadera la situaciéon de soledad y aislamiento en
la que se desarrolla habitualmente nuestro trabajo, agravada por un confinamiento que a

ratos resultaba de lo mas natural y, en cambio, en otros momentos se hacfa insoportable.

A lo largo de estos cuatro numeros de verano, otofio, invierno y primavera, hemos
publicado entre 3 y 5 entradas semanales (o incluso 6, en algunos casos) hasta sumar
un total de 385. No todos han sido textos inéditos, ya que 89 corresponden a la categoria
HEMEROTECA, pues hemos recuperado documentos antiguos con intencion de facilitar
la lectura de colaboraciones que siguen plenamente vigentes (estan, ademas, disponibles en
esta misma web todos los nimeros de VASOS COMUNICANTES completos en formato
PDF). De la misma manera, de las 215 NOVEDADES TRADUCIDAS publicadas, buena

parte corresponde a las fichas que aparecieron antes de septiembre de 2019 en la pagina
web de ACE Traductores. Los articulos inéditos publicados han sido 47, y 19 el numero de
entrevistas, gran parte de ellas con el formato iniciado en numeros anteriores con el titulo
DEL AMIGO, EL. CONSEJO; ademas, en este ultimo numero 53, hemos dado voz a los
libreros en las entrevistas tituladas PALABRA DE LIBRERO, serie con la que vamos a
continuar. Las secciones de. CRITICA, TEXTOS TRADUCIDOS y JUEGO DE
PALABRAS también han ido sumando contenidos relevantes. Por dltimo, el CENTON,

con la participacion de numerosos socios de_ ACE Traductores, ha salido 10 veces.
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Aprovechamos la ocasion para, ademas, agradecer la colaboracién desinteresada de amigos

pintores y fotégrafos por sus ilustraciones.

Son muchos los colaboradores de VASOS COMUNICANTES digital: algunos no habfan
publicado nunca con nosotros, otros son ya veteranos. Unos son jovenes estudiantes, otros
son traductores consagrados. A todos les agradecemos el entusiasmo con que se han
sumado a este proyecto, en gran medida novedoso, que nos ha permitido sacar adelante
una empresa compleja y estar a la altura —eso nos gustarfa— de la confianza que depositd
en nosotros la Asamblea de ACE Traductores. Confiamos en que entre todos podamos

seguir haciendo de VASOS COMUNICANTES una herramienta 1til para la

visibilizacion y dignificacion del oficio.

Y ya que hablamos de visibilidad, Google Analytics, la herramienta con la que rastreamos la
actividad de la web de la revista, aporta datos de interés. Desde finales de octubre de
2019, momento en el que se puso en marcha la medicién de actividad, hasta finales
de junio de 2020, hemos recibido la visita de 10.566 usuarios, de los cuales el 15% son
lectores habituales (es decir, que han entrado como minimo dos veces en la web). El

numero de visitas recibido en total es de 35.785.

Como balance general, se observa un aumento de visitas a partir de finales de marzo de
2020, con mas de mil usuarios nuevos y con 18.000 visitas en tres meses (frente a las 17.800
visitas entre octubre y marzo). Esto significa un incremento de visitas mensuales de
casi el doble. En abril se alcanz6 el pico maximo de usuarios activos, en torno a

2600, pero la cifra se esta estabilizando en mayo y junio en torno a 2000 usuarios.

Estos datos parecen muy optimistas, aunque hay que atemperarlos con otros algo
inquietantes. Por ejemplo, que la media de duracion de cada sesion en la web no supera los
dos minutos, o que tenemos un porcentaje de rebote, es decir, las visitas que solo abren
una pagina de la web pero no acceden desde alli a mas contenido, bastante elevado: en
torno al 70%. Sin embargo, leemos estos datos en clave positiva: estos son los
primeros pasos en una nueva etapa, tenemos mucho que mejorar y lo haremos poco

a poco, con ayuda de los socios de ACE Traductores.

Arturo Peral

Carmen Franci

Codirectores de VASOS COMUNICANTES
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ARTICULOS

DESDE LA CELDA Y EL OLVIDO, BIOGRAFIA DE
MANUEL DE LA ESCALERA

Alfonso Onate Méndez

La biografia del —entre otras cosas— traductor Manuel de la Escalera (1895-1994) esta
plagada de derrotas y de muchos sinsabores. Su vida es la historia del siglo XX, de la
Revolucién Mexicana y la Revolucion Rusa, de la Guerra Civil y las dos guerras mundiales,
de la larga noche del franquismo; de una transicién que, como a tantos igual que a €él, lo
relegd al olvido. A pesar de todo, Manuel de la Escalera nunca albergé una gota de
resentimiento, pues estaba destinado a ser un grande, pero las convulsiones politicas y
sociales de las que fue testigo y victima —permanecié preso por mas de veinte aflos— lo

impidieron.

Manuel de la Escalera Narezo naci6 en San Luis Potosi, México. Su padre, Emiliano de la
Escalera, hijo del fundador del Banco de Espafia en Santander, habia emigrado al pais
azteca donde se dedico al negocio minero. En San Luis Potosi se casé con Marfa
Guadalupe Narezo Muriel, descendiente de una de las familias mas ricas de la region. En el
libro Marmi grande y su tiempo, Manuel de la Escalera recrearia aquellos primeros afios de su
infancia de auténtica opulencia y exuberancia indiana, donde la empresa familiar era dirigida

por su abuela materna: Refugio Muriel Soberén.

En 1901 Manuel de la Escalera, junto a toda su familia, se traslada a Espafia, decidido a
vivir de las suculentas rentas que les generan las minas de las que son propietarios. Sin
embargo, la bajada de la plata en el mercado mundial los llevara a unas cada vez mayores
estrecheces econémicas. El pequefio Manuel de la Escalera, instalado inicialmente en
Santander, se vera obligado a marchar a Valladolid, donde su padre, junto a sus tios
mexicanos, se hara cargo de una fabrica de alcoholes con escaso éxito. Apadrinado por el

conde de Aresti, su progenitor acabara instalando una fabrica de alfileres en Getxo,
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mientras ¢l estudia bachillerato, primero con los jesuitas de Ordufia y luego con los

escolapios de Bilbao.

Ante una suerte que les es aciaga, el clan Escalera-Narezo-Muriel decide volver a México
con la intencién de recuperar un modo de vida que en Espafia habian perdido. Sin
embargo, la Revolucion Mexicana ya ha estallado y el pais sufre importantes convulsiones
que llevan a la sustitucion por otras nuevas de las elites tradicionales. De este modo, las
intenciones de abrir nuevos negocios, de recuperar su secular posicion social en San Luis
Potosi por parte de la familia de Escalera, se iran al traste ante el empuje de las fuerzas
carrancistas, que pronto ocupan la ciudad. Debido a esta situacién, junto a sus padres
emigrara a Ciudad de México, donde nuestro protagonista iniciara sus estudios en la
Academia de Bellas Artes de San Carlos. Decidido a ser escultor, su paso por la escuela
ocurre en un momento trascendental, como es la llegada a la direccién del Dr. Atl, quien
abandona las concepciones decimonédnicas y academicistas de San Carlos para relevarlas
pot otras mas comprometidas con la realidad de la Revolucién Mexicana. Este
compromiso es tangible en muchos profesores que casi literalmente imparten clase con el
tusil al hombro o en alumnos como Siqueiros —al que Escalera conoce en la Academia de
Bellas Artes— que abandonan la escuela para luchar en defensa de la revolucion. Todo ello
dejara impresa una fuerte huella en nuestro protagonista, tanto en su concepcion politica
como artistica. Sin embargo, la muerte de su madre, de la que llega a disefiar su sepulcro, lo
empujara a él y a su arruinado padre a marchar a Espafia, a Santander, en 1916, en plena

conflagraciéon mundial.

Al poco de recalar en la capital montafiesa, Escalera marcha a Madrid, donde se convierte
en discipulo del escultor Julio Antonio. Sin embargo, a pesar de su admiracién por éste, el
horizonte madrilefio se le queda estrecho y, tras la prematura muerte de su maestro, se
traslada a Barcelona, donde trabaja como ilustrador. De vuelta a Santander, entabla relacion
con algunos jovenes vanguardistas de la ciudad, como Diego, Cossio o Corona, y expone

en el Ateneo de la ciudad sus esculturas y dibujos.

En los afios veinte, vive en Parfs por dos etapas. En la primera, se inicia bajo el magisterio
del gran escultor Antoine Bourdelle, pero lo abandona pronto y se dedica al trabajo
anonimo de los talleres parisinos, casi todos en manos de italianos. Mantiene relacién con
Gargallo, Victorio Macho o Juan Gris; lee a Spengler y Freud. Aun asi, Parfs y el mundo de

la vanguardia lo decepcionan, razén por la que vuelve a Espafia durante unos meses. En
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1924, Escalera comienza su segunda etapa parisina. Asiste por libre a clases de psicologia
con el objeto de perfeccionar su habilidad para el retrato escultérico y lee a Marx, lo que le
marca definitivamente. Pronto, buscando un arte que llegue a las masas, abandona la
escultura y la sustituye por el cine. Asiste a cursos de montaje en los estudios Joinville y
queda fascinado por el cinema soviético. Sin embargo, la pobreza extrema en la que vive, la
falta de un horizonte, lo llevan a un intento de suicidio. Ante esta situacion, su familia lo
reclama y en 1927 se instala en Santander, donde despliega hasta el estallido de la Guerra
Civil una intensa actividad cultural. De esta manera, Escalera, se convierte al poco de llegar
a la ciudad en depositario de la revista literaria Carmen, de su amigo Gerardo Diego, y
comienza a trabajar para Cinematografia Montasesa, donde hace practicamente de todo: desde
la recaudacion y trabajo de oficina hasta la proyeccion de peliculas. Ya en la Republica,
forma parte como vocal del Ateneo de Santander y funda el Cine Club Proletario de la
localidad, a través del cual difunde el cine soviético. Esta iniciativa se llevo a cabo en
diferentes puntos de la geografia espafiola, pero de largo fue en Santander, gracias a la
tenacidad de Escalera, donde mayor recorrido y éxito tuvo. Entre otras peliculas se
proyectaron E/ expreso azul, El nuevo Gulliver y, por supuesto, E/ acorazado Potemfkin, de la que
firmara una antecritica en el periédico obrerista L.a Regidn. Al fracasar el golpe de estado
militar, devenido Guerra Civil, en la provincia de Santander, Escalera, miembro de la UGT
y simpatizante comunista, se incorpora como oficinista a Transportes de Guerra,
convirtiéndose en pagador del Batallon Lenin, 127, formado por miembros del PCE. Pero
su actividad mas destacada durante la contienda bélica sera la realizada junto a su amigo el

pintor Rufino Ruiz Ceballos, rodando peliculas de propaganda, por desgracia hoy perdidas.

A pesar de que hubiera podido huir, Escalera lucha hasta el final de la caida del frente norte
en Asturias. Hecho prisionero por las tropas sublevadas, inicia un penoso periplo carcelario
y pasa por diferentes presidios entre 1937 y 1941. Durante su estancia en la carcel de
Tabacalera en Santander, sufre una experiencia que ¢l interpretara como mistica y a la que,
a medida que vaya pasando el tiempo, otorgara una mayor importancia hasta obsesionarlo
durante su larga vejez. También en 1939, en la carcel de Burgos, conoce a Frank Ryan,

preso brigadista irlandés, a través del cual recibira sus primeras nociones de inglés.

En 1941 se le concede la libertad condicional y se marcha a Zaragoza, donde colabora
activamente en la creacién de una embrionaria estructura del Partido Comunista. Allf es
detenido y recluido en la carcel durante unos meses, hasta que sale bajo prision atenuada en

el verano de 1942. Consciente de que la policia franquista lo vigila insistentemente, Escalera
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se va a Madrid, donde al conocer que la fiscalia pide para él la pena de muerte, decide
ocultarse. Permanecera asi casi un afio, hasta que finalmente es detenido en Barcelona. En
los primeros momentos de su detencion intenta suicidarse; se le traslada a Madrid, a las

dependencias de la DGS, donde es torturado durante tres meses.

A finales de 1944, ya recluido en Alcald de Henares, se le juzga por dos veces del mismo
delito y se le condena a ser fusilado. Es entonces cuando empieza a escribir un diario, que
bajo el titulo de Muerte después de Reyes, se publicara muchos afios mas tarde y que constituye
sin duda una de las grandes obras de la literatura castellana del siglo XX. Vivido relato del
condenado a muerte, el manuscrito saldra clandestinamente de la carcel y sera guardado por
su amigo Luis Corona en la caja fuerte de un banco. También, hallandose en el corredor de

la muerte, comienza a estudiar inglés literario.

Conmutada su sentencia por una de treinta afios gracias a la intervencion de José Maria
Cossio, al poco tiempo es llevado junto a la mayoria de presos politicos comunistas a la
carcel de Burgos. Es precisamente por ese tiempo cuando se le expulsa del PCE por
desavenencias con la direccién y entra en contacto con Josep Janés, benefactor de tantos
perseguidos por el franquismo, quien le comienza a encargar algunos trabajos de
traduccion, actividad que convertira en su medio de vida. En las prisiones de Burgos y El
Dueso traducira a Katherine Mansfield, Somerset Maugham, William Saroyan o Gavin
Maxwell. A su vez, mantendra en prisiéon una presencia muy activa tanto politica como
culturalmente. De este modo, sera recluido en diversas ocasiones en celdas de castigo por
secundar reivindicaciones y plantes contra el régimen penitenciario; por otro lado junto a,
entre otros, su gran amigo, el poeta José Luis Gallego, participara en la tertulia clandestina
La Aldaba y colaborara en la revista, también clandestina, Muro, ambas actividades

realizadas por presos de Burgos.

En 1962 Escalera sale de la carcel, donde excepto por cortos periodos en libertad
provisional, ha permanecido casi veintitrés afios. Con escasos recursos econémicos,
Escalera malvive de la traduccion y se instala en el estudio del pintor Manolo Calvo, con el
que forja una estrecha y profunda amistad. También por esta época y durante los siguientes
afios colabora en revistas como Insula, Triunfo, Papeles de Son Armadans o Cuadernos
Hispanoamericanos; firma el guion de E/ buen juez y escribe una novela inédita con ecos de

satira y ciencia ficcion lamada E/ caso del planeta asesinado.

10
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A raiz de publicarse en México su libro Muerte después de Reyes bajo el pseudonimo de
Manuel Amblard —su tercer apellido—, Escalera se exilia y vuelve, tras breve escala en
Paris, al pais que lo vio nacer después de medio siglo. Sin embargo, el recibimiento por
parte de su familia materna, salvo contada excepcidn, es mas bien frio y sera solo gracias a
la intervencién de Eulalio Ferrer y el muralista Siqueiros, que Escalera consiga la
nacionalidad mexicana, asi como trabajos de traduccién para importantes editoriales, caso

de Siglo XXI, FCE...

Ya de vuelta en Espafa, poco antes del fin de la dictadura, publica por encargo de un
paisano suyo, Jesus Aguirre, un librito sobre cine lamado Cuando el cine rompio a hablar, y en
1981 se editan sus Cuentos de nubes, deliciosos relatos escritos durante su estancia en el penal

de Burgos.

Manuel de la Escalera vivié desde 1979 en la residencia de Caja Cantabria, en Santander.
Interesado cada vez mas por la mistica, en 1982 consigue una ayuda del Estado para
traducir The Clond of Unknowing (L.a nube del no saber), obra cumbre y an6énima de la

mistica medieval y que él mismo publica en una sencilla y artesana edicion.

A comienzos de los noventa, Escalera recibe una indemnizacion de un millén de pesetas
por sus casi veintitrés afios de carcel. Exigua y ridicula compensacién por el sufrimiento
padecido y el dafio causado que tanto tiempo en presidio le provocod. Manuel de la Escalera
fallecié un 22 de Abril de 1994, casi centenario, rodeado de unos pocos amigos y parientes.
Solo unos meses mas tarde, a instancias de su incondicional amigo Manuel Calvo, Escalera
recibirfa un homenaje péstumo en la sede de la SGAE en Madrid. Desde 2015, la editorial
Akal ha reeditado algunas de sus obras, como es el caso de Muwerte después de Reyes, Mama

grande y su tiempo'y Cuentos de nubes.

Para saber mas

AHGD (Archivo Histérico General de Defensa): Causa 111.453/6.254; Causa
123.907/5.581.

Anoénimo, “La nube del no saber” ed. y traduccion de Manuel de la Escalera, Indra

“Comunicacion”, Santander, 1989.

11
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Cornejo, Josefina: Traduciendo desde el exilio (12): Manuel de la Escalera, El Trujaman,
agosto 2012

Entrevista a Manuel de la Escalera, Hoja Regional 21/VI1/1980.
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iVIVA UNA PALABRA! O UNA PALABRA VIVA

Concha Cardefioso

Cincuenta y pico dfa de confinamiento por COVID 19. Es el tercer libro que traduzco
desde que empez6 esta pesadilla. Los dos anteriores los tenfa a medias antes de, que no

quiero darmelas de maquina, porque no soy un robot (jcaptcha!).

Se trata de una obra del catalan, de un catalan muy nérdico, en un ambiente muy nérdico
(nada mas salir de la peninsula, a la derecha) de valles y alta montafa, alld a finales del XIX

y principios XX y contada un poco mas tarde con salero y sentido del humor.

Y, traduciendo traduciendo, he llegado a una palabra que describe una realidad que
desconocia por completo. jQué maravillal Me entusiasma traducir del catalan. No sé qué
virtud tiene que siempre me descubre palabras nuevas jen castellano! Palabras que ni me
imaginaba que pudieran existir. Pero existen, aunque sean regionalismos que solo se dicen
en alguna parte del mundo castellanohablante, e incluso estan en recesion, en desuso, en
verdadero peligro de extincion, casi siempre porque la realidad que nombran pertenece al

pasado.

Y lo que mas me presta: las uso en la traduccion (con cuentagotas y sin perder de vista que
en el original produce la misma extrafieza) porque, aunque los regionalismos estén mal
vistos por anacrénicos, la alternativa serfa una perifrasis explicativa horrible que le quitaria
gracia y (paraddjicamente) naturalidad al relato. Ademas, en este caso, el contexto me lo
permite porque, al tratarse de un ambiente rural y un poco antiguo, creo que cabe
perfectamente, y serfa muy cobarde si no aprovechara la ocasion de sacarla a respirar un
poco. Por otra parte, considero que si yo he sido capaz de llegar hasta ella aunque no esté

en el diccionario, el lector puede hacer lo mismo.

Pues bien, la palabra de marras es una que, en apariencia, resulta casi malsonante (por
asociacion con otra) y al principio la rechazo y sigo buscando alternativas. Encuentro otra
que tampoco conocia y que tampoco esta en el diccionario, «conjuratorioy. Describe una
realidad muy parecida, pero no exactamente igual, porque esta en las alturas y la que
necesito yo esta a ras de tierra. Consulto con colegas, surgen palabras anfibias producto de

busquedas, hablamos de ellas, les damos vueltas. ..
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Esa palabra, que en catalan es «comunidor», se refiere a un edificio de piedra con tejado y
abierto a los cuatro vientos, situado por lo general detras de una iglesia o en las
inmediaciones, desde el que el sacerdote lanzaba invocaciones y ruegos para exorcizar algun

peligro, por ejemplo, una tormenta.

La palabra malsonante empieza a sonarme bien. Ademas encuentro la rafz en el DUE. No
necesito mas argumentos. Es que jes exactamente lo que busco, lo que necesito! Me

reconcilio totalmente con ella, me la quedo y jla pongol!

La pongo toda emocionada y la palabra entra en el texto y esta a sus anchas, como Pedro

por su casa: jesconjuradero!
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LA TRADUCCION COMO PRACTICA DE ACOGIDA

Anita Raja

Anita Raja ofrecid esta conferencia el 16 de mayo de 2020, en el marco de El Autor Invisible, seccidn

dedicada a la traduccion, del Saldn Internacional del 1.ibro de Turin, celebrado este ajio en linea. Una

version mds amplia de este texto constituye la conferencia que dictd en diciembre de 2015 en la Universidad
de Nueva York en Florencia, cuya traduccion al inglés aparecio en la revista estadounidense de traduccion

Asymptote, con el titulo « Lranslation as a Practice of Acceptance», trad. de Rebecca Falkoff y Stiliana

Milkovay el texcto completo en italiano se puede leer en la misma revista.

Traduccion al castellano de Celia Filipetto (con la colaboracion de Juan de Sola para las citas del

aleman).

Quiero aclarar que la traduccién no es mi profesion, en el sentido de que mi trabajo de
traductora literaria del aleman ha sido siempre una actividad secundaria que en los ultimos
treinta y cinco o cuarenta afios me ha acompanado de forma constante aunque ocasional, y
que la he llevado a cabo esencialmente por placer. Se trata de una diferencia importante,
dado que nunca me he ganado la vida trabajando de traductora, he tenido el gran privilegio
de poder elegir los textos que me interesaban, que en mi opinién reunfan buenas cualidades
literarias, aunque no fuesen elevadas, y que, en cualquier caso, suponfan una implicacion

mas o menos fuerte por mi parte.

¢Qué es para mi traducir literatura? Es establecer una relaciéon por completo verbal que,
partiendo de un texto escrito, genera otro texto escrito: por lo tanto, no es solo una
relacion entre dos lenguas, sino sobre todo una relacion entre dos escrituras, entre dos

actos de palabra que, por su naturaleza, se encuentran fuertemente individualizados.

Esta relacion no es igualitaria, al contrario, se caracteriza por la desigualdad, porque quien
traduce se encuentra siempre en una condicion de servicio, es decir, se pone al servicio de
un texto de partida que dicta el texto de llegada. Quien traduce debe dejar sitio a un texto
fuertemente estructurado, y para ello debe apartarse, acoger al otro, a la otra, dejarse

invadir, datle cobijo.

Naturalmente, hablo de traducir el texto de una gran escritora o un gran escritor, es decir,

de una persona con una capacidad de formalizacién muy elevada. En tal caso, quien
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traduce se siente atraido por la autoridad, por la fascinacién del texto de partida, y ofrece su
propio lenguaje con amor, con pasion, con admiracién, con devocion. Traducir significa
entonces someterse palabra por palabra, frase por frase, a las necesidades del texto de
partida, forzar la propia capacidad de lenguaje, mas modesta, para estar a la altura del

original.

En fin, mi tesis es que la traduccién es una obra de reescritura, que tiene la prerrogativa de
la hospitalidad y la obligacién de reinventar cada vez un espacio lingtistico adecuado a las

necesidades del texto original. Por lo tanto, traducir no es nunca transcribir, sino reescribir
en otra lengua, naturalmente de forma no libre y, sin embargo, inventiva. El traductor estd
totalmente consagrado a inventar, en el sentido de «descubrir», «idear», la mejor manera

para dar cobijo al original.

En el curso de esta comunicacién, me referiré a mi trabajo de traduccion de dos autoras del
siglo XX: Christa Wolf (de la que me ocupé de forma sistematica) ¢ Ingeborg Bachmann
(una experiencia muy importante para mi, aunque he trabajado sus textos de forma

ocasional).

En cuanto a Christa Wolf, diré que dada la unicidad irrepetible del vinculo que estableci

con ella —con su obra y su persona— dificilmente pueda reducirse a un esquema.

Llegué a Christa Wolf (1929-2011) a principios de los afios ochenta, tras haber traducido a
autoras de la antigua Republica Democratica Alemana, tarea que, en aquella época, me
apasionaba porque se sabia poco o nada de los paises de la Europa del Este y me parecia
estimulante la posibilidad de hacer de puente entre culturas y sensibilidades femeninas
alejadas y, al mismo tiempo, sorprendentemente préximas. La lectura de los textos de Wolf,
sin embargo, me llevé mucho mas alla de esta curiosidad: recuerdo la impresion que me
causé Casandra, el primer libro que traduje de ella; recuerdo la gran admiracién que me
produjo la fuerza de su escritura, a pesar de su tono «elevadon, bastante alejado de mi
sensibilidad. La vida en la Alemania del Este, la situacién de una autora siempre en precario
equilibrio entre oposicion y conformidad se lanzaban a una revisitacion del mito moderna y

apasionante, animada por un modo nuevo de dar forma a la experiencia femenina.

A partir de 1984, con la publicacién de Casandra en Italia, el conocimiento de la autora por
mediacion del texto traducido se transformé en conocimiento personal, en amistad. La

relacién entre dos lenguas, la relacion entre el texto original y su traduccién se convirtié
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también en relacion entre dos personas. De la palabra escrita pasamos a la oral, al cuerpo, a
la voz, al espacio doméstico, al espacio publico, en fin, al conocimiento directo de muchos

aspectos de la experiencia que ella transformaba en literatura.

Sin duda, todo esto me enriqueci, aunque no sé si influyé en la relacién que, como
traductora, mantuve con el texto traducido. He aludido antes a la desigualdad que
caracteriza la traduccion literaria. Por supuesto, la relacion con la autora fue para mi muy
fecunda, se pusieron en juego sentimientos importantes: afecto, admiracion,
reconocimiento, en la doble acepcion de gratitud y algo mas que conocimiento. Pero la
desigualdad se mantuvo, implicita en el texto y, en cierto modo, el vinculo personal la hizo

mas visible.

El texto nos domina. Nos mantiene atrapados en su red, incluso cuando leemos un libro
que nos gusta es dificil entender dénde terminamos nosotros y déonde comienza el
personaje, donde nos sometemos a las intenciones del autor y donde imponemos las
nuestras. En el trabajo de traduccion el texto nos atrapa y nos gobierna aun mas. Traducir
supone aceptar esa desigualdad, ver el texto con claridad, dejarnos atrapar conscientemente
en su red. Cuando un texto despierta nuestra admiracioén, cuando nos domina, tenemos la
sensacion de que el escritor ha plasmado cosas para las que careciamos de palabras.
Notamos que de haber sabido escribir, nos habria gustado escribir ese mismo texto tal

como esta escrito, que es como si el escritor lo hubiese escrito pensando en nosotros.

El acto de traducir debe acoger y potenciar estas impresiones. Aceptar que la palabra del
otro es mas poderosa que la nuestra implica buscar con todas nuestras fuerzas el modo de
superar esa distancia y acercar, en la medida de lo posible, el texto original y el texto de

llegada. En la medida de lo posible, precisamente.

Aceptar la desigualdad no supone rendirse, al contrario, decidirse a traducir es no darse por
vencido. El traductor marca sus propios limites, sin embargo, por devocion, esta dispuesto
a forzarlos o al menos lo intenta. El hecho de reconocer la desigualdad plantea la pregunta
que deberfa acuciar a cuantos traducen: «;En qué medida seré capaz de trasladar sus
palabras a mi propia lengua?». Hablamos de Christa Wolf, una escritora que actta sobre las
estructuras léxicas, gramaticales y sintacticas de la lengua alemana, sobre su capacidad
metaférica, sobre su modo de establecer nexos l6gicos. Un elemento peculiar de su
escritura es el juego con los pronombres: una persona es compacta, luego se divide en «yo»,

«tix, «ellar, segun las etapas de la vida. El yo que realiza el acto de escribir no se oculta sino
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que aflora siempre de modo explicito en la pagina, sefiala sus puntos de identificacion con
los hechos narrados, con los personajes. La escritura tiende a forzar la coherencia de la
secuencia narrativa y a reproducir la coexistencia y simultaneidad de hechos interiorizados
que no se someten a la cronologia lineal. El hilo de la narracién se desenvuelve libremente
entre planos temporales distintos, mezclando alto y bajo, citas literarias cultas, expresiones
coloquiales y jergales. Las palabras mas comunes pueden deshojarse, pétalo a pétalo,
pasando de una oracién a otra a través de las capas de sentido acumuladas a lo largo de su
historia. El discurso directo y el indirecto se dan paso sin solucioén de continuidad. En este
caso, traducir supuso no solo vigilar con rigor los movimientos del texto original, sino
sobre todo preguntarse por las posibilidades de la lengua de quien se acerca a ¢él. Pensemos
en el sexismo de la lengua. Cuando empecé a traducir, tenfa una conciencia practica y una
percepcion lingtistica vaga y distraida de ¢l. Sin embargo, Christa Wolf tenfa una
percepcion tan elevada de la cuestion, que me obligd a tener en cuenta el sexismo del
italiano, a recorrer el sendero de la autora dentro de mi universo lingiistico especifico
tratando de seguir sus pasos. Podria ofrecer numerosos ejemplos: la atencion a las
«metaforas muertas» de las que se apodera el lenguaje; la falsa neutralidad de la forma
impersonal; la atencion a las desinencias pronominales y la dificultad de trasladarlas al
italiano; la obsesion por los participios pasados, que en aleman no se concuerdan y en

italiano sf; la atencién a un masculino que enmascara un neutro universalizante; etcétera.

Al traducir a Christa Wolf descubri que el trabajo de traduccion puede desafiar los limites
del lenguaje; se trata de un desafio particularmente estimulante porque la lengua poderosa
del original incide en quien traduce y lo empuja a internarse por caminos que quiza, de otro
modo, no habria explorado. La apuesta queda sintetizada en una férmula de Christa Wolf
cuando dice que un texto debe tener «la indeterminaciéon mas precisa, la ambigliedad mas
clara. La traduccion literaria debe tener esta ambicion: conseguir en la lengua de llegada «la
indeterminacién mas precisa, la ambigtiedad mas clara» del original. Christa Wolf ha
utilizado esta férmula para hablar de la escritura de Ingeborg Bachmann, autora que, en

principio, me propuse traducir casi por necesidad, a raiz de mi trabajo con Christa Wolf.

En su obra Premesse a Cassandra[l], la autora comenté un poema de Bachmann, Erkldr mir
Liebe (Explicame, amor). Aunque ya existia una traduccion en italiano, tuve que
retraducirlo, porque la autora lefa a menudo en esos versos significados que el lector
italiano no habria podido deducir de la traduccion existente. En aquel entonces me

encontré en una situaciéon que mas tarde se repitié con frecuencia y que trataré de resumir
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como sigue: mientras que el original estimula lecturas siempre nuevas, sean o no
fundamentadas, esa misma virtud no se transmite de veras en ninguna traduccion, por mas
fiel al texto que intente ser el traductor. Traducir un poema de Bachmann a través de la
mediaciéon de Wolf me llevé al territorio de la intraducibilidad, es decir, la forma en que
Wolf lee a Bachmann me mostrd practicamente que ninguna traduccién de un texto

literario puede reunir en si misma todas las posibles lecturas del original.

Desde este punto de vista, Bachmann constituye un ejemplo excelente. Quien traduce se
encuentra ante una palabra tan poderosa que siente sin cesar su propia debilidad. Puedo

enumerar brevemente algunos temas que caracterizan su escritura:

1) La pérdida de la distancia entre el yo y el otro, la dificultad de decir «yo» desde el
interior de la jaula pronominal de la que disponemos, la imposibilidad de trazar una
frontera clara entre el «yo» y el «no-yo» precisamente porque el yo es plural.

2) La conciencia de que el lenguaje del que disponemos no es adecuado para expresar
la complejidad del mundo, para reflejar la experiencia con su marafia de pasado y
futuro, para contar de modo exhaustivo, por ejemplo, el amor femenino (pensemos
en Malina, novela de Bachmann).

3) Elanhelo de una palabra salvifica, redentora, una palabra que despliegue nuevos
mundos, nuevos espacios, que contenga la experiencia de lo imposible, del amor
que no termina, de la no-exclusién del otro; en fin, el anhelo de una lengua que se
deje forzar por el exceso, que pueda «cruzar fronterasy.

4) La tension utopica que se abre a la escritura como construccion de un lugar que

todavia no existe.

Esta tension se encuentra en el centro de un poema, plagado de dificultades, nunca
traducido al italiano, al que me dediqué hace anos: Bohmen liegt am Meer («Bohemia esta
junto al mar»[2]). Ingeborg Bachmann escribi6 el poema entre 1964 y 1966, se publicé en
1968, inmediatamente después de la primavera de Praga y la invasion soviética de agosto,
de modo que puede imaginarse su gran impacto politico. Ya en el titulo mismo se aprecia
una imposibilidad, porque es bien sabido que la regién de Bohemia no se encuentra junto al

mar.

La multiplicidad de significados somete el trabajo de traduccion a una dura prueba.
Bohemia es aqui ezn andres Land, otro pais, un lugar visionario, de geografia incierta, un

lugar literario y una tierra prometida. Todo el poema remite a Shakespeare: de la Bohemia
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tantastica de E/ cuento de invierno a las figuras y ambientes maritimos shakespearianos.
Bachmann utiliza las palabras barajando sus significados estratificados, desplegandolos ante
los ojos del lector. Por lo tanto, quien intenta traducir se ve empujado a realizar la misma
deconstruccion febril y, al pasar cada palabra de una lengua a otra, descubre lo poco que se

gana y lo mucho que se pierde. Tomemos como ejemplo, el primer verso:

Sind hierorts Hauser griin (S1 aqui las casas son verdes)

que evoca la expresion «Jemandem griin sein»|3], caer en gracia a alguien, ver con buenos ojos.
En aleman, el verde de las casas libera la férmula de la hospitalidad. Alli donde las casas no
son verdes, al yo del poema le resulta imposible encontrar refugio. Solo los paises de casas
verdes disponen de moradas para los poetas. Pero ¢y en italiano? En italiano hay que
conformarse con el verde asociado a la esperanza y a la infancia. La acogida, la buena
disposicion hacia el forastero, se pierden. Se trata solo de un ejemplo, cada verso de este
poema es una oleada de sugerencias dificil de reorganizar en el texto de llegada. Solo diré
que toda su estructura formal oscila entre dos polos, el naufragio y la arribada segura, la
caida y la subida, la inmersion y la emersion. Alternando desesperacion y esperanza,
desarraigo y busqueda de nuevas raices, los versos consiguen en fin una especie de
reconstitucion después del desmembramiento, una recuperacion de la palabra poética, pero
dentro de nuevos horizontes («yo lindo atn con una palabra y con otro paisy). En este
sentido, Bohemia se convierte en un mundo fantastico en el que los puentes siguen intactos
y las casas son verdes, hospitalarias, la patria de todos los sin patria, de los desanclados,

aquellos que no tienen ancla.

Pero ¢qué parte de toda esta riqueza llega al italiano? Y si resulta imposible que llegue, ¢qué

hacer, renunciar a traducir?

Como he dicho al principio, solo he abordado la traduccion de textos literarios vy, al
principio, ni siquiera siendo consciente de las dificultades relacionadas con la traduccion de
una obra literaria. Descubri esas dificultades traduciendo. Poco a poco fui aprendiendo que
quien traduce (obviamente, ademas de conocer bien la propia lengua y la del original)
deberia ser ante todo un buen lector, una buena lectora, capaz de sumergirse en la
complejidad del texto, desmontar su mecanismo, percibir cada uno de sus matices, en
definitiva, un lector o una lectora tiene la obligacién de reconocer en cada linea la riqueza
del original y reconstituirla en el texto de llegada. Pero ses posible? ;Puede un texto pasar

integramente a otra lengua? ;Todo es realmente traducible? ;Qué es intraducible?
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Quien traduce un texto literario complejo tropieza sin cesar con este problema, y no
necesariamente respecto de las grandes cuestiones relacionadas con el uso literario de la
palabra. Con frecuencia, se aborda el problema con la nota del traductor (por ejemplo,
«juego de palabras intraducible»). Yo también he echado mano de este tipo de notas. Sin
embargo, hoy creo que solo es «intraducible» aquello que, ante todo como lectores
especializados, no logramos captar. Por otra parte, considero que cada vez que el traductor
detecta una dificultad tiene la obligacion de abordarla, despejarla, resolverla. Dirfa que el
traductor debe encontrar el modo de traducir todo aquello que entiende de un texto. Y el

principal de sus recursos debe ser su propia inventiva.

La inventiva del traductor es arriesgada, con frecuencia, en nombre de la fidelidad al texto
se tiende a prescindir de ella. Pero abordar un problema de traduccién con inventiva no
significa de ninguna manera renunciar a la devocién hacia el original. La inventiva debe
actuar dentro de esa devocion para evitar que la sacralidad mal entendida del texto genere
traducciones incomprensibles o la propia intraducibilidad. No me refiero a las «feas fieles»
ni a las «bellas infieles», segiin reza un estereotipo muy extendido. La literalidad es aceptable
si resuelve un problema de traduccién y no pasa nada si el resultado es poco atractivo.
También es aceptable resistirse a la tendencia de las editoriales a verter todo en un «buen
italiano» que censura el impacto descarrilador entre el original y la lengua de llegada. La
inventiva a la que me refiero cumple otra funcién: aborda los problemas de intraducibilidad
no limitandose a la palabra o la frase individuales sino localizando el recorrido mental del

autor, para seguirlo paso a paso en el texto.

¢Las soluciones a las que llegamos son buenas, son malas? Podemos decir con seguridad
que las prendas confeccionadas en otra lengua siempre le quedaran demasiado estrechas a
una gran obra literaria. Y no solo no reconocemos lo que desborda, sino que ni siquiera lo
vemos. Quien traduce deberfa contar con un gran talento critico y mimético a la vez. Pero
incluso la mirada mas aguda, mejor equipada, adolece de cierta miopifa. Toda lectura, toda
traduccion lleva las marcas de la parcialidad historica. El texto de llegada nunca es
definitivo, siempre es perfectible. Quien traduce pone en juego toda su determinacion
histérica, su estatus, su sexo, su bagaje de conocimientos, su sensibilidad, etcétera. Pero ese
bagaje se ira desgastando: la lengua que utilizamos hoy envejecera; del texto original
surgiran en el futuro significados que hoy no vemos o significados que empafiaran aquello

que nos parecio ver.
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Quiza debamos llegar a la conclusién de que la riqueza y plurivocidad del texto original no
se reproduce en una sola traduccién sino en el conjunto de traducciones, las anteriores y las

que vendran. Y esta bien que sea asi.

NOTAS:

U] Voraussetzungen einer Erghliung: Kassandra (Premisas de una narracion: Casandra), Christa Wolf,
1983. En 1993 Edizioni e/o publicé esta obra de Wolf con el titulo Premesse a Cassandra,
trad. de Anita Raja.

[2] Poesia completa, Ingeborg Bachmann, trad. de Cecilia Dreymtller, Barcelona, Tres

Molins, 2018, pp. 408-411.

[3] Jemanden: griin sein, frase hecha con los significados que se apuntan. Literalmente significa

«ser verde a/para alguien».
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TRADUCCION AUTOMATICA Y LITERATURA:
(ENEMIGAS INTIMAS?

Rocio Serrano

Cuando hablamos de traduccién literaria y mencionamos —siquiera de pasada— las
tecnologias aplicadas a la traduccion, el sentir general es que esta vertiente esta del todo
refiida con la tecnologfa, como si de auténticas archienemigas se tratase. En algunos casos,
parece existir incluso cierta inclinacién a denostar el uso de la traduccion automatica en
concreto; el hecho de demostrar la absoluta imposibilidad de que esta pueda ser de ayuda
en la traduccion de una obra literaria (y si es posible, extrapolar el resultado a cualquier tipo

de traduccion) se vuelve para algunos toda una cruzada personal.

Sin embargo, determinados estudios recientes demuestran que el porcentaje de segmentos
traducidos por motores de traduccién automatica cuya calidad llega a igualar la de una
traduccion humana va en aumento. A la vista de este hecho, cabe plantearse algunas
cuestiones que atafien al futuro de la traduccion literaria tal como la conocemos. ¢Se puede
afirmar que la traducciéon automatica constituye ya una amenaza para los traductores
literarios? ¢Estamos cada vez mas cerca de que la posedicion de obras literarias sea una
realidad? O, si queremos partir de un punto de vista constructivo, Jserfa posible aplicarla
para mejorar de forma sustancial la productividad de los traductores sin que ello suponga
un menoscabo de la calidad del texto traducido? A todo ello trataré de dar respuesta en el

presente articulo.
La traduccion literaria: qué tiene de especial

Desde luego que no es mi intencién desgranar aqui cuales son las caracteristicas de la
traduccion literaria, aunque si debo traerlas a colacion para entender por qué los textos

literarios se lo ponen tan dificil a los motores de traducciéon automatica.

Hasta la fecha, los investigadores en traduccién automatica coinciden en que los textos
literarios constituyen el mayor desafio para las maquinas (Toral y Way, 2018). No les falta
raz6n: una de las claves que diferencian la traduccién literaria de otras ramas es que lo que
se dice, el mensaje, puede llegar a ocupar un segundo plano con relacién a la forma en que
se expresa dicho mensaje. De hecho, los textos literarios se caracterizan por incluir aspectos

formales y semanticos que a los ordenadores resulta especialmente complicado interpretar
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—por ejemplo, las figuras retéricas y los juegos de palabras—. El humor y la ironia
también son dificiles de digerir para la maquina, pese a los timidos avances al respecto que
pueda haber traido la traduccién automatica neuronal (sobre la que profundizaremos en
breve). Y, por supuesto, no podemos olvidarnos del contexto. La reivindicacién del
traductor como mediador cultural no es vana, pues nuestro papel quedaria reducido al de
meros transmisores de palabras o frases descontextualizadas de A a B si no tuviéramos en
cuenta este aspecto. Incluso a los humanos se nos puede hacer cuesta arriba una traduccion
si dicho contexto no esta claro, como sucede cuando en una obra literaria se insindan
hechos que se desvelan en una etapa posterior y, por consiguiente, dificultan la tarea de dar

con el término exacto a la primera.

En resumen, para poder preservar la experiencia de lectura de la que se podria disfrutar en
el idioma original, los factores que intervienen hasta ahora superan los limites de
«comprension» de los sistemas informaticos vy, tal como afirma Bernardo (2014), una
traduccion hecha mediante un dispositivo no puede ofrecer caractetisticas como la
capacidad de crear, el poder imaginativo y la posibilidad tanto de desarrollar como de
trascender los significados sin la intervencién del ser pensante; esto es, el traductor

humano.

Sin perjuicio de lo anterior, los avances que se han venido dando en la ultima década han
llevado a diversos investigadores a plantear que la traduccion literaria puede beneficiarse de
la intervencion de las maquinas, lo que ya ocurre con otro tipo de textos. Por ejemplo,
segun Toral y Way (2018), el auge del libro electronico es cada vez mayor y, por tanto, su
cuota de mercado no deja de crecer (solo en 2019, el crecimiento del libro digital fue de un
12,5 % en todo el mundo y de un 12 % en Espafia ). Asi pues, el hecho de que cada vez
haya mas libros electrénicos disponibles posibilita la creacion de corpus paralelos
destinados a entrenar sistemas de traduccion automatica adaptados a la traduccion de
novelas, algo que deberfa mejorar los resultados si tenemos en cuenta estudios como el de
Pecina et al. (2014), en el que quedd patente que un motor de traduccion automatica
estadistica ofrece mejores resultados si se entrena con datos similares a los que se aplicara
después.

Estos autores también mencionan la época dorada que esta viviendo la traduccion
automatica neuronal: de forma muy somera, este tipo de motores tratan de emular,
mediante algoritmos muy complejos y unos ordenadores con una capacidad de

procesamiento formidable, la manera en que funciona y especialmente aprende el cerebro
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humano. No asocian una secuencia A en la lengua de origen a una secuencia B en la lengua
de destino, sino que tienen en cuenta muchos mas aspectos relacionados con el propio
contexto de la oracion de origen, las palabras anteriores en la oracién de destino y un
concepto novedoso, el de atencion, que se centra en la traduccion de la siguiente palabra de
destino teniendo en cuenta la parte determinada de la frase donde se halle. Son diferentes
de los motores de traduccion estadisticos, que se basan sobre todo en la idea de que las
oraciones del idioma de origen pueden transformarse en las del idioma de destino mediante
la tokenizacion, que consiste en dividir esas oraciones en sintagmas, cadenas de palabras u
otros elementos significativos. En estos motores, el propio sistema calcula cual es la
secuencia de palabras mas probable que puede darse en el idioma de destino para una

secuencia similar en el idioma de origen.

Google incorporé motores neuronales a su traductor automatico en 2016 y DeepL se
presento en 2017; desde entonces los avances en traduccién automatica neuronal no han
dejado de sucederse y su potencial, de aumentar. Por ejemplo, procesan las frases largas
con algo mas de soltura que los motores estadisticos, pero donde de verdad destacan es en

la fluidez con que se leen los textos que generan.

Desde luego, no se puede negar que los avances en traduccién automatica estan siendo
incontenibles y comienzan a impregnar campos que parecian inmunes a sus posibilidades,

como la traduccion literaria. Pero jen qué medida es asi?

Avances recientes en traducciéon automatica aplicada a la literatura

No hay que retroceder demasiado en el tiempo para darse cuenta de la velocidad de vértigo
a la que se estan produciendo mejoras en este ambito. Aunque desde 2012 se celebra un
encuentro sobre lingliistica computacional aplicada a la literatura , por aquel entonces la
traduccion literaria parecia inmune al influjo de las maquinas. En 2013 se hizo un timido
intento de comparar las traducciones humanas y las automaticas para conocer cuales eran
los principales puntos de dificultad (Jones e Irvine, 2013). Un afio después, Bernardo
(2014) comparé una traduccion humana al portugués de Brasil de la novela Moll Flanders,
de Daniel Defoe, con los resultados generados por Google Translate. El motor, de caracter
generalista y mucho menos evolucionado que el actual, arrojé unos resultados que se
alejaban notablemente de la experiencia de lectura que si posibilitaba la traduccién humana.
Las traducciones obtenidas reproducian las secuencias casi palabra por palabra; tampoco

tenfan en cuenta los aspectos culturales o el contexto donde se empleaba el léxico.
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Bernardo reconocia que, en los fragmentos con cierta complicaciéon semantica, el resultado
estaba muy lejos de ser satisfactorio. Ese mismo afio, Besacier (2014) presentaba un
experimento en el que tradujo automaticamente un relato corto del inglés al francés para su
posterior posedicion. Sin embargo, este experimento sacrificaba uno de los aspectos mas
importantes de la literatura, la calidad y, por ende, la experiencia de lectura. Los poseditores
no eran traductores profesionales y el resultado del experimento incidia en la posibilidad de

reducir costes, eso si, a costa de la calidad literaria.

Con todo, solo un afio después, Toral y Way (2015a) exploraban la aplicabilidad de la
traduccion automatica a la literatura desde otra perspectiva: la de usar un motor de
traduccion automatica estadistica propio, entrenado sobre todo con textos literarios y
enfocado, por tanto, a la traduccién de dicho tipo de producciones escritas. Los autores
tradujeron la novela El prisionero del cielo, de Carlos Ruiz Zafén, del espafiol al catalan,
dos idiomas muy relacionados, y compararon el resultado con la traduccién hecha por un
profesional (o traduccion de referencia). Concluyeron que en torno al 20 % de las frases
producidas por el motor eran exactamente iguales a las propuestas del traductor humano.
Asimismo, lo generado por el motor fue sometido a evaluacion humana y se determiné que
un 60 % de los segmentos tenfan una calidad similar a la de la traduccion de referencia. Sin
duda, esto constituy6 un salto cualitativo notable con respecto a los estudios anteriores vy,
como lo denominaron los autores, «un prometedor primer paso» con respecto a la
traduccion de textos literarios de manera automatica. Ese mismo afno publicaron otro
estudio (Toral y Way, 2015b) en el que, mediante el analisis de la traducciéon automatica de
L’Ftranger de Albert Camus, quedé patente que el optimismo se dilufa cuando las
traducciones se llevaban a cabo entre idiomas mas distantes entre si, como el francés y el
inglés. En cualquier caso, las propuestas generadas por el motor eran bastante mas literales
que la traduccién de referencia, pese a lo cual los investigadores aun consideran sus
resultados como un buen punto de partida para la posedicion. Aun asi, introducen una idea
que retomaremos después: la posibilidad no ya de poseditar las obras literarias, sino de
utilizar las sugerencias del motor simplemente como apoyo.

2018 fue un afio especialmente prolifico en la investigacion sobre traduccion automatica y
tecnologias aplicadas a la traduccion. Rothwell (2018, tal como se cita en Youdale [2020])
determiné que en la retraduccion de clasicos, el uso de memorias de traduccion creadas a
partir de corpus bilingties conformados por el original y la traduccién anterior de la obra en
cuestion posibilitaba la consulta de las soluciones empleadas por el traductor anterior de un

modo rapido y sencillo. Por su parte, Toral et al. (2018) llevaron a cabo un experimento de
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posedicion pura de un capitulo de la novela Warbreaker de Brandon Sanderson (en
espanol, El aliento de los dioses) con sendos motores, uno estadistico y otro neuronal. Seis
traductores profesionales especializados en literatura llevaron a cabo tres traducciones
diferentes del fragmento: desde cero, poseditando el resultado del motor estadistico y
haciendo lo propio con lo generado por el neuronal. Los autores del estudio quisieron
estudiar tres dimensiones: la temporal, la técnica y la cognitiva —esta ultima es de especial
importancia, pues se hace tanto hincapié en la productividad que se deja de lado el hecho
de que poseditar implica un esfuerzo cognitivo notable—. Los mejores resultados se
obtuvieron con el motor neuronal, aunque con ambos se logrd un aumento de la
productividad: un 18 % con el motor estadistico y un 36 % con el neuronal. También
registraron el nimero de pulsaciones del teclado que realizaban los traductores y la
reduccion era de un 9 % en el caso del motor estadistico, mientras que con el neuronal
alcanz6 el 23 %. Cuando analizaron el esfuerzo cognitivo basandose en el nimero de
pausas y su duracién: con ambos motores se hicieron menos pausas, pero estas eran un
14 % y un 25 % mas prolongadas, lo que supone un aumento del tiempo dedicado a ellas
en relacion con el tiempo que se dedica a una traduccion desde cero (63 % frente a 65,6 y

65,3 %, respectivamente).

Ese mismo afio, Toral y Way (2018) publicaron un articulo en el que volvieron a comparar
dos motores, uno estadistico y otro neuronal, solo que en este caso el nimero de novelas
traducidas automaticamente fue de doce. En todos los casos, el motor neuronal super6 en
calidad al estadistico. Asimismo, en dos de cada tres libros traducidos automaticamente, los
lectores nativos que participaron en la evaluacion determinaron que una tercera parte de las
traducciones generadas por el motor neuronal y una sexta parte de las producidas con el

motor estadistico eran de calidad similar a las traducciones humanas.

A pesar de los resultados obtenidos en los estudios que resefiamos, los motores estadisticos
contindan utilizindose en determinados contextos; ademas, para tipologias textuales y pares
de idiomas concretos siguen funcionando muy bien, y su creacioén y posterior
entrenamiento resultan asequibles incluso cuando no se dispone de los recursos necesarios
para entrenar un motor de traduccion automatica neuronal. Por eso, algunos investigadores
siguen trabajando para mejorar la comprension de los textos por parte de los motores. Un
ejemplo es el estudio de Al-Batineh y Rabadi (2019), en el que introducen un componente
denominado Latent Semantic Analysis (analisis semantico latente, LSA), capaz de entender

y categorizar textos literarios segun la tematica de cara a filtrar los datos de entrenamiento
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de un motor dado, lo cual mejora los resultados obtenidos en la posterior traduccion

automatica.

Por dltimo, 1a obra de Youdale (2020) aporta una visiéon no solo mas actual, sino también
mas conciliadora en relacién con el uso de traduccién automatica y tecnologias en el
ambito de la literatura. Entre otras cosas, aunque reconoce los avances y especifica la
posibilidad de que un motor de traduccién automatica pueda llegar a producir traducciones
de una calidad similar a la humana en determinadas circunstancias, es consciente de que
todavia queda mucho camino por recorrer. Asimismo, reconoce que NUMELOsOs aspectos
metatextuales siguen sin gestionarse con solvencia; aun se requieren muchas mejoras en
cuanto a la sintaxis —tanto en lo que respecta al procesamiento como a la reproduccién—,
y los factores que comentabamos al principio (como el humor, la ironfa o las figuras

retoricas) siguen escapando a la comprension de los motores.

Conclusion: ¢quién dijo miedo?

No cabe duda de que se estan produciendo avances en el campo de la traduccion
automatica que pueden resultar abrumadores. En otras ramas de la traduccion, su uso se ha
implantado hasta el punto de que hay textos (como los técnicos) que ya apenas se traducen
desde el principio, sino que se poseditan directamente. Por el contrario, hay otros donde su
aplicacion llega a ser contraproducente, pues el traductor invierte mas tiempo en evaluar,
borrar y retraducir que si hubiera traducido el texto desde cero —por ejemplo, en
traduccion audiovisual o el marketing, rara vez permiten que el traductor mejore su
productividad—. El caso de la traduccion literaria es parecido: aunque un tercio de las
frases pueda llegar a alcanzar una calidad similar a la que ofrece un traductor humano, hay
dos tercios de la obra que aun necesitan de la intervencion de ese ser pensante para que se

pueda llegar a disfrutar de la experiencia de lectura a la que suele aspirar el lector promedio.

También es cierto que la tecnologfa puede llegar a ser de gran ayuda en un momento dado.
Muchos traductores literarios se niegan a utilizar herramientas de traduccién, pues la
segmentacion en frases dificulta la captacion de parrafo completo y provoca que el
traductor pierda la perspectiva global, pero Paul Filkin ya resolvié este inconveniente en

2013 con la segmentacion por parrafos.

Youdale (2020) rescata la afirmaciéon de Toral y Way (2015) sobre la conveniencia de

emplear sugerencias de traduccién automatica, en lugar de ofrecer directamente la
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posibilidad de poseditar la obra. Ademas, trabajar con memorias de traduccion y corpus
bilingties implica que cada traductor va creando su propio repositorio de terminologia que
puede aprovechar en trabajos posteriores, por no hablar de la posibilidad de generar bases
de datos terminoldgicas a partir de esas memorias de traduccién que puedan dividirse por
tematicas. Lo que si es cierto es que poseditar implica una forma de trabajar diferente vy,
sobre todo, procesos cognitivos distintos a los de la traduccion al uso, de manera que se
altera la manera de leer y procesar el texto para buscar la solucién mas adecuada. Y, por
supuesto, las maquinas carecen de algo muy necesario para encontrar la solucién idénea: no
pueden recrear ese ejercicio de empatia que implica ponerse en la piel del autor y tratar de

trasladar a nuestro idioma lo que dijo en el suyo original.

En suma: las tecnologfas aplicadas a la traduccion si pueden servir de gran ayuda al
traductor literario, sobre todo si precisa recuperar en poco tiempo aquella magnifica
solucién que encontré hace muchas lunas. Por lo que respecta a la traduccion automatica,
bien empleada podria ser un excelente respaldo para el traductor literario si se usa a modo
de sugerencia, especialmente en idiomas muy relacionados entre si. Y, por ultimo, la
pregunta del millén: ¢se puede poseditar la literatura? Poder se puede; otra cosa es que se

deba.
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Rocio Serrano es fil6loga inglesa y master en Traduccion Especializada. Ejercié de
profesora de idiomas durante varios afios, hasta que la traduccién y la informatica se
cruzaron en su camino casi a la par, y lleva ya trece afios trabajando como traductora,
revisora, poseditora, correctora, redactora de contenidos y formadora auténoma. No
obstante, lo que verdaderamente le roba el corazén es entender como funcionan los
programas y herramientas con los que trabaja para sacarles todo el partido posible, de ahi
que investigue sobre posedicion y traduccion automatica. También es responsable de las

redes sociales de la Union de Correctores (UniCo) y de la Asociacién de Intérpretes de

Conferencia de Espafia. Y quiza te suene su alfer ego, Azote Ortografico, con el que saca los
colores a quienes se atreven a maltratar nuestra lengua sin piedad desde los medios de
comunicacién y las instituciones; siempre desde un punto de vista didactico. Combina su
pasion por la lengua y la tecnologfa con el maquillaje y la caracterizacion desde hace seis

anos.
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IN MEMORIAM MARCELLA DALLATORRE, MARKUS
HEDIGER

Marcella Dallatorre (1936-2020) fue una de las grandes traductoras del inglés al italiano.
Tradujo infinidad de obras de autores como Oscar Wilde, V.S. Naipaul, John Banville o
Virginia Woolf entre muchos, muchos otros. Luchadora incansable por los derechos de los
traductores en Italia, siempre combati6 con la valentia de quienes saben que no tienen nada
que perder, pero también que jamas lograran sus objetivos, ya que el sistema esta
demasiado anquilosado como para permitir una mejora de la situacién econémica de los
traductores. En 1998 o 2000 Marcella ganaba lo mismo que en 1974. Y nunca disfruté de
ningun derecho subsidiario, puesto que todos se cedian automaticamente a la editorial,
incluso transcurridos los diez o veinte afios pactados. Siempre la admiré por su heroismo

desinteresado.

La conoci en 1994 en un congreso de traductores celebrado en Amsterdam, y desde el
primer momento nos hicimos amigos. La visité a menudo en su espacioso piso de Milan,
donde siempre invitaba a cenar a otros traductores, en especial a su querida amiga Hilia
Brinis (1928-2005), que habfa traducido #odavia mas libros que Marcella. Recuerdo que una
vez se nos sumd una tercera Signora della Traduzione, de nombre Fenisia (se apellidaba
Giannini, creo, pero no estoy muy seguro). Hsas tres grandes mujeres juntas habian
traducido mas de mil libros del inglés (por aquel entonces yo habria traducido algo mas de
una docena y me sentia diminuto entre ellas)... Cada una traducia entre cinco y seis libros
al aflo como minimo, los plazos de entrega eran siempre muy cortos y las tarifas,
miserables. Marcella habia empezado a traducir por pura necesidad después de quedarse
sola en los afios sesenta con cuatro nifios pequefios. Lo primero que tradujo fueron las
novelas de la serie I gialli para Mondadori y, mas adelante, también clasicos, muchos de
ellos para Adelphi Edizioni. Acabo de enterarme de que Marcella falleci6 en enero de 2020.
Y, obviamente, ningun peridédico ha publicado nada sobre ella, ya que se habia quedado sin
trabajo en 2007, cumplidos los setenta. Entonces me conté que podia cobrar un euro mas
por pagina (2000 matrices), pero que los editores preferfan a traductores mas jévenes
porque les salian mas baratos... Con el paso de los afios me di cuenta de cémo Marcella —
puede que, precisamente, porque no le llegaban encargos como traductora—, se iba
alejando del mundo, fue perdiendo el interés por el mundillo literario, toda la parafernalia

que lo rodea se le volvi6 ajena, pues traducir habia sido para ella su raison de vivre. Por muy
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doloroso que pueda sonar, mi impresion personal es que, sin la compafifa de sus autores

ingleses y estadounidenses, Marcella fue languideciendo poco a poco interiormente.

Querida Marcella, nunca te olvidaré; fuiste una persona valiente, fuerte, increiblemente

solidaria, afectuosa y leal.

Traduccién de Belén Santana.

Markus Hediger es traductor y poeta.
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CENTON

LOST WITHOUT TRANSLATION

Sin traduccién, habitarfamos provincias lindantes con el silencio.

Esta frase, conocida por todos y por tantos repetida verbatim, fue acufiada por George

teoria de la

Steiner, especialista en literatura comparada y
traduccion, que fallecié el 3 de febrero de este afio. Huelga decir que Steiner, franco-anglo-
estadounidense, no la formulé en espafiol: como tantas otras sentencias, como tantos
otros textos o testimonios, ha llegado a nosotros regurgitada por un traductor (la imagen
quiza resulte un tanto paternalista, amén de repugnante, pero ¢no es cierto que el traductor
digiere el texto original y lo expele —con esfuerzo, eso si— para que sirva de alimento para

el lector?).

La frase de Steiner se repite textualmente y, sin embargo, incurriendo en una imperdonable
paradoja, nunca citamos a quien eligi6 el verbo «habitam o el adjetivo «lindante»,
seguramente tras valorar y descartar —ipor matiz semantico, por sonoridad, por ritmor—
otras opciones igual de validas. Asi que gracias, quienquiera que fueras: sin tu trabajo, no

podriamos leer en castellano la frase que inspira este CENTON.

Sin traduccion, de hecho, serfan muchas nuestras carencias: la cuestion no es lo que se
pierde en la traduccion, sino lo que nos perdemos nosotros sin ella. Por eso, con motivo

del Dia Internacional de la Traduccién, que se celebra hoy 30 de septiembre, festividad

de san Jerénimo —traductor de la Biblia y patrén de los traductores—, nos propusimos
publicar un CENTON inspirado en la famosa frase de George Steiner (y de su
traductor o traductora al espafiol), para lo cual pedimos a los miembros de ACE

Traductores que la terminaran como mejor les pareciera.

Normalmente, en un CENTON de VASOS COMUNICANTES se recogen todas las
intervenciones, una detras de la otra, junto con los nombres de sus autores, como si de un

didlogo (virtual) se tratase. Sin embargo, en esta ocasion se nos ocurrié agrupar las
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respuestas por temas y, al hacerlo, estas se fueron entretejiendo de manera casi natural

hasta formar una colcha de pazchwork.

El resultado no es un CENTON al uso, sino un breve manifiesto espontaneo en defensa

de la profesion. Porque sin traduccion estarfamos perdidos.

Paula Zumalacarregui Martinez
Consejo de redaccion de VASOS COMUNICANTES
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Sin traduccién...

Sin traduccioén, viviriamos en el solipsismo. Serfamos mas egoistas. Se cerrarfan
fronteras y volverfan a alzarse muros entre culturas. Se romperian los puentes entre las islas
de palabras que habitamos y serfamos robinsones recluidos en nuestras propias islas. Las
lenguas vivirfan encerradas en confinamientos eternos y no podriamos casi viajar al pasado;
seguirfamos durmiendo al raso. Verfamos y oirfamos; deduciriamos; nos quedariamos

indefensos. Sin traduccion, ¢hablarfamos todos el mismo idioma? ¢Habrfa comunicacion?

Sin traduccion, habria mas desigualdad. Solo habria barbarie. Los libros en lenguas
extranjeras serfan para lectura de unos pocos: un lujo de cosmopolitas, un privilegio mas de
los privilegiados. Habria una profesion menos y mas gente buscando como ganarse los
garbanzos: las editoriales publicarfan mucho menos, reducitfan plantillas y aumentaria el

paro.

Sin traduccion, no habria literatura. No habria tradicién, ni transfusion, ni traccién: los
textos de los libros morirfan una vez escritos. Fray Luis de Le6n no habria podido escribir
su hermoso prélogo al Cantar de Cantares... en particular su pendltimo parrafo, donde se

declara traductor sutil, orgulloso y fiero (no con esas palabras, claro):

Lo que yo hago en esto son dos cosas: la una es volver en nuestra lengua palabra por
palabra el texto de este Libro; en la segunda, declaro con brevedad no cada palabra por s,
sino los pasos donde se ofrece alguna oscuridad en la letra, a fin que quede claro su sentido

asi en la corteza y sobrehaz. ..

Sin traduccién, nos perderiamos mundos y estarfamos condenados a leer el mismo libro
una y otra vez (jqué aburrimiento!). Borges no habria creido que E/Quijote estaba escrito
originalmente en inglés. Mark Twain no habria leido a Cervantes y ¢qué serfa del rio
Misisipi y de nosotros sin Huckleberry Finn? Sin traduccion, Victor Hugo, Shakespeare,
Tolstoi, Goethe [etc., etc., etc.] nos serfan desconocidos: se acabé la funcién (sobre todo,

las de Shakespeare fuera de Inglaterra).

Sin traduccion, las distintas literaturas serfan...
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un pez que nada
sin parar de dar vueltas

solo en su estanque.

Sin traduccion, no leeriamos.
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ENTREVISTAS

PALABRA DE LIBRERAS: ENTREVISTA A MARIAN
RECUERDA SOLANA Y TERESA SOTO TAFALLA, DE LA
LIBRERIA UBU

Continuamos con esta serie de entrevistas breves, que siguen el formato de nuestra seccion «Del amigo, el
consejor, con las respuestas de Marian Recuerda Solana y Teresa Soto Tafalla, responsables de

la libreria Ubi 1ibros de Granada (Calle Buensuceso 13), a nuestras preguntas sobre la lectura y los

libros traducidos. Porgue #1TodoEmpiezalinUnal ibreria.

Entrevista a cargo de la traductora Alicia Martorell.

ACE Traductores trabaja, entre otras cosas, por defender los derechos de los
traductores de libros y por que se reconozca la importancia cultural de su labor.
¢De qué manera os parece que las librerias pueden ser aliadas de los traductores en

sus reivindicaciones?

Acorde con el papel de prescriptoras que tenemos como libreras dentro de la cadena del
libro creo que nuestra labor en este sentido se centra en prestar atencion al trabajo de los
traductores y traductoras. Ponerlo en valor, destacarlo. Es importante conocer el nombre
de quien traduce, dar a conocer como influye su trabajo en el desarrollo de una obra
literaria concreta para que finalmente llegue a los lectores la mejor y mas veraz version del

libro original.
¢Qué traduccion reciente os ha parecido especialmente destacable y por qué?

Podrfamos destacar varias. Es impresionante el trabajo realizado por Enrique Maldonado
en la traduccion de la novela neozelandesa E/ mar alrededor, de Keri Hulme, editada por
Automaitica. Esta creadora de lenguaje no solo tiene una prosa vivisima, sino que deforma y
manipula de una forma muy plastica la lengua inglesa para acercarla a la lengua indigena de
su region. Enrique ha comprendido su sistema literario y lo ha volcado en una traduccion

que respira y llega a los lectores de forma clara y muy agradable en la lectura.
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También la editorial Akal esta publicando la obra de Virginia Woolf traducida por Itziar
Hernandez, Orlando, y en unos dias estara disponible .4/ faro, que esperamos con

impaciencia.

En estos momentos estoy leyendo la tultima novela publicada por Malas tierras en
conjuncién con la editorial Underwood. Se trata de la novela experimental Berg escrita por
Ann Quin. Los traductores (Axel Alonso Valle y Ce Santiago) han sabido respetar el
estilo rompedor de la autora, su uso peculiar de la puntuacion y el ritmo y lo han adaptado

perfectamente. Es un delirio sumergirse en sus paginas.

Aunque tiene ya seis aflos la traduccion, no podemos evitar nombrar Inguieto, de Kenneth
Goldsmith, en traduccién de Carlos Bueno Vera (editado por la uNa rota). Un mondlogo

interior densisimo que el traductor supo resolver con una frescura y un ritmo admirables.
¢Qué libro traducido marcé vuestra infancia o adolescencia?

Marian: En el caso de mi adolescencia fue Los miserables de Victor Hugo, realizada por
Nemesio Fernandez Cuesta. En realidad, hay bastante polémica con esta traduccion
porque «corrigid» algunos elementos que le parecieron demasiado laicos y que transmiten
una vision del personaje principal, Jean Valjean, bastante alejada del original en francés. De
hecho, segin indica Marfa Teresa Gallego, autora de la dltima traduccién de esta obra
(Alianza, 2013), en la version de Fernandez Cuesta las canciones populares francesas se

traducen como jotas segovianas.

Teresa: A mi me marcaron mucho H. P. Lovecraft y Edgar Allan Poe. Recuerdo En Jas
montanas de la locura, la edicion de Valdemar traducida por Francisco Torres Oliver, que lo
lefa una y otra vez, embobada con ese lenguaje tan adjetivado repleto de monstruos y
sucesos indescriptibles. De Poe me marc6 la traduccién de Cortazar, ino dormia por las

noches!

¢Cual fue el libro que os hizo cobrar conciencia de la labor de los traductores, de

estar leyendo palabras extranjeras que alguien habia reescrito en tu idioma?

Marian: Recuerdo como revelador el momento en el que descubri que Julio Verne se
llamaba Jules y era francés. Aparte de esta anécdota compartida con muchos lectores de mi

generacion, recuerdo como una experiencia fascinante recorrer las paginas de Los hermanos
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Karamazov comparando las dos traducciones diferentes que encontré en una libreria de

viejo: José Lain Entralgo y Rafael Cansinos-Assens.

Teresa: En mi caso, estudiando la carrera de traduccion, recuerdo leer Resrato del artista
adolescente y Dublineses de James Joyce en las traducciones de Damaso Alonso y Guillermo
Cabrera Infante, respectivamente, con mucha atenciéon. Ambos libros los lef en inglés y en
espafnol y, aunque las historias me encantaron, presté mucha mas atencion a la labor de
cada uno de los traductores, a como fueron capaces de trasladar un lenguaje tan complejo
al entorno cultural de las letras hispanicas. Quiza son los trabajos que mas me han marcado

como traductora.

¢Qué libros, autores, géneros o temas asociais con algun traductor en concreto?

Marian: Quiza los autores que mas asocio a los libros que traducen sean los de poesia,
Jorge Gimeno y el barroco francés, Jordi Doce y la poesia norteamericana. También en
filosofia es inevitable pensar en el trabajo de José Luis Pardo asociado a Giles Deleuze,

Jameson o Debord.

Teresa: En poesia, me quedo con las traducciones de Daniel Aguirre de Ux pais mundano

de John Ashbery y también Ideas de orden de Wallace Stevens. Me gustan tanto que no sé si
serfa capaz de leer otras versiones traducidas. También asocio Moby Dick a la traduccion

publicada por Akal de Fernando Velasco Garrido. Tanto la introducciéon como el glosario

y las notas me resultan brillantes y aportan una informacién muy valiosa a la hora de
comprender la dimension de la gran novela de Herman Melville. Acabo de terminar
también E/ unicornio negro de Audre Lorde, también poesia, y me fasciné la capacidad de
Jimena Jiménez Leal, su traductora, de trasladar la fuerza poética de la escritora

afroamericana.

¢Cual es la traducciéon mas curiosa que os han pedido?

La librerfa esta situada cerca de la Facultad de Traductores y tenemos un buen fondo de
libro usado asi que no es raro que nos pidan libros buscando una traduccién concreta. La
ultima anécdota que nos ocurrié fue que una chica nos pidié alguna edicion bilingiie en
francés y griego clasico y justo tenfa encima de la mesa una preciosa de primeros de siglo
que acababa de catalogar, la unica de toda la libreria y la inica que hemos tenido en todos

estos afos.
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¢Coémo influyen las traducciones en los libros que encargais y que recomendais en
la libreria? ¢:En qué medida creéis que los lectores se fijan en la traduccion a la hora

de comprar un libro de un autor extranjero?

Influye indudablemente. Escogemos nuestros titulos traducidos motivadas por presentar la
version mas clara, precisa y razonada del libro original. Nos basamos en nuestra propia
experiencia como lectoras —y traductora en el caso de Teresa— y las reflexiones que nos

hacen llegar nuestros clientes mas avezados.

Creo que cada vez los lectores se fijan mas en las traducciones. Hay una conciencia de lo
importante que es, por ejemplo, volver a traducir a los clasicos para comprender lo maximo
posible su época y estilo. Aun asi, todavia queda mucho trabajo que hacer sobre todo para

animar a los lectores y lectoras menos exigentes.

En Espafia hay varios premios que reconocen la labor de los traductores de libros,

como el Premio Nacional a la Mejor Traduccion, el Esther Benitez o el Angel

Crespo. ¢Los conocéis? ¢Soléis enteraros de los fallos? sSoléis destacar las obras
ganadoras en la libreria? Si no lo habéis hecho hasta la fecha, ¢os animariais a

hacerlo a partir de ahora?

Hay tal abundancia de premios y galardones literarios en estos momentos que es dificil
mantenerse al corriente de ellos. Ademas, al haber tantos y tan variados sucede que se
vuelven relativos y pasan al olvido muy pronto. En esta librerfa procuramos prestar
atencioén unicamente a los premios que consideramos que aportan conocimiento y mejoran
el criterio en nuestros lectores y los tenemos presentes a lo largo del tiempo, no solamente
cuando son noticia. Por supuesto, el Premio Nacional de Traduccion, el Esther Benitez y el

Premio Angel Crespo son de absoluta relevancia para nosotras.

Decis mas arriba que vuestro local esta cerca de la facultad de Traduccion e
Interpretacion de Granada. ;En qué medida condiciona esa cercania la vida de la
libreria? ¢Vienen muchos estudiantes y profesores? :Organizais alguna actividad

con ellos?

Vienen estudiantes, pero sobre todo profesores. Hemos organizado actividades con ellos,
las mas importantes han sido las lecturas de poesia bilingtie y las charlas literarias. Hubo

dos lecturas que tuvieron mucho éxito: la de poesia en catalan y la nérdica. Las charlas
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literarias fueron realizadas en colaboracién con el Centro Ruso: proponiamos un autor y

Benami Barros pasaba cerca de dos horas encandilando a todos.

En Granada viven muchos traductores y es cotriente que participen en vuestras
actividades, ya sea presentando libros o participando en la presentaciéon o en las
sesiones del club de lectura. Algunos animan en vuestra libreria todo tipo de
actividades. ¢Cémo puede una libreria hacer de nexo entre todos los implicados en

la vida cultural de su ciudad?

Las librerfas son un nexo entre los implicados en la vida cultural si eligen serlo, pero
también pueden ser simplemente comercios y es totalmente respetable. Para nosotras ha
sido inevitable porque nuestra vocacién no es comercial, sino de trabajo en torno a lo
literario. Ha sido inevitable porque por la puerta de nuestra librerfa entran desde
catedraticas a pintores de brocha gorda y todos tienen en comun el amor y obsesion por el
hecho literario. Quiza las actividades que organizamos son justo para eso, para unirlos a

todos en tiempo y espacio y que sucedieran cosas.

Sobre la libreria

Ubu Libros es una libreria cultural de viejo y nuevo situada en el centro de Granada.
Trabajamos principalmente con editoriales independientes de poesia y teatro, aunque
también disponemos de un fondo de narrativa y ensayo politico, literario y sobre
feminismos. Nuestros libros usados tienen diversas procedencias y ocupan la mayor parte
de nuestro espacio. También somos un espacio abierto en el que suceden cosas. A veces
presentamos libros, pero también ha habido conciertos, charlas, talleres de filosoffa, cine o

poesia, verbenas y sesiones de jazz clandestinas y dramaturgias varias.

Puedes estar al tanto de las novedades de la libreria en sus redes sociales:

e Facebook
e Instagram

¢  Youtube
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DEL AMIGO, EL. CONSEJO: ENTREVISTA A MARTA
SANCHEZ-NIEVES FERNANDEZ

Continuamos en esta serie de entrevistas breves originada en el nimero 43 de VASOS

COMUNICANTES, en esta ocasion con la traductora Marta Sanchez-Nieves

Fernandez, licenciada en Filologfa Eslava por la Universidad Complutense, donde también
realizé el DEA con un trabajo de investigacién sobre el léxico carcelario en la obra Relatos
del Kolyma del escritor Varlaam Shalamov. Ha sido profesora de ruso en la Escuela Oficial
de Idiomas de Zaragoza y en la de La Laguna, y lleva casi veinte afios traduciendo literatura
rusa al espafiol, combinando casi desde el principio la traduccion editorial con la técnica y
comercial. Fue Premio Esther Benitez en el afio 2016 por su traduccion de Noches blancas de
Fiédor Dostoievski (Nordica Libros). En el anio 2018 obtuvo una mencién especial del
jurado en la V edicion del premio la Literatura Rusa en Espafa por la traduccién de Relatos
de Sevastipol de Lev Tolstdi (editorial Alba) y también en 2018 y por esta misma traduccion
gano el Premio Read Russia/Ynrait Poccuro en la categoria de literatura clasica del siglo

XIX.

Un libro sobre traduccion

No soy nada de ensayos de traduccion, en general, soy poco de libros tedricos, iba a decir
que quiza se deba a que vengo de filologfa, pero no cuela, ¢no? Pero hay dos libros que
quiza si podrian entrar en esta categoria, uno es Como aprendi a leer de Agnes Desarthe
(traduccion de Laura Salas, editorial Periférica) en el que la autora habla de su relacion con
la lectura, la escritura, la traduccién. Y mucho mas reciente todavia es mi lectura de VVersion
original. Memorias literarias narradas a Oleg Dorman de Lilianna Lunguina (traducciéon de Yulia
Dobrovolskaia y José Marfa Mufioz Rovira, en Automatica Editorial), donde Lilianna,
traductora entre otros de Henrik Ibsen o de Astrid Lindgren al ruso, puede que no hable
precisamente de su vida y labor como traductora, pero la traduccién es el hilo conductor
del libro. O quiza yo lo sienta asi porque of a Oleg Dorman contar que de nifio él y todos
sus amigos habfan memorizado el nombre de Lilianna, la mujer que llené de lecturas su

infancia.

43


https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/03/02/del-amigo-el-consejo/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2019/09/23/vasos-comunicantes-43/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2019/09/23/vasos-comunicantes-43/

VASOS COMUNICANTES NUMERO 54 VERANO 2020

Una traduccién favorita

Uf, esto es mas un problema que una pregunta, ¢no? ;Puedo citar dos, una de prosa y otra
de poesia? Alla van: la traduccion de Ricard San Vicente No vendra el diluvio tras nosotros
(antologia poética, 1960-1996) de Joseph Brodsky, es un libro que saco de la biblioteca cada
vez que paso por alli, a pesar de las bromas del bibliotecario. Y creo que vuelvo una y otra
vez a los mismos poemas, no sé si como una especie de droga o para perder el miedo a los
poemas que me salen continuamente cuando traduzco. Y, en prosa, Un puente sobre el Drina
de Ivo Andri¢, traducido por Luisa Fernanda Garrido y Tihomir Pistelek, es un libro que a
toda mi familia le encanta, aunque mi hermana y yo siempre que lo recomendamos
decimos que hay dos paginas que nos saltamos por su crudeza, y no paro de preguntarme
cémo lograron sobrevivir Luisa y Tiho a esas dos paginas que mi hermana y yo ni fuimos

capaces de leer.
Un diccionario

Voy a repetirme, ¢solo uno? Me chifla el Corripio, ahora he conseguido que no se me vaya
el tiempo leyéndolo. De los rusos, un diccionario enciclopédico de habla popular editado
por la Academia de Ciencias de la Unién Soviética alla en 1966 y que consegui de
casualidad por una amiga. Me ha salvado de muchas dificultades, lo malo es que como lo

consegui como lo consegui, solo tengo hasta la letra 1 (p’).
La busqueda mas rara que he hecho en mi vida

El afio que estuve traduciendo articulos para un periédico ruso creo que se llevé la palma
de basquedas raras, tan pronto un dia buscaba informacién sobre los nuevos misiles tierra-
tierra del ejército ruso como al dia siguiente estaba buscando datos sobre gaseoductos en el
Baltico. Y hasta a mi me resultaba sospechosa. Y otra mas divertida: no encontraba la
onomatopeya del pavo real por ninguna parte, asi que acabé llamando a mi hermana, que lo
imita de maravilla, y ah{ la tuve al teléfono haciendo el pavo durante varios minutos hasta

que capté bien los sonidos y pude escribirla.
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PALABRA DE LIBRERO: ENTREVISTA A OSCAR
SANCHO, DE LA LIBRERIA BENEDETTI

Continuamos con esta serie de entrevistas breves, que siguen el formato de nuestra seccion «Del amigo, el

consejor, con las respuestas de Oscar Sancho, responsable de la libreria Benedetti de 1.as Rozas (Calle

Comunidad de Madrid 41), a nuestras preguntas sobre la lectura y los libros
traducidos. Porque #1odoEmpiezalznUnal ibreria.

ACE Traductores trabaja, entre otras cosas, por defender los derechos de los

traductores de libros y por que se reconozca la importancia cultural de su labor.
¢De qué manera te parece que las librerias pueden ser aliadas de los traductores en

sus reivindicaciones?

Sin los traductores no existirfan las librerfas. Parece obvio, pero no esta de mas recordatlo.
Silos traductores no disponen de plazos razonables, de tarifas dignas y de condiciones
laborales justas, no solamente hay que estar a su lado para defender sus derechos por
justicia, sino porque sin duda los libros que traduzcan se resentiran y nuestras librerias
saldran perjudicadas. Mejorar las condiciones laborales y los derechos de los traductores es
mejorar la riqueza y calidad de nuestras librerfas, de los libros que leemos y de nuestra

inteligencia lectora.
¢Qué traduccion reciente te ha parecido especialmente destacable y por qué?

Me ha gustado especialmente la traduccion de Marta Rebon de gjDe guién es la culpa?, de

Sofia Tolstaia. Con su gustazo de prosa, la traductora ha borrado de un plumazo el siglo
largo y los miles de kilémetros que separan a la autora de cualquier lector actual y me ha
hecho llegar su mundo literario con una fluidez y una naturalidad maravillosas. Y no sélo
eso: el epflogo en el que situa la novela en su contexto y la contrapone con la obra de su
famoso marido es un ejemplo de inteligencia y erudicion que enriquece muchisimo la

lectura.
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¢Qué libro traducido marcé tu infancia o adolescencia?

El primer libro traducido cuya traducciéon me llamo la atencion fue Cumbres Borrascosas.

Creo que lo que hizo Carmen Martin Gaite con esa novela es memorable.

¢Cual fue el libro que te hizo cobrar conciencia de la labor de los traductores, de

estar leyendo palabras extranjeras que alguien habia reescrito en tu idioma?

Quiza las nuevas traducciones de Stefan Zweig para Acantilado. Creo que el éxito
recobrado de este autor en los dltimos quince afios se debe en buena medida a las

estupendas traducciones de Berta Vias Mahou, Joan Fontcuberta y Carlos Fortea, entre

otros.

¢Qué libros, autores, géneros o temas asocias con algun traductor en concreto?

Asocio como buenas traducciones del francés las de Marfa Teresa Gallego Urrutia, en

especial las de autores clasicos, generalmente editados por Alba.

Y como buenas traducciones del japonés, las de Yoko Ogihara y Fernando Cordobés, a

menudo en Impedimenta.

¢Como influyen las traducciones en los libros que encargas y que recomiendas en la
libreria? ¢En qué medida crees que los lectores se fijan en la traduccién a la hora de

comprar un libro de un autor extranjero?

Creo que en general prestamos, tanto lectores como libreros, especial atencion a las
traducciones de clasicos para tratar de evitar las traducciones antiguas y optar por las
nuevas. A menudo, estas tienen una mayor calidad y permiten disfrutar mucho mas del
texto original. Un ejemplo: nunca pude leer Anna Karénina hasta que descubri la traduccion

de Victor Gallego y me enamoré.

En Espana hay varios premios que reconocen la labor de los traductores de libros,

como el Premio Nacional a la Mejor Traduccién, el Esther Benitez o el Angel

Crespo. ¢Los conoces? ¢Sueles enterarte de los fallos? ¢Sueles destacar las obras
ganadoras en la libreria? Si no lo has hecho hasta la fecha, ste animarias a hacerlo a

partir de ahora?
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Conozco el Angel Crespo y el Premio Nacional. El otro no. La verdad es que sf me suelo
enterar de los fallos pero tampoco le he prestado nunca demasiada atencién, debo

reconocerlo. Y si, me animo a hacetlo a partir de ahora.
Sobre la libreria

Somos los libreros con mas experiencia de Las Rozas. Nuestro fondo es de caracter
general, le damos un mayor protagonismo a la narrativa, sin descuidar espacios para
ensayo, poesia, clasicos, teatro, literatura en inglés y francés, gufas de viaje y sobre todo

libros infantiles, por los que sentimos una especial predileccion.

Leemos sin parar lo que cae en nuestras manos, exploramos, investigamos y buscamos
libros nuevos que nos lleven de viaje y nos inviten a imaginar que un mundo mejor es

posible.
Puedes estar al tanto de las novedades de la librerfa en su blog o en sus redes sociales:

o Facebook

o Twitter

o Instagram
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DEL AMIGO, EL CONSEJO: ENTREVISTA A DAVID
PARADELA LOPEZ

Continuamos en esta serie de entrevistas breves originada en el nimero 43 de VASOS

COMUNICANTES, en esta ocasiéon con David Paradela Lopez (Barcelona, 1981). Estudio

Traduccion e Interpretacion en la Universidad Auténoma de Barcelona y la Universidad de
Bolonia, y Teorfa de la Literatura en la Universidad de Barcelona. Se dedica a la traduccion
editorial desde 2004 y desde 2014 es profesor de traduccion inglés-castellano en la
Universidad Auténoma de Barcelona. Ha traducido varias decenas de libros del inglés y del
italiano al castellano, sobre todo narrativa del siglo XX (Curzio Malaparte, John O’Hara,
Philip Roth, Leonardo Sciascia) y ensayo (Stanley Cavell, Carlo Ginzburg, Rita Levi-
Montalcini, Graham Priest). Ha sido colaborador de la revista E/ Trujamdn del Instituto
Cervantes y mantiene, ultimamente a medio gas, el blog Malapartiana, dedicado a la

literatura y la traduccion literaria.

Un libro sobre traduccion

Creo que uno de los mejores libros que puede leer quien se dedique a la traduccion de
literatura es Miss Herbert de Adam Thirlwell (Londres, Jonathan Cape, 2007). Es un ensayo
muy erudito, y a la vez muy poco académico, sobre la historia de la novela y, sobre todo, el
concepto de estilo y su evolucién a través de la traduccion. El estilo siempre me ha
parecido el gran problema de este oficio: qué es, como se detecta, como se interpreta, qué
hacer con ¢él, como cambia de un autor a otro, de un periodo a otro, como la manera de
traducirlo puede alterar nuestra idea de un autor o de todo un género... Es una obra
riquisima llena de planteamientos sugerentes y todo un ejemplo de cémo leer no solo la
prosa, sino también sus intersticios. (Existe una traduccion al castellano [La novela miiltiple,
trad. Aleix Montoto, Barcelona, Anagrama, 2014] que, extrafiamente, sigue un orden de
capitulos y un texto totalmente diferentes, hasta el punto de que casi parecen dos obras

distintas: partes del original no aparecen en la traduccion y viceversa.)
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Una traduccién favorita

He disfrutado leyendo muchas traducciones. Recuerdo La montasia mdigica de Isabel Garcia
Adanez (y Thomas Mann) o Guerra y paz de Lydia Kaper (y Tolstéi), donde todo parece
facil y natural. Quiza la que mas me fascina es el Joseph Andrews de José Luis Lopez Mufioz
(y Henry Fielding). El tono esta perfectamente logrado y el texto esta escrito en un estado
de gracia que no flaquea en una sola de sus casi 500 paginas. Es un ejemplo de lo que a uno
(al menos a mi) le gustarfa conseguir algun dfa con sus traducciones. También disfruto
mucho con esas versiones algo afiejas que, aunque contengan inexactitudes evidentes, estan
escritas en una prosa de una viveza arrolladora (pienso en Cosecha Roja de Dashiell
Hammett, traducida por Fernando Calleja). Creo que sobre todo valoro la conviccién de la
prosa, el estilo, incluso por encima de la exactitud semantica, si es necesario. Decfa Roland
Barthes que en Flaubert cada frase «es una cosa»; pues a mi me gustan las traducciones que,

ademis de trasladar sentidos, «hacen cosas».

Un diccionatio

Sin duda el Dickson Baseball Dictionary de Paul Dickson (Nueva York, Norton, 2009). Creo
que es el mejor diccionario especializado que me he echado a la cara y sin él no habria
podido traducir Ia gran novela americana de Philip Roth (Barcelona, Contra, 2015). Casi 1000
paginas, 10.000 entradas y 18.000 definiciones con todo lo que se quiera saber sobre el
vocabulario (riquisimo) del béisbol en inglés. No solo contiene definiciones e ilustraciones,
sino también citas con ejemplos reales, notas de uso, informaciéon etimoldgica, fecha del
primer uso documentado de tal o cual voz, multiples referencias cruzadas... En ninguna
otra fuente es posible averiguar que woist ball es sinbnimo de spithall y que el término se usé
por primera vez en el Chicago Record-Herald del 17 de agosto de 1904. Ademas, el ensayo

introductorio sobre el vocabulario del periodismo beisbolistico es brillante.

La busqueda mas rara que he hecho en mi vida

Creo que en este apartado todos tenemos anécdotas para parar un carro. Estoy seguro de
que el historial de navegacién de cualquier traductor hace sonar continuamente las alarmas
de los servicios de inteligencia: fabricacion de armas, asesinos en serie, métodos de tortura,
elaboracion de drogas de disefio... Fuera de internet, recuerdo mis incursiones en Sephora
para averiguar los nombres de ciertos artilugios de maquillaje o los domingos viendo

partidos de béisbol en el campo del Hércules, con un plato de tequefios y pollo criollo en
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una mano y la libreta en la otra para apuntar las expresiones del publico, muchas de las

cuales terminaron en mi traduccion de La gran novela americana de Philip Roth.
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ENTREVISTA A JORDI FIBLA

Celia Filipetto

Jordi Fibla Feito naci6 en Barcelona en 1946, de madre asturiana y padre catalan, en un
ambiente en el que coexistian la lengua castellana y la catalana, a las que se sumaba el
francés que le ensefiaba una maestra nacional y profesora de esa lengua que vivia
realquilada en la casa. El francés fue la lengua que estudi6 en el bachillerato y a cuya lectura
se aficion6 desde nifio. Tuvo que incorporarse muy pronto al mundo laboral y estudié
Filosofia y Letras por la noche, mientras trabajaba en el sector editorial. Su interés por el
inglés y la traduccién comenzo a mediados de los aflos sesenta, pero transcurrieron varios
lustros, durante los que aprendio inglés por diversos conductos, hasta que se profesionalizd
como traductor literario. Se casé con una japonesa, vivié unos meses en Osaka, publico su
primera traduccion por encargo en 1979 y desde entonces se dedico en exclusiva al oficio.
Ha acumulado una obra abundante y muy diversa que ¢l ha calificado alguna vez como
«varios archipié¢lagos de excelencia en un mar de mediocridad». En 2015 le concedieron el

Premio Nacional de Traduccién por toda su obra. Ha dejado de trabajar para la industria,

aunque sigue haciéndolo por placer y, en ocasiones, consigue que le publiquen una

traduccion que nadie le habia encargado.

Celia Filipetto: Cuéntanos un poco sobre tus comienzos en el sector editorial.

Jordi Fibla: Antes de dedicarme a la traduccion, trabajé en dos editoriales: Editorial
Noguer (1964-1968) y Plaza & Janés (1971-1975), y en una pequena empresa de
importacion. El afio 1969 y unos meses del setenta corresponden al servicio militar. En
ninguna de las dos editoriales perteneci a la seccién literaria. En la primera me ocupé de la
correspondencia con proveedores, distribuidores y publico, y en la otra fui redactor
publicitario de textos para los folletos y los argumentos de venta de los agentes que iban de
puerta a puerta tratando de vender enciclopedias y aquellas colecciones de libros de gran
tamafio que la gente compraba sobre todo para adornar sus salones. Durante esa época
estudié letras en la Universidad de Barcelona, pero tampoco nada relacionado con la

literatura, sino historia moderna y contemporanea.

Celia Filipetto: ¢Coémo decidiste dedicarte a la traduccion?
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Jordi Fibla: En la editorial Noguer me relacioné con Andrés Bosch, escritor un tanto
conocido en el mundillo literario de entonces, pero que se dedicaba mas a la traduccion
del inglés que a la creacién. Cuando se presentaba para entregar trabajo al director o
recoger un encargo, soliamos chatrlar un rato. Fue él quien me convenci6 de lo interesante
que era traducir, y ya en 1965 pensé en la posibilidad de dedicarme a ello, pero en aquella
época no sabia nada de inglés. Transcurrieron trece afios antes de que hiciera mi primera
traduccion profesional. Durante ese tiempo aprendi la lengua de una manera heterodoxa y
a través de diversas fuentes. Entre 1976 y 1979 trabajé como corresponsal de inglés en una
empresa de importacion. Ya habfa empezado a traducir, simultaneando una tarea con la

otra. Y en 1979 empecé a dedicarme por completo a la traduccién.

Celia Filipetto: Ahora no se concibe aprender idiomas sin vivir en el pais extranjero.

Explicanos tu forma heterodoxa de aprender inglés.

Jordi Fibla: Estimulado por Andrés Bosch, en 1966 adquiti un curso de inglés por
correspondencia en tres volimenes. Tenia el titulo simple y engafoso de «El inglés es facil»
(similar a «El nuevo aleman sin esfuerzo» de Assimil, por ejemplo). Utilizaba el método
«Visualphoney, «especialmente ideado para aprender inglés por si mismor. «Visual» porque
una de las herramientas de ensefianza eran historietas de cémic y «phone» porque lo
completaba un estuche con doce microsurcos, como los llamabamos entonces, para
practicar la pronunciacién. Enviaba por correo los ejercicios a Afha, la editora del método,
y los recibfa corregidos y con observaciones escritas a mano por un profesor anénimo.
Entre enero de 1969 y marzo de 1970 hice la mili en las Baleares, tres meses en Palma y un
afio en Villacarlos (actualmente Es Castell), y alla me llevé el tercer volumen del curso, el de
nivel superior, y un diccionario. Pasaba buena parte de las horas libres en la biblioteca del
cuartel, estudiando el método. Un compafiero de otra seccién en el mismo cuartel habia
vivido una larga temporada en Londres, hablaba muy bien el inglés y tocaba la guitarra.
Con ese camarada y una inglesa que vivia en el pueblo, y a la que él conocfa, practiqué
bastante la lengua hablada. El me prest6 su libro con las partituras y letras de las canciones
de los Beatles, y, ademas del curso por correspondencia, me ejercité traduciendo bastantes
de ellas. Recuerdo que completé varias de Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band. Finalizada la
mili, y tras reanudar durante unos meses mi trabajo en Noguer, pasé a Plaza y Janés y me
matriculé en una academia de inglés. En 1974 vi en el tablon de anuncios la oferta de un
cursillo veraniego de inglés para extranjeros en una escuela londinense. Fue alli donde

coincidi con mi mujer, que cancel6 sus planes de estudiar en Londres durante dos afios y se
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vino a Barcelona conmigo. Cambié de academia, pues en la anterior los profesores no eran
nativos, y los dos nos inscribimos en la Berlitz, donde se ocup6 de nosotros un britanico
entrado en afios, afable y buen docente. Pero mi mujer regresé a Japon, su pafs, y yo fui alla
unos meses después, con la intenciéon de establecerme. Corria 1976, vivia en Osaka, donde
entonces las oportunidades para los extranjeros eran escasas, y diariamente lefa de cabo a
rabo The Japan Times. También acudia a la biblioteca municipal y lefa obras japonesas

traducidas al inglés.

Finalmente decidimos vivir en Barcelona y primero regresé yo para buscar trabajo.
Encontré el empleo de corresponsal de inglés y durante un par de afios lo compaginé con
trabajos de correccion tipografica y de estilo que me daba la editorial Martinez Roca, a la

que accedi gracias a un contacto que me proporcioné un directivo de Noguer. ..

Celia Filipetto: Perdona que te interrumpa, Jordi. Las formas de encontrar un hueco
en la traduccion de libros son muy variadas, pero hay un elemento comun a

muchos inicios: la insistencia. En tu caso fue asi, ¢no?

Jordi Fibla: Si, después de plantearlo una y otra vez y de superar una prueba, Martinez
Roca me encargd la primera traduccion: Un marido: jpara qué?, de Norma Klein, que se
publico en 1979 y todavia puede adquirirse en Amazon. Las ofertas de trabajo se
sucedieron, consegui entrar en la editorial Kairés de Salvador Paniker, para la que traduje
ensayos en inglés y francés (lengua que he cultivado como lector desde mi infancia).
Consideré llegado el momento de dedicarme exclusivamente a la traduccion. También
pensé que debfa mejorar mi formacién académica relacionada con la lengua y en 1980 me
matriculé en la Universidad de Barcelona para estudiar Filologia Inglesa. Lamentablemente,
no llegué muy lejos. Mi situacion familiar me exigfa trabajar demasiadas horas y no estaba
en condiciones de concentrarme en el estudio. Todos mis progresos en el conocimiento de

la lengua desde entonces han sido autodidactas.

Celia Filipetto: Hablemos de tu trabajo como traductor de inglés. Lo tuyo con Roth
es una relacion que viene de lejos. Una busqueda avanzada en el ISBN de los
nombres «Philip Roth» + «Jordi Fibla» nos devuelve 49 entradas, la altima de 2020,
en Punto de Lectura (Penguin Random House Grupo Editorial) y la primera de

1987, en Versal. ;Qué te ha dado Roth para que lo quieras tanto?
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Jordi Fibla: Cuando Versal me ofreci6 La leccion de anatomia, yo no sabia nada de su autor.
Con ese libro, se produjo una identificacién que he experimentado con otras obras de
Roth, en especial M7 vida como hombre, que he leido, pero no traducido, y Everyman, a la que
el editor, sin hacer caso de mis sugerencias, titulé Elegia, lo cual origind una confusion
cuando Isabel Coixet puso ese mismo titulo a su version filmica de E/ animal moribundo.
Nathan Zuckerman, el protagonista de La leccidn de anatomia es un hipocondriaco a
comienzos de la edad madura, con dolores de espalda y ansiedad porque se esta quedando
calvo. Exactamente como yo en la época en que traduje el libro. Ifiaki Uriarte habla en sus
diarios de un documental sobre Roth que vio hace veinte afios en una cadena de televisién
francesa. En esa cita he visto expuesto nitidamente el motivo por el que Roth me gusta
tanto, hasta el punto de que revolvi Roma con Santiago cuando Versal perdi6 los derechos
para lograr que la nueva editorial siguiera confiandome la traduccién de sus obras. Anota

Uriarte:

Aseguraba Roth que, para escribir, lo que hay que hacer es coger basura, luego echar
gasolina, luego mas basura y luego darle fuego. Decia que, si la basura es tuya, la hoguera
prende bien y eso es el libro. Pero que tiene que ser basura propia. Roth insiste en que el
escritor debe ser honesto con su basura. Supongo que queria decir que el unico método
cientifico de hallar una buena basura es buscarla dentro de uno mismo. Esa es la basura de
verdad y aquella que mas tarde el buen lector reconocera como basura auténtica, y lograra

también hacer arder en la segunda fase de todo libro, la lectura.

Es una postura controvertida, desde luego. Por mencionar a otro autor americano del que
he traducido varios libros, John Updike no estarfa nada de acuerdo. Me gusta mucho
Updike, es un gran estilista y tiene un registro imaginativo mas variado que el de Roth.
Pero, aunque su obra me parece excelente, no experimento una afinidad electiva con él.
Quemar la basura propia me afecta emocionalmente mas que inventar una trama y unos
personajes que el creador se saca de la chistera como un mago saca un conejo, lo cual no

quiere decir que no admire las proezas magicas.

Celia Filipetto: Has traducido a autores britanicos como Lawrence Durrell y Cyril
Connolly. Entre los estadounidenses, aparte de John Updike y Philip Roth, has
traducido a Susan Sontag y Saul Bellow. ¢Hay diferencias entre traducir textos de

autores estadounidenses y britanicos?
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Jordi Fibla: Las diferencias entre los autores americanos y britanicos no plantean
problemas desde el punto de vista de la traduccién. Las referencias culturales son distintas,
como lo son ciertos vocablos, juegos de palabras y metaforas, pero cuando una expresion,
sea de este lado del Atlantico o del otro, presenta una dificultad de traduccién, la mente del
traductor, unas veces con calma, otras frenéticamente, recorre la bateria de recursos de que
dispone en busca de la solucion ideal. Y cada traductor encuentra su solucién ideal a la
dificultad. Como se sabe, si diez traductores se enfrentan a un hueso dutro de roer no habri

dos soluciones iguales.

Aunque las circunstancias me llevaron a especializarme en narrativa americana, no tengo
bl
preferencias. Paul Auster me gusta tanto como Julian Barnes, y soy tan devoto de Edmund
White como de John Banville, por citar sélo autores a los que no he tenido el placer de
b

traducir.

Celia Filipetto: Traduces también del japonés. ;Cuando decidiste dedicarte a esta

combinacion lingiiistica? ¢Qué autores te interesan?

Jordi Fibla: Como he dicho, en 1976 pasé una temporada en Japén y dediqué buena parte
de mi tiempo a leer literatura nipona traducida al inglés: Osamu Dazai (suicidado),
Takuboku Ishikawa (muerto prematuramente de tuberculosis), Yasunari Kawabata
(suicidado), Shusaku Endo, Akiyuki Nozaka y Junichiro Tanizaki (muerte natural). ¢;Es que
no leo a autores vivos? Si, claro. Bastantes obras de Haruki Murakami, varias de Kenzaburo
Oe. Y ahora mismo tengo sobre la mesa novelas de Tomoyuki Hoshino, Natsuo Kirino y
Kazufumi Shiraishi... El problema es que me interesan demasiadas cosas y no dispongo de
suficiente tiempo, ni siquiera ahora, cuando ya no trabajo para la industria y traduzco como
escribo, solo para mi. {Ah, si tuviera buena vista y el bendito don de necesitar pocas horas

de suenol!

En cuanto a Yukio Mishima, del que, en colaboracién con mi mujer, he traducido tres
novelas, durante bastante tiempo me repeli6 su faceta de imperialista fanatico y la burrada
que hizo al suicidarse teatralmente. Pero luego superé el desagrado y descubri a un autor
fascinante, con momentos geniales y caidas en la trivialidad propias de un escritor dotado
en extremo que es todo lo contrario de su amigo y mentor Kawabata, el finisimo estilista
que sélo compuso obras de arte, es un autor que escribe como un poseso y cuando muere,

a los 45 anos, deja una obra ingente.
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Celia Filipetto: Firmas tus traducciones del japonés con Keiko Takahashi, tu mujer.

¢Coémo abordais el trabajo de traduccion?

Jordi Fibla: Mi mujer tiene la paciencia de leerme el original y yo, sentado frente a ella,
anoto sus palabras a mano. No nos gusta usar un magnetéfono. La interrumpo, le pido que
me repita algo que no acabo de ver claro, que me diga cual es el original japonés de tal o
cual expresion, y la escribo al margen. Con este material me pongo a trabajar sobre el texto
japonés. Mi conocimiento de la lengua es irregular, debido a que no la he aprendido de una
manera sistematica (a pesar de que, un dia después de conocer a mi mujer fui a la librerfa
Foyles y me compré la primera gramatica japonesa), pero domino los dos silabarios &ana,
conozco una cantidad considerable de ideogramas y estoy avezado en la bisqueda del
significado de los que desconozco. Ante una pagina de escritura japonesa no estoy perdido,
sino que tengo numerosas referencias, aunque mi comprension oscile entre alguna
dificultad o un grado considerable de incomprension, segun la complejidad del texto. La
lectura que ha hecho mi mujer me permite llenar todas las lagunas de mi conocimiento
insuficiente. Una vez he vertido el japonés al espafiol, soy yo quien le lee a ella el resultado.
No suele haber desvios de lo que dice el original. Le estoy leyendo lo mismo que me ley6
ella, pero mas pulido, mas redondeado, mas literario. Digamos que ella me proporciona la

tarta y yo le aflado la nata, el aztcar glas y las frutillas.
Celia Filipetto: ¢Has traducido alguna vez con pseudénimo?

Jordi Fibla: Si, he firmado muchas veces con seudénimo y admito que es una estupidez. St
el seudonimo no es un nom de plume, sino que lo usas presumiblemente porque te crees por
encima de la «porqueria» que estas traduciendo, los adjetivos que se te pueden aplicar no
son nada halagadores. Todo trabajo es digno, tanto el del autor como el de quien lo
traduce, pero si te avienes a traducir algo que consideras indigno de ti, ¢qué sentido tiene
esconderte detras de un seudénimo? Por no hablar de que, a la mayorfa de los lectores,
sobre todo los de esa clase de libros, les importa un pimiento el traductor. Evidentemente,
se trata de un problema psicolégico. El desfase entre lo que te gustarfa hacer y lo que te ves
obligado a hacer te causa desazon, lo pasas mal, piensas en lo muchisimo mas enriquecedor
que serfa traducir a un gran autor que a ese fabricante de best-se/lers cuya obra has aceptado
porque has de hacer algo que te ocupe poco tiempo y te procure un dinero que necesitas
con urgencia. Asf fue mi vida en los afios 80 y la primera mitad de los 90. Siempre estaba

apurado, no podia dedicarme sélo a la alta literatura, cuya remuneracion es la misma que la

56



VASOS COMUNICANTES NUMERO 54 VERANO 2020

de la mediana, la baja y la rastrera, y en parte de mi trabajo usaba seudénimo. Lo dicho, una

estupidez.

Celia Filipetto: En una cena te dicen: «Ah, ¢eres traductor? ;:No has pensado en

escribir?». ;Qué contestas?

Jordi Fibla: La verdad es que nadie me ha preguntado en una cena con colegas si no he
pensado en escribir, y no recuerdo que nadie me lo haya preguntado en ninguna otra clase
de cena. Cierta vez, el director de una pequefia editorial que cada dos por tres me pagaba
con cheques sin fondos, respondié a una de mis protestas: «No sé por qué te quejas tanto.
Al fin y al cabo, en realidad los traductores queréis ser escritores y, como dijo Gide, no hay
mejor practica para la escritura que la traducciény». Eso no es cierto. Los traductores somos
tan plurales como cualquier otro colectivo, y supongo que la mayoria no tiene necesidad de
hacer una obra propia, otros son tanto traductores como escritores y algunos, entre los que

me cuento, somos aficionados a escribir y no pasamos de ahi.

Hubo un tiempo en que a algunos de mis colegas les importunaba pidiéndoles que leyeran
algo que habia escrito, por lo que sabfan que cojeaba de ese pie y procuraban no mentir sin
herirme. Debia de ser estresante para ellos. Hoy, si alguien me hiciera esa pregunta durante
una cena, probablemente le dirfa algo asf: «Si te gusta mucho tocar el violin, pero no estas
dotado, nadie te impide disfrutar de tus chirridos en la intimidad del hogar, sobre todo si
no te rodean vecinos quisquillosos, pero es mejor que no intentes ingresar en la orquesta

filarmonica de tu ciudad y que no des la lata a los amigos».

Celia Filipetto: ¢En qué medida han cambiado las condiciones laborales desde que

empezaste a traducir?

Jordi Fibla: Me jubilé hace ocho afios, no por cansancio ni pérdida de interés, sino por
problemas de salud. Desde entonces estoy totalmente desconectado del dia a dia en el
mundo editorial. Lo tnico que sé es que cada vez que me envian las liquidaciones de
derechos el saldo es siempre a su favor, y cuando no lo es, la cantidad por percibir da para
llevar a mis nietos de merienda. La remuneracion demasiado baja, lo mismo que la venta de
la traduccién a peso, como si los espacios o matrices fuesen alpiste, y un porcentaje ridiculo
en concepto de derechos son problemas estructurales de la traduccion de libros que no
creo que se resuelvan jamas. Yo dirfa que los editores piensan mas en la invenciéon de

maquinas capaces de traducir mas habilmente de lo que lo hace el traductor de Google que
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en mejorar las condiciones de los traductores humanos, aunque puede que me equivoque.
Al fin y al cabo, soy un dinosaurio que vivié sus mejores tiempos en el Jurasico de la

maquina de escribir.

Celia Filipetto: Pertenecemos a la generacion de traductores que trabajaron con
maquina de escribir y asistieron al alumbramiento de las nuevas tecnologias.
Cuanto nos han cambiado el tecleo, ¢verdad, Jordi? Ahora que estas retirado, scomo

usas internet?

Jordi Fibla: Las nuevas tecnologias proporcionan unas herramientas magnificas para el
conocimiento en profundidad de otras lenguas, sobre todo del inglés. Netflix, HBO,
Amazon, Sky, Filmin... La oferta es inabarcable. Ultimamente dedico un tiempo todos los
dias a ver series de Netflix en versioén original, con papel y lapiz al lado. Puesto que mi
conocimiento de la lengua ha sido ante todo libresco y nunca he pasado mas de unas
semanas en un pais angléfono, mi comprension de la lengua hablada siempre ha sido
limitada. He visto muchas peliculas en version original, y sin duda es una practica util, pero
las series, que constan de muchos capitulos a lo largo de varias temporadas, contienen una
cantidad de informacion lingtifstica bastante mayor. Estoy enriqueciendo mi vocabulario
con términos, sinénimos, skng y modismos que nunca habia encontrado en los libros.
Ahora sé que estamos a merced de swatwaffles|1] que ocupan cargos de la maxima
responsabilidad y que después de la brutal experiencia del confinamiento es realmente
schwanfky|2] tomar un mocktail|3] bajo el sol en un chiringuito de la playa. Eso te hace olvidar

por unos momentos la haterade[4] que llevamos tanto tiempo bebiendo.

Celia Filipetto: ;Eres miembro de alguna asociacion de traductores? ¢ Te parecen

utiles?

Jordi Fibla: Sigo siendo miembro de ACE Traductores y creo que toda asociacion es util y
beneficiosa, incluso lo es mas en un ramo laboral tan individualista y con tendencia al

aislamiento como el nuestro.
Celia Filipetto: ¢Qué aconsejarias a alguien que quisiera dedicarse a traducir libros?

Jordi Fibla: Si se trata hacerlo a dedicacion plena, le dirfa que piense muy bien si tiene
condiciones para una vida que es bastante solitaria. Aunque la tecnologfa actual permita un

contacto inmediato con todo el mundo, profesiones como las de traductor y escritor exigen
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muchas horas de soledad total. Tanto la lectura como la lengua o lenguas de las que quiera
traducir le tienen que apasionar. Finalmente, tiene que abordar el problema de las
ganancias. Con la traduccioén literaria no se gana dinero. O uno/una esta emparejado con
una persona que gana tanto como ¢él/ella, pero preferiblemente mas, o es un lobo solitatio

que se complace en hacer parte de su trabajo por amor al arte.
Celia Filipetto: ¢Algan diccionario preferido?

Jordi Fibla: Me gustan los diccionarios de papel porque pertenezco a la galaxia Gutenberg
y lo paso bien hojeando el Roget’s Thesanrus y el Petit Robert. Pero cuando trabajo utilizo los

diccionarios que ofrece la red, como Wordreference, Urban Dictionary, etc.
Celia Filipetto: ¢Lees traducciones de los idiomas que traduces?

Jordi Fibla: La verdad es que no leo traducciones de libros angloamericanos y franceses,
debido a que una de las grandes satisfacciones que procura este trabajo a largo plazo es la
capacidad de leer con fluidez el original. Cierto es que lo lees como un traductor, lo cual te
diferencia notablemente del lector nativo, pero a mi eso no me importa. Subrayo las
dificultades como si tuviera que traducir el libro, porque entiendo lo que dice, pero
expresatlo en espafiol es harina de otro costal. Mas que recomendar una traduccion,
recomendarfa un libro de ensayos que algun editor deberfa publicar (tal vez alguno ya esté
en ello, aunque lo dudo), Figure It Out, de Wayne Koestenbaum, uno de cuyos capitulos
titulado The Task of the Translator es una delicia, y voy a traducirlo por el placer de hacerlo

cuando termine el placer del que estoy traduciendo ahora (un libro de Lafcadio Hearn).

Celia Filipetto: Entonces recomiéndanos alguna traduccioén de otros idiomas que

no deberiamos dejar de leer.

Jordi Fibla: Recomendaria la lectura de Is That a Fish in Your Ear. Translation and
the Meaning of Everything, de David Bellos. Ariel public6 la version al castellano
de Vicente Campos, titulada Un pez en la higuera: Una historia fabulosa de Ia

traduccion. Y he releido obras clasicas, por ejemplo, de Thomas Mann espléndidamente

traducidas por Isabel Garcia Adanez.

59


https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=isabel-garcia-adanez

VASOS COMUNICANTES NUMERO 54 VERANO 2020

NOTAS:

[1] Idiotas integrales.

[2] Lo mas, el sitmmum.

[3] Coctel sin alcohol, generalmente de frutas.

[4] Bebida isoténica imaginaria hecha de odio. Ejemplo: Stop drinking haterade, man, que se

podtria traducir como «no te emborraches de odio, tio».
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DEL AMIGO, EL CONSE]JO: ENTREVISTA A ANA
FLECHA MARCO

Continuamos en esta serie de entrevistas breves originada en el nimero 43 de VASOS

COMUNICANTES, en esta ocasiéon con Ana Flecha Marco, traductora del noruego, del

inglés y del francés al castellano. También es intérprete de enlace y de conferencias y
escribe e ilustra libros y articulos en prensa. Ha traducido, entre otros, a Anna Fiske, Jenny
Jordahl, Kenneth Moe, bell hooks y Rosalind E. Krauss. Junto a Neila Garcia Salgado,
habla de libros, cultura y curiosidades de los paises nordicos en sydvaest. Los dias de

asueto, canta jotas con la letra cambiada.

Un libro sobre traduccidon

En mi dltimo viaje a Paris (lo digo asi a propésito, que una tiene una reputacion de persona
viajada y cosmopolita que mantener) me salté a las manos un libro que estoy leyendo a
ratitos en estos dias de encierro. Lo de que me salt6 a las manos es literal: se me cayo de
una estanteria de Le Monte-en-I’air, una libreria que recomiendo y que os queda de camino
de la que volvéis de estampar un beso en la lapida de Oscar Wilde. El libro en cuestion se
titula Entre les rives y lo firma Diane Meur, traductora y escritora belga cuyas lenguas de
trabajo son el aleman, el inglés y el francés. Leer las reflexiones de compafieros mucho mas
experimentados y sabios que yo me ayuda a entender mejor este oficio nuestro. Me he

permitido traducir un fragmento que me gusta especialmente:

La traduccién no es solo mi trabajo alimenticio. Es mi oficio y siento apego por esa palabra
y por todo lo que transmite en cuanto a cuidado, destreza, trabajo minucioso sobre la trama
de lo escrito. La traducciéon es mi oficio y ha forjado mi personalidad también como autora:
sin duda, escribirfa otras cosas y de otra manera si no pasara parte de mi tiempo
traduciendo de dos lenguas extranjeras, si estuviera anclada en un solo idioma, en una sola
cultura, en un solo territorio. Dejar de traducir serfa renunciar a aquello que me ha hecho

ser como soy.
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Una traduccién favorita

En estos dias de tanto pensar, pienso mucho en los traductores que me ensefiaron a leer y
que me presentaron a quienes aun hoy son algunos de mis autores preferidos. Gracias a
Esther Benitez conoci y adoré las aventuras del pequefio Nicolas (el de Goscinny,
ilustrado por Sempé); Maribel de Juan me presenté a Roald Dahl, y me gusté tanto que lo
empecé a leer en inglés con doce aflos porque me daba vergiienza seguir leyendo libros
infantiles y asi tenfa excusa (jsi hubiera sabido entonces que los seguiria leyendo siemprel);
con su traduccion de La historia interminable, de Michael Ende, Miguel Saenz me demostrd

que es cierto eso de que casi siempre es mejor el libro que la pelicula.
Un diccionario

Entre 2011 y 2015, hice tres mudanzas internacionales. Entonces me prometi no volver a
comprar ni un diccionario. Como era de esperar, no he cumplido la promesa, aunque ahora
si que me abstendtfa de pasear kilos y kilos de diccionarios de una punta a otra de Europa,
que bastante castigadas tengo ya las cervicales. Los que si me llevaria sin duda, porque me
encanta mirarlos hasta cuando no me lo pide un texto, son mis dos diccionarios visuales:
uno de inglés, aleman, francés, italiano y espanol y otro chiquitito de noruego y castellano.

Son dos, lo sé, es trampa, pero en realidad son el mismo diccionario.

La busqueda mas rara que he hecho en mi vida

Cuando traduzco novela negra, ese pan nuestro de cada dfa (y bendito sea) de los
traductores de lenguas escandinavas, suefio que me meten en la carcel por mi historial de
busquedas. Ahora, las busquedas, raras, lo que se dice raras, no son. Y peor serfa que me

supiera todas esas cosas sin buscarlas, sefiorfa.
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DEL AMIGO, EL. CONSEJO: ENTREVISTA A LAURA
SALAS RODRIGUEZ

Continuamos en esta serie de entrevistas breves originada en el nimero 43 de VASOS

COMUNICANTES, en esta ocasién con Laura Salas Rodriguez, traductora para editoriales

desde 2008. Ha traducido a gente tan variopinta como Aléxandros Papadiamandis, David
Mitchell, Irvine Welsh, Elizabeth Smart, Carmen Maria Machado, Nathaniel West, Michel

Pastoureau, Agnés Desarthe y Velibor Colié.

Un libro sobre traduccidon

Bueno, este es mi gran fracaso. No sé si he conseguido terminar algun libro tedrico sobre la
traduccion; mi inconstancia y mi falta de rigor no me impidieron apreciarlos durante la
facultad, y nunca fui mas alld de los fragmentos que trabajabamos en clase (por suerte, nos
hacfan leer bastante). Ni siquiera me he leido el Affer Babel, de Steiner (todo sea que me
quiten el titulo). El texto sobre traduccién que mas recuerdo es el Pierre Menard, autor del
Quijote; quiza porque fue el primer texto que lef de Borges, ante la bendita insistencia de
Vicente Fernandez Gonzalez (sin él todavia no habria escuchado a los Beatles). Otro texto
sobre traduccién y lectura que disfruté mucho fue el Como aprendi a leer, de Agnes Desarthe,

que me encargd Periférica hace unos afios.
Una traduccién favorita

Soy lectora voraz de traducciones... y de traductores. Asi, a bote pronto, se me vienen a la
cabeza varias traducciones relativamente recientes que daban ganas de besar las manos que
las habfan sacado del horno: la de Dientes blancos (Zadie Smith), de Ana Marfa de la Fuente,
la de E/ club de los mentirosos (Mary Karr), de Regina Lopez Mufioz, la de Manual para mujeres
de la limpieza (Lucia Berlin), de Eugenia Vazquez Nacarino, Caminos ocultos (Tawni O’Dell),
de Clara Ministral. También destacarfa el enorme placer de leer con mis hijos literatura bien
traducida, como la serie Escuela de piratas (Sir Steve Stevenson), de Julia Osuna, que

disfrutamos literalmente como enanos. Pero tengo mucha suerte, y estoy virtualmente
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rodeada de compafieros que merece la pena leer, asf que tendria que seguir mencionando

nombres y mas nombres.
Un diccionario

La verdad es que cuantos mas, mejor... La ya mencionada Julia Osuna me contagi6 la
adiccion, y desde entonces no hubo vuelta atras. Todavia no tengo todos los que necesito,
ahora he empezado a investigar a ver si encuentro uno de modismos. Pero uno al que he
sacado muchisimo partido ha sido el Diccionario de gentilicios y topnimos de D. Santano y

Leon.
La busqueda mas rara que has hecho en tu vida

La mas rara, no lo sé, porque, como ya han comentado algunos compafieros, una traduce lo
que le cae en suerte, es decir, un poco de todo; de las mas laboriosas, las que realicé para el
libro Por qué cantan los pdjaros, que de momento no se ha publicado (espero que lo haga
algin dfa): me chupé una cantidad de gufas ornitolégicas que no era normal. Lo bueno fue
que otros compafieros estaban con lo mismo (momento de pasion pajarera en las
editoriales) y pudimos intercambiar recursos; otra ventaja fue que aprendi a apreciar el

mundo, y el canto, de los pajaros.
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DEL AMIGO, EL CONSE]JO: ENTREVISTA A OLIVIA DE
MIGUEL

Continuamos en esta serie de_entrevistas breves originada en el nimero 43 de VASOS

COMUNICANTES, en esta ocasién con Olivia de Miguel, licenciada en Filologia

Anglogermanica por la Universidad de Zaragoza, doctora en Teorfa de la traduccion por la
Universidad Auténoma de Barcelona. Traductora literaria, con diversas obras publicadas de
autores clasicos y modernos de la literatura inglesa, norteamericana e irlandesa (Orwell, H.
James, J. Stephens, Joan Didion, Willa Cather, e e cummings, Edward Said, G.K.
Chesterton, Kate Choping o Marianne Moore). Creadora del Master en Traduccion literaria
y audiovisual del que es directora, asi como del postgrado de traduccién literaria online del
IDEC/Pompeu Fabra. Profesora titular (1992-2013) de la Facultad de Traduccion e
interpretacion de la Universidad Pompeu Fabra. Ha sido también Vicepresidente de la junta
rectora de ACE Traductores. Ha recibido el Premio Angel Crespo de traduccién 2006 por
Autobiografia, de Chesterton, y el Premio Nacional de Traduccion 2011, por Poesia

Completa, de Marianne Moore.
Un libro sobre traduccion

La literatura sobre traduccion, sobre todo la que tiene un enfoque lingtiistico, no me resulta
en general demasiado estimulante, sin embargo, hay textos y reflexiones sobre lo que

significa la traduccion desde el punto de vista filos6fico, historico y hasta ético que me han
interesado mucho, como por ejemplo L épreuve de ['étranger, de Bergman, Después de Babel, de

Steiner o, en otro orden de cosas, The Translator’s Invisibility de Venutti.
Una traduccion favorita (sin perjuicio de todas las demas de los amigos)

Es dificil sefialar una porque tenemos colegas extraordinarios que son garantfa de
traducciones solventes, pero entre algunas de las leidas recientemente dirfa que Zorba e/
griego, de Kasantzakis, en la traduccion de Selma Ancira y Las pequerias virtudes, de Natalia

Ginzburg, traducido por Celia Filipetto, me han parecido espléndidas.
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Un diccionatio

Me encantan los diccionarios y las obras de consulta, tengo una gran facilidad para
perderme en ellos e ir de un término a otro. Hay veces que una nota, un personaje o un
detalle en una obra te hace navegar entre referencias hasta olvidar lo que habfas ido a
buscar. Recuerdo que, durante los dos afos que pasé en Dublin, en la década de los 80,
habia dfas que llegaba a la biblioteca del University College (UCD) y me ponia a buscar algo
a las nueve de la mafiana para acabar tres horas después, sentada en el suelo, en algun

pasillo, rodeada de libros.

La busqueda mas rara que has hecho en tu vida

En los afios que traduje la Poesia completa de Marianne Moore, hice basquedas muy curiosas
sobre animales extrafios, reales o mitolégicos, sobre sus costumbres y simbologfa como,
pot ejemplo mi querido pangolin, el asombroso jerbo o el pelicano fragata. Con Barry
Hannah indagué mucho sobre las peculiaridades del habla de los Apalaches.
Recientemente, traduciendo los Diarios de Virginia Woolf, me he encontrado con extrafios
ritos de iniciacién, bromas y novatadas entre los alumnos de Cambridge en los afios 1920
que me resultaban dificiles de descifrar. De todas formas, la investigaciéon constante, de lo
mas sofisticado a lo mas cotidiano, esta en la base de toda traduccion. Afortunadamente
hoy en dia contamos con muchos recursos para buscar las cosas mas insoélitas que se nos

presenten.
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DEL AMIGO, EL CONSE]JO: ENTREVISTA A RAFAEL
CARPINTERO

Continuamos en esta serie de entrevistas breves originada en el nimero 43 de VASOS

COMUNICANTES, en esta ocasién con Rafael Carpintero, traductor de turco y profesor

en la Universidad de Estambul. Ha traducido, entre otros, a autores como Yasar Kemal,

Orhan Pamuk, Ahmet Hamdi Tanpinar, Sabahattin Ali o Ahmet Umit.
Un libro sobre traduccion

No me gustan mucho los libros demasiado metafisicos sobre traduccion, del tipo «el
traductor, como puente holistico intercultural, se plantea inevitablemente la imposibilidad
de la traducciény, etc., etc. A mi lo que me va son los esquemas y los graficos
incomprensibles, por lo que me quedo con la Teoria general de la mediacion interlingiie de Sergio
Viaggio. Pero como estos libros estan mas alla de mis pobres entendederas, al final siempre
retorno y releo Traduccion, reescritura y la manipulacion del canon literario, de André Lefevere, que
me lo paso muy bien con él y siempre aprendo mucho. Estupendamente traducido, por
cierto, por M.* Carmen Africa Vidal y Roméan Alvarez (aunque yo habria escrito «casida» en
lugar de «qasidah» y en femenino). Es un libro que pueden recomendar a todos sus amigos

y seguiran siéndolo (amigos suyos).
Una traduccidn favorita

Debo protestar por esta pregunta trampa que huele un poco a «A quién quieres mas? ¢A
tu mama o a tu papar». Todas las traducciones son buenas, especialmente si las han hecho
amigos o conocidos; y, si son malas, probablemente hayan sido hechas a otros idiomas por

desconocidos o por la vecina de arriba, la de los tacones y los gritos.

Mi traduccién favorita es, sin ninguna duda, la de Ramén D. Perés de E/ libro de las tierras

virgenes de Kipling. Es una version del afio catapun que habia en edicién pestosa (por el olor
ese que dice mucha gente que es lo mejor de los libros en papel) por casa de mis padres. D.
Ramoén (siempre me lo imagino con el «dony, a lo mejor porque precisaba que era «C. de la
Real Academia Espafiola») asombré brutalmente mi pueril inteligencia con su prélogo, que

me hizo darme cuenta de que los traductores eran un extrafo gremio que vefa diferencias
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radicales entre «manigua», «selva» o «tierra inculta y llena de malezay, o, ya puestos, «tierras
virgenesy, todo porque en espafol no existia la palabra jungle (lo mismo que no existe
«serendipia», por mucho que digan). Ademas, era tan bondadoso y afable que elevaba mi
alma dando permiso a los nifios para que se saltaran los poemas que le metia Kipling al

libro («que los nifios pueden pasar por alto, si gustany, eran sus palabras textuales).

Un diccionatio

Me encantan los diccionarios, sobre todo los prélogos. Mi diccionario favorito son dos.
Primero el Redhouse antiguo turco-inglés, el naranja gordo de toda la vida. ¢;Que por qué?
Pues porque trafa (strae?) la transcripcion en alifato arabe de la mayoria de las palabras, o
pot lo menos las mas vetustas, y asi las puedes buscar con toda tranquilidad en un
diccionario de arabe. Hay autores a los que les gusta usar términos en su sentido
etimoldgico y no hay diccionario ni mente racional para eso y el Redhouse siempre viene al

rescate. Lo del inglés me da mas igual.

Mi otro diccionario favorito (BDF, best dictionary forever) es el Tesoro de Covarrubias. Para
traducir no sirve para nada, pero puedes echar un rato entretenido con ¢l y unas risas. ¢Qué

mas se puede pedir en estos tiempos que entretenerse con un diccionario (o con un atlas)?

La btsqueda mas rara que he hecho en mi vida

Que se me venga asi a la cabeza de repente, hay una busqueda y un hallazgo. I.a bisqueda
tue para Dos chicas de Estambul de Perihan Magden, que me tuve que leer unos pocos
informes de autopsias en espanol y en turco para pillarles el tranquillo. El hallazgo fue con
Me llamo Rojo de Pamuk. Ya lo he contado mil millones de veces, pero no importa. Fue una
traduccién muy currada (modestia aparte) en la que me hinché de estudiar cosas
perfectamente indtiles para mi sobre encuadernacion, ilustracion, etc., de libros antiguos.
Lo peor del libro era traducir textos que describian imagenes que no estaba viendo (es
bastante fornicado eso) y que tenfa que imaginarme a la buena de Dios. Menos mal que un
dfa, volviendo para casa, me encontré con un anciano sefior mantero que vendia libros
soviéticos y uno de ellos era —mire usted por donde— de miniaturas persas, precisamente
de las que hablaba el libro de Pamuk. Las fotos estaban la mitad desenfocadas y el texto en
ruso, en azeri y en no sé qué, pero podia verlo todo con mis propios ojos por fin. No vean

lo que corria traduciendo a partir de ese instante. ¢Serfa aquel sefior una especie de genio o
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mago, o incluso de santo patréon de los traductores? ¢Serfa malo? No lo sé. ¢Serfa bueno?

jQui lo sal
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DEL AMIGO, EL CONSEJO: ENTREVISTA A MARIA
ENGUIX TERCERO

Continuamos en esta serie de entrevistas breves originada en el numero 43 de VASOS

COMUNICANTES, en esta ocasiéon con Marfa Enguix Tercero (Valencia, 1975). Es

licenciada en Traduccién e Interpretacion por la UJI de Castellon. Estudié griego moderno
en la Universidad Aristételes de Salonica y en la Universidad de Malaga, donde cursé
estudios de Doctorado, en la especialidad de literatura griega y francesa, y un Experto
Universitario en Traduccion Literaria y Humanistica. Sus primeras traducciones vieron la
luz en la revista de estudios histéricos sobre la imagen Archivos de la Filmoteca, editada por el
Instituto Valenciano de Cinematografia Ricardo Mufioz Suay. Se dedica exclusivamente a la
traduccion literaria desde hace quince afios y sus especialidades son la narrativa y el ensayo.
Ha traducido al castellano obras de Roxane Gay, Sara Ahmed, Veroniki Dalacura, Matfa
Efstaciadi, Miquel de Palol, Alafair Burke, Cas Mudde, Deborah Cameron, Gilad Atzmon,
Zora Neale Hurston y Jasbir Puar, entre otros nombres. En 2016 qued finalista del XII
Premio de Traduccion Esther Benitez por la novela Cuando el diablo salid del basio, de Sophie

Divry.

Un libro sobre traduccion

Lei a los clasicos de rigor durante la carrera (George Steiner, Hatim & Mason, Lawrence
Venuti, Eugene Nida, Amparo Hurtado, que ademas fue profesora nuestra, y un largo
etcétera) y aprendi mucho de estos libros, pero si me paro a pensar ahora, sé que las
lecturas que me dejaron huella fueron las del Doctorado. Imagino que porque ya tenfa mas
afios y un sentido critico mas agudo. Un dfa, Vicente Fernandez Gonzalez nos mando leer
«lLa tarea del traductom, el ensayo de Walter Benjamin, y recuerdo que me impresiono.
También Ioanna Nicolaidou y Marfa Lopez Villalba nos recomendaron textos griegos
excelentes. Otro articulo que me marcé fue «El traductor en su jaula», de Salvador Pefia,
publicado junto con otros muy interesantes en E/ papel del traductor (1997). A diferencia de
otros textos tedricos, la pauta de analisis de traducciones que Salvador propuso se fijaba
también en los sujetos que participan en el proceso de traduccion y en las relaciones entre

ellos. Esto me llamé la atencién, seguramente porque ya empezaba a dedicarme
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profesionalmente a la traduccion literaria y a entender las mecanicas de trabajo con las
editoriales. Es un articulo fundamental, dirfa que mitico para quienes lo tuvimos de
profesor. También sus aforismos sobre la traduccion son fantasticos. En realidad, todo lo
que escribe Salvador Pefia me interesa. Ahora acaba de llegar a mis manos Pedir la luna. Una

reflexcion colectiva sobre el arte de traducir (Enclave, 2019), y lo estoy gozando muchisimo.

Quisiera aprovechar este espacio para decir que tardé demasiado tiempo en descubrir la
existencia de otras teorfas de la traduccion; teorfas que no son las canonicas y que ni
siquiera habfamos abordado de pasada en la carrera: las teorias gueer y las teorfas feministas
de la traduccion, que a todas luces se consideraban menores o periféricas, porque solo eso
explicarfa que no las estudidramos. Tampoco nos hablaron de los estudios que, con una
perspectiva de género, abordaban las metaforas (precisamente) del género, recurrentes en la
historia de la teorfa de la traduccién, como puede ser el analisis que Lotri Chamberlain hizo
de les belles infidéles en Gender and The Metaphorics of Translation (1988), sin ir mas lejos. ¢Hubo
algin profesor que no nos hablara de esta expresion acufada por Gilles Ménage y rescatada
por Georges Mounin? Debatimos largo y tendido de la posibilidad o la imposibilidad de
traducir y de tantas otras cosas. Pero, aparte de estos debates, ¢nos paramos a reflexionar
siquiera un segundo sobre la concepcion de los roles de género que les belles infideles
transmite? Yo hubiera querido que me hablaran también de esto, porque, como he
aprendido después, cualquier disciplina que no incorpore la perspectiva de género es
incompleta, se queda coja. También es verdad que estoy hablando de hace 25 afios y ahora
hay otra sensibilidad y programas de estudios que han incorporado estas teorfas en algunas

asignaturas.

También me gustarfa reivindicar el papel de las revistas de traduccién como espacio de
reflexion sobre nuestra practica. En Grecia lefa Merdppaon: ‘Eva neptodixo yia ) uerdppaon.
Metafrasi: revue de la traduction, una revista que publicaba articulos en griego y en francés.
Creo que ya no se edita, pero era una maravilla, con entrevistas a traductores y demas. Y
mas tarde, en Malaga, descubti Trans: revista de traductologia, que es magnifica, sverdad? E/

Trujamdn, V asos Comunicantes, que son un verdadero lujo. Y tantas otras.

Una traduccion favorita

Tengo muchas, pero si he de elegir una, no lo dudo: la traduccién a seis manos que Matfa
Loépez Villalba, Obdulia Castillo y Aurora Luque hicieron de los poemas de Marfa Laina,
Los estuches de las células. Poemas (1972-2003). No sé qué me gusta mas, si el original o la
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traduccion. Ademas, el libro se publicé en edicién bilingtie y no es una edicién bilingtie al
uso, en el sentido con que se han venido utilizando numerosas ediciones bilingties en la
historia de la traduccién: como apostillas, como un apoyo al original que quiere ser «fiel» al

sentido en detrimento de la forma. No, no, la traducciéon de estos poemas es una maravilla.

Un diccionatio

Uso muchos, claro... El Diccionario combinatorio prictico del espasiol contemporaneo siempre esta
en mi mesa, a mi izquierda. Y el Diccionario de uso del espario/ de Maria Moliner en su version
electrénica siempre esta abierto en mi ordenador. Pero si tengo que elegir un libro, que, sin
ser diccionario, he estado usando como tal y ha sido mi libro de cabecera y de viaje durante
muchisimos afios tampoco tengo dudas: las Etimologias Griegas del Espariol de Agustin
Mateos. Lo encontré en una librerfa que habia al lado de mi instituto y que ya no existe, y
todavia no me explico como fue a parar allf este libro. Es un libro publicado en México por
la editorial Esfinge. Yo tengo la vigésima primera edicion, pero la primera es del afio 1949.
Creo que ya no se encuentra, ni siquiera en internet, y me siento privilegiada de tenerlo, me

ha ensefiado mucho de mi lengua materna y también de la lengua griega.

La busqueda mas rara que has hecho en tu vida

Pues aparte de pasearme por varios hornos para preguntar cémo se llamaba el papelito de
las magdalenas y por otros comercios con dudas de ese tenor, creo que la mas curiosa fue
cuando me armé de valor y llamé por teléfono a la carcel de Picassent, en Valencia, porque
en una novela francesa que estaba traduciendo me sali6 algtn tipo de vigilante o
funcionario de prisiones y no habfa manera humana de encontrar su equivalente. Me
atendi6é una mujer, le expliqué como pude el motivo de mi llamada, pensando que me
mandarfa a paseo porque tendria cosas mas importantes que hacer, pero fue muy atenta y

me resolvid la duda.
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EL TRADUCTOR ENTREVISTA AL AUTOR:
CONVERSACION CON DAVID NEL-LO

Llega a la cita en su bicicleta portatil Brompton, todo él agilidad, puro nervio y ganas de
hablar de literatura de género y no de género, de traduccion y de su tltimo libro. Y es que
el escritor y traductor David Nel'lo (Barcelona, 1959), con una trayectoria plagada de
galardones, publica dentro de pocos dias Awistades traicionadas (Catedral), el dltimo Premio
Sant Jordi. El narrador de la novela, Salvador Togores, decide pasar varias semanas en una
residencia de traductores suiza en la que coincide con Markus Bachtel, antiguo amigo de su
familia que, tras muchos afios de distanciamiento, empieza a contarle su vida, noche tras
noche. A lo largo de la entrevista charlamos de distintos temas que dan mucho de si, en
parte gracias a una tormenta de verano que nos mantiene recluidos un buen rato, y al
acabar recuerdo una de las reflexiones de Togores: «lLa conversacion nos abre ventanas vy,
cuantas mas ventanas tengamos en la cabeza, mejor podremos traducir. Y es que, al fin y al
cabo, lo que queremos (o lo que quiero yo) no son ventanas solo para traducir, sino para

entender el mundo y a la gente que vive en él».

Carlos Mayor: ¢ Te parece que empecemos por el tema del afio y asi nos lo quitamos
de encima? Tu novela Les amistats traides es una ganadora del Premio Sant Jordi,
el galardon mejor dotado de las letras catalanas, que se ha quedado sin dia de Sant
Jordi: la publicé Enciclopedia Catalana en febrero y pocas semanas después llegé el

confinamiento. ¢Cémo has vivido todo eso?

David Nel‘lo: Si, nos confinaron poco después de la presentacion de la novela. En abril, a
pesar de todo, hubo iniciativas de promocion, pero era muy dificil mantener la atenciéon. Y
luego ha habido una frustracién tras otra, porque el 23 de julio no acabé de funcionar, en
especial en Barcelona. Después, durante todo el verano, la editorial ha defendido el libro y
sf he podido hacer bastante promocién por toda Catalufia. Lo hemos presentado en
muchos sitios, leyendo fragmentos de la obra, y asi he llegado a muchos lectores. Los que

no somos mediaticos tenemos que vender los libros uno a uno, y eso a mi me gusta.

Carlos Mayor: Hablemos de la novela, que de buenas a primeras parece una
historia de camaraderia y de traiciéon, pero acaba hablando en gran medida de la
creacion artistica y los sacrificios que comporta. ;Tu intencioén era escribir sobre el

anhelo del talento literario y sobre el poder de la literatura?
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David Nel‘lo: Si, si. Bueno, todo eso es cierto, pero yo creo que se trata sobre todo de la
historia de una ambicién, la ambicién literaria exacerbada de Bachtel. El tema de la amistad
y la traicion deriva de ahi: si él traiciona, es por culpa de esa ambicion, de ese suefio de
creacion. Algo que me interesaba contar en la novela es cémo Bachtel [que es catalan pero
de origen suizo] consigue ese éxito brutal, que lo traduzcan a todas las lenguas. Por
desgracia, el catalan es una lengua pequefia, de modo que la trascendencia en otros idiomas
suele costar mucho. De ahi la pequefia trampa de que sea él mismo quien se traduzca al
aleman. Con eso una parte de mi querfa jugar y hacer posible que €l, con poca obra, tuviera

ese éxito fulgurante e internacional.

En cuanto a las intenciones, no soy de esos escritores que tienen muy claros sus objetivos
de entrada. Con esa idea de partida de querer hablar de una ambicién, del pacto que hace
Bachtel en la novela para triunfar como escritor, me puse a buscar los ingredientes para
preparar el guiso y busqué lo que tenfa en la despensa. Recurti a lo que vivo en mi dia a dia,
que es la traduccion. Es algo que creo que tiene interés y ademas esta muy vinculado con
todo ese proceso creativo, por lo que tiene de interpretacion de las intenciones de otra

persona. Y eso puede aplicarse a la lectura o interpretacion de la vida de alguien.

Carlos Mayor: En lo relativo a la estructura, la parte central de la novela tiene
mucho de relato oral, entronca con esa tradicion. Nos encontramos en Bachtel a
una especie de Sherazade que va desgranando su historia. Y eso también esta muy
relacionado con la traduccion: Togores oye esa historia noche tras noche y la
traduce al escribir el libro que tenemos entre manos, donde entra también su

ambicion como escritot.

David Nel-lo: Hay un refran hingaro que dice: «el viajero que viene de lejos cuenta lo que
quiere». Y ese es exactamente el caso de Bachtel: le va contando su vida a Togores y
podemos creérnoslo o no. Lo unico que sabe el lector a ciencia cierta de Bachtel es que ha
tenido un éxito apabullante con tres novelas que se tradujeron a muchos idiomas. Y punto.
Eso es lo que sabemos. Después, si todo el resto se lo inventa o no es algo que queda
ambiguo, por una razén muy sencilla: si nos creemos al pie de la letra lo que cuenta, se abre
la puerta a una novela mucho mas de fantasfa. Esa ambigliedad me parecia interesante y ya
la habia trabajado en la literatura para jovenes y para nifios, pero para mi en el mundo de la

literatura para adultos era algo nuevo.
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Carlos Mayor: Ahora sale en Catedral la traduccion castellana, Amistades
traicionadas. Todo el recorrido es bastante curioso: nos conocimos en la residencia
de Looren hace un afio, congeniamos y vimos que teniamos una serie de cosas en
comun, como haber estado traduciendo durante afios los libros infantiles de Bat
Pat, t4 al catalan y yo al castellano... Luego, en diciembre, te concedieron el Sant
Jordi por Les amistats traides y cuando hablaron de la novela vi que pasaba en un
sitio muy parecido a Looren con un protagonista llamado Bachtel, como la
montafia préxima a la residencia. Me entré6 mucha curiosidad y, al cabo de pocos
dias, como hablé con alguien de la editorial sobre otro libro, le dije que me
encantaria traducir tu novela si la sacaban en castellano... jy me contest6 que ti ya

les habias dado mi nombre!

David Nel'lo: (Risas). Si, todo encajé. Enseguida pensé que td, conociendo el lugar, serfas

el traductor adecuado.

Carlos Mayor: Entonces quedamos tu y yo, te viniste aqui con tu bicicleta y me
paso algo que no me habia pasado nunca: el autor me cont6 la trama del libro antes
de que me diera tiempo a leetlo, me hablé de sus intenciones, de las posibles
dificultades, me orientd... Y luego también interviniste en la parte de revision, lo
cual me dio légicamente mucha tranquilidad. ¢ TG cémo has vivido todo el proceso

de estos meses?

David Nel-lo: Bueno, es que aqui hay algo muy curioso y divertido que pasa con mas
frecuencia de lo que creemos: y es que se producen esos misterios y coincidencias. Para
empezar, teniendo en cuenta la trama, parece casi un salto bachteliano que la novela gane el
Sant Jordi. Para mi, eso fue toda una sorpresa, porque enlazaba con el tema de la ambiciéon
literaria de la que habla. Y mucha gente me pregunta entre risas qué pacto he hecho yo y
con quién. Pero, luego, con el hecho de que nosotros nos conociéramos en Looren y yo
pensara: «Bueno, si esto se traduce al castellano serfa estupendo que lo hiciera Carlosy, es
como si todo encajara. Y es evidente que ta al traducir, sobre todo la parte que pasa en

Suiza, tienes la suerte de poder imaginartelo de otra forma.

Carlos Mayor: Traducir este libro ha sido una experiencia tinica. No solo porque te
conocia y porque me lo habias contado antes, todo un lujo, sino porque aparecen
distintos lugares de mi mundo, el Café Roure, el Café del Centre, el Zarich, la

Barcelona de cuando era pequefio... Y si, como dices, esa parte central en la
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residencia de traductores de Suiza, con los personajes basados en gente real que he
conocido, el ambiente, las relaciones que se establecen entre los traductores, me la
imaginaba con mucha intensidad. Ponerme a traducir el pasaje en el que Togores
llega a Wernetshausen fue como ver una pelicula rodada con camara subjetiva,

como La dama del Iago.

David Nel'lo: Creo que esas cosas son importantes en el trabajo de traduccién, son
grandes ayudas. Yo personalmente veo una enorme diferencia cuando traduzco si hablo de
lugares y ambientes que conozco, porque eso te permite ver con mas facilidad qué hay
detras del gusto de las palabras, y no me refiero al gusto estético sino al gusto casi fisico, al
sabor. Lo considero importantisimo y cuando los traductores tenemos eso al alcance de la

mano €s una gran suerte

Carlos Mayor: Hablame de la relacion con tus traductores. Porque te han traducido
ya mucho y a muchas lenguas, desde el turco hasta el tagalo. ;C6mo suele ser esa

relacion? ¢Varia en funcion de si hablas la lengua en cuestiéon o no?

David Nel'lo: Si, por supuesto que varfa. Un caso que recuerdo, y que me gusté mucho,
tue el de La nova vida del senyor Rutin. Me escribi6 el traductor griego y me dijo: «Voy air a
Barcelona tal dia. ;Podrfamos vernos?». Quedamos y resulté un encanto de hombre. Vino
con una serie de dudas y estuvimos comentando varias cosas del libro, pero en gran parte le
hacfa ilusién conocer al autor. Y me gusté mucho la experiencia. Yo evidentemente en
griego no podia ayudarlo, porque es una lengua que no hablo, pero si es cierto que, como
era sobre todo traductor de castellano, aunque también habfa hecho varios libros del
catalan, tenfa una serie de dudas lingiiisticas. Por otro lado, naturalmente, en una traducciéon
al francés, por ejemplo, puedo entrar mas, al ser una lengua que domino bastante, e incluso

puedo sugerir algin cambio.

Carlos Mayor: Y, en el caso del castellano, ¢te has planteado alguna vez

autotraducirte, como hace Bachtel con sus libros?

David Nel-lo: No, no. Con el espafiol es verdad que siempre pido ver las traducciones,
pero autotraducirme no, creo que no lo harfa bien. Eso es lo curioso: no lo harifa bien, y lo
digo no por una cuestion de falsa modestia, sino porque sencillamente no domino tanto el

castellano como el catalan, pero al mismo tiempo si que puedo ver en el texto algo que me
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chirria y me siento capacitado para decirlo. Tengo algunas certezas, pero para la esencia de

la traduccién creo que no serfa la mejor solucion.

Carlos Mayor: La traduccion entre idiomas tan préximos encierra muchas trampas,

hay que ir con pies de plomo.

David Nel‘lo: Es cierto, los bilingiies apreciamos los matices de los dos idiomas, pero, por
ejemplo, en mi caso, el hecho de llevar mas de veinticinco afios puliendo las sutilezas del
catalan hace que el castellano se haya quedado bastante arrinconado. Cuando empecé a
escribir era mucho mas salvaje e incluso podria decirte que quiza habria sido mas correcto
un texto mio en castellano que en catalan, que es mi lengua materna y la que tengo mas

viva oralmente. En cambio, ahora no, ahora lo tengo todo mucho mas definido.

Y si, traducir entre catalan y castellano es algo muy arriesgado. Con combinaciones de
idiomas menos proximos tienes mas libertad y se espera que la ejerzas. En el caso de
Amistades traicionadas, y esto si no quieres no lo pongas porque es muy especifico, me

encant6 que pusieras zinga.

Carlos Mayor: Que ademas sale tantas veces en el libro...

David Nel'lo: (Risas). Si, si. En catalan era cgala. .. Bueno, son cosas que son muy
delicadas, porque segin lo que pongas puede irse completamente de registro. Y, si no
encuentras la solucion que de verdad te gusta, siempre tienes esa especie de insatisfaccion.

Ese es uno de los aspectos fascinantes de la traduccion.

Carlos Mayor: T tienes esas dos vertientes, la de escritor y la de traductor. A veces
hay traductores que en un momento dado empiezan a escribir, pero en tu caso fue
al revés. T empezaste a escribir hace algo mas de veinticinco afios y a traducir

hace unos quince. ;Cémo diste ese paso?

David Nel-lo: Empecé porque me ofrecieron una traduccion del italiano. En aquel
momento no dominaba el idioma como ahora, porque luego he hecho todos los cursos del
Instituto Italiano de Cultura, pero decidi intentarlo y funcioné, aunque después quise tener
una base solida. Y es que el italiano es muy traidor y, bueno, creo que vale la pena decirlo:
hay mucha gente que se tira el rollo, que se pierde muchisimos matices. Es mejor traducir
de lo que se sabe. En traduccion hay que ser muy cuidadoso y bastante humilde. Sabiendo

lo que hay que saber puedes meter la pata, jimaginate si no sabes lo suficiente! Y sobre todo
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hay que tener ese gusto exacto por las palabras. Esa curiosidad lingiiistica es lo que ayuda
mas al traductor. Y, si no la tienes, por un lado, te aburres y, por el otro, haces un mal

trabajo.

Carlos Mayor: Como escritor y como traductor has hecho una buena cantidad de
residencias. De hecho, cuando nos conocimos para mi era la primera estancia en
Looren, pero para ti ya la quinta. También has estado en Suecia, en Irlanda...
Hablame un poco de tu experiencia en todas esas residencias. ;Qué buscas? ;Qué

es lo mas provechoso?

David Nel'lo: Lo que veo claro al hablar de residencias es que hay una diferencia
sustancial entre las que son para creadores en general, como la de Annaghmakerrig en
Irlanda, que no es solo de escritores, sino también de artistas plasticos, musicos, etcétera, y
las especializadas en escritura. Y en este segundo caso también tenemos las generales y las
que son como Looren, a las que solo se va a traducir. Pues bien, una diferencia clara que
veo es que a las de traductores va gente con un perfil digamos mas artesano, de modo que
los egos estan menos disparados. Porque algo que me parece muy interesante de la
traduccion es que estas al servicio del autor. Eso me parece muy sano: tienes que dedicar
toda tu capacidad interpretativa a pasar un texto a tu lengua. Y ser muy meticuloso, porque
al fin y al cabo nosotros, en nuestro papel de traductores, somos responsables de que una

obra viva o muera en nuestra lengua.

Por otro lado, algo que me resulta muy positivo de esos momentos pasados entre
traductores es la posibilidad de hablar entre nosotros del trabajo. LLa convivencia, las

charlas, las cenas en grupo: todo eso me parece muy enriquecedor.

Carlos Mayor: ¢Y en una residencia nunca te has encontrado a nadie como Bachtel,

el antihéroe de tu novela?

David Nel-lo: (Risas). Hasta ese punto no, aunque algiin que otro personaje bastante

curioso si que ha habido.

Carlos Mayor: Uno de los aspectos que mas me fascinan de las residencias es saber
que en la habitacion de al lado hay una persona que vive una aventura en paralelo a
la tuya, que viaja por otro mundo y entre dos lenguas que ti quiza ni entiendes,

pero que puede poner esa experiencia en comun con los demas. El libro que tu
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estabas traduciendo el afio pasado en Looren es I segreto del Bosco Vecchio, de
Dino Buzzati, que has publicado hace poco en catalan, en Males Herbes, con el
titulo de EI secret del Bosc Vell. A mi me ha parecido un libro complejo, en
absoluto facil de traducir, una fibula que habla de la relacion con la naturaleza,
pero también de la bondad de los seres humanos, de ser buena o mala persona.

Cuéntame un poco céomo fue el proceso de trabajo.

David Nel‘lo: Es un libro de una sencillez aparente que encierra una enorme complejidad.
Una de las cosas por las que me fascina Buzzati, y creo que este libro en ese aspecto es
magnifico, es que tiene una capacidad de sintesis brutal, es capaz de incluir mucha carga
con una apariencia de ligereza, en el sentido de que no hay paja. En un texto asi no hay
nada superfluo. Y eso me admira. No hay tantos escritores que sepan hacer una cosa asi. Es
como una destilacién, si quieres, de lo que pretende decir. Y te dirfa que este libro hoy
quiza es mas facil venderlo como una especie de ecologismo avant la lettre, porque lo
escribi6é en 1935, pero esa parte a la que hacias referencia sobre el enfrentamiento entre el
bien y el mal es fundamental. Y me parece de una gran honestidad consigo mismo, porque

se escapa por completo de lo moralizador.

Y otro aspecto interesante para mi fue que se traté de una propuesta que hice a los editores
de Males Herbes, que les gust6 y salié adelante. Una cosa que he visto en Looren es que
hay bastantes traductores, creo que sobre todo de paises del Este, quiza porque el sistema

editorial allf es distinto, que son quienes que ofrecen una obra al editor.

Carlos Mayor: En estos afios que llevas en el oficio has traducido mucho tanto del
italiano como del inglés. Entrando un poco en la vertiente practica del trabajo, me
gustaria saber como te organizas, como afrontas el texto. ;Lees el libro antes de

empezar? ;Tienes algun diccionario preferido?

David Nel-lo: Aunque me parece que quiza no deberfa ser asi, reconozco que muchas
veces no me leo el libro antes. En Lootren en una ocasiéon me encontré a un traductor un
tanto pagado de s{ mismo que decfa: «No, por descontado que no me lo leo antes, porque
me aburrirfa». Yo jamas dirfa eso, pero es cierto que depende mucho de la complejidad de

la obra. Si traduzco a Dino Buzzati, evidentemente antes tengo que leerme el libro.
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Carlos Mayor: Y tal vez en el caso de una serie para nifios sea distinto. Tu
trayectoria como traductor esta marcada por varias series infantiles de éxito:

Geronimo Stilton, Diari del Greg'y Bat Pat.

David Nel'lo: Si, exacto, depende un poco de eso. En una serie infantil, en la que conoces
la férmula, no te hace falta esa lectura previa. Ademas, en las series hay una diferencia
brutal de rapidez en la traduccion, porque tienes un conjunto de recursos que ya conoces.
Lo de Buzzati fue un proceso de traducciéon muy lento, por ejemplo, y con Diari del Greg,

del que va a aparecer el volumen nimero quince, voy mucho mas deprisa.

En cuanto alo que decias de los diccionarios, siempre hay que ser consciente de que llegan
hasta donde llegan. No sé si te pasa a ti, pero yo prefiero buscar los términos en su idioma
original, en su contexto, y ver ejemplos y ejemplos. Porque hay muchos casos en los que
me surge una duda y ya sé de antemano que el diccionario bilingtie no me la resolvera. La
clave de la traduccion es saber detectar esos puntos negros, que se te encienda una alarma
cuando puedes tropezar con una dificultad. Esa alarma es la herramienta mas util del

traductor.

Carlos Mayor: Ya para acabar, y siguiendo con la literatura infantil, ti todavia
tienes una tercera novedad editorial en este momento, porque un mes después de
ganar el Sant Jordi te dieron por segunda vez el Premio Edebé de Literatura
Infantil, en este caso por La cronica de ’Iu Eskar [en castellano, La cronica de Ivo
Cukar, en traduccion de Gemma Domingo Carvajal]. Los dos premios, con el libro
de Buzzati a medio camino, quiza explican un poco tu trayectoria, entre la
literatura infantil y juvenil y la literatura para adultos. Hablame un poco de esos dos
mundos. ¢Sigues encontrandote a gente que se sorprenda porque te muevas en dos

esferas distintas, que quiera encasillarte?

David Nel-lo: Si, bastante, me pasa bastante. Y me atreverfa a decir, aunque quiza me
equivoco, que el hecho de que yo ganara el Sant Jordi provocé algunas suspicacias. Es una
simple especulacion. Pero si, es cierto que hay quien todavia no acaba de asimilarlo, quien
ve dos mundos independientes. Y yo, de hecho, me siento a gusto en los dos campos, hasta
el punto de que me aburrirfa mucho vivir solo en el mundo de los adultos y también me
aburrirfa, hoy en dfa quiza mas, hacer solo cosas para nifios. Y eso me permite explorar
campos diferentes, aunque quiza, en el fondo, no tan diferentes como la gente cree.

Cualquier escritor que cultive distintos géneros siempre sera él mismo; habra ciertos
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intereses, ciertas formas de ver el mundo que se plasmaran en una realidad y en otra. Eso es
esencial. Ademas, creo que haber escrito tanto para nifios me ha permitido, al ponerme con
Apwristades traicionadas, ser muy juguetén, jugar mucho con el lector y llevarlo de la mano

adonde quiero que vaya.

Carlos Mayor es traductor, periodista y profesor. Traduce narrativa, novela grafica,
catalogos de exposicion y libros ilustrados y ha publicado mas de 300 titulos, entre ellos
clasicos de Rudyard Kipling, Carlo Collodi, Oscar Wilde, Vita Sackville-West, Saki, Emilio
Salgari o John Steinbeck y obras de autores contemporaneos como Andrea Camilleri, Doris
Lessing, Alan Moore, Gianni Rodari, Tom Wolfe o Toni Mortison, con cuya novela La

noche de los nisios gané el X1I Premio Esther Benitez.

Escribe sobre traduccion e imparte charlas y talleres sobre distintos aspectos de la
profesion. Desde el 2012 da clases en el Master de Traduccion Literaria y Audiovisual de la
Universidad Pompeu Fabra. Es también miembro del colectivo de traductores Barcelona
Kontext, especializado en proyectos expositivos y libros de arte. Es socio de ACE

Traductores y en la actualidad forma parte de la junta de APTIC.

www.carlosmayor.com
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CRITICA

THIS LITTLE ART, KATE BRIGGS

Londres: Fitzcarraldo Editions, 2017. 365 paginas.
Isabel Vaquero Garcia de Yébenes

Desde que se publicara en septiembre de 2017, This Little Art no ha estado exento de
polémica[l]. A medio camino entre la narracién y el ensayo, el libro desconcierta por lo
inusitado de la estructura y lo coherente del razonamiento que se despliega a lo largo de las

paginas a un ritmo entrecortado pero sugestivo.

El propio titulo constituye toda una declaracién de intenciones, pues denuncia con sagaz
ironfa actitudes heredadas que se perpetuan en el mundo de la traduccion literaria, a la vez
que anuncia la conclusién modesta de una meditaciéon que busca abrir nuevos cauces por

los que discurrir sobre este «arte».

Kate Briggs, escritora y reconocida traductora al inglés de La préparation du romany Conment
vivre ensemble de Roland Barthes, firma este extenso ejercicio en las lindes del género
ensayistico y deudor del formato de conferencias pronunciadas por el critico y semidlogo
en el College de France. Se trata de una suerte de bosquejo, que arroja mas preguntas que
certezas, con claros que aparecen en el papel; espacios en blanco que generan anticipacion y

silencios que enfatizan palabras recurrentes como interrogantes.

Consciente de la trampa del repliegue endogamico, la autora no prorrumpe en una
quejumbrosa letanfa de los agravios contra la profesion ni se afana en (des)mitificar la labor
traductora, sino que apela al interés de cualquier persona|2] por la literatura para obrar su

encantamiento.

Briggs plasma sus cavilaciones, reformulaciones, dudas y digresiones emulando la cadencia
del pensamiento y entrevera con rigor académico citas de un nutrido elenco de referentes;
embajadores de ideas que se acomodan en el discurso por anamorfosis y que la autora

recoge en el apartado de fuentes, salvo en un caso[3].
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El hilvan narrativo intercala asimismo fragmentos seleccionados de la correspondencia de
André Gide y su traductora Dorothy Bussy|[4], asi como la historia de Helen Lowe-Porter,
denostada autora de las primeras traducciones al inglés de la obra de Thomas Mann. Se
podria decir que Briggs aplica la triangulacién utilizando dichos testimonios para
determinar la posicion desde la que nos ofrece un relato introspectivo, sin caer en el

solipsismo.

Si bien el empleo de figuras retéricas a la hora de evocar ideas complejas genera pasajes
luminosos, convirtiendo, por ejemplo, la Biblioteca Frangois Mitterrand de Paris en un
«eco-sistema» de arboles, libros y lectores, también encontramos metaforas que buscan tres

patas a una «mesa» y naufragan en la catacresis (quiza de forma deliberada e ilustrativa).

La decision de referirse a la figura del traductor en femenino llama la atencién sobre, al
menos, tres aspectos: en primer término, este gesto que algunos podrian tildar de
superficial o subversivo refleja una tendencia en cierta medida constatable y no una mera
impresion[5]; en linea con esta idea, denuncia los epitetos que implicitamente arrastra la
traduccion, percibida como actividad anodina, doméstica, caprichosa y servil. Nos recuerda,
por dltimo, que en todo momento habla desde su experiencia como traductora, sin

intencion de pontificar.

Y es que recurre sin reparo a la subjetividad como herramienta hermenéutica y asume sus
limitaciones, demostrando una actitud mas honesta, comprometida y consecuente que la
impostura de la neutralidad y la estrechez de miras de que adolecen bastantes estudios
ataviados con paradigmas de oropel, manidas dicotomias simplistas o retorica cientifico-
intelectualista donde se aplican métodos mecanicamente y se mendigan cifras para

respaldar una pretendida objetividad.

Briggs se rebela contra las soluciones universales, celebra la diferencia y reivindica la
traduccién como un proceso azaroso de descubrimiento: «doing something new in the name of
againness». Una tarea que no se realiza en aras del progreso, sino por la importancia de las
relaciones que se establecen entre las obras y (re)traducciones en circulacion. Es preciso
esforzarse y considerar la obra derivada en su conjunto, y en sus particularidades. Pequefios

detalles que no se deben obviar: parva sunt haec; sed parva ista non contemmendo[6]. ..

En definitiva, Briggs articula una obra en siete capitulos que aborda con elegancia y

humildad una cantidad nada desdefable de temas (lengua de dragones, glosas, canciones,
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haikus extraviados, ecos, proyecciones, lecturas, apriorismos, interpretaciones, tempo, el
tiempo, distancia, error, estética, critica, improvisacion, artesania, riesgo, lo mismo de
nuevo, Bouvard y Pécuchet, precariedad, atrevimiento, creaciones derivadas, original,

recepciodn, curiosidad, equilibrio y la necesidad tragica de entendernos).

Como ya adelant6 Juan de Sola[7], esta previsto que la editorial Jekyll & Jill publique la

traduccion al espafol de Rubén Martin Giraldez este mismo afo.

[] ¢ Moser, B. (2018, 28 de junio). Did He Really Say That? On the Perils and Pitfalls of
Translation. The New York Times, www.nytimes.com/2018/06/28/books/review/kate-

briggs-this-little-art.html y Parks, T. (2018, 23 de octubre). Why Translation Deserves
Scrutiny. The New York Review of Books, www.nybooks.com/daily/2018/10/23/why-

translation-deserves-scrutiny

[2] Recuerda a la iniciativa de otra traductora en las redes sociales: Wilson, E.
[EmilyRCWilson]. (2019, 22 de enero). This page has the various twitter threads I have
done about translation.[Tuit]

https:/ /twitter.com/EmilyRCWilson/status/1087765452166782977

131 «Who was it that said a blank page is never blank, but always written over with quotations from

excisting works?y, p. 250.

[4] ¢ Briggs, K. (2012) What we talk about when we talk about translation: The
Gide/Bussy correspondence. Translation Studies, 5(1), 64-77, DOI:
10.1080/14781700.2012.628816.

[5] ¢ Franci, C. (2020). La feminizacion del ejercicio profesional de la traduccion editorial:
entre la precariedad y el entusiasmo. Transfer X17(1-2), 93-114. DOI:
10.1344/ transfer.2020.15.93-114

[0] Tito Livio, Ab Urbe condita, V1, 41.

[7] De Sola, J. (2020, 16 de abril). Del amigo, el consejo: entrevista a Juan de Sola. [Vasos
Comunicantes (53). ISSN: 2174-9310.
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Isabel Vaquero Garcia de Yébenes finalizo sus estudios de master en la Universidad de
Alcala en 2016. Tras una estancia en la Direccion General de Traduccién de la Comision
Europea en Bruselas, participd en varios congresos internacionales y obtuvo una beca en la

Direccion Académica del Instituto Cervantes. Su traduccidon de una seleccidén de textos del

poeta britanico Edward Thomas recibi6 el Premio Complutense de Traduccién
Universitaria «Valentin Garcia Yebra» 2018. Actualmente, se dedica a la ensefianza de
idiomas, la ilustraciéon y la traduccion (inglés, francés y espafiol), al tiempo que cursa el

programa de doctorado en Estudios literarios de la Universidad Complutense de Madrid.
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A PROPOSITO DE DIECIOCHO CONFERENCIAS...
<NADA MAGISTRALES?, DE MIGUEL SAENZ

Dieciocho conferencias nada magistrales y dos discursos de circunstancias, Miguel

Saenz Sagaseta de Ilurdoz, Ediciones de la Universidad de Salamanca, marzo de

2013. 192 paginas.

Ana Mata Buil

Me permito empezar la resefia de un modo muy poco ortodoxo. Creo que la situacién lo
merece. Cuando las editoras de VASOS COMUNICANTES me propusieron resefiar este
libro de Miguel Saenz hace unos meses, me parecié una idea fantastica, un regalo. Al fin y
al cabo, leer a este gran traductor y pensador siempre es un placer. Ademas, pensé que el
libro me acompafiarfa a Ginebra, donde tenfa apalabradas unas clases de traduccion literaria
y proceso editorial que iba a impartir en Semana Santa, aprovechando que sus vacaciones
universitarias y las nuestras no coincidian. ;Qué mejor libro de cabecera para un viaje asi?

Serfa una inspiracion segura.

Qué ingenua, pensaran los lectores, pero todos éramos un poco mas ingenuos (0 mas
confiados) antes de esta primavera. Ademas, ya se sabe que los traductores somos dados a
fantasear y dudo que sea la Gnica en imaginar escenarios fantasticos para mis ratos de
lectura. El caso es que, como tantas otras cosas desde que empez6 el confinamiento, ese
viaje fisico se cancelé y me vi hablando de traducciéon con distintos alumnos, de aqui y de
alla, a través de la pantalla del ordenador, que siempre es mas fria y aséptica que un aula

real.

Por suerte, el viaje mental, el intelectual, de la mano de Miguel Saenz, si se mantuvo,
aunque fragmentado, y fui leyendo estas conferencias poco a poco, arafiando momentos de
ocio a una jornada kafkiana, como la que hemos vivido tantos esta primavera. Al principio
lamenté no poder leerlo de un modo mas seguido, mas ordenado. Sin embargo, luego, al
constatar que los textos se escribieron (o, mejor dicho, se pronunciaron, pues nacieron
como discursos orales y conservan esa frescura de la oralidad) a lo largo de dieciséis anos,
pensé que en realidad no era tan mala idea que yo los leyera a lo largo de dieciséis

semanas...
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En efecto, mas de tres lustros separan la primera conferencia, titulada «Autor y traductor,
dada en San Sebastian en 1993, y la postrera, llamada justamente «Mi ultima conferencia» y
pronunciada en Salamanca en 2009. En la primera, Miguel Saenz introduce, por ejemplo, la
idea de la traduccion como «género literario que, en cierto modo, recorre verticalmente
todos los demas» (p. 15). En «Mi dltima conferencia» da algunos consejos en calidad de
«viejo traductor que se retira» (p. 168) a los estudiantes salmantinos, en la misma
universidad que luego public6 este compendio de conferencias. Entre otras cosas, habla del
compaferismo y la capacidad de trabajar bajo presion, asi como del papel activo de los
traductores a la hora de «ayudar a que surja un espanol del siglo XXI digno de tal nombre»
(p- 171). Me ha encantado leer la supuesta despedida de Miguel Sdenz en 2009 y advertir la
ironfa del adjetivo «ultimax, teniendo en cuenta que presencié¢, como muchos otros
miembros de ACE Traductores, otra conferencia posterior, que nos ofrecié en Tarazona en
noviembre de 2014. Gracias a eso me he sentido un poco mas cerca de €l, conocedora de
algo que por fuerza no habia quedado plasmado en el libro, pues se publicé un afio antes

de dichas jornadas de Tarazona.

Como es natural en unos textos que cubren un lapso tan grande, hay anécdotas y nombres
que se repiten, algunos por su labor como escritores y traductores (Octavio Paz, Jorge
Luis Borges, Javier Marias), otros en calidad de estudiosos de la literatura y la traduccion
(Goethe, Shleiermacher, Jacobson, Berman, Benjamin) y otros, por supuesto, como
autores de los que Miguel Saenz se ha empapado, a quienes ha encarnado en otro idioma, a
través de sus traducciones (Thomas Bernhard, Michael Ende, William Faulkner,
Henry Roth, Salman Rushdie y, como no, su apreciado Giinter Grass). Pero no solo
eso. En estas escasas doscientas paginas también apreciamos la evolucion de un amante de
la lengua y la traduccion que, con el tiempo, también expone algin cambio de punto de

vista, lo cual le da una dimensién todavia mas humana al libro.

Miguel Saenz mezcla a menudo sus experiencias personales como traductor (y lector) con
sus reflexiones acerca de la practica y del oficio. De eso nos habla, por ejemplo, en «l.a
traduccion literaria: Arte, amor y todo lo demas», donde expone tres facetas de la
traduccion: «un arte, un oficio y una técnica» (p. 37). También nos presenta una dicotomia
en «lLa traduccion literaria: infierno y parafso», en la que expresa unas ideas que pueden
resultar controvertidas, como que «el editor es el enemigo natural del traductor» (p. 153) o
que «la traduccion literaria no da para vivirs (p. 154). Esta dltima frase podria suscitar un

amplio debate (y, de hecho, se ha tratado en distintas mesas redondas de nuestra asociacion
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y en muchas mas tertulias informales, pues el maldito parné es una de las preocupaciones
légicas de los traductores literarios y editoriales en tanto que personas que queremos
ganarnos la vida con una actividad que nos llena), pero no es este el espacio para hacerlo. Si
lo menciono es solo para indicar que, aunque haya alguna aseveracion que no comparto,
comprendo el origen de esa opinién y la entiendo como testimonio basado en su propia
vida profesional. Cuando nos hacen esa pregunta («se puede vivir de traducir libros?») es
inevitable responder a partir de nuestra experiencia. Y eso es lo magnifico de esta
profesion, que hay muchos perfiles de traductores literarios, pero todos compartimos la
misma pasion por la literatura, la misma curiosidad intelectual. Sdenz compara la traduccion

con una «droga adictiva» (p. 156), y en eso si estoy totalmente de acuerdo.

Varios temas nos acompanan durante todo el libro: la relaciéon entre autor y traductor, la
importancia del fondo y la forma, el debate entre creacién e imitacion, la toma continua de
decisiones por parte de los traductores... Y, como un aglutinante, resurge sin cesar la
empatia, una cualidad que Miguel Sdenz cree necesaria en los profesionales de la traduccion
(empatia hacia el autor y hacia el texto, respeto por el libro original y por la propia labor
traductora) y que también me parece fundamental. Quiza debido a su vinculo con las
Naciones Unidas y a su relacién con personas de todo tipo de procedencias, el autor de
estas conferencias insiste en la importancia de «T'raducir palabras, compartir culturasy,
como reza otro de los titulos de este volumen. No solo se trata de comprender al otro, sino
de «aprender a quererlox» (p. 30), nos dice Miguel Saenz, y al leer sus palabras advertimos lo
cerca que esta la traduccion de la vida y lo conveniente que es aplicar esa flexibilidad mental

a todos los ambitos en los que nos movemos.

Algunas conferencias son muy breves, con apenas cuatro o cinco paginas, entre ellas
«Respeto, confianza y libertad» o «El mundo como voluntad de traducciény, dos titulos
muy poéticos para dos textos igual de evocadores. La conferencia cuyo titulo rinde
homenaje a Schopenhauer es tanto un brevisimo tratado filos6fico como uno
traductolégico. En ella, y a partir de la visiéon de la traducciéon como arte, profesion y
técnica, Miguel Saenz afirma «el traductor debe ser a la vez poeta, proletario y cientifico» (p.

49). Ahi es nada.

Hay otras que ocupan mas del doble, como «El castellano bien templado», en la que
relaciona la traduccién y la musica. Alli nos dice que «traducir es como interpretar una

partitura» (p. 94) y que, por lo tanto, ademas de técnica y fundamentos tedricos, se necesita
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«alma» para destacar en esta labor. Esa alma deberia ir acompafiada de «un buen oido, lo
demas llegara por afiadidura» (p. 101). Qué facil parece y qué dificil es tener ese oido
siempre afinado, como bien sabemos los traductores. Cuantas veces recurrimos a la
intuicién, cuantas veces decimos (en voz alta o mentalmente) «Esto no me suena bieny,
«Asi suena mejor», tanto si hablamos de opciones propias como si tenemos que juzgar las

ajenas...

Otra de las conferencias mas extensas es «T'raducir literatura al espafol, pero ¢a qué
espafiolP», pronunciada en Rosario, Argentina, en 2005. Es un tema que despierta
susceptibilidades y se nota que ha dado qué pensar al autor a lo largo de su carrera
profesional. En estas paginas no solo nos habla de su experiencia en las Naciones Unidas y
de la cantidad de variedades del espafiol con las que entrd en contacto alli, sino que hace un
breve repaso por los distintos centros editoriales hispanos a lo largo del siglo xx (México,
Argentina, Chile, Espafa). Igual que en otras conferencias del volumen, Miguel Saenz
defiende la consideracion reciproca y el respeto por las traducciones hechas a ambos lados
del Atlantico. Si tuviéramos que sintetizar la respuesta que da a la pregunta contenida en el

titulo serfa: «a un buen espafiol» (p. 92), que es solo uno.

Como hijo de espafioles nacido en Marruecos, el tema del colonialismo y poscolonialismo
también le interesa, tal como queda plasmado en «Traduccién y cultura en el ambito
literario». Alli recuerda, por ejemplo, que segin Goethe «os idiomas fuertes se tragan lo
extranjero y lo digieren» (p. 57), en el sentido de que no temen incorporar voces de otros
idiomas, y apunta que «también en materia lingtifstica la soberania reside en el pueblo» (p.
62). Junto a esos dos conceptos, en sus conferencias aparece otro igual de peliagudo: la
globalizacion, que aborda, por ejemplo, en «Literatura mundial, traduccion global, cultura
universaly. Alli nos habla una vez mas de Goethe, por supuesto, pero también de Zygmunt

Bauman, Antoine Berman, Marcelo Cohen, incluso de Noam Chomsky y Naomi Klein.

Hace unas lineas mencionaba el debate entre creacion e imitacion, tan frecuente cuando se
trata de traduccion (y de literatura en general). Miguel Saenz lo aborda en algunas
conferencias fabulosas, entre ellas «lLa escritura del traductor» (donde nos recuerda que «la
lectura forma parte del placer de traducim [p. 147] y que, aunque parezca paraddjico,
«traducir es escribir lo que leimos» [p. 146]) y «Creadores y falsarios: la paradoja del
traductor». Me detendré un momento en esta ultima porque creo que condensa muchas de

las ideas recogidas en el volumen. En sus paginas reflexiona acerca de la incongruencia que
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acompafia los debates sobre la creacion y la «falsificacion» literaria. Por un lado, hay quien
dice que todos los autores son en realidad traductores. Por otro lado, se afirma que los
traductores son también autores. Pero, al mismo tiempo, puede decirse que no hay ni
autores ni traductores, solo «escritores y textos» (p. 65). Ante este embrollo, Sdenz opta por
una solucion salomonica y nos dice que el traductor es «creador y falsario a la vez» (p. 67) y
no solo eso, sino que «todo traductor estd, en el fondo de su corazén, convencido de ello»
(p. 67). Esta apostilla es reveladora: los traductores no nos enganamos (o al menos, no
siempre) pues, aunque creemos una obra nueva al traducir, sabemos que esa novedad nace
de la imitacion del original, esta por fuerza supeditada a él. Como dice Miguel Saenz, sus
traducciones le pertenecen, pero «son mias no en version original sino doblada» (p. 71). De
todos modos, si tuviera que quedarme con una sola idea de esta conferencia serfa la del
traductor como camaledn. «El traductor es camalednico por definiciény, «un imitador de
voces natoy (p. 67), nos dice, algo que comparto plenamente, como bien saben mis

estudiantes.

Otra de las conferencias en las que trata el tema de la creacién y la imitacion se titula: «Es
una copia... Es un original... Es juna traduccionly, un guifio a Superman que el propio
autor comenta al principio de la conferencia. Como aficionada a los detalles curiosos y las
asociaciones mentales, me ha encantado leer las explicaciones de Miguel Saenz acerca de
los titulos, ver como articulan y condicionan el discurso posterior. De eso habla, por
ejemplo, en la conferencia que lleva por titulo la evocadora cita «En el principio moravay.
En dicha conferencia, pronunciada en Cérdoba en 20006, recuerda el caracter poético de la
Biblia y aborda el eterno dilema de si es preciso o no ser poeta para traducir poesia. Sirva
de muestra de que, en estas paginas, cualquier expresion y cualquier comentario es motivo

de reflexion, lo cual las hace todavia mas amenas y estimulantes.

Y es que estas conferencias sobre traduccion son en realidad una especie de lecciones de
vida. En «Lo que se puede aprender se puede ensefiar. Por ejemplo, traducim nos recuerda
el valor de la humildad, ya que «Nadie es mas que nadie» (p. 160), y de la integridad (en la
traduccion y en la vida). En su opinién, debemos hacer nuestra labor lo mejor posible y
mantener una ética profesional, en las circunstancias que sea: «No hay instancia mas alta

que uno mismo» (p. 165).

Cierran el volumen los dos «discursos de circunstancias», de los cuales destacaria el

segundo: «lLa soledad del traductom. En él recuerda uno de los privilegios de nuestra
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profesion: la posibilidad de dialogar con grandes pensadores a través de las traducciones
que realizamos. Sean cuales sean nuestras circunstancias «realesy, siempre tendremos un
refugio (a veces incémodo, lo reconozco, sobre todo cuando nos enfrentamos a un escollo
importante en el texto) que nos permitira evadirnos, concentrarnos en las palabras y
escenas que tenemos delante, y echar a volar. En palabras de Miguel Sdenz, «el traductor, el
lector mas apasionado que existe, vive permanentemente en mundos fantasticos» (p. 188).
En una situaciéon como la actual, en la que tantas personas, traductoras o no, se han visto
obligadas a vivir una soledad fisica (o un aislamiento), los libros han servido de compafiia,
han dado fuerza y, en el caso de muchos traductores y traductoras, creo que han sido una
tabla de salvacion ante el caos circundante. Por mi parte, he tenido la suerte de poder
contar, entre otros, con el delicioso volumen de Miguel Sdenz, que recomiendo a los

lectores de esta revista.

Ana Mata Buil es traductora de novela, ensayo y poesia, correctora y coordinadora
editorial desde hace mas de quince afios. Tiene un Master en Literatura Comparada y
Traduccion Literaria (2011) y un Doctorado en Traduccion Literaria (2016). Dedico su tesis
doctoral al estudio de las antologfas poéticas traducidas y, en concreto, a la obra de la poeta
modernista Edna St. Vincent Millay. Desde entonces, no ha dejado de ahondar en el
estudio y la traduccion de esta poeta y hace unos meses publicé una Antologia poética
(Lumen, 2020) que cubre toda la carrera de Millay y presenta mas de cien poemas en

edicion bilingtie.

Desde 2011 compagina la labor como traductora y correctora autbnoma con la docencia en
el grado de Traduccion y Ciencias del Lenguaje de la Universitat Pompeu Fabra (Barcelona)
y en el Master de Traduccion Literaria y Audiovisual de la Barcelona School of
Management-UPF, donde ejerce también de codirectora académica junto con Olivia de
Miguel y Patrick Zabalbeascoa. Asimismo, da clases en el reciente Postgrado de Correccion

de la URV (Tarragona).

Es colaboradora habitual del grupo Penguin Random House, aunque trabaja también para
otras editoriales. Ha traducido, entre otros, a Patti Smith (Augurios de inocencia, Devocion y E/

ano del Mono), Anne Tyler (E/ hombre que dijo adids y El hilo azul), Lauren Groft (En manos de
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las Furias y Florida), Robert Graves (Cuentos completos), Edna O’Brien (La chica), Barbara Pym
(Los hombres de Wilmet y Jane y Prudencé), Diane Setterfield (Erase una vez la taberna Swan), John
Boyne (E/ increible caso de Barnaby Brocket) y Tomi Adeyemi (Hijos de sangre y hueso, por el que
obtuvo el Premio Kelvin505 a la mejor novela juvenil traducida en 2018, e Hijos de virtud y

venganza,.
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AZANA TRADUCTOR, DE ENRIQUE TIERNO GALVAN
Y ENRIQUE MORAL SANDOVAL

Azafia traductor, de Enrique Tierno Galvan y Enrique Moral Sandoval. Edicién a
cargo de Jesus Cafiete Ochoa. Alcala de Henares, editado por la Fundacion
Francisco Largo Caballero, el Ayuntamiento de Alcala y la Universidad de Alcala,

2019. 136 paginas.

Carlos Fortea

Es poco corriente que un politico escriba en términos elogiosos de otro, aunque este
cumpla el previo requisito de haber fallecido muchos afios atras, pero desde luego lo que es
en extremo inusual es que un politico escriba un articulo literario que trata las andanzas

literarias de otro politico, y mas aun que ambos sean traductores.

Este es el caso de este librito singular, que recoge una conferencia pronunciada en 1980 por
el entonces alcalde de Madrid, Enrique Tierno, sobre la faceta de traductor del expresidente
de la IT Republica, Manuel Azafia, y un extenso articulo sobre este dltimo del que fuera

concejal de Cultura en el equipo municipal del otro, Enrique Moral Sandoval.

Tan extrafio circulo cerrado, en contra de lo que podria temerse, da como resultado un
librito muy, muy agradable. Sobre todo por la conferencia del alcalde Tierno, en la que,
ademas de verter atinadas observaciones sobre el arte de traducir, en el que también hizo
sus ensayos y sus reflexiones, analiza la tarea traductora de Manuel Azafia. Es una
conferencia interesante, muy ilustradora, pero sobre todo llena de agudas reflexiones que
van de lo lingiifstico al analisis de lo que el autor llama «la intimidad de Azafia», y que no

dejan de tener su gracia propia.

Tierno no habla de todos los libros que tradujo Azafa, y se pregunta cosas como de dénde
habia sacado Azafia su conocimiento del inglés, y por qué habia hecho las traducciones, y
eso hace la segunda mitad del libro, el articulo escrito por Enrique Moral Sandoval, tanto
mas importante, porque da las respuestas a muchas de esas preguntas. Certifica, por
ejemplo, el hecho de que Azafia dominaba el francés y lefa y traducia el inglés, aunque tenfa

la dignidad de reconocer que no lo hablaba. Y lo demuestra con datos inequivocos
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extraidos de expedientes funcionariales, igual que documenta con testimonios que se
hallaba estudiando el aleman cuando la politica vino a llevarlo a una vida distinta de la de

los libros.

Moral documenta no solo la lista completa de traducciones hechas por Manuel Azafia
(doce del francés y cuatro del inglés, mas otras tres del francés en colaboracién con
Cipriano Rivas Cherif) sino el hecho, por demas interesante, de que en todos los casos se
trat de obras de encargo, lo que acerca al futuro presidente a un perfil que resulta muy
familiar a la gran mayoria de los lectores de esta revista: el de un traductor que traduce de
forma profesional, no diletante, por mas que las distancias que separan el mercado actual

del de los afos veinte hagan parecer exagerado el término.

La lista de obras no es irrelevante (De Vigny, Madame de Staél, Chesterton, Borrow), y
Moral se molesta en seguir el camino de cada uno de estos libros, hasta el curioso ejemplo
de un titulo que Espasa Calpe ocult6 en sus cajones hasta 1960, sin duda a causa de la

relevancia que el traductor habia alcanzado entonces por otros medios.

El resultado es arrojar luz sobre una actividad del presidente en absoluto tangencial en su
vida, ni por la calidad ni por el volumen, y que si durante tanto tiempo se ha mantenido en
un segundo plano es por la misma inclemente razén por la que se mantienen en segundo

plano tantos de nuestros esfuerzos: por ignorancia.

Bienvenidos sean textos como este, a medio camino entre lo académico y lo divulgativo,

bien escritos y gratos de leer, meritorios.

Carlos Fortea (Madrid, 1963). Doctor en Filologia Alemana, traductor literario con mas de
130 titulos publicados de autores clasicos como Stefan Zweig, y modernos como Nino
Haratischwilli, o la biografia de Kafka escrita por Reiner Stach, galardonada en 2018 con el

Premio Angel Crespo de Traduccion.

Es autor de novelas juveniles (E/ diablo en Madrid, 2012, A tumba abierta, 2016), y para
publico adulto (Los jugadores, 2015, finalista del Premio Espartaco de la Semana Negra de
Gijon, E/ mal y el tiempo, 2017).
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Ha sido Presidente de ACE Traductores (2013-2019) y Decano de la Facultad de
Traducciéon y Documentacion de la Universidad de Salamanca (2004-2012).
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USING COMPUTERS IN THE TRANSLATION OF
LITERARY STYLE. CHALLENGES AND
OPPORTUNITIES, DE ROY YOUDALE

Using Computers in the Translation of Literary Style. Challenges and
Opportunities, de Roy Youdale, Londres y Nueva York, Routledge, 2020. 242

paginas.
Noemi Jiménez Furquet

Conoci a Roy Youdale en 2019, sin imaginar que la ponencia de aquel hombre amable con
quien conversaba serfa el plato fuerte del congreso que la Universidad de Swansea habia
organizado sobre traduccion literaria asistida por ordenador. En aquella época yo estaba
ultimando mi trabajo de fin de postgrado, en el que de manera algo rudimentaria habia
empleado la lingtistica de corpus para comparar traducciones literarias, por lo que el tema
del congreso parecia disefiado especificamente para mi. Sin embargo, cuando el doctor
Youdale tomo la palabra y yo me descubri rodeada no de otros traductores, sino de

investigadores y expertos del mundo universitario, no pude evitar sentirme un poco intrusa.

Una sensacion similar es la que causan las primeras paginas de Using Computers in the
Translation of Literary Style. Challenges and Opportunities, libro basado en la tesis doctoral de
Youdale y presentado en el marco de aquel congreso. No es un ensayo de divulgacion y,
pese a que el propio autor afirma que esta dirigido a estudiantes, investigadores y
profesionales de la traduccion, por estructura y estilo, resultara especialmente familiar a los

miembros de la comunidad académica. Pero ¢y el contenido?

Aunque la lectura pueda parecer arida en algunos momentos, el contenido plantea una serie
de procedimientos eminentemente practicos que pueden ser de ayuda para el traductor
profesional. En palabras del autor, «no se trata de un libro sobre teorfa de la traduccion,
sino de la propuesta de un método para traducir» (p. 73). En efecto, si bien la primera parte
del libro se dedica a ofrecer una amplia base tedrica y a desmontar ideas preconcebidas
sobre el uso de ordenadores en la traduccion literaria, asi como a presentar someramente el
uso de herramientas de traduccion asistida y de traduccién automatica, la clave del libro se

nos revela ya en la pagina 25. Se trata de un método que combina la lectura cercana (c/ose
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reading), atenta y consciente de la obra original, con la lectura distante (distant reading), es

decir, su analisis a nivel macrotextual. Consta de cuatro pasos:

1. Analisis del texto de origen tras una lectura atenta inicial
Primer borrador de la traduccion

Analisis del borrador y comparacion con el texto de origen

N

Anilisis del estilo del traductor

El analisis del texto de origen puede abarcar elementos narratoldgicos (estructura, tipo de
narracion, tratamiento del tiempo y el espacio), léxicos (vocabulario, colocaciones,
repeticiones), gramaticales (longitud y complejidad de las oraciones, puntuacién) y de
contexto y coherencia (prosodia, conjunciones, tipografia, etc.). A partir de los resultados
de este analisis se establecen criterios y estrategias de traduccién que, una vez acabado el
primer borrador, facilitarfan la comparacién entre el texto de origen y el texto meta, desde
la obra en su conjunto hasta la dltima coma. Ademas, el analisis del texto meta podtia llegar

a poner de manifiesto caracteristicas del estilo propio del traductor.

Admite el autor que no es un método valido para cualquier traduccion literaria, pero que
puede resultar util en traducciones exotizantes de prosa que busquen acercarse lo maximo
posible al texto de origen, tanto en contenido como en forma. Y para demostrarlo, dedica
el grueso del libro (capitulos 4 a 7) a aplicar este método de manera exhaustiva, valiéndose
de la lingiifstica de corpus para hacer un analisis pormenorizado de los elementos
estilisticos, conscientes o inconscientes, partiendo de la premisa de que cuanto mejor

sea el analisis del texto original, mejor sera la traduccion.

La obra escogida para ilustrar la teoria es Gracias por el fuego, de Mario Benedetti, que
Youdale descompone hasta el tltimo detalle utilizando herramientas como CATMA,
Voyant Tools, Sketch Engine o AntConc, en su mayor parte gratuitas y de libre acceso.
Como lectora, ha sido revelador —y divertido— seguir los procesos mentales que han
llevado al autor a definir criterios, modelos y procedimientos, y no he podido evitar seguir
sus pasos en ocasiones y analizar otros textos siguiendo el método propuesto. También ha
sido curioso ver algunos de los retos que supone verter nuestro idioma al inglés: el libro, al
fin y al cabo, no ofrece solo una gufa, también es el cuaderno de viaje de un traductor

enfrentado al original.
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¢Sabemos cuales son los rasgos estilisticos de la obra que tenemos entre manos antes de
abordar su traduccién? Y aun mas importante, ¢sabemos como trasladarlos al texto meta?
Segtun Youdale, la combinacién de lectura cercana y lectura distante permite revelar
posibles patrones y formular hipétesis de estilo que luego podran confirmarse tras la fase
de traduccion. Los ejemplos son abundantisimos y detallados, algunos tan insospechados
como el uso de la conjuncién «y» y los cuarenta y un cambios que la comparacion entre el
texto de origen y el primer borrador del texto meta le llevé a aplicar en un solo capitulo

(p- 176). La forma de afrontar este y otros problemas, como la longitud de las oraciones, el
tono, el registro o los culturemas, nos permite conocer a fondo la forma de trabajar,
puntillosa y sistematica, de este traductor, y hara que el libro resuene a quien ha de tomar a

diario decisiones similares.

Dadas las limitaciones habituales de nuestro trabajo, sin embargo, ha habido momentos en
que he dudado de la aplicacion practica del método propuesto, a pesar de que, como se
afirma en la ultima parte del libro, los diferentes tipos de analisis son rapidos y podrian
adaptarse sin problemas a las necesidades especificas de cada caso. También es cierto que
hay que estar familiarizado con la lingiiistica de corpus, saber qué se busca y tener cierta
habilidad para extraer conclusiones a partir de meros datos estadisticos. Ademas,
personalmente creo que habria sido interesante combinar el método de lectura cercana-
distante con el uso de herramientas de traduccion asistida, que algunos compafieros ya

utilizan cotidianamente con los mismos objetivos que el autor plantea.

En cualquier caso, el libro no solo presenta un método concreto, sino que invita a una
reflexion mas general. Desde el punto de vista de la utilidad, lo exhaustivo del trabajo que
Youdale ha llevado a cabo y los numerosos ejemplos serviran a quienes, lejos de
conformarse con leer el texto original antes de acometer la traduccion, desean sacarle todo
el jugo posible y llevar a cabo una especie de «superlectura» para obtener una perspectiva
amplia del conjunto y disponer de fundamentos sélidos antes de tomar decisiones
translativas. Ademas, la lectura del libro permite incluso desarrollar cierta intuicién para
detectar elementos que normalmente pasarfan inadvertidos y hacernos preguntas sobre

nuestro propio trabajo.

En términos generales, el libro apuntala la idea de que la informatica —ya sea
traduccidn asistida, traducciéon automatica o lingiiistica de corpus—, ha llegado al

mundo de la traduccioén literaria para quedarse. A quienes trabajan normalmente con
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este tipo de tecnologfas les ofrece aplicaciones complementarias. A quienes aun no se han
lanzado, les propone argumentos para perder el miedo y software que puede utilizarse de
forma sencilla y sin un gran desembolso econémico. Y, aun cuando las herramientas
concretas que se emplean en el libro estén llamadas a evolucionar o a verse sustituidas por
otras, la utilidad del método parece evidente, al agilizar y sistematizar procesos que hasta
ahora —en el mejor de los casos— hemos llevado a cabo de manera intuitiva. Como
profesionales, no solo tomaremos conciencia de nuestro trabajo, sino que con casi
doscientas cincuenta paginas, hay material de sobra para ahondar en lo que se podtia
perfilar como el futuro de nuestro oficio. A la espera de un nuevo congreso en el que poder

charlar con el autor, es una lectura que bien merece la pena.

Noemi Jiménez Furquet (Barcelona, 1978) estudié Traduccion e Interpretacion en la
Universidad de Salamanca y la Technische Hochschule Kéln, y lleva veinte afios trabajando
como traductora cientifico-técnica de inglés, aleman y francés. En la actualidad vive a
caballo entre el Reino Unido y Espafia, y desde 2019, tras concluir el postgrado en
Traduccion Literaria de la Universidad Pompeu Fabra, compagina la traducciéon técenica con
los servicios editoriales. Durante el primer semestre de 2020 participé como mentoranda
en el Programa de Mentorfas de ACE Traductores, acompanada por la traductora veterana

Noemi Risco Mateo.
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VIVIR ENTRE LENGUAS, DE SYLVIA MOLLOY

Vivir entre lenguas, Sylvia Molloy, Eterna Cadencia Editora, Buenos Aires, 2016. 78

paginas.

Celia Filipetto

«Ser bilingiie es hablar sabiendo que lo que se dice esta siempre siendo dicho en otro lado,
en muchos lados. Esta conciencia de la inherente rareza de toda comunicacién, este saber
que lo que se dice es desde siempre ajeno, que el hablar siempre implica insuficiencia y
sobre todo doblez (siempre hay otra manera de decitlo) es caracteristica de cualquier

lenguaje pero, en la ansiedad de establecer contacto, lo olvidamos».

Este parrafo de 1vir entre lengnas de Sylvia Molloy expone, a mi modo de ver, una de las
peculiaridades de la traduccion: siempre hay otra manera de traducitlo y no debemos caer

en la ansiedad de establecer contacto, es decir, de encontrar nuestra solucion.

Sylvia Molloy, escritora y ensayista argentina, radicada en Nueva York, nos cuenta a través
de treinta y cuatro textos breves lo que supone vivir entre lenguas, el castellano de su pais
de nacimiento, el inglés, la lengua de su familia paterna, y el francés, la lengua de su familia

materna.

Mientras leo muchos de los pasajes de este libro me suena en la cabeza el bolero A i me
pasa lo mismo que a usted, y se lo canto mentalmente a la autora cuando me cuenta, por
ejemplo, que si en alguna carretera de Estados Unidos ve un cartel que advierte «icy
pavement», su cerebro bilingtie inglés-francés lee «ici pavement», «aqui pavimento». Esa
misma experiencia la vivo en Barcelona al ver el rétulo de la tienda Zara Home, en vez de
leer «home» en inglés (casa, hogar) lo leo en catalan (hombre). Por una fraccion de segundo
me hundo en el desconcierto porque mi cerebro no atina a entender por qué en el

escaparate hay manteles, sabanas y mantas cuando deberfa exhibirse ropa de hombre.

Si como dice Bill Bryson en E/ cuerpo humano «cada neurona se interconecta con miles de
otras neuronas, dando lugar a billones y billones de conexiones; hasta el punto de que hay

tantas conexiones “en un solo centimetro cibico de tejido cerebral como estrellas en la Via
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Lactea”™[1], me pregunto como se ordenaran o desordenaran esas conexiones al producirse

estos cortocircuitos del sentido.

En Vivir entre lenguas encontramos casos como el del escritor William Henry Hudson cuyas
obras, escritas en inglés, se lefan en traduccion castellana en las escuelas argentinas como si
fueran propias de un escritor autdctono, Guillermo Enrique. Tan autéctono que el
traductor utiliza un castellano agauchado. O el del escritor uruguayo Jules Supervielle que
escribié y hablé siempre en francés y arrincono el espafiol hasta reducirlo a «borborygmes

de langage», algo tremendo cuando buscamos el significado de «borborigmo» en espafiol.

También encontramos respuesta a preguntas como éstas: ¢En qué términos se piensa el
inmigrante y el hijo del inmigrante? ;Por qué los inmigrantes chinos que residen en Estados
Unidos hablan inglés con mas soltura cuando se les muestran fotos de algun paisaje
estadounidense emblematico y no uno chinor? ;Cémo dice caldera un fontanero salvadorefio

que aprende el oficio en Estados Unidos y tiene una clienta de habla castellana?

Todas cuestiones de lengua y traducciéon que nos llevan a plantearnos, como Molloy, en

qué lengua somos cuando vivimos entre lenguas.

1] E/ cuerpo humano, Bill Bryson, trad. de Francisco J. Ramos Mena, RBA, Barcelona, 2020,
Kindle posiciéon 993.

Celia Filipetto ha vertido al castellano, entre otros autores, a Colin Barrett, Gilbert K.
Chesterton, Elena Ferrante, Natalia Ginzburg, Ring Lardner, Jhumpa Lahiri, Nicolas
Magquiavelo, Flannery O’Connor, Seumas O’Kelly, Dorothy Parker, Luigi Pirandello, Donal
Ryan, Domenico Starnone, Robert L. Stevenson, James Thurber y Mark Twain. ACE
Traductores le concedi6 el X Premio Esther Benitez de Traduccion 2015 por Las deudas del
cuerpo de Elena Ferrante. En 2016 su version de La ninia perdida de la misma autora obtuvo
el XIX Premio Angel Crespo de Traduccion otorgado por ACEC. Su traduccion de La
cancion del cuco de Frances Hardinge recibié el XX Premi Llibreter 2019.
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LIFE BEHIND AN AUTHOR’S WORKS-MEMOIR OF A
TRANSLATOR, DE DANUTA BORCHARDT

Life Behind An Author’s Works—Memoir of a Translator: How I Came to Translate
Witold Gombrowicz and the Many Faces of Thom, Danuta Borchardt, publicado

por Amazon. Fecha indeterminada.
Jordi Fibla

En el otofio de 2011 tuvo lugar en la localidad polaca de Wsola, cerca de donde nacié
Witold Gombrowicz, un encuentro de traductores de este autor. Una de las ponentes fue
Danuta Borchardt, la primera traductora de Gombrowicz al inglés directamente del polaco.
Asistieron traductores al espafiol, sueco y aleman, pero en sus memorias Danuta solo
menciona, aparte de lo agradable que fue escuchar las reminiscencias de Rita, la viuda del
escritor, la sorpresa que le produjo saber que la traduccion castellana de Ferdydurke, que en
los afios cuarenta hicieran en Buenos Aires Gombrowicz «y sus jovenes amigos literatos

hispanosy, se habia convertido en una gran obra literaria en lengua espafola.

Casi todas las obras de Gombrowick en castellano han sido traducidas a cuatro manos. Un
polaco aporta el material mas o menos bruto, y una o varias personas de lengua espafiola se
devanan los sesos para sortear los numerosos escollos lingiiisticos y refinan el texto hasta
que la traduccion es literariamente homologable al original. Las traducciones de Ferdydurke
al castellano y al inglés son especiales, puesto que tanto el traductor de la versiéon espafiola
como la traductora de la inglesa son polacos. En el primer caso, al autor, que vivia exiliado
en Argentina, le asesor6 un «comité de traducciény». Por su parte, Danuta Borchardt, polaca
que emigré a Estados Unidos en su juventud, también dispuso de un peculiar comité de

traduccion.

Imagino que a Danuta debieron de sorprenderla no solo la importancia literaria que habia
adquirido por sus propios méritos un texto traducido, sino también las circunstancias en
que se tradujo y la variedad de personas que contribuyeron a la tarea. En el prélogo de la
edicion de 1964, Ernesto Sabato dice que Ferdydurke «empez6 a ser traducido por un grupo

de creyentesy», y no menciona la intervencion del autor. Sin embargo, este, en su prélogo a
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la edicion castellana de 1947, dice: «Esta traduccion fue efectuada por mi y solo de lejos se
parece al texto original.» Desde luego, esta es una prerrogativa de la que solo disfruta el
autor (hay otros ejemplos insignes, como la colaboraciéon de Cabrera Infante en la version
inglesa de Tres tristes tigres) y que nos esta vedada a los traductores que firmamos un
contrato, una de cuyas clausulas es la mas absoluta fidelidad al original o por lo menos la
mayort fidelidad posible. Gombrowicz sigue diciendo que el lenguaje de su novela presenta
dificultades muy grandes para el traductor y que ¢l no tiene un dominio suficiente del
castellano. «La tarea resulté tan ardua como, digamos, oscura, y fue llevada a cabo a ciegas,
solo gracias a la noble y eficaz ayuda de varios hijos de este continente, conmovidos por la
paralisis idiomatica de un pobre extranjero.» En la traduccion espafiola de Ferdydurke,
ademas del autor, intervinieron dieciocho personas, cuyos nombres indica Gombrowicz en
el prélogo, salvo el de «un simpatiquisimo sefior, ya de edad, y muy aficionado al billar, que,
en un momento de feliz inspiracion, me procurd la palabra remover, de la cual me habia

olvidado por completon.

Mas adelante el mismo autor manifiesta que su obra plantea dificultades de traducciéon no
solo muy grandes sino insuperables. ;Cémo las supero su traductora al inglés? Danuta
Borchardt sali6 de Polonia con sus padres cuando los alemanes invadieron el pafs. Estudié
en el Reino Unido y se licencié en psiquiatria, disciplina a la que se dedicé
profesionalmente. Emigré a Estados Unidos porque alli le ofrecieron trabajo y se casé dos
veces, primero con un hombre de origen polaco y luego con un americano. No empez6 a
traducir hasta que se jubil6 como psiquiatra. En 1989 un poeta y editor amigo le hablé de
lo hermosas que eran las obras de tres autores polacos, Schulz, Witkiewicz y Gombrowicz,
y, estimulada por él, empezé a leer Cosmos. Danuta era aficionada a escribir, y en el tipo de
relatos que creaba discernié una notable correspondencia con la literatura de Gombrowicz.
Descubri6 en él a un espiritu afin al que le habria encantado conocer, y se produjo un

flechazo literario.

Mas o menos tres décadas después (la fecha es incierta porque en el libro no se indica),
Danuta publicé unas memorias. Es una obra autobiografica muy original, pues, a diferencia
de lo que sucede con la mayor parte de los libros de este género escritos por traductores,
no se limita a su vida estrictamente profesional (y en este caso la larga etapa de dedicacion a
la psiquiatria brilla por su ausencia; no es eso lo que le interesa contar), sino que
interrelaciona el amor a la literatura de Gombrowicz con el amor y el desamor hacia su

segundo marido, Thom, que no tenfa la menor idea del polaco, que era lapidario (se
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dedicaba a la busca, talla y pulimento de piedras semipreciosas), lector voraz y profundo
conocedor de los entresijos del inglés, y que fue el elemento esencial del propio «comité de
traduccion» de Danuta, ya que, si bien habfa vivido y estudiado en Gran Bretafia antes de
emigrar a Estados Unidos, donde se nacionalizd, su lengua materna era el polaco y, aunque
su dominio del inglés era muy superior al que Gombrowicz tenfa del castellano en la época

en que emprendio la traduccién de Ferdydurke, las dificultades de traduccion eran enormes.

Danuta Borchardt ha vertido al inglés todas las obras principales de Gombrowicz,
enviando al purgatorio de las traducciones prescindibles las que se habfan hecho a partir de
versiones de otras lenguas. Ha recibido las criticas mas elogiosas y le han concedido
importantes premios, una medalla del Ministerio de Cultura polaco y becas de estudio en
Polonia. ¢Qué papel jugd en su actividad traductora su problematico segundo marido? ¢Y
port qué era problematico? No voy a hacer un spoiler, en atencion a quienes se interesen por
las memorias de esta traductora, asi que lo dejo aqui, no sin antes deciros que Gombrowicz
es un autor apasionante y que las memorias de Danuta merecen la pena. Solo os pondré

unos ejemplos:

Escribir narraciones en inglés me fue muy util para traducir las particularidades de la prosa
de Gombrowicz. Pero no fue ésa mi inica preparacion para la empresa. Después de haber
leido a Garcia Marquez, Barth y Cheever, y siguiendo el consejo de Thom de expandir y
dliberar» mi inglés de una manera de escribir convencional, lef las novelas de Beckett.
Traducir a Gombrowicz al inglés result6 ser otro modo de satisfacer mi deseo de fabular en

esta hermosa lengua.

Puesto que Pornoggrafia ya habia sido traducida al inglés, se planteaba la cuestiéon de por qué
volver a traducirla. La respuesta sencilla es que la traduccién anterior se habfa hecho del
francés y no directamente del texto original polaco, como yo me disponia a hacer. Es
indudable que habra errores en cualquier traduccion indirecta, pero el idiosincratico e
innovador uso del lenguaje que caracteriza a Gombrowicz agudizaba el problema, los

malentendidos y los errores se multiplicaban.

Gombrowicz utilizaba cuatro idiomas, el coloquial, el polaco literario, el lenguaje de la
intelligentsia y de la aristocracia rural, y el lenguaje de los campesinos[1]. Este ultimo es el
que planteaba mas dificultades y (...) busqué ayuda en el lenguaje de John Steinbeck y en el

de las personas con menos educacion formal.
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[1] Gombrowicz adopto en alguna de sus obras el gmwe.da polaco, un tipo de narracion oral.

Jordi Fibla Feito naci6 en Barcelona en 1946. Ha acumulado una obra abundante y muy
diversa que ¢l ha calificado alguna vez como «varios archipiélagos de excelencia en un mar
de mediocridad». En 2015 le concedieron el Premio Nacional de Traduccion por toda su

obra.
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NOVEDADES TRADUCIDAS

ISABEL LLASAT BOTIJA: RESUELVE EL MISTERIO1Y
2, DE LAUREN MAGAZINER

Isabel Llasat Botija ha traducido del inglés las obras de Lauren Magaziner Resuelve el misterio
1 v 2, para RBA Molino, en 2019 y 2020.

Sinopsis de la obra

Un chaval llamado Carlos, su mejor amiga Eliza y el pequefiajo Frank se dedican a
investigar a escondidas los casos de la madre de Catlos, detective profesional, para ayudarla
a salvar su agencia. Sus aventuras los llevan por taneles, pasillos y sétanos secretos de una
mansion y de un gran estudio de rodaje, plagados de pistas en forma de acertijos y enigmas.
Los lectores tienen que ayudatles a resolverlos y a tomar las decisiones necesatias al final de

cada capitulo. A veces acertaran y otras veces los condenaran a finales no tan felices.

Comentario sobre la traduccion

Traducir libros con formato «elige tu aventura» es toda una experiencia, tan divertida como
entretenida. En los dos libros de esta serie en curso he adoptado distinto estilo de trabajo.
Como para el primero disponia del libro en formato fisico, lo lef antes y fui marcando los
posibles recorridos con lapiz, cual Pulgarcito de Perrault. En el segundo, en cambio, los
motores de busqueda cumplieron esa funcién, aunque segui teniendo a mi lado lapiz y

papel para recordar el camino en las revisiones del texto y de las pruebas (véase foto).

Los acertijos y los enigmas son el segundo gran reto de estas traducciones, sobre todo
cuando van vinculados a un dibujo. Por otra parte, reinventar por completo el acertijo —
porque gira en torno al doble sentido de una palabra que en castellano no lo tiene— te
obliga a rastrearlo luego en las pistas repartidas por todo el libro. Sin duda los medios de
los que ahora disponemos posibilitan una labor que se me antoja realmente complicada en
la época en la que apareci6 este género de la literatura infantil, ahora en pleno

resurgimiento.

106


https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=isabel-llasat-botija
https://www.rbalibros.com/autores/lauren-magaziner
https://www.rbalibros.com/infantil/resuelve-el-misterio_4674
https://www.rbalibros.com/infantil/resuelve-el-misterio_4674

VASOS COMUNICANTES NUMERO 54 VERANO 2020

Enlace a las primeras paginas: Libro 1.
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MIGUEL MARQUES: UN PIRATA CONTRA EL CAPITAL,
DE STEVEN JOHNSON

Miguel Marqués ha traducido del inglés la obra de Steven Johnson, Un pirata contra el capital,

Turner, julio de 2020.

Como en el mundo actual, en el de los piratas del siglo XVII no hay sino un propédsito
claro: la busqueda del tesoro.

Un pirata oteando el horizonte, empapado de ron y ansioso de tesoros: en septiembre de
1695, el pirata inglés Henry Every, capitan del Fancy, atacé y se apoder6 de un barco que
regresaba a la India desde la Meca. Este acto, uno de los crimenes mas lucrativos de la
historia, tuvo ramificaciones mundiales y dio lugar a la primera orden de caza y captura
internacional y al primer juicio del siglo XVII.

Este acontecimiento, remoto y aislado en el Océano Indico, fue el desencadenante
involuntario del cambio mds importante sufrido en la economia mundial hasta nuestros

dias: el nacimiento del capitalismo.
Comentario del traductor sobre la traduccion

Un pirata contra el capital nos lleva, con el estadounidense Steven Johnson al timén desde
Londres y LLa Corufia a Guinea y a Bombay, pasando por Madagascar y las Comoras, para
trasponer luego a las Bahamas, la Costa Este norteamericana y de vuelta a Irlanda e

Inglaterra.

El sefior Henry Every parti6 de los muelles en Londres en 1693 como marino y regresé a
su pais, unos afos después, como el pirata mas exitoso de todos los tiempos. Supo
escabullirse y huir con su parte del tesoro (que no solo eran oro y joyas) pero algunos de
sus hombres volvieron a esos mismos muelles que los habfan visto partir... pero con una

soga al cuello.

Esta es la historia de una persecucion por los siete mares (la primera caza global de un
enemigo publico, un hostis humani generis), pero también es una historia politica, la de una
rebelién desestalizante sin precedentes en la historia. Con maestria, Steven Johnson relata
cémo, adelantandose al protosocialismo y las revoluciones liberales estadounidense y

francesa, los piratas de finales del siglo XVII crearon republicas flotantes igualitarias y
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equitativas, en las que imperaban la separaciéon de poderes y la democracia. Sus
constituciones eran los famosos c6digos piratas (totalmente reales) y su jurisdiccion

alcanzaba hasta las bordas de sus navios.

Henry Every, ademas, protagonizo6 el mayor robo de la historia de la pirateria y, en
contexto, quiza de la historia del crimen: el asalto al barco tesorero Gunsway, propiedad
personal del emperador de la India. Un tnico «trabajo», que por si solo provoco un
desequilibrio geopolitico global, el cual, por esas carambolas de la historia que tanto gustan
a Johnson, condicionarfa a su vez, irremisiblemente, el colonialismo de los siglos

posteriores y el desarrollo del capitalismo global como lo conocemos hoy.
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MARIJA TERESA GALLEGO: EL PRINCIPITO, DE
ANTOINE DE SAINT-EXUPERY

Maria Teresa Gallego Urrutia ha traducido del francés la obra de Antoine de Saint-

Exupéry E/ principito, Vicens Vives Sudamérica, 2020.

El 21 de agosto de 1944, Camus escribié en Combat, el periddico de la Clandestinidad, que

dejaba de ser clandestino:

Hoy, 21 de agosto, en el momento en que sale esta edicion, esta concluyendo la liberacién
de Parfs. Tras cincuenta meses de ocupacion, de combates y de sacrificios, Paris vuelve a

nacer al sentimiento de libertad...[1]

Unos dias antes, el 31 de julio de 1944, habian derribado el avion de Saint-Exupéry (se
supone que lo derrib6 un caza aleman), que habia despegado de Coércega en mision de
reconocimiento cartografico para la preparacion de un desembarco aliado en Provenza. El
escritor no volvio a la base. Hasta 2003 no aparecieron los restos del avién cerca de

Marsella.

Hoy, 31 de julio de 2020, en el aniversario de su muerte, resefio una nueva traduccioén de

uno de sus libros.

No os voy a contar, queridos lectores de VASOS COMUNICANTES, la historia del

principito, porque ¢quién no la sabe?

Su obra pas6 a dominio publico en todo el mundo, menos en Espafia, en 2014. En Espafia,

al haber fallecido antes de 1987, no pasara a dominio publico hasta 2024.

No obstante no embargante, Vicens Vives se dirigié a mi en 2017 [2]para pedirme una
traduccion para sus colecciones de Sudamérica (edicién escolar y edicion en tapa dura). Me
hizo mucha ilusién y cogi un lapiz para tachar E/ principito de esa lista que tengo con los

hitos que siempre habia querido traducir, pero que no estaba nada segura de poder traducir

algin dia[3].
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Y esta resefia de la traduccién se la dedico a mi querido colega y sin embargo amigo Ifiigo
Sanchez Pafios con quien llevo décadas lamentando a ddo la version, unica por ahora en
Espafia salvo error u omisioén , de Bonifacio del Carril asi como sus posteriores parches (sé
que hay alguna version en México, pero no la he leido). He dicho muchas veces que no soy
partidaria de criticar en publico a traductores y traducciones, primero por aprecio a los
colegas y respeto al gremio, segundo por aquello de la paja y la viga. Pero es que la

traduccion del sefior del Carril... en fin, corramos un tupido velo...

Cuando recib{ el encargo de Vicens Vives (y la oferta de una tarifa sorprendente, una pena
que el libro sea tan corto), yo ya habfa traducido para mis alumnos de francés del instituto
no pocas paginas y varias veces. Le petit prince formaba parte de las lecturas que tenfan que
hacer durante el bachillerato (parte en clase conmigo y parte solos en casa). La pauta para la
lectura en casa era: «lo que no entendais no vayais a aclararlo al libro publicado en
castellano, lo traéis a clase y lo solucionamos en clase». Pero, como la carne es flaca, les
daba por si acaso una traduccién mia para casos de emergencia que les impidiera conciliar

el suefio hasta la siguiente clase.

Asi que saqué todas las versiones que habia hecho y vuelto a hacer y a matizar para mis
alumnos y me puse a hacer otra que aprovechase tantos afios de meditar sobre el libro de

Saint-Exupéry.
Y tengo que confesar que hay algo que no he sido capaz de resolver.

Lo primero que dice el principito es: 8% vous plait, dessine-moi un monton. Considerar
silvouplé|4] como una tnica palabra, sin caer en la cuenta de que se trata del verbo plaire en
segunda persona del plural, es lo habitual en nifios pequenios. Y con esa mezcla candorosa
del usted (5% vous plait) y del ta (dessine-moi un mouton) el personaje queda ya creado, definido,

antes de que lo veamos siquiera, solo con oirlo por primera vez.

Le he dado vueltas durante afios. Sola y con colegas. No he encontrado la forma de
recrearlo en castellano (no iba a poner: oigausté o tengalabondd, dibiijame un cordero o algo por el
estilo). Asf que lamentaré hasta el fin de mis dias que para el lector en castellano se pierda el
fogonazo de la primera frase del principito, que su apariciéon quede coja y no haber sido
capaz de remediarlo (como tampoco pude solucionar la integridad del titulo de Patrick

Modiano La place de Iétoile). Los traductores solucionamos lo dificil, para lo imposible
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tardamos algo mas. Pero el milagro no entra en nuestras capacidades (al menos en las

mias).

Unas paginas:

Entonces fue cuando aparecio el zorro.

—Hola —djjo el zotro.

—Hola —djjo cortésmente el principito, que se volvid, pero no vio nada.

—Estoy aqui —dijo la voz—, debajo del manzano.

—:Quién eres? —dijo el principito— jQué bonito eres!

—Soy un zorro —dijo el zorro.

—Ven a jugar conmigo —le propuso el principito—. Estoy tan triste...

—No puedo jugar contigo —dijo el zorro— No estoy domesticado.

—iAy, lo sientol

Y, tras pensarselo un rato, pregunto:

—:Qué quiere decir «domesticar»?

—No eres de por aqui —dijo el zorro— ¢Qué andas buscando?

—Busco a los hombres —dijo el principito—. ¢Qué quiere decir «domesticar»?

—Los hombres tienen escopetas y van de caza. [Resulta muy molesto! También ctian
gallinas. Es lo unico interesante que tienen. ¢Buscas gallinas?

—No —dijo el principito—. Busco amigos. ;Qué quiere decir «domesticar?

—Es algo que se ha quedado muy olvidado. Quiere decir «familiarizar...».
—Familiarizar?

—Eso es —dijo el zorro—. T no eres atn para mi sino un nifio igual que otros cien mil
nifios. No te necesito. Y ti tampoco me necesitas. Yo no soy para ti sino un zorro igual
que otros cien mil zorros. Pero si me domesticas, nos necesitaremos mutuamente. No
habra para mi otro como td en el mundo. No habri para ti otro como yo en el mundo...
—Ya lo voy entendiendo —djjo el principito—. Hay una flor... creo que me ha
domesticado...

—Es posible —dijo el zorro—. En la Tierra se ve de todo...

—iHuy, no esta en la Tierral — dijo el principito.

El zotro parecié muy intrigado.

—En otro planeta?

—Si.

—Hay cazadores en ese planeta?

—No.
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—iQué interesante! ¢Y gallinas?

—No.

—Nada es perfecto —suspir6 el zorro.

Pero el zorro volvié a lo que estaba diciendo al principio.

—Llevo una vida monétona. Yo cazo gallinas y los hombres me cazan a mi. Todas las
gallinas son iguales y todos los hombres son iguales. Asi es que me aburro un poco. Pero, si
me domesticas, serd como si mi vida se llenara de sol. Sabré de un ruido de pasos diferente
a todos los demas. Los demas pasos me obligan a meterme en la madriguera. Los tuyos me
haran salir, me llamaran como una melodfa. Y otra cosa. {Fijate! ¢Ves aquellos campos de
trigo? Yo no como pan. El trigo no me vale de nada. Los campos de trigo no me recuerdan
nada. |Y es una penal Pero ta tienes el pelo del color del oro. jAsi que serd maravilloso
cuando me domestiques! Como el trigo es dorado, al verlo me acordaré de ti. Y me gustara
el ruido del viento en el trigo. ..

El zorro se callé y se quedé mucho rato mirando al principito.

—iPor favor... domesticame! —dijo.

NOTAS:

[1] A la sublevacion de la Resistencia en Paris se uni6 la entrada en la capital de la 2*
divisiéon blindada del general Leclerc. El tanque que iba en cabeza se lamaba Guadalajara y

su dotacion la componian espafioles exiliados de la Guerra Civil.

[2] Aunque entregué el libro en 2018, acaba de salir (en varios paises de Sudamérica)
porque hubo que conseguir unas ilustraciones que no fueran las originales, ya que éstas ni
estan en dominio publico ni seguramente lo estaran nunca. Es una curiosa historia que no
cuento para no alargar la resefia. Se han usado las de Michael Foreman, que ilustré la

traduccion al inglés.

[3] Permitaseme una anécdota sentimental(oide). A los once afios tuve un profesor de
francés y latin, Pierre Gassier, al que adorabamos toda la clase. Pero a final de curso se
volvié a Francia. Pedimos dinero a nuestros padres para regalarle una manta de viaje
escocesa. Se la dimos el dltimo dia de clase, a finales de junio. Y él nos puso el disco (un
vinilo) de Le petit prince contado por Gérard Philippe (otro de los dioses de mi Olimpo).

Segtin avanzaba la historia, a toda la clase le iban corriendo las lagrimas (no tanto por la
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historia cuanto por la despedida). Me acuerdo de que yo llevaba un vestido de verano muy
mono, rojo, y que las lagrimas al caer en la falda hacian redondeles oscuros. Y me acordaré
siempre de la sonrisa entre enternecida, divertida y triste, con que nos miraba Monsieur

Gassier desde la tarima.

[4] En la vida cotidiana y en lengua familiar y desenfadada lo que se oye en boca de nifios y

mayores es Siouple.
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AGATA ORZESZEKY ERNESTO RUBIO: BARRO MAS
DULCE QUE LA MIEL. VOCES DE LA ALBANIA
COMUNISTA, DE MARGO REJMER

Agata Orzeszek y Ernesto Rubio han traducido del polaco la obra de Margo Rejmer
Barro mas dulce que la miel. 1 oces de la Albania comunista, editada por La Caja Books en marzo

de 2020 (llega en junio/julio a librerfas a causa de la pandemia).
Sinopsis de la editorial

Barro mds dulce que la miel es la historia de un pais torturado por el terror de Enver Hoxha, el
dictador que erré al pensar que podria convertirse en una potencia autosuficiente tras
cortar el vinculo que le unfa a Yugoslavia, la Unién Soviética y China. Margo Rejmer se
acerca a las personas que fueron condenadas al exilio de la noche a la mafiana solo porque
nacieron en la familia equivocada o porque cometieron el pecado capital de pensar
criticamente. A las revueltas sangrientas de los campos de trabajo, a los intentos de huida
de un pais convertido en un bunker. A los sacrificios hechos en el altar de la dictadura para
conseguir la utopia. En pocas palabras: a las historias de los aplastados. La autora compone
un coro de voces conmovedoras con las historias de sus personajes. A través de ellas revela
un fragmento del periodo mas oscuro en la historia de Albania y escribe otra pagina en el

libro del terrorifico desplome de la humanidad en el siglo XX.
Comentario sobre la traducciéon

Barro mds dulce que la miel es el segundo libro de Margo Rejmer que aparece en nuestro pafs.
Si su anterior, Bucarest. Polvo y sangre —también recomendabilisimo—, indagaba en la identidad
rumana y en la memoria de su capital —particularmente durante el periodo de Ceausgescu—,
este ultimo se sumerge en el sombrio régimen albanés de Enver Hoxha, y lo hace
desplegando todo un abanico de registros, desde el puramente documental hasta el mas
lirico, sin dejar de lado la ironfa mas descarnada o el humor mas negro, antidotos siempre
necesarios para enfrentarse con la memoria del horror cotidiano y los disparates del

totalitarismo.

Sin duda, haber traducido el anterior libro de la autora contribuyé a que muchas de las

complicaciones que podia presentar Barro s dulce que la miel resultaran mas sencillas de
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resolver. Por otra parte, quiza no esté de mas comentar una de las enormes ventajas del
proceso de traduccion a cuatro manos, que no es otra que la constante lectura en voz alta,

muy recomendable para cualquier traduccién y muy especialmente para una obra como

esta, donde la oralidad tiene un papel fundamental.

Enlace al libro en la pagina de la editorial y a las_primeras paginas.
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MARTA CABANILLAS: FAUNAS, DE CHRISTIANE
VADNAIS

Marta Cabanillas ha traducido del francés al castellano Faunas, de Christiane Vadnais,

editada por Volcano, 2020.
Sinopsis

Laura, una joven bidloga, vive en una época incierta: la humanidad se enfrenta al cambio
climatico y un microorganismo esta acabando con la especie humana tal y como la
conocemos. Para investigarlo, visita lugares tan dispares como una aldea acuatica poblada
de seres medio humanos medio peces, una ciudad 4rtica donde los osos, hambrientos,
invaden las calles, o un zoo donde las bestias han recuperado su instinto depredador. Laura
observa como la naturaleza se abre paso ante el declive de una especie humana que, para
sobrevivir, debera adaptarse a un nuevo mundo donde la frontera entre los humanos y los

animales se ha difuminado.

Esta primera obra de Christiane Vadnais (1986), a medio camino entre la novela y la
coleccién de cuentos, merecié en 2019 el Premio de Creacidén Literaria de la Ciudad de

Quebec en 2019 y el de la Feria Internacional del Libro de Quebec.
Comentario sobre la traducciéon

Vadnais quiere recrear en su libro un ambiente hipnético, nebuloso y envolvente, poblado
de sombras y de seres extrafios. Para lograrlo recurre a un léxico muy meditado donde
ninguna eleccién es casual, con metaforas muy llamativas en consonancia con ese mundo
en transformacion que quiere plasmar («faroles grandes como medusasy, «el dia se muestra
con una luz rosa del color de las entrafias de esos peces que cortan en trozosy). Una de las
dificultades de la traduccion residio, por tanto, en trasladar esas sensaciones sin que el
resultado fuese artificioso ni repetitivo. Por otra parte, los escenarios que imagina Vadnais,
aunque inspirados en la realidad, no existen (como la brumosa ciudad de Shivering Heights,
donde «la humedad altera la vision y destila, gota a gota, un olor amargoy) por lo que, a la
hora de traducir, tuve que empaparme de esa atmosfera onirica y las faunas que la pueblan,

entrar en ese universo tan particular.
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Aqui se puede leer un fragmento.
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VIRGINIA MAZA: LOS COMENTARIOS MANUSCRITOS
SOBRE LOS CAPRICHOS DE GOYA, DE HELMUT C.
JACOBS, ED.

Virginia Maza Castan ha traducido del aleman Los comentarios manuscritos sobre los Caprichos
de Goya, de Helmut C. Jacobs, Ed. Institucién Fernando el Catélico, 2019.

Presentacion de la obra

La investigacion encabezada por el profesor Helmut C. Jacobs (Institut fiir Romanische
Sprachen und Literaturen, Universitit Duisburg-Essen) se ha ocupado de identificar y
sistematizar un cuerpo de comentarios manuscritos e impresos sobre las ochenta estampas

que integran la serie de Los Caprichos de Francisco de Goya.

Con 131 comentarios (integrados por anotaciones sobre cada grabado de la serie), los
Caprichos adoptan asi la condicion de obra viva y dinamica, sujeta a un proceso de

construccion y reinterpretacion constante y que se extiende hasta nuestros dias.

Los comentarios manuscritos sobre los “Caprichos” de Goya, ademas de descubrir y sistematizar el
cuerpo de comentarios, redefine el proceso de nacimiento de la serie, con la identificacién
de un comentario colectivo (el denominado comentario Kollektiv [K]) elaborado por un
grupo de once autores que contribuyen a la conformacion de la version final de las

estampas y sus respectivas leyendas.

La obra consta de tres volimenes, de los que hasta el momento se han publicado los dos
primeros con el apoyo de la Deutsche Forschungsgemeinschaft, de la Institucion Fernando
el Catolico, del Goethe Institut y del rectorado y del decanato de la Fakultit fir
Geisteswissenschaften de la Universitit Duisburg-Essen (Alemania). El tercer volumen

vera la luz este mismo afio.

El trabajo comienza con tomos estrictamente teéricos dedicados a la reflexién sobre el
trabajo de documentacién propiamente dicho, la génesis de la serie, los Caprichos como
combinaciones de imagen y texto y su proceso de recepcion, asi como a la reconstruccion
de las relaciones de origen e interrelacién de los comentarios entre si, y a la definicién de

familias de comentarios.
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Tras los apartados estrictamente tedricos, siguen las partes documentales. En la central, la
«Edicion e interpretacion de todas las anotaciones en cuanto a los Caprichos», los ochenta
grabados que integran la serie son sometidos a un detallado estudio con descripcion del
grabado y estudio de la imagen, los textos de los comentarios, interpretaciones y
conclusiones, seguidos de una transcripcion de los comentarios manuscritos e impresos
(hasta 1923), siempre con texto original y traduccion, en su caso (los manuscritos tienen
diferentes idiomas de origen ademas del espafiol, con predominio del francés, inglés y

aleman).
Comentario sobre la traduccion

El reto inicial de la traduccion consistié en la necesaria labor de investigacién y estudio a
nivel tedrico y conceptual, con la eleccién y sistematizacion de la terminologia de referencia
para los apartados tedricos, asi como el conocimiento de las cuestiones mas estrictamente

técnicas relacionadas con los grabados.

La labor de investigacion se extendio también de forma necesaria a los analisis de los
distintos Caprichos y sus anotaciones, que incluyen numerosas referencias a vestimenta,
objetos de uso cotidiano, acontecimientos politicos, costumbres de vida social, canciones,
literatura, etc. de la época o la tradicion. Del mismo modo, tanto en los analisis de los
autores como en el cuerpo de las anotaciones en si se alude a un gran nimero de obras

pictoricas, publicaciones periodicas, bibliografia, citas literarias, entre otras referencias.

En todo momento, trabajé en una estrecha colaboracion con el autor principal de la obra,
en una labor muy minuciosa y sistematica que ha permitido que esta traduccion pueda
considerarse una edicion corregida de la primera alemana. Me fue muy util contar con
formacion y trayectoria como historiadora y con experiencia en tareas de investigacion

historiografica y de edicion critica.

También me parece importante destacar la labor de traduccion de multiples idiomas, en su
mayorfa fuentes de los siglos XVIII y XIX. Pero ademas de lo que puede resultar mas obvio,
quiero sefialar un aspecto que puede pasar desapercibido en la traduccion de los
comentarios. Para esta tarea, trabajé atendiendo a las relaciones de génesis y dependencia
de las diferentes anotaciones entre ellas para que mi traduccion reflejara los procesos de
recepcion correspondientes. Asi, por ejemplo, si un texto francés estaba de alguna manera

emparentado con un comentario original en espanol, la traduccion tiene el cuidado de
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reflejarlo. Es decir: no solo ofrezco una traduccién directa de los comentarios, sino que

hago una labor con la que reflejar de manera fiel la auténtica naturaleza del texto y su

proceso de génesis.
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CONCHA CARDENOSO: DONDE WENLING, DE
GEMMA RUIZ PALA

Concha Cardefioso Saenz de Miera ha traducido del catalan Donde Wenling, de Gemma Ruiz

Pala, Destino, febrero 2020.

Este libro, que sali6 muy poco antes del confinamiento por la pandemia del virus coronado
numero diecinueve, me descubri6 cosas que no sospechaba. Por su «culpa» (y porque me
revienta que hombres idolatrados en nuestra cultura occidental hayan sido unos auténticos
maltratadores de mujeres cuyos abusos han quedado impunes y a veces hasta en la sombra)
ahora le tengo mas inquina a Hitchcock y mas admiracion a Tippi, por poner solo un par

de ejemplos.

La historia, bastante autobiografica y escrita en primera persona, empieza contandonos por
qué la protagonista se pinta las ufias desde jovencita. Una cosa tan aparentemente
superficial (y nunca mejor dicho) da pie a un viaje sorprendente por el papel de las mujeres
en la sociedad contemporanea. La autora es periodista de profesion y sabe documentarse a
fondo y verazmente, por eso las cosas que cuenta tocan las fibras sensibles del feminismo y
de la solidaridad, del desarraigo y del arraigo, de la xenofobia y de la ignorancia (en las que

vivimos, estas dos ultimas, tan a menudo).

Todo gira en torno a la relacién de la protagonista con Wenling, que es una mujer china
emigrada a Barcelona; tras un tiempo de lucha para salir adelante, consigue montar un
saloncito de manicura, pedicura y peluqueria en el barrio barcelonés de Gracia, barrio en el
que también vive con su marido, su hijo y su hija. Pero ademas salen a colacion otras
muchas escenas historicas reveladoras que, como ya he dicho, estan muy bien

documentadas e inteligente y eficazmente imbricadas en el relato.

En cuanto a la traduccion, que es lo que nos ocupa aqui, la batalla mas destacable fue por el
titulo. La editorial me pidio el titulo nada mas empezar, y ahi empez6 todo: Ca la Wenling
tenfa que ser «En casa de Wenling», me dijeron. Pero no podia ser, porque la casa de
Wenling no sale en el libro mas que un momento casi al final, intrascendentemente, y
porque ese ¢z no se referfa a su casa, sino al saloncito de manicura. Asi se lo expliqué a la

editorial, pero no querian aceptarlo de ninguna manera.
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Estos fueron mis argumentos para defender otro titulo que no fuera el diteral» (copio

fragmentos de los mensajes que mandé a la editorial):

Abora que ya be leido un buen trozo, tengo que insistir con el titulo.

Lamento decir que «En casa de Wenling» no es nada adecuado, ni justo, ni da la idea que da en cataldn, y

que se refleja en todo el libro.

No le he comentado nada a la antora, pero es que resulta gue en castellano no se dice «en casa de. . .» para
referirse a un establecimiento comercial. Tendria que ser algo asi como «La pelu de Wenlingy, donde «peln»
recoge la familiaridad de «ca». O «el saloncito de Wenling», que también tiene resonancias familiares. O a

palo seco: «El local de Wenlingy, un otras cosas que se nos puedan ocurrir, pero en esa linea.
11

No discuto el titulo en catalin, que me parece perfecto. En la novela sale otra «a la...» para refererirse a
un establecimiento comercial: «a la pentinadoray o incluso «a la Maria dels Angles», que es la misma

«pentinadorar. Y en cataldn funciona bien decir «ca la. .. [ca’l...» para establecimientos comerciales.
87 mi castellano fuera de latinoamérica, propondria «Lo de Wenling», pero no es el caso.

Por otra parte, si que es una peluqueria, el establecimiento se llama precisamente «Perrugueria Y angy (que

es el nombre del marido de Wenling).

En cuanto a como voy a traducir «ca la Wenlingy en el cuerpo del texto, dependerd de cada contexto, pero
«la peluy tiene todas las de ganar, desde luego, anngue eso no significa que, dependiendo del contexto
(insisto) encuentre otras formas de decirlo. Pero en ningin caso serd «en casa de Wenlingy, eso seguro, a
menos que haya alguna escena en la casa propiamente dicha (en el comedor o en la sala de estar, por
¢fenmplo, en cuyo caso si podria decir «en casa de Wenlingy), pero me parece que no, que no hay ninguna

escena que no sea en la peluqueria.

Me remito al hecho de que «ca la/ ca’ly no es equivalente a «asa de» en todos los contexctos (por ejenaplo en
el que nos ocupa), abi esta precisamente el mérito de una buena traduccion: dar en la lengna de legada lo

que dice la de partida, no las palabras que usa para decirlo.
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E insisto, no es la casa de Wenling: nunca vemos nada mds que la peluqueria, todo sucede en la pelugneria.

Esto no equivale a «casay en castellano. Y la expresion «asa de Wenling» no va a salir en la traduccion.

Lo gue veo mds claro de momento es «La peln de Wenlingy. Es lo que hay, aunque tampoco a mi me

entusiasme como titulo.
111
Otra idea para el titulo: «Donde Wenling».

Por favor, pensadlo bien, no os quedéis con «En casa de Wenling» porque no es justo. «Donde», en
castellano, puede excpresar la casa, pero también el sitio en el que estd esa persona habitualmente, donde se

encuentra con alguien, etc. y, por lo tanto, puede ser una solucion aceptable para el titulo.
Del DUE de Maria Moliner:

donde (de/ lat. de nunde)

adv. rel. Expresa una relacion de lngar: ‘La casa donde vives. La camisa estaba donde la dejaste ayer’.
1 Adonde. 2 Do. 5 Popularmente se usa como preposicion con el significado de «en

casa de» o «a casa de»: Estoy donde la tia [ulia’
v

Este es el parrafo en el que se consagra el titulo del libro. Os paso el fragmento en catalin y la

traduccion. Por favor, pensadlo bien:

Unilateralment, que en fa de temps que jo ja li havia canviat el nom. Deixava enrere el seu
carrer i em va trucar el Max, on pares? Ni vinc dels xinos, que era com jo també n’hi deia al
principi, ni de la meva amiga xinesa, que és com aviat vaig substituir-ho, ni la paraula
manicura, no va sortir. Hola, doncs m’enganxes que surto de ca la Wenling. Vaig frenar en
sec. Fo, que encara hi ets? Ca la Wenling, anava repetint per mi. Eo? Ca la Wenling... Ja en

dic ca la Wenling...

Anda que no hace tiempo que le habfa cambiado el nombre yo, unilateralmente. Ya me iba
de su calle cuando me llamé Max, ¢dénde estas? No dije saliendo de /os chinos, como lo
llamaba yo también al principio, ni que estaba con mi amiga china, como se lo cambié poco

después, y tampoco la palabra manicura. Hola, pues acabo de salir de donde Wenling.
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Frené en seco. Hola, ¢sigues ahi? Donde Wenling, iba repitiendo para mi. ;Hola? Donde

Wenling... Ahora digo donde Wenling...

Y, bueno, al final los convencimos, y este plural no es mayestatico ni de modestia, es que
conté con el apoyo inestimable de Gemma Ruiz Pala, la autora. Y a algunas personas de la

editorial les encant6 el titulo, por cierto.

Aqui para saber algo mas.
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CARMEN CARO DUGO Y MARGARITA SANTOS
CUESTA: LITUANOS JUNTO AL MAR DE LAPTEV, DE
DALIA GRINKEVICIUTE

Carmen Caro Dugo y Margarita Santos Cuesta han traducido del lituano la obra Lztuanos

Junto al mar de Laptev, de Dalia Grinkeviciute, Ciudadela, junio de 2020.

Sinopsis de la editorial

Enterrada bajo tierra durante cuarenta anos, la verdad sobre las estructuras de represion de
la URSS golpeé la conciencia del mundo contemporaneo en la década de 1990. Esta
realidad se descubre en el relato autobiografico de Dalia Grinkeviciute, detenida en la
noche del 14 de junio de 1941, a los 14 afios, junto con su hermano y su madre por orden

de Stalin.

Fueron deportados a Siberia y sometidos a trabajos extenuantes en condiciones
infrahumanas. A los 21 anos, Dalia consiguié escapar del gulag y regresar a Lituania.
Escribiod sus recuerdos en trozos de papel que enterrd en el jardin, temiendo que pudieran
ser descubiertos por la KGB. No se encontraron hasta 1991, cuatro afios después de su
muerte. La espontaneidad de su escritura, de gran calidad literaria, da testimonio no solo de

las penurias que sufrid, sino también de la esperanza que la sostuvo.

Traducido a mas de media docena de lenguas, estos relatos, que ya constituyen un clasico

de la literatura lituana, se publican ahora por primera vez en su totalidad al espafiol.

Dalia Grinkeviciaté (Kaunas, 1927) es conocida por sus memorias de exilio y represiéon por
parte de la Unién Soviética. Su padre fue enviado a los Urales del norte donde muri6

separado del resto de la familia, que conocié diferentes destinos.

Tras una vida de grandes luchas y penalidades, Dalia muri6 en 1987, apenas unos afios
antes de que su pais proclamara la independencia de la URSS. Sus restos reposan en su

ciudad natal.
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Comentario de las traductoras

La publicacién de este libro significa mucho para nosotras. Es el resultado de afios de
esfuerzos y de ilusion por darlo a conocer en nuestro pais. En este proceso hemos
conocido incluso a personas que nos han contado sus experiencias y también a familiares o
allegados de la autora. Nuestra traduccion publicada es un suefio hecho realidad para

muchas personas, entre las quc nos encontramaos.

Para ambas ha sido la primera experiencia traduciendo a cuatro manos. Por suerte, el factor
tiempo no ha sido un problema, de modo que hemos podido dedicarle el cuidado afiadido

que exige este modelo de traduccién.

Como viviamos en lugares muy alejados entre si, la primera decision evidente fue la de
repartirnos el texto. Sin embargo, la division no consistié en dos mitades claras, sino que
fuimos traduciendo partes de la obra dependiendo del tiempo con el que contaba cada una.
Ademas, revisamos de manera meticulosa y varias veces las traducciones de una y de otra.
Corregimos, hicimos sugerencias y tomamos decisiones en comun para evitar
inconsistencias, tanto léxicas como de estilo. No solo colaboramos en la expresion, sino
también en la comprension: en muchas ocasiones resolvimos juntas términos o pasajes
oscuros o complejos. Creemos que el resultado es un texto cuidado y homogéneo que se

lee sin percibir la presencia de dos autoras diferentes.

La obra presentaba numerosos retos cuya dificultad se doblaba al exigir una decision
comun de ambas. Un punto sobre el que nos costé especialmente llegar a un acuerdo fue el
uso desordenado de los tiempos verbales existente en el original. Por las severas
circunstancias que rodearon la composicion del primer y principal texto contenido en el
libro, la autora narra en presente, como si los hechos sucedieran en el momento de la
escritura, para saltar con frecuencia al pasado poco después —a veces incluso en la misma
frase—, como quien relata experiencias ya vividas. Al fin decidimos que esta inconsistencia
temporal confundirfa al lector en espafiol y obstaculizarfa una lectura fluida. Sin embargo,
aunque nuestro texto transcurre en su mayor parte en presente, respetamos algunos saltos

temporales para mantener el caracter de urgencia del original.

Es evidente que todo traductor tiene su propio estilo y, en algunas ocasiones notamos
incluso que nuestras variantes lingiifsticas, aunque ambas de espafiol peninsular, no

coincidian siempre al cien por cien, sobre todo en la eleccién del léxico. Sin embargo,
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estamos muy contentas de poder decir que el trabajo ha sido siempre agradable y
extremadamente enriquecedor y gratificante. De hecho, es un lujo contar con una segunda
opinién, un segundo par de ojos igual de interesados en el resultado final de la traduccion e

inmersos en ella pero capaces de alejarse del texto ajeno y ver mas alla que los propios.

Por dltimo, queremos agradecerle de corazén a nuestra colega Marta Sanchez-Nieves la
generosa y siempre acertada ayuda que nos brindé en relacién con el ruso, sobre todo

corrigiendo transcripciones de nombres, apellidos y enunciados en dicho idioma.

Enlace al libro en la pagina de la editorial.

Resefna en el Club del Lector.
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JAIME VALERO: UNA SOMBRA LATENTE, DE
KATHARYN BLAIR

Jaime Valero ha traducido del inglés la obra de Katharyn Blair Una sombra latente, editada
por Fandom Books en mayo de 2020.

Sinopsis

La joven Vesper Montgomery vive en una huida constante. Desde que se manifestaron sus
poderes, la unica forma que ha encontrado de no hacer dafio a nadie es cortar toda relacién
con los demas. Vesper es capaz de invocar tus peores miedos y hacerlos realidad.. .,
literalmente. Y no es la unica persona con poderes y habilidades que escapan a los del

comun de los mortales.

Estos individuos se conocen como anémalos y forman un submundo que discurre en
paralelo a la sociedad. Entre otras muchas cosas, organizan un torneo de lucha libre dentro
de una jaula, al estilo de las competiciones de MMA, donde exprimen sus poderes para
derrotar a sus contrincantes. El vencedor de esta competicion, conocida como el torneo de
la restauracion, tendra una oportunidad para cambiar su pasado. Y eso es precisamente lo

que necesita Vesper...
Comentario sobre la traduccion

Antes de traducir esta novela tuve ocasion de leerla para realizar un informe de lectura y me
sorprendio por la fuerza de su prosa, la originalidad de su premisa y la intensidad de
algunos de sus pasajes. Entre sus ingredientes se cuentan elementos en apariencia tan
dispares como la angustia adolescente, la magia y las artes marciales mixtas. Sin embargo, la
autora lo mete todo en la coctelera y... jfuncional A la hora de traducirla, la clave fue tratar
de conservar la frescura y la energfa de su escritura; encontrar una voz convincente para
Vesper, que ejerce como narradora; y, por supuesto, documentarse acerca de los nombres

de llaves y técnicas de esta disciplina deportiva, para dotar de credibilidad al trasfondo.

Pero lo mas divertido —y también desafiante— de esta traduccion fue buscar equivalencias
en castellano para las numerosisimas variantes de anémalos (oddities, en el original) que se
nombran en la novela, clasificados en funcién de sus poderes. Algunos estaban claros,

como /lumineer/luminatia o metalurg/ metalurgo. Otros me llevaron mis tiempo, como los
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harbingers a los que pertenece la protagonista, capaces de materializar los miedos y las fobias.
Tirando del hilo de esta dltima palabra, acabé decantindome por llamatlos «fobos», en
honor del dios que era la personificacion del miedo en la mitologia griega. Al igual que en
otras traducciones, elaboré un glosario en Excel donde fui incorporando los términos del
original y las equivalencias que iba encontrando. En total, me salieron nada menos que 54
términos. Como dije antes, a veces puede suponer un quebradero de cabeza, pero lo cierto
es que me encanta tirar de imaginacién para afrontar el desafio de buscar nombres que

funcionen tan bien (o esa es la intencién) en castellano como en el original.

Enlace a las primeras paginas.
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EVA GALLUD: ANTOLOGIA BOTANICA Y HERBARIO,
DE EMILY DICKINSON

Eva Gallud ha seleccionado y traducido del inglés poemas de Emily Dickinson para

Abntologia botanica y Herbario, Ya lo dijo Casimiro Parker, marzo de 2020.

Sinopsis

Por primera vez se publica el Herbario que elaboré Emily Dickinson, acompanado de una
Abntologia Botdanica de poemas en edicion bilingiie que giran en torno a las plantas, arboles y

flores.

Comentario

Esta Antologia botanica y Herbario recoge 51 poemas de Emily Dickinson relacionados con la
botanica, una de las principales aficiones de la poeta de Amherst. Para ello se rastrearon sus
poemas en busca de plantas y flores silvestres y de invernadero, arboles, frutos e incluso

briznas de hierba. El libro incluye, ademas, un indice de las 44 especies que aparecen en los

poemas y su ubicacion en el herbario que ocupa las paginas centrales.

Traducir a una poeta como Dickinson, en ocasiones tan criptica y sobre la que tanto se ha
especulado, ha sido un delicioso trabajo de diseccion e investigacion para seguir el rastro y
desvelar el significado e identidad de las flores y plantas que, en ocasiones, estan ocultas en
sus poemas. A esto se aflade, como es bien sabido, su peculiar sintaxis, su riqueza léxica, su
libertad ortografica y la abundancia de elisiones e incisos, particularidades dickinsonianas

que hay que intentar trasladar sin hurtarle misterio, profundidad y belleza a los poemas.
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TEXTOS TRADUCIDOS

VENCER AL JABBERWOCK. CRONICA DE UNOS
TALLERES DE TRADUCCION, JUAN GABRIEL LOPEZ

GUIX

Entre los dias 7 y 9 de junio del 2019 celebramos en Soria unos talleres de traduccién

literaria, organizados por el Centro Internacional Antonio Machado (CIAM) dirigido

por José Matia Garcia Hernandez, Graziella Fantini y José Angel Gonzalez Sainz. Sc

traté de una segunda edicién, tras la coorganizada en el 2017 junto con ACE Traductores.

En esa nueva edicion se ofrecieron talleres del aleman, el italiano y el inglés al castellano.

En el mio, el de inglés, nos dedicamos

a analizar y traducir el poema «Jabberwocky»,

incluido en el primer capitulo del libro A #ravés del espejo de Lewis Carroll. Se trata de un

poema considerado como una de las cumbres del nonsense en el que Carroll

desestabiliza el edificio lingiiistico con un choque de trenes entre la sintaxis y la

semantica.

Jabberwocky

"Twas brillig, and the slithy toves
Did gyre and gimble in the wabe;
All mimsy were the borogoves,
And the mome raths outgrabe.

'‘Beware the Jabberwock, my son!

The jaws that bite, the claws that catch!
Beware the Jubjub bird, and shun

The frumious Bandersnatch!'

He took his vorpal sword in hand:

Long time the manxome foe he sought--
So rested he by the Tumtum tree,

And stood awhile in thought.

And as in uffish thought he stood,
The Jabberwock, with eyes of flame,
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Came whiffling through the tulgey wood,
And burbled as it came!

One, two! One, two! And through and through
The vorpal blade went snicker-snack!

He left it dead, and with its head

He went galumphing back.

'And hast thou slain the Jabberwock?
Come to my arms, my beamish boy!
O frabjous day! Callooh! Callay!'

He chortled in his joy.

"Twas brillig, and the slithy toves
Did gyre and gimble in the wabe;
All mimsy were the borogoves,
And the mome raths outgrabe.

Version recitada por Christopher Lee en la Biblioteca Britanica (2010)

Como preparacion de las sesiones presenciales, los participantes recibieron en las semanas
previas un pequeno dossier con diversos textos primarios y secundarios. Ello permiti6
empezar el taller con unos conocimientos basicos. El poema ya habia sido leido en
profundidad y habia una conciencia de las dificultades planteadas por la traduccion y de las
diferentes soluciones exegéticas dadas al conjunto de veintiocho palabras oscuras

contenidas en el poema. El taller consto de tres sesiones de 3-4 horas cada una.

Dedicamos la mafiana del sabado a hacer un repaso y una clasificaciéon de los principales
rasgos relevantes, formales, estilisticos y semanticos. Nos centramos, en primer lugar y de
modo rapido, en las caracteristicas formales del poema original (forma estréfica, metro,
rima) y a continuacion analizamos las 28 palabras que contribuyen a difuminar el contenido
semantico del poema. Con la ayuda de los materiales primarios y secundarios y de obras
lexicograficas como el OED, analizamos sus componentes y extrajimos una serie de reglas
de formacion léxica que luego utilizarfamos como 47 de instrucciones para replicar en
castellano los procedimientos detectados en las palabras inglesas. También analizamos los

demas rasgos poéticos y las figuras retoricas presentes en el poema.

A continuacion, debatimos las posibilidades formales de reexpresion, la creacion de un
poema dentro de una gama métrica entre los ocho y los doce versos. Hicimos varias

pruebas con algunos versos. En los de ocho y nueve silabas se hacfan demasiado evidentes

133


https://www.youtube.com/watch?v=GVoBra0I4jU

VASOS COMUNICANTES NUMERO 54 VERANO 2020

las limitaciones de espacio. Esos problemas se solucionaban con decasilabos o
dodecasilabos, los segundos tenfan sobre los primeros la ventaja de ofrecer una mayor
flexibilidad al ser un verso compuesto, formado por dos simples. El verso con un nimero
par de silabas permitia resolver con pulcritud los paralelismos de algunos versos. Se
argument6 en favor del endecasilabo que convenia mas, por razones de tradicion literaria,
al tono heroico (por mas que parédico) del poema. Al final prevalecieron las ventajas

formales y de simetria. En esos asuntos pasaron las horas de la mafiana.

Por la tarde, una vez establecidos los criterios de traduccién y con unas instrucciones claras
acerca de qué hacer con las palabras oscuras y la plantilla métrica que debfamos utilizar y
una vez identificados los rasgos estilisticos relevantes, emprendimos la tarea de la
traduccion propiamente dicha. Para asombro de todos los participantes, concluimos un
borrador bastante aceptable de las seis estrofas del poema (son siete, pero la ultima es
repeticioén de la primera), a tiempo para acudir a la cita ante el portico de la iglesia de Santo
Domingo para un paseo literario que, con José Angel Gonzalez como cicerone, acabé en

torno a una mesa a orillas del Duero.

Version musicada por Samuel Pottle interpretada por el Coro del Instituto de Londonderry

(Nueva Hampshire) (2010)

En la mafiana del domingo, pulimos tras el suefio reparador la versién comun, que se
ofrece a continuacion segun la versiéon en decasilabos (y octosilabos en el tltimo verso de la
estrofa) realizada combinando las traducciones realizadas por Carla Lépez y Denis

Torres.

Jerigonciada

Brollaba, y los viscagiles tovos
bornaban y brocaban el node;
misebles iban los borogovos,
chirraban las radas momes.

jCuidate del Jerigonzo, hijo!
Fauces que muerden, garras que atrapan
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jCuidate del ave Jubjub, y huye
del frumioso Bandermasal

Empufi6 la vorpalina espada;
mucho buscé a su rival manzongo.
Descans6 junto al arbol Risras

y quedo en pensar absorto.

Y estando absorto en brosco pensar,
el Jerigonzo, ojos en llamas,

llegd bufante al bosque tulgar,

iy qué burbido llegabal

iUn, dos! {Un, dos! Y clavé y clavo
su hoja de vorpal tajitajante.

Mat6 a la bestia y con su cabeza
regres6 muy galofante.

¢Con el Jerigonzo has acabado?
A mis brazos, radioso retofio
iFraboso dfal jCalu! jCalfas!
risoplé con alborozo.

Brollaba, y los viscagiles tovos
bornaban y brocaban el node;
misebles iban los borogovos
y grejaban las radas momes.

VERANO 2020

Sin duda las diferentes versiones resultantes guardan algunas similitudes con la mia (hecha

en dodecasilabos y publicada unos afios antes), pero eso resulta inevitable porque para

analizar el poema y orientar la traduccion utilicé mi clave exegética, mi propia plantilla

lectora.

Por otra parte, como el virus de la traducciéon no duerme, Alberto Chessa apareci6 en el

taller en la manana del domingo con una versién en endecasilabos, de acuerdo con las

pautas métricas defendidas la vispera.

Jerigonciada

Brollaba ya, y los vivoscosos tovos
Bornaban y brocaban en el node;
Misébiles andaban los borégovos
Y grejaban las radas momes.
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«jOjo, hijo mio, con el Jerigonzo!

iFauces que muerden, garras que atenazan!
iOjo con el Juju alado, y socorro

Ante el frumioso Bandermasal».

Desenvainé su espada vorpalina:
Busco sin fin a su rival manzongo.
Descansé bajo el arbol del Risras
Y en cavilar quedose absorto.

Y asi, absorto en su brosco cavilar,
El Jerigonzo, todo ojos en llamas,
Cruz6 bufante el bosque tulguedal.
iAy, qué barbido lo cruzabal

iUna vez! jOtra vez! Se hinco y se hinco
Su acero de vorpal trincha-trinchante.
Acabé con la bestia y, testa en ristre,

Se retir6 tan galofante.

«Al Jerigonzo es cierto que has matado?
iA mis brazos, muchacho radioroso!
iFrabulo dia, oh! jKalu! jKalial»,
Risotrancé con alborozo.

Brollaba ya, y los vivoscosos tovos
Bornaban y brocaban en el node;
Misébiles andaban los borégovos
Y grejaban las radas momes.

VERANO 2020

Al final, hubo también tiempo para comparar diversas traducciones publicadas del poema y

para analizar y comentar diferentes traducciones espanolas y latinoamericanas del poema

(un ejercicio realizado de modo mas extenso aqui) y también para repasar algunos

materiales audiovisuales como los que ilustran este texto.

Entre los aspectos gratificantes de la experiencia el menor no fue contemplar el orgullo

tefiido de sorpresa de los participantes cuando se dieron cuenta, al final de las sesiones del

sabado, de algo que les habia parecido impensable ese mismo dia por la mafiana: que iban a

vencer al Jabberwock. Sus armas: una plantilla interpretativa adecuada y un método claro y

riguroso.
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La nifia Marissa Abaya gané el concurso de elocucién de su colegio en Burlingame

(California) con esta interpretacién del poema (2015)

Los participantes en el taller, recordado ahora con afioranza en estos tiempos confinados,
fueron: Sara Bello, Oscar Catretero, Alberto Chessa, Carla Loépez, Ana Loépez, Rosa
Marti , Susana Monsalve, Merete Pors, Amalia del Rio, Denis Torres y Belén
Velasco. Dos de ellos, Belén Velasco y Oscar Carretero, escribieron también una

pequena cronica de la experiencia (aqui, en la pestafia Testimonios).

Juan Gabriel Lopez Guix es traductor del inglés y del francés. Se dedica sobre todo a la
traduccion de narrativa, ensayo y divulgacion cientifica, asi como a la traduccién para
prensa. Entre otros autores, ha traducido libros de Saki, Julian Barnes, Joseph Brodsky,
Douglas Coupland, David Leavitt, Lewis Carroll, Michel de Montaigne, George Saunders,
Vikram Seth, George Steiner y Tom Wolfe. Es profesor en la Facultad de Traduccion e
Interpretacion de la Universidad Autéonoma de Barcelona. Fue miembro de la junta rectora

y vicepresidente de ACE Traductores entre 1997 y 2000.
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LES COPAINS D’ABORD, GEORGES BRASSENS

Non, ce n'était pas le radeau

De la Méduse, ce bateau

Qu'on se le dise au fond des ports
Dise au fond des ports

11 naviguait en per' peinard

Sur la grand-mare des canards

Et s'app'lait les Copains d'abord
Les Copains d'abord

Ses fluctuat nec mergitur

C'était pas d'la litterature

N'en déplaise aux jeteurs de sort
Aux jeteurs de sort

Son capitaine et ses mat'lots
N'étaient pas des enfants d'salauds
Mais des amis franco de port

Des copains d'abord

C'étaient pas des amis de luxe

Des petits Castor et Pollux

Des gens de Sodome et Gomorrhe
Sodome et Gomorrhe

C'étaient pas des amis choisis

Par Montaigne et L.a Boétie

Sur le ventre ils se tapaient fort

Les copains d'abord

C'étaient pas des anges non plus
L'Evangile, ils I'avaient pas lu
Mais ils s'aimaient tout's voil's dehors

Tout's voil's dehors

Jean, Pierre, Paul et compagnie

No era la balsa el barco aquel
De la Medusa, si que no,

Era sabido en todo el mar

Si, en todo el mar

Charco adelante, con cachaza
Como si fuera entre melaza

De nombre «lLa pefia y no mas»

LLa pefia y no mas

Era plus ultra su blason

Le guste o no al zahor{

No era un farol, que era verdad
Era la verdad

El capitan y sus grumetes

No eran ningunos cabroncetes
Sino que era gente legal

LLa pefia y no mas

No eran amigos de postin
Castor y Pélux, yo que sé
Ni sodomitas ni de Onin
Tampoco de Onan

No eran amigos de eleccion
Ni contertulios de salén
Las zurras sabfa encajar

La pefia y no mas

No eran angeles de Dios
Ni conocian a Moisés
Aunque se quisieran la mar
Quisieran la mar

No tenfan mas letania
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C'était leur seule litanie
Leur Credo, leur Confiteor

Aux copains d'abord

Au moindre coup de Trafalgar
Clest I'amitié¢ qui prenait I'quart
Clest elle qui leur montrait le nord
Leur montrait le nord

Et quand ils étaient en détresse
Qu'leurs bras lancaient des S.O.S.
On aurait dit les sémaphores

Les copains d'abord

Au rendez-vous des bons copains

Y avait pas souvent de lapins

Quand l'un d'entre eux manquait a bord
C'est qu'll était mort

Oui, mais jamais, au grand jamais

Son trou dans I'eau n'se refermait

Cent ans apres, coquin de sort

Il manquait encore

Des bateaux j'en ai pris beaucoup
Mais le seul qu'ait tenu le coup
Qui n'ai jamais viré de bord

Mais viré de bord

Naviguait en pere peinard

Sur la grand-mare des canards

Et s'app'lait les Copains d'abord
Les Copains d'abord.

Padre Nuestro o Ave Maria
Juan, Pedro, Pablo y los demas

La pefia y no mas

Si se temia un Trafalgar

ILa amistad tomaba el timon
Y era ella su estrella polar

Su estrella polar

Pedian socorro con los brazos
Como semiforos de barcos

Si parecia naufragar

LLa pefia y no mas

Nunca dejaban de acudir

Nunca se daban un plantén

Si uno faltaba al embarcar

Lo iban a enterrar

Y me cago en la mar os digo
Que cuando se marcha un amigo
No se lo deja de afiorar

Por siempre jamas

He navegado en muchos barcos
Pero uno solo no se hundié

No dej6 nunca de arribar
Nunca de arribar

Charco adelante, con cachaza
Como si fuera entre melaza

De nombre «lLa pefia y no mas»

LLa pefia y no mas.

Texto traducido por los personajes de la fotografia:
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De izquierda a derecha: Maite, la otra Maite (yo), Alicia, Max, Chon (en el DNI,
Ascension), dos personas que ahora mismo no localizo y Anna. No pongo los apellidos
porque temo equivocarme en alguno. Finales de los noventa en Bruselas. Unos cursos de
traduccion literaria que organizaba el Centre Européen de Traduction Littéraire. En
aquellos anos acudian esencialmente traductores de la Comunidad Europea en Bruselas o
Luxemburgo que estaban un poco aburridos de traducir a diario asuntos serios y aridos y
querfan aproximarse a la traduccion de literatura. Hice talleres con ese grupo varios aflos.
Al principio trabajabamos mas ceremoniosamente, un afio en el castillo del capitan
Haddock o asi, que la comunidad valona habia convertido en residencia para estudiantes, y
luego en la biblioteca del CETL. Las ultimas veces nos ibamos a casa de Anna y, mientras
yo hacfa lentejas o cocido (en mi maleta llegaban una mezcla de diccionarios e ingredientes
para estbmagos espafoles nostalgicos) e intervenia desde los fogones, ellos trabajaban en la
mesa de la cocina.

Un afio decidimos traducir a Brassens «para que se pudiera cantar. Eligieron ellos la
canciéon. Y, cuando acabamos, la cantamos. Y la grabamos... Ojala encontrase la cassette...
Y ojala, con el paso del tiempo, no nos hubiéramos perdido la pista...

Fue un estupendo ejercicio de decir otra cosa para decir lo mismo sin caer en errores
de naturalizacion ni arrancar de raiz el texto de su tierra materna.

Seguro que pueden hacerse varias versiones igualmente validas. La nuestra fue ésta.

Maria Teresa Gallego Urrutia
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MISCELANEA

QUINO

Hoy, 30 septiembre de 2020, ha fallecido Joaquin Salvador Lavado Tejon, conocido por

todos como Quino, el genial padre de Mafalda.

Su obra se tradujo a multitud de lenguas. De hecho, uno de los muchos proyectos que
acariciamos durante aflos fue invitarlo a las Jornadas en torno a la Traduccién Literaria que
celebrabamos en Tarazona. No pudo set, pero habria resultado muy interesante verlo
conversar con sus traductores, los cuales, sin duda, se han enfrentado a una tarea muy

dificil.

Reproducimos aqui tres de nuestras tiras favoritas:

/ESE/
£L GLTIMO POLLO
QUE COMIMQS LO

ESCRIBIO EL

= 5 M TRADUCCIONES PARA | F Mi MAMA SABE
ST Tiniene, | [LBROS,PORQUE LO | [FRANCES, LOS FRAN-
TR ki | |QUE GANA Mi DA’ f ICESES ESCRIBEN LOS
Tk | b5 DARA PAGAR LIBROS EN FRANCES,
"} |EL DEPARTAMENTO ) | [ELLA LOS COPIA COMO
HABLAMOS NOSOTROS
Y CON LO QUE COBRA

COMPRA FIDEOS r
Y ESAS COSAS

HAY UN TiPO.....ESPERA,

ir—— ]
{ESTUDIARE

R ;
T CUANDO SEA
GRANDE, TRABAJARE )| {
COMO INTERPRETE \_RUO

INGLES,
. EN LA UN :

.\\ 5
\ e
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J U[§ f'é/:%%"‘ﬁsox;zyv QTNEG .

GQUE UN REVOLVER

J ..
, @ BANG?

T/

[

/7UN REVOLVER)

Hasta siempre, Quino.

ﬁe\ QUIEN PUEDE
INTERESARLE
JUSAR A LOB'COW-
80YS' CON DON
JOSE MAR(A PEMAN?
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NOSOTROS

VASOS COMUNICANTES es la revista de ACE Traductores, y surge con la voluntad de ofrecer a los
traductores literarios y de libros en general la posibilidad de reflexionar en publico a propésito de su trabajo:
una revista de los traductores y la traduccion hecha por los traductores mismos. Las condiciones de
publicacién en VASOS COMUNICANTES se pueden consultar aqui.

Ademas del equipo de VASOS COMUNICANTES, la revista cuenta con el apoyo de la junta de ACE
Traductores en calidad de consejo asesor.
El equipo de Vasos Comunicantes esta integrado por los siguientes socios de ACE Traductores:

DIRECTORES

Carmen Franci se dedica a la traduccion de todo tipo de textos del inglés y catalan al castellano desde 1985.
Ha traducido, entre otros, a Chatles Dickens, George Eliot, Oscar Wilde, Dorothy Parker, Toni Morrison,
J.M. Coetzee y Nadine Gordimer. Es licenciada en Geografia e Historia por la UB y diplomada por la EUTI
de la UA Barcelona. Es socia de ACE Traductores desde 1990 y ha formado parte de diversas juntas rectoras
y del equipo de redaccién de VASOS COMUNICANTES. Imparte las asignaturas de Traduccion Literaria y
Documentacién aplicada a la Traduccion en la Universidad Pontificia Comillas.

Arturo Peral se licenci6 en Traduccion e Interpretacion en 2006 y se doctord en la Universidad Pontificia
Comillas en 2016 con una investigacion sobre la recepcion de Ossian en Espafia. Es traductor editorial desde
2008, y desde 2009 ensefia en el grado de Traduccién e Interpretacion de la Universidad Pontificia Comillas.
Sus lenguas de trabajo son el inglés y el francés, y ha traducido a autores como Alafair Burke, Tara Isabella
Burton, William Joyce, Norman Lewis, Walter Scott e Irvine Welsh. Es vocal de la junta rectora de ACE
Traductores y ha sido miembro de juntas anteriores entre 2009 y 2015 en calidad de tesorero y vicesecretatio.

CONSE]JO DE REDACCION

Carlos Gumpert, fil6logo de formacion, fue lector de espafiol durante varios afios en la Universidad de Pisa,
profesor de secundaria en Madrid, y trabaja desde hace afios como editor, actualmente de materiales escolares
digitales. Como traductor literario del italiano, su especialidad es la literatura contemporanea, pero ha
traducido también ensayo, libros de arte, literatura infantil y juvenil y novela grafica. Es autor de mas de
ciento treinta traducciones, de autores como Antonio Tabucchi, Giorgio Manganelli, Erri di Luca, Ugo
Riccarelli, Goffredo Parise, Alessandro Baricco, Simonetta Agnello Hornby, Italo Calvino, Umberto Eco,
Primo Levi, Dario Fo, Massimo Recalcati, entre otros, para distintas editoriales (Anagrama, Siruela, Tusquets,
Alfaguara, Seix Barral, Ariel, etc.). Traduce también articulos de opinién para el diario EL PAIS y tradujo
entre 2004 y 2010 articulos para la edicion espafiola de la revista FMR.

Belén Santana estudié Traduccién e Interpretacion en Madrid y se doctoré en la Universidad Humboldt de
Berlin con una tesis sobre la traduccién del humor. Es traductora profesional de aleman y Profesora Titular
en el Departamento de Traduccion e Interpretacion de la Universidad de Salamanca, donde trabaja desde
2003. Sus lineas de investigacién comprenden la traduccion del humor, la traduccion literaria y su didéctica,
asi como los vinculos entre la traduccién y la documentacion. En su faceta profesional ha traducido a
diversos autores en lengua alemana, tanto de ficciéon como de no ficcién (Sebastian Haffner, Ingo Schulze,
Julia Franck, Alfred Déblin, Siegfried Lenz y Yoko Tawada entre otros). Fue miembro de la junta de ACE
Traductores. Cree firmemente en los puentes entre teorfa y practica, entre academia y profesion.
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Paula Zumalacarregui (Bilbao, 1988) es traductora de inglés y correctora de textos. Esta licenciada en
Filologfa Inglesa por la Universidad Complutense de Madrid y posteriormente cursé el Master en Traduccion
y Mediacién Intercultural de la Universidad de Salamanca. También tuvo la oportunidad de estudiar durante
un curso académico en la Facultad de Estudios Ingleses de la Universidad de Cambridge. Ha colaborado con
instituciones como la Fundacién Giner de los Rios [Institucién Libre de Ensefianza] y con diversas
editoriales. Su ultima traduccion publicada es E/ triunfo del huevo, de Sherwood Anderson (greylock, 2019).
Durante el curso 2016-2017 vivié en la Residencia de Estudiantes con una beca del Ayuntamiento de Madrid
para desarrollar un proyecto de escritura creativa que actualmente se encuentra en fase de revision.

CORRECCION

Juan Arranz es licenciado en Filologia Hispanica, tiene un Master en Investigacion Literaria (UNED) y otro
Master en Traduccion Literaria (UCM). Ha sido profesor de lengua y cultura espafiolas en el Lycée
International Georges Duby (Aix-en-Provence, Francia), lector de espafiol en la Université de Maroua
(Camertn) y editor de francés para Oxford University Press. Se dedica a la traduccion del francés y del inglés,
la localizacion de productos informaticos y la correcciéon editorial. [Y un entusiasta grupo de socios de ACE
Traductores que nos avisa en cuanto ve una erratal

MAQUETACION

Maria Ramos Salgado (Irun, 1998) estudi6 Traduccién e Interpretacion en la Universidad Pontificia de
Comillas, donde obtuvo el Premio Extraordinario de su promocién. Comenzé su andadura en el mundo
literario traduciendo Cumsbres Borrascosas, de Emily Bronté, y en la actualidad sigue a la busqueda de proyectos
de traduccién al tiempo que colabora con VASOS COMUNICANTES.
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