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EDITORIAL 

Hace ya un año… 

Miércoles, 1 de julio de 2020. 

Hace ya un año, con el número 50, iniciamos la etapa de VASOS COMUNICANTES 

como revista de traducción literaria exclusivamente digital. Empezamos ahora, en julio de 

2020, el número 54, correspondiente al verano. Han sido tiempos complicadísimos para 

todos: poco podemos añadir a lo dicho sobre la reclusión forzosa vivida en los pasados 

meses y lo que está suponiendo esta crisis para el sector editorial y, especialmente, para los 

traductores. Durante estos meses, el equipo de redacción de VASOS COMUNICANTES 

ha puesto especial empeño en hacer más llevadera la situación de soledad y aislamiento en 

la que se desarrolla habitualmente nuestro trabajo, agravada por un confinamiento que a 

ratos resultaba de lo más natural y, en cambio, en otros momentos se hacía insoportable. 

A lo largo de estos cuatro números de verano, otoño, invierno y primavera, hemos 

publicado entre 3 y 5 entradas semanales (o incluso 6, en algunos casos) hasta sumar 

un total de 385. No todos han sido textos inéditos, ya que 89 corresponden a la categoría 

HEMEROTECA, pues  hemos recuperado documentos antiguos con intención de facilitar 

la lectura de colaboraciones que siguen plenamente vigentes (están, además, disponibles en 

esta misma web todos los números de VASOS COMUNICANTES completos en formato 

PDF). De la misma manera, de las 215 NOVEDADES TRADUCIDAS publicadas, buena 

parte corresponde a las fichas que aparecieron antes de septiembre de 2019 en la página 

web de ACE Traductores. Los artículos inéditos publicados han sido 47, y 19 el número de 

entrevistas, gran parte de ellas con el formato iniciado en números anteriores con el título 

DEL AMIGO, EL CONSEJO; además, en este último número 53, hemos dado voz a los 

libreros en las entrevistas tituladas PALABRA DE LIBRERO, serie con la que vamos a 

continuar. Las secciones de CRÍTICA, TEXTOS TRADUCIDOS y JUEGO DE 

PALABRAS también han ido sumando contenidos relevantes. Por último, el CENTÓN, 

con la participación de numerosos socios de ACE Traductores, ha salido 10 veces. 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2019/10/07/vasos-comunicantes-50/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/nosotros/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/category/numeros-antiguos/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/category/novedades-traducidas/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/?s=DEL+AMIGO+EL+CONSEJO
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/06/17/palabra-de-librero-entrevista-a-eric-del-arco-de-la-libreria-documenta/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/category/critica/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/category/textos-traducidos/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/category/juego-de-palabras/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/category/juego-de-palabras/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/category/centon/
https://ace-traductores.org/
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Aprovechamos la ocasión para, además, agradecer la colaboración desinteresada de amigos 

pintores y fotógrafos por sus ilustraciones. 

Son muchos los colaboradores de VASOS COMUNICANTES digital: algunos no habían 

publicado nunca con nosotros, otros son ya veteranos. Unos son jóvenes estudiantes, otros 

son traductores consagrados. A todos les agradecemos el entusiasmo con que se han 

sumado a este proyecto, en gran medida novedoso, que nos ha permitido sacar adelante 

una empresa compleja y estar a la altura –eso nos gustaría— de la confianza que depositó 

en nosotros la Asamblea de ACE Traductores. Confiamos en que entre todos podamos 

seguir haciendo de VASOS COMUNICANTES una herramienta útil para la 

visibilización y dignificación del oficio. 

Y ya que hablamos de visibilidad, Google Analytics, la herramienta con la que rastreamos la 

actividad de la web de la revista, aporta datos de interés. Desde finales de octubre de 

2019, momento en el que se puso en marcha la medición de actividad, hasta finales 

de junio de 2020, hemos recibido la visita de 10.566 usuarios, de los cuales el 15% son 

lectores habituales (es decir, que han entrado como mínimo dos veces en la web). El 

número de visitas recibido en total es de 35.785. 

Como balance general, se observa un aumento de visitas a partir de finales de marzo de 

2020, con más de mil usuarios nuevos y con 18.000 visitas en tres meses (frente a las 17.800 

visitas entre octubre y marzo). Esto significa un incremento de visitas mensuales de 

casi el doble. En abril se alcanzó el pico máximo de usuarios activos, en torno a 

2600, pero la cifra se está estabilizando en mayo y junio en torno a 2000 usuarios. 

Estos datos parecen muy optimistas, aunque hay que atemperarlos con otros algo 

inquietantes. Por ejemplo, que la media de duración de cada sesión en la web no supera los 

dos minutos, o que tenemos un porcentaje de rebote, es decir, las visitas que solo abren 

una página de la web pero no acceden desde allí a más contenido, bastante elevado: en 

torno al 70%. Sin embargo, leemos estos datos en clave positiva: estos son los 

primeros pasos en una nueva etapa, tenemos mucho que mejorar y lo haremos poco 

a poco, con ayuda de los socios de ACE Traductores. 

Arturo Peral 

Carmen Francí  

Codirectores de VASOS COMUNICANTES  

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/06/30/vasos-comunicantes-veinticinco-anos-trasvasando/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/nosotros/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/nosotros/
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ARTÍCULOS 

DESDE LA CELDA Y EL OLVIDO, BIOGRAFÍA DE 

MANUEL DE LA ESCALERA 

 

Alfonso Oñate Méndez 

La biografía del —entre otras cosas— traductor Manuel de la Escalera (1895-1994) está 

plagada de derrotas y de muchos sinsabores. Su vida es la historia del siglo XX, de la 

Revolución Mexicana y la Revolución Rusa, de la Guerra Civil y las dos guerras mundiales, 

de la larga noche del franquismo; de una transición que, como a tantos igual que a él, lo 

relegó al olvido. A pesar de todo, Manuel de la Escalera nunca albergó una gota de 

resentimiento, pues estaba destinado a ser un grande, pero las convulsiones políticas y 

sociales de las que fue testigo y víctima —permaneció preso por más de veinte años— lo 

impidieron. 

Manuel de la Escalera Narezo nació en San Luis Potosí, México. Su padre, Emiliano de la 

Escalera, hijo del fundador del Banco de España en Santander, había emigrado al país 

azteca donde se dedicó al negocio minero. En San Luis Potosí se casó con María 

Guadalupe Narezo Muriel, descendiente de una de las familias más ricas de la región. En el 

libro Mamá grande y su tiempo, Manuel de la Escalera recrearía aquellos primeros años de su 

infancia de auténtica opulencia y exuberancia indiana, donde la empresa familiar era dirigida 

por su abuela materna: Refugio Muriel Soberón. 

En 1901 Manuel de la Escalera, junto a toda su familia, se traslada a España, decidido a 

vivir de las suculentas rentas que les generan las minas de las que son propietarios. Sin 

embargo, la bajada de la plata en el mercado mundial los llevará a unas cada vez mayores 

estrecheces económicas. El pequeño Manuel de la Escalera, instalado inicialmente en 

Santander, se verá obligado a marchar a Valladolid, donde su padre, junto a sus tíos 

mexicanos, se hará cargo de una fábrica de alcoholes con escaso éxito. Apadrinado por el 

conde de Aresti, su progenitor acabará instalando una fábrica de alfileres en Getxo, 
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mientras él estudia bachillerato, primero con los jesuitas de Orduña y luego con los 

escolapios de Bilbao. 

Ante una suerte que les es aciaga, el clan Escalera-Narezo-Muriel decide volver a México 

con la intención de recuperar un modo de vida que en España habían perdido. Sin 

embargo, la Revolución Mexicana ya ha estallado y el país sufre importantes convulsiones 

que llevan a la sustitución por otras nuevas de las elites tradicionales. De este modo, las 

intenciones de abrir nuevos negocios, de recuperar su secular posición social en San Luis 

Potosí por parte de la familia de Escalera, se irán al traste ante el empuje de las fuerzas 

carrancistas, que pronto ocupan la ciudad. Debido a esta situación, junto a sus padres 

emigrará a Ciudad de México, donde nuestro protagonista iniciará sus estudios en la 

Academia de Bellas Artes de San Carlos. Decidido a ser escultor, su paso por la escuela 

ocurre en un momento trascendental, como es la llegada a la dirección del Dr. Atl, quien 

abandona las concepciones decimonónicas y academicistas de San Carlos para relevarlas 

por otras más comprometidas con la realidad de la Revolución Mexicana. Este 

compromiso es tangible en muchos profesores que casi literalmente imparten clase con el 

fusil al hombro o en alumnos como Siqueiros —al que Escalera conoce en la Academia de 

Bellas Artes— que abandonan la escuela para luchar en defensa de la revolución. Todo ello 

dejará impresa una fuerte huella en nuestro protagonista, tanto en su concepción política 

como artística. Sin embargo, la muerte de su madre, de la que llega a diseñar su sepulcro, lo 

empujará a él y a su arruinado padre a marchar a España, a Santander, en 1916, en plena 

conflagración mundial. 

Al poco de recalar en la capital montañesa, Escalera marcha a Madrid, donde se convierte 

en discípulo del escultor Julio Antonio. Sin embargo, a pesar de su admiración por éste, el 

horizonte madrileño se le queda estrecho y, tras la prematura muerte de su maestro, se 

traslada a Barcelona, donde trabaja como ilustrador. De vuelta a Santander, entabla relación 

con algunos jóvenes vanguardistas de la ciudad, como Diego, Cossío o Corona, y expone 

en el Ateneo de la ciudad sus esculturas y dibujos. 

En los años veinte, vive en París por dos etapas. En la primera, se inicia bajo el magisterio 

del gran escultor Antoine Bourdelle, pero lo abandona pronto y se dedica al trabajo 

anónimo de los talleres parisinos, casi todos en manos de italianos. Mantiene relación con 

Gargallo, Victorio Macho o Juan Gris; lee a Spengler y Freud. Aun así, París y el mundo de 

la vanguardia lo decepcionan, razón por la que vuelve a España durante unos meses. En 
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1924, Escalera comienza su segunda etapa parisina. Asiste por libre a clases de psicología 

con el objeto de perfeccionar su habilidad para el retrato escultórico y lee a Marx, lo que le 

marca definitivamente. Pronto, buscando un arte que llegue a las masas, abandona la 

escultura y la sustituye por el cine. Asiste a cursos de montaje en los estudios Joinville y 

queda fascinado por el cinema soviético. Sin embargo, la pobreza extrema en la que vive, la 

falta de un horizonte, lo llevan a un intento de suicidio. Ante esta situación, su familia lo 

reclama y en 1927 se instala en Santander, donde despliega hasta el estallido de la Guerra 

Civil una intensa actividad cultural. De esta manera, Escalera, se convierte al poco de llegar 

a la ciudad en depositario de la revista literaria Carmen, de su amigo Gerardo Diego, y 

comienza a trabajar para Cinematografía Montañesa, donde hace prácticamente de todo: desde 

la recaudación y trabajo de oficina hasta la proyección de películas. Ya en la República, 

forma parte como vocal del Ateneo de Santander y funda el Cine Club Proletario de la 

localidad, a través del cual difunde el cine soviético. Esta iniciativa se llevó a cabo en 

diferentes puntos de la geografía española, pero de largo fue en Santander, gracias a la 

tenacidad de Escalera, donde mayor recorrido y éxito tuvo. Entre otras películas se 

proyectaron El expreso azul, El nuevo Gulliver y, por supuesto, El acorazado Potemkin, de la que 

firmará una antecrítica en el periódico obrerista La Región. Al fracasar el golpe de estado 

militar, devenido Guerra Civil, en la provincia de Santander, Escalera, miembro de la UGT 

y simpatizante comunista, se incorpora como oficinista a Transportes de Guerra, 

convirtiéndose en pagador del Batallón Lenin, 127, formado por miembros del PCE. Pero 

su actividad más destacada durante la contienda bélica será la realizada junto a su amigo el 

pintor Rufino Ruiz Ceballos, rodando películas de propaganda, por desgracia hoy perdidas. 

A pesar de que hubiera podido huir, Escalera lucha hasta el final de la caída del frente norte 

en Asturias. Hecho prisionero por las tropas sublevadas, inicia un penoso periplo carcelario 

y pasa por diferentes presidios entre 1937 y 1941. Durante su estancia en la cárcel de 

Tabacalera en Santander, sufre una experiencia que él interpretará como mística y a la que, 

a medida que vaya pasando el tiempo, otorgará una mayor importancia hasta obsesionarlo 

durante su larga vejez. También en 1939, en la cárcel de Burgos, conoce a Frank Ryan, 

preso brigadista irlandés, a través del cual recibirá sus primeras nociones de inglés. 

En 1941 se le concede la libertad condicional y se marcha a Zaragoza, donde colabora 

activamente en la creación de una embrionaria estructura del Partido Comunista. Allí es 

detenido y recluido en la cárcel durante unos meses, hasta que sale bajo prisión atenuada en 

el verano de 1942. Consciente de que la policía franquista lo vigila insistentemente, Escalera 
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se va a Madrid, donde al conocer que la fiscalía pide para él la pena de muerte, decide 

ocultarse. Permanecerá así casi un año, hasta que finalmente es detenido en Barcelona. En 

los primeros momentos de su detención intenta suicidarse; se le traslada a Madrid, a las 

dependencias de la DGS, donde es torturado durante tres meses. 

A finales de 1944, ya recluido en Alcalá de Henares, se le juzga por dos veces del mismo 

delito y se le condena a ser fusilado. Es entonces cuando empieza a escribir un diario, que 

bajo el título de Muerte después de Reyes, se publicará muchos años más tarde y que constituye 

sin duda una de las grandes obras de la literatura castellana del siglo XX. Vívido relato del 

condenado a muerte, el manuscrito saldrá clandestinamente de la cárcel y será guardado por 

su amigo Luis Corona en la caja fuerte de un banco. También, hallándose en el corredor de 

la muerte, comienza a estudiar inglés literario. 

Conmutada su sentencia por una de treinta años gracias a la intervención de José María 

Cossío, al poco tiempo es llevado junto a la mayoría de presos políticos comunistas a la 

cárcel de Burgos. Es precisamente por ese tiempo cuando se le expulsa del PCE por 

desavenencias con la dirección y entra en contacto con Josep Janés, benefactor de tantos 

perseguidos por el franquismo, quien le comienza a encargar algunos trabajos de 

traducción, actividad que convertirá en su medio de vida. En las prisiones de Burgos y El 

Dueso traducirá a Katherine Mansfield, Somerset Maugham, William Saroyan o Gavin 

Maxwell. A su vez, mantendrá en prisión una presencia muy activa tanto política como 

culturalmente. De este modo, será recluido en diversas ocasiones en celdas de castigo por 

secundar reivindicaciones y plantes contra el régimen penitenciario; por otro lado junto a, 

entre otros, su gran amigo, el poeta José Luis Gallego, participará en la tertulia clandestina 

La Aldaba y colaborará en la revista, también clandestina, Muro, ambas actividades 

realizadas por presos de Burgos. 

En 1962 Escalera sale de la cárcel, donde excepto por cortos períodos en libertad 

provisional, ha permanecido casi veintitrés años. Con escasos recursos económicos, 

Escalera malvive de la traducción y se instala en el estudio del pintor Manolo Calvo, con el 

que forja una estrecha y profunda amistad. También por esta época y durante los siguientes 

años colabora en revistas como Ínsula, Triunfo, Papeles de Son Armadans o Cuadernos 

Hispanoamericanos; firma el guion de El buen juez y escribe una novela inédita con ecos de 

sátira y ciencia ficción llamada El caso del planeta asesinado. 
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A raíz de publicarse en México su libro Muerte después de Reyes bajo el pseudónimo de 

Manuel Amblard —su tercer apellido—, Escalera se exilia y vuelve, tras breve escala en 

París, al país que lo vio nacer después de medio siglo. Sin embargo, el recibimiento por 

parte de su familia materna, salvo contada excepción, es más bien frío y será solo gracias a 

la intervención de Eulalio Ferrer y el muralista Siqueiros, que Escalera consiga la 

nacionalidad mexicana, así como trabajos de traducción para importantes editoriales, caso 

de Siglo XXI, FCE… 

Ya de vuelta en España, poco antes del fin de la dictadura, publica por encargo de un 

paisano suyo, Jesús Aguirre, un librito sobre cine llamado Cuando el cine rompió a hablar, y en 

1981 se editan sus Cuentos de nubes, deliciosos relatos escritos durante su estancia en el penal 

de Burgos. 

Manuel de la Escalera vivió desde 1979 en la residencia de Caja Cantabria, en Santander. 

Interesado cada vez más por la mística, en 1982 consigue una ayuda del Estado para 

traducir The Cloud of Unknowing (La nube del no saber), obra cumbre y anónima de la 

mística medieval y que él mismo publica en una sencilla y artesana edición. 

A comienzos de los noventa, Escalera recibe una indemnización de un millón de pesetas 

por sus casi veintitrés años de cárcel. Exigua y ridícula compensación por el sufrimiento 

padecido y el daño causado que tanto tiempo en presidio le provocó. Manuel de la Escalera 

falleció un 22 de Abril de 1994, casi centenario, rodeado de unos pocos amigos y parientes. 

Solo unos meses más tarde, a instancias de su incondicional amigo Manuel Calvo, Escalera 

recibiría un homenaje póstumo en la sede de la SGAE en Madrid. Desde 2015, la editorial 

Akal ha reeditado algunas de sus obras, como es el caso de Muerte después de Reyes, Mamá 

grande y su tiempo y Cuentos de nubes. 

  

Para saber más 

AHGD (Archivo Histórico General de Defensa): Causa 111.453/6.254; Causa 

123.907/5.581. 

Anónimo, “La nube del no saber” ed. y traducción de Manuel de la Escalera, Indra 

“Comunicación”, Santander, 1989. 
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Cornejo, Josefina: Traduciendo desde el exilio (12): Manuel de la Escalera, El Trujamán, 

agosto 2012 

Entrevista a Manuel de la Escalera, Hoja Regional 21/VII/1980. 

Entrevista a Manuel de la Escalera, Cinestudio, n.º 107, Año 1972. pp. 4-9. 

Oñate, Alfonso “Cuando el cine rompió a hablar. Una lectura autobiográfica”, Materiales por 

derribo. Revista de cine, Abril 2019, n.º 2, pp. 80-92. 

Oñate, Alfonso “Manuel de la Escalera. Un grande para muy pocos”, Atlántica XXII, 

Enero 2018 n.º 54. pp. 64-66. 

Saiz Viadero, José Ramón: “Una historia del cine en Cantabria”, Concejalía de Cultura 

Ayuntamiento de Santander, 1999. 

Turégano Acosta, Víctor: “Notas al pie de la Escalera”: A Comparative Contextual Analysis of 

Three Spanish Versions of Gavin Maxwell’s Ring of Bright Water and Their Use of Footnotes, Trabajo 

de Fin de Máster en “Estudios literarios y culturales ingleses y su proyección social”, 

UNED, 2019. 

  

Alfonso Oñate Méndez (Arcos de la Frontera, Cádiz, 1981) es profesor de Geografía e 

Historia. En 1997, en su pueblo natal, fue uno de los fundadores de la Asociación Cultural 

Atril y de la revista Plumabierta, que aún se publica. Licenciado en Historia por la 

Universidad de Cádiz, allí formó parte activa del grupo anarquista Leviatán. Entre 2008-

2011 mantuvo en activo el blog centaurodeldesierto.blogia.es donde escribía desde columnas de 

opinión hasta reseñas literarias, pasando por críticas de cine. Como historiador ha 

publicado artículos referentes a la memoria histórica y a la historia de los Estados Unidos 

en las revistas Ubi Sunt y Trocadero, participando también en los libros colectivos Fermín 

Salvochea (1842-1907) Historia de un Interanacionalista. Una herramienta para el futuro y Olvido y 

memoria. Golpe de Estado y dictadura franquista Conil-España. A su vez ha coeditado el libro de 

memorias del anarquista Manuel Temblador Recuerdos de un libertario andaluz. A lo largo del 

año 2017 mantuvo una columna de opinión en el periódico isevilla.es. Es autor también del 

libro de cuentos Objetos perdidos. En la actualidad trabaja en una biografía sobre Manuel de la 

Escalera.  

https://cvc.cervantes.es/trujaman/anteriores/agosto_12/17082012.htm
https://cvc.cervantes.es/trujaman/anteriores/agosto_12/17082012.htm
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¡VIVA UNA PALABRA! O UNA PALABRA VIVA 

 

Concha Cardeñoso 

Cincuenta y pico día de confinamiento por COVID 19. Es el tercer libro que traduzco 

desde que empezó esta pesadilla. Los dos anteriores los tenía a medias antes de, que no 

quiero dármelas de máquina, porque no soy un robot (¡captcha!). 

Se trata de una obra del catalán, de un catalán muy nórdico, en un ambiente muy nórdico 

(nada más salir de la península, a la derecha) de valles y alta montaña, allá a finales del XIX 

y principios XX y contada un poco más tarde con salero y sentido del humor. 

Y, traduciendo traduciendo, he llegado a una palabra que describe una realidad que 

desconocía por completo. ¡Qué maravilla! Me entusiasma traducir del catalán. No sé qué 

virtud tiene que siempre me descubre palabras nuevas ¡en castellano! Palabras que ni me 

imaginaba que pudieran existir. Pero existen, aunque sean regionalismos que solo se dicen 

en alguna parte del mundo castellanohablante, e incluso están en recesión, en desuso, en 

verdadero peligro de extinción, casi siempre porque la realidad que nombran pertenece al 

pasado. 

Y lo que más me presta: las uso en la traducción (con cuentagotas y sin perder de vista que 

en el original produce la misma extrañeza) porque, aunque los regionalismos estén mal 

vistos por anacrónicos, la alternativa sería una perífrasis explicativa horrible que le quitaría 

gracia y (paradójicamente) naturalidad al relato. Además, en este caso, el contexto me lo 

permite porque, al tratarse de un ambiente rural y un poco antiguo, creo que cabe 

perfectamente, y sería muy cobarde si no aprovechara la ocasión de sacarla a respirar un 

poco. Por otra parte, considero que si yo he sido capaz de llegar hasta ella aunque no esté 

en el diccionario, el lector puede hacer lo mismo. 

Pues bien, la palabra de marras es una que, en apariencia, resulta casi malsonante (por 

asociación con otra) y al principio la rechazo y sigo buscando alternativas. Encuentro otra 

que tampoco conocía y que tampoco está en el diccionario, «conjuratorio». Describe una 

realidad muy parecida, pero no exactamente igual, porque está en las alturas y la que 

necesito yo está a ras de tierra. Consulto con colegas, surgen palabras anfibias producto de 

búsquedas, hablamos de ellas, les damos vueltas… 
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Esa palabra, que en catalán es «comunidor», se refiere a un edificio de piedra con tejado y 

abierto a los cuatro vientos, situado por lo general detrás de una iglesia o en las 

inmediaciones, desde el que el sacerdote lanzaba invocaciones y ruegos para exorcizar algún 

peligro, por ejemplo, una tormenta. 

La palabra malsonante empieza a sonarme bien. Además encuentro la raíz en el DUE. No 

necesito más argumentos. Es que ¡es exactamente lo que busco, lo que necesito! Me 

reconcilio totalmente con ella, me la quedo y ¡la pongo! 

La pongo toda emocionada y la palabra entra en el texto y está a sus anchas, como Pedro 

por su casa: ¡esconjuradero! 
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LA TRADUCCIÓN COMO PRÁCTICA DE ACOGIDA 
 

Anita Raja 

Anita Raja ofreció esta conferencia el 16 de mayo de 2020, en el marco de El Autor Invisible, sección 

dedicada a la traducción, del Salón Internacional del Libro de Turín, celebrado este año en línea. Una 

versión más amplia de este texto constituye la conferencia que dictó en diciembre de 2015 en la Universidad 

de Nueva York en Florencia, cuya traducción al inglés apareció en la revista estadounidense de traducción 

Asymptote, con el título «Translation as a Practice of Acceptance», trad. de Rebecca Falkoff y Stiliana 

Milkova; el texto completo en italiano se puede leer en la misma revista. 

Traducción al castellano de Celia Filipetto (con la colaboración de Juan de Sola para las citas del 

alemán). 

Quiero aclarar que la traducción no es mi profesión, en el sentido de que mi trabajo de 

traductora literaria del alemán ha sido siempre una actividad secundaria que en los últimos 

treinta y cinco o cuarenta años me ha acompañado de forma constante aunque ocasional, y 

que la he llevado a cabo esencialmente por placer. Se trata de una diferencia importante, 

dado que nunca me he ganado la vida trabajando de traductora, he tenido el gran privilegio 

de poder elegir los textos que me interesaban, que en mi opinión reunían buenas cualidades 

literarias, aunque no fuesen elevadas, y que, en cualquier caso, suponían una implicación 

más o menos fuerte por mi parte. 

¿Qué es para mí traducir literatura? Es establecer una relación por completo verbal que, 

partiendo de un texto escrito, genera otro texto escrito: por lo tanto, no es solo una 

relación entre dos lenguas, sino sobre todo una relación entre dos escrituras, entre dos 

actos de palabra que, por su naturaleza, se encuentran fuertemente individualizados. 

Esta relación no es igualitaria, al contrario, se caracteriza por la desigualdad, porque quien 

traduce se encuentra siempre en una condición de servicio, es decir, se pone al servicio de 

un texto de partida que dicta el texto de llegada. Quien traduce debe dejar sitio a un texto 

fuertemente estructurado, y para ello debe apartarse, acoger al otro, a la otra, dejarse 

invadir, darle cobijo. 

Naturalmente, hablo de traducir el texto de una gran escritora o un gran escritor, es decir, 

de una persona con una capacidad de formalización muy elevada. En tal caso, quien 

https://www.facebook.com/AutoreInvisibile
https://www.salonelibro.it/ita/salto-extra-replay/salto-extra-replay-article/la-traduzione-come-pratica-dell-accoglienza-con-anita-raja.html
https://www.asymptotejournal.com/
https://www.asymptotejournal.com/criticism/anita-raja-translation-as-a-practice-of-acceptance/
https://www.asymptotejournal.com/criticism/anita-raja-translation-as-a-practice-of-acceptance/italian/
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=celia-filipetto
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=juan-de-sola
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traduce se siente atraído por la autoridad, por la fascinación del texto de partida, y ofrece su 

propio lenguaje con amor, con pasión, con admiración, con devoción. Traducir significa 

entonces someterse palabra por palabra, frase por frase, a las necesidades del texto de 

partida, forzar la propia capacidad de lenguaje, más modesta, para estar a la altura del 

original. 

En fin, mi tesis es que la traducción es una obra de reescritura, que tiene la prerrogativa de 

la hospitalidad y la obligación de reinventar cada vez un espacio lingüístico adecuado a las 

necesidades del texto original. Por lo tanto, traducir no es nunca transcribir, sino reescribir 

en otra lengua, naturalmente de forma no libre y, sin embargo, inventiva. El traductor está 

totalmente consagrado a inventar, en el sentido de «descubrir», «idear», la mejor manera 

para dar cobijo al original. 

En el curso de esta comunicación, me referiré a mi trabajo de traducción de dos autoras del 

siglo XX: Christa Wolf (de la que me ocupé de forma sistemática) e Ingeborg Bachmann 

(una experiencia muy importante para mí, aunque he trabajado sus textos de forma 

ocasional). 

En cuanto a Christa Wolf, diré que dada la unicidad irrepetible del vínculo que establecí 

con ella —con su obra y su persona— difícilmente pueda reducirse a un esquema. 

Llegué a Christa Wolf (1929-2011) a principios de los años ochenta, tras haber traducido a 

autoras de la antigua República Democrática Alemana, tarea que, en aquella época, me 

apasionaba porque se sabía poco o nada de los países de la Europa del Este y me parecía 

estimulante la posibilidad de hacer de puente entre culturas y sensibilidades femeninas 

alejadas y, al mismo tiempo, sorprendentemente próximas. La lectura de los textos de Wolf, 

sin embargo, me llevó mucho más allá de esta curiosidad: recuerdo la impresión que me 

causó Casandra, el primer libro que traduje de ella; recuerdo la gran admiración que me 

produjo la fuerza de su escritura, a pesar de su tono «elevado», bastante alejado de mi 

sensibilidad. La vida en la Alemania del Este, la situación de una autora siempre en precario 

equilibrio entre oposición y conformidad se lanzaban a una revisitación del mito moderna y 

apasionante, animada por un modo nuevo de dar forma a la experiencia femenina. 

A partir de 1984, con la publicación de Casandra en Italia, el conocimiento de la autora por 

mediación del texto traducido se transformó en conocimiento personal, en amistad. La 

relación entre dos lenguas, la relación entre el texto original y su traducción se convirtió 
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también en relación entre dos personas. De la palabra escrita pasamos a la oral, al cuerpo, a 

la voz, al espacio doméstico, al espacio público, en fin, al conocimiento directo de muchos 

aspectos de la experiencia que ella transformaba en literatura. 

Sin duda, todo esto me enriqueció, aunque no sé si influyó en la relación que, como 

traductora, mantuve con el texto traducido. He aludido antes a la desigualdad que 

caracteriza la traducción literaria. Por supuesto, la relación con la autora fue para mí muy 

fecunda, se pusieron en juego sentimientos importantes: afecto, admiración, 

reconocimiento, en la doble acepción de gratitud y algo más que conocimiento. Pero la 

desigualdad se mantuvo, implícita en el texto y, en cierto modo, el vínculo personal la hizo 

más visible. 

El texto nos domina. Nos mantiene atrapados en su red, incluso cuando leemos un libro 

que nos gusta es difícil entender dónde terminamos nosotros y dónde comienza el 

personaje, dónde nos sometemos a las intenciones del autor y dónde imponemos las 

nuestras. En el trabajo de traducción el texto nos atrapa y nos gobierna aún más. Traducir 

supone aceptar esa desigualdad, ver el texto con claridad, dejarnos atrapar conscientemente 

en su red. Cuando un texto despierta nuestra admiración, cuando nos domina, tenemos la 

sensación de que el escritor ha plasmado cosas para las que carecíamos de palabras. 

Notamos que de haber sabido escribir, nos habría gustado escribir ese mismo texto tal 

como está escrito, que es como si el escritor lo hubiese escrito pensando en nosotros. 

El acto de traducir debe acoger y potenciar estas impresiones. Aceptar que la palabra del 

otro es más poderosa que la nuestra implica buscar con todas nuestras fuerzas el modo de 

superar esa distancia y acercar, en la medida de lo posible, el texto original y el texto de 

llegada. En la medida de lo posible, precisamente. 

Aceptar la desigualdad no supone rendirse, al contrario, decidirse a traducir es no darse por 

vencido. El traductor marca sus propios límites, sin embargo, por devoción, está dispuesto 

a forzarlos o al menos lo intenta. El hecho de reconocer la desigualdad plantea la pregunta 

que debería acuciar a cuantos traducen: «¿En qué medida seré capaz de trasladar sus 

palabras a mi propia lengua?». Hablamos de Christa Wolf, una escritora que actúa sobre las 

estructuras léxicas, gramaticales y sintácticas de la lengua alemana, sobre su capacidad 

metafórica, sobre su modo de establecer nexos lógicos. Un elemento peculiar de su 

escritura es el juego con los pronombres: una persona es compacta, luego se divide en «yo», 

«tú», «ella», según las etapas de la vida. El yo que realiza el acto de escribir no se oculta sino 
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que aflora siempre de modo explícito en la página, señala sus puntos de identificación con 

los hechos narrados, con los personajes. La escritura tiende a forzar la coherencia de la 

secuencia narrativa y a reproducir la coexistencia y simultaneidad de hechos interiorizados 

que no se someten a la cronología lineal. El hilo de la narración se desenvuelve libremente 

entre planos temporales distintos, mezclando alto y bajo, citas literarias cultas, expresiones 

coloquiales y jergales. Las palabras más comunes pueden deshojarse, pétalo a pétalo, 

pasando de una oración a otra a través de las capas de sentido acumuladas a lo largo de su 

historia. El discurso directo y el indirecto se dan paso sin solución de continuidad. En este 

caso, traducir supuso no solo vigilar con rigor los movimientos del texto original, sino 

sobre todo preguntarse por las posibilidades de la lengua de quien se acerca a él. Pensemos 

en el sexismo de la lengua. Cuando empecé a traducir, tenía una conciencia práctica y una 

percepción lingüística vaga y distraída de él. Sin embargo, Christa Wolf tenía una 

percepción tan elevada de la cuestión, que me obligó a tener en cuenta el sexismo del 

italiano, a recorrer el sendero de la autora dentro de mi universo lingüístico específico 

tratando de seguir sus pasos. Podría ofrecer numerosos ejemplos: la atención a las 

«metáforas muertas» de las que se apodera el lenguaje; la falsa neutralidad de la forma 

impersonal; la atención a las desinencias pronominales y la dificultad de trasladarlas al 

italiano; la obsesión por los participios pasados, que en alemán no se concuerdan y en 

italiano sí; la atención a un masculino que enmascara un neutro universalizante; etcétera. 

Al traducir a Christa Wolf descubrí que el trabajo de traducción puede desafiar los límites 

del lenguaje; se trata de un desafío particularmente estimulante porque la lengua poderosa 

del original incide en quien traduce y lo empuja a internarse por caminos que quizá, de otro 

modo, no habría explorado. La apuesta queda sintetizada en una fórmula de Christa Wolf 

cuando dice que un texto debe tener «la indeterminación más precisa, la ambigüedad más 

clara». La traducción literaria debe tener esta ambición: conseguir en la lengua de llegada «la 

indeterminación más precisa, la ambigüedad más clara» del original. Christa Wolf ha 

utilizado esta fórmula para hablar de la escritura de Ingeborg Bachmann, autora que, en 

principio, me propuse traducir casi por necesidad, a raíz de mi trabajo con Christa Wolf. 

En su obra Premesse a Cassandra[1], la autora comentó un poema de Bachmann, Erklär mir 

Liebe (Explícame, amor). Aunque ya existía una traducción en italiano, tuve que 

retraducirlo, porque la autora leía a menudo en esos versos significados que el lector 

italiano no habría podido deducir de la traducción existente. En aquel entonces me 

encontré en una situación que más tarde se repitió con frecuencia y que trataré de resumir 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/08/14/la-traduccion-como-practica-de-acogida-anita-raja/#_edn1
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como sigue: mientras que el original estimula lecturas siempre nuevas, sean o no 

fundamentadas, esa misma virtud no se transmite de veras en ninguna traducción, por más 

fiel al texto que intente ser el traductor. Traducir un poema de Bachmann a través de la 

mediación de Wolf me llevó al territorio de la intraducibilidad, es decir, la forma en que 

Wolf lee a Bachmann me mostró prácticamente que ninguna traducción de un texto 

literario puede reunir en sí misma todas las posibles lecturas del original. 

Desde este punto de vista, Bachmann constituye un ejemplo excelente. Quien traduce se 

encuentra ante una palabra tan poderosa que siente sin cesar su propia debilidad. Puedo 

enumerar brevemente algunos temas que caracterizan su escritura: 

1) La pérdida de la distancia entre el yo y el otro, la dificultad de decir «yo» desde el 

interior de la jaula pronominal de la que disponemos, la imposibilidad de trazar una 

frontera clara entre el «yo» y el «no-yo» precisamente porque el yo es plural. 

2) La conciencia de que el lenguaje del que disponemos no es adecuado para expresar 

la complejidad del mundo, para reflejar la experiencia con su maraña de pasado y 

futuro, para contar de modo exhaustivo, por ejemplo, el amor femenino (pensemos 

en Malina, novela de Bachmann). 

3) El anhelo de una palabra salvífica, redentora, una palabra que despliegue nuevos 

mundos, nuevos espacios, que contenga la experiencia de lo imposible, del amor 

que no termina, de la no-exclusión del otro; en fin, el anhelo de una lengua que se 

deje forzar por el exceso, que pueda «cruzar fronteras». 

4) La tensión utópica que se abre a la escritura como construcción de un lugar que 

todavía no existe. 

Esta tensión se encuentra en el centro de un poema, plagado de dificultades, nunca 

traducido al italiano, al que me dediqué hace años: Böhmen liegt am Meer («Bohemia está 

junto al mar»[2]). Ingeborg Bachmann escribió el poema entre 1964 y 1966, se publicó en 

1968, inmediatamente después de la primavera de Praga y la invasión soviética de agosto, 

de modo que puede imaginarse su gran impacto político. Ya en el título mismo se aprecia 

una imposibilidad, porque es bien sabido que la región de Bohemia no se encuentra junto al 

mar. 

La multiplicidad de significados somete el trabajo de traducción a una dura prueba. 

Bohemia es aquí ein andres Land, otro país, un lugar visionario, de geografía incierta, un 

lugar literario y una tierra prometida. Todo el poema remite a Shakespeare: de la Bohemia 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/08/14/la-traduccion-como-practica-de-acogida-anita-raja/#_edn2
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fantástica de El cuento de invierno a las figuras y ambientes marítimos shakespearianos. 

Bachmann utiliza las palabras barajando sus significados estratificados, desplegándolos ante 

los ojos del lector. Por lo tanto, quien intenta traducir se ve empujado a realizar la misma 

deconstrucción febril y, al pasar cada palabra de una lengua a otra, descubre lo poco que se 

gana y lo mucho que se pierde. Tomemos como ejemplo, el primer verso: 

Sind hierorts Häuser grün (Si aquí las casas son verdes) 

que evoca la expresión «Jemandem grün sein»[3], caer en gracia a alguien, ver con buenos ojos. 

En alemán, el verde de las casas libera la fórmula de la hospitalidad. Allí donde las casas no 

son verdes, al yo del poema le resulta imposible encontrar refugio. Solo los países de casas 

verdes disponen de moradas para los poetas. Pero ¿y en italiano? En italiano hay que 

conformarse con el verde asociado a la esperanza y a la infancia. La acogida, la buena 

disposición hacia el forastero, se pierden. Se trata solo de un ejemplo, cada verso de este 

poema es una oleada de sugerencias difícil de reorganizar en el texto de llegada. Solo diré 

que toda su estructura formal oscila entre dos polos, el naufragio y la arribada segura, la 

caída y la subida, la inmersión y la emersión. Alternando desesperación y esperanza, 

desarraigo y búsqueda de nuevas raíces, los versos consiguen en fin una especie de 

reconstitución después del desmembramiento, una recuperación de la palabra poética, pero 

dentro de nuevos horizontes («yo lindo aún con una palabra y con otro país»). En este 

sentido, Bohemia se convierte en un mundo fantástico en el que los puentes siguen intactos 

y las casas son verdes, hospitalarias, la patria de todos los sin patria, de los desanclados, 

aquellos que no tienen ancla. 

Pero ¿qué parte de toda esta riqueza llega al italiano? Y si resulta imposible que llegue, ¿qué 

hacer, renunciar a traducir? 

Como he dicho al principio, solo he abordado la traducción de textos literarios y, al 

principio, ni siquiera siendo consciente de las dificultades relacionadas con la traducción de 

una obra literaria. Descubrí esas dificultades traduciendo. Poco a poco fui aprendiendo que 

quien traduce (obviamente, además de conocer bien la propia lengua y la del original) 

debería ser ante todo un buen lector, una buena lectora, capaz de sumergirse en la 

complejidad del texto, desmontar su mecanismo, percibir cada uno de sus matices, en 

definitiva, un lector o una lectora tiene la obligación de reconocer en cada línea la riqueza 

del original y reconstituirla en el texto de llegada. Pero ¿es posible? ¿Puede un texto pasar 

íntegramente a otra lengua? ¿Todo es realmente traducible? ¿Qué es intraducible? 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/08/14/la-traduccion-como-practica-de-acogida-anita-raja/#_edn3
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Quien traduce un texto literario complejo tropieza sin cesar con este problema, y no 

necesariamente respecto de las grandes cuestiones relacionadas con el uso literario de la 

palabra. Con frecuencia, se aborda el problema con la nota del traductor (por ejemplo, 

«juego de palabras intraducible»). Yo también he echado mano de este tipo de notas. Sin 

embargo, hoy creo que solo es «intraducible» aquello que, ante todo como lectores 

especializados, no logramos captar. Por otra parte, considero que cada vez que el traductor 

detecta una dificultad tiene la obligación de abordarla, despejarla, resolverla. Diría que el 

traductor debe encontrar el modo de traducir todo aquello que entiende de un texto. Y el 

principal de sus recursos debe ser su propia inventiva. 

La inventiva del traductor es arriesgada, con frecuencia, en nombre de la fidelidad al texto 

se tiende a prescindir de ella. Pero abordar un problema de traducción con inventiva no 

significa de ninguna manera renunciar a la devoción hacia el original. La inventiva debe 

actuar dentro de esa devoción para evitar que la sacralidad mal entendida del texto genere 

traducciones incomprensibles o la propia intraducibilidad. No me refiero a las «feas fieles» 

ni a las «bellas infieles», según reza un estereotipo muy extendido. La literalidad es aceptable 

si resuelve un problema de traducción y no pasa nada si el resultado es poco atractivo. 

También es aceptable resistirse a la tendencia de las editoriales a verter todo en un «buen 

italiano» que censura el impacto descarrilador entre el original y la lengua de llegada. La 

inventiva a la que me refiero cumple otra función: aborda los problemas de intraducibilidad 

no limitándose a la palabra o la frase individuales sino localizando el recorrido mental del 

autor, para seguirlo paso a paso en el texto. 

¿Las soluciones a las que llegamos son buenas, son malas? Podemos decir con seguridad 

que las prendas confeccionadas en otra lengua siempre le quedarán demasiado estrechas a 

una gran obra literaria. Y no solo no reconocemos lo que desborda, sino que ni siquiera lo 

vemos. Quien traduce debería contar con un gran talento crítico y mimético a la vez. Pero 

incluso la mirada más aguda, mejor equipada, adolece de cierta miopía. Toda lectura, toda 

traducción lleva las marcas de la parcialidad histórica. El texto de llegada nunca es 

definitivo, siempre es perfectible. Quien traduce pone en juego toda su determinación 

histórica, su estatus, su sexo, su bagaje de conocimientos, su sensibilidad, etcétera. Pero ese 

bagaje se irá desgastando: la lengua que utilizamos hoy envejecerá; del texto original 

surgirán en el futuro significados que hoy no vemos o significados que empañarán aquello 

que nos pareció ver. 
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Quizá debamos llegar a la conclusión de que la riqueza y plurivocidad del texto original no 

se reproduce en una sola traducción sino en el conjunto de traducciones, las anteriores y las 

que vendrán. Y está bien que sea así. 

 

NOTAS: 

[1] Voraussetzungen einer Erzhlung: Kassandra (Premisas de una narración: Casandra), Christa Wolf, 

1983. En 1993 Edizioni e/o publicó esta obra de Wolf con el título Premesse a Cassandra, 

trad. de Anita Raja. 

[2] Poesía completa, Ingeborg Bachmann, trad. de Cecilia Dreymüller, Barcelona, Tres 

Molins, 2018, pp. 408-411. 

[3] Jemandem grün sein, frase hecha con los significados que se apuntan. Literalmente significa 

«ser verde a/para alguien». 

  

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/08/14/la-traduccion-como-practica-de-acogida-anita-raja/#_ednref1
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/08/14/la-traduccion-como-practica-de-acogida-anita-raja/#_ednref2
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/08/14/la-traduccion-como-practica-de-acogida-anita-raja/#_ednref3
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TRADUCCIÓN AUTOMÁTICA Y LITERATURA: 

¿ENEMIGAS ÍNTIMAS? 
Rocío Serrano  

Cuando hablamos de traducción literaria y mencionamos —siquiera de pasada— las 

tecnologías aplicadas a la traducción, el sentir general es que esta vertiente está del todo 

reñida con la tecnología, como si de auténticas archienemigas se tratase. En algunos casos, 

parece existir incluso cierta inclinación a denostar el uso de la traducción automática en 

concreto; el hecho de demostrar la absoluta imposibilidad de que esta pueda ser de ayuda 

en la traducción de una obra literaria (y si es posible, extrapolar el resultado a cualquier tipo 

de traducción) se vuelve para algunos toda una cruzada personal. 

Sin embargo, determinados estudios recientes demuestran que el porcentaje de segmentos 

traducidos por motores de traducción automática cuya calidad llega a igualar la de una 

traducción humana va en aumento. A la vista de este hecho, cabe plantearse algunas 

cuestiones que atañen al futuro de la traducción literaria tal como la conocemos. ¿Se puede 

afirmar que la traducción automática constituye ya una amenaza para los traductores 

literarios? ¿Estamos cada vez más cerca de que la posedición de obras literarias sea una 

realidad? O, si queremos partir de un punto de vista constructivo, ¿sería posible aplicarla 

para mejorar de forma sustancial la productividad de los traductores sin que ello suponga 

un menoscabo de la calidad del texto traducido? A todo ello trataré de dar respuesta en el 

presente artículo. 

La traducción literaria: qué tiene de especial 

Desde luego que no es mi intención desgranar aquí cuáles son las características de la 

traducción literaria, aunque sí debo traerlas a colación para entender por qué los textos 

literarios se lo ponen tan difícil a los motores de traducción automática. 

Hasta la fecha, los investigadores en traducción automática coinciden en que los textos 

literarios constituyen el mayor desafío para las máquinas (Toral y Way, 2018). No les falta 

razón: una de las claves que diferencian la traducción literaria de otras ramas es que lo que 

se dice, el mensaje, puede llegar a ocupar un segundo plano con relación a la forma en que 

se expresa dicho mensaje. De hecho, los textos literarios se caracterizan por incluir aspectos 

formales y semánticos que a los ordenadores resulta especialmente complicado interpretar 
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—por ejemplo, las figuras retóricas y los juegos de palabras—. El humor y la ironía 

también son difíciles de digerir para la máquina, pese a los tímidos avances al respecto que 

pueda haber traído la traducción automática neuronal (sobre la que profundizaremos en 

breve). Y, por supuesto, no podemos olvidarnos del contexto. La reivindicación del 

traductor como mediador cultural no es vana, pues nuestro papel quedaría reducido al de 

meros transmisores de palabras o frases descontextualizadas de A a B si no tuviéramos en 

cuenta este aspecto. Incluso a los humanos se nos puede hacer cuesta arriba una traducción 

si dicho contexto no está claro, como sucede cuando en una obra literaria se insinúan 

hechos que se desvelan en una etapa posterior y, por consiguiente, dificultan la tarea de dar 

con el término exacto a la primera. 

En resumen, para poder preservar la experiencia de lectura de la que se podría disfrutar en 

el idioma original, los factores que intervienen hasta ahora superan los límites de 

«comprensión» de los sistemas informáticos y, tal como afirma Bernardo (2014), una 

traducción hecha mediante un dispositivo no puede ofrecer características como la 

capacidad de crear, el poder imaginativo y la posibilidad tanto de desarrollar como de 

trascender los significados sin la intervención del ser pensante; esto es, el traductor 

humano. 

Sin perjuicio de lo anterior, los avances que se han venido dando en la última década han 

llevado a diversos investigadores a plantear que la traducción literaria puede beneficiarse de 

la intervención de las máquinas, lo que ya ocurre con otro tipo de textos. Por ejemplo, 

según Toral y Way (2018), el auge del libro electrónico es cada vez mayor y, por tanto, su 

cuota de mercado no deja de crecer (solo en 2019, el crecimiento del libro digital fue de un 

12,5 % en todo el mundo y de un 12 % en España ). Así pues, el hecho de que cada vez 

haya más libros electrónicos disponibles posibilita la creación de corpus paralelos 

destinados a entrenar sistemas de traducción automática adaptados a la traducción de 

novelas, algo que debería mejorar los resultados si tenemos en cuenta estudios como el de 

Pecina et al. (2014), en el que quedó patente que un motor de traducción automática 

estadística ofrece mejores resultados si se entrena con datos similares a los que se aplicará 

después. 

Estos autores también mencionan la época dorada que está viviendo la traducción 

automática neuronal: de forma muy somera, este tipo de motores tratan de emular, 

mediante algoritmos muy complejos y unos ordenadores con una capacidad de 

procesamiento formidable, la manera en que funciona y especialmente aprende el cerebro 
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humano. No asocian una secuencia A en la lengua de origen a una secuencia B en la lengua 

de destino, sino que tienen en cuenta muchos más aspectos relacionados con el propio 

contexto de la oración de origen, las palabras anteriores en la oración de destino y un 

concepto novedoso, el de atención, que se centra en la traducción de la siguiente palabra de 

destino teniendo en cuenta la parte determinada de la frase donde se halle. Son diferentes 

de los motores de traducción estadísticos, que se basan sobre todo en la idea de que las 

oraciones del idioma de origen pueden transformarse en las del idioma de destino mediante 

la tokenización, que consiste en dividir esas oraciones en sintagmas, cadenas de palabras u 

otros elementos significativos. En estos motores, el propio sistema calcula cuál es la 

secuencia de palabras más probable que puede darse en el idioma de destino para una 

secuencia similar en el idioma de origen. 

Google incorporó motores neuronales a su traductor automático en 2016 y DeepL se 

presentó en 2017; desde entonces los avances en traducción automática neuronal no han 

dejado de sucederse y su potencial, de aumentar. Por ejemplo, procesan las frases largas 

con algo más de soltura que los motores estadísticos, pero donde de verdad destacan es en 

la fluidez con que se leen los textos que generan. 

Desde luego, no se puede negar que los avances en traducción automática están siendo 

incontenibles y comienzan a impregnar campos que parecían inmunes a sus posibilidades, 

como la traducción literaria. Pero ¿en qué medida es así? 

Avances recientes en traducción automática aplicada a la literatura 

No hay que retroceder demasiado en el tiempo para darse cuenta de la velocidad de vértigo 

a la que se están produciendo mejoras en este ámbito. Aunque desde 2012 se celebra un 

encuentro sobre lingüística computacional aplicada a la literatura , por aquel entonces la 

traducción literaria parecía inmune al influjo de las máquinas. En 2013 se hizo un tímido 

intento de comparar las traducciones humanas y las automáticas para conocer cuáles eran 

los principales puntos de dificultad (Jones e Irvine, 2013). Un año después, Bernardo 

(2014) comparó una traducción humana al portugués de Brasil de la novela Moll Flanders, 

de Daniel Defoe, con los resultados generados por Google Translate. El motor, de carácter 

generalista y mucho menos evolucionado que el actual, arrojó unos resultados que se 

alejaban notablemente de la experiencia de lectura que sí posibilitaba la traducción humana. 

Las traducciones obtenidas reproducían las secuencias casi palabra por palabra; tampoco 

tenían en cuenta los aspectos culturales o el contexto donde se empleaba el léxico. 
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Bernardo reconocía que, en los fragmentos con cierta complicación semántica, el resultado 

estaba muy lejos de ser satisfactorio. Ese mismo año, Besacier (2014) presentaba un 

experimento en el que tradujo automáticamente un relato corto del inglés al francés para su 

posterior posedición. Sin embargo, este experimento sacrificaba uno de los aspectos más 

importantes de la literatura, la calidad y, por ende, la experiencia de lectura. Los poseditores 

no eran traductores profesionales y el resultado del experimento incidía en la posibilidad de 

reducir costes, eso sí, a costa de la calidad literaria. 

Con todo, solo un año después, Toral y Way (2015a) exploraban la aplicabilidad de la 

traducción automática a la literatura desde otra perspectiva: la de usar un motor de 

traducción automática estadística propio, entrenado sobre todo con textos literarios y 

enfocado, por tanto, a la traducción de dicho tipo de producciones escritas. Los autores 

tradujeron la novela El prisionero del cielo, de Carlos Ruiz Zafón, del español al catalán, 

dos idiomas muy relacionados, y compararon el resultado con la traducción hecha por un 

profesional (o traducción de referencia). Concluyeron que en torno al 20 % de las frases 

producidas por el motor eran exactamente iguales a las propuestas del traductor humano. 

Asimismo, lo generado por el motor fue sometido a evaluación humana y se determinó que 

un 60 % de los segmentos tenían una calidad similar a la de la traducción de referencia. Sin 

duda, esto constituyó un salto cualitativo notable con respecto a los estudios anteriores y, 

como lo denominaron los autores, «un prometedor primer paso» con respecto a la 

traducción de textos literarios de manera automática. Ese mismo año publicaron otro 

estudio (Toral y Way, 2015b) en el que, mediante el análisis de la traducción automática de 

L’Étranger de Albert Camus, quedó patente que el optimismo se diluía cuando las 

traducciones se llevaban a cabo entre idiomas más distantes entre sí, como el francés y el 

inglés. En cualquier caso, las propuestas generadas por el motor eran bastante más literales 

que la traducción de referencia, pese a lo cual los investigadores aún consideran sus 

resultados como un buen punto de partida para la posedición. Aun así, introducen una idea 

que retomaremos después: la posibilidad no ya de poseditar las obras literarias, sino de 

utilizar las sugerencias del motor simplemente como apoyo. 

2018 fue un año especialmente prolífico en la investigación sobre traducción automática y 

tecnologías aplicadas a la traducción. Rothwell (2018, tal como se cita en Youdale [2020]) 

determinó que en la retraducción de clásicos, el uso de memorias de traducción creadas a 

partir de corpus bilingües conformados por el original y la traducción anterior de la obra en 

cuestión posibilitaba la consulta de las soluciones empleadas por el traductor anterior de un 

modo rápido y sencillo. Por su parte, Toral et al. (2018) llevaron a cabo un experimento de 
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posedición pura de un capítulo de la novela Warbreaker de Brandon Sanderson (en 

español, El aliento de los dioses) con sendos motores, uno estadístico y otro neuronal. Seis 

traductores profesionales especializados en literatura llevaron a cabo tres traducciones 

diferentes del fragmento: desde cero, poseditando el resultado del motor estadístico y 

haciendo lo propio con lo generado por el neuronal. Los autores del estudio quisieron 

estudiar tres dimensiones: la temporal, la técnica y la cognitiva —esta última es de especial 

importancia, pues se hace tanto hincapié en la productividad que se deja de lado el hecho 

de que poseditar implica un esfuerzo cognitivo notable—. Los mejores resultados se 

obtuvieron con el motor neuronal, aunque con ambos se logró un aumento de la 

productividad: un 18 % con el motor estadístico y un 36 % con el neuronal. También 

registraron el número de pulsaciones del teclado que realizaban los traductores y la 

reducción era de un 9 % en el caso del motor estadístico, mientras que con el neuronal 

alcanzó el 23 %. Cuando analizaron el esfuerzo cognitivo basándose en el número de 

pausas y su duración: con ambos motores se hicieron menos pausas, pero estas eran un 

14 % y un 25 % más prolongadas, lo que supone un aumento del tiempo dedicado a ellas 

en relación con el tiempo que se dedica a una traducción desde cero (63 % frente a 65,6 y 

65,3 %, respectivamente). 

Ese mismo año, Toral y Way (2018) publicaron un artículo en el que volvieron a comparar 

dos motores, uno estadístico y otro neuronal, solo que en este caso el número de novelas 

traducidas automáticamente fue de doce. En todos los casos, el motor neuronal superó en 

calidad al estadístico. Asimismo, en dos de cada tres libros traducidos automáticamente, los 

lectores nativos que participaron en la evaluación determinaron que una tercera parte de las 

traducciones generadas por el motor neuronal y una sexta parte de las producidas con el 

motor estadístico eran de calidad similar a las traducciones humanas. 

A pesar de los resultados obtenidos en los estudios que reseñamos, los motores estadísticos 

continúan utilizándose en determinados contextos; además, para tipologías textuales y pares 

de idiomas concretos siguen funcionando muy bien, y su creación y posterior 

entrenamiento resultan asequibles incluso cuando no se dispone de los recursos necesarios 

para entrenar un motor de traducción automática neuronal. Por eso, algunos investigadores 

siguen trabajando para mejorar la comprensión de los textos por parte de los motores. Un 

ejemplo es el estudio de Al-Batineh y Rabadi (2019), en el que introducen un componente 

denominado Latent Semantic Analysis (análisis semántico latente, LSA), capaz de entender 

y categorizar textos literarios según la temática de cara a filtrar los datos de entrenamiento 
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de un motor dado, lo cual mejora los resultados obtenidos en la posterior traducción 

automática. 

Por último, la obra de Youdale (2020) aporta una visión no solo más actual, sino también 

más conciliadora en relación con el uso de traducción automática y tecnologías en el 

ámbito de la literatura. Entre otras cosas, aunque reconoce los avances y especifica la 

posibilidad de que un motor de traducción automática pueda llegar a producir traducciones 

de una calidad similar a la humana en determinadas circunstancias, es consciente de que 

todavía queda mucho camino por recorrer. Asimismo, reconoce que numerosos aspectos 

metatextuales siguen sin gestionarse con solvencia; aún se requieren muchas mejoras en 

cuanto a la sintaxis —tanto en lo que respecta al procesamiento como a la reproducción—, 

y los factores que comentábamos al principio (como el humor, la ironía o las figuras 

retóricas) siguen escapando a la comprensión de los motores. 

Conclusión: ¿quién dijo miedo? 

No cabe duda de que se están produciendo avances en el campo de la traducción 

automática que pueden resultar abrumadores. En otras ramas de la traducción, su uso se ha 

implantado hasta el punto de que hay textos (como los técnicos) que ya apenas se traducen 

desde el principio, sino que se poseditan directamente. Por el contrario, hay otros donde su 

aplicación llega a ser contraproducente, pues el traductor invierte más tiempo en evaluar, 

borrar y retraducir que si hubiera traducido el texto desde cero —por ejemplo, en 

traducción audiovisual o el marketing, rara vez permiten que el traductor mejore su 

productividad—. El caso de la traducción literaria es parecido: aunque un tercio de las 

frases pueda llegar a alcanzar una calidad similar a la que ofrece un traductor humano, hay 

dos tercios de la obra que aún necesitan de la intervención de ese ser pensante para que se 

pueda llegar a disfrutar de la experiencia de lectura a la que suele aspirar el lector promedio. 

También es cierto que la tecnología puede llegar a ser de gran ayuda en un momento dado. 

Muchos traductores literarios se niegan a utilizar herramientas de traducción, pues la 

segmentación en frases dificulta la captación de párrafo completo y provoca que el 

traductor pierda la perspectiva global, pero Paul Filkin ya resolvió este inconveniente en 

2013 con la segmentación por párrafos. 

Youdale (2020) rescata la afirmación de Toral y Way (2015) sobre la conveniencia de 

emplear sugerencias de traducción automática, en lugar de ofrecer directamente la 



VASOS COMUNICANTES NÚMERO 54 VERANO 2020 

 

29 
 

posibilidad de poseditar la obra. Además, trabajar con memorias de traducción y corpus 

bilingües implica que cada traductor va creando su propio repositorio de terminología que 

puede aprovechar en trabajos posteriores, por no hablar de la posibilidad de generar bases 

de datos terminológicas a partir de esas memorias de traducción que puedan dividirse por 

temáticas. Lo que sí es cierto es que poseditar implica una forma de trabajar diferente y, 

sobre todo, procesos cognitivos distintos a los de la traducción al uso, de manera que se 

altera la manera de leer y procesar el texto para buscar la solución más adecuada. Y, por 

supuesto, las máquinas carecen de algo muy necesario para encontrar la solución idónea: no 

pueden recrear ese ejercicio de empatía que implica ponerse en la piel del autor y tratar de 

trasladar a nuestro idioma lo que dijo en el suyo original. 

En suma: las tecnologías aplicadas a la traducción sí pueden servir de gran ayuda al 

traductor literario, sobre todo si precisa recuperar en poco tiempo aquella magnífica 

solución que encontró hace muchas lunas. Por lo que respecta a la traducción automática, 

bien empleada podría ser un excelente respaldo para el traductor literario si se usa a modo 

de sugerencia, especialmente en idiomas muy relacionados entre sí. Y, por último, la 

pregunta del millón: ¿se puede poseditar la literatura? Poder se puede; otra cosa es que se 

deba. 
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IN MEMORIAM MARCELLA DALLATORRE, MARKUS 

HEDIGER 
 

Marcella Dallatorre (1936-2020) fue una de las grandes traductoras del inglés al italiano. 

Tradujo infinidad de obras de autores como Oscar Wilde, V.S. Naipaul, John Banville o 

Virginia Woolf entre muchos, muchos otros. Luchadora incansable por los derechos de los 

traductores en Italia, siempre combatió con la valentía de quienes saben que no tienen nada 

que perder, pero también que jamás lograrán sus objetivos, ya que el sistema está 

demasiado anquilosado como para permitir una mejora de la situación económica de los 

traductores. En 1998 o 2000 Marcella ganaba lo mismo que en 1974. Y nunca disfrutó de 

ningún derecho subsidiario, puesto que todos se cedían automáticamente a la editorial, 

incluso transcurridos los diez o veinte años pactados. Siempre la admiré por su heroísmo 

desinteresado. 

La conocí en 1994 en un congreso de traductores celebrado en Ámsterdam, y desde el 

primer momento nos hicimos amigos. La visité a menudo en su espacioso piso de Milán, 

donde siempre invitaba a cenar a otros traductores, en especial a su querida amiga Hilia 

Brinis (1928-2005), que había traducido todavía más libros que Marcella. Recuerdo que una 

vez se nos sumó una tercera Signora della Traduzione, de nombre Fenisia (se apellidaba 

Giannini, creo, pero no estoy muy seguro). Esas tres grandes mujeres juntas habían 

traducido más de mil libros del inglés (por aquel entonces yo habría traducido algo más de 

una docena y me sentía diminuto entre ellas)…  Cada una traducía entre cinco y seis libros 

al año como mínimo, los plazos de entrega eran siempre muy cortos y las tarifas, 

miserables. Marcella había empezado a traducir por pura necesidad después de quedarse 

sola en los años sesenta con cuatro niños pequeños. Lo primero que tradujo fueron las 

novelas de la serie I gialli para Mondadori y, más adelante, también clásicos, muchos de 

ellos para Adelphi Edizioni. Acabo de enterarme de que Marcella falleció en enero de 2020. 

Y, obviamente, ningún periódico ha publicado nada sobre ella, ya que se había quedado sin 

trabajo en 2007, cumplidos los setenta. Entonces me contó que podía cobrar un euro más 

por página (2000 matrices), pero que los editores preferían a traductores más jóvenes 

porque les salían más baratos… Con el paso de los años me di cuenta de cómo Marcella —

puede que, precisamente, porque no le llegaban encargos como traductora—, se iba 

alejando del mundo, fue perdiendo el interés por el mundillo literario, toda la parafernalia 

que lo rodea se le volvió ajena, pues traducir había sido para ella su raison de vivre. Por muy 
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doloroso que pueda sonar, mi impresión personal es que, sin la compañía de sus autores 

ingleses y estadounidenses, Marcella fue languideciendo poco a poco interiormente. 

Querida Marcella, nunca te olvidaré; fuiste una persona valiente, fuerte, increíblemente 

solidaria, afectuosa y leal. 

Traducción de Belén Santana. 

Markus Hediger es traductor y poeta. 

 

  

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/nosotros/
http://www.markushediger.com/biografie3.html
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CENTÓN 

LOST WITHOUT TRANSLATION 

Sin traducción, habitaríamos provincias lindantes con el silencio. 

Esta frase, conocida por todos y por tantos repetida verbatim, fue acuñada por George 

Steiner, especialista en literatura comparada y teoría de la 

traducción, que falleció el 3 de febrero de este año. Huelga decir que Steiner, franco-anglo-

estadounidense, no la formuló en español: como tantas otras sentencias, como tantos 

otros textos o testimonios, ha llegado a nosotros regurgitada por un traductor (la imagen 

quizá resulte un tanto paternalista, amén de repugnante, pero ¿no es cierto que el traductor 

digiere el texto original y lo expele —con esfuerzo, eso sí— para que sirva de alimento para 

el lector?). 

La frase de Steiner se repite textualmente y, sin embargo, incurriendo en una imperdonable 

paradoja, nunca citamos a quien eligió el verbo «habitar» o el adjetivo «lindante», 

seguramente tras valorar y descartar —¿por matiz semántico, por sonoridad, por ritmo?— 

otras opciones igual de válidas. Así que gracias, quienquiera que fueras: sin tu trabajo, no 

podríamos leer en castellano la frase que inspira este CENTÓN. 

Sin traducción, de hecho, serían muchas nuestras carencias: la cuestión no es lo que se 

pierde en la traducción, sino lo que nos perdemos nosotros sin ella. Por eso, con motivo 

del Día Internacional de la Traducción, que se celebra hoy 30 de septiembre, festividad 

de san Jerónimo —traductor de la Biblia y patrón de los traductores—, nos propusimos 

publicar un CENTÓN inspirado en la famosa frase de George Steiner (y de su 

traductor o traductora al español), para lo cual pedimos a los miembros de ACE 

Traductores que la terminaran como mejor les pareciera. 

Normalmente, en un CENTÓN de VASOS COMUNICANTES se recogen todas las 

intervenciones, una detrás de la otra, junto con los nombres de sus autores, como si de un 

diálogo (virtual) se tratase. Sin embargo, en esta ocasión se nos ocurrió agrupar las 

https://es.wikipedia.org/wiki/George_Steiner
https://es.wikipedia.org/wiki/George_Steiner
https://es.wikipedia.org/wiki/George_Steiner
https://es.wikipedia.org/wiki/Literatura_comparada
https://www.un.org/es/observances/international-translation-day
https://es.wikipedia.org/wiki/Jer%C3%B3nimo_(santo)
https://ace-traductores.org/
https://ace-traductores.org/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/category/centon/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/wp-content/uploads/baby-birds.jpeg
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respuestas por temas y, al hacerlo, estas se fueron entretejiendo de manera casi natural 

hasta formar una colcha de patchwork. 

El resultado no es un CENTÓN al uso, sino un breve manifiesto espontáneo en defensa 

de la profesión. Porque sin traducción estaríamos perdidos. 

Paula Zumalacárregui Martínez 

Consejo de redacción de VASOS COMUNICANTES 

  

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=paula-zumalacarregui-martinez
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Sin traducción… 

 

Sin traducción, viviríamos en el solipsismo. Seríamos más egoístas. Se cerrarían 

fronteras y volverían a alzarse muros entre culturas. Se romperían los puentes entre las islas 

de palabras que habitamos y seríamos robinsones recluidos en nuestras propias islas. Las 

lenguas vivirían encerradas en confinamientos eternos y no podríamos casi viajar al pasado; 

seguiríamos durmiendo al raso. Veríamos y oiríamos; deduciríamos; nos quedaríamos 

indefensos. Sin traducción, ¿hablaríamos todos el mismo idioma? ¿Habría comunicación? 

Sin traducción, habría más desigualdad. Solo habría barbarie. Los libros en lenguas 

extranjeras serían para lectura de unos pocos: un lujo de cosmopolitas, un privilegio más de 

los privilegiados. Habría una profesión menos y más gente buscando cómo ganarse los 

garbanzos: las editoriales publicarían mucho menos, reducirían plantillas y aumentaría el 

paro. 

Sin traducción, no habría literatura. No habría tradición, ni transfusión, ni tracción: los 

textos de los libros morirían una vez escritos. Fray Luis de León no habría podido escribir 

su hermoso prólogo al Cantar de Cantares… en particular su penúltimo párrafo, donde se 

declara traductor sutil, orgulloso y fiero (no con esas palabras, claro): 

Lo que yo hago en esto son dos cosas: la una es volver en nuestra lengua palabra por 

palabra el texto de este Libro; en la segunda, declaro con brevedad no cada palabra por sí, 

sino los pasos donde se ofrece alguna oscuridad en la letra, a fin que quede claro su sentido 

así en la corteza y sobrehaz… 

Sin traducción, nos perderíamos mundos y estaríamos condenados a leer el mismo libro 

una y otra vez (¡qué aburrimiento!). Borges no habría creído que El Quijote estaba escrito 

originalmente en inglés. Mark Twain no habría leído a Cervantes y ¿qué sería del río 

Misisipí y de nosotros sin Huckleberry Finn? Sin traducción, Victor Hugo, Shakespeare, 

Tolstói, Goethe [etc., etc., etc.] nos serían desconocidos: se acabó la función (sobre todo, 

las de Shakespeare fuera de Inglaterra). 

Sin traducción, las distintas literaturas serían… 
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un pez que nada 

sin parar de dar vueltas 

solo en su estanque. 

Sin traducción, no leeríamos. 
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ENTREVISTAS  

PALABRA DE LIBRERAS: ENTREVISTA A MARIAN 

RECUERDA SOLANA Y TERESA SOTO TAFALLA, DE LA 

LIBRERÍA UBÚ 

Continuamos con esta serie de entrevistas breves, que siguen el formato de nuestra sección «Del amigo, el 

consejo», con las respuestas de Marian Recuerda Solana y Teresa Soto Tafalla, responsables de 

la librería Ubú Libros de Granada (Calle Buensuceso 13), a nuestras preguntas sobre la lectura y los 

libros traducidos. Porque #TodoEmpiezaEnUnaLibrería. 

Entrevista a cargo de la traductora Alicia Martorell.  

  

ACE Traductores trabaja, entre otras cosas, por defender los derechos de los 

traductores de libros y por que se reconozca la importancia cultural de su labor. 

¿De qué manera os parece que las librerías pueden ser aliadas de los traductores en 

sus reivindicaciones? 

Acorde con el papel de prescriptoras que tenemos como libreras dentro de la cadena del 

libro creo que nuestra labor en este sentido se centra en prestar atención al trabajo de los 

traductores y traductoras. Ponerlo en valor, destacarlo. Es importante conocer el nombre 

de quien traduce, dar a conocer cómo influye su trabajo en el desarrollo de una obra 

literaria concreta para que finalmente llegue a los lectores la mejor y más veraz versión del 

libro original. 

¿Qué traducción reciente os ha parecido especialmente destacable y por qué? 

Podríamos destacar varias. Es impresionante el trabajo realizado por Enrique Maldonado 

en la traducción de la novela neozelandesa El mar alrededor, de Keri Hulme, editada por 

Automática. Esta creadora de lenguaje no solo tiene una prosa vivísima, sino que deforma y 

manipula de una forma muy plástica la lengua inglesa para acercarla a la lengua indígena de 

su región. Enrique ha comprendido su sistema literario y lo ha volcado en una traducción 

que respira y llega a los lectores de forma clara y muy agradable en la lectura. 

http://ubulibros.com/
https://goo.gl/maps/rDYZzvpcWop9KjLfA
https://twitter.com/hashtag/TodoEmpiezaEnUnaLibrer%C3%ADa?src=hashtag_click
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=alicia-martorell-linares
https://ace-traductores.org/quienes-somos/alianzas-y-acuerdos/librerias-de-babel/
https://www.automaticaeditorial.com/el-mar-alrededor
https://www.automaticaeditorial.com/
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También la editorial Akal está publicando la obra de Virginia Woolf traducida por Itziar 

Hernández, Orlando, y en unos días estará disponible Al faro, que esperamos con 

impaciencia. 

En estos momentos estoy leyendo la última novela publicada por Malas tierras en 

conjunción con la editorial Underwood. Se trata de la novela experimental Berg escrita por 

Ann Quin. Los traductores (Axel Alonso Valle y Ce Santiago) han sabido respetar el 

estilo rompedor de la autora, su uso peculiar de la puntuación y el ritmo y lo han adaptado 

perfectamente. Es un delirio sumergirse en sus páginas. 

Aunque tiene ya seis años la traducción, no podemos evitar nombrar Inquieto, de Kenneth 

Goldsmith, en traducción de Carlos Bueno Vera (editado por la uÑa rota). Un monólogo 

interior densísimo que el traductor supo resolver con una frescura y un ritmo admirables. 

¿Qué libro traducido marcó vuestra infancia o adolescencia? 

Marian: En el caso de mi adolescencia fue Los miserables de Víctor Hugo, realizada por 

Nemesio Fernández Cuesta. En realidad, hay bastante polémica con esta traducción 

porque «corrigió» algunos elementos que le parecieron demasiado laicos y que transmiten 

una visión del personaje principal, Jean Valjean, bastante alejada del original en francés. De 

hecho, según indica María Teresa Gallego, autora de la última traducción de esta obra 

(Alianza, 2013), en la versión de Fernández Cuesta las canciones populares francesas se 

traducen como jotas segovianas. 

Teresa: A mí me marcaron mucho H. P. Lovecraft y Edgar Allan Poe. Recuerdo En las 

montañas de la locura, la edición de Valdemar traducida por Francisco Torres Oliver, que lo 

leía una y otra vez, embobada con ese lenguaje tan adjetivado repleto de monstruos y 

sucesos indescriptibles. De Poe me marcó la traducción de Cortázar, ¡no dormía por las 

noches! 

¿Cuál fue el libro que os hizo cobrar conciencia de la labor de los traductores, de 

estar leyendo palabras extranjeras que alguien había reescrito en tu idioma? 

Marian: Recuerdo como revelador el momento en el que descubrí que Julio Verne se 

llamaba Jules y era francés. Aparte de esta anécdota compartida con muchos lectores de mi 

generación, recuerdo como una experiencia fascinante recorrer las páginas de Los hermanos 

https://www.akal.com/
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=itziar-hernandez-rodilla
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=itziar-hernandez-rodilla
https://www.akal.com/libro/orlando-una-biografia_49219/
https://www.akal.com/libro/al-faro_51155/
http://www.malastierraseditorial.com/editorial/
http://underwood.es/
http://www.malastierraseditorial.com/berg/
https://en.wikipedia.org/wiki/Ann_Quin
http://larota.es/cat%C3%A1logo/libros-in%C3%BAtiles/inquieto
http://larota.es/
https://www.alianzaeditorial.es/libro/13-20/los-miserables--estuche-victor-hugo-9788491041542/
http://www.valdemar.com/product_info.php?products_id=749&osCsid=
http://www.valdemar.com/product_info.php?products_id=749&osCsid=
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Karamazov comparando las dos traducciones diferentes que encontré en una librería de 

viejo: José Laín Entralgo y Rafael Cansinos-Assens. 

Teresa: En mi caso, estudiando la carrera de traducción, recuerdo leer Retrato del artista 

adolescente y Dublineses de James Joyce en las traducciones de Dámaso Alonso y Guillermo 

Cabrera Infante, respectivamente, con mucha atención. Ambos libros los leí en inglés y en 

español y, aunque las historias me encantaron, presté mucha más atención a la labor de 

cada uno de los traductores, a cómo fueron capaces de trasladar un lenguaje tan complejo 

al entorno cultural de las letras hispánicas. Quizá son los trabajos que más me han marcado 

como traductora. 

¿Qué libros, autores, géneros o temas asociáis con algún traductor en concreto? 

Marian: Quizá los autores que más asocio a los libros que traducen sean los de poesía, 

Jorge Gimeno y el barroco francés, Jordi Doce y la poesía norteamericana. También en 

filosofía es inevitable pensar en el trabajo de José Luis Pardo asociado a Giles Deleuze, 

Jameson o Debord. 

Teresa: En poesía, me quedo con las traducciones de Daniel Aguirre de Un país mundano 

de John Ashbery y también Ideas de orden de Wallace Stevens. Me gustan tanto que no sé si 

sería capaz de leer otras versiones traducidas. También asocio Moby Dick a la traducción 

publicada por Akal de Fernando Velasco Garrido. Tanto la introducción como el glosario 

y las notas me resultan brillantes y aportan una información muy valiosa a la hora de 

comprender la dimensión de la gran novela de Herman Melville. Acabo de terminar 

también El unicornio negro de Audre Lorde, también poesía, y me fascinó la capacidad de 

Jimena Jiménez Leal, su traductora, de trasladar la fuerza poética de la escritora 

afroamericana. 

¿Cuál es la traducción más curiosa que os han pedido? 

La librería está situada cerca de la Facultad de Traductores y tenemos un buen fondo de 

libro usado así que no es raro que nos pidan libros buscando una traducción concreta. La 

última anécdota que nos ocurrió fue que una chica nos pidió alguna edición bilingüe en 

francés y griego clásico y justo tenía encima de la mesa una preciosa de primeros de siglo 

que acababa de catalogar, la única de toda la librería y la única que hemos tenido en todos 

estos años. 

https://www.alianzaeditorial.es/libro/literatura/retrato-del-artista-adolescente-james-joyce-9788420608556/
https://www.alianzaeditorial.es/libro/literatura/retrato-del-artista-adolescente-james-joyce-9788420608556/
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=jordi-doce-chambrelan
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=david-aguirre-oteiza
https://www.megustaleer.com/libros/un-pais-mundano/MES-013307
https://www.megustaleer.com/libros/ideas-de-orden/MES-020048
https://www.akal.com/libro/moby-dick-o-la-ballena_33857/
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=fernando-velasco-garrido
http://www.torremozas.com/audre-lorde
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¿Cómo influyen las traducciones en los libros que encargáis y que recomendáis en 

la librería? ¿En qué medida creéis que los lectores se fijan en la traducción a la hora 

de comprar un libro de un autor extranjero? 

Influye indudablemente. Escogemos nuestros títulos traducidos motivadas por presentar la 

versión más clara, precisa y razonada del libro original. Nos basamos en nuestra propia 

experiencia como lectoras —y traductora en el caso de Teresa— y las reflexiones que nos 

hacen llegar nuestros clientes más avezados. 

Creo que cada vez los lectores se fijan más en las traducciones. Hay una conciencia de lo 

importante que es, por ejemplo, volver a traducir a los clásicos para comprender lo máximo 

posible su época y estilo. Aun así, todavía queda mucho trabajo que hacer sobre todo para 

animar a los lectores y lectoras menos exigentes. 

En España hay varios premios que reconocen la labor de los traductores de libros, 

como el Premio Nacional a la Mejor Traducción, el Esther Benítez o el Ángel 

Crespo. ¿Los conocéis? ¿Soléis enteraros de los fallos? ¿Soléis destacar las obras 

ganadoras en la librería? Si no lo habéis hecho hasta la fecha, ¿os animaríais a 

hacerlo a partir de ahora? 

Hay tal abundancia de premios y galardones literarios en estos momentos que es difícil 

mantenerse al corriente de ellos. Además, al haber tantos y tan variados sucede que se 

vuelven relativos y pasan al olvido muy pronto. En esta librería procuramos prestar 

atención únicamente a los premios que consideramos que aportan conocimiento y mejoran 

el criterio en nuestros lectores y los tenemos presentes a lo largo del tiempo, no solamente 

cuando son noticia. Por supuesto, el Premio Nacional de Traducción, el Esther Benítez y el 

Premio Ángel Crespo son de absoluta relevancia para nosotras. 

Decís más arriba que vuestro local está cerca de la facultad de Traducción e 

Interpretación de Granada. ¿En qué medida condiciona esa cercanía la vida de la 

librería? ¿Vienen muchos estudiantes y profesores? ¿Organizáis alguna actividad 

con ellos? 

Vienen estudiantes, pero sobre todo profesores. Hemos organizado actividades con ellos, 

las más importantes han sido las lecturas de poesía bilingüe y las charlas literarias. Hubo 

dos lecturas que tuvieron mucho éxito: la de poesía en catalán y la nórdica. Las charlas 

http://www.culturaydeporte.gob.es/premiado/busquedaPremioParticularAction.do?action=busquedaInicial&params.id_tipo_premio=98&layout=PremioNacMejorTraduccionLibro&cache=init&language=es
https://ace-traductores.org/premios/premio-de-traduccion-esther-benitez/
https://www.acec-web.org/spa/PREMIOAC.ASP
https://www.acec-web.org/spa/PREMIOAC.ASP
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literarias fueron realizadas en colaboración con el Centro Ruso: proponíamos un autor y 

Benamí Barros pasaba cerca de dos horas encandilando a todos. 

En Granada viven muchos traductores y es corriente que participen en vuestras 

actividades, ya sea presentando libros o participando en la presentación o en las 

sesiones del club de lectura. Algunos animan en vuestra librería todo tipo de 

actividades. ¿Cómo puede una librería hacer de nexo entre todos los implicados en 

la vida cultural de su ciudad? 

Las librerías son un nexo entre los implicados en la vida cultural si eligen serlo, pero 

también pueden ser simplemente comercios y es totalmente respetable. Para nosotras ha 

sido inevitable porque nuestra vocación no es comercial, sino de trabajo en torno a lo 

literario. Ha sido inevitable porque por la puerta de nuestra librería entran desde 

catedráticas a pintores de brocha gorda y todos tienen en común el amor y obsesión por el 

hecho literario. Quizá las actividades que organizamos son justo para eso, para unirlos a 

todos en tiempo y espacio y que sucedieran cosas. 

 

Sobre la librería 

Ubú Libros es una librería cultural de viejo y nuevo situada en el centro de Granada. 

Trabajamos principalmente con editoriales independientes de poesía y teatro, aunque 

también disponemos de un fondo de narrativa y ensayo político, literario y sobre 

feminismos. Nuestros libros usados tienen diversas procedencias y ocupan la mayor parte 

de nuestro espacio. También somos un espacio abierto en el que suceden cosas. A veces 

presentamos libros, pero también ha habido conciertos, charlas, talleres de filosofía, cine o 

poesía, verbenas y sesiones de jazz clandestinas y dramaturgias varias. 

Puedes estar al tanto de las novedades de la librería en sus redes sociales: 

• Facebook 

• Instagram 

• Youtube 

 

  

http://ubulibros.com/
https://www.facebook.com/ubulibros2/
https://www.instagram.com/ubulibros/?hl=es
https://www.youtube.com/channel/UCgO1FF8nPRdggplhEu22yCA?view_as=subscriber
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DEL AMIGO, EL CONSEJO: ENTREVISTA A MARTA 

SÁNCHEZ-NIEVES FERNÁNDEZ 

 

Continuamos en esta serie de entrevistas breves originada en el número 43 de VASOS 

COMUNICANTES, en esta ocasión con la traductora Marta Sánchez-Nieves 

Fernández, licenciada en Filología Eslava por la Universidad Complutense, donde también 

realizó el DEA con un trabajo de investigación sobre el léxico carcelario en la obra Relatos 

del Kolymá del escritor Varlaam Shalámov. Ha sido profesora de ruso en la Escuela Oficial 

de Idiomas de Zaragoza y en la de La Laguna, y lleva casi veinte años traduciendo literatura 

rusa al español, combinando casi desde el principio la traducción editorial con la técnica y 

comercial. Fue Premio Esther Benítez en el año 2016 por su traducción de Noches blancas de 

Fiódor Dostoievski (Nórdica Libros). En el año 2018 obtuvo una mención especial del 

jurado en la V edición del premio la Literatura Rusa en España por la traducción de Relatos 

de Sevastópol de Lev Tolstói (editorial Alba) y también en 2018 y por esta misma traducción 

ganó el Premio Read Russia/Читай Россию en la categoría de literatura clásica del siglo 

XIX. 

Un libro sobre traducción 

No soy nada de ensayos de traducción, en general, soy poco de libros teóricos, iba a decir 

que quizá se deba a que vengo de filología, pero no cuela, ¿no? Pero hay dos libros que 

quizá sí podrían entrar en esta categoría, uno es Cómo aprendí a leer de Agnès Desarthe 

(traducción de Laura Salas, editorial Periférica) en el que la autora habla de su relación con 

la lectura, la escritura, la traducción. Y mucho más reciente todavía es mi lectura de Versión 

original. Memorias literarias narradas a Oleg Dorman de Lilianna Lunguiná (traducción de Yulia 

Dobrovolskaia y José María Muñoz Rovira, en Automática Editorial), donde Lilianna, 

traductora entre otros de Henrik Ibsen o de Astrid Lindgren al ruso, puede que no hable 

precisamente de su vida y labor como traductora, pero la traducción es el hilo conductor 

del libro. O quizá yo lo sienta así porque oí a Oleg Dorman contar que de niño él y todos 

sus amigos habían memorizado el nombre de Lilianna, la mujer que llenó de lecturas su 

infancia. 

 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/03/02/del-amigo-el-consejo/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2019/09/23/vasos-comunicantes-43/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2019/09/23/vasos-comunicantes-43/


VASOS COMUNICANTES NÚMERO 54 VERANO 2020 

 

44 
 

Una traducción favorita 

Uf, esto es más un problema que una pregunta, ¿no? ¿Puedo citar dos, una de prosa y otra 

de poesía? Allá van: la traducción de Ricard San Vicente No vendrá el diluvio tras nosotros 

(antología poética, 1960-1996) de Joseph Brodsky, es un libro que saco de la biblioteca cada 

vez que paso por allí, a pesar de las bromas del bibliotecario. Y creo que vuelvo una y otra 

vez a los mismos poemas, no sé si como una especie de droga o para perder el miedo a los 

poemas que me salen continuamente cuando traduzco. Y, en prosa, Un puente sobre el Drina 

de Ivo Andrić, traducido por Luisa Fernanda Garrido y Tihomir Pištelek, es un libro que a 

toda mi familia le encanta, aunque mi hermana y yo siempre que lo recomendamos 

decimos que hay dos páginas que nos saltamos por su crudeza, y no paro de preguntarme 

cómo lograron sobrevivir Luisa y Tiho a esas dos páginas que mi hermana y yo ni fuimos 

capaces de leer. 

Un diccionario 

Voy a repetirme, ¿solo uno? Me chifla el Corripio, ahora he conseguido que no se me vaya 

el tiempo leyéndolo. De los rusos, un diccionario enciclopédico de habla popular editado 

por la Academia de Ciencias de la Unión Soviética allá en 1966 y que conseguí de 

casualidad por una amiga. Me ha salvado de muchas dificultades, lo malo es que como lo 

conseguí como lo conseguí, solo tengo hasta la letra п (‘p’). 

La búsqueda más rara que he hecho en mi vida 

El año que estuve traduciendo artículos para un periódico ruso creo que se llevó la palma 

de búsquedas raras, tan pronto un día buscaba información sobre los nuevos misiles tierra-

tierra del ejército ruso como al día siguiente estaba buscando datos sobre gaseoductos en el 

Báltico. Y hasta a mí me resultaba sospechosa. Y otra más divertida: no encontraba la 

onomatopeya del pavo real por ninguna parte, así que acabé llamando a mi hermana, que lo 

imita de maravilla, y ahí la tuve al teléfono haciendo el pavo durante varios minutos hasta 

que capté bien los sonidos y pude escribirla. 
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PALABRA DE LIBRERO: ENTREVISTA A ÓSCAR 

SANCHO, DE LA LIBRERÍA BENEDETTI  

 

Continuamos con esta serie de entrevistas breves, que siguen el formato de nuestra sección «Del amigo, el 

consejo», con las respuestas de Óscar Sancho, responsable de la librería Benedetti de Las Rozas (Calle 

Comunidad de Madrid 41), a nuestras preguntas sobre la lectura y los libros 

traducidos. Porque #TodoEmpiezaEnUnaLibrería. 

  

ACE Traductores trabaja, entre otras cosas, por defender los derechos de los 

traductores de libros y por que se reconozca la importancia cultural de su labor. 

¿De qué manera te parece que las librerías pueden ser aliadas de los traductores en 

sus reivindicaciones? 

Sin los traductores no existirían las librerías. Parece obvio, pero no está de más recordarlo. 

Si los traductores no disponen de plazos razonables, de tarifas dignas y de condiciones 

laborales justas, no solamente hay que estar a su lado para defender sus derechos por 

justicia, sino porque sin duda los libros que traduzcan se resentirán y nuestras librerías 

saldrán perjudicadas. Mejorar las condiciones laborales y los derechos de los traductores es 

mejorar la riqueza y calidad de nuestras librerías, de los libros que leemos y de nuestra 

inteligencia lectora. 

¿Qué traducción reciente te ha parecido especialmente destacable y por qué? 

Me ha gustado especialmente la traducción de Marta Rebón de ¿De quién es la culpa?, de 

Sofia Tolstaia. Con su gustazo de prosa, la traductora ha borrado de un plumazo el siglo 

largo y los miles de kilómetros que separan a la autora de cualquier lector actual y me ha 

hecho llegar su mundo literario con una fluidez y una naturalidad maravillosas. Y no sólo 

eso: el epílogo en el que sitúa la novela en su contexto y la contrapone con la obra de su 

famoso marido es un ejemplo de inteligencia y erudición que enriquece muchísimo la 

lectura. 

 

https://loslibrerosdebenedetti.blogspot.com/
https://goo.gl/maps/vWRupVG4y9oUJAeV6
https://goo.gl/maps/vWRupVG4y9oUJAeV6
https://twitter.com/hashtag/TodoEmpiezaEnUnaLibrer%C3%ADa?src=hashtag_click
http://ace-traductores.org/
https://ace-traductores.org/quienes-somos/alianzas-y-acuerdos/librerias-de-babel/
http://loslibrerosdebenedetti.blogspot.com/2020/01/de-quien-es-la-culpa.html
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¿Qué libro traducido marcó tu infancia o adolescencia?  

El primer libro traducido cuya traducción me llamo la atención fue Cumbres Borrascosas. 

Creo que lo que hizo Carmen Martín Gaite con esa novela es memorable. 

¿Cuál fue el libro que te hizo cobrar conciencia de la labor de los traductores, de 

estar leyendo palabras extranjeras que alguien había reescrito en tu idioma?  

Quizá las nuevas traducciones de Stefan Zweig para Acantilado. Creo que el éxito 

recobrado de este autor en los últimos quince años se debe en buena medida a las 

estupendas traducciones de Berta Vías Mahou, Joan Fontcuberta y Carlos Fortea, entre 

otros. 

¿Qué libros, autores, géneros o temas asocias con algún traductor en concreto? 

Asocio como buenas traducciones del francés las de María Teresa Gallego Urrutia, en 

especial las de autores clásicos, generalmente editados por Alba. 

Y como buenas traducciones del japonés, las de Yoko Ogihara y Fernando Cordobés, a 

menudo en Impedimenta. 

¿Cómo influyen las traducciones en los libros que encargas y que recomiendas en la 

librería? ¿En qué medida crees que los lectores se fijan en la traducción a la hora de 

comprar un libro de un autor extranjero? 

Creo que en general prestamos, tanto lectores como libreros, especial atención a las 

traducciones de clásicos para tratar de evitar las traducciones antiguas y optar por las 

nuevas. A menudo, estas tienen una mayor calidad y permiten disfrutar mucho más del 

texto original. Un ejemplo: nunca pude leer Anna Karénina hasta que descubrí la traducción 

de Víctor Gallego y me enamoré. 

En España hay varios premios que reconocen la labor de los traductores de libros, 

como el Premio Nacional a la Mejor Traducción, el Esther Benítez o el Ángel 

Crespo. ¿Los conoces? ¿Sueles enterarte de los fallos? ¿Sueles destacar las obras 

ganadoras en la librería? Si no lo has hecho hasta la fecha, ¿te animarías a hacerlo a 

partir de ahora? 

http://loslibrerosdebenedetti.blogspot.com/2016/08/cumbres-borrascosas-firma-invitada.html
http://www.acantilado.es/
http://www.acantilado.es/persona/berta-vias-mahou/
http://www.acantilado.es/persona/Joan-Fontcuberta/
http://www.acantilado.es/persona/carlos-fortea/
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=maria-teresa-gallego-urrutia
http://www.albaeditorial.es/
https://blogs.planetadelibros.com/editores/2018/09/28/entrevistamos-fernando-cordobes-y-yoko-ogihara-traductores-haruki-murakami-dia-internacional-traduccion/
http://impedimenta.es/
http://www.albaeditorial.es/php/sl.php?shop.showprod&nt=7455&ref=97884%2D84288442&fldr=3#.XuJ5_EUzZPY
http://www.albaeditorial.es/php/sl.php?shop.showprod&nt=7455&ref=97884%2D84288442&fldr=3#.XuJ5_EUzZPY
http://www.culturaydeporte.gob.es/premiado/busquedaPremioParticularAction.do?action=busquedaInicial&params.id_tipo_premio=98&layout=PremioNacMejorTraduccionLibro&cache=init&language=es
https://ace-traductores.org/premios/premio-de-traduccion-esther-benitez/
https://www.acec-web.org/spa/PREMIOAC.ASP
https://www.acec-web.org/spa/PREMIOAC.ASP
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Conozco el Ángel Crespo y el Premio Nacional. El otro no. La verdad es que sí me suelo 

enterar de los fallos pero tampoco le he prestado nunca demasiada atención, debo 

reconocerlo. Y sí, me animo a hacerlo a partir de ahora. 

Sobre la librería 

Somos los libreros con más experiencia de Las Rozas. Nuestro fondo es de carácter 

general, le damos un mayor protagonismo a la narrativa, sin descuidar espacios para 

ensayo, poesía, clásicos, teatro, literatura en inglés y francés, guías de viaje y sobre todo 

libros infantiles, por los que sentimos una especial predilección. 

Leemos sin parar lo que cae en nuestras manos, exploramos, investigamos y buscamos 

libros nuevos que nos lleven de viaje y nos inviten a imaginar que un mundo mejor es 

posible. 

Puedes estar al tanto de las novedades de la librería en su blog o en sus redes sociales: 

o Facebook 

o Twitter 

o Instagram 

  

https://loslibrerosdebenedetti.blogspot.com/
https://www.facebook.com/LIBRER%C3%8DA-BENEDETTI-174122565977088/
https://twitter.com/Libr_Benedetti
https://www.instagram.com/libreriabenedetti/
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DEL AMIGO, EL CONSEJO: ENTREVISTA A DAVID 

PARADELA LÓPEZ 

Continuamos en esta serie de entrevistas breves originada en el número 43 de VASOS 

COMUNICANTES, en esta ocasión con David Paradela López (Barcelona, 1981). Estudió 

Traducción e Interpretación en la Universidad Autónoma de Barcelona y la Universidad de 

Bolonia, y Teoría de la Literatura en la Universidad de Barcelona. Se dedica a la traducción 

editorial desde 2004 y desde 2014 es profesor de traducción inglés-castellano en la 

Universidad Autónoma de Barcelona. Ha traducido varias decenas de libros del inglés y del 

italiano al castellano, sobre todo narrativa del siglo XX (Curzio Malaparte, John O’Hara, 

Philip Roth, Leonardo Sciascia) y ensayo (Stanley Cavell, Carlo Ginzburg, Rita Levi-

Montalcini, Graham Priest). Ha sido colaborador de la revista El Trujamán del Instituto 

Cervantes y mantiene, últimamente a medio gas, el blog Malapartiana, dedicado a la 

literatura y la traducción literaria. 

  

Un libro sobre traducción 

Creo que uno de los mejores libros que puede leer quien se dedique a la traducción de 

literatura es Miss Herbert de Adam Thirlwell (Londres, Jonathan Cape, 2007). Es un ensayo 

muy erudito, y a la vez muy poco académico, sobre la historia de la novela y, sobre todo, el 

concepto de estilo y su evolución a través de la traducción. El estilo siempre me ha 

parecido el gran problema de este oficio: qué es, cómo se detecta, cómo se interpreta, qué 

hacer con él, cómo cambia de un autor a otro, de un periodo a otro, cómo la manera de 

traducirlo puede alterar nuestra idea de un autor o de todo un género… Es una obra 

riquísima llena de planteamientos sugerentes y todo un ejemplo de cómo leer no solo la 

prosa, sino también sus intersticios. (Existe una traducción al castellano [La novela múltiple, 

trad. Aleix Montoto, Barcelona, Anagrama, 2014] que, extrañamente, sigue un orden de 

capítulos y un texto totalmente diferentes, hasta el punto de que casi parecen dos obras 

distintas: partes del original no aparecen en la traducción y viceversa.) 

 

 

 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/03/02/del-amigo-el-consejo/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2019/09/23/vasos-comunicantes-43/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2019/09/23/vasos-comunicantes-43/
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Una traducción favorita 

He disfrutado leyendo muchas traducciones. Recuerdo La montaña mágica de Isabel García 

Adánez (y Thomas Mann) o Guerra y paz de Lydia Kúper (y Tolstói), donde todo parece 

fácil y natural. Quizá la que más me fascina es el Joseph Andrews de José Luis López Muñoz 

(y Henry Fielding). El tono está perfectamente logrado y el texto está escrito en un estado 

de gracia que no flaquea en una sola de sus casi 500 páginas. Es un ejemplo de lo que a uno 

(al menos a mí) le gustaría conseguir algún día con sus traducciones. También disfruto 

mucho con esas versiones algo añejas que, aunque contengan inexactitudes evidentes, están 

escritas en una prosa de una viveza arrolladora (pienso en Cosecha Roja de Dashiell 

Hammett, traducida por Fernando Calleja). Creo que sobre todo valoro la convicción de la 

prosa, el estilo, incluso por encima de la exactitud semántica, si es necesario. Decía Roland 

Barthes que en Flaubert cada frase «es una cosa»; pues a mí me gustan las traducciones que, 

además de trasladar sentidos, «hacen cosas». 

Un diccionario 

Sin duda el Dickson Baseball Dictionary de Paul Dickson (Nueva York, Norton, 2009). Creo 

que es el mejor diccionario especializado que me he echado a la cara y sin él no habría 

podido traducir La gran novela americana de Philip Roth (Barcelona, Contra, 2015). Casi 1000 

páginas, 10.000 entradas y 18.000 definiciones con todo lo que se quiera saber sobre el 

vocabulario (riquísimo) del béisbol en inglés. No solo contiene definiciones e ilustraciones, 

sino también citas con ejemplos reales, notas de uso, información etimológica, fecha del 

primer uso documentado de tal o cual voz, múltiples referencias cruzadas… En ninguna 

otra fuente es posible averiguar que moist ball es sinónimo de spitball y que el término se usó 

por primera vez en el Chicago Record-Herald del 17 de agosto de 1904. Además, el ensayo 

introductorio sobre el vocabulario del periodismo beisbolístico es brillante. 

La búsqueda más rara que he hecho en mi vida 

Creo que en este apartado todos tenemos anécdotas para parar un carro. Estoy seguro de 

que el historial de navegación de cualquier traductor hace sonar continuamente las alarmas 

de los servicios de inteligencia: fabricación de armas, asesinos en serie, métodos de tortura, 

elaboración de drogas de diseño… Fuera de internet, recuerdo mis incursiones en Sephora 

para averiguar los nombres de ciertos artilugios de maquillaje o los domingos viendo 

partidos de béisbol en el campo del Hércules, con un plato de tequeños y pollo criollo en 
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una mano y la libreta en la otra para apuntar las expresiones del público, muchas de las 

cuales terminaron en mi traducción de La gran novela americana de Philip Roth. 
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ENTREVISTA A JORDI FIBLA 

Celia Filipetto 

Jordi Fibla Feito nació en Barcelona en 1946, de madre asturiana y padre catalán, en un 

ambiente en el que coexistían la lengua castellana y la catalana, a las que se sumaba el 

francés que le enseñaba una maestra nacional y profesora de esa lengua que vivía 

realquilada en la casa. El francés fue la lengua que estudió en el bachillerato y a cuya lectura 

se aficionó desde niño. Tuvo que incorporarse muy pronto al mundo laboral y estudió 

Filosofía y Letras por la noche, mientras trabajaba en el sector editorial. Su interés por el 

inglés y la traducción comenzó a mediados de los años sesenta, pero transcurrieron varios 

lustros, durante los que aprendió inglés por diversos conductos, hasta que se profesionalizó 

como traductor literario. Se casó con una japonesa, vivió unos meses en Osaka, publicó su 

primera traducción por encargo en 1979 y desde entonces se dedicó en exclusiva al oficio. 

Ha acumulado una obra abundante y muy diversa que él ha calificado alguna vez como 

«varios archipiélagos de excelencia en un mar de mediocridad». En 2015 le concedieron el 

Premio Nacional de Traducción por toda su obra. Ha dejado de trabajar para la industria, 

aunque sigue haciéndolo por placer y, en ocasiones, consigue que le publiquen una 

traducción que nadie le había encargado. 

Celia Filipetto: Cuéntanos un poco sobre tus comienzos en el sector editorial. 

Jordi Fibla: Antes de dedicarme a la traducción, trabajé en dos editoriales: Editorial 

Noguer (1964-1968) y Plaza & Janés (1971-1975), y en una pequeña empresa de 

importación. El año 1969 y unos meses del setenta corresponden al servicio militar. En 

ninguna de las dos editoriales pertenecí a la sección literaria. En la primera me ocupé de la 

correspondencia con proveedores, distribuidores y público, y en la otra fui redactor 

publicitario de textos para los folletos y los argumentos de venta de los agentes que iban de 

puerta a puerta tratando de vender enciclopedias y aquellas colecciones de libros de gran 

tamaño que la gente compraba sobre todo para adornar sus salones. Durante esa época 

estudié letras en la Universidad de Barcelona, pero tampoco nada relacionado con la 

literatura, sino historia moderna y contemporánea. 

Celia Filipetto: ¿Cómo decidiste dedicarte a la traducción? 

http://www.culturaydeporte.gob.es/premiado/mostrarDetalleAction.do?prev_layout=PremioNacObraTraductorLibro&layout=PremioNacObraTraductorLibro&language=es&id=14199
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=celia-filipetto
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Jordi Fibla: En la editorial Noguer me relacioné con Andrés Bosch, escritor un tanto 

conocido en el mundillo literario de entonces, pero que se dedicaba más a la traducción 

del inglés que a la creación. Cuando se presentaba para entregar trabajo al director o 

recoger un encargo, solíamos charlar un rato. Fue él quien me convenció de lo interesante 

que era traducir, y ya en 1965 pensé en la posibilidad de dedicarme a ello, pero en aquella 

época no sabía nada de inglés. Transcurrieron trece años antes de que hiciera mi primera 

traducción profesional. Durante ese tiempo aprendí la lengua de una manera heterodoxa y 

a través de diversas fuentes. Entre 1976 y 1979 trabajé como corresponsal de inglés en una 

empresa de importación. Ya había empezado a traducir, simultaneando una tarea con la 

otra. Y en 1979 empecé a dedicarme por completo a la traducción. 

Celia Filipetto: Ahora no se concibe aprender idiomas sin vivir en el país extranjero. 

Explícanos tu forma heterodoxa de aprender inglés. 

Jordi Fibla: Estimulado por Andrés Bosch, en 1966 adquirí un curso de inglés por 

correspondencia en tres volúmenes. Tenía el título simple y engañoso de «El inglés es fácil» 

(similar a «El nuevo alemán sin esfuerzo» de Assimil, por ejemplo). Utilizaba el método 

«Visualphone», «especialmente ideado para aprender inglés por sí mismo». «Visual» porque 

una de las herramientas de enseñanza eran historietas de cómic y «phone» porque lo 

completaba un estuche con doce microsurcos, como los llamábamos entonces, para 

practicar la pronunciación. Enviaba por correo los ejercicios a Afha, la editora del método, 

y los recibía corregidos y con observaciones escritas a mano por un profesor anónimo. 

Entre enero de 1969 y marzo de 1970 hice la mili en las Baleares, tres meses en Palma y un 

año en Villacarlos (actualmente Es Castell), y allá me llevé el tercer volumen del curso, el de 

nivel superior, y un diccionario. Pasaba buena parte de las horas libres en la biblioteca del 

cuartel, estudiando el método. Un compañero de otra sección en el mismo cuartel había 

vivido una larga temporada en Londres, hablaba muy bien el inglés y tocaba la guitarra. 

Con ese camarada y una inglesa que vivía en el pueblo, y a la que él conocía, practiqué 

bastante la lengua hablada. Él me prestó su libro con las partituras y letras de las canciones 

de los Beatles, y, además del curso por correspondencia, me ejercité traduciendo bastantes 

de ellas. Recuerdo que completé varias de Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band. Finalizada la 

mili, y tras reanudar durante unos meses mi trabajo en Noguer, pasé a Plaza y Janés y me 

matriculé en una academia de inglés. En 1974 vi en el tablón de anuncios la oferta de un 

cursillo veraniego de inglés para extranjeros en una escuela londinense. Fue allí donde 

coincidí con mi mujer, que canceló sus planes de estudiar en Londres durante dos años y se 
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vino a Barcelona conmigo. Cambié de academia, pues en la anterior los profesores no eran 

nativos, y los dos nos inscribimos en la Berlitz, donde se ocupó de nosotros un británico 

entrado en años, afable y buen docente. Pero mi mujer regresó a Japón, su país, y yo fui allá 

unos meses después, con la intención de establecerme. Corría 1976, vivía en Osaka, donde 

entonces las oportunidades para los extranjeros eran escasas, y diariamente leía de cabo a 

rabo The Japan Times. También acudía a la biblioteca municipal y leía obras japonesas 

traducidas al inglés. 

Finalmente decidimos vivir en Barcelona y primero regresé yo para buscar trabajo. 

Encontré el empleo de corresponsal de inglés y durante un par de años lo compaginé con 

trabajos de corrección tipográfica y de estilo que me daba la editorial Martínez Roca, a la 

que accedí gracias a un contacto que me proporcionó un directivo de Noguer… 

Celia Filipetto: Perdona que te interrumpa, Jordi. Las formas de encontrar un hueco 

en la traducción de libros son muy variadas, pero hay un elemento común a 

muchos inicios: la insistencia. En tu caso fue así, ¿no?   

Jordi Fibla: Sí, después de plantearlo una y otra vez y de superar una prueba, Martínez 

Roca me encargó la primera traducción: Un marido: ¿para qué?, de Norma Klein, que se 

publicó en 1979 y todavía puede adquirirse en Amazon. Las ofertas de trabajo se 

sucedieron, conseguí entrar en la editorial Kairós de Salvador Pániker, para la que traduje 

ensayos en inglés y francés (lengua que he cultivado como lector desde mi infancia). 

Consideré llegado el momento de dedicarme exclusivamente a la traducción. También 

pensé que debía mejorar mi formación académica relacionada con la lengua y en 1980 me 

matriculé en la Universidad de Barcelona para estudiar Filología Inglesa. Lamentablemente, 

no llegué muy lejos. Mi situación familiar me exigía trabajar demasiadas horas y no estaba 

en condiciones de concentrarme en el estudio. Todos mis progresos en el conocimiento de 

la lengua desde entonces han sido autodidactas. 

Celia Filipetto: Hablemos de tu trabajo como traductor de inglés. Lo tuyo con Roth 

es una relación que viene de lejos. Una búsqueda avanzada en el ISBN de los 

nombres «Philip Roth» + «Jordi Fibla» nos devuelve 49 entradas, la última de 2020, 

en Punto de Lectura (Penguin Random House Grupo Editorial) y la primera de 

1987, en Versal. ¿Qué te ha dado Roth para que lo quieras tanto? 
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Jordi Fibla: Cuando Versal me ofreció La lección de anatomía, yo no sabía nada de su autor. 

Con ese libro, se produjo una identificación que he experimentado con otras obras de 

Roth, en especial Mi vida como hombre, que he leído, pero no traducido, y Everyman, a la que 

el editor, sin hacer caso de mis sugerencias, tituló Elegía, lo cual originó una confusión 

cuando Isabel Coixet puso ese mismo título a su versión fílmica de El animal moribundo. 

Nathan Zuckerman, el protagonista de La lección de anatomía es un hipocondríaco a 

comienzos de la edad madura, con dolores de espalda y ansiedad porque se está quedando 

calvo. Exactamente como yo en la época en que traduje el libro. Iñaki Uriarte habla en sus 

diarios de un documental sobre Roth que vio hace veinte años en una cadena de televisión 

francesa. En esa cita he visto expuesto nítidamente el motivo por el que Roth me gusta 

tanto, hasta el punto de que revolví Roma con Santiago cuando Versal perdió los derechos 

para lograr que la nueva editorial siguiera confiándome la traducción de sus obras. Anota 

Uriarte: 

Aseguraba Roth que, para escribir, lo que hay que hacer es coger basura, luego echar 

gasolina, luego más basura y luego darle fuego. Decía que, si la basura es tuya, la hoguera 

prende bien y eso es el libro. Pero que tiene que ser basura propia. Roth insiste en que el 

escritor debe ser honesto con su basura. Supongo que quería decir que el único método 

científico de hallar una buena basura es buscarla dentro de uno mismo. Esa es la basura de 

verdad y aquella que más tarde el buen lector reconocerá como basura auténtica, y logrará 

también hacer arder en la segunda fase de todo libro, la lectura. 

Es una postura controvertida, desde luego. Por mencionar a otro autor americano del que 

he traducido varios libros, John Updike no estaría nada de acuerdo. Me gusta mucho 

Updike, es un gran estilista y tiene un registro imaginativo más variado que el de Roth. 

Pero, aunque su obra me parece excelente, no experimento una afinidad electiva con él. 

Quemar la basura propia me afecta emocionalmente más que inventar una trama y unos 

personajes que el creador se saca de la chistera como un mago saca un conejo, lo cual no 

quiere decir que no admire las proezas mágicas. 

Celia Filipetto: Has traducido a autores británicos como Lawrence Durrell y Cyril 

Connolly. Entre los estadounidenses, aparte de John Updike y Philip Roth, has 

traducido a Susan Sontag y Saul Bellow. ¿Hay diferencias entre traducir textos de 

autores estadounidenses y británicos?  
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Jordi Fibla: Las diferencias entre los autores americanos y británicos no plantean 

problemas desde el punto de vista de la traducción. Las referencias culturales son distintas, 

como lo son ciertos vocablos, juegos de palabras y metáforas, pero cuando una expresión, 

sea de este lado del Atlántico o del otro, presenta una dificultad de traducción, la mente del 

traductor, unas veces con calma, otras frenéticamente, recorre la batería de recursos de que 

dispone en busca de la solución ideal. Y cada traductor encuentra su solución ideal a la 

dificultad. Como se sabe, si diez traductores se enfrentan a un hueso duro de roer no habrá 

dos soluciones iguales. 

Aunque las circunstancias me llevaron a especializarme en narrativa americana, no tengo 

preferencias. Paul Auster me gusta tanto como Julian Barnes, y soy tan devoto de Edmund 

White como de John Banville, por citar sólo autores a los que no he tenido el placer de 

traducir. 

Celia Filipetto: Traduces también del japonés. ¿Cuándo decidiste dedicarte a esta 

combinación lingüística? ¿Qué autores te interesan? 

Jordi Fibla: Como he dicho, en 1976 pasé una temporada en Japón y dediqué buena parte 

de mi tiempo a leer literatura nipona traducida al inglés: Osamu Dazai (suicidado), 

Takuboku Ishikawa (muerto prematuramente de tuberculosis), Yasunari Kawabata 

(suicidado), Shusaku Endo, Akiyuki Nozaka y Junichiro Tanizaki  (muerte natural). ¿Es que 

no leo a autores vivos? Sí, claro. Bastantes obras de Haruki Murakami, varias de Kenzaburo 

Oe. Y ahora mismo tengo sobre la mesa novelas de Tomoyuki Hoshino, Natsuo Kirino y 

Kazufumi Shiraishi… El problema es que me interesan demasiadas cosas y no dispongo de 

suficiente tiempo, ni siquiera ahora, cuando ya no trabajo para la industria y traduzco como 

escribo, sólo para mí. ¡Ah, si tuviera buena vista y el bendito don de necesitar pocas horas 

de sueño! 

En cuanto a Yukio Mishima, del que, en colaboración con mi mujer, he traducido tres 

novelas, durante bastante tiempo me repelió su faceta de imperialista fanático y la burrada 

que hizo al suicidarse teatralmente. Pero luego superé el desagrado y descubrí a un autor 

fascinante, con momentos geniales y caídas en la trivialidad propias de un escritor dotado 

en extremo que es todo lo contrario de su amigo y mentor Kawabata, el finísimo estilista 

que sólo compuso obras de arte, es un autor que escribe como un poseso y cuando muere, 

a los 45 años, deja una obra ingente. 
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Celia Filipetto: Firmas tus traducciones del japonés con Keiko Takahashi, tu mujer. 

¿Cómo abordáis el trabajo de traducción? 

Jordi Fibla: Mi mujer tiene la paciencia de leerme el original y yo, sentado frente a ella, 

anoto sus palabras a mano. No nos gusta usar un magnetófono. La interrumpo, le pido que 

me repita algo que no acabo de ver claro, que me diga cuál es el original japonés de tal o 

cual expresión, y la escribo al margen. Con este material me pongo a trabajar sobre el texto 

japonés. Mi conocimiento de la lengua es irregular, debido a que no la he aprendido de una 

manera sistemática (a pesar de que, un día después de conocer a mi mujer fui a la librería 

Foyles y me compré la primera gramática japonesa), pero domino los dos silabarios kana, 

conozco una cantidad considerable de ideogramas y estoy avezado en la búsqueda del 

significado de los que desconozco. Ante una página de escritura japonesa no estoy perdido, 

sino que tengo numerosas referencias, aunque mi comprensión oscile entre alguna 

dificultad o un grado considerable de incomprensión, según la complejidad del texto. La 

lectura que ha hecho mi mujer me permite llenar todas las lagunas de mi conocimiento 

insuficiente. Una vez he vertido el japonés al español, soy yo quien le lee a ella el resultado. 

No suele haber desvíos de lo que dice el original. Le estoy leyendo lo mismo que me leyó 

ella, pero más pulido, más redondeado, más literario. Digamos que ella me proporciona la 

tarta y yo le añado la nata, el azúcar glas y las frutillas. 

Celia Filipetto: ¿Has traducido alguna vez con pseudónimo? 

Jordi Fibla: Sí, he firmado muchas veces con seudónimo y admito que es una estupidez. Si 

el seudónimo no es un nom de plume, sino que lo usas presumiblemente porque te crees por 

encima de la «porquería» que estás traduciendo, los adjetivos que se te pueden aplicar no 

son nada halagadores. Todo trabajo es digno, tanto el del autor como el de quien lo 

traduce, pero si te avienes a traducir algo que consideras indigno de ti, ¿qué sentido tiene 

esconderte detrás de un seudónimo? Por no hablar de que, a la mayoría de los lectores, 

sobre todo los de esa clase de libros, les importa un pimiento el traductor. Evidentemente, 

se trata de un problema psicológico. El desfase entre lo que te gustaría hacer y lo que te ves 

obligado a hacer te causa desazón, lo pasas mal, piensas en lo muchísimo más enriquecedor 

que sería traducir a un gran autor que a ese fabricante de best-sellers cuya obra has aceptado 

porque has de hacer algo que te ocupe poco tiempo y te procure un dinero que necesitas 

con urgencia. Así fue mi vida en los años 80 y la primera mitad de los 90. Siempre estaba 

apurado, no podía dedicarme sólo a la alta literatura, cuya remuneración es la misma que la 
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de la mediana, la baja y la rastrera, y en parte de mi trabajo usaba seudónimo. Lo dicho, una 

estupidez. 

Celia Filipetto: En una cena te dicen: «Ah, ¿eres traductor? ¿No has pensado en 

escribir?». ¿Qué contestas? 

Jordi Fibla: La verdad es que nadie me ha preguntado en una cena con colegas si no he 

pensado en escribir, y no recuerdo que nadie me lo haya preguntado en ninguna otra clase 

de cena. Cierta vez, el director de una pequeña editorial que cada dos por tres me pagaba 

con cheques sin fondos, respondió a una de mis protestas: «No sé por qué te quejas tanto. 

Al fin y al cabo, en realidad los traductores queréis ser escritores y, como dijo Gide, no hay 

mejor práctica para la escritura que la traducción». Eso no es cierto. Los traductores somos 

tan plurales como cualquier otro colectivo, y supongo que la mayoría no tiene necesidad de 

hacer una obra propia, otros son tanto traductores como escritores y algunos, entre los que 

me cuento, somos aficionados a escribir y no pasamos de ahí. 

Hubo un tiempo en que a algunos de mis colegas les importunaba pidiéndoles que leyeran 

algo que había escrito, por lo que sabían que cojeaba de ese pie y procuraban no mentir sin 

herirme. Debía de ser estresante para ellos. Hoy, si alguien me hiciera esa pregunta durante 

una cena, probablemente le diría algo así: «Si te gusta mucho tocar el violín, pero no estás 

dotado, nadie te impide disfrutar de tus chirridos en la intimidad del hogar, sobre todo si 

no te rodean vecinos quisquillosos, pero es mejor que no intentes ingresar en la orquesta 

filarmónica de tu ciudad y que no des la lata a los amigos». 

Celia Filipetto: ¿En qué medida han cambiado las condiciones laborales desde que 

empezaste a traducir? 

Jordi Fibla: Me jubilé hace ocho años, no por cansancio ni pérdida de interés, sino por 

problemas de salud. Desde entonces estoy totalmente desconectado del día a día en el 

mundo editorial. Lo único que sé es que cada vez que me envían las liquidaciones de 

derechos el saldo es siempre a su favor, y cuando no lo es, la cantidad por percibir da para 

llevar a mis nietos de merienda. La remuneración demasiado baja, lo mismo que la venta de 

la traducción a peso, como si los espacios o matrices fuesen alpiste, y un porcentaje ridículo 

en concepto de derechos son problemas estructurales de la traducción de libros que no 

creo que se resuelvan jamás. Yo diría que los editores piensan más en la invención de 

máquinas capaces de traducir más hábilmente de lo que lo hace el traductor de Google que 
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en mejorar las condiciones de los traductores humanos, aunque puede que me equivoque. 

Al fin y al cabo, soy un dinosaurio que vivió sus mejores tiempos en el Jurásico de la 

máquina de escribir. 

Celia Filipetto: Pertenecemos a la generación de traductores que trabajaron con 

máquina de escribir y asistieron al alumbramiento de las nuevas tecnologías. 

Cuánto nos han cambiado el tecleo, ¿verdad, Jordi? Ahora que estás retirado, ¿cómo 

usas internet? 

Jordi Fibla: Las nuevas tecnologías proporcionan unas herramientas magníficas para el 

conocimiento en profundidad de otras lenguas, sobre todo del inglés. Netflix, HBO, 

Amazon, Sky, Filmin… La oferta es inabarcable. Últimamente dedico un tiempo todos los 

días a ver series de Netflix en versión original, con papel y lápiz al lado. Puesto que mi 

conocimiento de la lengua ha sido ante todo libresco y nunca he pasado más de unas 

semanas en un país anglófono, mi comprensión de la lengua hablada siempre ha sido 

limitada. He visto muchas películas en versión original, y sin duda es una práctica útil, pero 

las series, que constan de muchos capítulos a lo largo de varias temporadas, contienen una 

cantidad de información lingüística bastante mayor. Estoy enriqueciendo mi vocabulario 

con términos, sinónimos, slang y modismos que nunca había encontrado en los libros. 

Ahora sé que estamos a merced de twatwaffles[1] que ocupan cargos de la máxima 

responsabilidad y que después de la brutal experiencia del confinamiento es realmente 

schwanky[2] tomar un mocktail[3] bajo el sol en un chiringuito de la playa. Eso te hace olvidar 

por unos momentos la haterade[4] que llevamos tanto tiempo bebiendo. 

Celia Filipetto: ¿Eres miembro de alguna asociación de traductores? ¿Te parecen 

útiles? 

Jordi Fibla: Sigo siendo miembro de ACE Traductores y creo que toda asociación es útil y 

beneficiosa, incluso lo es más en un ramo laboral tan individualista y con tendencia al 

aislamiento como el nuestro. 

Celia Filipetto: ¿Qué aconsejarías a alguien que quisiera dedicarse a traducir libros? 

Jordi Fibla: Si se trata hacerlo a dedicación plena, le diría que piense muy bien si tiene 

condiciones para una vida que es bastante solitaria. Aunque la tecnología actual permita un 

contacto inmediato con todo el mundo, profesiones como las de traductor y escritor exigen 
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muchas horas de soledad total. Tanto la lectura como la lengua o lenguas de las que quiera 

traducir le tienen que apasionar. Finalmente, tiene que abordar el problema de las 

ganancias. Con la traducción literaria no se gana dinero. O uno/una está emparejado con 

una persona que gana tanto como él/ella, pero preferiblemente más, o es un lobo solitario 

que se complace en hacer parte de su trabajo por amor al arte. 

Celia Filipetto: ¿Algún diccionario preferido?  

Jordi Fibla: Me gustan los diccionarios de papel porque pertenezco a la galaxia Gutenberg 

y lo paso bien hojeando el Roget’s Thesaurus y el Petit Robert. Pero cuando trabajo utilizo los 

diccionarios que ofrece la red, como Wordreference, Urban Dictionary, etc. 

Celia Filipetto: ¿Lees traducciones de los idiomas que traduces? 

Jordi Fibla: La verdad es que no leo traducciones de libros angloamericanos y franceses, 

debido a que una de las grandes satisfacciones que procura este trabajo a largo plazo es la 

capacidad de leer con fluidez el original. Cierto es que lo lees como un traductor, lo cual te 

diferencia notablemente del lector nativo, pero a mí eso no me importa. Subrayo las 

dificultades como si tuviera que traducir el libro, porque entiendo lo que dice, pero 

expresarlo en español es harina de otro costal. Más que recomendar una traducción, 

recomendaría un libro de ensayos que algún editor debería publicar (tal vez alguno ya esté 

en ello, aunque lo dudo), Figure It Out, de Wayne Koestenbaum, uno de cuyos capítulos 

titulado The Task of the Translator es una delicia, y voy a traducirlo por el placer de hacerlo 

cuando termine el placer del que estoy traduciendo ahora (un libro de Lafcadio Hearn). 

Celia Filipetto: Entonces recomiéndanos alguna traducción de otros idiomas que 

no deberíamos dejar de leer. 

Jordi Fibla: Recomendaría la lectura de Is That a Fish in Your Ear. Translation and 

the Meaning of Everything, de David Bellos. Ariel publicó la versión al castellano 

de Vicente Campos, titulada Un pez en la higuera: Una historia fabulosa de la 

traducción. Y he releído obras clásicas, por ejemplo, de Thomas Mann espléndidamente 

traducidas por Isabel García Adánez. 
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NOTAS: 

[1] Idiotas integrales. 

[2] Lo más, el súmmum. 

[3] Cóctel sin alcohol, generalmente de frutas. 

[4] Bebida isotónica imaginaria hecha de odio. Ejemplo: Stop drinking haterade, man, que se 

podría traducir como «no te emborraches de odio, tío». 
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DEL AMIGO, EL CONSEJO: ENTREVISTA A ANA 

FLECHA MARCO 
 

Continuamos en esta serie de entrevistas breves originada en el número 43 de VASOS 

COMUNICANTES, en esta ocasión con Ana Flecha Marco, traductora del noruego, del 

inglés y del francés al castellano. También es intérprete de enlace y de conferencias y 

escribe e ilustra libros y artículos en prensa. Ha traducido, entre otros, a Anna Fiske, Jenny 

Jordahl, Kenneth Moe, bell hooks y Rosalind E. Krauss. Junto a Neila García Salgado, 

habla de libros, cultura y curiosidades de los países nórdicos en sydvaest. Los días de 

asueto, canta jotas con la letra cambiada. 

  

Un libro sobre traducción 

En mi último viaje a París (lo digo así a propósito, que una tiene una reputación de persona 

viajada y cosmopolita que mantener) me saltó a las manos un libro que estoy leyendo a 

ratitos en estos días de encierro. Lo de que me saltó a las manos es literal: se me cayó de 

una estantería de Le Monte-en-l’air, una librería que recomiendo y que os queda de camino 

de la que volvéis de estampar un beso en la lápida de Oscar Wilde. El libro en cuestión se 

titula Entre les rives y lo firma Diane Meur, traductora y escritora belga cuyas lenguas de 

trabajo son el alemán, el inglés y el francés. Leer las reflexiones de compañeros mucho más 

experimentados y sabios que yo me ayuda a entender mejor este oficio nuestro. Me he 

permitido traducir un fragmento que me gusta especialmente: 

La traducción no es solo mi trabajo alimenticio. Es mi oficio y siento apego por esa palabra 

y por todo lo que transmite en cuanto a cuidado, destreza, trabajo minucioso sobre la trama 

de lo escrito. La traducción es mi oficio y ha forjado mi personalidad también como autora: 

sin duda, escribiría otras cosas y de otra manera si no pasara parte de mi tiempo 

traduciendo de dos lenguas extranjeras, si estuviera anclada en un solo idioma, en una sola 

cultura, en un solo territorio. Dejar de traducir sería renunciar a aquello que me ha hecho 

ser como soy. 
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Una traducción favorita 

En estos días de tanto pensar, pienso mucho en los traductores que me enseñaron a leer y 

que me presentaron a quienes aún hoy son algunos de mis autores preferidos. Gracias a 

Esther Benítez conocí y adoré las aventuras del pequeño Nicolás (el de Goscinny, 

ilustrado por Sempé); Maribel de Juan me presentó a Roald Dahl, y me gustó tanto que lo 

empecé a leer en inglés con doce años porque me daba vergüenza seguir leyendo libros 

infantiles y así tenía excusa (¡si hubiera sabido entonces que los seguiría leyendo siempre!); 

con su traducción de La historia interminable, de Michael Ende, Miguel Sáenz me demostró 

que es cierto eso de que casi siempre es mejor el libro que la película. 

Un diccionario 

Entre 2011 y 2015, hice tres mudanzas internacionales. Entonces me prometí no volver a 

comprar ni un diccionario. Como era de esperar, no he cumplido la promesa, aunque ahora 

sí que me abstendría de pasear kilos y kilos de diccionarios de una punta a otra de Europa, 

que bastante castigadas tengo ya las cervicales. Los que sí me llevaría sin duda, porque me 

encanta mirarlos hasta cuando no me lo pide un texto, son mis dos diccionarios visuales: 

uno de inglés, alemán, francés, italiano y español y otro chiquitito de noruego y castellano. 

Son dos, lo sé, es trampa, pero en realidad son el mismo diccionario. 

La búsqueda más rara que he hecho en mi vida 

Cuando traduzco novela negra, ese pan nuestro de cada día (y bendito sea) de los 

traductores de lenguas escandinavas, sueño que me meten en la cárcel por mi historial de 

búsquedas. Ahora, las búsquedas, raras, lo que se dice raras, no son. Y peor sería que me 

supiera todas esas cosas sin buscarlas, señoría. 

  



VASOS COMUNICANTES NÚMERO 54 VERANO 2020 

 

63 
 

DEL AMIGO, EL CONSEJO: ENTREVISTA A LAURA 

SALAS RODRÍGUEZ 

 

Continuamos en esta serie de entrevistas breves originada en el número 43 de VASOS 

COMUNICANTES, en esta ocasión con Laura Salas Rodríguez, traductora para editoriales 

desde 2008. Ha traducido a gente tan variopinta como Aléxandros Papadiamandis, David 

Mitchell, Irvine Welsh, Elizabeth Smart, Carmen Maria Machado, Nathaniel West, Michel 

Pastoureau, Agnès Desarthe y Velibor Čolić. 

  

Un libro sobre traducción 

Bueno, este es mi gran fracaso. No sé si he conseguido terminar algún libro teórico sobre la 

traducción; mi inconstancia y mi falta de rigor no me impidieron apreciarlos durante la 

facultad, y nunca fui más allá de los fragmentos que trabajábamos en clase (por suerte, nos 

hacían leer bastante). Ni siquiera me he leído el After Babel, de Steiner (todo sea que me 

quiten el título). El texto sobre traducción que más recuerdo es el Pierre Menard, autor del 

Quijote; quizá porque fue el primer texto que leí de Borges, ante la bendita insistencia de 

Vicente Fernández González (sin él todavía no habría escuchado a los Beatles). Otro texto 

sobre traducción y lectura que disfruté mucho fue el Cómo aprendí a leer, de Agnès Desarthe, 

que me encargó Periférica hace unos años. 

Una traducción favorita 

Soy lectora voraz de traducciones… y de traductores. Así, a bote pronto, se me vienen a la 

cabeza varias traducciones relativamente recientes que daban ganas de besar las manos que 

las habían sacado del horno: la de Dientes blancos (Zadie Smith), de Ana María de la Fuente, 

la de El club de los mentirosos (Mary Karr), de Regina López Muñoz, la de Manual para mujeres 

de la limpieza (Lucia Berlin), de Eugenia Vázquez Nacarino, Caminos ocultos (Tawni O’Dell), 

de Clara Ministral. También destacaría el enorme placer de leer con mis hijos literatura bien 

traducida, como la serie Escuela de piratas (Sir Steve Stevenson), de Julia Osuna, que 

disfrutamos literalmente como enanos. Pero tengo mucha suerte, y estoy virtualmente 
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rodeada de compañeros que merece la pena leer, así que tendría que seguir mencionando 

nombres y más nombres. 

Un diccionario 

La verdad es que cuantos más, mejor… La ya mencionada Julia Osuna me contagió la 

adicción, y desde entonces no hubo vuelta atrás. Todavía no tengo todos los que necesito, 

ahora he empezado a investigar a ver si encuentro uno de modismos. Pero uno al que he 

sacado muchísimo partido ha sido el Diccionario de gentilicios y topónimos de D. Santano y 

León. 

La búsqueda más rara que has hecho en tu vida 

La más rara, no lo sé, porque, como ya han comentado algunos compañeros, una traduce lo 

que le cae en suerte, es decir, un poco de todo; de las más laboriosas, las que realicé para el 

libro Por qué cantan los pájaros, que de momento no se ha publicado (espero que lo haga 

algún día): me chupé una cantidad de guías ornitológicas que no era normal. Lo bueno fue 

que otros compañeros estaban con lo mismo (momento de pasión pajarera en las 

editoriales) y pudimos intercambiar recursos; otra ventaja fue que aprendí a apreciar el 

mundo, y el canto, de los pájaros. 
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DEL AMIGO, EL CONSEJO: ENTREVISTA A OLIVIA DE 

MIGUEL 

Continuamos en esta serie de entrevistas breves originada en el número 43 de VASOS 

COMUNICANTES, en esta ocasión con Olivia de Miguel, licenciada en Filología 

Anglogermánica por la Universidad de Zaragoza, doctora en Teoría de la traducción por la 

Universidad Autónoma de Barcelona. Traductora literaria, con diversas obras publicadas de 

autores clásicos y modernos de la literatura inglesa, norteamericana e irlandesa (Orwell, H. 

James, J. Stephens, Joan Didion, Willa Cather, e e cummings, Edward Said, G.K. 

Chesterton, Kate Choping o Marianne Moore). Creadora del Master en Traducción literaria 

y audiovisual del que es directora, así como del postgrado de traducción literaria online del 

IDEC/Pompeu Fabra. Profesora titular (1992-2013) de la Facultad de Traducción e 

interpretación de la Universidad Pompeu Fabra. Ha sido también Vicepresidente de la junta 

rectora de ACE Traductores. Ha recibido el Premio Ángel Crespo de traducción 2006 por 

Autobiografía, de Chesterton, y el Premio Nacional de Traducción 2011, por Poesía 

Completa, de Marianne Moore. 

Un libro sobre traducción 

La literatura sobre traducción, sobre todo la que tiene un enfoque lingüístico, no me resulta 

en general demasiado estimulante, sin embargo, hay textos y reflexiones sobre lo que 

significa la traducción desde el punto de vista filosófico, histórico y hasta ético que me han 

interesado mucho, como por ejemplo L’épreuve de l’étranger, de Bergman, Después de Babel, de 

Steiner o, en otro orden de cosas, The Translator’s Invisibility de Venutti. 

Una traducción favorita (sin perjuicio de todas las demás de los amigos) 

Es difícil señalar una porque tenemos colegas extraordinarios que son garantía de 

traducciones solventes, pero entre algunas de las leídas recientemente diría que Zorba el 

griego, de Kasantzakis, en la traducción de Selma Ancira y Las pequeñas virtudes, de Natalia 

Ginzburg, traducido por Celia Filipetto, me han parecido espléndidas. 
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Un diccionario 

Me encantan los diccionarios y las obras de consulta, tengo una gran facilidad para 

perderme en ellos e ir de un término a otro. Hay veces que una nota, un personaje o un 

detalle en una obra te hace navegar entre referencias hasta olvidar lo que habías ido a 

buscar. Recuerdo que, durante los dos años que pasé en Dublín, en la década de los 80, 

había días que llegaba a la biblioteca del University College (UCD) y me ponía a buscar algo 

a las nueve de la mañana para acabar tres horas después, sentada en el suelo, en algún 

pasillo, rodeada de libros. 

La búsqueda más rara que has hecho en tu vida 

En los años que traduje la Poesía completa de Marianne Moore, hice búsquedas muy curiosas 

sobre animales extraños, reales o mitológicos, sobre sus costumbres y simbología como, 

por ejemplo mi querido pangolín, el asombroso jerbo o el pelícano fragata. Con Barry 

Hannah indagué mucho sobre las peculiaridades del habla de los Apalaches. 

Recientemente, traduciendo los Diarios de Virginia Woolf, me he encontrado con extraños 

ritos de iniciación, bromas y novatadas entre los alumnos de Cambridge en los años 1920 

que me resultaban difíciles de descifrar. De todas formas, la investigación constante, de lo 

más sofisticado a lo más cotidiano, está en la base de toda traducción. Afortunadamente 

hoy en día contamos con muchos recursos para buscar las cosas más insólitas que se nos 

presenten. 
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DEL AMIGO, EL CONSEJO: ENTREVISTA A RAFAEL 

CARPINTERO 

 

Continuamos en esta serie de entrevistas breves originada en el número 43 de VASOS 

COMUNICANTES, en esta ocasión con Rafael Carpintero, traductor de turco y profesor 

en la Universidad de Estambul. Ha traducido, entre otros, a autores como Yaşar Kemal, 

Orhan Pamuk, Ahmet Hamdi Tanpınar, Sabahattin Ali o Ahmet Ümit. 

Un libro sobre traducción 

No me gustan mucho los libros demasiado metafísicos sobre traducción, del tipo «el 

traductor, como puente holístico intercultural, se plantea inevitablemente la imposibilidad 

de la traducción», etc., etc. A mí lo que me va son los esquemas y los gráficos 

incomprensibles, por lo que me quedo con la Teoría general de la mediación interlingüe de Sergio 

Viaggio. Pero como estos libros están más allá de mis pobres entendederas, al final siempre 

retorno y releo Traducción, reescritura y la manipulación del canon literario, de André Lefevere, que 

me lo paso muy bien con él y siempre aprendo mucho. Estupendamente traducido, por 

cierto, por M.ª Carmen África Vidal y Román Álvarez (aunque yo habría escrito «casida» en 

lugar de «qasidah» y en femenino). Es un libro que pueden recomendar a todos sus amigos 

y seguirán siéndolo (amigos suyos). 

Una traducción favorita 

Debo protestar por esta pregunta trampa que huele un poco a «¿A quién quieres más? ¿A 

tu mamá o a tu papá?». Todas las traducciones son buenas, especialmente si las han hecho 

amigos o conocidos; y, si son malas, probablemente hayan sido hechas a otros idiomas por 

desconocidos o por la vecina de arriba, la de los tacones y los gritos. 

Mi traducción favorita es, sin ninguna duda, la de Ramón D. Perés de El libro de las tierras 

vírgenes de Kipling. Es una versión del año catapún que había en edición pestosa (por el olor 

ese que dice mucha gente que es lo mejor de los libros en papel) por casa de mis padres. D. 

Ramón (siempre me lo imagino con el «don», a lo mejor porque precisaba que era «C. de la 

Real Academia Española») asombró brutalmente mi pueril inteligencia con su prólogo, que 

me hizo darme cuenta de que los traductores eran un extraño gremio que veía diferencias 
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radicales entre «manigua», «selva» o «tierra inculta y llena de maleza», o, ya puestos, «tierras 

vírgenes», todo porque en español no existía la palabra jungle (lo mismo que no existe 

«serendipia», por mucho que digan). Además, era tan bondadoso y afable que elevaba mi 

alma dando permiso a los niños para que se saltaran los poemas que le metía Kipling al 

libro («que los niños pueden pasar por alto, si gustan», eran sus palabras textuales). 

Un diccionario 

Me encantan los diccionarios, sobre todo los prólogos. Mi diccionario favorito son dos. 

Primero el Redhouse antiguo turco-inglés, el naranja gordo de toda la vida. ¿Que por qué? 

Pues porque traía (¿trae?) la transcripción en alifato árabe de la mayoría de las palabras, o 

por lo menos las más vetustas, y así las puedes buscar con toda tranquilidad en un 

diccionario de árabe. Hay autores a los que les gusta usar términos en su sentido 

etimológico y no hay diccionario ni mente racional para eso y el Redhouse siempre viene al 

rescate. Lo del inglés me da más igual. 

Mi otro diccionario favorito (BDF, best dictionary forever) es el Tesoro de Covarrubias. Para 

traducir no sirve para nada, pero puedes echar un rato entretenido con él y unas risas. ¿Qué 

más se puede pedir en estos tiempos que entretenerse con un diccionario (o con un atlas)? 

La búsqueda más rara que he hecho en mi vida 

Que se me venga así a la cabeza de repente, hay una búsqueda y un hallazgo. La búsqueda 

fue para Dos chicas de Estambul de Perihan Mağden, que me tuve que leer unos pocos 

informes de autopsias en español y en turco para pillarles el tranquillo. El hallazgo fue con 

Me llamo Rojo de Pamuk. Ya lo he contado mil millones de veces, pero no importa. Fue una 

traducción muy currada (modestia aparte) en la que me hinché de estudiar cosas 

perfectamente inútiles para mí sobre encuadernación, ilustración, etc., de libros antiguos. 

Lo peor del libro era traducir textos que describían imágenes que no estaba viendo (es 

bastante fornicado eso) y que tenía que imaginarme a la buena de Dios. Menos mal que un 

día, volviendo para casa, me encontré con un anciano señor mantero que vendía libros 

soviéticos y uno de ellos era —mire usted por dónde— de miniaturas persas, precisamente 

de las que hablaba el libro de Pamuk. Las fotos estaban la mitad desenfocadas y el texto en 

ruso, en azerí y en no sé qué, pero podía verlo todo con mis propios ojos por fin. No vean 

lo que corría traduciendo a partir de ese instante. ¿Sería aquel señor una especie de genio o 
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mago, o incluso de santo patrón de los traductores? ¿Sería malo? No lo sé. ¿Sería bueno? 

¡Qui lo sa! 
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DEL AMIGO, EL CONSEJO: ENTREVISTA A MARÍA 

ENGUIX TERCERO 

 

Continuamos en esta serie de entrevistas breves originada en el número 43 de VASOS 

COMUNICANTES, en esta ocasión con María Enguix Tercero (Valencia, 1975). Es 

licenciada en Traducción e Interpretación por la UJI de Castellón. Estudió griego moderno 

en la Universidad Aristóteles de Salónica y en la Universidad de Málaga, donde cursó 

estudios de Doctorado, en la especialidad de literatura griega y francesa, y un Experto 

Universitario en Traducción Literaria y Humanística. Sus primeras traducciones vieron la 

luz en la revista de estudios históricos sobre la imagen Archivos de la Filmoteca, editada por el 

Instituto Valenciano de Cinematografía Ricardo Muñoz Suay. Se dedica exclusivamente a la 

traducción literaria desde hace quince años y sus especialidades son la narrativa y el ensayo. 

Ha traducido al castellano obras de Roxane Gay, Sara Ahmed, Veroniki Dalacura, María 

Efstaciadi, Miquel de Palol, Alafair Burke, Cas Mudde, Deborah Cameron, Gilad Atzmon, 

Zora Neale Hurston y Jasbir Puar, entre otros nombres. En 2016 quedó finalista del XII 

Premio de Traducción Esther Benítez por la novela Cuando el diablo salió del baño, de Sophie 

Divry. 

  

Un libro sobre traducción 

Leí a los clásicos de rigor durante la carrera (George Steiner, Hatim & Mason, Lawrence 

Venuti, Eugene Nida, Amparo Hurtado, que además fue profesora nuestra, y un largo 

etcétera) y aprendí mucho de estos libros, pero si me paro a pensar ahora, sé que las 

lecturas que me dejaron huella fueron las del Doctorado. Imagino que porque ya tenía más 

años y un sentido crítico más agudo. Un día, Vicente Fernández González nos mandó leer 

«La tarea del traductor», el ensayo de Walter Benjamin, y recuerdo que me impresionó. 

También Ioanna Nicolaidou y María López Villalba nos recomendaron textos griegos 

excelentes. Otro artículo que me marcó fue «El traductor en su jaula», de Salvador Peña, 

publicado junto con otros muy interesantes en El papel del traductor (1997). A diferencia de 

otros textos teóricos, la pauta de análisis de traducciones que Salvador propuso se fijaba 

también en los sujetos que participan en el proceso de traducción y en las relaciones entre 

ellos. Esto me llamó la atención, seguramente porque ya empezaba a dedicarme 
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profesionalmente a la traducción literaria y a entender las mecánicas de trabajo con las 

editoriales. Es un artículo fundamental, diría que mítico para quienes lo tuvimos de 

profesor. También sus aforismos sobre la traducción son fantásticos. En realidad, todo lo 

que escribe Salvador Peña me interesa. Ahora acaba de llegar a mis manos Pedir la luna. Una 

reflexión colectiva sobre el arte de traducir (Enclave, 2019), y lo estoy gozando muchísimo. 

Quisiera aprovechar este espacio para decir que tardé demasiado tiempo en descubrir la 

existencia de otras teorías de la traducción; teorías que no son las canónicas y que ni 

siquiera habíamos abordado de pasada en la carrera: las teorías queer y las teorías feministas 

de la traducción, que a todas luces se consideraban menores o periféricas, porque solo eso 

explicaría que no las estudiáramos. Tampoco nos hablaron de los estudios que, con una 

perspectiva de género, abordaban las metáforas (precisamente) del género, recurrentes en la 

historia de la teoría de la traducción, como puede ser el análisis que Lori Chamberlain hizo 

de les belles infidèles en Gender and The Metaphorics of Translation (1988), sin ir más lejos. ¿Hubo 

algún profesor que no nos hablara de esta expresión acuñada por Gilles Ménage y rescatada 

por Georges Mounin? Debatimos largo y tendido de la posibilidad o la imposibilidad de 

traducir y de tantas otras cosas. Pero, aparte de estos debates, ¿nos paramos a reflexionar 

siquiera un segundo sobre la concepción de los roles de género que les belles infidèles 

transmite? Yo hubiera querido que me hablaran también de esto, porque, como he 

aprendido después, cualquier disciplina que no incorpore la perspectiva de género es 

incompleta, se queda coja. También es verdad que estoy hablando de hace 25 años y ahora 

hay otra sensibilidad y programas de estudios que han incorporado estas teorías en algunas 

asignaturas. 

También me gustaría reivindicar el papel de las revistas de traducción como espacio de 

reflexión sobre nuestra práctica. En Grecia leía Μετάφραση: ‘Ενα περιοδικό για τη μετάφραση. 

Metafrasi: revue de la traduction, una revista que publicaba artículos en griego y en francés. 

Creo que ya no se edita, pero era una maravilla, con entrevistas a traductores y demás. Y 

más tarde, en Málaga, descubrí Trans: revista de traductología, que es magnífica, ¿verdad? El 

Trujamán, Vasos Comunicantes, que son un verdadero lujo. Y tantas otras. 

Una traducción favorita 

Tengo muchas, pero si he de elegir una, no lo dudo: la traducción a seis manos que María 

López Villalba, Obdulia Castillo y Aurora Luque hicieron de los poemas de María Lainá, 

Los estuches de las células. Poemas (1972-2003). No sé qué me gusta más, si el original o la 
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traducción. Además, el libro se publicó en edición bilingüe y no es una edición bilingüe al 

uso, en el sentido con que se han venido utilizando numerosas ediciones bilingües en la 

historia de la traducción: como apostillas, como un apoyo al original que quiere ser «fiel» al 

sentido en detrimento de la forma. No, no, la traducción de estos poemas es una maravilla. 

Un diccionario 

Uso muchos, claro… El Diccionario combinatorio práctico del español contemporáneo siempre está 

en mi mesa, a mi izquierda. Y el Diccionario de uso del español de María Moliner en su versión 

electrónica siempre está abierto en mi ordenador. Pero si tengo que elegir un libro, que, sin 

ser diccionario, he estado usando como tal y ha sido mi libro de cabecera y de viaje durante 

muchísimos años tampoco tengo dudas: las Etimologías Griegas del Español de Agustín 

Mateos. Lo encontré en una librería que había al lado de mi instituto y que ya no existe, y 

todavía no me explico cómo fue a parar allí este libro. Es un libro publicado en México por 

la editorial Esfinge. Yo tengo la vigésima primera edición, pero la primera es del año 1949. 

Creo que ya no se encuentra, ni siquiera en internet, y me siento privilegiada de tenerlo, me 

ha enseñado mucho de mi lengua materna y también de la lengua griega. 

La búsqueda más rara que has hecho en tu vida 

Pues aparte de pasearme por varios hornos para preguntar cómo se llamaba el papelito de 

las magdalenas y por otros comercios con dudas de ese tenor, creo que la más curiosa fue 

cuando me armé de valor y llamé por teléfono a la cárcel de Picassent, en Valencia, porque 

en una novela francesa que estaba traduciendo me salió algún tipo de vigilante o 

funcionario de prisiones y no había manera humana de encontrar su equivalente. Me 

atendió una mujer, le expliqué como pude el motivo de mi llamada, pensando que me 

mandaría a paseo porque tendría cosas más importantes que hacer, pero fue muy atenta y 

me resolvió la duda.  
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EL TRADUCTOR ENTREVISTA AL AUTOR: 

CONVERSACIÓN CON DAVID NEL·LO 

Llega a la cita en su bicicleta portátil Brompton, todo él agilidad, puro nervio y ganas de 

hablar de literatura de género y no de género, de traducción y de su último libro. Y es que 

el escritor y traductor David Nel·lo (Barcelona, 1959), con una trayectoria plagada de 

galardones, publica dentro de pocos días Amistades traicionadas (Catedral), el último Premio 

Sant Jordi. El narrador de la novela, Salvador Togores, decide pasar varias semanas en una 

residencia de traductores suiza en la que coincide con Markus Bachtel, antiguo amigo de su 

familia que, tras muchos años de distanciamiento, empieza a contarle su vida, noche tras 

noche. A lo largo de la entrevista charlamos de distintos temas que dan mucho de sí, en 

parte gracias a una tormenta de verano que nos mantiene recluidos un buen rato, y al 

acabar recuerdo una de las reflexiones de Togores: «La conversación nos abre ventanas y, 

cuantas más ventanas tengamos en la cabeza, mejor podremos traducir. Y es que, al fin y al 

cabo, lo que queremos (o lo que quiero yo) no son ventanas solo para traducir, sino para 

entender el mundo y a la gente que vive en él». 

Carlos Mayor: ¿Te parece que empecemos por el tema del año y así nos lo quitamos 

de encima? Tu novela Les amistats traïdes es una ganadora del Premio Sant Jordi, 

el galardón mejor dotado de las letras catalanas, que se ha quedado sin día de Sant 

Jordi: la publicó Enciclopèdia Catalana en febrero y pocas semanas después llegó el 

confinamiento. ¿Cómo has vivido todo eso? 

David Nel·lo: Sí, nos confinaron poco después de la presentación de la novela. En abril, a 

pesar de todo, hubo iniciativas de promoción, pero era muy difícil mantener la atención. Y 

luego ha habido una frustración tras otra, porque el 23 de julio no acabó de funcionar, en 

especial en Barcelona. Después, durante todo el verano, la editorial ha defendido el libro y 

sí he podido hacer bastante promoción por toda Cataluña. Lo hemos presentado en 

muchos sitios, leyendo fragmentos de la obra, y así he llegado a muchos lectores. Los que 

no somos mediáticos tenemos que vender los libros uno a uno, y eso a mí me gusta. 

Carlos Mayor: Hablemos de la novela, que de buenas a primeras parece una 

historia de camaradería y de traición, pero acaba hablando en gran medida de la 

creación artística y los sacrificios que comporta. ¿Tu intención era escribir sobre el 

anhelo del talento literario y sobre el poder de la literatura? 
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David Nel·lo: Sí, sí. Bueno, todo eso es cierto, pero yo creo que se trata sobre todo de la 

historia de una ambición, la ambición literaria exacerbada de Bachtel. El tema de la amistad 

y la traición deriva de ahí: si él traiciona, es por culpa de esa ambición, de ese sueño de 

creación. Algo que me interesaba contar en la novela es cómo Bachtel [que es catalán pero 

de origen suizo] consigue ese éxito brutal, que lo traduzcan a todas las lenguas. Por 

desgracia, el catalán es una lengua pequeña, de modo que la trascendencia en otros idiomas 

suele costar mucho. De ahí la pequeña trampa de que sea él mismo quien se traduzca al 

alemán. Con eso una parte de mí quería jugar y hacer posible que él, con poca obra, tuviera 

ese éxito fulgurante e internacional. 

En cuanto a las intenciones, no soy de esos escritores que tienen muy claros sus objetivos 

de entrada. Con esa idea de partida de querer hablar de una ambición, del pacto que hace 

Bachtel en la novela para triunfar como escritor, me puse a buscar los ingredientes para 

preparar el guiso y busqué lo que tenía en la despensa. Recurrí a lo que vivo en mi día a día, 

que es la traducción. Es algo que creo que tiene interés y además está muy vinculado con 

todo ese proceso creativo, por lo que tiene de interpretación de las intenciones de otra 

persona. Y eso puede aplicarse a la lectura o interpretación de la vida de alguien. 

Carlos Mayor: En lo relativo a la estructura, la parte central de la novela tiene 

mucho de relato oral, entronca con esa tradición. Nos encontramos en Bachtel a 

una especie de Sherazade que va desgranando su historia. Y eso también está muy 

relacionado con la traducción: Togores oye esa historia noche tras noche y la 

traduce al escribir el libro que tenemos entre manos, donde entra también su 

ambición como escritor. 

David Nel·lo: Hay un refrán húngaro que dice: «el viajero que viene de lejos cuenta lo que 

quiere». Y ese es exactamente el caso de Bachtel: le va contando su vida a Togores y 

podemos creérnoslo o no. Lo único que sabe el lector a ciencia cierta de Bachtel es que ha 

tenido un éxito apabullante con tres novelas que se tradujeron a muchos idiomas. Y punto. 

Eso es lo que sabemos. Después, si todo el resto se lo inventa o no es algo que queda 

ambiguo, por una razón muy sencilla: si nos creemos al pie de la letra lo que cuenta, se abre 

la puerta a una novela mucho más de fantasía. Esa ambigüedad me parecía interesante y ya 

la había trabajado en la literatura para jóvenes y para niños, pero para mí en el mundo de la 

literatura para adultos era algo nuevo. 
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Carlos Mayor: Ahora sale en Catedral la traducción castellana, Amistades 

traicionadas. Todo el recorrido es bastante curioso: nos conocimos en la residencia 

de Looren hace un año, congeniamos y vimos que teníamos una serie de cosas en 

común, como haber estado traduciendo durante años los libros infantiles de Bat 

Pat, tú al catalán y yo al castellano… Luego, en diciembre, te concedieron el Sant 

Jordi por Les amistats traïdes y cuando hablaron de la novela vi que pasaba en un 

sitio muy parecido a Looren con un protagonista llamado Bachtel, como la 

montaña próxima a la residencia. Me entró mucha curiosidad y, al cabo de pocos 

días, como hablé con alguien de la editorial sobre otro libro, le dije que me 

encantaría traducir tu novela si la sacaban en castellano… ¡y me contestó que tú ya 

les habías dado mi nombre! 

David Nel·lo: (Risas). Sí, todo encajó. Enseguida pensé que tú, conociendo el lugar, serías 

el traductor adecuado. 

Carlos Mayor: Entonces quedamos tú y yo, te viniste aquí con tu bicicleta y me 

pasó algo que no me había pasado nunca: el autor me contó la trama del libro antes 

de que me diera tiempo a leerlo, me habló de sus intenciones, de las posibles 

dificultades, me orientó… Y luego también interviniste en la parte de revisión, lo 

cual me dio lógicamente mucha tranquilidad. ¿Tú cómo has vivido todo el proceso 

de estos meses? 

David Nel·lo: Bueno, es que aquí hay algo muy curioso y divertido que pasa con más 

frecuencia de lo que creemos: y es que se producen esos misterios y coincidencias. Para 

empezar, teniendo en cuenta la trama, parece casi un salto bachteliano que la novela gane el 

Sant Jordi. Para mí, eso fue toda una sorpresa, porque enlazaba con el tema de la ambición 

literaria de la que habla. Y mucha gente me pregunta entre risas qué pacto he hecho yo y 

con quién. Pero, luego, con el hecho de que nosotros nos conociéramos en Looren y yo 

pensara: «Bueno, si esto se traduce al castellano sería estupendo que lo hiciera Carlos», es 

como si todo encajara. Y es evidente que tú al traducir, sobre todo la parte que pasa en 

Suiza, tienes la suerte de poder imaginártelo de otra forma. 

Carlos Mayor: Traducir este libro ha sido una experiencia única. No solo porque te 

conocía y porque me lo habías contado antes, todo un lujo, sino porque aparecen 

distintos lugares de mi mundo, el Cafè Roure, el Cafè del Centre, el Zúrich, la 

Barcelona de cuando era pequeño… Y sí, como dices, esa parte central en la 
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residencia de traductores de Suiza, con los personajes basados en gente real que he 

conocido, el ambiente, las relaciones que se establecen entre los traductores, me la 

imaginaba con mucha intensidad. Ponerme a traducir el pasaje en el que Togores 

llega a Wernetshausen fue como ver una película rodada con cámara subjetiva, 

como La dama del lago.  

David Nel·lo: Creo que esas cosas son importantes en el trabajo de traducción, son 

grandes ayudas. Yo personalmente veo una enorme diferencia cuando traduzco si hablo de 

lugares y ambientes que conozco, porque eso te permite ver con más facilidad qué hay 

detrás del gusto de las palabras, y no me refiero al gusto estético sino al gusto casi físico, al 

sabor. Lo considero importantísimo y cuando los traductores tenemos eso al alcance de la 

mano es una gran suerte 

Carlos Mayor: Háblame de la relación con tus traductores. Porque te han traducido 

ya mucho y a muchas lenguas, desde el turco hasta el tagalo. ¿Cómo suele ser esa 

relación? ¿Varía en función de si hablas la lengua en cuestión o no? 

David Nel·lo: Sí, por supuesto que varía. Un caso que recuerdo, y que me gustó mucho, 

fue el de La nova vida del senyor Rutin. Me escribió el traductor griego y me dijo: «Voy a ir a 

Barcelona tal día. ¿Podríamos vernos?». Quedamos y resultó un encanto de hombre. Vino 

con una serie de dudas y estuvimos comentando varias cosas del libro, pero en gran parte le 

hacía ilusión conocer al autor. Y me gustó mucho la experiencia. Yo evidentemente en 

griego no podía ayudarlo, porque es una lengua que no hablo, pero sí es cierto que, como 

era sobre todo traductor de castellano, aunque también había hecho varios libros del 

catalán, tenía una serie de dudas lingüísticas. Por otro lado, naturalmente, en una traducción 

al francés, por ejemplo, puedo entrar más, al ser una lengua que domino bastante, e incluso 

puedo sugerir algún cambio. 

Carlos Mayor: Y, en el caso del castellano, ¿te has planteado alguna vez 

autotraducirte, como hace Bachtel con sus libros? 

David Nel·lo: No, no. Con el español es verdad que siempre pido ver las traducciones, 

pero autotraducirme no, creo que no lo haría bien. Eso es lo curioso: no lo haría bien, y lo 

digo no por una cuestión de falsa modestia, sino porque sencillamente no domino tanto el 

castellano como el catalán, pero al mismo tiempo sí que puedo ver en el texto algo que me 
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chirría y me siento capacitado para decirlo. Tengo algunas certezas, pero para la esencia de 

la traducción creo que no sería la mejor solución. 

Carlos Mayor: La traducción entre idiomas tan próximos encierra muchas trampas, 

hay que ir con pies de plomo. 

David Nel·lo: Es cierto, los bilingües apreciamos los matices de los dos idiomas, pero, por 

ejemplo, en mi caso, el hecho de llevar más de veinticinco años puliendo las sutilezas del 

catalán hace que el castellano se haya quedado bastante arrinconado. Cuando empecé a 

escribir era mucho más salvaje e incluso podría decirte que quizá habría sido más correcto 

un texto mío en castellano que en catalán, que es mi lengua materna y la que tengo más 

viva oralmente. En cambio, ahora no, ahora lo tengo todo mucho más definido. 

Y sí, traducir entre catalán y castellano es algo muy arriesgado. Con combinaciones de 

idiomas menos próximos tienes más libertad y se espera que la ejerzas. En el caso de 

Amistades traicionadas, y esto si no quieres no lo pongas porque es muy específico, me 

encantó que pusieras minga. 

Carlos Mayor: Que además sale tantas veces en el libro… 

David Nel·lo: (Risas). Sí, sí. En catalán era cigala… Bueno, son cosas que son muy 

delicadas, porque según lo que pongas puede irse completamente de registro. Y, si no 

encuentras la solución que de verdad te gusta, siempre tienes esa especie de insatisfacción. 

Ese es uno de los aspectos fascinantes de la traducción. 

Carlos Mayor: Tú tienes esas dos vertientes, la de escritor y la de traductor. A veces 

hay traductores que en un momento dado empiezan a escribir, pero en tu caso fue 

al revés. Tú empezaste a escribir hace algo más de veinticinco años y a traducir 

hace unos quince. ¿Cómo diste ese paso? 

David Nel·lo: Empecé porque me ofrecieron una traducción del italiano. En aquel 

momento no dominaba el idioma como ahora, porque luego he hecho todos los cursos del 

Instituto Italiano de Cultura, pero decidí intentarlo y funcionó, aunque después quise tener 

una base sólida. Y es que el italiano es muy traidor y, bueno, creo que vale la pena decirlo: 

hay mucha gente que se tira el rollo, que se pierde muchísimos matices. Es mejor traducir 

de lo que se sabe. En traducción hay que ser muy cuidadoso y bastante humilde. Sabiendo 

lo que hay que saber puedes meter la pata, ¡imagínate si no sabes lo suficiente! Y sobre todo 
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hay que tener ese gusto exacto por las palabras. Esa curiosidad lingüística es lo que ayuda 

más al traductor. Y, si no la tienes, por un lado, te aburres y, por el otro, haces un mal 

trabajo. 

Carlos Mayor: Como escritor y como traductor has hecho una buena cantidad de 

residencias. De hecho, cuando nos conocimos para mí era la primera estancia en 

Looren, pero para ti ya la quinta. También has estado en Suecia, en Irlanda… 

Háblame un poco de tu experiencia en todas esas residencias. ¿Qué buscas? ¿Qué 

es lo más provechoso? 

David Nel·lo: Lo que veo claro al hablar de residencias es que hay una diferencia 

sustancial entre las que son para creadores en general, como la de Annaghmakerrig en 

Irlanda, que no es solo de escritores, sino también de artistas plásticos, músicos, etcétera, y 

las especializadas en escritura. Y en este segundo caso también tenemos las generales y las 

que son como Looren, a las que solo se va a traducir. Pues bien, una diferencia clara que 

veo es que a las de traductores va gente con un perfil digamos más artesano, de modo que 

los egos están menos disparados. Porque algo que me parece muy interesante de la 

traducción es que estás al servicio del autor. Eso me parece muy sano: tienes que dedicar 

toda tu capacidad interpretativa a pasar un texto a tu lengua. Y ser muy meticuloso, porque 

al fin y al cabo nosotros, en nuestro papel de traductores, somos responsables de que una 

obra viva o muera en nuestra lengua. 

Por otro lado, algo que me resulta muy positivo de esos momentos pasados entre 

traductores es la posibilidad de hablar entre nosotros del trabajo. La convivencia, las 

charlas, las cenas en grupo: todo eso me parece muy enriquecedor. 

Carlos Mayor: ¿Y en una residencia nunca te has encontrado a nadie como Bachtel, 

el antihéroe de tu novela? 

David Nel·lo: (Risas). Hasta ese punto no, aunque algún que otro personaje bastante 

curioso sí que ha habido. 

Carlos Mayor: Uno de los aspectos que más me fascinan de las residencias es saber 

que en la habitación de al lado hay una persona que vive una aventura en paralelo a 

la tuya, que viaja por otro mundo y entre dos lenguas que tú quizá ni entiendes, 

pero que puede poner esa experiencia en común con los demás. El libro que tú 
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estabas traduciendo el año pasado en Looren es Il segreto del Bosco Vecchio, de 

Dino Buzzati, que has publicado hace poco en catalán, en Males Herbes, con el 

título de El secret del Bosc Vell. A mí me ha parecido un libro complejo, en 

absoluto fácil de traducir, una fábula que habla de la relación con la naturaleza, 

pero también de la bondad de los seres humanos, de ser buena o mala persona. 

Cuéntame un poco cómo fue el proceso de trabajo. 

David Nel·lo: Es un libro de una sencillez aparente que encierra una enorme complejidad. 

Una de las cosas por las que me fascina Buzzati, y creo que este libro en ese aspecto es 

magnífico, es que tiene una capacidad de síntesis brutal, es capaz de incluir mucha carga 

con una apariencia de ligereza, en el sentido de que no hay paja. En un texto así no hay 

nada superfluo. Y eso me admira. No hay tantos escritores que sepan hacer una cosa así. Es 

como una destilación, si quieres, de lo que pretende decir. Y te diría que este libro hoy 

quizá es más fácil venderlo como una especie de ecologismo avant la lettre, porque lo 

escribió en 1935, pero esa parte a la que hacías referencia sobre el enfrentamiento entre el 

bien y el mal es fundamental. Y me parece de una gran honestidad consigo mismo, porque 

se escapa por completo de lo moralizador. 

Y otro aspecto interesante para mí fue que se trató de una propuesta que hice a los editores 

de Males Herbes, que les gustó y salió adelante. Una cosa que he visto en Looren es que 

hay bastantes traductores, creo que sobre todo de países del Este, quizá porque el sistema 

editorial allí es distinto, que son quienes que ofrecen una obra al editor. 

Carlos Mayor: En estos años que llevas en el oficio has traducido mucho tanto del 

italiano como del inglés. Entrando un poco en la vertiente práctica del trabajo, me 

gustaría saber cómo te organizas, cómo afrontas el texto. ¿Lees el libro antes de 

empezar? ¿Tienes algún diccionario preferido? 

David Nel·lo: Aunque me parece que quizá no debería ser así, reconozco que muchas 

veces no me leo el libro antes. En Looren en una ocasión me encontré a un traductor un 

tanto pagado de sí mismo que decía: «No, por descontado que no me lo leo antes, porque 

me aburriría». Yo jamás diría eso, pero es cierto que depende mucho de la complejidad de 

la obra. Si traduzco a Dino Buzzati, evidentemente antes tengo que leerme el libro. 
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Carlos Mayor: Y tal vez en el caso de una serie para niños sea distinto. Tu 

trayectoria como traductor está marcada por varias series infantiles de éxito: 

Geronimo Stilton, Diari del Greg y Bat Pat. 

David Nel·lo: Sí, exacto, depende un poco de eso. En una serie infantil, en la que conoces 

la fórmula, no te hace falta esa lectura previa. Además, en las series hay una diferencia 

brutal de rapidez en la traducción, porque tienes un conjunto de recursos que ya conoces. 

Lo de Buzzati fue un proceso de traducción muy lento, por ejemplo, y con Diari del Greg, 

del que va a aparecer el volumen número quince, voy mucho más deprisa. 

En cuanto a lo que decías de los diccionarios, siempre hay que ser consciente de que llegan 

hasta donde llegan. No sé si te pasa a ti, pero yo prefiero buscar los términos en su idioma 

original, en su contexto, y ver ejemplos y ejemplos. Porque hay muchos casos en los que 

me surge una duda y ya sé de antemano que el diccionario bilingüe no me la resolverá. La 

clave de la traducción es saber detectar esos puntos negros, que se te encienda una alarma 

cuando puedes tropezar con una dificultad. Esa alarma es la herramienta más útil del 

traductor. 

Carlos Mayor: Ya para acabar, y siguiendo con la literatura infantil, tú todavía 

tienes una tercera novedad editorial en este momento, porque un mes después de 

ganar el Sant Jordi te dieron por segunda vez el Premio Edebé de Literatura 

Infantil, en este caso por La crònica de l’Iu Eskar [en castellano, La crónica de Ivo 

Cukar, en traducción de Gemma Domingo Carvajal]. Los dos premios, con el libro 

de Buzzati a medio camino, quizá explican un poco tu trayectoria, entre la 

literatura infantil y juvenil y la literatura para adultos. Háblame un poco de esos dos 

mundos. ¿Sigues encontrándote a gente que se sorprenda porque te muevas en dos 

esferas distintas, que quiera encasillarte? 

David Nel·lo: Sí, bastante, me pasa bastante. Y me atrevería a decir, aunque quizá me 

equivoco, que el hecho de que yo ganara el Sant Jordi provocó algunas suspicacias. Es una 

simple especulación. Pero sí, es cierto que hay quien todavía no acaba de asimilarlo, quien 

ve dos mundos independientes. Y yo, de hecho, me siento a gusto en los dos campos, hasta 

el punto de que me aburriría mucho vivir solo en el mundo de los adultos y también me 

aburriría, hoy en día quizá más, hacer solo cosas para niños. Y eso me permite explorar 

campos diferentes, aunque quizá, en el fondo, no tan diferentes como la gente cree. 

Cualquier escritor que cultive distintos géneros siempre será él mismo; habrá ciertos 
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intereses, ciertas formas de ver el mundo que se plasmarán en una realidad y en otra. Eso es 

esencial. Además, creo que haber escrito tanto para niños me ha permitido, al ponerme con 

Amistades traicionadas, ser muy juguetón, jugar mucho con el lector y llevarlo de la mano 

adonde quiero que vaya. 

  

Carlos Mayor es traductor, periodista y profesor. Traduce narrativa, novela gráfica, 

catálogos de exposición y libros ilustrados y ha publicado más de 300 títulos, entre ellos 

clásicos de Rudyard Kipling, Carlo Collodi, Oscar Wilde, Vita Sackville-West, Saki, Emilio 

Salgari o John Steinbeck y obras de autores contemporáneos como Andrea Camilleri, Doris 

Lessing, Alan Moore, Gianni Rodari, Tom Wolfe o Toni Morrison, con cuya novela La 

noche de los niños ganó el XII Premio Esther Benítez. 

Escribe sobre traducción e imparte charlas y talleres sobre distintos aspectos de la 

profesión. Desde el 2012 da clases en el Máster de Traducción Literaria y Audiovisual de la 

Universidad Pompeu Fabra. Es también miembro del colectivo de traductores Barcelona 

Kontext, especializado en proyectos expositivos y libros de arte. Es socio de ACE 

Traductores y en la actualidad forma parte de la junta de APTIC. 

www.carlosmayor.com 

  

http://www.carlosmayor.com/
http://www.barcelonakontext.com/
http://www.barcelonakontext.com/
https://ace-traductores.org/
https://ace-traductores.org/
http://www.aptic.cat/
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CRÍTICA 

THIS LITTLE ART, KATE BRIGGS 

Londres: Fitzcarraldo Editions, 2017. 365 páginas. 

Isabel Vaquero García de Yébenes 

Desde que se publicara en septiembre de 2017, This Little Art no ha estado exento de 

polémica[1]. A medio camino entre la narración y el ensayo, el libro desconcierta por lo 

inusitado de la estructura y lo coherente del razonamiento que se despliega a lo largo de las 

páginas a un ritmo entrecortado pero sugestivo. 

El propio título constituye toda una declaración de intenciones, pues denuncia con sagaz 

ironía actitudes heredadas que se perpetúan en el mundo de la traducción literaria, a la vez 

que anuncia la conclusión modesta de una meditación que busca abrir nuevos cauces por 

los que discurrir sobre este «arte». 

Kate Briggs, escritora y reconocida traductora al inglés de La préparation du roman y Comment 

vivre ensemble de Roland Barthes, firma este extenso ejercicio en las lindes del género 

ensayístico y deudor del formato de conferencias pronunciadas por el crítico y semiólogo 

en el Collège de France. Se trata de una suerte de bosquejo, que arroja más preguntas que 

certezas, con claros que aparecen en el papel; espacios en blanco que generan anticipación y 

silencios que enfatizan palabras recurrentes como interrogantes. 

Consciente de la trampa del repliegue endogámico, la autora no prorrumpe en una 

quejumbrosa letanía de los agravios contra la profesión ni se afana en (des)mitificar la labor 

traductora, sino que apela al interés de cualquier persona[2] por la literatura para obrar su 

encantamiento. 

Briggs plasma sus cavilaciones, reformulaciones, dudas y digresiones emulando la cadencia 

del pensamiento y entrevera con rigor académico citas de un nutrido elenco de referentes; 

embajadores de ideas que se acomodan en el discurso por anamorfosis y que la autora 

recoge en el apartado de fuentes, salvo en un caso[3]. 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2019/09/30/texto-ganador-premio-complutense-de-traduccion-universitaria-valentin-garcia-yebra/
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El hilván narrativo intercala asimismo fragmentos seleccionados de la correspondencia de 

André Gide y su traductora Dorothy Bussy[4], así como la historia de Helen Lowe-Porter, 

denostada autora de las primeras traducciones al inglés de la obra de Thomas Mann. Se 

podría decir que Briggs aplica la triangulación utilizando dichos testimonios para 

determinar la posición desde la que nos ofrece un relato introspectivo, sin caer en el 

solipsismo. 

Si bien el empleo de figuras retóricas a la hora de evocar ideas complejas genera pasajes 

luminosos, convirtiendo, por ejemplo, la Biblioteca François Mitterrand de París en un 

«eco-sistema» de árboles, libros y lectores, también encontramos metáforas que buscan tres 

patas a una «mesa» y naufragan en la catacresis (quizá de forma deliberada e ilustrativa). 

La decisión de referirse a la figura del traductor en femenino llama la atención sobre, al 

menos, tres aspectos: en primer término, este gesto que algunos podrían tildar de 

superficial o subversivo refleja una tendencia en cierta medida constatable y no una mera 

impresión[5]; en línea con esta idea, denuncia los epítetos que implícitamente arrastra la 

traducción, percibida como actividad anodina, doméstica, caprichosa y servil. Nos recuerda, 

por último, que en todo momento habla desde su experiencia como traductora, sin 

intención de pontificar. 

Y es que recurre sin reparo a la subjetividad como herramienta hermenéutica y asume sus 

limitaciones, demostrando una actitud más honesta, comprometida y consecuente que la 

impostura de la neutralidad y la estrechez de miras de que adolecen bastantes estudios 

ataviados con paradigmas de oropel, manidas dicotomías simplistas o retórica científico-

intelectualista donde se aplican métodos mecánicamente y se mendigan cifras para 

respaldar una pretendida objetividad. 

Briggs se rebela contra las soluciones universales, celebra la diferencia y reivindica la 

traducción como un proceso azaroso de descubrimiento: «doing something new in the name of 

againness». Una tarea que no se realiza en aras del progreso, sino por la importancia de las 

relaciones que se establecen entre las obras y (re)traducciones en circulación. Es preciso 

esforzarse y considerar la obra derivada en su conjunto, y en sus particularidades. Pequeños 

detalles que no se deben obviar: parva sunt haec; sed parva ista non contemnendo[6]… 

En definitiva, Briggs articula una obra en siete capítulos que aborda con elegancia y 

humildad una cantidad nada desdeñable de temas (lengua de dragones, glosas, canciones, 
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haikus extraviados, ecos, proyecciones, lecturas, apriorismos, interpretaciones, tempo, el 

tiempo, distancia, error, estética, crítica, improvisación, artesanía, riesgo, lo mismo de 

nuevo, Bouvard y Pécuchet, precariedad, atrevimiento, creaciones derivadas, original, 

recepción, curiosidad, equilibrio y la necesidad trágica de entendernos). 

Como ya adelantó Juan de Sola[7], está previsto que la editorial Jekyll & Jill publique la 

traducción al español de Rubén Martín Giráldez este mismo año. 

[1] cf. Moser, B. (2018, 28 de junio). Did He Really Say That? On the Perils and Pitfalls of 

Translation. The New York Times, www.nytimes.com/2018/06/28/books/review/kate-

briggs-this-little-art.html y Parks, T. (2018, 23 de octubre). Why Translation Deserves 

Scrutiny. The New York Review of Books, www.nybooks.com/daily/2018/10/23/why-

translation-deserves-scrutiny 

[2] Recuerda a la iniciativa de otra traductora en las redes sociales: Wilson, E. 

[EmilyRCWilson]. (2019, 22 de enero). This page has the various twitter threads I have 

done about translation.[Tuit] 

https://twitter.com/EmilyRCWilson/status/1087765452166782977 

[3] «Who was it that said a blank page is never blank, but always written over with quotations from 

existing works?», p. 256. 

[4] cf. Briggs, K. (2012) What we talk about when we talk about translation: The 

Gide/Bussy correspondence. Translation Studies, 5(1), 64-77, DOI: 

10.1080/14781700.2012.628816. 

[5] cf. Francí, C. (2020). La feminización del ejercicio profesional de la traducción editorial: 

entre la precariedad y el entusiasmo. Transfer XV(1-2), 93-114. DOI: 

10.1344/transfer.2020.15.93-114 

[6] Tito Livio, Ab Urbe condita, VI, 41. 

[7] De Sola, J. (2020, 16 de abril). Del amigo, el consejo: entrevista a Juan de Sola. Vasos 

Comunicantes (53). ISSN: 2174-9310. 
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http://www.nytimes.com/2018/06/28/books/review/kate-briggs-this-little-art.html


VASOS COMUNICANTES NÚMERO 54 VERANO 2020 

 

85 
 

Isabel Vaquero García de Yébenes finalizó sus estudios de máster en la Universidad de 

Alcalá en 2016. Tras una estancia en la Dirección General de Traducción de la Comisión 

Europea en Bruselas, participó en varios congresos internacionales y obtuvo una beca en la 

Dirección Académica del Instituto Cervantes. Su traducción de una selección de textos del 

poeta británico Edward Thomas recibió el Premio Complutense de Traducción 

Universitaria «Valentín García Yebra» 2018. Actualmente, se dedica a la enseñanza de 

idiomas, la ilustración y la traducción (inglés, francés y español), al tiempo que cursa el 

programa de doctorado en Estudios literarios de la Universidad Complutense de Madrid. 

  

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2019/09/30/texto-ganador-premio-complutense-de-traduccion-universitaria-valentin-garcia-yebra/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2019/09/30/texto-ganador-premio-complutense-de-traduccion-universitaria-valentin-garcia-yebra/


VASOS COMUNICANTES NÚMERO 54 VERANO 2020 

 

86 
 

A PROPÓSITO DE DIECIOCHO CONFERENCIAS… 

¿NADA MAGISTRALES?, DE MIGUEL SÁENZ 

Dieciocho conferencias nada magistrales y dos discursos de circunstancias, Miguel 

Sáenz Sagaseta de Ilurdoz, Ediciones de la Universidad de Salamanca, marzo de 

2013. 192 páginas. 

Ana Mata Buil 

Me permito empezar la reseña de un modo muy poco ortodoxo. Creo que la situación lo 

merece. Cuando las editoras de VASOS COMUNICANTES me propusieron reseñar este 

libro de Miguel Sáenz hace unos meses, me pareció una idea fantástica, un regalo. Al fin y 

al cabo, leer a este gran traductor y pensador siempre es un placer. Además, pensé que el 

libro me acompañaría a Ginebra, donde tenía apalabradas unas clases de traducción literaria 

y proceso editorial que iba a impartir en Semana Santa, aprovechando que sus vacaciones 

universitarias y las nuestras no coincidían. ¿Qué mejor libro de cabecera para un viaje así? 

Sería una inspiración segura. 

Qué ingenua, pensarán los lectores, pero todos éramos un poco más ingenuos (o más 

confiados) antes de esta primavera. Además, ya se sabe que los traductores somos dados a 

fantasear y dudo que sea la única en imaginar escenarios fantásticos para mis ratos de 

lectura. El caso es que, como tantas otras cosas desde que empezó el confinamiento, ese 

viaje físico se canceló y me vi hablando de traducción con distintos alumnos, de aquí y de 

allá, a través de la pantalla del ordenador, que siempre es más fría y aséptica que un aula 

real. 

Por suerte, el viaje mental, el intelectual, de la mano de Miguel Sáenz, sí se mantuvo, 

aunque fragmentado, y fui leyendo estas conferencias poco a poco, arañando momentos de 

ocio a una jornada kafkiana, como la que hemos vivido tantos esta primavera. Al principio 

lamenté no poder leerlo de un modo más seguido, más ordenado. Sin embargo, luego, al 

constatar que los textos se escribieron (o, mejor dicho, se pronunciaron, pues nacieron 

como discursos orales y conservan esa frescura de la oralidad) a lo largo de dieciséis años, 

pensé que en realidad no era tan mala idea que yo los leyera a lo largo de dieciséis 

semanas… 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=miguel-saenz-sagaseta-de-ilurdoz
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=miguel-saenz-sagaseta-de-ilurdoz
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=ana-mata-buil
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En efecto, más de tres lustros separan la primera conferencia, titulada «Autor y traductor», 

dada en San Sebastián en 1993, y la postrera, llamada justamente «Mi última conferencia» y 

pronunciada en Salamanca en 2009. En la primera, Miguel Sáenz introduce, por ejemplo, la 

idea de la traducción como «género literario que, en cierto modo, recorre verticalmente 

todos los demás» (p. 15). En «Mi última conferencia» da algunos consejos en calidad de 

«viejo traductor que se retira» (p. 168) a los estudiantes salmantinos, en la misma 

universidad que luego publicó este compendio de conferencias. Entre otras cosas, habla del 

compañerismo y la capacidad de trabajar bajo presión, así como del papel activo de los 

traductores a la hora de «ayudar a que surja un español del siglo XXI digno de tal nombre» 

(p. 171). Me ha encantado leer la supuesta despedida de Miguel Sáenz en 2009 y advertir la 

ironía del adjetivo «última», teniendo en cuenta que presencié, como muchos otros 

miembros de ACE Traductores, otra conferencia posterior, que nos ofreció en Tarazona en 

noviembre de 2014. Gracias a eso me he sentido un poco más cerca de él, conocedora de 

algo que por fuerza no había quedado plasmado en el libro, pues se publicó un año antes 

de dichas jornadas de Tarazona. 

Como es natural en unos textos que cubren un lapso tan grande, hay anécdotas y nombres 

que se repiten, algunos por su labor como escritores y traductores (Octavio Paz, Jorge 

Luis Borges, Javier Marías), otros en calidad de estudiosos de la literatura y la traducción 

(Goethe, Shleiermacher, Jacobson, Berman, Benjamin) y otros, por supuesto, como 

autores de los que Miguel Sáenz se ha empapado, a quienes ha encarnado en otro idioma, a 

través de sus traducciones (Thomas Bernhard, Michael Ende, William Faulkner, 

Henry Roth, Salman Rushdie y, cómo no, su apreciado Günter Grass). Pero no solo 

eso. En estas escasas doscientas páginas también apreciamos la evolución de un amante de 

la lengua y la traducción que, con el tiempo, también expone algún cambio de punto de 

vista, lo cual le da una dimensión todavía más humana al libro. 

Miguel Sáenz mezcla a menudo sus experiencias personales como traductor (y lector) con 

sus reflexiones acerca de la práctica y del oficio. De eso nos habla, por ejemplo, en «La 

traducción literaria: Arte, amor y todo lo demás», donde expone tres facetas de la 

traducción: «un arte, un oficio y una técnica» (p. 37). También nos presenta una dicotomía 

en «La traducción literaria: infierno y paraíso», en la que expresa unas ideas que pueden 

resultar controvertidas, como que «el editor es el enemigo natural del traductor» (p. 153) o 

que «la traducción literaria no da para vivir» (p. 154). Esta última frase podría suscitar un 

amplio debate (y, de hecho, se ha tratado en distintas mesas redondas de nuestra asociación 
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y en muchas más tertulias informales, pues el maldito parné es una de las preocupaciones 

lógicas de los traductores literarios y editoriales en tanto que personas que queremos 

ganarnos la vida con una actividad que nos llena), pero no es este el espacio para hacerlo. Si 

lo menciono es solo para indicar que, aunque haya alguna aseveración que no comparto, 

comprendo el origen de esa opinión y la entiendo como testimonio basado en su propia 

vida profesional. Cuando nos hacen esa pregunta («¿se puede vivir de traducir libros?») es 

inevitable responder a partir de nuestra experiencia. Y eso es lo magnífico de esta 

profesión, que hay muchos perfiles de traductores literarios, pero todos compartimos la 

misma pasión por la literatura, la misma curiosidad intelectual. Sáenz compara la traducción 

con una «droga adictiva» (p. 156), y en eso sí estoy totalmente de acuerdo. 

Varios temas nos acompañan durante todo el libro: la relación entre autor y traductor, la 

importancia del fondo y la forma, el debate entre creación e imitación, la toma continua de 

decisiones por parte de los traductores… Y, como un aglutinante, resurge sin cesar la 

empatía, una cualidad que Miguel Sáenz cree necesaria en los profesionales de la traducción 

(empatía hacia el autor y hacia el texto, respeto por el libro original y por la propia labor 

traductora) y que también me parece fundamental. Quizá debido a su vínculo con las 

Naciones Unidas y a su relación con personas de todo tipo de procedencias, el autor de 

estas conferencias insiste en la importancia de «Traducir palabras, compartir culturas», 

como reza otro de los títulos de este volumen. No solo se trata de comprender al otro, sino 

de «aprender a quererlo» (p. 30), nos dice Miguel Sáenz, y al leer sus palabras advertimos lo 

cerca que está la traducción de la vida y lo conveniente que es aplicar esa flexibilidad mental 

a todos los ámbitos en los que nos movemos. 

Algunas conferencias son muy breves, con apenas cuatro o cinco páginas, entre ellas 

«Respeto, confianza y libertad» o «El mundo como voluntad de traducción», dos títulos 

muy poéticos para dos textos igual de evocadores. La conferencia cuyo título rinde 

homenaje a Schopenhauer es tanto un brevísimo tratado filosófico como uno 

traductológico. En ella, y a partir de la visión de la traducción como arte, profesión y 

técnica, Miguel Sáenz afirma «el traductor debe ser a la vez poeta, proletario y científico» (p. 

49). Ahí es nada. 

Hay otras que ocupan más del doble, como «El castellano bien templado», en la que 

relaciona la traducción y la música. Allí nos dice que «traducir es como interpretar una 

partitura» (p. 94) y que, por lo tanto, además de técnica y fundamentos teóricos, se necesita 
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«alma» para destacar en esta labor. Esa alma debería ir acompañada de «un buen oído, lo 

demás llegará por añadidura» (p. 101). Qué fácil parece y qué difícil es tener ese oído 

siempre afinado, como bien sabemos los traductores. Cuántas veces recurrimos a la 

intuición, cuántas veces decimos (en voz alta o mentalmente) «Esto no me suena bien», 

«Así suena mejor», tanto si hablamos de opciones propias como si tenemos que juzgar las 

ajenas… 

Otra de las conferencias más extensas es «Traducir literatura al español, pero ¿a qué 

español?», pronunciada en Rosario, Argentina, en 2005. Es un tema que despierta 

susceptibilidades y se nota que ha dado qué pensar al autor a lo largo de su carrera 

profesional. En estas páginas no solo nos habla de su experiencia en las Naciones Unidas y 

de la cantidad de variedades del español con las que entró en contacto allí, sino que hace un 

breve repaso por los distintos centros editoriales hispanos a lo largo del siglo xx (México, 

Argentina, Chile, España). Igual que en otras conferencias del volumen, Miguel Sáenz 

defiende la consideración recíproca y el respeto por las traducciones hechas a ambos lados 

del Atlántico. Si tuviéramos que sintetizar la respuesta que da a la pregunta contenida en el 

título sería: «a un buen español» (p. 92), que es solo uno. 

Como hijo de españoles nacido en Marruecos, el tema del colonialismo y poscolonialismo 

también le interesa, tal como queda plasmado en «Traducción y cultura en el ámbito 

literario». Allí recuerda, por ejemplo, que según Goethe «los idiomas fuertes se tragan lo 

extranjero y lo digieren» (p. 57), en el sentido de que no temen incorporar voces de otros 

idiomas, y apunta que «también en materia lingüística la soberanía reside en el pueblo» (p. 

62). Junto a esos dos conceptos, en sus conferencias aparece otro igual de peliagudo: la 

globalización, que aborda, por ejemplo, en «Literatura mundial, traducción global, cultura 

universal». Allí nos habla una vez más de Goethe, por supuesto, pero también de Zygmunt 

Bauman, Antoine Berman, Marcelo Cohen, incluso de Noam Chomsky y Naomi Klein. 

Hace unas líneas mencionaba el debate entre creación e imitación, tan frecuente cuando se 

trata de traducción (y de literatura en general). Miguel Sáenz lo aborda en algunas 

conferencias fabulosas, entre ellas «La escritura del traductor» (donde nos recuerda que «la 

lectura forma parte del placer de traducir» [p. 147] y que, aunque parezca paradójico, 

«traducir es escribir lo que leímos» [p. 146]) y «Creadores y falsarios: la paradoja del 

traductor». Me detendré un momento en esta última porque creo que condensa muchas de 

las ideas recogidas en el volumen. En sus páginas reflexiona acerca de la incongruencia que 



VASOS COMUNICANTES NÚMERO 54 VERANO 2020 

 

90 
 

acompaña los debates sobre la creación y la «falsificación» literaria. Por un lado, hay quien 

dice que todos los autores son en realidad traductores. Por otro lado, se afirma que los 

traductores son también autores. Pero, al mismo tiempo, puede decirse que no hay ni 

autores ni traductores, solo «escritores y textos» (p. 65). Ante este embrollo, Sáenz opta por 

una solución salomónica y nos dice que el traductor es «creador y falsario a la vez» (p. 67) y 

no solo eso, sino que «todo traductor está, en el fondo de su corazón, convencido de ello» 

(p. 67). Esta apostilla es reveladora: los traductores no nos engañamos (o al menos, no 

siempre) pues, aunque creemos una obra nueva al traducir, sabemos que esa novedad nace 

de la imitación del original, está por fuerza supeditada a él. Como dice Miguel Sáenz, sus 

traducciones le pertenecen, pero «son mías no en versión original sino doblada» (p. 71). De 

todos modos, si tuviera que quedarme con una sola idea de esta conferencia sería la del 

traductor como camaleón. «El traductor es camaleónico por definición», «un imitador de 

voces nato» (p. 67), nos dice, algo que comparto plenamente, como bien saben mis 

estudiantes. 

Otra de las conferencias en las que trata el tema de la creación y la imitación se titula: «Es 

una copia… Es un original… Es ¡una traducción!», un guiño a Superman que el propio 

autor comenta al principio de la conferencia. Como aficionada a los detalles curiosos y las 

asociaciones mentales, me ha encantado leer las explicaciones de Miguel Sáenz acerca de 

los títulos, ver cómo articulan y condicionan el discurso posterior. De eso habla, por 

ejemplo, en la conferencia que lleva por título la evocadora cita «En el principio morava». 

En dicha conferencia, pronunciada en Córdoba en 2006, recuerda el carácter poético de la 

Biblia y aborda el eterno dilema de si es preciso o no ser poeta para traducir poesía. Sirva 

de muestra de que, en estas páginas, cualquier expresión y cualquier comentario es motivo 

de reflexión, lo cual las hace todavía más amenas y estimulantes. 

Y es que estas conferencias sobre traducción son en realidad una especie de lecciones de 

vida. En «Lo que se puede aprender se puede enseñar. Por ejemplo, traducir» nos recuerda 

el valor de la humildad, ya que «Nadie es más que nadie» (p. 160), y de la integridad (en la 

traducción y en la vida). En su opinión, debemos hacer nuestra labor lo mejor posible y 

mantener una ética profesional, en las circunstancias que sea: «No hay instancia más alta 

que uno mismo» (p. 165). 

Cierran el volumen los dos «discursos de circunstancias», de los cuales destacaría el 

segundo: «La soledad del traductor». En él recuerda uno de los privilegios de nuestra 
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profesión: la posibilidad de dialogar con grandes pensadores a través de las traducciones 

que realizamos. Sean cuales sean nuestras circunstancias «reales», siempre tendremos un 

refugio (a veces incómodo, lo reconozco, sobre todo cuando nos enfrentamos a un escollo 

importante en el texto) que nos permitirá evadirnos, concentrarnos en las palabras y 

escenas que tenemos delante, y echar a volar. En palabras de Miguel Sáenz, «el traductor, el 

lector más apasionado que existe, vive permanentemente en mundos fantásticos» (p. 188). 

En una situación como la actual, en la que tantas personas, traductoras o no, se han visto 

obligadas a vivir una soledad física (o un aislamiento), los libros han servido de compañía, 

han dado fuerza y, en el caso de muchos traductores y traductoras, creo que han sido una 

tabla de salvación ante el caos circundante. Por mi parte, he tenido la suerte de poder 

contar, entre otros, con el delicioso volumen de Miguel Sáenz, que recomiendo a los 

lectores de esta revista. 

  

 

Ana Mata Buil es traductora de novela, ensayo y poesía, correctora y coordinadora 

editorial desde hace más de quince años. Tiene un Máster en Literatura Comparada y 

Traducción Literaria (2011) y un Doctorado en Traducción Literaria (2016). Dedicó su tesis 

doctoral al estudio de las antologías poéticas traducidas y, en concreto, a la obra de la poeta 

modernista Edna St. Vincent Millay. Desde entonces, no ha dejado de ahondar en el 

estudio y la traducción de esta poeta y hace unos meses publicó una Antología poética 

(Lumen, 2020) que cubre toda la carrera de Millay y presenta más de cien poemas en 

edición bilingüe. 

Desde 2011 compagina la labor como traductora y correctora autónoma con la docencia en 

el grado de Traducción y Ciencias del Lenguaje de la Universitat Pompeu Fabra (Barcelona) 

y en el Máster de Traducción Literaria y Audiovisual de la Barcelona School of 

Management-UPF, donde ejerce también de codirectora académica junto con Olivia de 

Miguel y Patrick Zabalbeascoa. Asimismo, da clases en el reciente Postgrado de Corrección 

de la URV (Tarragona). 

Es colaboradora habitual del grupo Penguin Random House, aunque trabaja también para 

otras editoriales. Ha traducido, entre otros, a Patti Smith (Augurios de inocencia, Devoción y El 

año del Mono), Anne Tyler (El hombre que dijo adiós y El hilo azul), Lauren Groff (En manos de 
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las Furias y Florida), Robert Graves (Cuentos completos), Edna O’Brien (La chica), Barbara Pym 

(Los hombres de Wilmet y Jane y Prudence), Diane Setterfield (Érase una vez la taberna Swan), John 

Boyne (El increíble caso de Barnaby Brocket) y Tomi Adeyemi (Hijos de sangre y hueso, por el que 

obtuvo el Premio Kelvin505 a la mejor novela juvenil traducida en 2018, e Hijos de virtud y 

venganza). 
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AZAÑA TRADUCTOR, DE ENRIQUE TIERNO GALVÁN 

Y ENRIQUE MORAL SANDOVAL 

Azaña traductor, de Enrique Tierno Galván y Enrique Moral Sandoval. Edición a 

cargo de Jesús Cañete Ochoa. Alcalá de Henares, editado por la Fundación 

Francisco Largo Caballero, el Ayuntamiento de Alcalá y la Universidad de Alcalá, 

2019. 136 páginas. 

Carlos Fortea 

  

Es poco corriente que un político escriba en términos elogiosos de otro, aunque este 

cumpla el previo requisito de haber fallecido muchos años atrás, pero desde luego lo que es 

en extremo inusual es que un político escriba un artículo literario que trata las andanzas 

literarias de otro político, y más aún que ambos sean traductores. 

Este es el caso de este librito singular, que recoge una conferencia pronunciada en 1980 por 

el entonces alcalde de Madrid, Enrique Tierno, sobre la faceta de traductor del expresidente 

de la II República, Manuel Azaña, y un extenso artículo sobre este último del que fuera 

concejal de Cultura en el equipo municipal del otro, Enrique Moral Sandoval. 

Tan extraño círculo cerrado, en contra de lo que podría temerse, da como resultado un 

librito muy, muy agradable. Sobre todo por la conferencia del alcalde Tierno, en la que, 

además de verter atinadas observaciones sobre el arte de traducir, en el que también hizo 

sus ensayos y sus reflexiones, analiza la tarea traductora de Manuel Azaña. Es una 

conferencia interesante, muy ilustradora, pero sobre todo llena de agudas reflexiones que 

van de lo lingüístico al análisis de lo que el autor llama «la intimidad de Azaña», y que no 

dejan de tener su gracia propia. 

Tierno no habla de todos los libros que tradujo Azaña, y se pregunta cosas como de dónde 

había sacado Azaña su conocimiento del inglés, y por qué había hecho las traducciones, y 

eso hace la segunda mitad del libro, el artículo escrito por Enrique Moral Sandoval, tanto 

más importante, porque da las respuestas a muchas de esas preguntas. Certifica, por 

ejemplo, el hecho de que Azaña dominaba el francés y leía y traducía el inglés, aunque tenía 

la dignidad de reconocer que no lo hablaba. Y lo demuestra con datos inequívocos 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=carlos-fortea
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extraídos de expedientes funcionariales, igual que documenta con testimonios que se 

hallaba estudiando el alemán cuando la política vino a llevarlo a una vida distinta de la de 

los libros. 

Moral documenta no solo la lista completa de traducciones hechas por Manuel Azaña 

(doce del francés y cuatro del inglés, más otras tres del francés en colaboración con 

Cipriano Rivas Cherif) sino el hecho, por demás interesante, de que en todos los casos se 

trató de obras de encargo, lo que acerca al futuro presidente a un perfil que resulta muy 

familiar a la gran mayoría de los lectores de esta revista: el de un traductor que traduce de 

forma profesional, no diletante, por más que las distancias que separan el mercado actual 

del de los años veinte hagan parecer exagerado el término. 

La lista de obras no es irrelevante (De Vigny, Madame de Staël, Chesterton, Borrow), y 

Moral se molesta en seguir el camino de cada uno de estos libros, hasta el curioso ejemplo 

de un título que Espasa Calpe ocultó en sus cajones hasta 1966, sin duda a causa de la 

relevancia que el traductor había alcanzado entonces por otros medios. 

El resultado es arrojar luz sobre una actividad del presidente en absoluto tangencial en su 

vida, ni por la calidad ni por el volumen, y que si durante tanto tiempo se ha mantenido en 

un segundo plano es por la misma inclemente razón por la que se mantienen en segundo 

plano tantos de nuestros esfuerzos: por ignorancia. 

Bienvenidos sean textos como este, a medio camino entre lo académico y lo divulgativo, 

bien escritos y gratos de leer, meritorios. 

  

Carlos Fortea (Madrid, 1963). Doctor en Filología Alemana, traductor literario con más de 

130 títulos publicados de autores clásicos como Stefan Zweig, y modernos como Nino 

Haratischwilli, o la biografía de Kafka escrita por Reiner Stach, galardonada en 2018 con el 

Premio Ángel Crespo de Traducción. 

Es autor de novelas juveniles (El diablo en Madrid, 2012, A tumba abierta, 2016), y para 

público adulto (Los jugadores, 2015, finalista del Premio Espartaco de la Semana Negra de 

Gijón, El mal y el tiempo, 2017). 
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Ha sido Presidente de ACE Traductores (2013-2019) y Decano de la Facultad de 

Traducción y Documentación de la Universidad de Salamanca (2004-2012). 
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USING COMPUTERS IN THE TRANSLATION OF 

LITERARY STYLE. CHALLENGES AND 

OPPORTUNITIES, DE ROY YOUDALE 

Using Computers in the Translation of Literary Style. Challenges and 

Opportunities, de Roy Youdale, Londres y Nueva York, Routledge, 2020. 242 

páginas. 

Noemí Jiménez Furquet 

Conocí a Roy Youdale en 2019, sin imaginar que la ponencia de aquel hombre amable con 

quien conversaba sería el plato fuerte del congreso que la Universidad de Swansea había 

organizado sobre traducción literaria asistida por ordenador. En aquella época yo estaba 

ultimando mi trabajo de fin de postgrado, en el que de manera algo rudimentaria había 

empleado la lingüística de corpus para comparar traducciones literarias, por lo que el tema 

del congreso parecía diseñado específicamente para mí. Sin embargo, cuando el doctor 

Youdale tomó la palabra y yo me descubrí rodeada no de otros traductores, sino de 

investigadores y expertos del mundo universitario, no pude evitar sentirme un poco intrusa. 

Una sensación similar es la que causan las primeras páginas de Using Computers in the 

Translation of Literary Style. Challenges and Opportunities, libro basado en la tesis doctoral de 

Youdale y presentado en el marco de aquel congreso. No es un ensayo de divulgación y, 

pese a que el propio autor afirma que está dirigido a estudiantes, investigadores y 

profesionales de la traducción, por estructura y estilo, resultará especialmente familiar a los 

miembros de la comunidad académica. Pero ¿y el contenido? 

Aunque la lectura pueda parecer árida en algunos momentos, el contenido plantea una serie 

de procedimientos eminentemente prácticos que pueden ser de ayuda para el traductor 

profesional. En palabras del autor, «no se trata de un libro sobre teoría de la traducción, 

sino de la propuesta de un método para traducir» (p. 73). En efecto, si bien la primera parte 

del libro se dedica a ofrecer una amplia base teórica y a desmontar ideas preconcebidas 

sobre el uso de ordenadores en la traducción literaria, así como a presentar someramente el 

uso de herramientas de traducción asistida y de traducción automática, la clave del libro se 

nos revela ya en la página 25. Se trata de un método que combina la lectura cercana (close 
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reading), atenta y consciente de la obra original, con la lectura distante (distant reading), es 

decir, su análisis a nivel macrotextual. Consta de cuatro pasos: 

1. Análisis del texto de origen tras una lectura atenta inicial 

2. Primer borrador de la traducción 

3. Análisis del borrador y comparación con el texto de origen 

4. Análisis del estilo del traductor 

El análisis del texto de origen puede abarcar elementos narratológicos (estructura, tipo de 

narración, tratamiento del tiempo y el espacio), léxicos (vocabulario, colocaciones, 

repeticiones), gramaticales (longitud y complejidad de las oraciones, puntuación) y de 

contexto y coherencia (prosodia, conjunciones, tipografía, etc.). A partir de los resultados 

de este análisis se establecen criterios y estrategias de traducción que, una vez acabado el 

primer borrador, facilitarían la comparación entre el texto de origen y el texto meta, desde 

la obra en su conjunto hasta la última coma. Además, el análisis del texto meta podría llegar 

a poner de manifiesto características del estilo propio del traductor. 

Admite el autor que no es un método válido para cualquier traducción literaria, pero que 

puede resultar útil en traducciones exotizantes de prosa que busquen acercarse lo máximo 

posible al texto de origen, tanto en contenido como en forma. Y para demostrarlo, dedica 

el grueso del libro (capítulos 4 a 7) a aplicar este método de manera exhaustiva, valiéndose 

de la lingüística de corpus para hacer un análisis pormenorizado de los elementos 

estilísticos, conscientes o inconscientes, partiendo de la premisa de que cuanto mejor 

sea el análisis del texto original, mejor será la traducción. 

La obra escogida para ilustrar la teoría es Gracias por el fuego, de Mario Benedetti, que 

Youdale descompone hasta el último detalle utilizando herramientas como CATMA, 

Voyant Tools, Sketch Engine o AntConc, en su mayor parte gratuitas y de libre acceso. 

Como lectora, ha sido revelador —y divertido— seguir los procesos mentales que han 

llevado al autor a definir criterios, modelos y procedimientos, y no he podido evitar seguir 

sus pasos en ocasiones y analizar otros textos siguiendo el método propuesto. También ha 

sido curioso ver algunos de los retos que supone verter nuestro idioma al inglés: el libro, al 

fin y al cabo, no ofrece solo una guía, también es el cuaderno de viaje de un traductor 

enfrentado al original. 

https://catma.de/
https://voyant-tools.org/
https://www.sketchengine.eu/
https://www.laurenceanthony.net/software/antconc/
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¿Sabemos cuáles son los rasgos estilísticos de la obra que tenemos entre manos antes de 

abordar su traducción? Y aún más importante, ¿sabemos cómo trasladarlos al texto meta? 

Según Youdale, la combinación de lectura cercana y lectura distante permite revelar 

posibles patrones y formular hipótesis de estilo que luego podrán confirmarse tras la fase 

de traducción. Los ejemplos son abundantísimos y detallados, algunos tan insospechados 

como el uso de la conjunción «y» y los cuarenta y un cambios que la comparación entre el 

texto de origen y el primer borrador del texto meta le llevó a aplicar en un solo capítulo 

(p. 176). La forma de afrontar este y otros problemas, como la longitud de las oraciones, el 

tono, el registro o los culturemas, nos permite conocer a fondo la forma de trabajar, 

puntillosa y sistemática, de este traductor, y hará que el libro resuene a quien ha de tomar a 

diario decisiones similares. 

Dadas las limitaciones habituales de nuestro trabajo, sin embargo, ha habido momentos en 

que he dudado de la aplicación práctica del método propuesto, a pesar de que, como se 

afirma en la última parte del libro, los diferentes tipos de análisis son rápidos y podrían 

adaptarse sin problemas a las necesidades específicas de cada caso. También es cierto que 

hay que estar familiarizado con la lingüística de corpus, saber qué se busca y tener cierta 

habilidad para extraer conclusiones a partir de meros datos estadísticos. Además, 

personalmente creo que habría sido interesante combinar el método de lectura cercana-

distante con el uso de herramientas de traducción asistida, que algunos compañeros ya 

utilizan cotidianamente con los mismos objetivos que el autor plantea. 

En cualquier caso, el libro no solo presenta un método concreto, sino que invita a una 

reflexión más general. Desde el punto de vista de la utilidad, lo exhaustivo del trabajo que 

Youdale ha llevado a cabo y los numerosos ejemplos servirán a quienes, lejos de 

conformarse con leer el texto original antes de acometer la traducción, desean sacarle todo 

el jugo posible y llevar a cabo una especie de «superlectura» para obtener una perspectiva 

amplia del conjunto y disponer de fundamentos sólidos antes de tomar decisiones 

translativas. Además, la lectura del libro permite incluso desarrollar cierta intuición para 

detectar elementos que normalmente pasarían inadvertidos y hacernos preguntas sobre 

nuestro propio trabajo. 

En términos generales, el libro apuntala la idea de que la informática —ya sea 

traducción asistida, traducción automática o lingüística de corpus—, ha llegado al 

mundo de la traducción literaria para quedarse. A quienes trabajan normalmente con 
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este tipo de tecnologías les ofrece aplicaciones complementarias. A quienes aún no se han 

lanzado, les propone argumentos para perder el miedo y software que puede utilizarse de 

forma sencilla y sin un gran desembolso económico. Y, aun cuando las herramientas 

concretas que se emplean en el libro estén llamadas a evolucionar o a verse sustituidas por 

otras, la utilidad del método parece evidente, al agilizar y sistematizar procesos que hasta 

ahora —en el mejor de los casos— hemos llevado a cabo de manera intuitiva. Como 

profesionales, no solo tomaremos conciencia de nuestro trabajo, sino que con casi 

doscientas cincuenta páginas, hay material de sobra para ahondar en lo que se podría 

perfilar como el futuro de nuestro oficio. A la espera de un nuevo congreso en el que poder 

charlar con el autor, es una lectura que bien merece la pena. 

  

Noemí Jiménez Furquet (Barcelona, 1978) estudió Traducción e Interpretación en la 

Universidad de Salamanca y la Technische Hochschule Köln, y lleva veinte años trabajando 

como traductora científico-técnica de inglés, alemán y francés. En la actualidad vive a 

caballo entre el Reino Unido y España, y desde 2019, tras concluir el postgrado en 

Traducción Literaria de la Universidad Pompeu Fabra, compagina la traducción técnica con 

los servicios editoriales. Durante el primer semestre de 2020 participó como mentoranda 

en el Programa de Mentorías de ACE Traductores, acompañada por la traductora veterana 

Noemí Risco Mateo. 

  

https://ace-traductores.org/socios/programa-de-mentorias/
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=noemi-risco-mateo
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VIVIR ENTRE LENGUAS, DE SYLVIA MOLLOY 

Vivir entre lenguas, Sylvia Molloy, Eterna Cadencia Editora, Buenos Aires, 2016. 78 

páginas. 

Celia Filipetto 

  

«Ser bilingüe es hablar sabiendo que lo que se dice está siempre siendo dicho en otro lado, 

en muchos lados. Esta conciencia de la inherente rareza de toda comunicación, este saber 

que lo que se dice es desde siempre ajeno, que el hablar siempre implica insuficiencia y 

sobre todo doblez (siempre hay otra manera de decirlo) es característica de cualquier 

lenguaje pero, en la ansiedad de establecer contacto, lo olvidamos». 

Este párrafo de Vivir entre lenguas de Sylvia Molloy expone, a mi modo de ver, una de las 

peculiaridades de la traducción: siempre hay otra manera de traducirlo y no debemos caer 

en la ansiedad de establecer contacto, es decir, de encontrar nuestra solución. 

Sylvia Molloy, escritora y ensayista argentina, radicada en Nueva York, nos cuenta a través 

de treinta y cuatro textos breves lo que supone vivir entre lenguas, el castellano de su país 

de nacimiento, el inglés, la lengua de su familia paterna, y el francés, la lengua de su familia 

materna. 

Mientras leo muchos de los pasajes de este libro me suena en la cabeza el bolero A mí me 

pasa lo mismo que a usted, y se lo canto mentalmente a la autora cuando me cuenta, por 

ejemplo, que si en alguna carretera de Estados Unidos ve un cartel que advierte «icy 

pavement», su cerebro bilingüe inglés-francés lee «ici pavement», «aquí pavimento». Esa 

misma experiencia la vivo en Barcelona al ver el rótulo de la tienda Zara Home, en vez de 

leer «home» en inglés (casa, hogar) lo leo en catalán (hombre). Por una fracción de segundo 

me hundo en el desconcierto porque mi cerebro no atina a entender por qué en el 

escaparate hay manteles, sábanas y mantas cuando debería exhibirse ropa de hombre. 

Si como dice Bill Bryson en El cuerpo humano «cada neurona se interconecta con miles de 

otras neuronas, dando lugar a billones y billones de conexiones; hasta el punto de que hay 

tantas conexiones “en un solo centímetro cúbico de tejido cerebral como estrellas en la Vía 
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Láctea”»[1], me pregunto cómo se ordenarán o desordenarán esas conexiones al producirse 

estos cortocircuitos del sentido. 

En Vivir entre lenguas encontramos casos como el del escritor William Henry Hudson cuyas 

obras, escritas en inglés, se leían en traducción castellana en las escuelas argentinas como si 

fueran propias de un escritor autóctono, Guillermo Enrique. Tan autóctono que el 

traductor utiliza un castellano agauchado. O el del escritor uruguayo Jules Supervielle que 

escribió y habló siempre en francés y arrinconó el español hasta reducirlo a «borborygmes 

de langage», algo tremendo cuando buscamos el significado de «borborigmo» en español. 

También encontramos respuesta a preguntas como éstas: ¿En qué términos se piensa el 

inmigrante y el hijo del inmigrante? ¿Por qué los inmigrantes chinos que residen en Estados 

Unidos hablan inglés con más soltura cuando se les muestran fotos de algún paisaje 

estadounidense emblemático y no uno chino? ¿Cómo dice caldera un fontanero salvadoreño 

que aprende el oficio en Estados Unidos y tiene una clienta de habla castellana? 

Todas cuestiones de lengua y traducción que nos llevan a plantearnos, como Molloy, en 

qué lengua somos cuando vivimos entre lenguas. 

  

[1] El cuerpo humano, Bill Bryson, trad. de Francisco J. Ramos Mena, RBA, Barcelona, 2020, 

Kindle posición 993. 

  

 

Celia Filipetto ha vertido al castellano, entre otros autores, a Colin Barrett, Gilbert K. 

Chesterton, Elena Ferrante, Natalia Ginzburg, Ring Lardner, Jhumpa Lahiri, Nicolás 

Maquiavelo, Flannery O’Connor, Seumas O’Kelly, Dorothy Parker, Luigi Pirandello, Donal 

Ryan, Domenico Starnone, Robert L. Stevenson, James Thurber y Mark Twain. ACE 

Traductores le concedió el X Premio Esther Benítez de Traducción 2015 por Las deudas del 

cuerpo de Elena Ferrante. En 2016 su versión de La niña perdida de la misma autora obtuvo 

el XIX Premio Ángel Crespo de Traducción otorgado por ACEC. Su traducción de La 

canción del cuco de Frances Hardinge recibió el XX Premi Llibreter 2019.  

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/09/21/8922/#_edn1
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/09/21/8922/#_ednref1
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=celia-filipetto
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LIFE BEHIND AN AUTHOR’S WORKS–MEMOIR OF A 

TRANSLATOR, DE DANUTA BORCHARDT 

 

Life Behind An Author’s Works–Memoir of a Translator: How I Came to Translate 

Witold Gombrowicz and the Many Faces of Thom, Danuta Borchardt, publicado 

por Amazon. Fecha indeterminada. 

Jordi Fibla 

En el otoño de 2011 tuvo lugar en la localidad polaca de Wsola, cerca de donde nació 

Witold Gombrowicz, un encuentro de traductores de este autor. Una de las ponentes fue 

Danuta Borchardt, la primera traductora de Gombrowicz al inglés directamente del polaco. 

Asistieron traductores al español, sueco y alemán, pero en sus memorias Danuta solo 

menciona, aparte de lo agradable que fue escuchar las reminiscencias de Rita, la viuda del 

escritor, la sorpresa que le produjo saber que la traducción castellana de Ferdydurke, que en 

los años cuarenta hicieran en Buenos Aires Gombrowicz «y sus jóvenes amigos literatos 

hispanos», se había convertido en una gran obra literaria en lengua española. 

Casi todas las obras de Gombrowick en castellano han sido traducidas a cuatro manos. Un 

polaco aporta el material más o menos bruto, y una o varias personas de lengua española se 

devanan los sesos para sortear los numerosos escollos lingüísticos y refinan el texto hasta 

que la traducción es literariamente homologable al original. Las traducciones de Ferdydurke 

al castellano y al inglés son especiales, puesto que tanto el traductor de la versión española 

como la traductora de la inglesa son polacos. En el primer caso, al autor, que vivía exiliado 

en Argentina, le asesoró un «comité de traducción». Por su parte, Danuta Borchardt, polaca 

que emigró a Estados Unidos en su juventud, también dispuso de un peculiar comité de 

traducción. 

Imagino que a Danuta debieron de sorprenderla no solo la importancia literaria que había 

adquirido por sus propios méritos un texto traducido, sino también las circunstancias en 

que se tradujo y la variedad de personas que contribuyeron a la tarea. En el prólogo de la 

edición de 1964, Ernesto Sabato dice que Ferdydurke «empezó a ser traducido por un grupo 

de creyentes», y no menciona la intervención del autor. Sin embargo, este, en su prólogo a 
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la edición castellana de 1947, dice: «Esta traducción fue efectuada por mí y solo de lejos se 

parece al texto original.» Desde luego, esta es una prerrogativa de la que solo disfruta el 

autor (hay otros ejemplos insignes, como la colaboración de Cabrera Infante en la versión 

inglesa de Tres tristes tigres) y que nos está vedada a los traductores que firmamos un 

contrato, una de cuyas cláusulas es la más absoluta fidelidad al original o por lo menos la 

mayor fidelidad posible. Gombrowicz sigue diciendo que el lenguaje de su novela presenta 

dificultades muy grandes para el traductor y que él no tiene un dominio suficiente del 

castellano. «La tarea resultó tan ardua como, digamos, oscura, y fue llevada a cabo a ciegas, 

solo gracias a la noble y eficaz ayuda de varios hijos de este continente, conmovidos por la 

parálisis idiomática de un pobre extranjero.» En la traducción española de Ferdydurke, 

además del autor, intervinieron dieciocho personas, cuyos nombres indica Gombrowicz en 

el prólogo, salvo el de «un simpatiquísimo señor, ya de edad, y muy aficionado al billar, que, 

en un momento de feliz inspiración, me procuró la palabra remover, de la cual me había 

olvidado por completo». 

Más adelante el mismo autor manifiesta que su obra plantea dificultades de traducción no 

solo muy grandes sino insuperables. ¿Cómo las superó su traductora al inglés? Danuta 

Borchardt salió de Polonia con sus padres cuando los alemanes invadieron el país. Estudió 

en el Reino Unido y se licenció en psiquiatría, disciplina a la que se dedicó 

profesionalmente. Emigró a Estados Unidos porque allí le ofrecieron trabajo y se casó dos 

veces, primero con un hombre de origen polaco y luego con un americano. No empezó a 

traducir hasta que se jubiló como psiquiatra. En 1989 un poeta y editor amigo le habló de 

lo hermosas que eran las obras de tres autores polacos, Schulz, Witkiewicz y Gombrowicz, 

y, estimulada por él, empezó a leer Cosmos. Danuta era aficionada a escribir, y en el tipo de 

relatos que creaba discernió una notable correspondencia con la literatura de Gombrowicz. 

Descubrió en él a un espíritu afín al que le habría encantado conocer, y se produjo un 

flechazo literario. 

Más o menos tres décadas después (la fecha es incierta porque en el libro no se indica), 

Danuta publicó unas memorias. Es una obra autobiográfica muy original, pues, a diferencia 

de lo que sucede con la mayor parte de los libros de este género escritos por traductores, 

no se limita a su vida estrictamente profesional (y en este caso la larga etapa de dedicación a 

la psiquiatría brilla por su ausencia; no es eso lo que le interesa contar), sino que 

interrelaciona el amor a la literatura de Gombrowicz con el amor y el desamor hacia su 

segundo marido, Thom, que no tenía la menor idea del polaco, que era lapidario (se 
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dedicaba a la busca, talla y pulimento de piedras semipreciosas), lector voraz y profundo 

conocedor de los entresijos del inglés, y que fue el elemento esencial del propio «comité de 

traducción» de Danuta, ya que, si bien había vivido y estudiado en Gran Bretaña antes de 

emigrar a Estados Unidos, donde se nacionalizó, su lengua materna era el polaco y, aunque 

su dominio del inglés era muy superior al que Gombrowicz tenía del castellano en la época 

en que emprendió la traducción de Ferdydurke, las dificultades de traducción eran enormes. 

Danuta Borchardt ha vertido al inglés todas las obras principales de Gombrowicz, 

enviando al purgatorio de las traducciones prescindibles las que se habían hecho a partir de 

versiones de otras lenguas. Ha recibido las críticas más elogiosas y le han concedido 

importantes premios, una medalla del Ministerio de Cultura polaco y becas de estudio en 

Polonia. ¿Qué papel jugó en su actividad traductora su problemático segundo marido? ¿Y 

por qué era problemático? No voy a hacer un spoiler, en atención a quienes se interesen por 

las memorias de esta traductora, así que lo dejo aquí, no sin antes deciros que Gombrowicz 

es un autor apasionante y que las memorias de Danuta merecen la pena. Solo os pondré 

unos ejemplos: 

Escribir narraciones en inglés me fue muy útil para traducir las particularidades de la prosa 

de Gombrowicz. Pero no fue ésa mi única preparación para la empresa. Después de haber 

leído a García Márquez, Barth y Cheever, y siguiendo el consejo de Thom de expandir y 

«liberar» mi inglés de una manera de escribir convencional, leí las novelas de Beckett. 

Traducir a Gombrowicz al inglés resultó ser otro modo de satisfacer mi deseo de fabular en 

esta hermosa lengua. 

Puesto que Pornografía ya había sido traducida al inglés, se planteaba la cuestión de por qué 

volver a traducirla. La respuesta sencilla es que la traducción anterior se había hecho del 

francés y no directamente del texto original polaco, como yo me disponía a hacer. Es 

indudable que habrá errores en cualquier traducción indirecta, pero el idiosincrático e 

innovador uso del lenguaje que caracteriza a Gombrowicz agudizaba el problema, los 

malentendidos y los errores se multiplicaban. 

Gombrowicz utilizaba cuatro idiomas, el coloquial, el polaco literario, el lenguaje de la 

intelligentsia y de la aristocracia rural, y el lenguaje de los campesinos[1]. Este último es el 

que planteaba más dificultades y (…) busqué ayuda en el lenguaje de John Steinbeck y en el 

de las personas con menos educación formal. 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/09/28/8949/#_ftn1
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[1] Gombrowicz adoptó en alguna de sus obras el gawⱸda polaco, un tipo de narración oral. 

  

Jordi Fibla Feito nació en Barcelona en 1946. Ha acumulado una obra abundante y muy 

diversa que él ha calificado alguna vez como «varios archipiélagos de excelencia en un mar 

de mediocridad». En 2015 le concedieron el Premio Nacional de Traducción por toda su 

obra. 

 

  

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/09/28/8949/#_ftnref1
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/07/24/jordi-fibla/
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NOVEDADES TRADUCIDAS 

ISABEL LLASAT BOTIJA: RESUELVE EL MISTERIO 1 Y 

2, DE LAUREN MAGAZINER 

Isabel Llasat Botija ha traducido del inglés las obras de Lauren Magaziner Resuelve el misterio 

1 y 2, para RBA Molino, en 2019 y 2020. 

Sinopsis de la obra 

Un chaval llamado Carlos, su mejor amiga Eliza y el pequeñajo Frank se dedican a 

investigar a escondidas los casos de la madre de Carlos, detective profesional, para ayudarla 

a salvar su agencia. Sus aventuras los llevan por túneles, pasillos y sótanos secretos de una 

mansión y de un gran estudio de rodaje, plagados de pistas en forma de acertijos y enigmas. 

Los lectores tienen que ayudarles a resolverlos y a tomar las decisiones necesarias al final de 

cada capítulo. A veces acertarán y otras veces los condenarán a finales no tan felices. 

Comentario sobre la traducción 

Traducir libros con formato «elige tu aventura» es toda una experiencia, tan divertida como 

entretenida. En los dos libros de esta serie en curso he adoptado distinto estilo de trabajo. 

Como para el primero disponía del libro en formato físico, lo leí antes y fui marcando los 

posibles recorridos con lápiz, cual Pulgarcito de Perrault. En el segundo, en cambio, los 

motores de búsqueda cumplieron esa función, aunque seguí teniendo a mi lado lápiz y 

papel para recordar el camino en las revisiones del texto y de las pruebas (véase foto). 

Los acertijos y los enigmas son el segundo gran reto de estas traducciones, sobre todo 

cuando van vinculados a un dibujo. Por otra parte, reinventar por completo el acertijo —

porque gira en torno al doble sentido de una palabra que en castellano no lo tiene— te 

obliga a rastrearlo luego en las pistas repartidas por todo el libro. Sin duda los medios de 

los que ahora disponemos posibilitan una labor que se me antoja realmente complicada en 

la época en la que apareció este género de la literatura infantil, ahora en pleno 

resurgimiento. 

 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=isabel-llasat-botija
https://www.rbalibros.com/autores/lauren-magaziner
https://www.rbalibros.com/infantil/resuelve-el-misterio_4674
https://www.rbalibros.com/infantil/resuelve-el-misterio_4674
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Enlace a las primeras páginas: Libro 1. 

 

https://www.rbalibros.com/medio/2020/04/30/18_05okcalendario_da128e0a.pdf
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MIGUEL MARQUÉS: UN PIRATA CONTRA EL CAPITAL, 

DE STEVEN JOHNSON 
 

Miguel Marqués ha traducido del inglés la obra de Steven Johnson, Un pirata contra el capital, 

Turner, julio de 2020. 

 Como en el mundo actual, en el de los piratas del siglo XVII no hay sino un propósito 

claro: la búsqueda del tesoro. 

Un pirata oteando el horizonte, empapado de ron y ansioso de tesoros: en septiembre de 

1695, el pirata inglés Henry Every, capitán del Fancy, atacó y se apoderó de un barco que 

regresaba a la India desde la Meca. Este acto, uno de los crímenes más lucrativos de la 

historia, tuvo ramificaciones mundiales y dio lugar a la primera orden de caza y captura 

internacional y al primer juicio del siglo XVII. 

Este acontecimiento, remoto y aislado en el Océano Índico, fue el desencadenante 

involuntario del cambio más importante sufrido en la economía mundial hasta nuestros 

días: el nacimiento del capitalismo. 

Comentario del traductor sobre la traducción 

Un pirata contra el capital nos lleva, con el estadounidense Steven Johnson al timón desde 

Londres y La Coruña a Guinea y a Bombay, pasando por Madagascar y las Comoras, para 

trasponer luego a las Bahamas, la Costa Este norteamericana y de vuelta a Irlanda e 

Inglaterra. 

El señor Henry Every partió de los muelles en Londres en 1693 como marino y regresó a 

su país, unos años después, como el pirata más exitoso de todos los tiempos. Supo 

escabullirse y huir con su parte del tesoro (que no solo eran oro y joyas) pero algunos de 

sus hombres volvieron a esos mismos muelles que los habían visto partir… pero con una 

soga al cuello. 

Esta es la historia de una persecución por los siete mares (la primera caza global de un 

enemigo público, un hostis humani generis), pero también es una historia política, la de una 

rebelión desestalizante sin precedentes en la historia. Con maestría, Steven Johnson relata 

cómo, adelantándose al protosocialismo y las revoluciones liberales estadounidense y 

francesa, los piratas de finales del siglo XVII crearon repúblicas flotantes igualitarias y 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=miguel-marques-munoz
https://stevenberlinjohnson.com/
http://www.turnerlibros.com/book/un-pirata-contra-el-capital.html
http://www.turnerlibros.com/book/un-pirata-contra-el-capital.html
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equitativas, en las que imperaban la separación de poderes y la democracia. Sus 

constituciones eran los famosos códigos piratas (totalmente reales) y su jurisdicción 

alcanzaba hasta las bordas de sus navíos. 

Henry Every, además, protagonizó el mayor robo de la historia de la piratería y, en 

contexto, quizá de la historia del crimen: el asalto al barco tesorero Gunsway, propiedad 

personal del emperador de la India. Un único «trabajo», que por sí solo provocó un 

desequilibrio geopolítico global, el cual, por esas carambolas de la historia que tanto gustan 

a Johnson, condicionaría a su vez, irremisiblemente, el colonialismo de los siglos 

posteriores y el desarrollo del capitalismo global como lo conocemos hoy. 
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MARÍA TERESA GALLEGO: EL PRINCIPITO, DE 

ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY 

María Teresa Gallego Urrutia ha traducido del francés la obra de Antoine de Saint-

Exupéry El principito, Vicens Vives Sudamérica, 2020. 

El 21 de agosto de 1944, Camus escribió en Combat, el periódico de la Clandestinidad, que 

dejaba de ser clandestino: 

Hoy, 21 de agosto, en el momento en que sale esta edición, está concluyendo la liberación 

de París. Tras cincuenta meses de ocupación, de combates y de sacrificios, París vuelve a 

nacer al sentimiento de libertad…[1] 

Unos días antes, el 31 de julio de 1944, habían derribado el avión de Saint-Exupéry (se 

supone que lo derribó un caza alemán), que había despegado de Córcega en misión de 

reconocimiento cartográfico para la preparación de un desembarco aliado en Provenza. El 

escritor no volvió a la base. Hasta 2003 no aparecieron los restos del avión cerca de 

Marsella. 

Hoy, 31 de julio de 2020, en el aniversario de su muerte, reseño una nueva traducción de 

uno de sus libros. 

  

No os voy a contar, queridos lectores de VASOS COMUNICANTES, la historia del 

principito, porque ¿quién no la sabe? 

Su obra pasó a dominio público en todo el mundo, menos en España, en 2014. En España, 

al haber fallecido antes de 1987, no pasará a dominio público hasta 2024. 

No obstante no embargante, Vicens Vives se dirigió a mí en 2017 [2]para pedirme una 

traducción para sus colecciones de Sudamérica (edición escolar y edición en tapa dura). Me 

hizo mucha ilusión y cogí un lápiz para tachar El principito de esa lista que tengo con los 

hitos que siempre había querido traducir, pero que no estaba nada segura de poder traducir 

algún día[3]. 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=maria-teresa-gallego-urrutia
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/07/31/8911/#_ftn1
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Y esta reseña de la traducción se la dedico a mi querido colega y sin embargo amigo Íñigo 

Sánchez Paños con quien llevo décadas lamentando a dúo la versión, única por ahora en 

España salvo error u omisión , de Bonifacio del Carril así como sus posteriores parches (sé 

que hay alguna versión en México, pero no la he leído). He dicho muchas veces que no soy 

partidaria de criticar en público a traductores y traducciones, primero por aprecio a los 

colegas y respeto al gremio, segundo por aquello de la paja y la viga. Pero es que la 

traducción del señor del Carril… en fin, corramos un tupido velo… 

Cuando recibí el encargo de Vicens Vives (y la oferta de una tarifa sorprendente, una pena 

que el libro sea tan corto), yo ya había traducido para mis alumnos de francés del instituto 

no pocas páginas y varias veces. Le petit prince formaba parte de las lecturas que tenían que 

hacer durante el bachillerato (parte en clase conmigo y parte solos en casa). La pauta para la 

lectura en casa era: «lo que no entendáis no vayáis a aclararlo al libro publicado en 

castellano, lo traéis a clase y lo solucionamos en clase». Pero, como la carne es flaca, les 

daba por si acaso una traducción mía para casos de emergencia que les impidiera conciliar 

el sueño hasta la siguiente clase. 

Así que saqué todas las versiones que había hecho y vuelto a hacer y a matizar para mis 

alumnos y me puse a hacer otra que aprovechase tantos años de meditar sobre el libro de 

Saint-Exupéry. 

Y tengo que confesar que hay algo que no he sido capaz de resolver. 

Lo primero que dice el principito es: S’il vous plaît, dessine-moi un mouton. Considerar 

silvouplé[4] como una única palabra, sin caer en la cuenta de que se trata del verbo plaire en 

segunda persona del plural, es lo habitual en niños pequeños. Y con esa mezcla candorosa 

del usted (s’il vous plaît) y del tú (dessine-moi un mouton) el personaje queda ya creado, definido, 

antes de que lo veamos siquiera, solo con oírlo por primera vez. 

Le he dado vueltas durante años. Sola y con colegas. No he encontrado la forma de 

recrearlo en castellano (no iba a poner: oigausté o tengalabondá, dibújame un cordero o algo por el 

estilo). Así que lamentaré hasta el fin de mis días que para el lector en castellano se pierda el 

fogonazo de la primera frase del principito, que su aparición quede coja y no haber sido 

capaz de remediarlo (como tampoco pude solucionar la integridad del título de Patrick 

Modiano La place de l’étoile). Los traductores solucionamos lo difícil, para lo imposible 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/07/31/8911/#_ftn3
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tardamos algo más. Pero el milagro no entra en nuestras capacidades (al menos en las 

mías). 

  

Unas páginas: 

Entonces fue cuando apareció el zorro. 

—Hola —dijo el zorro. 

—Hola —dijo cortésmente el principito, que se volvió, pero no vio nada. 

—Estoy aquí —dijo la voz—, debajo del manzano. 

—¿Quién eres? —dijo el principito— ¡Qué bonito eres! 

—Soy un zorro —dijo el zorro. 

—Ven a jugar conmigo —le propuso el principito—. Estoy tan triste… 

—No puedo jugar contigo —dijo el zorro— No estoy domesticado. 

—¡Ay, lo siento! 

Y, tras pensárselo un rato, preguntó: 

—¿Qué quiere decir «domesticar»? 

—No eres de por aquí —dijo el zorro— ¿Qué andas buscando? 

—Busco a los hombres —dijo el principito—. ¿Qué quiere decir «domesticar»? 

—Los hombres tienen escopetas y van de caza. ¡Resulta muy molesto! También crían 

gallinas. Es lo único interesante que tienen. ¿Buscas gallinas? 

—No —dijo el principito—. Busco amigos. ¿Qué quiere decir «domesticar»? 

—Es algo que se ha quedado muy olvidado. Quiere decir «familiarizar…». 

—¿Familiarizar? 

—Eso es —dijo el zorro—. Tú no eres aún para mí sino un niño igual que otros cien mil 

niños. No te necesito. Y tú tampoco me necesitas. Yo no soy para ti sino un zorro igual 

que otros cien mil zorros. Pero si me domesticas, nos necesitaremos mutuamente. No 

habrá para mí otro como tú en el mundo. No habrá para ti otro como yo en el mundo… 

—Ya lo voy entendiendo —dijo el principito—. Hay una flor… creo que me ha 

domesticado… 

—Es posible —dijo el zorro—. En la Tierra se ve de todo… 

—¡Huy, no está en la Tierra! — dijo el principito. 

El zorro pareció muy intrigado. 

—¿En otro planeta? 

—Sí. 

—¿Hay cazadores en ese planeta? 

—No. 
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—¡Qué interesante! ¿Y gallinas? 

—No. 

—Nada es perfecto —suspiró el zorro. 

Pero el zorro volvió a lo que estaba diciendo al principio. 

—Llevo una vida monótona. Yo cazo gallinas y los hombres me cazan a mí. Todas las 

gallinas son iguales y todos los hombres son iguales. Así es que me aburro un poco. Pero, si 

me domesticas, será como si mi vida se llenara de sol. Sabré de un ruido de pasos diferente 

a todos los demás. Los demás pasos me obligan a meterme en la madriguera. Los tuyos me 

harán salir, me llamarán como una melodía. Y otra cosa. ¡Fíjate! ¿Ves aquellos campos de 

trigo? Yo no como pan. El trigo no me vale de nada. Los campos de trigo no me recuerdan 

nada. ¡Y es una pena! Pero tú tienes el pelo del color del oro. ¡Así que será maravilloso 

cuando me domestiques! Como el trigo es dorado, al verlo me acordaré de ti. Y me gustará 

el ruido del viento en el trigo… 

El zorro se calló y se quedó mucho rato mirando al principito. 

—¡Por favor… domestícame! —dijo. 

[…] 

 

NOTAS: 

[1] A la sublevación de la Resistencia en París se unió la entrada en la capital de la 2ª 

división blindada del general Leclerc. El tanque que iba en cabeza se llamaba Guadalajara y 

su dotación la componían españoles exiliados de la Guerra Civil. 

[2] Aunque entregué el libro en 2018, acaba de salir (en varios países de Sudamérica) 

porque hubo que conseguir unas ilustraciones que no fueran las originales, ya que éstas ni 

están en dominio público ni seguramente lo estarán nunca. Es una curiosa historia que no 

cuento para no alargar la reseña. Se han usado las de Michael Foreman, que ilustró la 

traducción al inglés. 

[3] Permítaseme una anécdota sentimental(oide). A los once años tuve un profesor de 

francés y latín, Pierre Gassier, al que adorábamos toda la clase. Pero a final de curso se 

volvió a Francia. Pedimos dinero a nuestros padres para regalarle una manta de viaje 

escocesa. Se la dimos el último día de clase, a finales de junio. Y él nos puso el disco (un 

vinilo) de Le petit prince contado por Gérard Philippe (otro de los dioses de mi Olimpo). 

Según avanzaba la historia, a toda la clase le iban corriendo las lágrimas (no tanto por la 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/07/31/8911/#_ftnref1
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historia cuanto por la despedida). Me acuerdo de que yo llevaba un vestido de verano muy 

mono, rojo, y que las lágrimas al caer en la falda hacían redondeles oscuros. Y me acordaré 

siempre de la sonrisa entre enternecida, divertida y triste, con que nos miraba Monsieur 

Gassier desde la tarima. 

[4] En la vida cotidiana y en lengua familiar y desenfadada lo que se oye en boca de niños y 

mayores es siouplé. 

  

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/07/31/8911/#_ftnref3
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AGATA ORZESZEK Y ERNESTO RUBIO: BARRO MÁS 

DULCE QUE LA MIEL. VOCES DE LA ALBANIA 

COMUNISTA, DE MARGO REJMER 

Agata Orzeszek y Ernesto Rubio han traducido del polaco la obra de Margo Rejmer 

Barro más dulce que la miel. Voces de la Albania comunista, editada por La Caja Books en marzo 

de 2020 (llega en junio/julio a librerías a causa de la pandemia). 

Sinopsis de la editorial 

Barro más dulce que la miel es la historia de un país torturado por el terror de Enver Hoxha, el 

dictador que erró al pensar que podría convertirse en una potencia autosuficiente tras 

cortar el vínculo que le unía a Yugoslavia, la Unión Soviética y China. Margo Rejmer se 

acerca a las personas que fueron condenadas al exilio de la noche a la mañana solo porque 

nacieron en la familia equivocada o porque cometieron el pecado capital de pensar 

críticamente. A las revueltas sangrientas de los campos de trabajo, a los intentos de huida 

de un país convertido en un búnker. A los sacrificios hechos en el altar de la dictadura para 

conseguir la utopía. En pocas palabras: a las historias de los aplastados. La autora compone 

un coro de voces conmovedoras con las historias de sus personajes. A través de ellas revela 

un fragmento del período más oscuro en la historia de Albania y escribe otra página en el 

libro del terrorífico desplome de la humanidad en el siglo XX. 

Comentario sobre la traducción  

Barro más dulce que la miel es el segundo libro de Margo Rejmer que aparece en nuestro país. 

Si su anterior, Bucarest. Polvo y sangre –también recomendabilísimo–, indagaba en la identidad 

rumana y en la memoria de su capital –particularmente durante el período de Ceaușescu–, 

este último se sumerge en el sombrío régimen albanés de Enver Hoxha, y lo hace 

desplegando todo un abanico de registros, desde el puramente documental hasta el más 

lírico, sin dejar de lado la ironía más descarnada o el humor más negro, antídotos siempre 

necesarios para enfrentarse con la memoria del horror cotidiano y los disparates del 

totalitarismo. 

Sin duda, haber traducido el anterior libro de la autora contribuyó a que muchas de las 

complicaciones que podía presentar Barro más dulce que la miel resultaran más sencillas de 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=ernesto-rubio-garcia
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resolver. Por otra parte, quizá no esté de más comentar una de las enormes ventajas del 

proceso de traducción a cuatro manos, que no es otra que la constante lectura en voz alta, 

muy recomendable para cualquier traducción y muy especialmente para una obra como 

esta, donde la oralidad tiene un papel fundamental. 

  

Enlace al libro en la página de la editorial y a las primeras páginas. 

  

https://www.lacajabooks.com/libro/barro-mas-dulce-que-la-miel/
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MARTA CABANILLAS: FAUNAS, DE CHRISTIANE 

VADNAIS 

Marta Cabanillas ha traducido del francés al castellano Faunas, de Christiane Vadnais, 

editada por Volcano, 2020. 

Sinopsis 

Laura, una joven bióloga, vive en una época incierta: la humanidad se enfrenta al cambio 

climático y un microorganismo está acabando con la especie humana tal y como la 

conocemos. Para investigarlo, visita lugares tan dispares como una aldea acuática poblada 

de seres medio humanos medio peces, una ciudad ártica donde los osos, hambrientos, 

invaden las calles, o un zoo donde las bestias han recuperado su instinto depredador. Laura 

observa cómo la naturaleza se abre paso ante el declive de una especie humana que, para 

sobrevivir, deberá adaptarse a un nuevo mundo donde la frontera entre los humanos y los 

animales se ha difuminado. 

Esta primera obra de Christiane Vadnais (1986), a medio camino entre la novela y la 

colección de cuentos, mereció en 2019 el Premio de Creación Literaria de la Ciudad de 

Quebec en 2019 y el de la Feria Internacional del Libro de Quebec. 

Comentario sobre la traducción 

Vadnais quiere recrear en su libro un ambiente hipnótico, nebuloso y envolvente, poblado 

de sombras y de seres extraños. Para lograrlo recurre a un léxico muy meditado donde 

ninguna elección es casual, con metáforas muy llamativas en consonancia con ese mundo 

en transformación que quiere plasmar («faroles grandes como medusas», «el día se muestra 

con una luz rosa del color de las entrañas de esos peces que cortan en trozos»). Una de las 

dificultades de la traducción residió, por tanto, en trasladar esas sensaciones sin que el 

resultado fuese artificioso ni repetitivo. Por otra parte, los escenarios que imagina Vadnais, 

aunque inspirados en la realidad, no existen (como la brumosa ciudad de Shivering Heights, 

donde «la humedad altera la visión y destila, gota a gota, un olor amargo») por lo que, a la 

hora de traducir, tuve que empaparme de esa atmósfera onírica y las faunas que la pueblan, 

entrar en ese universo tan particular. 

  

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=marta-cabanillas
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Aquí se puede leer un fragmento. 

  

http://www.volcanolibros.com/wp-content/uploads/2020/04/Faunas-interior_Web_p007-022.pdf
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VIRGINIA MAZA: LOS COMENTARIOS MANUSCRITOS 

SOBRE LOS CAPRICHOS DE GOYA, DE HELMUT C. 

JACOBS, ED. 

Virginia Maza Castán ha traducido del alemán Los comentarios manuscritos sobre los Caprichos 

de Goya, de Helmut C. Jacobs, Ed. Institución Fernando el Católico, 2019. 

Presentación de la obra 

La investigación encabezada por el profesor Helmut C. Jacobs (Institut für Romanische 

Sprachen und Literaturen, Universität Duisburg-Essen) se ha ocupado de identificar y 

sistematizar un cuerpo de comentarios manuscritos e impresos sobre las ochenta estampas 

que integran la serie de Los Caprichos de Francisco de Goya. 

Con 131 comentarios (integrados por anotaciones sobre cada grabado de la serie), los 

Caprichos adoptan así la condición de obra viva y dinámica, sujeta a un proceso de 

construcción y reinterpretación constante y que se extiende hasta nuestros días. 

Los comentarios manuscritos sobre los “Caprichos” de Goya, además de descubrir y sistematizar el 

cuerpo de comentarios, redefine el proceso de nacimiento de la serie, con la identificación 

de un comentario colectivo (el denominado comentario Kollektiv [K]) elaborado por un 

grupo de once autores que contribuyen a la conformación de la versión final de las 

estampas y sus respectivas leyendas. 

La obra consta de tres volúmenes, de los que hasta el momento se han publicado los dos 

primeros con el apoyo de la Deutsche Forschungsgemeinschaft, de la Institución Fernando 

el Católico, del Goethe Institut y del rectorado y del decanato de la Fakultät für 

Geisteswissenschaften de la Universität Duisburg-Essen (Alemania). El tercer volumen 

verá la luz este mismo año. 

El trabajo comienza con tomos estrictamente teóricos dedicados a la reflexión sobre el 

trabajo de documentación propiamente dicho, la génesis de la serie, los Caprichos como 

combinaciones de imagen y texto y su proceso de recepción, así como a la reconstrucción 

de las relaciones de origen e interrelación de los comentarios entre sí, y a la definición de 

familias de comentarios. 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=virginia-maza
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Tras los apartados estrictamente teóricos, siguen las partes documentales. En la central, la 

«Edición e interpretación de todas las anotaciones en cuanto a los Caprichos», los ochenta 

grabados que integran la serie son sometidos a un detallado estudio con descripción del 

grabado y estudio de la imagen, los textos de los comentarios, interpretaciones y 

conclusiones, seguidos de una transcripción de los comentarios manuscritos e impresos 

(hasta 1923), siempre con texto original y traducción, en su caso (los manuscritos tienen 

diferentes idiomas de origen además del español, con predominio del francés, inglés y 

alemán). 

Comentario sobre la traducción 

El reto inicial de la traducción consistió en la necesaria labor de investigación y estudio a 

nivel teórico y conceptual, con la elección y sistematización de la terminología de referencia 

para los apartados teóricos, así como el conocimiento de las cuestiones más estrictamente 

técnicas relacionadas con los grabados. 

La labor de investigación se extendió también de forma necesaria a los análisis de los 

distintos Caprichos y sus anotaciones, que incluyen numerosas referencias a vestimenta, 

objetos de uso cotidiano, acontecimientos políticos, costumbres de vida social, canciones, 

literatura, etc. de la época o la tradición. Del mismo modo, tanto en los análisis de los 

autores como en el cuerpo de las anotaciones en sí se alude a un gran número de obras 

pictóricas, publicaciones periódicas, bibliografía, citas literarias, entre otras referencias. 

En todo momento, trabajé en una estrecha colaboración con el autor principal de la obra, 

en una labor muy minuciosa y sistemática que ha permitido que esta traducción pueda 

considerarse una edición corregida de la primera alemana. Me fue muy útil contar con 

formación y trayectoria como historiadora y con experiencia en tareas de investigación 

historiográfica y de edición crítica. 

También me parece importante destacar la labor de traducción de múltiples idiomas, en su 

mayoría fuentes de los siglos XVIII y XIX. Pero además de lo que puede resultar más obvio, 

quiero señalar un aspecto que puede pasar desapercibido en la traducción de los 

comentarios. Para esta tarea, trabajé atendiendo a las relaciones de génesis y dependencia 

de las diferentes anotaciones entre ellas para que mi traducción reflejara los procesos de 

recepción correspondientes. Así, por ejemplo, si un texto francés estaba de alguna manera 

emparentado con un comentario original en español, la traducción tiene el cuidado de 
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reflejarlo. Es decir: no solo ofrezco una traducción directa de los comentarios, sino que 

hago una labor con la que reflejar de manera fiel la auténtica naturaleza del texto y su 

proceso de génesis. 
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CONCHA CARDEÑOSO: DONDE WENLING, DE 

GEMMA RUIZ PALÀ 

Concha Cardeñoso Sáenz de Miera ha traducido del catalán Donde Wenling, de Gemma Ruiz 

Palà, Destino, febrero 2020. 

Este libro, que salió muy poco antes del confinamiento por la pandemia del virus coronado 

número diecinueve, me descubrió cosas que no sospechaba. Por su «culpa» (y porque me 

revienta que hombres idolatrados en nuestra cultura occidental hayan sido unos auténticos 

maltratadores de mujeres cuyos abusos han quedado impunes y a veces hasta en la sombra) 

ahora le tengo más inquina a Hitchcock y más admiración a Tippi, por poner solo un par 

de ejemplos. 

La historia, bastante autobiográfica y escrita en primera persona, empieza contándonos por 

qué la protagonista se pinta las uñas desde jovencita. Una cosa tan aparentemente 

superficial (y nunca mejor dicho) da pie a un viaje sorprendente por el papel de las mujeres 

en la sociedad contemporánea. La autora es periodista de profesión y sabe documentarse a 

fondo y verazmente, por eso las cosas que cuenta tocan las fibras sensibles del feminismo y 

de la solidaridad, del desarraigo y del arraigo, de la xenofobia y de la ignorancia (en las que 

vivimos, estas dos últimas, tan a menudo). 

Todo gira en torno a la relación de la protagonista con Wenling, que es una mujer china 

emigrada a Barcelona; tras un tiempo de lucha para salir adelante, consigue montar un 

saloncito de manicura, pedicura y peluquería en el barrio barcelonés de Gràcia, barrio en el 

que también vive con su marido, su hijo y su hija. Pero además salen a colación otras 

muchas escenas históricas reveladoras que, como ya he dicho, están muy bien 

documentadas e inteligente y eficazmente imbricadas en el relato. 

En cuanto a la traducción, que es lo que nos ocupa aquí, la batalla más destacable fue por el 

título. La editorial me pidió el título nada más empezar, y ahí empezó todo: Ca la Wenling 

tenía que ser «En casa de Wenling», me dijeron. Pero no podía ser, porque la casa de 

Wenling no sale en el libro más que un momento casi al final, intrascendentemente, y 

porque ese ca no se refería a su casa, sino al saloncito de manicura. Así se lo expliqué a la 

editorial, pero no querían aceptarlo de ninguna manera. 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=concha-cardenoso-saenz-de-miera


VASOS COMUNICANTES NÚMERO 54 VERANO 2020 

 

123 
 

Estos fueron mis argumentos para defender otro título que no fuera el «literal» (copio 

fragmentos de los mensajes que mandé a la editorial): 

I 

Ahora que ya he leído un buen trozo, tengo que insistir con el título. 

Lamento decir que «En casa de Wenling» no es nada adecuado, ni justo, ni da la idea que da en catalán, y 

que se refleja en todo el libro. 

No le he comentado nada a la autora, pero es que resulta que en castellano no se dice «en casa de…» para 

referirse a un establecimiento comercial. Tendría que ser algo así como «La pelu de Wenling», donde «pelu» 

recoge la familiaridad de «ca».  O «el saloncito de Wenling», que también tiene resonancias familiares. O a 

palo seco: «El local de Wenling», u otras cosas que se nos puedan ocurrir, pero en esa línea. 

II 

No discuto el título en catalán, que me parece perfecto. En la novela sale otra «ca la…» para refererirse a 

un establecimiento comercial: «ca la pentinadora»  o incluso «ca la Maria dels Àngles», que es la misma 

«pentinadora». Y en catalán funciona bien decir «ca la… /ca’l…» para establecimientos comerciales. 

Si mi castellano fuera de latinoamérica, propondría «Lo de Wenling», pero no es el caso.  

Por otra parte, sí que es una peluquería, el establecimiento se llama precisamente «Perruquería Yang» (que 

es el nombre del marido de Wenling).  

En cuanto a cómo voy a traducir «ca la Wenling» en el cuerpo del texto, dependerá de cada contexto, pero 

«la pelu» tiene todas las de ganar, desde luego, aunque eso no significa que, dependiendo del contexto 

(insisto) encuentre otras formas de decirlo. Pero en ningún caso será «en casa de Wenling», eso seguro, a 

menos que haya alguna escena en la casa propiamente dicha (en el comedor o en la sala de estar, por 

ejemplo, en cuyo caso sí podría decir «en casa de Wenling»), pero me parece que no, que no hay ninguna 

escena que no sea en la peluquería.  

Me remito al hecho de que «ca la/ ca’l» no es equivalente a «casa de» en todos los contextos (por ejemplo en 

el que nos ocupa), ahí está precisamente el mérito de una buena traducción: dar en la lengua de llegada lo 

que dice la de partida, no las palabras que usa para decirlo.  
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E insisto, no es la casa de Wenling: nunca vemos nada más que la peluquería, todo sucede en la peluquería. 

Esto no equivale a «casa» en castellano. Y la expresión «casa de Wenling» no va a salir en la traducción.  

Lo que veo más claro de momento es «La pelu de Wenling». Es lo que hay, aunque tampoco a mí me 

entusiasme como título. 

III 

Otra idea para el título: «Donde Wenling». 

Por favor, pensadlo bien, no os quedéis con «En casa de Wenling» porque no es justo. «Donde», en 

castellano, puede expresar la casa, pero también el sitio en el que está esa persona habitualmente, donde se 

encuentra con alguien, etc. y, por lo tanto, puede ser una solución aceptable para el título. 

Del DUE de María Moliner: 

donde (del lat. de unde) 

 adv. rel. Expresa una relación de lugar: ‘La casa donde vives. La camisa estaba donde la dejaste ayer’. 

1 Adonde. 2 Do. 5 Popularmente se usa como preposición con el significado de «en 

casa de» o «a casa de»: ‘Estoy donde la tía Julia’  

IV 

Este es el párrafo en el que se consagra el título del libro. Os paso el fragmento en catalán y la 

traducción. Por favor, pensadlo bien:  

Unilateralment, que en fa de temps que jo ja li havia canviat el nom. Deixava enrere el seu 

carrer i em va trucar el Max, on pares? Ni vinc dels xinos, que era com jo també n’hi deia al 

principi, ni de la meva amiga xinesa, que és com aviat vaig substituir-ho, ni la paraula 

manicura, no va sortir. Hola, doncs m’enganxes que surto de ca la Wenling. Vaig frenar en 

sec. Eo, que encara hi ets? Ca la Wenling, anava repetint per mi. Eo? Ca la Wenling… Ja en 

dic ca la Wenling… 

Anda que no hace tiempo que le había cambiado el nombre yo, unilateralmente. Ya me iba 

de su calle cuando me llamó Max, ¿dónde estás? No dije saliendo de los chinos, como lo 

llamaba yo también al principio, ni que estaba con mi amiga china, como se lo cambié poco 

después, y tampoco la palabra manicura. Hola, pues acabo de salir de donde Wenling. 
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Frené en seco. Hola, ¿sigues ahí? Donde Wenling, iba repitiendo para mí. ¿Hola? Donde 

Wenling… Ahora digo donde Wenling… 

  

Y, bueno, al final los convencimos, y este plural no es mayestático ni de modestia, es que 

conté con el apoyo inestimable de Gemma Ruiz Palà, la autora. Y a algunas personas de la 

editorial les encantó el título, por cierto. 

Aquí para saber algo más. 

  

https://www.libelista.com/donde-wenling-660073
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CARMEN CARO DUGO Y MARGARITA SANTOS 

CUESTA: LITUANOS JUNTO AL MAR DE LÁPTEV, DE 

DALIA GRINKEVICIUTE 

Carmen Caro Dugo y Margarita Santos Cuesta han traducido del lituano la obra Lituanos 

junto al mar de Láptev, de Dalia Grinkeviciute, Ciudadela, junio de 2020. 

Sinopsis de la editorial 

Enterrada bajo tierra durante cuarenta años, la verdad sobre las estructuras de represión de 

la URSS golpeó la conciencia del mundo contemporáneo en la década de 1990. Esta 

realidad se descubre en el relato autobiográfico de Dalia Grinkeviciute, detenida en la 

noche del 14 de junio de 1941, a los 14 años, junto con su hermano y su madre por orden 

de Stalin. 

Fueron deportados a Siberia y sometidos a trabajos extenuantes en condiciones 

infrahumanas. A los 21 años, Dalia consiguió escapar del gulag y regresar a Lituania. 

Escribió sus recuerdos en trozos de papel que enterró en el jardín, temiendo que pudieran 

ser descubiertos por la KGB. No se encontraron hasta 1991, cuatro años después de su 

muerte. La espontaneidad de su escritura, de gran calidad literaria, da testimonio no solo de 

las penurias que sufrió, sino también de la esperanza que la sostuvo. 

Traducido a más de media docena de lenguas, estos relatos, que ya constituyen un clásico 

de la literatura lituana, se publican ahora por primera vez en su totalidad al español. 

Dalia Grinkevičiūtė (Kaunas, 1927) es conocida por sus memorias de exilio y represión por 

parte de la Unión Soviética. Su padre fue enviado a los Urales del norte donde murió 

separado del resto de la familia, que conoció diferentes destinos. 

Tras una vida de grandes luchas y penalidades, Dalia murió en 1987, apenas unos años 

antes de que su país proclamara la independencia de la URSS. Sus restos reposan en su 

ciudad natal. 

 

 

https://english.lithuanianculture.lt/lithuanian-culture-guide/translators/2018/01/13/carmen-caro/
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=margarita-santos-cuesta
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Comentario de las traductoras 

La publicación de este libro significa mucho para nosotras. Es el resultado de años de 

esfuerzos y de ilusión por darlo a conocer en nuestro país. En este proceso hemos 

conocido incluso a personas que nos han contado sus experiencias y también a familiares o 

allegados de la autora. Nuestra traducción publicada es un sueño hecho realidad para 

muchas personas, entre las que nos encontramos. 

Para ambas ha sido la primera experiencia traduciendo a cuatro manos. Por suerte, el factor 

tiempo no ha sido un problema, de modo que hemos podido dedicarle el cuidado añadido 

que exige este modelo de traducción. 

Como vivíamos en lugares muy alejados entre sí, la primera decisión evidente fue la de 

repartirnos el texto. Sin embargo, la división no consistió en dos mitades claras, sino que 

fuimos traduciendo partes de la obra dependiendo del tiempo con el que contaba cada una. 

Además, revisamos de manera meticulosa y varias veces las traducciones de una y de otra. 

Corregimos, hicimos sugerencias y tomamos decisiones en común para evitar 

inconsistencias, tanto léxicas como de estilo. No solo colaboramos en la expresión, sino 

también en la comprensión: en muchas ocasiones resolvimos juntas términos o pasajes 

oscuros o complejos. Creemos que el resultado es un texto cuidado y homogéneo que se 

lee sin percibir la presencia de dos autoras diferentes. 

La obra presentaba numerosos retos cuya dificultad se doblaba al exigir una decisión 

común de ambas. Un punto sobre el que nos costó especialmente llegar a un acuerdo fue el 

uso desordenado de los tiempos verbales existente en el original. Por las severas 

circunstancias que rodearon la composición del primer y principal texto contenido en el 

libro, la autora narra en presente, como si los hechos sucedieran en el momento de la 

escritura, para saltar con frecuencia al pasado poco después —a veces incluso en la misma 

frase—, como quien relata experiencias ya vividas. Al fin decidimos que esta inconsistencia 

temporal confundiría al lector en español y obstaculizaría una lectura fluida. Sin embargo, 

aunque nuestro texto transcurre en su mayor parte en presente, respetamos algunos saltos 

temporales para mantener el carácter de urgencia del original. 

Es evidente que todo traductor tiene su propio estilo y, en algunas ocasiones notamos 

incluso que nuestras variantes lingüísticas, aunque ambas de español peninsular, no 

coincidían siempre al cien por cien, sobre todo en la elección del léxico. Sin embargo, 
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estamos muy contentas de poder decir que el trabajo ha sido siempre agradable y 

extremadamente enriquecedor y gratificante. De hecho, es un lujo contar con una segunda 

opinión, un segundo par de ojos igual de interesados en el resultado final de la traducción e 

inmersos en ella pero capaces de alejarse del texto ajeno y ver más allá que los propios. 

Por último, queremos agradecerle de corazón a nuestra colega Marta Sánchez-Nieves la 

generosa y siempre acertada ayuda que nos brindó en relación con el ruso, sobre todo 

corrigiendo transcripciones de nombres, apellidos y enunciados en dicho idioma. 

  

Enlace al libro en la página de la editorial. 

Reseña en el Club del Lector. 

  

https://www.epalsa.com/lituanos-junto-al-mar-de-laptev-2511.html
https://www.clubdellector.com/libro/lituanos-junto-al-mar-de-laptev
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JAIME VALERO: UNA SOMBRA LATENTE, DE 

KATHARYN BLAIR 

Jaime Valero ha traducido del inglés la obra de Katharyn Blair Una sombra latente, editada 

por Fandom Books en mayo de 2020. 

Sinopsis 

La joven Vesper Montgomery vive en una huida constante. Desde que se manifestaron sus 

poderes, la única forma que ha encontrado de no hacer daño a nadie es cortar toda relación 

con los demás. Vesper es capaz de invocar tus peores miedos y hacerlos realidad…, 

literalmente. Y no es la única persona con poderes y habilidades que escapan a los del 

común de los mortales. 

Estos individuos se conocen como anómalos y forman un submundo que discurre en 

paralelo a la sociedad. Entre otras muchas cosas, organizan un torneo de lucha libre dentro 

de una jaula, al estilo de las competiciones de MMA, donde exprimen sus poderes para 

derrotar a sus contrincantes. El vencedor de esta competición, conocida como el torneo de 

la restauración, tendrá una oportunidad para cambiar su pasado. Y eso es precisamente lo 

que necesita Vesper… 

Comentario sobre la traducción 

Antes de traducir esta novela tuve ocasión de leerla para realizar un informe de lectura y me 

sorprendió por la fuerza de su prosa, la originalidad de su premisa y la intensidad de 

algunos de sus pasajes. Entre sus ingredientes se cuentan elementos en apariencia tan 

dispares como la angustia adolescente, la magia y las artes marciales mixtas. Sin embargo, la 

autora lo mete todo en la coctelera y… ¡funciona! A la hora de traducirla, la clave fue tratar 

de conservar la frescura y la energía de su escritura; encontrar una voz convincente para 

Vesper, que ejerce como narradora; y, por supuesto, documentarse acerca de los nombres 

de llaves y técnicas de esta disciplina deportiva, para dotar de credibilidad al trasfondo. 

Pero lo más divertido ―y también desafiante― de esta traducción fue buscar equivalencias 

en castellano para las numerosísimas variantes de anómalos (oddities, en el original) que se 

nombran en la novela, clasificados en función de sus poderes. Algunos estaban claros, 

como lumineer/luminaria o metalurg/metalurgo. Otros me llevaron más tiempo, como los 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=jaime-valero
https://www.katharynblair.com/
https://fandombooks.es/libro/una-sombra-latente/
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harbingers a los que pertenece la protagonista, capaces de materializar los miedos y las fobias. 

Tirando del hilo de esta última palabra, acabé decantándome por llamarlos «fobos», en 

honor del dios que era la personificación del miedo en la mitología griega. Al igual que en 

otras traducciones, elaboré un glosario en Excel donde fui incorporando los términos del 

original y las equivalencias que iba encontrando. En total, me salieron nada menos que 54 

términos. Como dije antes, a veces puede suponer un quebradero de cabeza, pero lo cierto 

es que me encanta tirar de imaginación para afrontar el desafío de buscar nombres que 

funcionen tan bien (o esa es la intención) en castellano como en el original. 

Enlace a las primeras páginas. 

  

https://fandombooks.es/primer_capitulo/una-sombra-latente.pdf
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EVA GALLUD: ANTOLOGÍA BOTÁNICA Y HERBARIO, 

DE EMILY DICKINSON 

 

Eva Gallud ha seleccionado y traducido del inglés poemas de Emily Dickinson para 

Antología botánica y Herbario, Ya lo dijo Casimiro Parker, marzo de 2020. 

Sinopsis 

Por primera vez se publica el Herbario que elaboró Emily Dickinson, acompañado de una 

Antología Botánica de poemas en edición bilingüe que giran en torno a las plantas, árboles y 

flores. 

Comentario  

Esta Antología botánica y Herbario recoge 51 poemas de Emily Dickinson relacionados con la 

botánica, una de las principales aficiones de la poeta de Amherst. Para ello se rastrearon sus 

poemas en busca de plantas y flores silvestres y de invernadero, árboles, frutos e incluso 

briznas de hierba. El libro incluye, además, un índice de las 44 especies que aparecen en los 

poemas y su ubicación en el herbario que ocupa las páginas centrales. 

Traducir a una poeta como Dickinson, en ocasiones tan críptica y sobre la que tanto se ha 

especulado, ha sido un delicioso trabajo de disección e investigación para seguir el rastro y 

desvelar el significado e identidad de las flores y plantas que, en ocasiones, están ocultas en 

sus poemas. A esto se añade, como es bien sabido, su peculiar sintaxis, su riqueza léxica, su 

libertad ortográfica y la abundancia de elisiones e incisos, particularidades dickinsonianas 

que hay que intentar trasladar sin hurtarle misterio, profundidad y belleza a los poemas. 

 

  

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=eva-gallud-jurado
http://yalodijocasimiroparker.com/es/catalogo/libre-libros/herbario.html
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TEXTOS TRADUCIDOS 

 

VENCER AL JABBERWOCK. CRÓNICA DE UNOS 

TALLERES DE TRADUCCIÓN, JUAN GABRIEL LÓPEZ 

GUIX 

Entre los días 7 y 9 de junio del 2019 celebramos en Soria unos talleres de traducción 

literaria, organizados por el Centro Internacional Antonio Machado (CIAM) dirigido 

por José María García Hernández, Graziella Fantini y José Ángel González Sainz. Se 

trató de una segunda edición, tras la coorganizada en el 2017 junto con ACE Traductores. 

En esa nueva edición se ofrecieron talleres del alemán, el italiano y el inglés al castellano. 

En el mío, el de inglés, nos dedicamos a analizar y traducir el poema «Jabberwocky», 

incluido en el primer capítulo del libro A través del espejo de Lewis Carroll. Se trata de un 

poema considerado como una de las cumbres del nonsense en el que Carroll 

desestabiliza el edificio lingüístico con un choque de trenes entre la sintaxis y la 

semántica. 

  

Jabberwocky 

'Twas brillig, and the slithy toves 
Did gyre and gimble in the wabe; 
All mimsy were the borogoves, 
And the mome raths outgrabe. 

'Beware the Jabberwock, my son! 
The jaws that bite, the claws that catch! 
Beware the Jubjub bird, and shun 
The frumious Bandersnatch!' 

He took his vorpal sword in hand: 
Long time the manxome foe he sought-- 
So rested he by the Tumtum tree, 
And stood awhile in thought. 

And as in uffish thought he stood, 
The Jabberwock, with eyes of flame, 
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Came whiffling through the tulgey wood, 
And burbled as it came! 

One, two! One, two! And through and through 
The vorpal blade went snicker-snack! 
He left it dead, and with its head 
He went galumphing back. 

'And hast thou slain the Jabberwock? 
Come to my arms, my beamish boy! 
O frabjous day! Callooh! Callay!' 
He chortled in his joy. 

'Twas brillig, and the slithy toves 
Did gyre and gimble in the wabe; 
All mimsy were the borogoves, 
And the mome raths outgrabe. 

Versión recitada por Christopher Lee en la Biblioteca Británica (2010) 

 

Como preparación de las sesiones presenciales, los participantes recibieron en las semanas 

previas un pequeño dossier con diversos textos primarios y secundarios. Ello permitió 

empezar el taller con unos conocimientos básicos. El poema ya había sido leído en 

profundidad y había una conciencia de las dificultades planteadas por la traducción y de las 

diferentes soluciones exegéticas dadas al conjunto de veintiocho palabras oscuras 

contenidas en el poema. El taller constó de tres sesiones de 3-4 horas cada una. 

Dedicamos la mañana del sábado a hacer un repaso y una clasificación de los principales 

rasgos relevantes, formales, estilísticos y semánticos. Nos centramos, en primer lugar y de 

modo rápido, en las características formales del poema original (forma estrófica, metro, 

rima) y a continuación analizamos las 28 palabras que contribuyen a difuminar el contenido 

semántico del poema. Con la ayuda de los materiales primarios y secundarios y de obras 

lexicográficas como el OED, analizamos sus componentes y extrajimos una serie de reglas 

de formación léxica que luego utilizaríamos como kit de instrucciones para replicar en 

castellano los procedimientos detectados en las palabras inglesas. También analizamos los 

demás rasgos poéticos y las figuras retóricas presentes en el poema. 

A continuación, debatimos las posibilidades formales de reexpresión, la creación de un 

poema dentro de una gama métrica entre los ocho y los doce versos. Hicimos varias 

pruebas con algunos versos. En los de ocho y nueve sílabas se hacían demasiado evidentes 

https://www.youtube.com/watch?v=GVoBra0I4jU
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las limitaciones de espacio. Esos problemas se solucionaban con decasílabos o 

dodecasílabos, los segundos tenían sobre los primeros la ventaja de ofrecer una mayor 

flexibilidad al ser un verso compuesto, formado por dos simples. El verso con un número 

par de sílabas permitía resolver con pulcritud los paralelismos de algunos versos. Se 

argumentó en favor del endecasílabo que convenía más, por razones de tradición literaria, 

al tono heroico (por más que paródico) del poema. Al final prevalecieron las ventajas 

formales y de simetría. En esos asuntos pasaron las horas de la mañana. 

Por la tarde, una vez establecidos los criterios de traducción y con unas instrucciones claras 

acerca de qué hacer con las palabras oscuras y la plantilla métrica que debíamos utilizar y 

una vez identificados los rasgos estilísticos relevantes, emprendimos la tarea de la 

traducción propiamente dicha. Para asombro de todos los participantes, concluimos un 

borrador bastante aceptable de las seis estrofas del poema (son siete, pero la última es 

repetición de la primera), a tiempo para acudir a la cita ante el pórtico de la iglesia de Santo 

Domingo para un paseo literario que, con José Ángel González como cicerone, acabó en 

torno a una mesa a orillas del Duero. 

  

 

Versión musicada por Samuel Pottle interpretada por el Coro del Instituto de Londonderry 

(Nueva Hampshire) (2010) 

  

En la mañana del domingo, pulimos tras el sueño reparador la versión común, que se 

ofrece a continuación según la versión en decasílabos (y octosílabos en el último verso de la 

estrofa) realizada combinando las traducciones realizadas por Carla López y Denis 

Torres. 

Jerigoncíada 

Brollaba, y los viscágiles tovos 
bornaban y brocaban el node; 
misebles iban los borogovos, 

chirraban las radas momes. 

¡Cuídate del Jerigonzo, hijo! 
Fauces que muerden, garras que atrapan 

https://youtu.be/AAu9zGBL2Qw
https://youtu.be/AAu9zGBL2Qw
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¡Cuídate del ave Jubjub, y huye 
del frumioso Bandermasa! 

Empuñó la vorpalina espada; 
mucho buscó a su rival manzongo. 
Descansó junto al árbol Risrás 
y quedó en pensar absorto. 

Y estando absorto en brosco pensar, 
el Jerigonzo, ojos en llamas, 
llegó bufante al bosque tulgar, 
¡y qué búrbido llegaba! 

¡Un, dos! ¡Un, dos! Y clavó y clavó 
su hoja de vorpal tajitajante. 
Mató a la bestia y con su cabeza 
regresó muy galofante. 

¿Con el Jerigonzo has acabado? 
A mis brazos, radioso retoño 
¡Fraboso día! ¡Calú! ¡Calías! 
risopló con alborozo. 

Brollaba, y los viscágiles tovos 
bornaban y brocaban el node; 
misebles iban los borogovos 
y grejaban las radas momes. 

  

Sin duda las diferentes versiones resultantes guardan algunas similitudes con la mía (hecha 

en dodecasílabos y publicada unos años antes), pero eso resulta inevitable porque para 

analizar el poema y orientar la traducción utilicé mi clave exegética, mi propia plantilla 

lectora. 

Por otra parte, como el virus de la traducción no duerme, Alberto Chessa apareció en el 

taller en la mañana del domingo con una versión en endecasílabos, de acuerdo con las 

pautas métricas defendidas la víspera. 

Jerigoncíada 

Brollaba ya, y los vivoscosos tovos 
Bornaban y brocaban en el node; 
Misébiles andaban los borógovos 
Y grejaban las radas momes. 
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«¡Ojo, hijo mío, con el Jerigonzo! 
¡Fauces que muerden, garras que atenazan! 
¡Ojo con el Jujú alado, y socorro 
Ante el frumioso Bandermasa!». 

Desenvainó su espada vorpalina: 
Buscó sin fin a su rival manzongo. 
Descansó bajo el árbol del Risrás 
Y en cavilar quedose absorto. 

Y así, absorto en su brosco cavilar, 
El Jerigonzo, todo ojos en llamas, 
Cruzó bufante el bosque tulguedal. 

¡Ay, qué búrbido lo cruzaba! 

¡Una vez! ¡Otra vez! Se hincó y se hincó 
Su acero de vorpal trincha-trinchante. 
Acabó con la bestia y, testa en ristre, 
Se retiró tan galofante. 

«¿Al Jerigonzo es cierto que has matado? 
¡A mis brazos, muchacho radioroso! 
¡Frábulo día, oh! ¡Kalú! ¡Kalía!», 
Risotrancó con alborozo. 

Brollaba ya, y los vivoscosos tovos 
Bornaban y brocaban en el node; 
Misébiles andaban los borógovos 

Y grejaban las radas momes. 

  

Al final, hubo también tiempo para comparar diversas traducciones publicadas del poema y 

para analizar y comentar diferentes traducciones españolas y latinoamericanas del poema 

(un ejercicio realizado de modo más extenso aquí) y también para repasar algunos 

materiales audiovisuales como los que ilustran este texto. 

Entre los aspectos gratificantes de la experiencia el menor no fue contemplar el orgullo 

teñido de sorpresa de los participantes cuando se dieron cuenta, al final de las sesiones del 

sábado, de algo que les había parecido impensable ese mismo día por la mañana: que iban a 

vencer al Jabberwock. Sus armas: una plantilla interpretativa adecuada y un método claro y 

riguroso. 

  

https://revistas.ucm.es/index.php/ESTR/article/view/57448
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La niña Marissa Abaya ganó el concurso de elocución de su colegio en Burlingame 

(California) con esta interpretación del poema (2015) 

 

Los participantes en el taller, recordado ahora con añoranza en estos tiempos confinados, 

fueron: Sara Bello, Óscar Carretero, Alberto Chessa, Carla López, Ana López, Rosa 

Martí , Susana Monsalve, Merete Pors, Amalia del Río, Denis Torres y Belén 

Velasco. Dos de ellos, Belén Velasco y Óscar Carretero, escribieron también una 

pequeña crónica de la experiencia (aquí, en la pestaña Testimonios). 

  

Juan Gabriel López Guix es traductor del inglés y del francés. Se dedica sobre todo a la 

traducción de narrativa, ensayo y divulgación científica, así como a la traducción para 

prensa. Entre otros autores, ha traducido libros de Saki, Julian Barnes, Joseph Brodsky, 

Douglas Coupland, David Leavitt, Lewis Carroll, Michel de Montaigne, George Saunders, 

Vikram Seth, George Steiner y Tom Wolfe. Es profesor en la Facultad de Traducción e 

Interpretación de la Universidad Autónoma de Barcelona. Fue miembro de la junta rectora 

y vicepresidente de ACE Traductores entre 1997 y 2000. 

  

https://www.youtube.com/watch?v=PD1roQbrNsM
https://www.youtube.com/watch?v=PD1roQbrNsM
https://ciantoniomachado.com/es/cursos/talleres-de-traduccion-literaria
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LES COPAINS D’ABORD, GEORGES BRASSENS 
 

Non, ce n'était pas le radeau 

De la Méduse, ce bateau 

Qu'on se le dise au fond des ports 

Dise au fond des ports 

Il naviguait en pèr' peinard 

Sur la grand-mare des canards 

Et s'app'lait les Copains d'abord 

Les Copains d'abord 

  

Ses fluctuat nec mergitur 

C'était pas d'la litterature 

N'en déplaise aux jeteurs de sort 

Aux jeteurs de sort 

Son capitaine et ses mat'lots 

N'étaient pas des enfants d'salauds 

Mais des amis franco de port 

Des copains d'abord 

  

C'étaient pas des amis de luxe 

Des petits Castor et Pollux 

Des gens de Sodome et Gomorrhe 

Sodome et Gomorrhe 

C'étaient pas des amis choisis 

Par Montaigne et La Boétie 

Sur le ventre ils se tapaient fort 

Les copains d'abord 

  

C'étaient pas des anges non plus 

L'Évangile, ils l'avaient pas lu 

Mais ils s'aimaient tout's voil's dehors 

Tout's voil's dehors 

Jean, Pierre, Paul et compagnie 

No era la balsa el barco aquel 

De la Medusa, sí que no, 

Era sabido en todo el mar 

Sí, en todo el mar 

Charco adelante, con cachaza 

Como si fuera entre melaza 

De nombre «La peña y no más» 

La peña y no más 

  

Era plus ultra su blasón 

Le guste o no al zahorí 

No era un farol, que era verdad 

Era la verdad 

El capitán y sus grumetes 

No eran ningunos cabroncetes 

Sino que era gente legal 

La peña y no más 

  

No eran amigos de postín 

Cástor y Pólux, yo que sé 

Ni sodomitas ni de Onán 

Tampoco de Onán 

No eran amigos de elección 

Ni contertulios de salón 

Las zurras sabía encajar 

La peña y no más 

  

No eran ángeles de Dios 

Ni conocían a Moisés 

Aunque se quisieran la mar 

Quisieran la mar 

No tenían más letanía 



VASOS COMUNICANTES NÚMERO 54 VERANO 2020 

 

139 
 

C'était leur seule litanie 

Leur Credo, leur Confiteor 

Aux copains d'abord 

  

Au moindre coup de Trafalgar 

C'est l'amitié qui prenait l'quart 

C'est elle qui leur montrait le nord 

Leur montrait le nord 

Et quand ils étaient en détresse 

Qu'leurs bras lancaient des S.O.S. 

On aurait dit les sémaphores 

Les copains d'abord 

  

Au rendez-vous des bons copains 

Y avait pas souvent de lapins 

Quand l'un d'entre eux manquait a bord 

C'est qu'il était mort 

Oui, mais jamais, au grand jamais 

Son trou dans l'eau n'se refermait 

Cent ans après, coquin de sort 

Il manquait encore 

  

Des bateaux j'en ai pris beaucoup 

Mais le seul qu'ait tenu le coup 

Qui n'ai jamais viré de bord 

Mais viré de bord 

Naviguait en père peinard 

Sur la grand-mare des canards 

Et s'app'lait les Copains d'abord 

Les Copains d'abord. 

 

Padre Nuestro o Ave María 

Juan, Pedro, Pablo y los demás 

La peña y no más 

  

Si se temía un Trafalgar 

La amistad tomaba el timón 

Y era ella su estrella polar 

Su estrella polar 

Pedían socorro con los brazos 

Como semáforos de barcos 

Si parecía naufragar 

La peña y no más 

  

Nunca dejaban de acudir 

Nunca se daban un plantón 

Si uno faltaba al embarcar 

Lo iban a enterrar 

Y me cago en la mar os digo 

Que cuando se marcha un amigo 

No se lo deja de añorar 

Por siempre jamás 

  

He navegado en muchos barcos 

Pero uno solo no se hundió 

No dejó nunca de arribar 

Nunca de arribar 

Charco adelante, con cachaza 

Como si fuera entre melaza 

De nombre «La peña y no más» 

La peña y no más. 

 

 

Texto traducido por los personajes de la fotografía: 
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De izquierda a derecha: Maite, la otra Maite (yo), Alicia, Max, Chon (en el DNI, 

Ascensión), dos personas que ahora mismo no localizo y Anna. No pongo los apellidos 

porque temo equivocarme en alguno. Finales de los noventa en Bruselas. Unos cursos de 

traducción literaria que organizaba el Centre Européen de Traduction Littéraire. En 

aquellos años acudían esencialmente traductores de la Comunidad Europea en Bruselas o 

Luxemburgo que estaban un poco aburridos de traducir a diario asuntos serios y áridos y 

querían aproximarse a la traducción de literatura. Hice talleres con ese grupo varios años. 

Al principio trabajábamos más ceremoniosamente, un año en el castillo del capitán 

Haddock o así, que la comunidad valona había convertido en residencia para estudiantes, y 

luego en la biblioteca del CETL. Las últimas veces nos íbamos a casa de Anna y, mientras 

yo hacía lentejas o cocido (en mi maleta llegaban una mezcla de diccionarios e ingredientes 

para estómagos españoles nostálgicos) e intervenía desde los fogones, ellos trabajaban en la 

mesa de la cocina. 

Un año decidimos traducir a Brassens «para que se pudiera cantar». Eligieron ellos la 

canción. Y, cuando acabamos, la cantamos. Y la grabamos... Ojalá encontrase la cassette... 

Y ojalá, con el paso del tiempo, no nos hubiéramos perdido la pista... 

Fue un estupendo ejercicio de decir otra cosa para decir lo mismo sin caer en errores 

de naturalización ni arrancar de raíz el texto de su tierra materna. 

Seguro que pueden hacerse varias versiones igualmente válidas. La nuestra fue ésta. 

María Teresa Gallego Urrutia 
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MISCELÁNEA 

QUINO 

Hoy, 30 septiembre de 2020, ha fallecido Joaquín Salvador Lavado Tejón, conocido por 

todos como Quino, el genial padre de Mafalda. 

Su obra se tradujo a multitud de lenguas. De hecho, uno de los muchos proyectos que 

acariciamos durante años fue invitarlo a las Jornadas en torno a la Traducción Literaria que 

celebrábamos en Tarazona. No pudo ser, pero habría resultado muy interesante verlo 

conversar con sus traductores, los cuales, sin duda, se han enfrentado a una tarea muy 

difícil. 

Reproducimos aquí tres de nuestras tiras favoritas: 

 

 



VASOS COMUNICANTES NÚMERO 54 VERANO 2020 

 

142 
 

 

Hasta siempre, Quino.  
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NOSOTROS 

 
VASOS COMUNICANTES es la revista de ACE Traductores, y surge con la voluntad de ofrecer a los 
traductores literarios y de libros en general la posibilidad de reflexionar en público a propósito de su trabajo: 
una revista de los traductores y la traducción hecha por los traductores mismos. Las condiciones de 
publicación en VASOS COMUNICANTES se pueden consultar aquí. 

Además del equipo de VASOS COMUNICANTES, la revista cuenta con el apoyo de la junta de ACE 
Traductores en calidad de consejo asesor.  
El equipo de Vasos Comunicantes está integrado por los siguientes socios de ACE Traductores: 

 
 
 

DIRECTORES 
 
Carmen Francí se dedica a la traducción de todo tipo de textos del inglés y catalán  al castellano desde 1985. 
Ha traducido, entre otros, a Charles Dickens, George Eliot, Oscar Wilde, Dorothy Parker, Toni Morrison, 
J.M. Coetzee y Nadine Gordimer. Es licenciada en Geografía e Historia por la UB y diplomada por la EUTI 
de la UA Barcelona. Es socia de ACE Traductores desde 1990 y ha formado parte de diversas juntas rectoras 
y del equipo de redacción de VASOS COMUNICANTES. Imparte las asignaturas de Traducción Literaria y 
Documentación aplicada a la Traducción en la Universidad Pontificia Comillas. 
 

Arturo Peral se licenció en Traducción e Interpretación en 2006 y se doctoró en la Universidad Pontificia 
Comillas en 2016 con una investigación sobre la recepción de Ossian en España. Es traductor editorial desde 
2008, y desde 2009 enseña en el grado de Traducción e Interpretación de la Universidad Pontificia Comillas. 
Sus lenguas de trabajo son el inglés y el francés, y ha traducido a autores como Alafair Burke, Tara Isabella 
Burton, William Joyce, Norman Lewis, Walter Scott e Irvine Welsh. Es vocal de la junta rectora de ACE 
Traductores y ha sido miembro de juntas anteriores entre 2009 y 2015 en calidad de tesorero y vicesecretario. 

 

CONSEJO DE REDACCIÓN 
 
Carlos Gumpert, filólogo de formación, fue lector de español durante varios años en la Universidad de Pisa, 
profesor de secundaria en Madrid, y trabaja desde hace años como editor, actualmente de materiales escolares 
digitales. Como traductor literario del italiano, su especialidad es la literatura contemporánea, pero ha 
traducido también ensayo, libros de arte, literatura infantil y juvenil y novela gráfica. Es autor de más de 
ciento treinta traducciones, de autores como Antonio Tabucchi, Giorgio Manganelli, Erri di Luca, Ugo 
Riccarelli, Goffredo Parise, Alessandro Baricco, Simonetta Agnello Hornby, Italo Calvino, Umberto Eco, 
Primo Levi, Dario Fo, Massimo Recalcati, entre otros, para distintas editoriales (Anagrama, Siruela, Tusquets, 
Alfaguara, Seix Barral, Ariel, etc.). Traduce también artículos de opinión para el diario EL PAÍS y tradujo 
entre 2004 y 2010 artículos para la edición española de la revista FMR. 
  

Belén Santana estudió Traducción e Interpretación en Madrid y se doctoró en la Universidad Humboldt de 
Berlín con una tesis sobre la traducción del humor. Es traductora profesional de alemán y Profesora Titular 
en el Departamento de Traducción e Interpretación de la Universidad de Salamanca, donde trabaja desde 
2003. Sus líneas de investigación comprenden la traducción del humor, la traducción literaria y su didáctica, 
así como los vínculos entre la traducción y la documentación. En su faceta profesional ha traducido a 
diversos autores en lengua alemana, tanto de ficción como de no ficción (Sebastian Haffner, Ingo Schulze, 
Julia Franck, Alfred Döblin, Siegfried Lenz y Yoko Tawada entre otros). Fue miembro de la junta de ACE 
Traductores. Cree firmemente en los puentes entre teoría y práctica, entre academia y profesión. 
  

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/condiciones-de-publicacion/
https://ace-traductores.org/quienes-somos/junta-rectora/
https://ace-traductores.org/quienes-somos/junta-rectora/
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Paula Zumalacárregui (Bilbao, 1988) es traductora de inglés y correctora de textos. Está licenciada en 
Filología Inglesa por la Universidad Complutense de Madrid y posteriormente cursó el Máster en Traducción 
y Mediación Intercultural de la Universidad de Salamanca. También tuvo la oportunidad de estudiar durante 
un curso académico en la Facultad de Estudios Ingleses de la Universidad de Cambridge. Ha colaborado con 
instituciones como la Fundación Giner de los Ríos [Institución Libre de Enseñanza] y con diversas 
editoriales. Su última traducción publicada es El triunfo del huevo, de Sherwood Anderson (greylock, 2019). 
Durante el curso 2016-2017 vivió en la Residencia de Estudiantes con una beca del Ayuntamiento de Madrid 
para desarrollar un proyecto de escritura creativa que actualmente se encuentra en fase de revisión.  
 

CORRECCIÓN 
 

Juan Arranz es licenciado en Filología Hispánica, tiene un Máster en Investigación Literaria (UNED) y otro 
Máster en Traducción Literaria (UCM). Ha sido profesor de lengua y cultura españolas en el Lycée 
International Georges Duby (Aix-en-Provence, Francia), lector de español en la Université de Maroua 
(Camerún) y editor de francés para Oxford University Press. Se dedica a la traducción del francés y del inglés, 
la localización de productos informáticos y la corrección editorial. ¡Y un entusiasta grupo de socios de ACE 
Traductores que nos avisa en cuanto ve una errata! 

 

MAQUETACIÓN 

 
 
María Ramos Salgado (Irun, 1998) estudió Traducción e Interpretación en la Universidad Pontificia de 
Comillas, donde obtuvo el Premio Extraordinario de su promoción. Comenzó su andadura en el mundo 
literario traduciendo Cumbres Borrascosas, de Emily Brontë, y en la actualidad sigue a la búsqueda de proyectos 
de traducción al tiempo que colabora con VASOS COMUNICANTES. 
 


