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EDITORIAL

LA PROFESION ANTE EL ESPE]JO

VASOS COMUNICANTES empieza hoy su numero de otoflo de 2024, un nimero en el
que podremos leer textos sobre la actividad cotidiana de los traductores, sobre nuestros
problemas concretos, como las dificultades que plantea la terminologfa protestante o la
idoneidad de usar un tiempo verbal u otro en una traduccion. Publicaremos también
resefias, no necesatiamente de ultimos lanzamientos, sino de todo libro que nos parezca
enriquecedor para nuestros colegas. Y, por supuesto, novedades traducidas, como las de los

magnificos libros finalistas del Premio Esther Benitez.

Atras queda un nimero muy variado, con una entrevista a Claudia Cabrera,

un cent6n en dos entregas con recomendaciones de lectura para el verano,

algunas resefas y algunas novedades traducidas. También hemos tenido dos articulos sobre
la cuestion de las subvenciones a la traduccién y las tarifas en Francia (de Marianne Millon)
y en Espafia (de Juan Arranz) Sin embargo, el tema dominante ha sido la inteligencia
artificial. Desde el articulo del 5 de julio firmado por Isabel Hurtado de Mendoza (en el que
hila argumentos de distintos profesionales y recoge preguntas muy pertinentes respecto a la
IA y su papel en la creacién) hasta el manifiesto publicado con motivo del Dia
Internacional de la Traduccion (en el que el CEATL describe su posicion frente a la IA), el

tema reaparece con cierta insistencia.

¢Cémo no iba a hacerlo? La inteligencia artificial suscita una profunda inquietud en nuestro
sector. Las posturas, ademas, parecen volverse mas extremas justo cuando debetfamos
mantener la mente abierta, puesto que esta tecnologia no parece que vaya a desaparecer ni a
dar marcha atras. Desdefiarla o endiosarla no nos va a ayudar. En cambio, podemos
aprovechar este momento de crisis (entendiendo crisis como cambio profundo) para que la
profesion se mire en el espejo, para que reevaluemos el valor de nuestro trabajo (y no solo
en términos econémicos: ¢qué valor tiene nuestra actividad para el conjunto de la
sociedad?), repensemos los aspectos éticos y legales de nuestra situacion actual y como les
afectarfa el uso o abuso de las nuevas tecnologias. Si no lo hacemos, scémo podremos

argumentar nuestra posicién ante lo que el tecnofeudalismo[1] pretendera imponernos para


https://ace-traductores.org/obras-finalistas-del-xix-premio-de-traduccion-esther-benitez/
https://ace-traductores.org/premios/premio-de-traduccion-esther-benitez/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/08/30/entrevista-a-claudia-cabrera/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/08/05/lecturas-veraniegas-2024-parte-1/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/08/09/lecturas-veraniegas-2024-parte-2/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/category/critica/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/category/novedades-traducidas/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/09/09/17402/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/09/13/el-sistema-de-subvenciones-del-ministerio-de-cultura-espanol/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/07/08/carta-abierta-a-la-comunidad-academica-por-una-formacion-en-traduccion-en-defensa-de-la-profesion-por-dora-sales-salvador/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/09/30/17491/
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«ahorrar costesy? sCémo podremos justificar siquiera la supervivencia de nuestra

profesion?

Ya hay voces reclamando mayor proteccion para los trabajos creativos frente a la
inteligencia artificial. La nuestra, sin ir mas lejos: ACE Traductores ha firmado, junto con
otras asociaciones y colectivos, un manifiesto del que ya se esta hablando en el Ministerio
de Cultura (como se puede leer en este articulo), y no es la primera vez que se pronuncia
(como queda reflejado en esta relacién de comunicados sobre la inteligencia artificial
firmados por la asociacién). En VASOS COMUNICANTES, ademas, seguiremos
recogiendo las reflexiones de nuestros colegas para que las personas documentadas y

abiertas al debate no se topen con la puerta cerrada del miedo.
Arturo Peral

Codirector de VASOS COMUNICANTES

Notas

[1] Varoufakis, Yanis (2024). Tecnofendalismo: el sigiloso sucesor del capitalismo. Barcelona: Deusto.

Traducciéon de Marta Valdivieso.


https://ace-traductores.org/
https://ace-traductores.org/manifiesto-de-la-cultura-ante-la-ia/
https://www.abc.es/cultura/urtasun-promete-medidas-proteger-derechos-autor-frente-20241003152815-nt.html
https://ace-traductores.org/comunicados-sobre-la-inteligencia-artificial/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/?s=Arturo+Peral

VASOS COMUNICANTES NUMERO 71 OTONO 2024

ARTICULOS

PINCELADAS PARA TRADUCIR EL MUNDO
PROTESTANTE

Tamar Arenas

Cuando Alejandro Amendbar escribid junto a Alejandro Herndndez Mientras dure la guerra (2079),
el director reflejo a la perfeccion una imagen que hay en el subconsciente de nuestra sociedad y es que «lo
protestante» no es espariol, no pertenece a nuestra cultnra. En la pelicula, uno de los amigos de Unamnno
—el personaje principal— es Atilano Coco, pastor anglicano al que detienen sin motivo aparente. Unamuno
trata de ayndarlo y el mismisimo Franco le dice que Atilano es «protestante y masin, un mal espaiioly, por
lo que, annque el general reconoce que Atilano no ha cometido ningin crimen, tiene lo que se merece: ser uno

de los miles de desaparecidos durante la Guerra Civil'y los aios posteriores.

Aunque probablemente esta idea tenga un origen mas antiguo, la historiadora Marta
Velasco nos dice que el franquismo consigui6 «fijar en nuestro imaginario colectivo que el
protestante no es de aqui, que es extranjero, igual que pasa ahora con los musulmanes,

aunque hayan nacido en Espafia, como que no nos cuadra.

En definitiva, es como si lo protestante fuese una importacién mas o menos moderna o
directamente no existiese en nuestra cultura. Esta idea ha hecho que durante afios nuestras
traducciones de obras de origen anglosajon, en las que la cultura protestante estd mucho
mas extendida e incluso es predominante, hayan tendido no a la localizacién, sino a

la catolicizacion de las situaciones que incluyen elementos de la vida religiosa de tradicion
protestante. Y puede, incluso, que la censura franquista haya tenido algo que ver en todo

esto.

Como este no es un articulo de historia, para obtener una comprensién mas extensa de la
historia y la influencia del protestantismo en Espafia remito a la bibliografia que
encontraréis al final de este escrito. En este articulo hablaremos del uso de la lengua, la
terminologfa y los posibles problemas de traduccién que podemos encontrar al trasladar

conceptos y usos de una tradicion que no es la predominante en nuestro entorno.
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Nuestra sociedad esta llena de traducciones de obras cuya lengua de origen es el inglés,
especialmente en el mundo del cine, y, aunque para la mayoria pasen desapercibidas, hay
muchas maés referencias a la Biblia, al cristianismo y a este mundo eclesial —mas protestante
que otra cosa— de lo que nos imaginamos. Como persona criada en el entorno protestante
en Espafia, con una familia muy de aquf, rodeada de otras familias también muy de aqui y
vinculadas a iglesias de tradicién evanggélica, leer y oir estas catolicigaciones —o simplemente
malas traducciones— me ha rechinado siempre, me ha desconectado de la historia y ha

sefialado mi otredad.

El protestantismo, aunque haya quien quiera negatlo o botrrarlo, ha formado y forma parte
de la realidad espafiola. En Espafia hay actualmente mas de 500 000 personas que estan
activas en las iglesias evangélicas y cerca de dos millones proceden o se relacionan de
alguna manera con este entorno. Es una subcultura, si queremos verlo asi, pero renombrar
sus usos y costumbres para el publico general solo invisibiliza un colectivo que ya ha estado

bastante castigado e invisibilizado en estos territorios durante los tltimos 500 afios.

Los paises anglosajones son de tradicién eminentemente protestante y eso se deja ver en
todos los aspectos de su produccion lingtistica y artistica. La Biblia, el vocabulario biblico y
el vocabulario eclesial estin mas presentes en esas sociedades precisamente porque la
tradicion protestante ha insistido en que el cristianismo es una forma de vida y no unas
meras creencias o una serie de reglas y ritos que hay que cumplir. Asi que resulta bastante
relevante tener ciertas nociones de la realidad lingiifstica en este entorno tanto en la cultura
de origen —en este caso asumiremos que es la de lengua inglesa— como en la de llegada.
Por estas razones, me propongo aportar una serie de recursos que ayuden a solventar las

situaciones que se desarrollan en entornos claramente protestantes.

Me congratula ver que poco a poco van quedando atras los usos de wisa (protestante) para
designar un culto; o cura protestante para referirse a un pastor. Sin embargo, todavia quedan
cuestiones mas sutiles por resolver. Empecemos por el uso de las citas biblicas. Incluso si la
cita no incluye la referencia, hoy en dfa es muy facil localizar una referencia solo con un

pequefio extracto. Para este cometido, las herramientas Biblegateway y YouVersion nos

seran de gran ayuda. Ambas plataformas incluyen de manera completamente gratuita un
gran numero de traducciones en un buen pufiado de idiomas del mundo. Pero quiza

entremos en panico al ver que tanto en inglés como en espafiol tenemos a nuestro alcance

10
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decenas y decenas de traducciones diferentes. ¢Cual es la adecuada? Pues como solemos

decir mucho los traductores y traductoras: depende del contexto.

Empecemos haciendo una pequefia puntualizacion y esta es que la diferencia entre una
Biblia catélica y una protestante radica en quién ha llevado a cabo —o autorizado— la
traduccion y en que una Biblia «protestante» no suele incluir los libros deuterocanénicos de
Tobifas, Judit, Sabidurfa, Eclesiastico, Baruc, la carta de Jeremias, I y IT de Macabeos y
adiciones a Ester y Daniel, porque estos libros y fragmentos fueron incluidos a pattir de

la Septuaginta y no pertenecen al canon judio o Tanaj. La tradicion y las situaciones llevan a
diferentes grupos a usar una version (traduccion) u otra, y aqui es donde reside la
importancia de elegir bien qué version sera la mas adecuada en cada contexto. Entonces, en

un contexto claramente catélico podremos usar una traducciéon Nacar-Colunga, una Biblia

de Jerusalén o la de la Conferencia Episcopal Espafiola. Para un contexto protestante, el

abanico es mucho mas amplio. Segin el contexto histérico o lo ortodoxos que sean los
grupos, siempre habrd una versién (otra forma de llamar a las traducciones) mas apropiada
que otra. En cualquier caso, ante la duda, la versién mas segura sera la Reina-Valera del 60,
ampliamente aceptada y utilizada por grupos de diferentes denominaciones a ambos lados
del Atlantico. Podremos jugar con versiones mas modernas como la Nueva Traduccién

Viviente, la Reina-Valera 2020 o Dios Habla Hoy. Para contextos histéricos sera

importante usar una traduccién adecuada a su tiempo. Una Reina-Valera Antigua es una
buena opcién para obras situadas entre los siglos XVII y XIX. Podtia considerarse una

equivalente a una King James inglesa.

Debemos recordar que este baile de versiones es posible entre el inglés y el espafiol porque
son idiomas que cuentan con un gran nimero de hablantes y con una tradiciéon de
traduccion biblica. Sin embargo, en otras lenguas la «seleccién» es mucho mas reducida, por

ejemplo en las lenguas cooficiales de nuestro estado.

Otro de los puntos clave es la cultura eclesial. La tradicién protestante vive muy ligada a su
comunidad de fe y es habitual ver situaciones que se desarrollan en un contexto eclesial,
aunque las personas (o personajes) no sean particularmente devotas. Por ello es habitual
encontrar una serie de conceptos muy propios de ambitos protestantes —también en las
iglesias protestantes de Espafia—. A continuacion encontramos un glosario basico inglés-

espafiol con esta terminologfa.

11


https://www.bibliatodo.com/la-biblia/version/Nacar-colunga
https://www.bibliacatolica.com.br/la-biblia-de-jerusalen/genesis/1/
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https://www.conferenciaepiscopal.es/biblia/
https://www.biblegateway.com/versions/Reina-Valera-1960-RVR1960-Biblia/
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GLOSARIO BASICO
INGLES ESPANOL

(The) ministry

Baptism

Baptist

Being a good witness

Bible study

Break bread

Brethren Assembly / Plymouth brethren

Calling

Children’s Ministry

Christmas service

Church (congregation)

Church planting

(El) ministerio. Se puede referir a un rea
de trabajo (por ejemplo, ministerio
infantil, ministerio de obra social, etc.) o a
una forma mds amplia del trabajo que se

entiende que se hace para Dios.

Bautismo. Rara vez emplearemos la

palabra bantizo.
Bautista

Ser de (buen) testimonio. Se dice para
expresar que alguien es un buen ejemplo
como cristiano o cristiana porque lleva

una vida coherente.
Estudio biblico. Es distinto de un culto.

Partir el pan. Usado para referirse a la

Santa Cena.
Asamblea de hermanos (denominacién)

Llamado. Entendido como un llamado de

Dios a hacer algo.
Ministerio infantil / de nifios
Culto de Navidad

Iglesia (local). Si no es inicio de oracién,

se escribe con minuscula.

Plantacién de iglesias. Se refiere a crear
una nueva congregacion o iglesia en los
barrios, localidades o pafses donde no hay

o hay pocas.
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Retiro de iglesia. Es un tiempo de retiro y
Church retreat convivencia para los miembros o

asistentes de una iglesia local concreta.
Congregation Congregacion
Deacon Diicono/diaconisa

Presentacién (de un bebé). Se trata de un
acto de consagracion en el que los padres

Dedication se comprometen delante de Dios y de la
iglesia a educar al bebé segin los

preceptos biblicos.

Denominaciéon. Nombre para referirse a
o los distintos grupos protestantes.
Denomination ) o )
Ejemplos: denominacién bautista,

denominacién pentecostal.
Discipleship Discipulado
Elder Anciano

Consejo de ancianos. En algunas
denominaciones no hay un unico pastor
sino que hay un Consejo de Ancianos o
presbiteros (tres o mas). En la actualidad,
Elder council no necesariamente son personas de muy
avanzada edad, aunque casi siempre son
hombres. Algunas iglesias empiezan a

usar Equipo pastoral para referirse al

Consejo de ancianos.

) Pasar a la presencia del Sefior. Eufemismo
Enter / Pass into the Lotd’s presence

para morir.
Evangelical Evangélico/a
Fellowship Comunidad

13
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Fellowship meal Comida de compartir
Flock Congregacién/rebafio
Fundraiser Evento benéfico

Gedeones. Personas pertenecientes a la
organizacion «Gedeones Internacionalesy,

que distribuyen de manera gratuita y

Gideons
masiva copias de la Biblia o del Nuevo
Testamento. Son los responsables de las
famosas Biblias en los hoteles.
Escuela biblica de vacaciones /
Holiday Bible Club
campamento urbano
Hymn Himno
Hymn book Himnario
Lead (a meeting, a service) Presidir
Mentorship Mentorado
Message Mensaje/sermoén
Methodist Metodista
(Pasat/recoger la) ofrenda. Aportacion
econémica para el sostenimiento de las
Offering
actividades vinculadas a la iglesia y la obra
social. Nunca pasar el cepillo.
Pastor Pastot/pastota
Pastorship Pastorado
Pew Banco/asiento
Praise Adorar/alabar
Orar. Aunque la palabra pray en inglés se
Pray puede usar tanto en ambitos catolicos

como protestantes, y también se puede

14
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traducir por rezar, rezar tiene una
connotacioén de repeticion que no suele
gustar en ambitos protestantes y por ello

siempre se usa la palabra orar.

Prayer Oracién

Prayer service/meeting Culto / reunién de oracion

Preacher Predicador

Raise funds Levantar apoyos

Reverend Reverendo

Sermon Sermén/ predicacion/ prédica/mensaje
Setvice Culto

Compartir/contar/dat tu testimonio. Se
) refiere a contar la historia personal de
Share your testimony
cuando o como cada uno se hizo

cristiano.

Grupo pequefio / célula. Se refiere a
Sl grupos de estudio biblico o de apoyo de
mall grou
group no mias de diez o doce personas, por lo

general.
Speaker Conferenciante (pero no ponente)

Escuela dominical. Periodo de estudio
mas interactivo fuera del servicio
religioso. Hay grupos para adultos y para
nifios. También suele recibir este nombre

Sunday School el espacio infantil que tiene lugar de
manera simultanea al culto. En la
antigiiedad se empleaba el tiempo libre del
domingo después del culto para

alfabetizar a las poblaciones analfabetas.

15
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Sunday School teacher

Take communion

Testimony

The (Lord’s) work

The Church

Time of fellowship

Tithe

Tract

Usher

Version

Women’s Fellowship

Worker

Worship

Worship leader

Worship service

Profesor/a de escuela dominical

Tomar/patticipar de la Santa cena / la

cena del Sefior
Testimonio
La obra (del Sefior)

La Iglesia. No como institucién, sino
como el conjunto de todos los creyentes
del mundo, el pueblo de Dios. Con

mayuscula.

Tiempo de comunién. Tiempo destinado
a socializar entre los miembros o

asistentes a una iglesia.
Diezmo/diezmar

Tratado. Folleto u octavilla de contenido

religioso.

Ujier. Literalmente, una especie de
acomodador que te orienta por el edificio
y te ayuda a encontrar sitio durante el

tiempo del culto.
Version (de la Biblia)
Reunién de mujeres

Obrero/a. Referido a la persona que
trabaja a tiempo completo en la obra. Lo
que considerarfamos un religioso o

religiosa en el ambito catdlico.
Alabanza/alabar
Director/lider de alabanza

Culto de adoracion

OTONO 2024
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Youth Pastor Pastor de jovenes

Un capitulo importante de la cultura eclesial evanggélica o protestante es la musica, una
cultura musical que trasciende los muros de la propia iglesia. Himnos tradicionales

como Amazing Grace (Sublime gracia), Nearer, my God, to Thee (Mds cerca, ob Dios, de ti) o Happy
Day (Dia feliz) son reconocidos y utilizados como recurso en cientos de obras sin necesidad
de que la accién transcurra en un contexto eclesial. La mayorfa de estas canciones tienen su
adaptacion al espafiol y se utilizan en un gran numero de iglesias de tradicion evangélica, o
al menos son perfectamente reconocibles como himnos tradicionales, aunque hoy en dia se
de prioridad a composiciones mds modernas. Aunque como traducciones es mas que
posible que haya vatias versiones de un mismo himno o cancioén, tras identificar la pieza
—cosa que gracias a Internet resulta facilisima— , una sencilla busqueda de Google puede
darnos la clave, pero también podemos usar recursos como este indice multilingtie de
himnos cristianos. Es muy probable que el uso de este u otro himno o cancién de alabanza

no sea casual, asi que no estd de mas estar atentos a estos detalles.

Otro punto para tener en cuenta son las expresiones biblicas lexicalizadas. Tal y como nos

cuenta Lucfa Luque Nadal en su estudio culturolégico-contrastivo, las lenguas europeas

comparten un conjunto de expresiones de origen biblico —aunque no necesatiamente citas
biblicas—, como «nadie es profeta en su tierra» o «ser mas viejo que Matusalén», cuyos
equivalentes es facil encontrar entre las diferentes lenguas. También debemos tener en
consideracion lo que Luque Nadal denomina los falsos amigos culturolégicos. Por ejemplo,
la expresion do not let your left hand know what your right hand is doing en inglés significa que la
persona que haga buenas obras no debe hacer ostentacion de estas, que es el significado
original del texto biblico (Mateo 6:3-4). No obstante, en espafiol esta expresion se utiliza
normalmente con el significado de ser receloso en cuanto a la propia informacion. Sin
embargo, la autora también remarca que la lengua inglesa tiene un mayor nimero de estas
expresiones, hecho que atribuye a la tradicion de lectura privada de la Biblia de los paises de
tradicién protestante. Si bien algunas de estas expresiones no tienen su equivalente en
castellano como expresion lexicalizada, es mi consejo personal utilizar una traduccién mas
o menos literal o extraida de la referencia biblica correspondiente cuando se den estas
expresiones en contextos en los que los personajes tengan una clara vinculacién con la
iglesia. ;Por qué? Porque, precisamente, el protestante estd muy familiarizado con las

Escrituras y usa y reconoce este tipo de referencias: «dar coces al aguijon», «la tierra
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prometidax», «matar al becerro gordo» o «los demonios creen y tiemblan» son frases de
origen biblico lexicalizadas en inglés, pero no en castellano, que la comunidad protestante
podtia utilizar habitualmente en sus conversaciones. Podriamos incluso afiadir a la lista
frases como: «ascuas a su cabeza» o «todo tiene su tiempoy». También es recomendable
tener cuidado con expresiones tan propias del espafiol como «quedarse para vestir
santos»— dejando de lado el contenido y las implicaciones de la misma— o responder con
un «{Jesus!» a un estornudo, pues serfan raramente utilizadas en los entornos evangélicos.
Desearle salud al que estornuda es mejor que tomar el nombre del Sefior en vano y los
solteros evanggélicos espafioles no se quedan para vestir santos, sino jpatra forrar Biblias!
Expresiones como «estar hecho un Cristo» o «donde Cristo perdié el gorro» tampoco son

muy populares por lo mismo que el Jests del estornudo.

Por ultimo, como el conocimiento del contexto es importante para una traduccion de

calidad, las siguientes referencias nos pueden ayudar a obtener una visién mas amplia:

Federacién de entidades religiosas evangélicas de Espafia

https://www.protestantes.net

Josep-Lluis Carod-Rovira, Historia del protestantisme als Paisos Catalans ( Barcelona: Edicions

Tres i Quatre, 2016)

Documentales

Protestants, la bistoria silenciada (Sergi Marti, David Casals, Julia Solé, 2021)

Lutero en Espana, la reforma invisible (Pepa Ramos, 2017)

Agradecimientos
Este articulo no serfa como es hoy sin la inestimable ayuda de Marta Arenas Pastor, Pau

Grau Ballester y Alicia Martorell.

Bibliografia y referencias en la web

BibleGateway.com
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Biblia Nacar-Colunga (bibliatodo.com)

Dios Habla Hoy Versién Espafiola (DHHE)

Himnos Cristianos (himnescristians.com)

Informe anual sobre la situacién de la libertad religiosa en Espafia en relaciéon con las

iglesias evangélicas 2020-2022 (FEREDE)

La Biblia App | Bible.com

La Biblia de Jerusalén (bibliacatolica.com.br

«lLa historia de Atilano Coco, el pastor protestante que maté Franco (y rescata la pelicula de
Amendbar)y, Juan Miguel Baquero, e/Diario.es, 19 de noviembre de
2019. https://www.eldiario.es /sociedad /atilano-coco-protestante-franco-

amenabar 1 1248619.html

«lLas referencias biblicas en inglés y en espafiol. Estudio culturolégico contrastivo», Odisea,

n® 11, ISSN 1578-3820, 2010, 269-
283 https://repositorio.ual.es/bitstream /handle /10835/1148 /Odiseall Tuque.pdfrseque

nce=1

Libros de la biblia — Conferencia Episcopal Espafiola

Mientras dure la guerra (pelicula de Alejandro Amenabar, 2019)

Nueva Traduccién Viviente NTV) —

Reina Valera 2020 | RV2020 Biblia

Reina-Valera 1960 (RVR1960) —

Reina-Valera Antigua (RVA)
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Tamar Arenas Pastor es fildloga y master en Traduccién humanistica y en Ensefianza del
inglés. Empez6 a traducir en 2012 y desde 2020 lo hace como profesional auténoma.
Desde 2019 es lingtiista homologada de la televisién publica valenciana. También en 2019
empez6 a dar clase como profesora asociada en la Universitat de Valencia, en el area de
Filologia inglesa. En 2022 finalizé un posgrado en Comunicacion accesible que le abrié la

puerta al mundo de la lectura facil. Actualmente, cursa un master en Teologfa.
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CRONICA DE LOS ENCUENTROS DE LA
TRADUCCION LITERARIA DE ESTRASBURGO

Nuria Molines e Itziar Santin

Como dos reporteras dicharacheras o enviadas especiales a Estrasburgo, Itziar Santin — miembro de la
Junta rectora de ACE Traductores— y Niiria Molines —delegada en el CEATI — os contamos
cdmo fueron los Encuentros Europeos de la Traduccion Literaria, organigados por el CEATL en
el Parlamento Europeo de Estrasburgo los dias 2, 3 y 4 de octubre. Las jornadas se emitieron también en

directo y los videos se subirin para que los poddis ver en casa cnando gustéis.

En un evento multitudinario —alli nos juntamos mas de 300 personas, mas las 1500 que
estuvieron siguiéndolo todo desde casa— es raro oir en el estrado una lengua que no sea el
inglés —o, si me apuran, el francés—, por lo que fue toda una declaracién de intenciones
que las jornadas las abrieran Gueorgui Gospodinov y sus traductoras —Magdalena
Pytlak, Angela Rodel, Milena Selimi, Marie Vrinat-Nikolov y Maria Vutova—
hablando en bulgaro —jvivan las intérpretes!— sobre qué esta en juego en la traduccion,
cémo es la relacioén del autor con sus traductoras y las anécdotas que han ido salpicando el
camino. El autor bilgaro enuncié un hermoso deseo que calé hondo entre el publico: que
con la traduccién lo local no se haga global, que no universalicemos, que no aplanemos,
que no homogeneicemos. Algo parecido dijo en su discurso institucional Nicolas
Georges, parafraseando a Montesquieu: el afan de uniformizar a veces invade a las
grandes almas, pero solo se materializa en las pequefas. As{ cerré la velada de apertura, en

el Pavillon Joséphine del parque de 'Orangerie, la previa a los verdaderos difas de trabajo.

Magda Heydel se encargé de abrir con sus palabras los encuentros haciendo referencia a
eso que Salvador Pefia llamaba la autoetnografia de la traduccion. Partiendo de una
experiencia investigadora en la que se sumergi6 en la correspondencia de diferentes autores
y traductores, insisti6 en lo importante que era que guardasemos materiales y un archivo
propio. Del mismo modo que para estudiar la literatura los archivos autorales son vitales,
no lo son menos aquellos de quienes nos dedicamos a escribir libros ajenos. Los
borradores, los materiales fallidos, todo construye el viaje de la obra, nos da acceso a la

estructura interna de la literatura, al viaje por el que el texto se conviette en obra.
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Melinda Nadj, autora ugrosuiza, conversé con Tanja Petri¢ (de la DSKP) y hablé de
orejas y sonidos. Ser plurilingiie es tener las orejas muy grandes, decfa, quienes traducen
son bien orejones, saben oir los textos y los murmullos de las palabras. Una autotfa, nos
decia, no solo surge del talento —y los oidos—, sino de no aceptar los conceptos cerrados,

pues la literatura empieza donde acaban el lenguaje y el saber.

Aterrizando en aspectos mds concretos, la sesion dedicada al informe de traductores en
portada (en el que ACE Traductores patticipé mediante la colaboracién del entonces
delegado del CEATL, Arturo Peral) sintetiz6 las recomendaciones que se detivan del
estudio y los posibles caminos de futuro. Cuidar de la traduccién es una de las grandes
responsabilidades de Europa, es algo en lo que coincidieron varios ponentes, y se insistio
en la importancia de la formacién en traduccién, sobre todo teniendo en cuenta la baja
oferta de formacién superior en lenguas que detectd el estudio. El marco de PETRA-E se
mencioné como ejemplo de buenas practicas y se hizo un llamamiento a cooperar mas
entre academia y profesion. Si no lo hemos hecho ya, nos animan a leer el informe y a
seguir difundiendo la palabra: contiene datos fundamentales para mejorar las condiciones

laborales del «precariado europeon.

Sila unién hace la fuerza, las redes nos acompafan, nos sostienen y nos llevan mas lejos.
Tanto si son redes de residencias de traduccion como si estin pensadas para profesionales
emergentes de lenguas minorizadas, del panel de redes nos llevamos un sinfin de ideas para
pedir becas, proyectos, estancias... Para lenguas del sureste de Europa, TRADUKI; para
traductores noveles con lenguas minotizadas, CELA; en ENLIT encontramos un buen
mapa de las distintas instituciones que apoyan tanto a editoriales como a profesionales de la
traduccién (echad un ojo si queréis pedir dineros) y ATLAS nos present6 el

proyecto Archipelagos, en el que ACE Traductores también participa. En RECIT tenemos
toda la red europea de centros para estancias de traduccion. ¢ Ya habéis hecho las maletas?
Pocas de estas iniciativas serfan posibles sin la financiacion de CREATIVE EUROPE, que
apoya la circulacion de obras literarias —entre otros muchos proyectos culturales—. Si
queréis pedir alguna beca de movilidad, ojo al dato, hay convocatoria abierta hasta el 30 de

noviembre de su programa Culture Moves Europe.

Para trabajar en aspectos mds concretos, se celebraron siete talleres, pero como todavia no

tenemos el don de la ubicuidad, solo os podemos contar cémo fueron dos de ellos. En
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primer lugar, en el taller de diversidad en el mundo de la traduccién se abordaron dos
grandes temas: la diversidad lingiifstica y la diversidad de perfiles que acceden a encargos de
traduccion editorial. Vimos un interesantisimo estudio de caso de Suecia, en el que Jan
Kirré nos hablé de la diversidad lingiifstica del pafs, sobre todo teniendo en cuenta las
lenguas maternas de la poblacién de origen extranjero y los esfuerzos de su organizacién
para integtrar y valorar esas lenguas como parte de la riqueza del pais. Preparan talleres de
traduccion de lenguas minorizadas para un publico infantil. Se organizan en colaboracién
con bibliotecas, en horario escolat, para que dentro de la propia comunidad educativa se
cambie la mirada hacia esas lenguas que, en muchas ocasiones, esos nifios y nifias acaban

perdiendo en pos de aprender la lengua oficial.

En la segunda parte se abordé otro ambito de la diversidad: la blanquitud de nuestra
profesion, un aspecto muy relacionado con cuestiones de clase, capital cultural y
socioeconémico. Se plantearon diversas iniciativas para hacer del sector un espacio mas
diverso y sobre todo se incidié en lo importante que es el trabajo temprano —colegios e
institutos—, ya que, en muchos casos, en la etapa universitaria ya es algo tarde para poner
remedio. Algunas ideas y propuestas que surgieron: mentorfas como las que tenemos en
ACE Traductores, canales de comunicacion tipo DISCORD o Slack para comunidades de

traduccion, cotraducciones, talleres e iniciativas en centros educativos.

Por otro lado, en el taller de traduccién de literatura infantil y juvenil, impartido

por Simona Mambrini y Lara Hélbling Matkovi¢, se abordaron de una manera muy
amena los aspectos tedricos y practicos de esta modalidad de traduccion. Empezaron
dejando claro que la literatura infantil y juvenil no es un género, sino una literatura con
derecho propio, que solo se diferencia de otro tipo de obras por estar dirigida a un publico
lector dividido por edades. Existen otras maneras de clasificarla (por género, por
formato...), pero eso es problema de quien tiene que vender los libros, no de quien los
traduce. Lo que si nos afecta son otras dificultades como la de producir un texto que encaje
en el formato (sobre todo en los albumes ilustrados, donde la traduccién esta condicionada
por la relacién simbidtica entre el texto y la imagen), la de adaptar rimas, chistes,
aliteraciones, sinsentidos... y, por supuesto, la de conseguir tatifas y contratos justos. Tal y
como subrayaron, es una actividad muy poco valorada pese a su inmensa complejidad, por
lo que en todo taller sobre traduccion de literatura infantil y juvenil se deberfan mencionar

las condiciones de trabajo.
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En la parte practica, vimos varios casos en los que se presentaban los retos mencionados y
algunos otros (¢qué hacemos con las expresiones racistas?, gcomo traducimos una nota
biografica referida a una persona que ha evitado conscientemente usar marcas de género en
la lengua original?, squé opciones tenemos cuando es imposible reproducir un juego de
palabras integrado en una ilustracién?), asi como las soluciones que se habfan encontrado
en diferentes idiomas, y después pusimos las neuronas a trabajar para adaptar una lista de

ingredientes magicos rebosante de juegos de palabras.

Cerramos el dia con un tema del que parece que siempre hay algo mas que decir: la
visibilidad. Se repiti6 algo que bien sabemos, pero que no esta de mas recordar: no pedimos
visibilidad porque si, sino para tener un reconocimiento que nos permita negociar mejores
condiciones laborales y ofrecer un trabajo de mas calidad. Aparte de las iniciativas en
libretfas o de las propias asociaciones de traduccién, destaco la intervencién de la

editora Maria Alfonso, de Antigona, que no solo pone el nombre de quien traduce en
cubierta, sino que en su web se puede leer la nota biografica de la traductora en cuestion,
ademas de un video en el que lee un fragmento de la obra que ha vertido al portugués.

(Editoriales, tomad nota).

La segunda jornada estuvo marcada por un tema candente en todos los sectores creativos:
la inteligencia artificial (IA). Aprendimos en qué se diferencian los dos tipos de traduccién
automatica (la neuronal y la llamada «inteligencia artificial generativa») y que los resultados
de una y de otra no varfan mucho en cuanto a la calidad. Eso si, hay trabajos que
demuestran que la traduccién automatica con posedicion humana produce textos menos
creativos (véase Toral y Guerberof 2022), con menor riqueza léxica y mas interferencias de
la lengua de partida (véase Toral 2019). Ademas, si nos fijamos en los datos de la

macroencuesta del CEATL, solo un pequefio porcentaje de profesionales consideran que la

TA puede resultatles una herramienta ttil (como fuente de inspiracién o para consultar
términos concretos), mientras que la gran mayoria preferiria abandonar la profesién que
dedicarse a poseditar. Al fin y al cabo, si el mayor aliciente para tolerar la precariedad y las
bajas tarifas de la traduccién literaria es precisamente el estimulo intelectual de un trabajo
creativo, squé motivaciéon nos queda cuando nuestra labor se reduce a atreglar los textos
planos que genera una maquina? Por eso, como vienen defendiendo numerosas

asociaciones, es imperativo desarrollar cuanto antes una legislacién que regule el uso de la
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IA y garantice el respeto de los derechos de autorfa, ademas de facilitar los acuerdos de

negociacion colectiva.

Una de las grandes dificultades a la hora de adoptar medidas para promover la traduccién
literaria es obtener datos que nos permitan conocer la situacién de la que partimos. Entico
Turrin nos mostro los resultados del estudio de la FEP-FEE sobre la compraventa de
derechos de traduccién en Europa, que indica que en el mercado literario existe un enorme
desequilibrio entre idiomas, con un marcado predominio del inglés. De todos modos,
insisti6 en que cuesta encontrar datos de calidad comparables entre los distintos paises, algo
que en lo que coinciden Robert Alagjozovski, que analiz6 la compraventa de derechos de
traduccioén en los Balcanes Occidentales, y Martin Krafl, que nos hablé de la situacion de
la literatura checa. Por eso, nos animan a participar en todas las encuestas que nos lleguen.

iSolo asi sabremos dénde nos encontramos y qué acciones nos pueden ayudar!

Después de una pausa para reponer fuerzas, volvimos a reunirnos para asistir a un divertido
didlogo entre Amalie Foss y Estelle Renard, de la AVTE, que nos explicaron brevemente
en qué consiste la traduccién audiovisual, expusieron el diferente tratamiento que recibe
segun el pafs y recalcaron la importancia de unirse a las asociaciones nacionales de
traductores audiovisuales. Y no hay excusa si en tu pafs nos existe ninguna: jellas pueden

ayudarte a crearlal

Por si aun no nos habfan quedado claros los beneficios del trabajo en red, a continuacién
vimos una setie de videos en los que varios miembros de la FIT nos contaron sus
experiencias. .. jy nos llevamos una alegria al ver a nuestra queridisima presidenta, Marta
Sanchez-Nieves, en el video de Julia Bensefior! :El motivo? La Cantera de

Traductores de alitral, un taller con participantes de todo el ambito hispanohablante que en
2023 organizé ACE Traductores y que, segan Julia, es la mejor manera de aprender y de

estrechar lazos con colegas de otros paises.

Ademis de una hetramienta fundamental para difundir conocimientos y culturas, la
traduccién es a menudo un acto politico, una manera de luchar por la libertad de expresion.
En la dltima mesa redonda se nos encogio6 el corazén al oir hablar de la censura y la
represion que aun hoy tienen lugar en Europa, donde se sigue encarcelando a autores y

traductores cuyas obras se consideran «problematicas» para el régimen imperante.
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Conocimos el proyecto #FreeAllWords, mediante el cual se financia la traduccién de obras
escritas en prisién o en zonas de guerra, principalmente en Ucrania y Bielorrusia.
Profundizamos en los problemas que tiene el sector editorial en Hungtia y en Turquia

debido a la censura y el control estatal y descubtimos que en muchos lugares (y no creais

que Espafia se libra, no) incluso el simple acto de vender libros es peligroso, pues se siguen
vandalizando librerfas y atacando a las personas que trabajan en ellas. Para terminar, vimos
algunos de los libros que estan prohibidos actualmente en Europa. Y es que la literatura es
fundamental para el libre intercambio de ideas y ya sabemos que esto es inseparable de la

traduccion, que cumple una funcion vital para proteger los derechos lingiifsticos y asegurar

el dialogo entre las culturas.

Tras estas reivindicativas ponencias llegé la hora de despedirse. Cerraron la jornada Pablo
Guayasamin, que recordé una vez mas la importancia del libro para acceder a la cultura y
enfatizo el valor que aporta la traduccién al exponernos a lo desconocido, y Francesca
Novajra y Cécile Deniard, que se deshicieron en agradecimientos y palabras emotivas

sobre las redes y las amistades que surgen en este tipo de encuentros.

Nos marchamos con la cabeza llena de ideas sobre las que tendremos que reflexionar con
calma, felices por el reencuentro con caras conocidas y las nuevas relaciones que
entablamos con colegas de aqui y de alla, encantadas con las conversaciones que surgieron
tanto dentro de la sala de conferencias como fuera, mientras degustdbamos unas
merecidisimas zartes flambées. Y seguro que no somos las inicas en hacernos la misma

pregunta: ¢cuando repetimos?

Itziar Santin es licenciada en Traduccién e Interpretacion por la Universidad del Pais
Vasco y lleva desde 2013 traduciendo. Esta especializada en traduccién médica,
medioambiental y literaria y traduce del inglés, del francés y del aleman al castellano y al
euskera, asi como entte el castellano y el euskera. Ha traducido varios albumes ilustrados y

le encantarfa dar el salto a la fantasfa, la ciencia ficcion y el terror, sus géneros preferidos.

Nuria Molines Galarza es traductora de alemdn, inglés y francés al catalan y al castellano.
Se dedica, principalmente, a la traduccién de libros (narrativa, ensayo y coémic); han pasado
por sus manos mas de setenta obras de autoras como Jane Austen, Joyce Carol Oates, Kate

Millett, Ursula K. Le Guin o de autores como Romain Rolland, Stefan Zweig, André
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Aciman o Mark Fisher. Compagina su labor como traductora con la docencia en la
Universitat de Valéncia y en el master de Traduccién Audiovisual de la Universidad
Europea de Valencia. Es doctora en Traduccién con una tesis sobre deconstruccion y
dirige la revista de pensamiento feminista Asparkia. En 2023 recibié el Premio Angel
Crespo de Traduccion por E/ hombre del jazmin y otros textos, de Unica Ziirn

(Wunderkammer). Es socia de ACE Traductores y de la Xarxa.
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EN LOS PRECIPICIOS DE LA TRADUCCION

Lucas Marti Domken

En un mundo hipnotizado por los avances de la tecnologfa, resulta pertinente reflexionar
sobre el grado de libertad de que disfruta el traductor, sobre todo en un sentido creador
(incluso topoldgico, ya sea en su dimension vertical u horizontal). sHasta donde le permiten
moverse sus cadenas? ¢Cuanto le aprietan los grilletes? ;En qué medida puede salirse de los
margenes sin llamar la atencién y ser corregido? :Cémo la libertad condiciona la altura

creativa o artistica de la traduccion?

Para abordar estas cuestiones, debemos primero preguntarnos qué significa dlibertad» en su
sentido mas primitivo. Tal vez la palabra, que no su sonido, se concibiera por primera vez
en el animo de los supervivientes de una trampa mortal o una persecucion. O al revés: de
aquellos que perdonaban a su presa. Cuando un nifio, por ejemplo, atrapa un bicho y luego
decide soltatlo, exclama ufano: «jAhora es librely, esto es: «Puede moverse a sus anchas a
través del espaciol». Por tanto, en su sentido mas originario, la libertad es, desde el punto
de vista del cazador, el gesto de so/far en el espacio algo previamente retenido en las manos.
En cambio, desde el angulo de la presa, significaria librarse de las manos o la boca de

alguien... o algo.

Pero con el crecimiento de las civilizaciones, el hombre libre (para moverse) se fue
definiendo a partir de su contrario: el esclavo que, preso en las garras del amo, suefia con
ser liberado, convertirse en «libertox, lo cual, en el fondo, viene a significar algo parecido a
lo que el nifio piensa cuando devuelve, magnanimo (quizas con asco), al bicho a un estado
sin estrecheces espaciales: «Te suelto, te concedo vivit frera de mis manosy, pues en el gesto
de retener y soltar se encuentra el germen de los respectivos sentidos de cautiverio y

libertad.

Ahora bien, esta reflexion, ¢qué tiene que ver con la libertad creadora?; ¢concretamente en
la traduccion? ¢De qué escapa el traductor «libre»? ¢Acaso no escapa de las palabras o de
los significados que le retienen e impiden moverse libremente por el blanco de la pagina?

g q p p pag
¢O tal vez escape del texto original al cual se ve atado, encadenado por un sentido que tiene

la obligacién de trasladar a su lengua materna de la forma mas fidedigna, esto es, menos
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libre posible? ¢Escapa entonces de los significados impuestos por el autor original, esa
especie de amo que ignora el sufrimiento y la resignacion del traductor? Luego, para ser
libre como traductor, es preciso escapar de las palabras, pero no de las propias, sino de las
ajenas o doblemente ajenas (pues son de otro en otro idioma), y, curiosamente, la Gnica
forma de huir consistitfa en encontrar la libertad en el idioma materno; mejor dicho, el
margen de libertad del traductor depende de la libertad con la que emplea su propio
idioma: cuanto mas lejos lo lleva, mas libertad alcanza. Esta regla, llevada al absurdo,
implicaria que el traductor mas libre setfa aquel que reescribe el libro a su antojo y escapa
de cualquier tipo de servidumbre o constriccion significante; se apropia del original, se
convierte en el amo y, por tanto, deja de ser traductor. El traductor libre es un escritor

parasito.

Con el prop6sito de ilustrar esta idea, hagamos un rodeo por Historia de la eternidad (1936)
de Jorge Luis Borges; en concreto, por el espléndido texto sobre «Los traductores de Las
1001 Noches», que estudia las versiones mas importantes de esta compilacion de cuentos
arabes, deteniéndose especialmente en cinco grandes traductores: Antoine Galland,
Richard Francis Burton, Edward Lane, el doctor Mardrus y Enno Littmann, quienes,
de acuerdo con Borges, forman una «dinastia enemiga». De Galland dice el escritor
argentino que es el «fundadom, el patriarca de dicha familia malavenida, y, por mucho que
su version, jojol, fuera la «peor escrita de todas, la mas embustera y débil», con ella
estableci6 el canon que, «doscientos afios y diez traducciones» después, forma el imaginario
de cualquier occidental cuando evoca Las mil y una noches; es la «<mejor leidax, la que mas ha
influido en la literatura europea, la que, en definitiva, incub6 el orientalismo en Occidente e
inspird la palabra milyunanochesco, en cuyo significado resuenan todas «las joyas y las magias

de Antoine Galland».

En cambio, Edward Lane, imbuido por el «pudor britinico» —«a soledad de los amos del
mundo»—, persigue como un «inquisidor» las obscenidades contenidas en los cuentos y
crea una auténtica «enciclopedia de la evasiény» (un pez hermafrodita, por ejemplo, es en su
version una «especie mixta»). Lane, segin Borges, llega incluso a censurar textos enteros
«porque no pueden ser purificados sin destruccién». Y claro, uno aqui piensa en la censura
practicada hoy en dia, igual de pudorosa, pero no con respecto a la sexualidad, sino a la
bestialidad humana. Asimismo, resulta paraddjico que las ocultaciones de Lane sean

defendidas por Borges, para quien los cuentos arabes son adaptaciones «aplebeyadas» de
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antiguos textos en que se enaltecfa la muerte por amor; concluye Borges que, en cierto

modo, las versiones de Lane y Galland json «restituciones de una redaccién primitivay!

Burton, por otro lado, si que afiadié la erética, y escribié guidndose por una premisa
fundamental: «:Cémo divertir a los caballeros del siglo diecinueve con las novelas por
entregas del siglo trece?» Su solucién: escribir un repertorio de maravillas de estilo
heterogéneo en que abundan los neologismos, los extranjerismos y el vocabulatio dispar.
Incluso llega a reescribir «integramente la historia liminar y el final», un procedimiento que
anticipa al siguiente traductor de la lista, el doctor Mardrus, cuya «traduccién» (las comillas
son de Borges) «no traduce las palabras, sino las representaciones del libro, al estilo de un
dibujante. Pese a ser la mas legible, se trata de una «patrafia personal» que manifiesta una
notable «infidelidad creadora y feliz», expresién muy pertinente para nuestra reflexién sobre
la libertad del traductor, pues quien dice infiel, dice libre, felizmente separado del abrazo

mondégamo del original.

A este cuarteto de traductores, Borges opone la figura del traductor aleman Enno
Littmann, quien, en su «franqueza total», no «omite una palabra» y cuya version, segun «la
Enciclopedia Britanica, es la mejor de cuantas circulan». Borges discrepa, pues la considera
insulsa, seca y solo destaca por la «probidad alemanax». Lamenta el escritor argentino que no
hubiera habido un traductor capaz de crear en alemdn el equivalente a las traducciones

de Burton o Mardrus, esto es, y aqui llega el motivo central de la reflexién borgiana,
alguien que hubiera deformado las maravillas milyunanochescas impregnandolas del
espiritu aleman, de la unheimlichkeit nacional. Pues si Borges ensalza a aquellos otros
traductores es porque representan el fruto de un «rico proceso anterior», son los hijos de
una particular literatura, una determinada e histérica forma de simbolizar el mundo, que,
como el azar, juega «a las simetrias, al contraste, a la digresién». En definitiva, Borges afiora
un traductor aleman capaz de imbuirse del espiritu de las Noches y suplantar o parasitar
(parasito era quien comifa en mesa ajena) al escritor original, fagocitando lo ajeno para crear

algo nuevo. O como escribe el poeta Juan Ramén Jiménez:
...Que mi palabra sea

la cosa misma

Creada por mi alma nuevamente
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¢Pues no es acaso toda literatura una forma de huida?, jun intento de ser libre? sNo son las
novelas formas de escapar de una realidad insatisfactoria?, suna provisional evasién a un
espacio donde moverse libremente sin las cortapisas de la cultura y las exigencias del
mercado? Dicen que hoy las traducciones son mejores, mas fidedignas, ¢pero son libres?
¢Tienen el azar por aliado? :Son padrinos o madrinas de una literatura? Pues uno podtia
pensar que, como frutos de aquel proceso literario, Burton, Lane y demads traductores
clasicos escriben atados a un sistema cultural, a una lengua y un modo de ver el mundo;
pero lo cierto es que la /iteratura como tal, como floracién de un pueblo, es un producto de

la libertad creadora, concretamente de la imaginacion popular.

El hecho de que Borges desdefie la proba traduccién alemana, libre de errores pero no libre
del original, indica en parte por qué fue justamente un filésofo aleman, Walter

Benjamin, quien formulé algunas de las mejores reflexiones sobre el tema de la traduccién
y la supuesta «lengua pura». Por supuesto, en su famoso ensayo, La tarea del traductor, é1
también llega al concepto de libertad como limite o precipicio que separa el significado
lingiifstico del significado espiritual de cada lengua. Mas alla de esa linea se encuentra un
vacio de sentido intraducible pero al que aspira aproximarse todo traductor minimamente
ambicioso, ese plano «magico» que, para Benjamin, es Dios, pero que hoy fundamenta el
anhelo humano de crecimiento infinito (Benjamin le atribuye un fin mesianico, pero todo
limite de un proceso es, en sentido estricto, un nuevo comienzo). Cuando la traduccion «se
desprende del original» y se ofrece como testigo «provisional» de esa «segunda maduracién»
de la palabra, el autor se introduce en su propio idioma para atravesar «continuidades de
transformaciones»; dentro del proceso de mutaciones, solo cabe obedecer a la libertad de la
palabra todavia no revelada, pero que el traductor inserta en el idioma. De este modo,
amplia sus fronteras. Lo contrario es la concepcion instrumental de la palabra, fiel al
espiritu técnico y comunicativo de nuestra época: «Una traduccién que quiera transmitir no

podria transmitir nada mds que la comunicacion; es decir, lo no esencial».

Lo no esencial es lo que ya esta dado, lo conocido, lo muerto. Pero si la lengua esta
continuamente «treviviendo», quien traslada signos muertos no participa en ese crecimiento
vivo de la lengua. No aporta nada esencial y, por tanto, su obra es superflua, atil para un
determinado mercado cultural, pero no para el idioma en si. Por eso Benjamin habla de una
intencién «derivativa, final e ideal» del traductor, que busca diberar la lengua atrapada en la

obra a través de una nueva creaciény. El original utiliza el término Umdichtung, que tal vez
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también podrfamos traducir como re-componer, es decir, componer de nuevo no para
devolver una copia sino para ampliar el propio idioma, extender ese precipicio, para lo cual
es necesario dar un paso en el vacio, en lo no dado; un paso que depende estrictamente del
grado de libertad pensante del traductor. El objetivo inconsciente del traductor es hacer
crecer la lengua propia para unirla, dentro de una gran convergencia lingiiistica, a otros
continentes-lengua, hasta formar ese ideal de la dlengua pura». Un objetivo inalcanzable,
por supuesto, pues el «movimiento de las lenguas» es libre, esto es, infinito, «ideal», sin

reglas conocidas.

Naturalmente, aqui uno podtia objetar que esta definicién de libertad anima a traducir de
forma caprichosa, segiin el humor o la fantasia de cada traductor. Pero esto setfa caer en el
error de pensar que libertad equivale a anarquia y caos, cuando, justamente, el espiritu libre
es sinénimo de precision y estilo. Nadie es libre si antes no se ha liberado a si mismo, es
decir, segtin la definicién originaria, se ha vuelto duefio de si mismo —existe en armonia
con su destino—, y para ello es preciso ejercitarse (con el idioma en el caso del traductor).
Como bien indica Benjamin, el texto original no es sino un fragmento de esa hipotética
lengua universal, y el traductor la roza tangencialmente (el simil es de Benjamin), pero en
todos los sentidos, como una lluvia de meteoritos, para hacerse con el sentido simbolizado
y recrear su forma («La traduccién es una forma, sentencia el filésofo) en otro idioma,
para asi completar otra pieza del rompecabezas de la existencia. Pues esos fragmentos
«originales» reclaman ser traducidos; dicho de otro modo: son el punto de partida de una

huida.

En Pedir la luna, una reflexion colectiva sobre el arte de traducir (Enclave de Libros, 2019), el
escritor y traductor Carlos Fortea hace el elogio de Miguel Saenz, cuyas traducciones
provocaron una «pequefia revolucion en las letras espafiolas», y concluye: «Nada fertiliza
mas una lengua que la presencia de los traductores». Fertilizar es ayudar a crecer, y esa es la
verdadera «tarea» del traductor. Aunque «tarea» capta el sentido teleolégico del
pensamiento benjaminiano, Awjgabe también significa «ejercicion, palabra que, en su sentido
elemental, querfa decir: «poner en movimiento» o «sacar de su encierrox. El traductor libre,
por tanto, no es libre porque decida escribir tal o cual cosa al trasladar un texto; es libre
porque libera la lengua, la saca de su encierro. Participa, por tanto, de ese «movimiento de

las lenguasy, olas de un mar infinito. Toda traduccién es un ejercicio de creacion, de
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nombrar, o, si se quiere, de recrear y renombrar. Quizas estas palabras de otro poeta, José

Emilio Pacheco, lo expliquen mejor:

Escribo unas palabras
v al munuto
va G-l.il.-"'"”. otra cosa,
[..]
Criptogramas
de un pueblo remotisimo
que busca
la escritura en tuueblas

El pueblo somos nosotros, y la escritura que buscamos en las tinieblas es el poder de
nombrar originario, cuando el mundo estaba por contar. Lo escrito dice «otra cosa» por dos
razones: en primer lugar, dice algo distinto de lo que pensabamos era verdad. En segundo
lugar, las palabras, en tanto desmienten lo sabido, apuntan a o#7a verdad por saber. Aunque
Borges celebra un estilo de traduccién extravagante y un tanto arbitraria, y Benjamin
adolece de cierto iluminismo, ambos no se conformaron con una idea plana de la
traduccion, y habtfan entendido como un signo de retroceso (o acentuada decadencia) su
automatizacion, el modo menos libre de traducir, encadenado a cementetios

lingiifsticos, formas embalsamadas. Por eso sus textos (y este mismo escrito) se refieren
unicamente al lado artistico de la traduccién, aquello que «sobrevivey del texto original (y
solo sobrevive lo sagrado, ¢o no es sagrado, por ejemplo, el Quzjote?). El traductor, cuando
se asoma al precipicio de sentido y depende de la inspiraciéon para no caer, se
«complementa» e incluso se hermana con el original, en busca de la «cosa mismay, la

palabra justa.

NOTA:

Las citas de Walter Benjamin proceden del libro Benjamin y la traduccion, de Esperanga Bielsa
y Antonio Aguilera (Ediciones del Subsuelo, 2024; los textos de Walter Benjamin han sido

traducidos por Fruela Fernandez).

Lucas Marti Domken (10 de noviembre de 1984) es licenciado en economia de la
Universidad Pompeu Fabra y traduce del aleman, inglés y francés. Entre sus traducciones,

destacan la novela Noche de fuego (Acantilado, 2019), de Colin Thubron; Sobre el poder del
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amor (Pretextos, 2021), una seleccién de aforismos y cartas inéditas del pensador aleméan G.
C. Lichtenberg; y Fuego profético negro (Oriente y Mediterraneo-BAAM, 2023), del filésofo
norteamericano Cornel West. También ha colaborado en el libro cotal Pedir la luna, una
reflexcion colectiva sobre el arte de traducir (Enclave, 2019) y ha prologado el libro Erdtica de! C-
19 (Huerga y Fierro, 2020). Asimismo, escribe para revistas digitales como Hinsel i Gretel
o FronteraD. En 2023, intervino en el Festival de poesia Estrechotrinco, y patticipé en la
Cantera de traductores organizada por Alitral en Alcala de Henares. Entre 2011 y 2016,

vivié en China (Hunan), donde, entre otras cosas, impartié clases de espafiol y economia.
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ALGUNOS APUNTES SOBRE JOAQUIN GARRIGOS Y LA
LITERATURA RUMANA

Anca Nitulescu

Publicamos aqui una nota biogrdfica redactada por el propio Joaquin Garrigos en julio de 2021
precedida de una introduccion de Anca Nitulescu, con la gue colabord en numerosas ocasiones.
Pensamos que la conjuncion de ambos textos puede servir de homenaje al compariero que acabamos de

perder y ayudard a comprender su importancia como traductor e introductor de la literatura rumana.

Podemos suponer que Joaquin Garrigés quedara, por ahora, como el mas importante
traductor de literatura rumana al espafiol. Hubo otras traducciones anteriores de literatura
rumana, como las publicadas por Darie Novaceanu, Poesia rumana contemporanea, antologia
bilingiie (1972) y Narrativa rumana contemporanea (1974). En 1973, se publicaba una antologfa
de la poesia de Mihai Eminescu en la traduccién de Rafael Alberti y Maria Teresa

Leon.

Joaquin Garrigos destaca por su constancia a lo largo de unos treinta afios, si
consideramos que el inicio de esta aventura es su primera traduccién, publicada en 1994. Su
ultima traduccién ha salido de la imprenta este mismo afio 2024 y ni siquiera la enfermedad
le impidi6 trabajar. Es mas, como le apasionaba, se adentraba en el mundo fascinante del

texto, venciendo asf la muerte.

El mismo afirmaba en el discurso al recibir el Premio Complutense de Traduccién José
Goémez Hermosilla:
Esto solo puede surgir de una vocacién. Es imposible hacerlo movido exclusivamente por
un afan mercantilista de ganar dinero (algo muy legitimo, sin duda). Es una vocacién
movida, en mi caso, por el amor a la cultura, a la literatura rumana desde que, poco a poco,
fui descubriéndola y viendo con asombro la inmensa categoria de sus escritores. Yo me
acerqué a la literatura con curiosidad de lector pues mi interés por el rumano fue, en un

principio, meramente lingiifstico, pero la literatura me acabé seduciendo.

Joaquin Garrigés era tenaz traduciendo. Las dificultades del texto eran un motivo para

indagar, investigar, buscar las palabras mas adecuadas de modo que el lector espafiol reciba
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el mensaje sin tropiezo alguno y con la fluidez que la literatura requiere. Las dudas
inherentes las aclaraba al detalle: preguntaba al autor, cuando era posible, o bien a los
amigos rumanos que también se dedicaban a las letras. Joaquin no dejaba nada al azar ni a
medio hacer. A veces, encontrar el sentido exacto y la mejor manera de expresatlo podia

llevatle semanas.

Hemos revisado juntos, en primera lectura, la traduccién de muchos de sus libros desde el
afio 2010 aproximadamente. Probablemente los debates mas intensos fueron en relacién
con el dilema traduttore, traditore. Hay escritores muy claros y otros a los que les gusta
envolver el mensaje en metaforas a veces intraducibles, o utilizan juegos de palabras que
tienen sentido en el idioma de origen, mas no en espafiol. ¢Qué hacer entonces? Fueron
debates que se podfan alargar dias y dias: Joaquin buscaba siempre mantener la virtuosidad
del texto original y a la vez trasladar todo el mensaje al lector espafiol, lo que se convertia

en una danza casi obsesiva.

Desde luego, Joaquin Garrigés fue un traductor que abrié caminos. Su labor de agente
literario tenemos que subrayarla sobremanera. El contrato de traduccion era el colofén de
este trabajo previo: contactar con las editoriales, una a una, enviando el dossier del libro
propuesto para la publicacién. Adjuntaba la traduccién al espafiol de unas diez paginas de la
obra y la version en un idioma de circulacién internacional, cuando existia esta posibilidad.
Asimismo, como fino conocedor de los entresijos juridicos, averiguaba todo sobre los
derechos de autor, suministrando a la editorial toda esta informacion para allanar el camino.
Desde que el Estado rumano, a través del Instituto Cultural Rumano (creado en el afio
2003), empezé a apoyar la publicacion de literatura en el extranjero, Joaquin indicaba a la
editorial todos los pasos a seguir para tener acceso a este tipo de financiacion, una labor de

enlace sin la cual mas de una editorial habria desistido.

En esta nota autobiografica él mismo describe coémo empez6 a descubrir el idioma rumano,
para luego enamorarse de su literatura, y cual fue la estrategia de tanteo con las editoriales.
Los premios llegaron después, como reconocimientos de su ardua labor. Mientras, otros
traductores se han ido incorporando y seguramente muchos mas seguiran trasladando al
espafiol la literatura rumana. Queda tanto por descubrir. ..

Anca Niculescu, otofio 2024.
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Nota autobiografica

Mi interés por la lengua rumana procede de mis estudios de filologfa romanica, pues el
rumano era la Gnica lengua de esa familia lingtiistica que no conocfa. Cuando en el afio
académico 1980-1981 yo seguia los cursos de doctorado en la Universidad de Valencia, se
plante6 la posibilidad de crear un departamento de lingiiistica romanica y me atrafa mucho
formar parte de él. Sobre todo, se buscaba gente especializada en la Romania oriental.
Teniendo en cuenta que yo dominaba bien el italiano, si conseguia aprender rumano tenia
bastantes posibilidades de entrar. De modo que me propuse aprender el idioma y

adentrarme en el campo de la lingtifstica rumana, sobre todo en la diacrénica.

Asf las cosas, comencé mi aprendizaje, a finales de 1980, con una gramatica de rumano para
extranjeros en francés y un diccionario rumano-italiano. Estudiaba yo solo, pues donde
vivia no tenfa posibilidad alguna de aprender el rumano con profesor. Aquel afio me
matriculé en los cursos de rumano para extranjeros que organizaba la Universidad de
Bucarest durante el verano. La experiencia fue muy positiva, pues, a la par que aprendfa el
idioma, adquir{ gran cantidad de libros que me permitieron conocer todos los entresijos de
la lengua desde la época mas antigua y su transformacién a lo largo del tiempo hasta el
rumano actual. Aquello me interesé6 mucho, pues el rumano presenta un desarrollo muy s#/
generis y absolutamente distinto de las lenguas romanicas occidentales. Por dicho motivo,
los afios siguientes segui yendo a Bucarest a los cursos de verano para consolidar y ampliar

mis conocimientos tanto de la lengua hablada como de la filologfa rumana.

Finalmente, aquel departamento no se cred, y constaté que tenfa un sélido conocimiento de
un idioma al que dificilmente le podtia sacar rendimiento. En 1985, dejé de ir a los cursos

de verano.

En 1984, con ocasiéon de la clausura del curso, la Direccién nos obsequié con el habitual
regalo, un libro. Se titulaba In curte la Dionis y era una recopilacién de narraciones fantasticas
de Mircea Eliade. Era la primera vez que ofa el nombre del gran erudito rumano. El
volumen empezaba con Domnisoara Christina. Comencé a leerlo y, desde las primeras lineas,
me atrap6 y lo lef casi de un tirén. Poco después, me cambié de casa y el libro se extravio.
Mas he aqui que, en 1991, tras la caida del comunismo, viajé a Bucarest para ver a algunos

amigos que habia hecho en mis estancias antetiores y, en aquella ocasion, en vez de libros
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de lingtiistica, compré de literatura. La literatura rumana era desconocida para mi pues, a la
sazon, era irrelevante en HEspafia y, por otro lado, los pocos libros de literatura que habia
comprado en Bucarest en los afios antetiores no me gustaron, ya que no fueron

precisamente los mejores.

Recuerdo cuando vi en el escaparate de una librerfa bucarestina de la calle Academiei la
coleccién de literatura fantastica de Mircea Eliade publicada por la Fundacién Cultural
Rumana, al cuidado de Eugen Simion. Como es natural, la compré y reanudé la lectura que
habia empezado siete afios atras. La prosa eliadiana me conquistd, su mundo fantastico y
mitico me revelé nuevos horizontes y, finalmente, me rend{ ante esa pequefia obra maestra

que es La tiganci.

Como es 16gico, la literatura fantastica de Eliade me abri6 otros caminos y llegué a las
novelas realistas, a la memorialistica y a los ensayos. Naturalmente, el proceso duré afios,
habida cuenta de lo extenso y complejo de la obra eliadiana. Pero volviendo a la literatura
fantastica, cuando acabé la lectura en la primavera de 1992, me decidf a traducir esos relatos
al espafiol. Querfa a toda costa que mis compatriotas, no solo de la Peninsula Ibérica, sino
también de la otra orilla del Océano, conociesen ese tesoro encerrado en los estrechos

limites de la lengua rumana.

Elegi a Eliade, no solo por la enorme calidad de sus libros, en especial los fantasticos, sino
también porque su nombre era internacionalmente conocido en el campo de la
antropologfa cultural, era un escritor al que no habfa que presentar en ninguna editorial, y
porque la mayor parte de su obra estaba traducida al francés, lo que permitfa a los editores
espafioles leer su obra y calibrarla. Y empecé con Domnisoara Christina. De esta suerte, me
convertf en una especie de viajante cuyo muestrario eran las obras de Eliade y empecé a
llamar a las puertas de las editoriales ofreciéndoles mi mercancia. Pero eso no era nada facil,
pues un editor es un empresario y hay que someterse a las leyes del mercado. Habfa que
abrirse camino en un mundo dominado, en gran medida, por la literatura anglosajona o, en
cualquier caso, por la literatura que proviene de paises con lenguas de gran circulacion.
Oftrecer literatura rumana sonaba a algo exético en la Espafia del momento. Eliade era
conocido por sus trabajos en el campo de la antropologfa cultural. Los editores podrian
considerar la literatura escrita por él como una especie de hobby propio de un intelectual y,

por esa razén, no tomatla en consideracion.
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De modo que acometf la empresa e hice una resefia del libro. También me procuré una
version en francés para que el editor pudiese leetla, ya que ninguno publica a ciegas ni va a
creer de buenas a primeras lo que le diga un traductor al que no conoce sobre el libro que
le propone publicar. Y, finalmente, traduje unas paginas de la novela para que valorase la
calidad de la traduccién. Aparte de ello, tuve que averiguar todo lo relativo a los derechos

de autor, cuestion nada banal. Al editor habia que darselo todo mascado.

Tras una ola de cartas (entonces no habia correo-e), cuatro editores se interesaron

pot Dommnisoara Christina, 1o que significaba que tenfa que enviar por correo cuatro dosieres
con las fotocopias de la edicién francesa, la resefia y la traduccién de las diez primeras
paginas. Uno de esos editores aceptd con gran entusiasmo publicar el libro (la editorial
Lumen, de Barcelona). Y as{ apareci6 en mayo de 1994, en la Feria del Libro de Madrid, mi

primera traduccién.

Ello me llev6 a nuevos proyectos. Me puse manos a la obra y al afio siguiente salié Nuntd in
cer, después Santier e India. Ttres afios después, aparecié Noaptea de Sdnziene, un sueflo que no

esperaba cumplir dada la gran extension de la novela.

Mejor aconsejado que en los afios anteriores, poco a poco fui leyendo a las grandes figuras
de la literatura rumana que me descubrieron un universo literatio hasta entonces
desconocido, hasta culminar en los cincuenta y cuatro volimenes publicados hasta el dia de

hoy.

Mi trabajo como traductor ha estado exclusivamente al servicio de la difusién de la
literatura rumana dentro del mundo de habla hispana. Desde la ya lejana traduccion

de Dommisoara Christina, otros autores como Eliade, Gib Mihidescu, Mihail Sebastian,
Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Denisa Cominescu, Alexandru
Ecovoiu, Max Blecher y muchos mas han visto la luz de la imprenta y se han expresado

en espafiol, amén de otros publicados en trevistas literarias de distintos paises hispanicos.
He hecho mi trabajo de forma silenciosa, sin esperar otra recompensa que ver el libro en la
calle y leer las crénicas favorables publicadas en la prensa literaria espafiola. Entonces,

cuando acariciaba el volumen todavia caliente, respiraba aliviado con la satisfaccion del
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deber cumplido. Atras quedaba una larga cadena formada por distintos eslabones, unos
mas felices que otros, hasta germinar en el libro. Y es que cuando hablamos de lenguas de
circulacion reducida, como es el caso del rumano, el traductor hace algo més que reescribir
un libro en otro idioma. Es el auténtico factétum de que esa literatura se difunda en su
lengua; es el que suple la ineficacia de las autoridades culturales del pafs de origen pues él, el
traductor, y no otro, es el encargado de divulgar esa obra desconocida, de hacer que los

editores se interesen por ella y la publiquen.

Joaquin Garrigés, 5 de julio de 2021.

Anca Stefana Nitulescu (Rumania, Slobozia, 1969) es traductora, especializada en
traduccion jurada del rumano al espafiol (y al revés) de documentos de ambito judicial y
administrativo. Ingeniera industrial de formacién, ha empezado a estudiar el castellano
antes de terminar la carrera y se dedica en exclusiva a la traduccién desde 2008, después de
trasladarse a vivir a Madrid. Actualmente dirige el despacho de ANA TRADUCCIONES
(www.traductorrumano.com) y estudia Ciencias Politicas en l]a UNED. Desde ese mismo
afio 2008, colaboré de cerca con Joaquin Garrigds para la primera revision de los libros

que €l tradujo.
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POETICA DE MARIO MERLINO: UNA BABEL FELIZ O
CAMINO HACIA LA UTOPIA

Adrian Valenciano

«... sabfa abrir la puerta para ir a jugar»

Fragmento de una cancién infantil en Argentina.

Pocas voces literarias piden tan abiertamente ser leidas desde la complicidad y el juego

intertextual. Por la tematica y los personajes de sus paginas —ya sea en poesia, prosa o
ensayo— se puede hablar de un ideario con dominante erética, pues incorpora la razén del
erotismo. Por el estilo se podria decir que presenta diversos rasgos; se advierte un variado
caudal de recursos y elementos literatios, en virtud de una concepcion de la literatura como
arte y juego.[1] Poner en 6rbita al lector que se adentre en la literatura de Mario Merlino es
proponerle su lectura en clave: eros, humor e inocencia (la figura del enor o infante). Si
tuviéramos que atar cabos —esto solo es sefialarlos— con el fin de ahondar en dichas
claves, el inicio se darfa en la poesfa del romancero para saltar hasta las voces de Samuel
Beckett y Allen Ginsberg, pasando por la corriente barroca y voces iconoclastas de su
Argentina natal del siglo XX: Arlt, Girondo, Pizarnik, etc. La posibilidad y la dificultad de
conjuntar esos planos, contenidos en un periodo de tiempo tan dilatado, han dado su
resultado en una obra poética tan singular como bien armada. Escrita en un periodo de
algo mas de treinta afios, se recoge en siete poemarios. Entre los publicados en vida del
autor tenemos el CD-libreto Libaciones y otras voces (Ediciones Ache, 2000), wissa

pedestris (Verbum, 2000) y arte cisoria (Calima, 2004). Estos dos ultimos se rednen ya en la
obra conjunta Ioces comunes y otros poemas. Obra reunida. 1977-2006 (Fondo de Cultura
Econémica, 2012), que incluye otros cuatro poematios hasta ahora inéditos en una cuidada
edicién a cargo de Benito del Pliego. En su estudio introductorio abre al lector el panorama
de la realidad histérica y social donde se han desarrollado profesionalmente muchos
contemporaneos de Matio Merlino (Coronel Pringles, 1948-Madrid, 2009), siendo muchos
de ellos exiliados en Espafia —la mayorfa hufa de regimenes totalitarios— y otros paises. A
partir de ese contexto, en esas paginas se ensaya la posibilidad de vincular la poesfa de
Merlino con ciertas corrientes originadas en la Argentina de los cincuenta

—neosurrealismo— y otras mds cercanas —neobarroco— a su inicio en la década de los
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setenta.[2] En cambio, la poesfa de Metlino es fronteriza, un empefio por mezclar voces
modernas y antiguas, pero en el proceso «no negocia con ningunax,|[3] al decir de Edgardo
Dobry, o més bien negocia a su manera. Afirmamos, pues, con su primer analista que «la
unica forma de agrupacion que cabria para Metlino es la de por si inestable y contradictoria

de outsider».

Tal vez no sea inutil trazat, desde los citados movimientos literarios, los principales rasgos
estilisticos y temdticos que caracterizan la poesia merlina. El prefijo neo- ya indica esa
propuesta de renovacion, tantas veces llevada a cabo en la otra orilla del espafiol. Desde ese
espiritu innovador hay que sefialar el particular resultado de algunos creadores del ambito
hispano que convergen en la obra de Merlino: Roberto Arlt, Severo Sarduy, Alejandra
Pizarnik, Osvaldo Lamborghini, Néstor Perlongher o Diamela Eltit, entre otros. Y ya en
este lado del idioma, por un lado, el innegable ritmo del romancero castellano de sus
composiciones justifica los arcaismos medievales y latinismos en una original conjuncién de
Iéxico y de jerga coloquial, todo lo cual confiere un carcter muy especial a la escritura del
trovador de Pringles; por otro lado, en la atencién prestada a la figura de Baltasar Gracian y
al tema del Barroco («telarafia barroca son los pliegues / metonimia del cuerpo el
uniformey),[4] Merlino deja implicita su declaracién de intenciones en la escritura:
desvelar/desnudar el cuerpo/texto. Seguird mostrando su marco tedtico predilecto en otras

ocasiones:

si la naturaleza se pervierte
le dicta el criticon admonitotio

toda vez que no media el artificio

c6mo saber de qué matetia somos
con qué linda la mano que nos roza
qué grado de ficcion oculta el beso

qué certidumbre nace del falso testimonio

Extraido del conjunto 7o de nombre (1993-1994), del fragmento se deduce la base del artificio
como programa tedrico o punto de salida en la escritura. Tanto es asi que el gran didactico
de la escuela barroca asoma en el pendltimo capitulo de are cisoria (2006): «el mundo se
concierta de desconciertosy, para advertir que en su poesia prefiere presentar la armonia

mediante parejas de antitesis (espacios de ultratumba y la cama gozosa), juegos de

42



VASOS COMUNICANTES NUMERO 71 OTONO 2024

contrarios («incubo» y «sticubo) y la unién chocante de sujetos
(daguaraté[5] mufieca perra infantay). Declara falsedades y desconciertos, asi como no
saber «qué hacer con todas las mentiras / que transitaban en los versos / en toda la

gangtena de versos de este mundo».

El arte barroco, sefiala Echevarren, «repudia las formas que sugieren lo inerte y lo
permanente, colmo del engafio».[6] Conviene, por tanto, recordar dos epigrafes que abren
el arte cisoria (20006), advirtiendo que «los hombres que son mentitosos por oficio, los
gigantes y los vampiros, componen el orden mas elevado de la oscuridad». A lo que sigue
una invitacién para convertir al lector en creyente, «...eu, pessoalmente, acredito en
vampiros». Ya tenemos esa postura entre la disciplina y el juego, clave en la que se ha de

entender la poética de Merlino.

Ahondando brevemente en los preceptos estéticos del Barroco, este

se representaria, pues, —explica Sarduy— como una red de conexiones, de sucesivas
filigranas, cuya expresion grafica no serfa lineal, bidimensional, plana, sino en volumen,
espacial y dinamica. Textos que en la obra establecen un dialogo, un espectaculo teatral
cuyos portadores de textos son otros textos; de aqui el caracter polifénico de la obra

batroca, de todo cédigo batroco, literario o no.|7]

Merlino no es ajeno en su proceder creativo a estos supuestos. Si hemos hablado de un
estilo fronterizo debido a la multitud de rasgos atribuibles a literaturas de diversas épocas,
se debe a su naturalidad de articular desde distintos angulos. Esta estética de vasos
comunicantes hace su obra impura, ya culta, ya coloquial, y siempre cargada de incisos que
dan entrada a la inundacién de registros, estilos y nombres (nos aproximamos a la Babel
feliz). Quiza interpretara como Lope de Vega en su_Arte nuevo de hacer comedias uwn modus
operand; trasladable al siglo XXI, y si «Las relaciones piden los romances»,[8] tal recurso es
modernizado en los principales poemarios de Metrlino. Para muestra, un botén. En
semejanza procedimental al dramaturgo dureo, tanto el Romancero como la cancién popular
le suministran motivos y contenidos para sus textos. Sin necesidad de abundar en ejemplos,
seflalamos los tres mas significativos: «La infantina encantada» en el poemario #o de

nombre (1993), «Misa de amor» en missa pedestris (2000) y la estrofa de la cancioncilla «Parece
que hay romance» de la argentina Elder Barber en arze cisoria (2006), elemento este dltimo

de caricter &itsch muy notable en otros puntos de la andadura del poeta traductor de
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Pringles. La incorporacién del romance no sorprende si recordamos su ocupacién como
profesor e investigador universitario de Literatura Espafiola Medieval y de Literatura
Latinoamericana en la Universidad de Bahia Blanca, su libro E/ medievo cristiano (Altalena,
1978) y sus ensayos [9] sobre el Marqués de Santillana, Tirant lo Blanch, entre otros; «yo
nacf en la Edad Mediax,[10] dejo escrito en un ensayo. Ese es el ambito desde el que logra
esa conjuncién de modalidades literarias —medievo y barroco— que confiere un aspecto tan
singular a su obra: plasmar la forma propia del pensamiento barroco articulada por el tono
narrativo del romance. Lo resefiable en su proceder —ya se ha dicho— es el interés por tefiir

sus lineas de voces modernas y del pasado.

Veamos cudles son esas voces modernas. Si «El mundo se concierta de desconciertos, el
poeta se reafirma en la idea del orden engafioso y en la certeza de que el transito es
inherente a la vida. Todo es provisional, verdad incluida. Nuestro barroco moderno parece
comprender que la estabilidad del ser consiste en la combinacién de sus elementos. La
trama de la vida y de la literatura resulta de una trama infinita de relaciones. Una urdimbre
continua o desconcierto que se deja felizmente comprender «enredado en las mallas del
asombroy. Las lineas de Metlino invitan con frecuencia desde el angulo de la cutiosidad a
reparar tanto deslumbramiento: «De tan cutioso Yo / veneraba minucias [...] a la hora de
abrirse a la aventura». Alguien dejé escrita —creo que Marcel Schwob— una de las
funciones del arte: desclasificar. Desclasificar, en el cosmos metlino, por el simple
desembarazo de la norma, por librarse del logicismo en los enfoques. El agolpamiento de
voces y figuras que desfilan por sus paginas es resefiable, discilpenme la némina: Magritte,
Vian, Artaud, Oscar Scopa, Elder Barber, mama, Omar Ahmad, la hermana, la tia
Mercedes, Poe, Einsttirzende Neubauten, Lorca, Glauber Rocha, Leénidas y Osvaldo
Lamborghini, Diamela Eltit, Madame Bathord, J. G. Ballard, Baudelaire, Monique Wittig,
Gracian, Frankenstein, Sophie Calle, Brueghel, Walt Whitman, Lucfa de Lammermoor,
Jane Caputi, el art decd, frases de un himno militar argentino. .. jincluso Rosa Fetron, la
ultima estigmatizada que se hizo popular en el siglo XX! Nombres de la alta y la baja
cultura, de la 6pera y del pop, del canon y del extracanon. No me inclino a clasificar esto
como mero sincretismo, no al menos en un autor que conoce bien y declara su estrategia
compositiva desde lo batroco. Es por desembarazarse, insisto, de lo férreo de la logica y
desmarcarse asf de lo previsible; lo imprevisible, otro rasgo del devenir traido a sus paginas:
el flujo de la vida todo lo mueve y lo descoloca, eso ofrece la expetiencia de su lectura. En

unas declaraciones para este escrito, Blas Matamoro me informa amablemente sobre Mario,
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quien tenfa una sélida formacion en filologfa, pero su curiosidad por la actualidad y el
presente le hacfan también un gran conocedor de las literaturas mas vanguardistas y
modernas, como Beckett o Peter Handke; su experiencia del exilio, el viaje y los valores
aprendidos en los trayectos hacen de él un escritor forjado en la escuela de la vida y le dan
una capacidad para integrarse con cantidad de personas del mundo no intelectual, entre
ellas colectivos de defensa de los homosexuales o enfermos de SIDA (esto ultimo, con
Héctor Anabitarte). Con lo que su formaciéon humanistica cuenta tanto como la de la
experiencia vital, o la de ese arrojo por la vida que le caracterizaba. {Quién lo conocid, lo
sabe! «En un proyecto de novela que nunca terminé —declara en una entrevista— hay un
personaje de una abuela, la que nunca tuve, que hablaba todos los idiomas del mundo. Era
la proyeccién de mi mismo, de mis ideales». Hablar todas las lenguas para comprender y ser
comprendido en todo el mundo, no lo duden. Esto y «el don de la ubicuidad» no eran para
¢l proyectos baladfes: «yo me lo propuse seriamente —prosigue— [...], ain perdura mi afin

por abarcar muchas cosas, no perderme nada y ser un hombre diverso».[11]

Desde lo expuesto, si subyace una didéctica en la literatura de Merlino, no es la del
sincretismo gratuito, sino la de «obligar al otro al supremo

oprobio: contradecirse»,[12] operacion barroca donde las haya, buscar el revés, combatir la
psicologfa de la unidad. Es, precisamente, ese Roland Barthes de E/ placer del texto —lo sé
por la mucha tinta subrayada en este libtito heredado—, quien le marca a nuestro autor
buena parte del itinerario a seguir en el proceso creativo, pues ya siempre «mezclarfa todos
los lenguajes aunque fuesen considerados incompatibles». Sin embargo, si aqui «aunque»
equivale a «porque», porque el lector —nunca sujeto ausente— decide soportar la
contradiccién de los lenguajes superpuestos, entonces el lector del texto «toma su placer» y

se hace valido el jugoso edicto barthesiano:

En ese momento el viejo mito biblico cambia de sentido, la confusién de lenguas deja de
ser un castigo, el sujeto accede al goce por la cohabitacion de lenguajes que trabajan

conjuntamente el texto de placer en una Babel feliz.

Uno puede tener una lectura limitada de una obra, hacer inclusive una mala lectura, pero
los distintos accesos a un texto estan ahi, agolpandose, y todos, en la literatura merlina, son
verdades parciales de ese didlogo entre el autor y sus lectores. Desviaré mi mirada, este serd
en adelante mi foco de atencién, parece decirnos este artifice argentino maestro del

despiste. ¢Con qué fin? sNo ruborizar al lector cuando se ruborice por tanta contradiccion?
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En esta propuesta literaria subyace siempre una pedagogia que encamina hacia la utopia
—este asunto lo tratamos en el segundo capitulo—, no exenta, obviamente, de
contradiccién. No es vano recordar que el argentino concibe la lectura y la escritura en
términos que Lezama Lima llamaba «germinativos». Da testimonio de esa vision literatia
tanto en su obra ensayistica como poética. Sin ser «mujer travestida de hombre», advertia
en una resefla ya en 1983 que no podia «dejar de reconocer que estoy preflado de Magda
Catala» tras la lectura de su libro Reflexiones de un cuerpo de mujer. Que se sentia «sobado [...]
por ella hasta el soponcio». Que era «entusiasmo pariendo mi goce de leer a Magda Catala y

dejandome parar por ella una y mil veces.[13] jQué tio!

kkk

“...hay muy pocos que combaten a / vez la represion
ideolégica y la represion libidinal (aquella que el

intelectual hace pesar sobre si mismo: sobre su lenguaje)”.

R. Barthes, E/ placer del texto

La utopia de la obra de Merlino tiene un doble caracter: ético y didactico. Es visible en sus
monogtraficos, ensayos y poesfa. El cardcter ético de esta utopfa se encamina hacia la
superacion de maniquefsmos y términos limitadores que dicta el dogma. Quien aspira al
«don de la ubicuidad», a ser comprendido y comprensible en todas las lenguas, abogara
necesariamente por la reconversion de los signos, los tépicos, conceptos y esquemas, no
solo de la escritura, sino de la vida misma; un giro en el orden, una busqueda del

contrasignificado, siempre en pos de integrar contratios.

Convengamos en que la comunicacion es mas que uso del lenguaje, que es, ante todo,
hacerte entender y querer entender. Convengamos también en que no existe una jerarquia
excluyente entre los hablantes (los parlamentarios). Convengamos en que eso no se limita al
campo profesional ni a la vida cotidiana. Convengamos, por ultimo, en que el estamos
condenados a entendernos signifique por una vez y de verdad vamos a entendernos con todas
las consecuencias. Tenemos trazado el ideario basico de convivencia en el Manual del perfecto
parlamentario (1981, Altalena). Ahora faltan los matices definidores del proyecto. Estilo

desenfadado, pero asertivo. Domina al autor un impulso de divertirse como un infante
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—«dinfante» y «menom merecen un profundo andlisis en toda su obra—, porque el autor,
aparte de sapiens sapiens, es un aplicadisimo homo ludens en el terreno vital y literario, tantas
veces el mismo. Sabfa, como Platén (536e-537a), que al ensefiar jugando se revela la
inclinacién de cada uno;[14] y como Johan Huizinga (me consta su lectura) que el humano
que juega ejerce una funcién tan esencial como el que razona (sapiens) y fabrica (faber).[15] A
lo largo de su Manual Metlino deslinda bienhumoradamente ideales directrices de conducta,
pues lo ludico cumple la funcién de desacralizar asuntos y lleva aparejado el placer en la
enseflanza-aprendizaje, rasgo definitorio de quien escribiera cuatro manuales sobre Cinzo
Jugary divertirse con...[16] diferentes asuntos siempre enfocados a un publico infantil-juvenil.
Con todo, esta lozanfa caracteristica no exime al libro de atribuir al ciudadano sus utépicas
tareas en relacion a la polis: «El problema de la politica ha de pasar por la transformacién de
nuestra conducta, de las actitudes, de las relaciones humanas».[17] Tarea ut6pica por
necesaria que Merlino basa en la necesidad de instruir al contribuyente para no dejarse
llevar por «la moral rimbombante que sefiala el Bien y el Mal como principios puros y
absolutos». ¢Que tire la primera piedra quien no se plantee asuntos politicos desde ese
angulo? Sigamos. Otro eje en torno al que gira el libro: el cambio de conducta propuesto en
estas paginas invita a una actitud amorosa que guie a la sociedad; y el ejercicio utépico hacia
un paraiso conjuntamente trabajado es la propuesta de un partido politico: Partido de la
Libre Lucha Amorosa: el PALLA, «dicho con acento: el Palla». Entre neologismos

como legifilia o erotocracia, aspira a construir una «democracia erética», y en su afin de
acercamiento importa ver su deseo de no retratarse como un irremisible antiderechista,
pues en un cruce por los pasillos del Congreso, «en una de esas la mano de un
patrlamentatio de derechas no es tan aspera como te crees». En todo esto, insistamos,
subyace un reproche a los conformistas del manietismo. Su «Manual de Artes Erético-
Marciales» no es sino un manual de tolerancia —¢hay fines mas utépicos?—, ya que en
ultima instancia y ahondando en las consecuencias, las guerras se originan «porque los
amantes de una idea no toleran a los amantes de la contraria». Es constante el empleo de
derivados de la palabra «<amor». Serd esa la orgfa de la tolerancia, interroga Merlino
reiteradamente en las sucesivas paginas de su dietario de civismo. En suma, rechaza la idea
de pureza ideolégica y abraza la utopia, pero sin creer que la vida pueda mejorarse o
cambiar velozmente. Y si esta guiado por el deleite amoroso, se debe a su confianza de
crear concordia —vale decir que esta politica la aplicé en su dfa a dia—. Por tanto, aqui, el
afin utépico se basa en la superacién de las restricciones (auto)impuestas. Su protesta, o ley

del deseo, se origina en el conflicto entre las formas que se deben conservar y el deseo que
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arrastra y trastorna. Invirtamos utépicamente términos en homenaje al maestro: su ley del
deseo se origina en el conflicto entre el deseo que se debe conservar y las formas que

arrastran y trastornan.

En cuanto a la carga utépica de sus versos, funda su razén en el conflicto entre moral y
deseo, poniendo el foco en las implicaciones que afectan a la nocién de cuerpo. En este
sentido, el pensamiento de Metlino es deudor de la visién de Lorca y Cernuda, quienes
tematizan en su obra la relacién intrinseca entre texto y cuerpo, dotando —digamos— de
corporeidad a la pagina y al acto de escritura. Hay un gran arraigo a esa perspectiva en los
planteamientos de Merlino, donde encontrara siempte un resorte en la factura de su
poética: «En ellos [los arriba citados mas Dali y Bufiuel] ya no puede deslindarse dénde
comienza el acto erético y donde el de escritura, desde que la imagen metaférica realiza la
cépula entre dos universos y objetos en la vida cotidiana distantes».[18] En el espacio
literario del autor argentino tienen especial relevancia estos objetos. Seguidamente, matiza:
«El poema es el cuerpo, es el cuerpo mismo del poeta en la accién de crear y recrear otros
mundos posibles [...]». Utopfa. Ademas, su pensamiento poético se refuerza con las
aportaciones en este asunto de Lezama y Sarduy, y mas tardfamente (y, por lo tanto, mds
visible al final de su etapa creativa), de Osvaldo Lamborghini, Hilda Hilst, Diamela Eltit (a
quien conocid) y Monique Wittig (E/ cuerpo lesbiano), todos ellos referentes de la llamada
«sexualidad transgresiva».[19] ¢Por qué esa especial atencién al cuerpo en esta literatura?
Porque el cuerpo, a lo largo de la historia, ha sido sometido a cédigos de conducta,
moralinas enfermizas, terreno vedado, asiento de las tentaciones y de impulsos demoniacos.
Es esa idea de rechazo de una moral no elegida. La que propone Merlino es un amor «sin
habitos ni cerrojos, una reunién erdtica, simbolo también de comprensién mutua: «l.a
utopfa (de nuevo) alienta a construir la copula definitiva, el circulo mitico de dos cuerpos

fundidos en el abrazow, reflexiona en el mismo ensayo acerca de un ideal posible.

Concretemos. La utopia erdtica en los versos merlinos aflora en las conexiones que
establece entre el deseo y la lectura, el deseo y la escritura. Insiste desde el empleo
abundante de las palabras «roce», «placer», «caricia». El principio de libertad lo asocia con la
transigencia y la tolerancia, tan confrontados con la moral conservadora. La ruptura de esta
empieza en el acto de las caricias, y el estado de inocencia es reivindicado como el marco
donde poder ser con mayor naturalidad: «y las ceremonias amorales que te atraparon la

inocencia»,[20] leemos en una tempranisima «;Autobiografia?» (1977). Retoma el asunto
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tiempo después en 70 de nombre (1993), al confirmar el acto liberador de la caricia ficcionado
en un juego entre €l, papa y mamd, «libre eres como Yo / y aun lo serds mis si te acaricio /
y nos crecfamos en tute de caricias» (Metlino 2012, 158). Recordemos: esto lleva implicito
el intento de abrir vetas en la reciedumbre y fijeza de ensefianzas maniqueas: scorrecto o
incorrecto? En sus paginas el acto erético nunca es anecdético, sino acto liberador; con el
descubrimiento del eros se integra un elemento educativo y el infante, «de tan curioso, es
mas libre para dar el salto en contraste con ese «para quien ser mayor sera un fastidio». Su
perspectiva permite y pide ahondar algo mas en el potencial transgresor de las caricias en
relacién con la autorrestriccion. Como criatura de lenguaje, el escritor esta atrapado en la
guerra de las ficciones, y el argentino es discipulo de Barthes por el compromiso combativo
en el uso de la palabra literaria. Si escritor es aquel que juega con el cuerpo de sus padres

(reales y literarios), la lengua, los libros y el lenguaje, celebremos estos versos:

y masculino el padre quiza lo acariciara

sin pensar si dormido podria responderle

masculina mama y admonitoria

le impidiera tocarse la bragueta.

Son de su primer poematio, 70 de nombre (1993-1994), y reincide en los hechos en issa

pedestris (2000), cuando debido a la presencia de “gendarmes”

a esas horas cadaveres

dificil era verse en los tejados

jugar a caricias con papa

decitle a mama

que empufiase su teta frente al cielo

y esperar que temblara mi hermanita

Lo importante es crear un espacio literario, cruce de ficcion, recuerdo y deseo, en el que
perdure la convocatoria de utopia, en la que estalle todo lo que esta cefiido; de ahi lo dificil
de toda trama en la que esté implicito —metido hasta la médula— el deseo. En su poética,
Mertlino atribuye al infante (el menor) la cualidad de sujeto deseante sin trabas, lo cual le

permite enfatizar su capacidad de deseo. Me parece que el mejor ejemplo que traslada esa
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complejidad de la convivencia entre el deseo y vida cotidiana queda reflejado en su poema
recitado «Suponed».[21] Por mor de la brevedad, resumo la trama y cito unos versos
decisivos. Un nifio se lava en la bafiera, y en esta, a peticién del menor, entran un pastor y

un soldado —la seleccién de las figuras no es inocente—, y a partir de entonces:

suponed que este bafio transcutre tibiamente / suponed que comulgan los tres y se

complacen / suponed / suponed / suponed.

En los espacios citados hay sujetos liricos que se benefician del intercambio de caricias. Es
necesario un esfuerzo utépico ante tales pasajes, pues rara vez una sociedad convencional
reflexiona utilmente sobre la sexualidad en la dimensién privada y menos aun en la social.
El mensaje utépico de Mario —esforcémonos— avanza en ese sentido. La firmeza, la que
hemos aprendido al madurar, la encuentra como sinénimo de contencién, resultado del
dogma educativo que deriva en resistencia y frontera. Enfermar, etimologicamente, es la
pérdida de firmeza, tal y como nos recuerda en su ultima entrega poética, arze

cisoria (2006).[22] De paso nos entrega, el muy polémico, otro aspecto problematico de los

significados: ¢enfermar entonces para sentirse bien?

Notas

1 Este asunto se trata mas detalladamente en: Adridn Valenciano, «Mario Metlino: la voz en

transito v su arte cisoria», en VV. AA., Marginalidades, ed. de Marina Alexander Adarraga et

al.,, Santiago de Compostela, Andavira, 2019, pp. 197-213.

2 Benito del Pliego, «Restos y trestituciones. Para recuperar la poesia de Mario Metlino», en
Mario Merlino, Voces comunes_y otros poemas, obra reunida (1977-2006), ed. de Benito del Pliego,
Madrid, Fondo de Cultura Econémica, pp. 9-24, 2012.

3 Edgardo Dobry, nota de prensa sobre [Voces comunes y otros poemas. Obra reunida (1977-
2006), 23/11/2023.

4 Todas las citas de la poesfa de Matio Merlino tomadas segun: Mario Metlino, oces

comunes_y otros poemas, obra reunida (1977-2006), ed. de Benito del Pliego, Madrid, Fondo de

Cultura Econémica, 2012.
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5 El resalte en negrita es del original. El yaguaraté es una especie de jaguar cuyo habitat
—entre otros— es el norte y noreste de Argentina; por otro lado, la voz «yaguaraté» en

guarani significa «verdadera fierax.

6 Roberto Echevarren, «Prélogon, en VV. AA., Medusario. Muestra de poesia latinoamericana,
ed. de Roberto Echevarren, José Kozet y Jacono Sefami, México D. F., Fondo de Cultura

Econémica, 1996, pp. 11-17.

7 «El Barroco y el Neobarrocor, en VV.AA., Aweérica Latina en su literatura, ed. de César
Fernandez Moteno, México, Siglo XXI, 1972, pp. 167-184.

8 Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, Castalia, ed. de Evangelina Rodriguez Cuadros,
Madrid, 2011.

9 Mario Merlino, «Variables del espacio y la alegoria en el “Suefio” de Santillanax, Cuadernos
hispanoamericanos, n.° 369, 1981, pp. 613-625; «Amor tirante es luna roja (“... paraiso en

carne moral”)», en Letra Internacional, n.° 20, 1990-1991, pp. 64-66.

10 Mario Metlino, Manual del perfecto parlamentario, Madrid, Altalena, 1981.

11 Consumer Eroski, 1 de marzo 2007, en https://revista.consumer.es/portada/los-lectores-

deberian-devolver-un-libro-mal-traducido.html

12 Roland Barthes, E/ placer del texto, trad. de Nicolas Rosa, Buenos Aires, Siglo XXI, 1974.

13 «Amor sin amo (Magda Catala)y, Leviatin: revista de hechos e ideas, n°13, 1983, pp. 147-148.

14 Platén, La Repiiblica, Alianza, trad. de José Manuel Pabén y Manuel Fernandez-Galiano,
Madrid, 1988, pp. 407-408.

15 Johan Huizinga, Homo ludens, Alianza, trad. de Eugenio Imaz, Madrid, 2007, p. 7.
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16 Como jugary divertirse con _fosforos (1980), Cimo jugar y divertirse con periddicos (1980), Cémo jugar
_y divertirse con ninos en casa (1980), Cdmo jugar y divertirse con palabras (1981), a los que cabe

afiadir Para nifos cocineros (1980), todos editados por Altalena.

17 Mario Metrlino, Manual del perfecto parlamentario, Madrid, Altalena, 1981.

18 «ILenguaje y erotismo en Cernuda y Lorca», Leviatin: revista de hechos e ideas, n°14, 1983,

125-129.

19 Krzysztof Kulawik, Travestismo lingiiistico. El enmascaramiento de la identidad sexnal en la

narrativa latinoamericana neobarroca, Madtid, Iberoamericana/Vervuert, 2009, p. 17.

20 Los versos citados de Mario Metlino segun: Mario Metlino, [ oces comunes y otros poemas,
obra reunida (1977-2006), ed. de Benito del Pliego, Madrid, Fondo de Cultura Econémica,
2012.

21 Libaciones y otras voces. Antologia (1975-2000), libreto de grabacién en CD, Madrid,
Ediciones Ache, 2000.

22 Para una consideracién mas a fondo sobre el asunto, 1éase: Adridn Valenciano, «Nuevas
aproximaciones: Mario Metlino y su arte cisoria o El juglar beats en: Tradicion y ruptura en las
escrituras hispdnicas. Iberoamericana-Vervuet, ed. Moya, Micaela y Pagan Marin, Helena;

publicacién préxima.

Adrian Valenciano es Doctor en Lengua Espafiola y sus Literaturas por la Universidad
Complutense de Madrid, con una tesis doctoral sobre las versiones realizadas por José
Angel Valente. Licenciado en Traduccién e Interpretacién: aleman-espafiol por la
Universidad de Alicante. Profesor de Aleman en la Universidad de Alcala de Henares y en
la Universidad Pontificia de Comillas. Miembro del Grupo de Investigacion Reception,
Universidad de Alcala de Henares. Publicaciones sobre traduccién poética en diversas
revistas universitarias. Estancia de investigacién en las universidades de Ttbingen, Berlin y
Bielefeld. Profesor invitado en la Universidad de Wirzburg. Profesor de ELE en el
Instituto Cervantes de Estambul (2007-2012). Autor de poesia hasta ahora inédita (Ojala el

pdjaro, entre otros).
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PRIMERA PERSONA DEL SINGULAR DEL PRESENTE
DE DUBITATIVO

Maria José Furid

Titubeos, indecisiones y cavilaciones en torno al uso del presente de indicativo al

traducir del francés al espafiol

Meses atras descubti que una célebre fotégrafa francesa, Frangoise Huguier (1942), cuya
obra he admirado desde siempre, habia publicado su autobiografia. Se trata de un texto
muy ameno de unas ciento sesenta paginas que firma con Valérie Dereux, publicado en
2014 con el titulo Au doigt et a I'wil por la editorial parisina Sabine Wespieser. Una vez me
confirmaron que los derechos de traduccion al espaiiol estaban libres, decidi traducir unos
capitulos pensando en la posibilidad de interesar a alguna editorial espafiola, apoyandome
en varios factores: primero, la fama de una artista de muy colorida trayectoria que sigue en
activo, con exposiciones abiertas en galerfas francesas e internacionales, con publicaciones
recientes y con longsellers. En segundo lugar, al no existir traduccion al inglés ni a otros
idiomas, los fotégrafos y aficionados a la fotografia que conforman el Zarge natural del libro
no pueden acceder al contenido, ya que el francés ha perdido la relevancia que tuvo entre la

profesion como lengua de cultura y comunicacion hasta aun la década de 1980.

En un primer abordaje, la traduccién no presenta grandes problemas para quien conozca la
terminologfa de la fotograffa analégica. Tampoco suponen un obstaculo insuperable la
toponimia de los mas exéticos y reconditos lugares donde Frangoise Huguier ha puesto
el pie ni el léxico de los rituales que describe de sus viajes por Afica y por paises asiaticos.
Terminada la primera versién de esos primeros capitulos, hice la lectura cargada de
sospecha habitual en esta fase del proceso. Me pareci6 entonces que en espafiol la
autobiografia narrada en presente de indicativo no terminaba de funcionar. Prosegui y, con
mas material que someter a juicio, continué sin convencerme el resultado, de modo que

pasé a una version «convencionaly, es decir en pretérito.

El resultado me gusté bastante mas, también porque en el camino reelaboré otros aspectos
del texto para conseguir una coherencia fondo/forma que echaba en falta en el original

francés. No es que manipulara el texto con el atrevimiento de esos traductores miticos de
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algunas metaficciones a los que nuestros colegas han dedicado paginas que pueden leerse
como lecciones de traductologfa, sino que, sabiendo que Huguier es conocida por sus
magnificas fotografias pero carece del don del verbo que distingue a tantos compattiotas
suyos, resulta evidente que la autobiografia en primera persona ha sido armada

por Dereux a partir de las notas que la fotégrafa toma durante sus viajes. Al replantear el
tiempo verbal dominante, no suprimo el estilo literario de la fotégrafa, sino que ofrezco

otra armadura del mismo relato.

Hasta hoy mismo, mi traduccién es practicamente clandestina, por lo que puedo intentar
cualquier enfoque, convencida de que la mayor objecién que podrian hacerme serfa la falta
de ambicion al elegir el texto. Quebraderos de cabeza por la autobiografia de una fotégrafa.
iVamos, si fuera Barthes, o Valéry, o Céline! Ya me entendéis. A lo que puedo responder
que uno de los imperativos y alicientes fundamentales al traducir es descubrir cémo
funciona el texto concreto y los mecanismos que facilitan o dificultan el traslado a otro
idioma, no solo del sentido sino de aquello que en la forma del texto posee caracter y valor

en si. ¢El uso del presente de indicativo tiene en este texto ese valor?

De haberse tratado de una ficcién, seguro que no albergarfa tantas dudas, porque la propia
narracion suele generar argumentos en defensa de las diferentes decisiones estilisticas que
haya tomado el autor, aunque luego veremos que no todos los traductores se atienen a lo
que para mi es una regla. Para resolver mis dudas, el primer paso era, por fuerza, averiguar
la frecuencia del uso en francés del presente de indicativo y como habia sido traducido al
espafiol en textos relevantes. Esta averiguacion tiene algo de detectivesco si consideramos
que el texto que yo tenfa en pantalla estaba muerto... o parecia sin pulso, apatico,
desmayado. El doctor Nueva Gramatica Espafiola me brindé una clasificacién de los usos
del presente de indicativo; en sus correspondientes acepciones, la gramatica desglosa
conceptos que en traduccion solemos aplicar de manera intuitiva. Sintetizando, tenemos el
uso del presente para hablar del momento actual, refiriendo acciones que no han terminado
mientras hablamos; para referir acciones repetidas o habitos («el sol sale por el estex;
«Helena fuma como un carreteron; «su marido la engafian; «Espafia nos roba»), y también
para expresar un futuro proximo al comunicar acciones programadas o compromisos
(«Recuerden. El grupo A sale desde el paseo maritimo..., el B sale desde el malecén...»). El
llamado presente pro futuro requiere un complemento que permita al oyente o al lector

interpretar que la accién tendra lugar con posterioridad al momento de la enunciacion. El
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presente de mandato, al que nuestros oidos se acostumbraron desde nifios, es muy usado
en espafiol para dar 6rdenes («No te lo digo mas. Te vistes y bajas a desayunar a la orden de
ya»). El presente prospectivo es el utilizado con un condicional («Si no llega a venir el
anfitrién, seguitiamos en la calle»). Todos buscan acentuar la expresividad. No habfa oido
hablar del presente analitico: el que «aparece en secuencias en las que se atribuyen a ciertos
individuos afirmaciones tenidas por ciertas que el hablante suscribe de modo implicito.
Por supuesto, si sabia del presente historico y del uso tan frecuente del presente para
referirse a sucesos recientes o de un pasado inmediato. En estos casos, al neutralizarse el
presente y el pasado, solo el contexto permite descifrar la informacién. El francés cuenta
ademads con el presente continuo (sujeto + étre en train de conjugado + infinitivo, que en
espafiol se traduce con el verbo estar conjugado en el tiempo correspondiente +

gerundio: Je suis en train de lire = (yo) estoy leyendo).

Y, por fin, el presente narrativo, el mas relevante para mis cuitas e indagaciones, definido
como el recurso estilistico «utilizado en las narraciones para describir hechos pasados que
se desean mostrar como si fueran actuales. El presente natrativo concurre a menudo con
otros tiempos del pasado, de forma que destaca entre ellos y otorga mayor viveza a la

narraciény.

La diferencia respecto del presente histérico, con el que es facil confunditlo, es que el
presente natrativo «admite otros tiempos verbales satélites y obtiene sus efectos de la
combinacién con ellosy. Para no extenderse, baste con indicar que diferentes marcas o
construcciones lingtifsticas como adverbios facilitan su uso. Llegados a este punto de la
enumeracién conviene sefialar, especialmente para quienes no saben francés, que el
indefinido se considera una forma culta, que a no pocos hablantes les cuesta conjugar
correctamente y que el passé composé es un tiempo verbal mas frecuente en francés que en
espafiol. Uno de los errores habituales de los traductores principiantes es traducitlo por un
pretérito perfecto cuando el contexto no da lugar a dudas sobre la necesidad en espafiol de

usar el indefinido.

En cuanto a saber como suele resolverse el desnivel entre la frecuencia de uso y los efectos
que tienen en cada lengua los respectivos tiempos verbales, contamos con la ventaja de la
ingente produccion teérica que se ha publicado en este siglo. Por ejemplo, queda bien en

textos de Historia, como he podido comprobar mientras revisaba una vieja traduccién
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mia: Breve historia de los colores, de Michel Pastoureau y Dominique
Simonnet. Observemos que también habria sido correcto el tiempo indefinido y

«satélitesy:

En ese momento [histérico] no se produce ningin avance concreto en la fabricacién de
colorantes o pigmentos. Lo que si ocutre es un cambio profundo en las ideas religiosas. El
Dios de los cristianos se convierte precisamente en un dios de luz. Y la luz se vuelve...

jazul! Por primera vez en Occidente, se pintan los cielos de azul. (p. 10)

La investigadora de la Universidad de Granada Lina Avendafio Anguita se ha ocupado
del problema en Perspective et temps verbaux : problemes de traduction, una valiosa reflexion sobre
los usos mas frecuentes de los tiempos verbales, donde estipula que el analisis del contexto
en que se produce la situacién enunciativa brindard la clave para la traduccién mas
adecuada. Observa que los estudiantes de traduccién a menudo cometen el error de
adoptar como regla ineludible la «pista morfoldgicar, que en relacion a los tiempos verbales
significa conservar el tiempo del texto fuente, opciéon que resulta practicamente una inercia
al trabajar entre idiomas emparentados, como las lenguas romanicas. Y una segunda regla
adoptada automaticamente que también genera confusioén es considerar «que el tiempo
representa el tiempo». No solo Avendafio alerta de estos automatismos, fruto de la falta de
autoconfianza del traductor inexperto: en Espacio. Tiempo. Materia, Zubiri nos recuerda que
«la connotacién temporal se impone al verbo mediante un sistema de desinencias y otros
recursos motfoldgicos. Pero es siempre algo derivado. La connotacién temporal (fue, es,
serd) no pertenece, pues, formalmente a la acciéon ni tan siquiera aspectualmente
considerada. Por tanto, no es un modo de realidad, sino de algo ultetior a ella. Es decir, el
tiempo no esta formalmente incluido en la accién. Sin embatgo, de alguna manera se funda

en ella».

No descubrimos nada nuevo, por lo tanto, al decir que no hay una equivalencia estricta de
sentido entre los tiempos verbales en diferentes idiomas, como tampoco es nuevo observar
que en los géneros narrativos en espafiol hay unos tiempos verbales recurrentes que no
siempre coinciden con los del francés, por lo que empefarse en conservar a toda costa el
tiempo verbal de origen puede resultar en una traduccién que genere extrafieza en el lector,
parasitando su lectura hasta provocar rechazo. Parte del sentido habra sufrido una
distorsion, si no se ha perdido del todo. Esto, sin tener en cuenta las diferencias en la

frecuencia de uso de ciertos tiempos verbales entre determinadas areas de habla hispana.
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Para tomar una decisién apoyada en argumentos consistentes, conviene ver cémo han
lidiado con el mismo problema otros traductores. Avendafio Anguita considera un error
creer que hay que mantener a toda costa el tiempo verbal de la version original y que «un
tiempo verbal posee en si la caracteristica de transmitir un punto de vista, sea este cual
fuere, independientemente de todo contextox». Porque, sin renunciar a una traduccién fiel al
original, conviene tener muy presente, dice, que ni el tiempo fisico del mundo, ni el tiempo
cronolégico, como tampoco el enfoque lingiiistico del tiempo, bastan para explicar qué

tiempo verbal demanda una determinada perspectiva narrativa.

Ta nocién de «tiempo lingiiistico» es ya una pista importante: el punto temporal desde el
cual se narra instituye un presente, el del habla, aunque segun se trate de una ficciéon o de
otro género ese eje temporal puede ser movil. Estos saltos temporales no suelen generar
confusién en el oyente en su lengua nativa, y como lectores de ficciones también hemos
adquirido gran agilidad para adaptarnos a las diferentes referencias temporales, por lo que
seguimos sin mayor tropiezo el relato que desde un presente contemporaneo se traslada
hacia tiempos del pasado o se proyecta hacia el futuro. De la literatura podriamos decir que
es el agujero de gusano que, segun la fisica cuantica, permite conectar dos regiones distintas
del universo —el universo de la ficcién literaria— y viajar en el tiempo. Siendo valida la
metafora, no resuelve la cuestion de decidir el tiempo verbal que mejor transmite el sentido

del discurso en el caso que me ocupa.

Quién es Frangoise Huguier

Mejor serd ir acotando el problema. Para empezat, el del género: Huguier es conocida por
sus reportajes en profundidad, entre los cuales sobresalen Sur les traces de I’ Afrique

Santime (1990), un periplo inspirado por la famosa exploracién de Michel Leiris recogida

en B/ Afyica fantasmal. De Dakar a Yjibuti (1930-1933), una obta mayor de la literatura
francesa. La imagen de portada, con el famoso Pescador bozo sobre el Niger, contiene los
rasgos propios del estilo de Huguier, que en parte refleja el estilo de la autobiografia: sus
imagenes resultan poéticas sin decaer en el ensimismamiento melancélico, son estéticas
pero vivaces, se introducen en la intimidad de las personas que retratan sin ser invasivas la
fotégrafa tiende a centrar el motivo de su imagen sin saturatla con detalles irrelevantes ni
deslizarse hacia el minimalismo. Ella se define como «muy cutiosa, interesada siempre en

descubrir cosas nuevasy. La influencia del cine recorre toda su obra, no como copia de obra
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ajena sino como creacion de peliculas propias. «Me gusta —dice— que mis fotos estén en
movimiento, nunca fijas, que se alejen de la pintura para acercarse al cine. Necesito esta

libertad».

La dilatada trayectoria de Huguier, miembro de la agencia VU, fundadora de los
Encuentros de Fotografia de Bamako, ademas de comisatia y cineasta, y que cred escuela
con sus reportajes de desfiles de moda en los afios ochenta —la década de los grandes
modistos modernos: Lacroix, Yamamoto, Mugler—, ha sido abundantemente reconocida
con premios como el Medicis hors les murs, la retrospectiva del Festival del
Fotoperiodismo Visa pour 'Image de 2022 y, como guinda, su entrada en el selecto olimpo

de la Académie des Arts en 2023.

Pese a todos estos avales, ninguno de sus libros ha sido traducido al espafiol. Encuentro
varias explicaciones, ademads de que el aficionado al género suele preferir la edicién original,
por tratarse la mayorfa de veces de ediciones cuidadas con tiradas reducidas, donde lo
fundamental es la calidad de reproduccién de la imagen. Son libros cuyo valor comercial
puede aumentar en el mercado coleccionista en funcién de la escasez de ejemplares o de la
relevancia que el autor vaya adquiriendo. Ademas, salvo notables excepciones, el texto suele

ser accesotio.

¢<En qué medida el perfil de la protagonista puede determinar la opcién de conservar o no
el tiempo presente de la autobiograffa? Y a la pregunta de por qué cambiar el tiempo
verbal, la respuesta evidente es que en castellano detecto un desequilibrio entre la eficacia
natrativa, ingrediente basico para mantener el interés del lector, y la extrafieza que produce
el relato en presente de indicativo de setenta afios de vida y cuarenta de andadura
profesional. Si soy radicalmente fiel a la version original francesa, acepto que en espanol el
texto suene a extenso reportaje de revista patra el gran publico, en lugar de procurar un
texto de la calidad que merece una artista tan relevante. Un texto de «si pero no» podtia
perjudicar al éxito comercial entre su zzrget: profesionales de la fotografia y aficionados,
viajeros, amantes de las culturas africanas y asiaticas e interesados en las biografias de

mujeres. Hay mucha gente a la que decepcionar.
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Expectativas del presente

Busco ejemplos y andlisis del uso del presente narrativo en literatura traducida. En la
traduccion del francés al inglés mi problema resulta ser el pan de cada dia y la solucién
patece establecida hace mucho. Héléne Chuquet asegura en «I.’alternance passé-présent
dans le récit : contraintes de la traduction du frangais vers I’anglais» [La alternancia pasado-
presente en la narracion: restricciones en la traduccion del francés al inglés] que los
manuales de traduccién franceses aconsejan no andarse con rodeos y traducir el presente

histérico francés, tan habitual en textos periodisticos, por un pretérito inglés.

Chuquet examina los problemas que plantea la alternancia de tiempos diferentes en una
misma narracion, especialmente entre el «presente de narracién» y los pretéritos. En
francés, esta heterogeneidad temporal se denomina también «rupturas temporalesy,
mientras los ingleses la llaman zense-switching. El quid es averiguar cuando y cémo esa
alternancia aporta valor al texto potenciando el sentido del relato. Encuentro un buen
ejemplo de heterogeneidad temporal en las primeras paginas de la novela de Theodor
Kallifatides 5/ arado y la espada (1975), recién publicada por Galaxia Gutenberg. Es la
segunda parte de la trilogfa, entre Campesinos y seriores (1973) y Una paz cruel (1977), que trata
del periodo comprendido entre la invasion nazi de Grecia en 1941 y el final de la guerra

civil en 1949.

E/ arado y la espada —traducida del sueco por Carmen Montes Cano y Eva Gamundi
Alcaide— empieza en presente, muy pronto hace incisos en pasado y llegado cierto punto
sigue sin brusquedades con diferentes formas del pretérito, consiguiendo asi tanto una
jerarquizacion fluida de los hechos que relata como ubicar psicolégica y emocionalmente al

protagonista:

La noche de la liberacién // — El tio Stelios abre la ventana que da a la calle. En Yalos es
de noche y reina el silencio. Un silencio denso, en el que la gente duerme o simplemente
cierra los ojos y deja de buscar palabras, puesto que todas las palabras estan dichas y todo

lo que debia hacerse estd hecho.
Es la primera noche de la liberacién, una noche de mayo de 1944 y, en lo que respecta a

Yalés, la guerra ha terminado. Los nazis se vieron obligados a tetirarse no como

vencedores, sino como perdedores. Por toda Grecia sopla un viento con el aroma del
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dulzor de la victoria, y el mundo se ha vuelto de repente mas comprensible; un mundo de

vencedores y de perdedores.

Algunos académicos llaman arrét sur image (imagen congelada) a este procedimiento, donde
con el presente de indicativo se toma una escena o un episodio especialmente relevante o
significativo como eje desde el cual el narrador realiza aproximaciones o distanciamientos,

como Kallifatides hace con el dia de la liberacion.

Mediante estas rupturas verbales se pretende «poner la accién en movimientow, efecto que
también se observa en 57 esto es un hombre, de Primo Levi. Aleksandra Koman corrobora
por su parte lo dicho arriba en «Funzioni del tempo presente nella strategia narrativa»

[Funciones del tiempo presenta en la estrategia narratival:

En los textos narrativos el tiempo presente sirve a menudo para subrayar un hecho
importante, un momento crucial que marca un cambio en la vida del personaje y que
provoca toda la serie de acontecimientos que seguiran. [...] Esta eleccién obedece a que,
pasando al tiempo presente, el escritor consigue introducir al lector en el corazén del
universo narrado. Por lo tanto, el lector tiene la impresién de encontrarse en la dimension
temporal de los acontecimientos contados por el narrador; de este modo queda nivelada la

distancia temporal. (Traduccién de la autora)

De momento, acepto el consejo de optar por el pretérito en textos no especialmente
marcados por la busqueda del efecto dinamico ya descrito, es decir no literarios. La
decisiéon parece menos evidente cuando se trata de una novela enteramente escrita en
presente. Chuquet se fija en la obra de Patrick Modiano y examina qué decisién tomaron
diferentes traductoras al inglés. La de Les Boulevards de ceinture prefiri6 cefiirse al original y
conservar «casi integramente la organizacién temporal del francés», mientras que la

de Quartier perdu prefirié trasladar el presente al pretérito. El resultado es de esperar, dice:
en la primera novela, determinados pasajes llaman la atencién sobre si mismos, aunque el
resultado general es bueno. En la segunda se ha conseguido la fluidez tan buscada a cambio
de cierto grado de pérdida con respecto del original. Afiado que las traductoras espafiolas
de Los paseos de circunvalacion y Barrio perdido, Maria Tetesa Gallego Urrutia y Adoracion

Elvira Rodriguez respectivamente, conservan el presente de indicativo del francés.
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Ahi estamos: qué se pierde y cuanto afecta esa pérdida a la mejor recepcion del sentido
original, comparado con conseguir un texto conforme a los canones del género.
Entendemos, por supuesto, que la expectativa generada en el plano del lenguaje por una
novela de Modiano es distinta de la que suele inspirar la autobiograffa de un artista visual,
sea fotégrafo o cineasta o pintor, ilustrador, etc. En el caso de Huguier, hay que tener en
consideracion no solo sus carencias retéricas sino también su estilo «pulsional»: relata su
pasién y cémo la realizacién de sus proyectos fotograficos es el resultado del empefio en

salvar obsticulos.

El dato que todavia me mantiene del lado del presente de indicativo es la importancia del
episodio que Huguier eligié como inicio de su autobiografia, que un critico de la vieja

escuela llamarfa «la escena primitivan.

El pasado siempre presente

Hija de la alta burguesia francesa, su padre era director de una plantaciéon de caucho en
Saigén y «al acabar la segunda guerra mundial regresa a Vietnam, comisionado por su
compafifa para recuperar el control sobre las plantaciones de caucho de Indochina después
de la retirada de los japoneses». En las vacaciones escolares de 1950, Frangoise, la pequefia
de tres, asistfa con los padres y sus hermanos a una fiesta en el elitista circulo de
plantadores. Un asalto de los guetrilleros comunistas vietminh resulté en numerosos
muertos y varios secuestrados, entre ellos Frangoise, de ocho afios, y su hermano, cuatro
afios mayor. El secuestro llego a las portadas de los periédicos, se prolongé ocho meses y
marcé la memoria de la futura fotégrafa. El acontecimiento, a la vez traumatico y
dramaticamente interesante, justifica que el relato arranque con este episodio porque
supuso una forma de segundo nacimiento. El juego entre la presion de esos recuerdos
intensos y singulares y la necesidad de establecerse en el presente, como le aconsejaba ya
una monja del internado parisino donde sus padres la matricularon, se redobla con la
conciencia y necesidad de distinguirse del entorno burgués. Distinta, que no renegada, y sin
infulas de oveja negra, Huguier encaja mejor en la categoria, tan aristocritica por otro

lado, de excéntrica.

El relato en tiempo presente pareceria la opcién que mejor casa con su personalidad

despierta y reacia al autoanalisis. En sus reportajes y sus libros son petiodistas o esctitores
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los encargados de dar con la expresion precisa o feliz que sintetiza una experiencia o una
cultura, en Francia o en el extranjero, que a veces ella retoma en la autobiografia.

Un dltimo elemento que tomar en consideracién sobre la preferencia por el presente
natrativo es el que analiza Isabelle Dangy en « L’intériorité au présent de I'indicatif »,
publicado en la Revue critique de fixxion frangaise contemporaine del anio 2016. Aunque, como el
titulo de la revista evidencia, se ocupa de la ficcién, el articulo contiene varias reflexiones
que considero validas y trasladables a los discutsos del yo, como las memorias o
autobiografias. La seleccion de los episodios relevantes, el orden en que se presentan y el
tono, pero también lo que se sugiere o se omite, emparentan el género autobiografico con

la novela o el cuento.

Para hablar de s mismos, los fotégrafos suelen inclinarse por la fotobiografia, un
subgénero «ennoblecido» desde la obra de Roland Barthes. Muchos artistas recurren a
un zegro para la redaccién del texto mientras otros, mejor informados, prefieren una firma
de prestigio que sea por si misma un reclamo comercial. Hasta la publicacién de Aw doigt et
a ['wil, el trabajo de Huguier ha tenido siempre a otros por protagonistas, salvo [ ‘avais huit
ans, una fotobiografia sobre su regreso, cinco décadas después, a los escenarios de la
plantacién y de su secuestro en Camboya, una experiencia que nunca mantuvo en secteto,
por lo que en su caso no se produce ese retorno de lo censurado o silenciado, en forma de
aluvién de recuerdos y emociones, propio de muchas experiencias traumaticas de caricter
violento. Es un episodio capital de su biografia que todos los perfiles y entrevistas
mencionan y que se sobreentiende como catalizador de los temas que aborda en su carrera;
ella ha declarado vatias veces que la violencia de la que fue testigo hizo que no se dedicara

al reporterismo de guerra.

Por no perder de vista el objeto de esta reflexion, la manera en que soslaya ahondar en
ciertos temas y asuntos corrobora que el presente de indicativo en ficciones
contemporaneas permite eludir la expresion de la vida interior del sujeto dando relieve,
como en los reportajes, al relato de las acciones. Es también una manera de evitar
manierismos dliteratios»: el tono evocador, engolado o grandilocuente, o la idea del tiempo
pasado dejado a la espalda, asi como la concepcién del relato de una vida como una serie
de pasos que conducen inexorablemente al triunfo donde la seleccion de episodios sirve de
recetario para el éxito destinado a aspirantes a fotografos. A favor del presente natrrativo

estd su capacidad para consetrvar y reproducir la dinimica de la oralidad, su espontaneidad.
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O para transmitir cémo Frangoise Huguier enfoca sus viajes fotograficos: «lLeo mucho
antes, sin saber lo que voy a fotografiar. También compro mucha documentacion sobre el

terreno, que descubro alli. Estoy totalmente impregnada por el instante presente».

Mediante el presente de indicativo, Huguier nos lleva a creer que la memoria no ha
elaborado los recuerdos —algo desmentido por la estructura elegida, pues cada capitulo
aborda un tema sin seguir un orden estrictamente cronolégico y puede referirse a distintos
afios— y que su vida entera se le aparece siempre al alcance de las palabras, sin operar una
jerarquizacion previa de la relevancia de los diferentes eventos como determinantes de lo

que da en llamarse «un destino de artista».

¢Y entonces?

La alternativa, dado que sigo creyendo que en la versién espafiola no funciona mantener el
presente de indicativo a lo largo de todo el libro, es ensayar la «perspectiva Kallifatides»:
usar el pretérito en pro de la fluidez y conservar el presente en aquellos pasajes donde con

¢l se transmiten las ideas que he desarrollado en este articulo.
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REGLAMENTOS DEL BAILE EDITORIAL: LAS GUIAS
DE ESTILO

Silvia Senz

Como recordaréis los lectores de VASOS COMUNICANTES, el articulo anterior de esta
serie sobre los procesos editoriales y las convenciones formales, metodolégicas y
lingiifsticas que afectan al traductor de libros estaba dedicado a los diversos profesionales
con los que este interacciona a lo largo de la cadena editorial. Metaféricamente, hablabamos
de cada uno de estos perfiles como un tipo distinto de experto danzarin que marca en la
labor del traductor sus giros y piruetas particulares, en ese gran salén de baile que es el

proceso de edicion.

En esta nueva entrega veremos qué reglamento dirige y cohesiona, en cada casa editorial, la
conducta de todos los participantes del «baile» y en qué medida esas normas internas
afectan al traductor. A partir de aqui, en articulos venideros nos centraremos en las
convenciones que pueden ocasionatle mas dudas y quebraderos de cabeza. El objetivo final

es ayudar al traductor a deslizarse con gracia, soltura y control por el escenario del libro.
Y después de estos primeros compases, empezamos.

1. Por qué es necesaria una norma editorial

Al profano en edicién puede resultarle extrafio que un medio editorial no se baste con las
normas del lenguaje y los canones tipograficos generales para desarrollar su labor. Pero lo
cierto es que no sélo no bastan, sino que en mas de una ocasion resultan un engorro. No
hay un entorno donde podamos hallar mayor casuistica y campo abierto para los usos
combinados del lenguaje, la imagen y la tipogtafia, ni en cuyo manejo intervengan tantas
manos, como el de las publicaciones. Y es sobre todo a las exigencias de esa gran variedad y
complejidad a lo que el editor debe atender y a lo que se da respuesta mediante la

confeccién de un prontuario (repertorio normativo) propio e interno.
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2. Las guias de estilo editorial: definicion, alcance, objetivo y tipologia
Las guias de trabajo que recogen las preferencias de un medio escrito o audiovisual se
denominan genéricamente /ibros o guias de estilo y pueden afectar a todas las publicaciones de

la editorial, a una coleccién o a un proyecto concreto particularmente complejo y singular.

Aunque en algunos casos se comercialicen y su uso se extienda, estas obras son

documentos de cardcter normativo destinados al personal del medio. No siempre explicitan
el nombre de sus autores —que suelen ser personal interno—, puesto que reflejan de

hecho el punto de vista de la empresa editora, no el de uno de sus miembros.

El objetivo de esta compilacién de indicaciones y normas es permitir a los integrantes del

proceso de redaccion y edicion:
e lograr la mayor eficacia en la labor de cada uno;
e conseguir la maxima unidad de criterio posible entre todos y, con ello, cristalizar la
imagen corporativa del medio en cada uno de los elementos de la publicacion
(texto, tipografia e ilustracion);
e orientar su trabajo a las necesidades particulares de una determinada materia o

coleccién, a las preferencias del editor, al tipo de poducto impreso que comercializa

y al tipo de lector al que se dirige.

Los diversos tipos de guias de estilo se distinguen unos de otros en funcién de:

e su contenido (norma lingiistica, tipografica y ortotécnica; deontologia profesional,

legislacion; estilo redaccional...);
e su campo de conocimiento (ciencia, técnica, humanidades...);
e suambito de aplicacién (general, interno, administracion, prensa, editoriales de

libros, imprentas, comunidad cientifica, etc.);
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e su estilo normativo (s6lo prescripcién o combinacién de contenido descriptivo,

explicativo y normativo).

3. Criterios de la norma editorial

Sélo en lo relativo al texto, el material que se incluye en las gufas de estilo de cualquier tipo

de negocio editorial o entidad que produzca documentos y publicaciones se fundamenta en
una serie de criterios especificos del lenguaje, la comunicacion y el negocio editorial

y periodistico, que, en cuestiones de lengua, no siempre convergen con los de la norma de
la academia o de la entidad que establece el estindar general de un idioma. Veamos cuales

son:

I. El criterio de actualidad informativa (propio de los mass media) y el de
eficacia (propio de cualquier empresa editorial), que exigen dar rapida respuesta a
cuestiones de lenguaje que no estan bien fijadas o sobre las que aun no existen referencias,

y agilizar y optimizar con ello el trabajo de los profesionales del medio.

Ni que decir tiene que el criterio de actualidad afecta al tratamiento de la neologfa, una de
las cuestiones acuciantes a las que tienen que atender los medios de comunicacién y
editoriales. Pero también responde a él la preferencia de las publicaciones hemerograficas
—y no solo de estas, como luego veremos— por el uso de los topénimos locales

(end6nimos), sobre todo si son oficiales, en lugar de sus ex6nimos en castellano.

Sobre la complejidad de la cuestién toponimica y de su traduccién trataré con detalle en
esta serie. S6lo adelantar aqui que un topénimo es una de las marcas que deja un pueblo
asentado por largo tiempo en un lugar, pero no es inamovible. La historia nos ha ensefiado
que el territorio politico se construye y se deshace, por lo que los nombres propios de lugar
(tanto la toponimia mayor como la menor) estan sujetos a vaivenes. Asf, hay topénimos
que, junto a sus exénimos, han pasado a mejor vida después de que desapareciera la
realidad que denominaban, y que ya sélo se usan al hablar del pasado. Pero, sobre todo
desde el dinimico y convulso siglo xx, se ha hecho muy comun que, una vez emancipados,
los territorios ocupados en procesos bélico-politicos expansionistas, cuya toponimia
original fue abruptamente sustituida por el ocupante por denominaciones nuevas o
deturpadas, recuperen oficialmente sus nombres geograficos originales o creen nuevas

denominaciones mas acordes con su cultura. O que, superado un periodo politico
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uniformista e incluso dictatorial, un Estado reconozca su heterogeneidad étnico-cultural y
recupere oficialmente la toponimia original y vigente en el uso de todas las zonas del pais.
Cuando por alguna de las razones expuestas se oficializa un nuevo top6nimo, no son pocos
los medios que, por norma interna, pasan a utilizarlo, colocando entre paréntesis el
exénimo mas o menos usual hasta que el lector se habitte al topénimo nuevo o

recuperado.

Entre muchos otros casos, ilustran estos cambios (Ciudad de) H6 Chi Minh (Saigén hasta
1976); Antananarivo (capital de Madagascar, conocida como Tananative durante la época
de la anexién de la isla a Francia, que acabé en 1975); Maputo (capital de Mozambique,
llamada Lourengo Matrques [Lorenzo Marqués en castellano] hasta 1976); Harare (capital de
Zimbabwe, conocida como Salisbury durante el periodo colonial, hasta 1982); Mumbai (o
Mumbai, segin la propuesta de adaptacion de Martinez de Sousa), que dejé de ser
oficialmente Bombay en 1995, y también Stri Lanka (Ceilan hasta 1972) y Myanmar
(Birmania hasta 1989), que han dado espontineamente nuevos gentilicios en

castellano: esrilangués, y myanmeno, myanmarense o myanmareno.

II. Los criterios de especializacion (en editoriales y medios especializados, pero también
en organismos), que requieren dar respuesta a registros y usos terminoldgicos especificos y

recurrentes en sus publicaciones.

Por ejemplo, una editorial especializada en catilogos de museos y obras sobre pintura se
vetfa en la necesidad de dar respuesta en su libro de estilo a cuestiones que no siempre se

encuentran normativizadas. En lo que afecta a un traductor podrian ser:

o Los criterios de traduccion, transcripcion o transliteracion, de escritura ortografica y
ortotipografica y de alfabetizacion que se aplican a los cargos, titulos y tratamientos,

y todos los tipos de nombres propios de persona y de lugar citados en sus obras.

e El criterio (¢traduccién o transcripcion?) que se aplica a la mencién o cita del titulo
de una obra pictérica. Por ejemplo, ¢dejamos Het Lam Gods, lo traducimos pot La
Adoracion del Cordero Mistico o damos primero la traduccién canénica y, entre

paréntesis, el titulo original?
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o El criterio que se aplica al nombre propio citado de las entidades, los edificios y las
partes comunes y no comunes de los edificios. Por ejemplo, ¢dejamos The
Fitzwilliam Museum o lo traducimos por Museo Fitzwilliam? :Dejamos Galeria
degli Uffizi, lo traducimos por el hibrido Galetfa de los Uffizi, o damos la

traduccion plena Galerfa de las Oficios, aunque se use menos?

o El criterio que se aplica al nombre propio citado de las ferias, exposiciones, galerias
y otros acontecimientos artisticos. Por ejemplo, ante la mencién de la
exposicion Chicano Visions: American Painters on the 1 erge, ¢la transcribimos tal cual?
cLa traducimos por «Visiones chicanas: pintores estadounidenses al borde»? ¢O dejamos

el titulo original de la exposicién y ponemos su traduccion entre paréntesis?

III. Los criterios estilisticos y deontolégicos de:

o Claridad del discurso (rasgo derivado del principio elocutivo de la retérica clasica
denominado perspicuitas) que, en prensa y revistas, supone una escritura tendente a
la concisién y, en todo medio escrito, exige evitar toda grafia o construccién que
pueda resultar ambigua o dificilmente inteligible para el piblico al que el medio se
dirige.

.

Un ejemplo de aplicacién de este criterio es el mantenimiento de la tilde diacritica en
algunos libros de estilo, en los casos en que la Ortografia académica del 2010 recomienda
eliminarla arguyendo que la falta de tilde no causa ambigiiedad, porque las posibles
ambigiiedades pueden resolverse casi siempre por el propio contexto comunicativo. Lo que
no sabe la RAE es que, en las publicaciones, muy a menudo las palabras aparecen aisladas,
sin contexto que ayude a deshacer la ambigiiedad, o que, en parrafos breves, su posicion a

final o principio de linea modifica el sentido. Por ejemplo:
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CAN | Director del diario
DIUNDAR | turce ‘Cumhuriyet’

«Que Erdogan
gobernara solo

sasuaERe §

Enuno de los paises donde misse
acosa & la prenss, Can Dindar (An- |
kara, 1961) es el periodista mé ner.

LA Jalta de una modesta pero ditil tilde en solo en bl titular de la imagen, sin leer la noticia (cosa que no

todos los lectores hacen) no es posible saber con certeza si lo que se quiere decir es gue «El Gobierno

tramitard en soledad/ por si solo las leyes que previamente pacte con el PSOE» o si «El Gobierno

solamente tramitard las leyes que previamente pacte con el PSOEy. (Fuente:

<bttps:/ [ lenguayliteratnradiazbalaguer.wordpress.com/ 2017/ 01/ 18/ solo-no-lleva-tilde/ >.)

¢ Expresividad, que implica riqueza léxica, y uso de lenguaje figurado y de recursos

de captacion de la atencion.

¢ Rigor, que exige la aplicacién de criterios de escritura unificados y constantes. Por

ejemplo, si en palabras que pueden escribirse juntas o separadas se decide

escribitlas juntas, se hard asi de manera sistematica. En los medios de comunicacion

y ensayos periodisticos se aflade a este criterio el de veracidad, que exige ser

fidedigno a hechos y declaraciones, raz6n por la cual, por ejemplo, puede

mantenerse en una cita la literalidad y la manera idiosincrasica de expresarse del

citado/entrevistado, aunque contravenga la norma de cotreccion.

¢ Identidad corporativa, que requiere el establecimiento de opciones de grafia

propias, que confieran a la editorial, institucién o medio un sello distintivo.

IV. El criterio de proximidad (propio de los medios con un mercado localizado) y los

principios de adecuacion y sincronia, que conllevan la acomodacién del lenguaje
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empleado al lector, al momento (es decir, al uso idiomatico contemporaneo) y a la obra

(esto es, a su estilo, género, tematica y funcion).

En cuanto a la adecuacioén a la obra y al lector, un buen ejemplo es el tratamiento de la
onomiastica en los sellos editoriales y revistas especializados en viajes o en travesfas por
entornos naturales. En una gufa un poco seria de este tipo es fundamental que todos los
lugares que se mencionen (topénimos fisicos y politicos; nombres propios de vias urbanas
y de comunicacién; nombres propios de atracciones turisticas, edificios y monumentos,
etc.) sean identificables y localizables para el lector; por ello, primero se dan sus nombres
originales (los que aparecen en la rotulacién local y los que muestran los sistemas y
dispositivos de geolocalizacion satelital), y luego, entre paréntesis, sus ex6nimos o
traducciones. Si los nombres propios mencionados en la guia pertenecen a una lengua con
alfabeto latino, se transcriben sin dejarse ningun diacritico. Y si estan en una lengua en otro
alfabeto o sistema de escritura, se transcribe cada nombre propio en dicho alfabeto y
sistema de escritura y se aflade seguidamente su romanizacién (transcripcion al castellano o
transliteracion normalizada a la escritura latina), que le servira al lector de cierta orientacion

sobre su pronunciacién. Por ejemplo:

Al sur de la plaza de Tiananmén (RKZEFIRES, Tian anmén Guingohdng) se encuentra el
Mausoleo de Mao Ze Dong (BN 45, Mdo Zhtixi Jiniantang), una edificacion

cubicular en donde reposa el cuerpo embalsamado del fundador de la Republica Popular

China.

El Schloss Schonbrunn (Palacio de Schonbrunn) es una de las construcciones barrocas mas
hermosas de Europa y una de las principales atracciones tutisticas vienesas. El parque del
palacio se puede visitar de forma gratuita durante todo el afo y existen diversos billetes
combinados que permiten el acceso al palacio, a la Gloriette (Glorieta), al Kaisetliche
Wagenburg (Museo de Carruajes Imperiales), al Kronprinzengarten (jardin del Principe
Heredero), al Orangeriegarten (jardin de los Naranjos), al Irrgarten (zona de los laberintos)

y al Tiergarten (zooldgico).
V. El criterio de correccion politica, que incorpora al tratamiento textual un enfoque

discriminatorio con respecto a colectivos que se consideran desfavorecidos o minorizados,

especialmente por razones de identidad de género o étnico-nacionales.
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VI. And last but not least, el criterio de inclusion social, propio de las obras adaptadas a

personas con desventajas cognitivas o fisicas.

En el campo del lenguaje no discriminatorio y de la inclusividad existen dos excelentes

manuales en espafiol:

o Manual de lenguaje administrativo no sexista, coordinado por Antonia M. Medina Guerra

(Malaga, Asociacién de Estudios Histéricos Sobre la Mujer, Universidad de Malaga,
2002), y

o Lectura ficil: métodos de redaccion y evaluacion, de Oscar Garcia Mufioz (Madrid, Real
Patronato sobre Discapacidad, 2012).

A todo lo dicho hasta aqui cabe afiadir que las discrepancias que pueda haber entre la
norma académica y la norma editorial no sélo estan justificadas por los criterios
mencionados, sino que pueden darse por simple voluntad del editor. Esto es asi porque, en
palabras del vicedirector de la RAE, José Antonio Pascual, las normas académicas no

son de obligatorio cumplimiento per se (cf. Miguel Ayuso, «Haz lo que te parezca: “Hay

reglas que cumplir, pero no son las de la RAE?, E/ Confidencial, 18/01/2013).

4. Las convenciones de estilo editorial para el traductor

En términos generales, por lo que respecta a su contenido, las gufas editoriales suelen:

e recoger las caracteristicas graficas de una publicacién;

e compilar los aspectos del discurso que ocasionan mayor titubeo a todos los

eslabones de la cadena de edicion,

ey ofrecer a todos ellos instrucciones metodoldgicas y pautas claras de trabajo.

En cuanto a los aspectos que afectan al traductor —aunque no en exclusiva—, una obra
muy exhaustiva de este tipo detallarfa los siguientes:
1) Criterios generales para resolver problemas de transferencia cultural de dificil solucién o

para los que existen diversas opciones.
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2) Ctitetios de traduccién/ transctipcion/adaptacion:

o de abreviaciones (abreviaturas, siglas y acronimos);

e de citas e inscripciones;

o de didlogos y pensamientos;

e de locuciones latinas y extranjeras;

e de nombres de acontecimientos historicos, guerras y batallas;

o de antenombres y titulos de dignidad;

e de titulos y grados académicos;

e de rangos militares;

e de antropénimos y de sobrenombres;

e de nombres propios de religiosos, reyes, emperadores, principes, cardenales y

papas;

e de nombres de personajes de ficcion;

e de nombres de asambleas y partidos politicos;

e de nombres de 6rdenes y congregaciones religiosas y de sectas;

e de nombres de entidades: asociaciones, sociedades, establecimientos comerciales,

instituciones, organismos y organizaciones;

e de nombres de grupos musicales, compafifas artisticas y equipos deportivos;
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¢ de nombres de modelos, series y marcas registradas;

e de nombres de eventos: campeonatos, competiciones, ferias, exposiciones, salones,

congresos, jornadas...;

e de nombres de deportes y juegos;

e de nombres de estilos y movimientos artisticos, politicos y culturales;

e de nombres cientificos de animales o plantas;

e de nombres propios de animales;

e de nombres propios de aviones, embarcaciones, satélites artificiales, acronaves,

trenes y zepelines;

e de nombres propios de fendmenos naturales;

e de nombres de fiestas, conmemoraciones y celebraciones populares;

e de nombres de grupos musicales o teatrales;

e de sistemas de notacién musical;

e de nombres de premios o condecoraciones;

o de topénimos geograficos (fisicos y politicos) y de topénimos urbanos;

e de titulos de conferencias, cursos, tratados y enciclicas;

e de titulos de obras creadas, publicadas en cualquier formato o inéditas;

o de titulos de paginas electrénicas y sus pattes;
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e de titulos de programas de investigacion.

3) Normas de transcripcion al espafiol de diacriticos y signos especiales de otras lenguas

con alfabeto latino.

4) Normas de transcripcion de nombres propios y toponimos de lenguas con alfabeto

latino y con alfabeto no latino.

5) Normas de adaptacién al espafiol de transcripciones (de lenguas en alfabeto no latino o

con escritura logografica) hechas para el inglés o el francés.

6) Lista de extranjerismos ortograficos y ortotipograficos.

7) Lista de extranjerismos 1éxicos y falsos amigos.

8) Sistemas de medidas no normalizados y equivalencias en el Sistema Internacional.

9) Instrucciones para la correcta presentacién de los originales de la traduccion.

Los traductores al castellano estan de enhorabuena, porque disponen de una obra
concebida para el uso general —aunque especialmente util para las publicaciones
académicas— que trata una parte considerable de estas cuestiones: el Manual de estilo de la
lengna espariola (Trea, 2015, 5.* ed. o MELES), de José Martinez de Sousa. Como puede

verse en la imagen inferior, casi cada articulo de la parte enciclopédica incluye criterios de

traduccion, adaptacion o transliteracion.
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publicaciones periddicas

la Nueva Frontera

el New Deal

la Docrrina Estrada

la Nueva Politica Economica
Petréleo por Alimentos
Alianza de Civilizaciones.

3. AvraBeTIZACION, Los titulos de
programas, cualquiera que sea su tipo, se
alfabetizan tal cual se escriben, salvo que
comiencen con una particula (articulos,
preposiciones o conjunciones), que se
pospone (o se deja en su lugar, pero no se
alfabetiza por ella). Los programas politi-
cos se alfaberizan ral cual se escriben, pero
en algunos casos puede invertirse el orden:

Marshall: v. Plan Marshall
Monroe: v. Doctrina Monroe.

4. TRADUCCION. Los nombres de los
programas, de cualquier tipo que sean, se
traducen si se prestan a ello.

programas informaticos

1. DeFiNicion. Un programa informa-
tico es un conjunto de instrucciones me-
diante las cuales se realizan determinadas
operaciones que facilitan la consecucion
de un fin,

2. Graria. Los nombres de los progra-
mas informéticos se escriben de redondo
y con mayuscula en los sustantivos y adje-
tivos:

proverblos

—+ REFRANES.

proyectos

1. DeFinicion. Entendemos por pro-
yecto el conjunto de escritos, dibujos,
esquemas, etcétera, con que se expone la
forma de realizar algo.

2. Graria. Los titulos de los proyectos
se escriben de cursiva y con inicial minds-
cula en adjetivos y sustantivos. La palabra
proyecto solo ird en cursiva si forma parte
integrante del titulo:

Prayecto para la realizacién de una depura-
dora de agiuas residuales

Realizacion de wna depuradora de aguas
residuales.

3. ALFABETIZACION. Los titulos de pro-
yectos se alfabetizan como los de los libros.
(— OBRAS DE CREACION, § 3.)

4. Trapuccion, Los titulos de proyec-
tos deben traducirse. 5i se decide utilizar
la forma original, la primera vez que se
mencione se le afiade, entre paréntesis y de
redondo, una traduccion espafiola.

publicaciones
— ESCRITOS; OBRAS DE CREACION; PUBLI-
CACIONES PERIOD ICAS; REVISTAS.

publicaciones periddicas
1. Dermicion, El término publica-
clones periddicas se aplica genéricamente

Microsoft Word h T .

al conjunto de publicaciones que tienen
QuarkXPress .
PageMaker periodicidad regular (v, c. P2).
InDesign 2. Graria. A diferencia de los titulos de
Déja Vu libros y demis obras de creacion, los titulos
Trados de los periddicos, cualquiera que sea su tipo
Wordfast o periodicidad, se escriben con cursiva y
Photashop. con inicial maytscula en la primera palabra

3. ALFABETIZACION. Los nombres de los
programas informaticos se alfabetizan tal
como se escriben.

y en las palabras significativas:

El Norte de Castilla
La Voz de Galicia

4. TraDUCCION, Los nombres de los Farode Vigp
programas informiticos no se traducen. El Diario Montanés
Sau’bfjmun
Stbede G
pronombres divinos The vﬁbﬂsﬁa
— TEONIMOS, §2.6. Berliner Volkszeitung.

519

Detalle de la diltima edicion del MELES.

Por desgracia, esta obra no volvera a ser actualizada por su autor debido a su muy avanzada

edad, pero mantendra en buena medida su utilidad por muchos afios. Con la intencién de
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complementarla, las proximas entregas de esta serie de articulos abordaran aquellas
convenciones editoriales especificas para traductores que han evolucionado desde la dltima

edicién del MELE, ademis de las que suelen causar mds dudas en la practica editorial.

Silvia Senz Bueno es fildloga y master en Edicién. Desde 1990 ha trabajado como lectora,
editora, cotrectora y traductora en y para diversos departamentos de publicacion de
organismos y editoriales. Desde 1997 imparte clases de edicién, correccion, tipografia y
traduccion editorial en certificaciones profesionales oficiales, posgrados y maestrias, y
formacion continua gremial. Ademas de redactar libros de estilo por encargo, ha publicado
articulos en revistas especializadas, asi como diversos capitulos en obras de lingiiistica
hispanica, y es autora de Normas de presentacion de originales para la edicion y coautora de E/

dardo en la Academia.
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CENTON

LAS PRUEBAS DE TRADUCCION PARA EL. MERCADO
EDITORIAL

Esta conversacion que Hamamos «Centdny se desarrolld durante el mes de noviembre de 2024 en la lista de

distribucion de ACE Traductores, como respuesta a una denuncia de malas practicas en las prueba de

traduccion. Con estos testimonios, intentamos dibujar un marco que separe las buenas pricticas de las
prdcticas abusivas. Esperamos que sea de utilidad para las personas que empiezan a navegar por el

mercado editorial.

Carmen Franci: Pues quiza podrfamos empezar diciendo qué es una prueba de traduccion

y qué no deberfa set.

Todos los traductores hemos hecho pruebas de traduccion, me parece a mi. Yo las he
hecho casi siempre que he entrado a trabajar con una nueva editorial. Si puedo, prefiero
evitarlo y les digo que miren los libros que apatecen ya publicados con mi nombre, pero
entiendo que los editores muy intervencionistas dan por hecho que lo publicado no es
100% obra del traductor: supongo que, en su manera de ver la edicion, asi son las cosas.
Pero, en cualquier caso, a mi me parece 16gico que el editor tenga alguna garantia de que lo

que esta contratando va a ser bueno.

El editor es, basicamente, un empresario. Invierte dinero en un producto y quiere sacarlo al
mercado. Y si es un buen empresatio, querra sacarlo con una calidad buena o, como
minimo, decente. En este sentido, un contrato de traduccién es un encargo. Y parece

l6gico que quien lo hace quiera garantias de que el resultado sera bueno.

Sin embargo, en mas de una ocasiéon hemos visto pruebas que despiertan sospechas por su
extension. Cualquiera que haya corregido textos alguna vez, haya dado clases de traduccién
o, en realidad, haya lefdo un libro traducido, sabe que unos pocos parrafos son mas que
suficientes para saber si la persona que traduce sabe lo que hace. De hecho, en clase de
traduccion literaria pongo todos los afios un texto maravilloso de Edgar Allan Poe que con
tres parrafitos me permite valorar cuatro cosas basicas: si el autor de la traduccién sabe

inglés; si sabe espafiol; si sabe documentarse; si sabe reproducir un tono y una atmésfera.
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Cuando veo pruebas de traduccién que superan las 300-500 palabras, siempre me pregunto
qué esta pasando ahi. Mas raro todavia me patrece ver pruebas de varias paginas. Y se me

ocutrren tres ideas:

— El editor no sabe qué valorar y necesita mucho texto para decidirse. En ese caso, tal vez

deberia delegar la decisién en un experto.

— En realidad le da lo mismo la extension: no piensa leer la prueba entera. Lo hace solo

para demostrar, de entrada, que ¢l manda ahi.

— El objetivo es otro y es inconfesable. Por ejemplo, obtener la traduccién de un libro
completo tras descomponerlo en un montén de pruebas remitidas a diversos traductores. Y
si no fuera porque tengo pruebas concretisimas de un caso (pedi todos los fragmentos a los
interesados y pude recomponer un libro casi entero), pensarfa que semejante burrada

pertenecia al terreno de las leyendas (negras) urbanas.

Resumiendo: sin caer en la paranoia (espero), a mi las pruebas largas me hacen dudar

mucho sobre la competencia y la profesionalidad del editor que las remite.

Maria Teresa Gallego: Personalmente opino que en el caso de un traductor en ejercicio
no procede prueba alguna: el editor puede consultar las traducciones ya publicadas. Una
breve prueba, de un texto bien escogido que sea un tanto espinoso, con lo cual en cien
lineas como mucho se calibra la calidad de la traduccion, si puede proceder en el caso de
que no exista ain obra publicada o muy escasa. Y no hace falta mas que eso, alrededor de
cien lineas. Que no tienen por qué ser del libro que la editorial piense encargar a ese

traductor.

Por otra parte, si yo fuese editor si le pedirfa al traductor novel que completase la prueba de
traduccién con un pequeflo comentario sobre caracteristicas y dificultades especificas del

libro que le quiere proponet.

Concha Cardefioso: Pues me parece que entre Carmen y Maite ya estd todo dicho.
Aunque cien lineas me parece incluso excesivo como prueba para un traductor con

experiencia.
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Afado, no obstante, que, en mi caso, nunca he aceptado pruebas abusivas, de mas de dos o
tres holandesas de 2100 caracteres mas espacios. Y hace mucho que no me piden pruebas.
En principio me negarfa, excepto si fuera algo muy dificil, en cuyo caso, y si la

remuneracién no va a la par, no aceptaria el encargo ni por prurito u orgullo profesional.

Maria Teresa Gallego: Para un traductor con expetiencia ya estan todos los miles de
hojas que lleva traducidas y que estin en las librerfas. No hacen falta pruebas. La preave est
faite, que dicen los franceses. Por lo demis, tienes razén. Y Carmen también. Tres parrafos
bien escogidos pueden ser ya sobradamente reveladores. En mi caso, nada mas me han
pedido una prueba de traducciéon en la vida (en algin otro centén y algun trujaman he

hablado de ello), a los dieciocho afios para mi primera traduccién (Seix Barral).

Alicia Martorell: Yo también he hecho pocas pruebas en traduccién editorial, pero mi
situacion es un tanto especial y si las he hecho en otros contextos. Para mi el problema es el
de siempre: los que abusan de las pruebas (pruebas demasiado largas, pruebas poco
respetuosas) se dirigen especialmente a personas en situacion mas precaria o peor

informada.

De la taxonomia que propone Carmen, la segunda categoria me parece fundamental:
algunas editoriales mandan pruebas desproporcionadas porque no valoran lo suficiente el
trabajo ajeno. Mal comienzo: las pruebas abusivas no abren la puerta a ningdn sitio.
Traducir gratis diez paginas para una editorial ya te anuncia que las tarifas no van a ser
sostenibles, que no te van a tener mucho respeto, que quiza no te paguen o no te hagan
contrato. Yo al menos no conozco casos de editoriales respetuosas que manden pruebas
irrespetuosas. Y, aunque nadie esta a salvo de un atasco de trabajo, considero también
prueba irrespetuosa la que no va seguida de una respuesta puntual: si no tienes tiempo para
leer las pruebas que pides, no las pidas, porque el trabajo ajeno tiene un valor, y mucho mas

si no tiene un precio.

Elias Ortigosa: Yo tuve suerte. La primera editotial con la que trabajé de traductor no me
hizo prueba. La segunda si: el primer capitulo de un libro (siete paginas), aunque no me
pareci6 excesivo (influyen el entusiasmo inicial y la cantidad de tiempo de que disponia); el

libro que me encargaron fue otro. A la tercera llegué por recomendacion de una colega de
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la asociacién; tampoco me hicieron prueba. A la cuarta realmente la prueba se la entregué

yo: una propuesta de traduccion.

Y aqui estamos. Mi corta experiencia no es nada ilustrativa (aunque claro, ¢lo es la
experiencia de nadie?). Cabe decir que me ahorré muchos disgustos por entrar en ACE
Traductores de presocio y leer religiosamente la lista y por estar en contacto con otras
colegas en Twitter desde la universidad. Nadie escarmienta en cabeza ajena, pero qué util es
saber a quién no dirigirte (y cuanta generosidad he encontrado aqui y alla desde el

principio).

También hice una prueba de correccién, pero el editor en cuestion me marcé un plazo
ajustado que yo cumpli y luego se comprometi6 en repetidas ocasiones a darme una
respuesta y lo fue posponiendo durante semanas hasta que un buen dia me llamé por
teléfono para decirme que no después de que yo hubiera insistido muchisimo (dar la
matraca es un arte). La seriedad no siempre es reciproca; llevo muy poquitos afios en esto,

pero qué rapido lo aprendi.

Gudrun Palomino: En cuando a pruebas, yo estos afios he tenido experiencias de todo
tipo. Hay editoriales que me han encargado una traduccién sin pedirme prueba, otras que
me han pedido textos anteriores para ver como traducia (como si fuera un porfolio, que
creo que puede llegar a ser una buena alternativa), y luego otras me han mandado prueba
(tres en concreto). Una de ellas me mandé una prueba de siete paginas de un libro que ya
habian publicado, otra era del libro que me iban a encargar (esta fue corta, de varios
parrafos, y tenfa que ver con aspectos peliagudos del texto), y otra editorial que me mandé
una prueba de tres a cinco paginas, no recuerdo exactamente, todavia no me ha mandado

ningun encargo.

Dirfa que con un par de parrafos ya se puede ver cémo va a trabajar un traductor y qué
estilo tiene. Sin embargo, es cierto que cuantos mas libros traduzco menos sentido les veo a
las pruebas, sobre todo si son libros que no presentan una complejidad muy aparente. De
todas formas, yo ahora harfa pruebas de maximo tres, cinco paginas como muchisimo,
después de llevar algunos afios en el sector y de conversar con compafieros de la lista. Soy

consciente de que si no estuviera aqui, como comenta Elfas, otro gallo cantarfa.
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Al final, las editoriales que mandan pruebas excesivas buscan a gente ilusionada y
desesperada, y las tarifas no van a ser buenas segurisimo (de hecho... las editoriales que no
me han hecho prueba son las que mejor me han pagado. Es cierto que la ultima fue una
obra que yo propuse, pero las editoras ya me conocian y ya habia traducido un libro para

ellas en el que no tuve que hacer ninguna prueba de traduccién).

Raquel Garcia Rojas: Yo he hecho muy poquitas pruebas, tanto para traduccién

audiovisual (que no vienen al caso aqui) como para traduccién editorial.

Para traduccion editorial, solo dos, casi al principio de empezar, pero no para mi primer
encargo. En concreto, creo que una fue para el tercero y venfa de una editorial a cuyo
editor conoci en la presentacion del segundo libro que habfa traducido yo para otro sello.
Tampoco sé si podria considerarse «pruebay, en realidad, porque primero firmamos el
contrato para la traduccién de la novela y, una vez formalizado todo, lo que me pidieron
fue que les enviara el primer capitulo en cuanto lo tuviera para poder ver como iba y si me
podian dar alguin tipo de orientacién. Y lo hicieron, me devolvieron la traducciéon del
capitulo con algunas anotaciones y consejos y, en general, lo recuerdo como una buena
experiencia porque aprendf de mis propios errores y de una forma que me pareci6 bastante
profesional y fluida. Es cierto que las «correcciones» o sugerencias que me hicieron eran
pocas, no sé qué habria pasado si en esa especie de prueba hubieran considerado que lo
habfa hecho fatal... ;:Habrfan podido rescindir el contrato? Entiendo que quiza sf (aunque
me pagasen ese capitulo), pero nunca se planted la duda. Casi diez afios después, sigo

colaborando con esta editorial de manera mas o menos regular.

La otra prueba que me pidieron fue de una agencia de setvicios editoriales, junto con otra
de correccién. En ese caso fue un solo parrafo, de veintitrés lineas, de Ia letra escarlata.
También me dieron respuesta, y positiva (esta vez sin sugerencias ni nada, solo un «gracias,
nos ha gustado», pero para ellos nunca he llegado a traducir nada por cuestién de tarifas
(segun la agencia, impuestas por sus clientes finales y, por tanto, innegociables). Si colaboré

con ellos para cotrecciones durante un tiempo.

El resto de los encargos que me han llegado después han sido por recomendacién entre
editores de unos sellos a otros o bien porque habifan leido alguna de mis traducciones

publicadas y crefan que les podia encajar en algin proyecto concreto.
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Noemi Jiménez Furquet: Yo también he hecho muy poquitas pruebas de traducciéon: que
recuerde ahora mismo, quitando la que nos lleg a todos los alumnos a través del posgrado
de la Pompeu, han sido solo dos, ambas en los dos primeros afios desde que decidi

dedicarme a esto (jno me puedo creer que ya vaya camino de seis!).

La primera fue una prueba de aleman. La editorial me envi6 el libro entero, me pidié un
informe de lectura y me dio libertad para elegir el fragmento que quisiera traducir. Les
envié la traduccién del primer capitulo (ocho paginas) junto con un documento aparte con
tres parrafitos en el que explicaba un par de dificultades y las soluciones elegidas (conocia la
editorial, asi que pude cefiirme bastante a su estilo). El libro del que hice la prueba nunca se
lleg6 a publicar. En el segundo caso, el editor me envié un fragmento de unas cinco
paginas de un ensayo cientifico en inglés bastante especializado. El texto se alejaba de lo
que yo conocia de la editorial, asi que junto a la traduccién envié un breve informe con un
par de patrafos sobre presentacion, estilo, ortotipografia y léxico (sobre todo porque hubo
un par de detalles en los que me tuve que alejar de la gufa de estilo que me habfan enviado).

También superé la prueba y les he traducido un par de ensayos.

Luego, a medida que he ido sumando titulos publicados, no me han vuelto a pedir pruebas;
aunque, claro, cuando envio una propuesta, siempre incluyo un fragmento traducido que
sea representativo. Y, como dicen las compafieras, formar parte de la asociacién me ha
servido para ir con los ojos abiertos y contar con informacién para tomar decisiones

razonadas...
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CRITICA

EL TIEMPO DE LA MARIPOSA, DE SELMA ANCIRA

El tiempo de la mariposa. Un relato sobre la relacion personal y literaria entre una
traductora, la obra de Nikos Kazantzakis y Ia lengua griega, de Selma Ancira.

Prologo de Monica Lavin, Gris Tormenta, 2024, 112 paginas.
Dolors Udina

Uno de los aspectos que llaman mas la atencion de E/ tiempo de la mariposa, uvn testimonio
literatio sobre el entramado de retos, hallazgos, descubrimientos, anécdotas y reflexiones
que subyacen en la traduccion de Zorba el griego, es el respeto que muestra la autora hacia la
exactitud de las palabras y la minuciosidad con que busca confirmar sus intuiciones. En su
empeflo por «revivir las circunstancias de la obra original, esta traduccién la lleva a
emprender un viaje al lugar donde se desarrolla la accién, para verlo todo «con los ojos del
autom», que le propicia una serie de aventuras que merecen, o casi dirfa que exigen, un
relato. Si, como queda claro leyendo este libro, Kazantzakis y su Zorba e/ griego (que lleg6 a
su vida «por una pelicula que no vi» que «antes de ser palabras, fue musica») es uno de los
amores que ha cultivado desde la infancia, quienes la conocemos, a ella y su trayectoria,
sabemos que tiene otros grandes amores a los que ha dedicado afios de su vida,

como Marina Tsvetaieva, como Tolstoi, Seferis, Ritsos, Pushkin y un largo etcétera.
Creo que este libro puede leerse como el primer capitulo del estimulante volumen que nos
podra ofrecer Selma Ancira cuando quiera contar los entresijos de cada una de las grandes
obras que ha traducido, tanto del griego como del ruso. Apostarfa, confiada, a que con el

paso del tiempo cada uno de ellos tendra su capitulo.

Por defecto (o quizas por efecto) profesional, me apasiona leer libros que revelen qué hay
detras del resultado visible del trabajo de un traductor, que presenten la relacién de quien
reescribe una obra con el autor original y buceen en su vida y milagros para que, de algin
modo, quede todo reflejado en el nuevo texto. Hay muchas maneras de definir la
traduccién, muchos adjetivos y muchas metaforas para explicar una actividad que hay quien

considera imposible, pero creo que lo que mads se acerca a determinar lo que hace el
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traductor es la pasién por hacer suyo un texto que solo lefdo en la lengua propia, con toda
la carga de tradicion que conlleva, puede llegar a destilar su verdadera esencia. Traducir es
comprender, compattir y, sobre todo, escribir. Y «no se puede escribir de lo que no se
conocey, nos asegura Ancira (p. 29). «Porque traducir un libro es experimentar una especie
de metamorfosis. Es convertirse en el autor, seguir sus huellas, andar sus pasos, leer los
libros que él lefa, descubrir a sus autores predilectos y dejarte o no cautivar por ellos; es
adentrarte en el resto de su obra para situar, en el conjunto, el libro que traduces [...] es
transportarte al siglo y al entorno del argumento traducido, es rectrear, en tu momento y tus

circunstancias, un mundo muchas veces desaparecido» (pp. 34-35).

Como dice Ménica Lavin en el prélogo de E/ tiempo de la mariposa: Traducir es hacer
visible lo que de otro modo permaneceria en la penumbra, es posibilitar una experiencia,
como sacar un barco hundido del mar» (p. 29). Casi parece que, en este ensayo, Selma
Ancira haya ido a sacar literalmente del mar el barco hundido. Su viaje al mundo

de Kazantzakis para sentir, vivir y ver el paisaje con los ojos del autor, para reconocer el
entorno y el contexto en el que escribié Zorba el griego, alcanza y transmite una emocioén que
sin duda ha de reflejarse en la traduccion. Es la energfa que desprende un libro, la «seda fina
del vivir», como la define Nicole Brossard, lo que en definitiva hay que reproducir en una
traduccion, y creo que esta «seda fina» es la base de lo que podriamos llamar «método
Ancira» a la hora de traducir, que consiste en ir fisicamente en pos del autor y, como quien
dice, revivir su vida. El «<Buenos difas. Mi nombre es Selma Ancira. Soy mexicana. Soy
traductora literaria y estoy intentando recrear en espafiol el Zorba de Kazantzakis», que
aparece varias veces en el libro cuando la traductora se presenta a quienquiera que
encuentre en los sitios donde va a investigar, es la puerta de entrada a descubrimientos
imprescindibles para su manera de avanzar en la traduccién y conseguir transmitirnos la
intensidad del autor. Con ella, en Creta, entramos en la casa natal del escritor en Heraklion,
vistamos el museo en Myrtia, averiguamos con la ayuda de una arquedloga si Knossos es la
ciudad de la que habla Kazantzakis en el capitulo 15, y recorremos el monasterio de

Arkadi con el pope «de luenga barba» cuyo primer objetivo es hacer reir a la concurrencia.

Hay momentos de pura emocién en este libro, como la visita al café donde una decena de
ancianos juegan al chaquete y, sin osar franquear la puerta, pero con la presentacién a
modo de visado de «Buenos dias. Mi nombre es Selma Ancira...», les pide el significado

de una serie de palabras que no encuentra en ningun diccionatio.
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Las fichas y los dados enmudecieron. [...] Solté la primera palabra.

—Te acuerdas, Yorgos, de aquel verano en que Nikos vino aqui a escribir? —pregunt6 un

anciano con un tupido bigote encanecido—. Yo creo que usaba esa palabra. ..

—Si —tercié un viejo de mirada triste—. Me parece que la usaba en el sentido de cuando

el corazén no puede mas. Cuando sientes que te ahogas. ..

Y asf, mientras me miraban como a un bicho entre raro y entretenido, fui desgranando

frente a ellos las palabras y ellos fueron revelandome el significado de casi todas. .. (p. 66).

Otro momento realmente mégico es el encuentro con un pastor que le pide un cigatrrillo y,
al decirle Ancira que no tiene, le pregunta: «;Y entonces qué traes en esa bolsa tan
grande?» (p. 76), una pregunta que «a cien aflos de distancia, en un solitario paraje de
montafia» da pie a reproducir la conversacién que habia tenido Kazantzakis con un pastor
como este. Maravillada por la coincidencia, entabla una larga conversacién con él, que le
habla «de sus ovejas y de sus cabras, de sus corderos bien alimentados, del trabajo de los

petros pastores, de la trashumancia que aun existe en algunos lugares de Creta» (p. 77).

Este momento de trashumancia me lleva a Traducir como trashumar, el libro de Mireille
Gansel,[1] una poeta y traductora que, como Selma Ancira, cuando va a traducir algo
prepara el hatillo y se pone en matcha por «ese paso largo y ancho de los rebafios hacia
tierras lejanas, para encontrar, llegada la estacion, las mejores hierbas, las de las planicies
bajas en el invierno y las de las altas en el verano, [...] esos caminos trashumantes de la
traduccion, ese lento y paciente pasaje, abolidas todas las fronteras, de un pafs a otro, de

una cultura a otra, de una lengua a otra» (p. 113).

Con las vicisitudes de su viaje en busca de la esencia del libro a traducir, unidas a las
reflexiones sobre un trabajo que le apasiona y que reconoce que es su manera de vivir, nos
va revelando el nacimiento de la obra en un nuevo idioma y recupera la imagen de la
mariposa de Zorba, «que no habfa podido madurar pacientemente, que habfa sido forzada a
salir de su capullo antes de tiempo, arrugada y sietemesina. “Naci6é prematura —

escribe Kazantzakis—, y al poco tiempo, murié”». Queda claro que su traducciéon nace
cuando ya ha recorrido todo su camino, cuando ha sopesado sobre el terreno y en el papel

cada expresion, y cuando ya ha llevado a cabo el interesante cotejo de la obra, pagina a
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pagina, con su amiga Kleri Skandami, con quien es facil imaginar conversaciones

inacabables sobre los matices del significado posible de cada palabra.

E/ tiempo de la mariposa es una invitacion al lector a visitar el territorio (¢o acaso laboratorio?)

donde se halla escondida la parte invisible de toda traduccion.

Notas
[1] Mireille Gansel, Traducir como transhumar, Galaxia Gutenberg, S.L. 2023 (trad. de Ariel
Dilon).

Dolors Udina es traductora literaria y fue profesora asociada de traduccion de la Facultad
de Traduccion e Interpretacion de la UAB durante veinte afios. Ha traducido al catalan
obras de novelistas como Jean Rhys, Virginia Woolf, Alice Munro, J. M. Coetzee, Toni
Mortrison, Nadine Gordimer, J. R. Tolkien y Ali Smith; ensayistas como Aldous Huxley,
Isaiah Berlin, E. H. Gombrich, E. M. Forster y Catl Sagan; y poetas como Elizabeth Barrett
Browning y Robert Creeley. En 2009 recibié el Premio Esther Benitez de Traduccion

pot Home lent, de J. M. Coetzee, y en 2014 el Premio Critica Serra d’Or por la traduccién

de La seiora Dalloway de Virginia Woolf. Ha publicado articulos sobre literatura y
traduccion en La Vangnardia, E/ Pais, Diario de Mallorca, Transversal, 1 asos Comunicantes,
Quaderns de Tradnecid y Reduccions. En 2017 recibi6 el Premi Ciutat de Barcelona de Traduccio
en Llengua Catalana por la traduccién de The Devils of Londun, de Aldous Huxley (Adesiara).
En 2019 fue galardonada con el Premio Nacional a la Obra de un Traductor que concede el
Ministerio de Cultura y Deporte por su trayectoria como traductora de lengua inglesa al

cataldn y castellano. en 2023 recibi6 el Premi de Cultura de la Generalitat de Catalunya.
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NOVEDADES TRADUCIDAS

PAULA AGUIRIANO AIZPURUA: IDENTITTI, DE
MITHU SANYAL

Paula Aguiriano Aizpurua ha traducido del aleman la obra de Mithu

Sanyal Identitti, Consonni, septiembre de 2023.

Obra finalista del XIX Premio de Traduccion Esther Benitez.

Sinopsis

Nivedita Anand, una joven alemana de padre indio y madre polaca, esta harta de que le
pregunten de dénde es. Saraswati es catedratica de Estudios Poscoloniales en Diisseldorf y
una estrella mediatica presente en todos los debates sobre politica identitaria. En sus clases,
Nivedita por fin ha encontrado el lenguaje y las herramientas para hablar (y escribir en su
blog y en redes sociales) sobre su propia identidad. Pero todo salta por los aires cuando se
descubre que Saraswati, que se presenta como petrsona racializada, resulta ser jblancal
Nivedita pasa de la admiracion a la decepcion y al enfado, al tiempo que intenta entender lo

que ha sucedido.

¢Qué define nuestra identidad? ¢Qué es la raza? ;Puede alguien despojarse de su
blanquitud? Esta novela disecciona estas cuestiones a un ritmo trepidante y con gran ironfa,
en un texto salpicado de referencias culturales actuales, tuits reales e inventados y una gran

dosis de humor y autocritica.

Comentario sobre la traduccion

No recuerdo quién me ensefié a hacer malabares cuando era pequefia, pero la memoria
muscular ha cumplido con su cometido todo este tiempo porque no se me ha olvidado. Y
resulta que la sensacion que tuve al traducir esta novela fue muy parecida a esa leve tension
que se siente al vigilar con el rabillo del ojo todas las pelotas mientras miras a un punto
indeterminado para no perder la visién de conjunto a la vez que intentas relajar el cuerpo

para que la cosa fluya.
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La primera pelota de estos malabares sobre el papel fue el lenguaje sobre
raza/racismo/antirracismo, que en alemdn no estd necesariamente mas desatrollado que en
castellano, pero el uso de anglicismos en una lengua y en otra no es el mismo. Pienso en
términos como «browm» (no fue facil averiguar como llaman a su color de piel las segundas
generaciones de migrantes del subcontinente indio en nuestro pafs), «ae» (la connotacion
de la palabra Rasse en aleman es delicada, de manera que la autora opté directamente por
poner el término en inglés en boca de los personajes, y en un momento de la novela lo
problematiza), «PoC» (¢es lo mismo decir pegple of colour que «personas racializadas»?), etc.
Por el motivo que sea, al piblico aleman, lector o no, la presencia del inglés no suele

molestatle, y esto nos lleva a la segunda pelota.

En el original ya habfa mucho texto en inglés, introducido con toda naturalidad y sin
marcas de ningun tipo, tanto en tuits de usuarios extranjeros como en las conversaciones
entre Nivedita y su prima, que tienen lugar a caballo entre Alemania y el Reino Unido. Lo
dificil fue modular la cantidad de inglés presente en la traduccién para conseguir mantener
la importancia de esa dicotomia sin que el lector perdiera el hilo. No soy nada partidaria de
tomar por tonto al publico lector, pero en este caso se me hizo necesario aligerar este
obstaculo lingtistico porque las capas de contexto cultural e idiomatico empezaban a

acumularse.

La tercera pelota fueron sin duda las citas, abundantes y no siempre evidentes. L.a novela
también funciona como un curso acelerado de antirracismo, y asf lo demuestra la
bibliograffa final. Manejar dicha bibliografia y la traduccion de las citas —que no tenfan
llamada en el texto pero cuyo origen si podfa consultarse al final del libro— nos dio
quebraderos de cabeza tanto a las editoras como a mi, porque algunas estaban en inglés
original, otras en inglés traducido, y también las habfa en aleman traducido. Creo que la
solucion a la que llegamos, si bien no fue mi propuesta inicial, es bastante satisfactoria:
traducir en el texto las que estuvieran en aleman (intentando recurrir al idioma original
cuando era posible), dejar las que estuvieran en inglés, y afadir una traduccién o una

mencion a la traduccién ya publicada en la bibliografia.

Mis pinitos en las artes circenses son modestos, solo sé hacer malabares con tres pelotas.
Pero, como no, este libro tenfa unas cuantas mas preparadas que aparecian y desaparecian

de improviso: el lenguaje inclusivo y no binario, y su desigual evolucion y recepcion en las
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tres lenguas presentes en la novela; el sinnimero de comillas y cursivas para las que tuve
que (re)inventarme criterios; los giros propios de Twitter (perdon, X) y los tuits reales; lo

decolonial o descolonial...

Fue todo un reto enfrentarme a este libro y espero que la memoria muscular adquirida me

acompafie durante el resto de mi trayectortia traductora.

Enlace a las primeras paginas.
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ANA FLECHA: CHICA, 1953, DE LINN ULLMANN

Ana Flecha Marco ha traducido del noruego Chica, 1983, de Linn Ullmann,
publicado por Gatopardo, 2023.

Obra ganadora del XIX Premio de Traduccién Esther Benitez.

Sinopsis

Invierno de 1983. Una chica de dieciséis aflos deambula sola por las calles de Parfs. En una
nota tiene la direccién de A., el famoso fotégrafo de moda que la ha llevado hasta alli con
la promesa de conseguitle un trabajo como modelo para la revista Vogue. Décadas
después, mientras su mundo interior y el mundo que la rodea se desmoronan, la mujer de
2021 intenta comprender a la adolescente de 1983. A través de capas de olvido y memoria,
acompafiamos a Ullmann en la tarea de desentrafiar las no tan sutiles diferencias entre el
deseo y el abuso mientras descubre quién era esa chica y qué queda de ella en la mujer que

es ahora.

Comentario sobre la traduccion

Chica, 1983 es la segunda entrega de unas memorias vestidas de novela, o puede que sea al
revés. Es una continuacion del ejercicio que ya empez6 con Los inguietos en el que la
memoria se confunde con la ficcién. Con la perspectiva de tiempo, Linn Ullmann revisita
un episodio que sucedié en el afio que aparece en el titulo y que ya se nos adelantaba en su

libro, que también tuve el privilegio de traducir.

A lo largo de esta nueva novela, como ya lo hiciera en la anterior, Ullmann presenta la
memotia como lo que es: una herramienta creadora de ficciones. Como la memoria, Chica,
1983 se construye a retazos, y a retazos ha de traducirse, respetando no solo sus palabras,
sino sus elipsis, sus silencios, lo fantasmal e intangible de esa «hermana de sombra» que se
cuela en el relato, una especie de a/fer ego de la voz natrativa que estd a medio camino entre
el recuerdo vy la ficcion. Mas que escribir, Linn Ullmann parece que construye una
coreografia en la que sus vivencias pasadas y presentes bailan y giran con el poso y el brillo

tamizado que dejan los recuerdos.
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Ademis, Ullmann es una escritora cultisima, y eso se nota en las infinitas referencias que
intercala en su prosa aparentemente sencilla. Del lector depende encontrarlas, para lo cual
ha tenido que saber encontrarlas antes la traductora que escribe este texto como si la cosa
no fuera con ella. En Chica, 1983, también se incluyen canciones de un libro de salmos que

se han traducido respetando la métrica, para que puedan cantarse.

Como este comentatio estd en tercera persona, aprovecho la distancia para afiadir un
fragmento de una resefia de Sonia Fides que dice lo siguiente: «[Linn Ullmann| se rodea de
fantasmas que hacen apasionante este libro, tan divinamente traducido por Ana Flecha
Marco que nos hace olvidar que el idioma en que se narra no es el castellano». No todos los
dias recuerda una resefiista citar a la traductora, y mucho menos para elogiat su capacidad
para pasar desapercibida, para convertirse, si se me permite, en la hermana de sombra que

acompafia a Ullmann en el pasado y el presente que se relatan en esta novela.
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JUAN PASCUAL MARTINEZ: LA EXEGESIS, DE PHILIP
K. DICK

Juan Pascual Martinez Fernandez ha traducido del inglés La exégesis, de Philip K.

Dick, editado por Minotauro, 2023.
Obra finalista del XIX Premio de Traduccion Esther Benitez.
Sinopsis

La Exégesis l]a componen miles de paginas de notas mecanografiadas (e incluso
manusctitas), partes de diarios, cartas y bocetos de novelas del escritor de ciencia ficcién
Philip K. Dick, donde documenta y explora la experiencias religiosas y visionarias que tuvo
(o suftid) a partir de febrero de 1974 hasta su muerte en 1982. Se trata de un autoanalisis
filoséfico de mas de ocho mil paginas (de las que solo se han publicado mil doscientas), en
el que se entremezclan la extrema inteligencia del escritor con las contradicciones y

obsesiones propias de una psicologfa trastornada.

El dominio de Dick sobre temas como filosoffa, religién y ciencia queda plasmado a lo
largo de toda la obra, donde ademas también realiza una autocritica literaria y una labor de
introspeccién metafisica exhaustiva. También incluye todo un despliegue ilustrativo de los
elementos que estimularon su obra y su forma de escribir. Esta exégesis contiene reflexion
y autoanalisis, critica literaria, filosoffa, algunas veces como género epistolario, con tramos
autobiograficos, y todo impregnado por el habitual sentido del humor de Dick, por lo que
la lectura de esta obra es una exploracién de su mente, de su entendimiento licido de la

vida, con todo su andamiaje inconexo, pero siempre unido.
Comentario sobre la traduccion

Hay varios problemas que conllevan la traduccién de una obra de esta envergadura, tanto
en extensién como en complejidad. Para empezar, hay que trasladar el personalisimo estilo
paranoico e incoherente del autor, acuciado por trastornos de personalidad y las secuelas
del uso continuado de las anfetaminas. Se han tenido que respetar tanto las frases

repetitivas como el desorden, aunque ello provoque en quien lo lea la misma confusién que
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produjo el texto original. Cabe recordar que Dick no tenfa pensado en ningun momento
que esta obra se publicara, asi que la claridad no fue lo mas importante para él en su

redaccion.

Por otro lado, esta su enorme erudicion, que abarcaba desde un profundo conocimiento de
la musica clasica hasta de la metafisica, con todo el vocabulatio y los términos que ello
implica. Todo este conocimiento también lo plasmé de una forma un tanto desquiciada,
porque no solo se trata de volcar de forma adecuada todos esos términos culturales, sino
también de hacerlo con aquellos errores, erratas y malentendidos que se deslizan a lo largo
de las mas de mil paginas que componen esta obra. También cabe destacar la necesidad de
crear un equivalente en la traduccion de los nuevos términos que se inventa, lo que se suma

a las dificultades ya mencionadas.

Otro de los problemas ha sido la multitud de dibujos, diagramas e ilustraciones que Dick
esbozo a lo largo de la obra, todos con anotaciones manuscritas que en muchas ocasiones
rozaban lo enigmatico, tanto por lo ilegible de la escritura como por la falta de coherencia

del propio texto, fragmentado en muchas ocasiones.

Por dltimo, aunque no menos importante, resulta imprescindible conocer en profundidad y
consultar el resto de la obra de Dick, ya que hace mencién constante de las novelas,
conceptos e incluso otra clase de obras (conferencias, articulos, etc.) que cre6 a lo largo de
su vida hasta ese momento. Cualquiera de quienes le admiran y que lea la obra se datfa

cuenta de inmediato de un posible error en este sentido.
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NURIA MOLINES: MANANA, Y MANANA, Y MANANA,
DE GABRIELLE ZEVIN

Nuria Molines Galarza ha traducido del inglés la obra de Gabrielle Zevin Masiana, y masiana,
y maniana, Alianza de Novela, febrero de 2023.

Obra finalista del XIX Premio de Traduccion Esther Benitez.
Sinopsis

Sam y Sadie se conocieron de pequefios en un hospital, los videojuegos los unieron y, afios
después, se reencuentran ya como universitarios. Deciden empezar a desarrollar juegos y asi
nace su primer «mundo»: I¢higo, que se convierte en todo un éxito. A partir de ahf, Sam y
Sadie, junto con su inseparable amigo Marx, se dedican a crear mundos perfectos y a vivir
mundos imperfectos atravesados por la violencia, la soledad, la discapacidad, el duelo, las
traiciones y las aristas del amor y la amistad. A lo largo de los treinta afios que abarca esta
historia, que va de Cambridge (Massachusetts) a Los Angeles, pasando por Japén y un
sinfin de mundos virtuales, nos encontramos con una profunda reflexién sobre los vinculos
humanos y el arte, encarnado en los videojuegos, como forma de expresar los malestares

contemporaneos.
Comentario sobre la traduccion

Mariana, y manana, y mainana es uno de esos libros trampa que piensas que van a set coser y
cantat, y que luego te tienen horas estrujandote los sesos con juegos de palabras, los
nombres de personajes o los cambios de tono, de lo mas elevado a lo mas pop. De poemas
de la Dickinson o Macbeth a Matio Bros. Las dificultades principales (aunque fueron muy
disfrutables) podrian ir en cuatro grandes bloques: nombres propios y sus juegos de

palabras, referencias culturales, el tratamiento del género y el sutil cronolecto cambiante.

Dentro de la obra hay muchos mundos: los videojuegos que crean sus protagonistas, todos
bien cargados de nombres significativos que habia que adaptar. El mas peliagudo fue el del
protagonista, cuyo apodo acabé siendo Dédalus en espafiol, aunque en inglés era una

deformacion de su apellido, de Masur a Mazer, creador de laberintos. Era muy importante
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mantener la referencia a los laberintos en su apodo, ya que es una constante en la obra.
Problema: hay un momento el que Dédalus se crea otro avatar digital, femenino en este
caso y, efectivamente, la autora opté por Edna Dedalus. Me tocé seguir tirando del hilo
para crear a Ariadna Minos. El caballo de este avatar, Pixel, se llama asi en inglés porque su
duefia ha querido unir la idea de «pixie» y «axlex, pero en castellano hubo que programarlo
de otra manera: «“Pi”, por “pisada”, la “x”, por la marca de la encrucijada y “el” por “fiel”.

Pixel es la pisada fiel que me hace atravesar encrucijadasy», explica el personaje. Estamos en

un juego y no hay que dejar de jugar.

El tratamiento de las referencias culturales y de los extranjerismos es bastante peculiar. De
un modo similar a lo que sucedfa en Nzia, mujer, otras y muy bien nos explicé Julia Osuna,
aqui lo «extranjero» es lo estadounidense y aquellos elementos que la autora arrima a la
lumbre de lo familiar y lo cercano son, justamente, los referentes que les quedan cerca a los
protagonistas (de raices coreanas, judias y japonesas). Asi, en la traducciéon no hay cursiva
en aquellos elementos que la autora no extranjeriza con marca tipografica, tampoco
generalizaciones o explicaciones de ningin tipo, o traducciones al pie de las expresiones en
otros idiomas que se cuelan en los didlogos. La jerga propia del mundo de los videojuegos
merecerfa un capitulo aparte, asi como el delicado equilibrio de qué dejar en inglés y qué
traducir. En este caso, el anglicismo ha ganado mas la partida: game over, puristas (fuera de
bromas, hubiese sido poco verosimil que estos personajes usasen términos traducidos para
muchos de los comandos de programacion, elementos de juego o géneros de videojuegos
que aparecen en la obra). Tampoco los he marcado en cursiva por lo integrados que estin

en el campo en el que se mueven nuestros personajes.

La cuestion del género fue, quiza, una de las mas complejas de toda la obra. La autora opta,
de manera muy consciente, por el lenguaje inclusivo —mas sencillo en inglés, claro—, asi
que he evitado masculinos genéricos alld donde se ha podido, salvo cuando hablan
personajes que si que hablatfan siempre en masculino. Hay dos casos singulares, dentro de
la novela, cuando la autora emplea lenguaje no binario directo para referirse a varios
personajes de los videojuegos. Problema: el primer videojuego es de los ochenta, el
segundo ya de dos mil y pico. En inglés, en los ochenta (y mucho antes, vaya), el uso

del hey/ them estaba mucho mas extendido, pero en castellano no hubiese sido nada
verosimil tirar de desinencias en -e para ese momento concreto. Ya que la obra transcurtia

a lo largo de treinta afios, decidi marcar la evolucion que ha vivido la lengua en nuestro
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caso: para el caso de los ochenta, opté por lenguaje no binatio indirecto (asi, Ichigo es una
«criatura del mar»), mientras que, en el videojuego mas contemporaneo, «Alabaster Brown,
vintner», personaje de género no binario en el original, pasé a ser «Azabache Verde,
viticultore». Dentro de la propia novela hay un debate sobre la representacion binatia/no
binaria de los personajes, en la época de Ichigo todavia resulta problematico que quieran
hacerlo no binatio, tienen que ajustar algunas cosas del disefio. En la de Alabaster Brown
ya ni se plantea el problema. En castellano, esa problematica no solo hubiese afectado al
disefio del personaje, sino a la parte lingiifstica, asi que esa fue la manera que encontré para

trasladar la evolucion del debate a nuestro contexto.

Por dltimo, era importante que el paso del tiempo también se notara en los cronolectos de
los personajes. Hay muchisimo dialogo en la novela, y la patina temporal ochentera,
noventera y de inicio de milenio deja marcas sutiles, pero diferenciadas en cada pantalla del
juego. A su vez, hay todo un capitulo, ambientado en el salvaje Oeste, en el que se marca

de manera deliberada un cronolecto arcaico prefabricado que habia que reproducir.

Pocas veces he disfrutado tanto traduciendo un libro y pocas veces me ha dado una obra

tanto margen para echatle creatividad; a ratos me parecia estar jugando.
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CLAUDIA TODA CASTAN: MOMENTOS ESTELARES DE
LA HUMANIDAD, DE STEFAN ZWEIG

Claudia Toda Castan ha traducido del aleman la obra de Stefan Zweig Momentos

estelares de Ia humanidad, Editotrial Alma, febrero de 2023.

Obra finalista del XIX Premio de Traduccion Esther Benitez.

Sinopsis

Momentos estelares de la humanidad transporta a los lectores a distintos rincones del mundo en
momentos muy distintos de la historia. Recorter las catorce «miniaturas histéricas» que
componen la obra supone un viaje que lleva de la Roma de Cicerén a la Suiza de Lenin, de
la caida de Bizancio a la conquista del Polo Sur, de la composicién de La marsellesa al
tendido del primer cable telegrafico transatlantico, de la derrota de Napoleon en Waterloo
al fracaso del presidente Woodrow Wilson tras la Primera Guerra Mundial. Este libro
permite acercarse a momentos determinantes de la historia de la humanidad, y a los actos y
decisiones trascendentales de sus protagonistas, a través de la penetrante mirada del autor
Stefan Zweig (Viena 1881- Petropolis 1942) y por medio de una prosa compleja, pero de

una fluidez exquisita.

Comentario sobre la traducciéon

A lo largo de su vida, Stefan Zweig se interesé de manera casi obsesiva por determinados
personajes o acontecimientos histéricos: se documentaba exhaustivamente y después
escribfa sobre ellos. Algunas de estas obsesiones crecieron hasta convertirse en sus famosas
biograffas, mientras que otras quedaron condensadas en lo que él mismo dio en llamar
«miniaturas»: breves relatos que podrian calificarse de no ficcién literaria, en el sentido de
que los acontecimientos descritos son reales, pero se presentan con medios narrativos
propios de la novela histérica, a los que se unen la reflexividad del ensayo, un evidente
componente dramatico, una implicacién emocional personal y una fuerte voluntad autoral
que dota a los textos de un estilo y un tono inconfundibles. Es necesario destacar también

que el autor escribié las miniaturas a lo largo de toda su vida y que no se crearon en el
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orden en el que tradicionalmente se han presentado (y en el que se presentan en esta

edicion).

La traduccién de un libro de estas caracteristicas no es una tarea sencilla. Ademas, se
sumaba la presion de realizar una nueva traduccién de una obra que ya se habfa traducido
varias veces y que, desde la liberacién de derechos de las obras del autor, se ha seguido
retraduciendo. Mi objetivo al enfrentarme a la labor era realizar algin aporte valioso a la

historia editorial de Momentos estelares de la humanidad en lengua espafnola.

Para ello, por un lado me propuse realizar una exhaustiva reconstruccion de fuentes para
tratar de que la traduccién se ajustara todo lo posible a las realidades histéricas que el autor
representaba con tanto detalle en cada miniatura. Asi, he leido desde los diatios de un
telegrafista que navegaba en el barco que tendio el cable transatlintico hasta los del capitin
Scott mientras se abrfa camino hacia el Polo Sur. También he manejado textos historicos
tratando de determinar donde estaba y cémo se llamaba la puerta de las murallas de
Bizancio que Zweig denomina Lykaspforte, o el verdadero nombre de la colonia fundada por
Johan August Suter en California, entre centenares de otras cuestiones. Esta tarea de
documentacion, quiza casi tan obsesiva como la del propio autor y de todo punto
imposible sin el repositorio mundial que es Internet, permitié hallar y corregir algunas
inexactitudes que se habfan venido arrastrando en las ediciones anteriores. También se han
actualizado las transcripciones al castellano de nombres propios o topénimos que

tradicionalmente se habfan dejado en su transcripcion alemana.

Por otro lado, tenfa especial interés en volcar al espafiol la prosa caracteristica de Stefan
Zweig que, a pesar de su sintaxis compleja, fluye como un torrente en su lengua original.
Inverti muchas horas en pulir las frases, en elegir las palabras exactas, los sonidos
adecuados y los signos de puntuaciéon que dieran a las frases un ritmo lo mas patrecido
posible a las originales. Pero no todo es prosa en esta obra: «l.a huida hacia Dios» es un
texto dramatico, concebido como un epilogo a la biografia dramatizada de Tolstoi Y /a /ug;
luce en las tinieblas, y esto obliga a un ejercicio diferente, concentrado en la oralidad de las
intervenciones. Ademas, «El instante heroico» es un poema épico (asi lo denominaba el
propio Zweig) que me esforcé por traducir en unos versos lo mas cercanos posible al
original, aunque con rima asonante, cuando en otras ediciones se presenta en verso blanco

o incluso en forma de prosa corrida.
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MARIA DEL ROCiO FERNANDEZ: MIL MILLAS HACIA
LA LIBERTAD. LA HUIDA DE WILLIAM Y ELLEN
CRAFT DE LA ESCLAVITUD, DE WILLIAM Y ELLEN
CRAFT

Maria del Rocio Fernandez Pérez ha traducido del inglés la obra de William y Ellen
Craft Mil millas hacia la Iibertad. La huida de William y Ellen Craft de Ia

esclavitud, Consonni, 25 de septiembre de 2023.
Sinopsis

Diciembre de 1848. Una pareja de esclavos en la ciudad de Macon (Georgia, EE. UU.)
planea su huida. Ellen Craft, de piel clara, finge ser un hombre blanco que viaja con su
sirviente, William, y de esta manera logran superar todos los obstaculos que se les
presentan a lo largo de las mil millas que deben recorrer hasta su destino, Filadelfia. Alli los
acoge una familia abolicionista, pero a las tres semanas deben marcharse a Boston para
estar mas seguros. En Boston permanecen dos afios: William trabaja como ebanista y
carpintero y Ellen como costurera. Sin embargo, en 1850 se aprueba la Ley de Esclavos

Fugitivos y la pareja debe huir de nuevo, en esta ocasion a Inglaterra.
Comentario sobre la traduccion

Traducir Mil millas hacia la libertad, relato inédito en espafiol, ha sido un reto maravilloso. A
pesar de que narra la huida de William y Ellen Craft de la esclavitud, no se trata de un texto
meramente narrativo, sino todo lo contrario, ya que se reflejan numerosos didlogos reales
en los que se usan diferentes registros, por lo que tuve que trabajar la naturalidad de los
didlogos en profundidad. Asimismo, en el relato se reproducen versos de diversos poemas
y canciones relacionados con la esclavitud, as{ como un marco juridico extenso y varias
referencias religiosas, de manera que fue necesario hacer una documentacion exhaustiva.

Toda la informacién pertinente se incluye con notas a pie de pagina.

Enlace a las primeras paginas.
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MARIA ROCES: ANTOLOGIA POETICA DE NAIM
FRASHERI

Maria E. Roces Gonzalez ha traducido una antologia del poeta nacional albanés
Naim Frashéri, publicada en la Republica de Albania en noviembre de 2024 en
edicién bilingiie por la casa editora Naimi, y que editara en Espaifia, a principios
del afio proximo, también en edicion bilingiie, el colega Marco Vidal, traductor y

editor de La Tortuga Bulgara.
Sinopsis

Los ideales de libertad que la Revolucion francesa y las guerras napoleénicas difundieron
por toda Europa en el siglo XIX —nos dice el destacado lingtiista y académico Eqerem
Cabej— también llegaron al apartado rincon de Europa suroriental donde estd Albania.
Fue asi como surgié una nueva generacion de poetas y escritores, quienes, tras varios siglos
de apatia nacional y al margen de los escritos litargicos precedentes, bajo el impulso del
movimiento romantico, forjaron la literatura nacional. Esta generacién, como ocurrié en el
resto de la Europa suroriental, asumié una maltiple tarea: crecer como poetas tanto como
patriotas, proclamar las ideas de la libertad nacional y convertirse con sus escritos en
mentores de la nacién. El objetivo era renovar el universo nacional, comenzando por el
alfabeto, hasta alcanzar la formacién de una lengua literaria y de una literatura propias y, en
el terreno politico, la creacién de un Estado independiente. Tal propdsito, simultineamente
literario y nacional, descansa en el siglo XIX —concluye Eqerem Cabej— en dos hombres:

el arberésh Girolamo de Rada en Italia y Naim Frashéri en su pafs natal.

La seleccion antoldgica incluye significativos fragmentos del primero de los poemas
escritos en albanés por el poliglota, illuminista y humanista bektashi Naim

Frashéri: A/bania, que se acabatfa erigiendo en acreditado manifiesto del movimiento
nacionalista albanés, precisamente en una época en la que los otomanos prohibian la
enseflanza y escritura en albanés, y cuando a las dos grandes lenguas culturales y litargicas,
latin y griego, se impusieron el arabe como lengua litirgica y el turco como lengua
administrativa. Le siguen los 450 versos de su célebre y archiconocido poema

bucdlico Ganado y agricultura, himno a la naturaleza albanesa siguiendo la tradicién del

romanticismo europeo, publicado en Bucarest en 1886 e introducido clandestinamente en
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Albania. De la coleccion Las flores del verano, su poemario lirico de madurez, se incluyen
fragmentariamente o al completo once poemas, y seguidamente otros tres recogidos en
sus Versos para las escuelas primarias, entre los que no podian faltar ni Las palabras de la

vela ni E/ pdjaro y el nirto. Se recogen asimismo en esta seleccién fragmentos de la

epopeya Historia de Scanderbeg, que Naim public6 en Bucarest en 1889, dos afios antes de su
fallecimiento, que él mismo consideraba su obra maestra y que consta de 11 500 versos
octosilabos distribuidos en veintidés cantos. Y se cierra con una breve muestra de su
segunda y ultima epopeya, Kerbala, veinticinco cantos en verso octosilabo publicada en
Bucarest también en 1889, cuya tematica entronca con la historia del califato arabe y los

acontecimientos que tuvieron lugar entre los siglos IX y XVII.

Comentario sobre la traduccién

La antologfa es el resultado de la visita que el 24 de abril de 2023 realizaron el escritor
albanés Namik Dokle y la traductora literaria a la Kryegjyshata Botérore Bektashiane de

Tirana —sede pontifica mundial de los bektashies— para saludar al Kryegjyshi Botéror i
Bektashinjve, conocido como Baba Mondi, y expresarle la enorme curiosidad y simpatia que
la sorprendente, a la par que gran desconocida en occidente, cultura de los bektashies ha
despertado desde siempre en la traductora. La espléndida bienvenida y la calida acogida por
parte del Kryegiyshi y del resto de personas que les mostraron las dependencias de la sede —
a cuyo emplazamiento el Gobierno albanés se propone otorgatle estatus de «mini-
vaticanon— dieron su fruto en el momento de la despedida, cuaando Baba Mondi le
pregunto a la traductora si habfa vertido a Naim Frashéri al espafiol; esta le respondi6 que
lo hace a demanda de los editores e inmediatamente Baba Mondi replicé: «Nosotros
podemos editarlox. Sin pensarselo dos veces, la traductora se comprometio: «Lo harély. Y
en cabal cumplimiento de la palabra dada (de la besa albanesa), un afio después, por medio

del escritor Namik Dokle, le oftecié al pontifice bektashi el resultado.

El lenguaje poético de Naim Frashéri es relativamente asequible, puesto que escribe en
albanés (lo hacfa también en persa, turco y griego) pensando en la concienciacion identitaria
de su pueblo, mayoritariamente analfabeto. El reto, pues, no esta tanto en «lo que dice»
sino en «c6mo se dicer, dados el laconismo y concision del idioma albanés, junto con su
portentosa expresividad. Una concision que obliga a bregar con la métrica, la cadencia y,

cémo no, la rima, y ello sin traicionar el significado y alterando lo menos posible el
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significante. De modo que, si verter el tetrasilabo y pentasilabo constituye un verdadero
suplicio (el laconismo albanés juega en contra de la métrica en castellano), cuando Naim
versifica en octosilabos aparecen al rescate nuestros extraordinarios romances y
cancioneros, porque la versificacion en octosilabos no solo es propia de nuestra lengua y

tradicion oral, sino de la tradicion oral y de la lirica albanesas.

Enlace al texto.
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MELINA MARQUEZ: COMICOS GUERREROS
DESPAVORIDOS, DE STEFANO BENNI

Melina Marquez ha traducido del italiano la obra de Stefano Benni Comicos

guerreros despavoridos, Amarillo Editora, septiembre 2024.
Sinopsis

Leone ha muerto. I.a muerte de este joven de un barrio de la periferia italiana da pie a una
indescriptible historia que se alimenta del estilo habitual que caracteriza a Stefano Benni.
Critica social, corrupcién policial y un circo politico en el que la humanidad toma forma

animalesca: un zool6gico humano en el que todos podemos identificarnos.

El disparatado grupo de amigos de Leone tomara las riendas de una investigacion
ciudadana que traera de cabeza al jefe de policfa. Este, mas interesado en el crucigrama del

semanal que en resolver el puzle que representa el asesinato de Leone, tendra que vérselas

con las constantes intervenciones de Lucio Lagartija —profesor jubilado— y su banda del

Bar México; Lucia Libélula —novia de la victima:

y su inseparable amiga Rosa; y Lobito

—un nifio de once afios— y su balén Zico.

Mientras el sistema intenta convertir a la victima en verdugo para justificar un acto
violento, los amigos de Leone recorren los ultimos pasos del joven para desentrafiar la
verdad. Una historia aparentemente policfaca con elementos teatrales de un absurdo
meticulosamente calculado que mantienen al lector en ascuas y activan su conciencia social

ante las injusticias de un sistema salvajemente animal.

Comentario sobre la traduccion

El hibridismo del texto de Benni y su particular lenguaje han hecho de la traduccion de esta
obra todo un reto que espero haber superado de la mejor manera posible. El autor narra
una historia disparatada en la que expresiones, palabras y elementos narrativos
desconciertan al lector del original italiano, lo que supone un riesgo a la hora de trasladarlo
al espafiol, convirtiéndose la traductora en la culpable de cualquier elemento desprovisto de

sentido en el texto meta, a ojos del critico-lector. Sin embargo, en un proceso exhaustivo
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por mantener el desconcierto del publico lector del texto en espafiol, se ha logrado un
equilibrio donde ese desconcierto ha sido moldeado y adaptado para ofrecer una

traduccion disparatada, si, pero no mas que el texto original.

El constante juego de palabras, personajes, la invencién de neologismos solo
comprensibles en el mundo creado por Benni, a veces, dificil de seguir, han supuesto
muchos quebraderos de cabeza para la traductora en conversacion con la correctora y la
editora. Un dialogo constante y necesario para trasladar una obra aparentemente simple que
esconde una estructura lingtifstica y referencial muy compleja. Quiza eso se deja ver en el
aparato de notas que, aunque reducido lo maximo posible, se considerd necesario en ciertas

circunstancias para la comprension del texto, y su consecuente disfrute.

Una traduccion guerrera y comica, que no consiguié que huyéramos despavoridas.
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DAVID PARADELA: EL NINO DE PIEDRA, DE
LAUDOMIA BONANNI

David Paradela Lépez ha traducido del italiano la obra de Laudomia Bonanni EJ/

nifio de piedra, Caleidoscopio de Libros, 2024.

Sinopsis

Cassandra es una mujer de buena familia que, ya en la mediana edad, emprende un
tratamiento psicoanalitico para atajar la neurosis que la acosa desde hace afios. Por
recomendacion de su terapeuta, empieza a poner por escrito sus reflexiones y estados de
animo, que se entremezclaran con los recuerdos de infancia y juventud hasta conformar un
mosaico que arrojara luz sobre los motivos de su situacion presente. La casa de campo de
la familia, un padre pusilainime, una madre dominante, un matrimonio desganado y una
aversion visceral a la maternidad son algunos de los jalones a través de los cuales Cassandra
traza un retrato subjetivo y despersonalizado a partes iguales, con la esperanza no declarada

¢ alcanzar la paz consigo misma y con el mundo que la rodea.
de al 1 90 mi \ 1 d la rod

Comentario sobre la traduccion

E/ nitio de piedra se narra a través de los cuadernos de escritura terapéutica de Cassandra, la
protagonista. Su escritura es un reflejo material de su neurosis: los recuerdos se acumulan
privados de contexto, hay saltos temporales, los temas se suceden sin solucién de
continuidad, el discurso directo y el indirecto se contaminan mutuamente y las oraciones
siguen los patrones caprichosos del flujo de conciencia. Ia traduccion se enfrenta a tres
retos principales: a nivel macroestructural, debe establecer un proceso hermenéutico
constante con una narracion llena de lagunas para evitar incoherencias entre las distintas
partes de la novela; a nivel microtextual, debe plasmar la materialidad misma de la
narracién: puntuacion caprichosa, incorrecciones, arbitrariedades tipograficas, creatividad
léxica. Finalmente, debe prestar atencion a la delicadeza y la alusividad de la prosa de

Bonanni, refrenando toda tendencia a clarificar los enigmas que plantea.
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ELENA BERNARDO GIL: COCINAR SIN GLUTEN,
LAROUSSE

Elena Bernardo Gil ha traducido del francés la obra_Cocinar sin gluten, publicada
por Larousse, abril de 2024.

Sinopsis

Ademas de contener recetas sencillas y deliciosas, las paginas introductorias de Cocinar sin
Gluten aportan informacion clara y actualizada sobre la enfermedad celiaca. Ofrece
explicaciones claras sobre qué es el gluten, con qué sintomas se manifiesta la celiaquia y por

qué no es una intolerancia ni tiene grados, y pautas para hacer bien la compra sin gluten.

Entre las recetas hay panes, aperitivos, entrantes, ensaladas, platos principales y postres.
Por citar unas pocas: samosas de pollo con manzana, pasas y curty; fioquis de boniato a las
cinco especias; tajin de pescado y sémola de mijo; tarta de limén con merengue; cookies de

avellanas y chocolate; tartaletas de sarraceno con manzana...
Comentario sobre la traduccion

Traducir este libro me interesé de forma particular porque, con tres celiacos en la familia,
soy muy consciente de los problemas que tiene que sortear este colectivo para seguir el
unico tratamiento posible para la enfermedad celiaca: llevar una dieta libre de gluten de por

vida.

Las primeras paginas estan dedicadas a explicar qué es la celiaquia, cudles son sus sintomas,
cémo se establece el diagndstico y algunos errores comunes. Conté con el apoyo de la
editorial para actualizar parte de los contenidos y adaptarlos a nuestra realidad; en esta labor
fue esencial el generoso apoyo de la Federacion de Asociaciones de Celiacos de Espafia

(FACE), que revis6 el contenido del libro e hizo valiosas aportaciones.
En cuanto a las recetas, por lo general son muy sencillas, y en casi todas esta presente el

delicioso toque de la gastronomia francesa. El libro resulta ameno, practico y es muy

manejable.
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Enlace a las primeras paginas
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TEXTOS TRADUCIDOS

HELENA AGUILA, GANADORA DEL VII PREMIO
INTERNACIONAL DE TRADUCCION M’ILLUMINO
D’IMMENSO

Helena Aguila Ruzola (Espafa) ha sido la ganadora de la VII Edicién de M %/unino

d’immenso Premio Internacional de Traduccién de Poesia, con mencion de honor a Marco

Perilli (México).

Las traducciones ganadoras fueron elegidas por un jurado internacional compuesto por
traductores y poetas de gran prestigio: Barbara Bertoni (Italia), Miguel Angel
Cuevas (Espafia), Inés Garland (Argentina), Fabio Morabito (México) y Jorge
Yglesias (Cuba).

La ceremonia de premiacion se llevo a cabo el 14 de octubre de 2024, en el marco de la
XXIV Semana de la Lengua Italiana en el Mundo, en el Instituto Italiano de Cultura de la

Ciudad de México.

A diferencia de otros premios, la iniciativa no se basa en obras ya publicadas, sino que
anima a los participantes a traducir por primera vez al espafiol dos textos poéticos
propuestos por los organizadores. En esta séptima edicién, los dos poemas en lengua
italiana elegidos por los otganizadores —G/i abiti e i corpi, de Giovanni

Giudici, e Cridaria (fragmento), de Laura Accerboni—, fueron traducidos al espafiol por
127 concursantes, de los 19 a los 81 afios de edad, residentes en 18 pafses (Alemania,
Argentina, Bolivia, Brasil, Camertan, Colombia, Cuba, Ecuador, Espafia, EE.UU., Francia,

Guatemala, Italia, México, Pert, Reino Unido, Uruguay y Venezuela).

La ganadora se hace acreedora a 1 000 euros. Sus dos traducciones seran publicadas por
diez prestigiosos medios de comunicacion de siete paises: Alazor (Chile), Biblit — Idee e
risorse per traduttori letterari (Italia), E/ malpensante (Colombia), La

otra (México), Luvina (México), Op. cat. (Argentina), Periddico de Poesia (México), Revista

111



VASOS COMUNICANTES NUMERO 71 OTONO 2024

Internacional de Culturas y Literaturas (Espafa), Specimen. The Babel Review of Translations (Suiza)

y Vasos Comunicantes (Espafa).

El premio del italiano al espafol esta organizado por Laboratotio Traduxit, con el apoyo de
los Institutos Italianos de Cultura de Ciudad de México, Barcelona, Buenos Aires, Caracas,
Lima, Madrid y Montevideo, con el patrocinio de Ametli (Asociacién Mexicana de

Traductores Literarios A.C.) y Biblioteche di Roma.

El Premio M #lumino d’immenso, creado en México por Barbara Bertoni (Italia) y Fabio
Morabito (México), inicialmente solo inclufa la traduccion del italiano al espafiol. Dado el
éxito de la iniciativa, se crearon ediciones del espafiol a otros idiomas (arabe, checo,
aleman, portugués). Por primera vez, en 2023 se organizé una edicién del premio con el
italiano como lengua meta. En 2024, se ha premiado también una traduccién del italiano al

arabe (IV edicion), del italiano al portugués (I edicién) y del espafiol al italiano (I edicion).

El objetivo del Premio M #lumino d'immenso, que es fomentar la traduccion de poesia, se
superd con creces, puesto que contd en total con la participacién de 491 traductores de 28

paises de cuatro continentes.

Estos son los dos poemas que debian traducir los candidatos al VII Edicion
M’illumino d’immenso — Premio Internacional de Traduccion de Poesia del italiano

al espafiol:

Gli abiti e i corpi

Ormai sfibrate le asole e sapienti
Rammendi qua e la — ma gli abiti
Sembravano come nuovi. Egli
Accurato ogni sera li deponeva
Sopra una sedia — quali

Che fossero 'umore o la stabilita

L’uxorio brontolamento che lo affliggeva.

E deponeva con essi il tic-tac

Che gli scandiva giorni e notti, 'oriolo
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Da tasca con una croce

Elvetica in campo rosso — emblema

Di esattezza agganciato a una teca di cristallo
Con dentro una trapunta di velluto

In attesa di reliquie microscopiche.

Gli abiti duravano anni:

11 nero, il grigetto, un altro a spina di pesce.

E ognuno col suo panciotto sul quale durante il giorno
La catenella che pareva di diamanti

Tra un’asola e loriolo nel taschino si stendeva.

Lui certe sere era greve di vino.

Si spogliava nel sonno, puntava al mattino.

Ma si destava fresco come certe volte io
Adesso forse piu vecchio di quella sua eta,
Che lo sbirciavo ritrovare le sue spoglie:
La giacca dignitosa, i pantaloni
Dall’impeccabile piega. E perché

Non dire del fregio rosa sulle mutande?

Perché tacere il colletto inamidato?

Tutto cosi ringiocondiva a ogni

Risveglio — sbarbato e tranquillo

E di un colore chiaro se distese dal riposo
Sbiadivano sulle guance le venuzze capillari.
Quale decoro 'abito

Rinnovato ogni giorno, restaurato

Dal persistere della giovinezzal

Dico il nero, il grigetto, un altro a spina di pesce
E un quarto credo ereditato da un parente
Defunto: duravano anni.

Io li spiavo mattina dopo mattina

E lui spiavo impassibile a tutto:

Al passare del tempo,

Al male dei creditori.
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Giovanni Giudici, I/ male dei creditori, Milano, Mondadori, 1977.

Cnidaria (Frammento)

Spazi

prima di tutto
unici colori
abitabili
edificati

in un quasi alto
in una quasi
direzione

non interno
spazi

scivolano

di millimetri
enormi

quanto non possono

schiacciano

Rosso

si riprende

le correnti

le mangia
compatto
appena sopra

il bianco

Tuscita ultima
non d’emergenza
piatto

elabora

parti insignificanti
ne fa cumuli

¢ poi

spazi

Grigio
scorre

114



VASOS COMUNICANTES NUMERO 71 OTONO 2024

sale lungo l'uscita
una parete

I’ha riempita
appeso all’acqua
al cemento

un blocco calmo
caldo

grigio

non lampeggia
parla

guide opache

in direzione
esterno

parla

Giallo
fiorisce

per meno
luce

si dirama

la mangia
solo quanto basta
sembra nero
ripreso
dall’acqua
giallo

ancora spegni

dicendo

Nero
stendendosi
tutto superficie
piatto

pellicola
misurata in corpi
scivolando

in metri

a partire
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dall’alto
solo per noi
angoli
uscite

in trasparenti

strappi

Digerita

una volta
alla seconda
¢ diventata
roccia

acqua pesantissima
a fondo
precipitata

— masticala
tu

diceva quello
in alto

— corallo
pensava
ancora

corallo

Mille tentacoli

e mille bocche
un’immagine di quiete
bagnate anche le
ultime case

— non vedi la distruzione? —
chiedo

Non

P’abisso risponde
srotolandosi

ma il pigmento

OSSO

delle alghe

Siamo
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tra una luce
e laltra
la superficie

e la sua rete

Laura Accerboni, I/ prima e il dopo dell'acqua, Torino, Einaudi, 2024.

Las traducciones de Helena Aguila Ruzola:

Los trajes y los cuerpos

Llenos de ojales desfibrados y habiles
remiendos, pero los trajes

se vefan como nuevos. Por las noches
los dejaba con cuidado

en una silla, poco importaban

el humort o la estabilidad,

el lamento de la consorte que lo atormentaba.

Y con ellos dejaba el tic tac

que marcaba sus dfas y noches, el reloj

de bolsillo con una cruz

helvética sobre fondo rojo, simbolo

de exactitud prendido en un joyero de cristal
forrado por dentro de terciopelo

a la espera de reliquias microscopicas.

Los trajes duraban afios:

el negro, el gtis claro, el de espiga.

Todos con su chaleco, en el que colgaba de dia
la cadena que parecia de diamantes

entre un ojal y el reloj en el bolsillo.

Cargado de vino algunas noches llegaba,

se desnudaba entre suefios, la mafiana acuciaba.

Mas despertaba fresco como yo a veces,

ahora tal vez mayor que aquella edad suya,
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que lo atisbaba recogiendo su vestimenta:
la chaqueta digna, el pantalén

con la raya impecable. ¢Y qué

decir del feston rosa del calzoncillo

y del cuello almidonado?

Asi, todo se regocijaba a cada

nuevo despertar, afeitado y tranquilo

y de un color claro si, relajadas tras el descanso,
palidecian las venitas capilares en las mejillas.
iQué decoro el traje renovado

cada dia, restaurado

con la persistencia de la juventud!

Digo el negro, el gtis claro, el de espiga

y un cuarto, creo, heredado de un pariente
difunto; duraban afios.

Yo los espiaba mafiana tras mafiana

y lo espiaba a €él: impasible a todo,

al paso del tiempo,

al mal de los acreedores.

Cnidaria (Fragmento)

Espacios
antes de nada
unicos colores
habitables
edificados

en un casi alto
en una casi
direccion

no interior
espacios
resbalan

unos milimetros

enormes
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lo que no pueden

aplastan

Rojo

retoma

las corrientes

las engulle
compacto

apenas sobre

el blanco

la tltima salida
no de emergencia
plano

elabora

partes insignificantes
las acumula

y luego

espacios

Gris

se desliza

sube por la salida
una pared

la ha llenado
suspendido del agua
del cemento

un bloque calmo
calido

gris

sin destellos
habla

guias opacas

en direccién
exterior

habla

Amarillo

florece
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por menos

luz

se dispersa

la engulle

sélo lo minimo
parece negro
retomado

desde el agua
amarillo

apaga otra vez
diciendo

Negro
extendiéndose
todo superficie
plano

pelicula

medida en cuerpos
resbalando

unos metros

a partir

de arfiba

s6lo para nosotros
rincones

salidas

en transparentes

jirones

Digerida

una vez

la segunda
convertida en
roca

agua muy pesada
al fondo

se precipita
—masticala

ta

decia el
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de arriba
—coral
pensaba
otra vez

coral.

Mil tentaculos

y mil bocas

una imagen de calma
también mojadas

las ultimas casas
—no ves la destruccion?
pregunto

No responde

el abismo
desenrollandose

sino el pigmento
rojo

de las algas

Estamos

entre una luz

y otra

la superficie

y su red

Helena Aguila Ruzola (Barcelona, Espafia)

Es traductora literaria y editorial del italiano al espafiol y al catalan y cuenta con mas de 300
titulos publicados. Es miembro de la Junta directiva y responsable de Comunicacion de la
Asociacion Espafiola de Lengua Italiana y Traduccion y fue vicepresidenta de la Seccion
Auténoma de Traductores de Libros de la Asociacion Colegial de Escritores espafiola. Es
profesora e investigadora de Filologfa Italiana en la Universitat Autonoma de Barcelona y
miembro del Nuevo Proyecto Boscan-Catdlogo histdrico y critico de traducciones espaiiolas de obras
italianas (MICIU), del Proyecto WINK-Women Invisible Ink (European Research Council) y
de los grupos Cuerpo y textualidad (UAB) y Translatio: La traduccion de los cldsicos y las letras
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espariolas en la Edad moderna (Ecole des Hautes Ftudes Hispaniques et Ibériques). Es

codirectora de las Jornadas Internacionales sobre Traduccion Literaria.

Mencién honorifica: Marco Perilli (Trento, Italia)
Hs escritor y editor. Sus libros mas recientes son Dante (2019, Premio Amado
Alonso), Vesuvio (2021) y Blanca (2022). Imparte cursos en la Fundacién para las Letras

Mexicanas. Es miembro del Sistema Nacional de Creadores.
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PRIMER PREMIO DEL VI PREMIO DE TRADUCCION
UNIVERSITARIA «VALENTIN GARCIA YEBRA», PAULA
ESPINOSA VELASCO

Eljurado de los Premios Complutenses de Traduccion, organizados por la Facultad de
Filologia de 1a UCM en colaboraciin con ACE Traductores para fomentar la traduccion literaria
entre los estudiantes universitarios y reconocer la labor realizada por un traductor a lo largo de su

vida, decidid por unaninidad otorgar los tres premios a las siguientes traducciones:

Primer premio: Paula Espinosa Velasco, por su traduccion del francés de «Aline-Ali, de André
Léo.

Segundo premio: Marina Acién Martin, por la traduccion de un fragmento de Jane Eyre,

de Charlotte Bronté.

Tercer premio: Cabe Rodriguez Martinez, por la traduccion del inglés de «The Two Offersy,

de Frances Ellen Watkins Harper.

Aline-Ali, Ja obra que ha obtenido el primer premio, es una novela de 1869 de Victoire 1 éodile Béra, la
cual escribia bajo el psendonino de André 1.éo. Fue una antora comprometida con la divulgacion de ideas
progresistas e igualitarias, tanto por razon de clase como por razon de sexo. Ademds de textos de tipo
ensayistico, también publicd obras de literatura con un claro trasfondo critico y de perspectiva feminista.
La temtica principal de Aline-Ali es la alienacion de la mujer en el matrimonio, annque tanbién
aparecen otros temas como la complejidad de las relaciones humanas y los distintos puntos de vista segiin la

naturaleza y posicion social de cada individuo.

A continnacion podenmos leer un fragmento de esta obra, en traduccion de Paula Espinosa Velasco.

(Texto original)

El viejo y la joven de los que acabamos de hablar representan estos dos estados de la

distincion en el ser. En el caso de él, poca energfa pulcra, pero una finura en extremo, una
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delicadeza perfecta, una cultura culminada. Los rasgos, los contornos de la cara, recordaban
con certeza a la época de pelucas empolvadas y de parlamentos, del Mercure galant y de
PEngyclopédie. Frente alta, ojo sagaz y lleno de bondad, nariz aguilefia, ment6n ancho, boca
de poeta, gran sefior, elegante y fina, de la que solamente podian salir agudezas,
comentarios ingeniosos o sosegadas interrupciones en pos de la justicia. En su expresion
general, habfa mucha filosoffa, pero cierta inclinacion al eclecticismo, una ironfa dulce, una

cortesia infinita.

Los ojos del viejo erraban sobre la gente que le rodeaba, y de vez en cuando, pasaba por
sus labios una media sonrisa. También solia posat sobre la joven sentada a su lado una
mirada de carifio y orgullo, una mirada de padre, y no parecia desagradarle ver que tantos

otros espectadores compartian esa admiracion.

Esta joven, en efecto, merecfa destacar, pero tras haberla declarado hermosa, era poca la
satisfaccion, y se le buscaba una expresion menos banal, mas aplicable a aquel caracter
encantador tan particular que posefa. Por debajo de las lineas puras, desbordaban intensas
harmonfas. Se adivinaban en ella las elegancias de la educacién unidas a las finuras de la
raza; mas al encontrar su mirada se vefa que, por poseer todas las distinciones, no habfa
sentido la necesidad de encontrarlas a su alrededor. Sus rasgos tan solo tenfan una minima
retirada al tipo paternal, ofreciendo un sello de época no mas particular que aquel de los

ideales de toda edad: conciencia, inteligencia, pureza.

Dos mechones ondulados de cabello castafio enmarcaban su delicada frente, que se habria
dicho esculpida por la imaginacién. Ia nariz, recta, tenfa fosas moviles y delicadas, y en la
mirada, que tomaba a la altura de las pestafas una dulzura extrema, la llama brillaba sobre

un velo humedo. Aunque era fina, su boca guardaba una expresion adorable de bondad.

Llevaba un vestido y una capa azul de seda, y un gorrito azul envuelto de una corona de
margaritas completaba el conjunto. En su cuerpo, la gracia del contorno de sus hombros se
distingufa por si sola; sin embatgo, su ademan, décil y pudoroso, digno y agradable, daba a
entender una talla alta y esbelta, sin ser delgada. El rostro de esta joven tenfa una expresion
de alegre ensuefio. No miraba a los demds, sino al monumento gigantesco, que el sol
poniente de tonos rosados transfiguraba, difuminando sus rayos, al estilo de un cielo

italiano. Entre ese modelo de poder sereno, extraido de la eterna belleza de las formas, y

124



VASOS COMUNICANTES NUMERO 71 OTONO 2024

esa joven y bella criatura, encarnacion de ideales superiores, se hubiera sofiado con

relaciones secretas.

La calesa, después de haber llegado a la plaza de I'Etoile, baj6 rapidamente la avenida,
donde, aqui y alla, entre la multitud de carruajes, el viejo y su hija intercambiaban varios
saludos. En el bosque, como el cochero iba a tomar el camino de los Lagos, la joven,
emocionada, dijo:

—iPadre, vayamos a dar un paseo! ¢Le apetece? (Hace tan buen dia!

—De acuerdo —respondié. Y con su orden el carro se adentré en el gran camino, casi

desierto, que llevaba a Passy.

—~Te acuerdas de que nos esperan cerca del lago? —afiadi6 el viejo con una sontisa.
—Dejemos un momento esta procesion. Padre, fijese en las grandes praderas de color
leonado, qué bello efecto hacen los trazos de joven verdor. Y ahi, en la orilla, entre la

hierba, aquellas margaritas, con su gorguera nueva y su corazon de oro.

—Una gala campestre, pero alli también se lucen nuevas galas, de las que no te agrada

demasiado ojear.

—Y qué mas da... —dijo inclinando la cabeza.

—iQué bien! ¢Y Germain Larrey?. ..

Esta vez, el gesto de la cabeza fue mas sutil, y lo acompafi6 una sonrisa algo traviesa. El
coche continué avanzando hacia la Muette, y allf el cochero, tras haber recibido nuevas
o6rdenes, sigui6 el camino que conduce a los grandes robles de Auteuil.

—¢Asi que esta tarde nos toca hacer de ermitafios? —dijo el viejo.

—iAyl, jpadre, querido!, imire que es usted un hombre de mundo! ¢Es que no puede

alejarse de la multitud ni un momento? A mi la soledad me resulta encantadora a su lado.
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—Y ya sabes, mi Aline, cuainto me gusta a mi compartirla contigo. Solamente me pregunto
el porqué de tu capricho con el bosque esta tarde, cuando Germain nos espera junto al
lago. Por mucho que nos guste la naturaleza, no se prefiere, ni siquiera un dia de primavera,
a un prometido. A menos que se le quiera atormentar un poco... pero ti no eres coqueta,
que yo sepa.

Ella sonrio:

—Es que solo se puede pensar en un prometido?

—iMenuda blasfemial

—Un prometido —volvio a razonar ella sola— no es un marido.

El padre dej6 ver una sonrisa escéptica mientras murmuraba:

—Es mucho mis.

—Pues yo no lo veo asi —dijo con vehemencia—. Si el matrimonio impide amarse, si
tuviéramos que ser como Suzanne y su marido, por ejemplo, entonces. .. me quedaria toda
la vida prometida.

—Por desgracia, eso es imposible. Y ya que estamos aqui solos, y en un buen lugar para
una conversacion seria, que sepas que esta misma mafiana el sefior Larrey padre ha venido

a verme y ha sido muy insistente con fijar el dia de la boda.

Una emocién bastante viva se dibujé en el rostro de Aline. No era de tristeza, ni siquiera de

inquietud, sino una ligera conmocién, cuya causa no pudo ni ella misma expresar.

—En realidad —comenzé—, nada se ata con tanta prisa como una boda. Hace apenas tres

meses que vi por primera vez al sefior Larrey...

—Tres meses! Pues entonces, querida, se han sobrepasado todos los limites permitidos.

¢Es que es aceptable haberse estado conociendo durante tres meses antes de casarse? ¢Y
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cémo no me he dado cuenta? Serd que soy como td, y sélo pido un poco de tiempo, pero

mostrémonos excéntricos, y el mundo nos condenara.

—No tendra razén —contesto la joven con una dulce mirada tomando la mano de su

padre.

—No me embeleses, hija mfa; si fuera por nosotros dos harfamos locuras. Esctiichame bien,
yo solo quiero hacer lo que debo, pero no tiene por qué ser a expensas de tu reputacion y

de tu felicidad.

—Y c6mo se pueder...

Se quedd pensativa.

—No puedo llegar a entender —sigui6 al cabo de un instante— cémo hay costumbres, que
me parecen carecer de sentido alguno, que la gente mas instruida tiene que obedecer, solo

porque son costumbres.

—Caes en el error, comprensible a tus veinte afios, de creer que la gente instruida es

razonable.

—Y como no iban a serlo? ¢Por qué?

El viejo hizo un gesto como diciendo: jme preguntas tanto! Y mirandola con una sonrisa

medio tierna y medio butlona:

—:Coémo vas a comprender las relaciones humanas, si no conoces ni las pequefias, ni las
malas pasiones? Traduces watrimonio pot amor; pero el matrimonio por lo general no es mds
que una cuestion de vanidad o de dinero. Entonces, una vez habiéndose informado y
hecho cilculos, ¢a qué mas esperar? Solamente se trata de zanjar el acuerdo si es bueno o
de romperlo si no lo es. Nosotros no pensamos asf, bien; pero entonces procuremos que
no duden, ya que una de las cosas que tiene el caricter humano —lo mas infalible— es que
las personas no soportan que no pienses como ellas, y se vengan por medio de todo tipo de

insinuaciones pérfidas.

127



VASOS COMUNICANTES NUMERO 71 OTONO 2024

Busquemos en nuestro afecto lo verdadero, lo bonito y lo bueno, por delante de todo lo
demas; pero disimulemos una excentricidad asf cobijando esas ideas prohibidas bajo
nuestro techo. Germain Larrey es un hombre caballeroso, noble y de familia noble en el
puro sentido. Es un poco sorprendente que no te cases con un hombre de esa clase; de
todas maneras, su riqueza acallara todas las bocas, y nos sera atribuido el honor de un
calculo por el que solo hemos buscado la garantia del mérito y del caricter. Sin embargo,
esta misma acusacion se convertirfa en una vergiienza si no hubiera matrimonio o pareciera
incierto durante mucho tiempo. De hecho, ¢por qué ibas a dudar? Germain es amable,
instruido, capaz, de buena posicién, apasionado, perfecto en todos los aspectos. Promete
ser no solo un hombre destacado, sino un marido excelente. TU, que eres tan inflexible
respecto a tantos otros, lo has acogido tan bien, y... hubiera jurado... que te iba a gustar

mucho. sNo podtia significar nada para ti?

Al mismo tiempo, se detuvo a mirar a su hija.

—ILa verdad es que s{ —dijo con un tono tan calmado y con una actitud tan apacible, que

una sonrisa de incertidumbre se dibuj6 en los labios del viejo.

Tras un silencio, retomoé la conversacion un tanto indeciso:

—No has leido muchas novelas, ¢no es asi? ;Podtfas explicarme, en confianza, y si mi

pregunta no es indiscreta, qué idea tienes del amor?

Un destello de rubor, como un vapor ligero, recortio la cara de Aline, y se noté algo de

vergiienza en su actitud. Como no contestaba:

—Pongamos que no he dicho nada —rectificé el padre.

Pero girandose hacia él, y cogiendo las manos del viejo con las suyas:

—El amor —djjo ella— es la mayor vida del corazon.

—Bien, querida hija. Pero eso exige una nueva definicion. ;En qué consiste, para ti, la vida

del corazon?
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La joven bajo los parpados; sin embargo, a través de sus largas pestafias, brillé un destello.

—Es que se puede definir? —contesté—. ¢Es que no es inmenso, infinito?

Esta vez, ante esa fe tan joven y pura, fue el padre quien baj6 la mirada. Tomando todavia

la mano de su hija, parecié buscar una respuesta:

—Vosotras, las mujeres —empezé—, sois las conservadoras de bonitas ilusiones.

Viendo que no habfa nadie en el camino, la bes6 en la frente.

—Por desgracia —prosigui6 él—, los hombres la mayoria de las veces se ven inclinados a

la realidad. Pero Germain es de todos, de eso estoy seguro, el mejor y el mas noble. Y bien,

hija mfa, ;qué le debo responder al sefior Larrey?

—Consiga un poco de mas tiempo, padre, se lo ruego.

—:Con qué razén? ¢Y de donde te surge esa duda?

—No lo sé —dijo ella, ingenua.

—Es que tienes dudas del caracter de tu prometido?

—No.

—cHas preferido a algiin otro hombre?

Ella, sonriendo, hizo un gesto de negacion.

—cEntonces por qué esperar? Tienes casi veintiun afios y la gente se sorprende de no verte

casada todavia.

—Ahf{ estd, un motivo grave —dijo Aline.
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—Poco grave sera, pero que te resistas tampoco es setio.

En los gestos pensativos de la joven se vefa el esfuerzo del razonamiento que ella misma

buscaba:

—Pero —dijo, al fin—, spor qué tanta prisa? {Comprometerse asi de rapido! jPara siempre!
iApenas he descubierto la vida, mis ojos enceguecidos no distinguen nada todavia con
claridad, y se me obliga a tomar una decision irrevocable! No me resisto, lo dnico es que...
tengo mucho tiempo... y quiero mirar més todavia. El matrimonio es toda la vida entera,
cumplida; una vez haya entrado, ya no podré volver atris... y quiero quedarme un poco

mas a las puertas, donde me encuentro tan bien, padre, a su lado.

—:Qué? Esa vida del corazén, con tanto poder, de la que hablabas hace nada, sacaso ya no

te atrae tanto?

—iAy, padre! —replic6 ruborizandose—. Mire que es duro! Se aprovecha de que le revele

secretos.

En aquel momento, como llegaban a un camino transversal, un carro de reparto pas6 por
delante de ellos, en el que se vefa un hombre y una mujer, apoyados el uno en el otro, con
una actitud reveladora. ILa mujer llevaba un vestido vistoso y llamativo; su apariencia y
formas iban en consonancia. El hombre, de mediana edad, calvo y palido, por el contrario,
tenfa una cierta distincién en apariencia y en aspecto, una especie de cobertura a través de
la cual sobresalfan la sonrisa y la mirada de satiro. Al ver de lejos la calesa y su interior, se

tir6 a la parte trasera del carro, pero era demasiado tarde como para que no le reconocieran.

—iSefior de Chabreuill —murmuré Aline sorprendida.

El viejo dio un profundo suspiro:

—iEspero que tengas mads suerte que tu hermana! —djijo.
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Después, dejando el asunto, ordendé al cochero volver al lago. Nada mas incorporarse al
camino, un joven caballero de buena figura les alcanzoé, al trote apresurado de un bello

alazan, y les dirigié un saludo lleno de una expresion tan tierna como respetuosa.

—iOh! jAquf est4, sefior Larrey! —dijo con carifio el padre de Aline.

—He estado aqui desde hace ¢una hora?, sefior, fijaindome en todos los puntos del

horizonte.

—Ha sido culpa de mi hija, el amor por la naturaleza la ha apoderado, y acabamos de dar

un paseo por los caminos desiertos de Auteuil.

—lLa sefiorita de Maurignan ha hecho eso sin remordimiento? —dijo el joven lanzando a

Aline una mirada de carifioso reproche.

—Para nada, puesto que hemos venido a buscarle para que nos acompafie a pasear. Si
quiere confiar su caballo a mi mozo cuando hayamos llegado al otro lado del lago, puede

tener un sitio en la calesa, y continuaremos hasta Meudon.

Al cabo de un rato, pasaron por los placidos caminos y salieron del bosque. Ya atardecia;
poco a poco la conversacion se torné afectuosa, intima, llena de confianza; sus voces se
endulzaron hasta alcanzar el tono de aquella hora encantadora y velada, y sus jévenes
corazones, en donde germinaba el amor, se impregnaron con deseo de poesfas
primaverales. El sefior de Maurignan, algo apartado de la cita, escuchaba, con una sontisa
en los labios, a los dos prometidos, cuya intimidad le cautivaba. Aline se dejaba llevar con
mas confianza de la que habfa mostrado hasta entonces, cara a cara con Germain Larrey, y
este exhibia sin esfuerzo un caricter amable, diverso, flexible, dotado de conocimientos

mas sélidos de los que suelen tener los hijos de familia en general.

Todo denotaba en Germain uno de aquellos espititus alegres, cuyo nacimiento, cuyo
cardcter y cuyas capacidades destinan al éxito; quienes, tiernos de temperamento y por
tactica prudentes, cuidadosos de no dafiar nada, se ganan simpatfas a su alrededor y apenas
enemigos. Nacidos para su época, de la que sin embargo reunen las cualidades mucho mas

que los defectos, de estos hombres se cosechan las flores de la vida, y aunque les mueva
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una honradez natural para combatir la injusticia, ficilmente consideran como espiritus

apenados a los descontentos.

Habiéndose nutrido ya en el seno familiar de un cierto liberalismo, el espiritu ilustrado de
Germain no habfa podido negarse a aceptar con suficiente conviccion los principios
democriticos; no obstante, estaba demasiado bien criado como para no someter su
expresion y aplicacién a conveniencia, por lo que a su propia conducta se refiere, y se ponia
en manos del tiempo con confianza para introducir en la sociedad las reformas que le
parecian utiles. Esa facil resignacion y esa tolerancia por el presente, le condujeron hasta
ingeniosas combinaciones que hacen contrastar la ley principal con la harmonfa, y disfrutan
fusionando a los opuestos. Entre los suyos, pasaba por un demécrata amable, de una
impactante audacia y de un buen gusto reconfortante, un doble prestigio; los republicanos
le estaban agradecidos por tener un pensamiento parecido al suyo, porque no pertenecia a
su mundo, y por el mismo motivo le perdonaban el actuar con moderaciéon. Y ademas, era

generoso.

Elegante, espiritual, rico, buen muchacho, estaba solicitado entre las mujeres; pero con la
perfecta sensatez que le caracterizaba, Germain no solo habfa renunciado temprano a los
placeres vulgares, sino que a partir de entonces habfa decidido no abrir su corazén a nada
mas que a las relaciones honestas, que le parecfan ser las mayores fuentes de felicidad, a la
vez que las unicas garantfas de dignidad. También acababa de romper su relacion con la

bella condesa de R..., mujer de un embajador extranjero, dejandola desconsolada.

Fue entonces cuando se volvié asiduo con la sefiorita de Maurignan y pidié su mano,

contandoles a sus amigos, como motivo de su eleccién, que no era ni coqueta ni superficial.

Al casarse a los veintiocho afios, tras alguna locura fugaz, con una joven menos rica que él,
y elegida por dichos motivos, Germain Larrey daba una imagen de raz6n y de caracter seria
y, frente al mundo, decididamente volvia a ser el puritano de buen gusto. Unas cuantas

estaban celosas de Aline de Maurignan.
Si la sensatez habfa determinado esta decision, el corazén en seguida se puso de su parte. Se
hizo dificil no sufrir el encanto penetrante de esta joven bella, reservada y modesta, quien,

siempre auténtica, a veces disfrutaba como una nifia y era adorablemente sincera.
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En cuanto se lo dijo el sefior de Maurignan, Germain se enamord, pues, perdidamente, y
todo lo indicaba; el esmero que ponia, algo de timidez, poco habitual en él, muestras de
atencién continuas, y sobre todo las miradas rebosantes de una emocién sincera, que daban
un vuelco al corazén de Aline y la sumfan en fantasfas que ella ni siquiera todavia habia

vivido.

Durante ese paseo por el campo y el bosque, entre halitos primaverales, en la discreta
sombra que cafa, nunca antes la voz de Germain habia sido tan tierna; nunca antes la

conversacion entre dos prometidos habfa sido tan cercana, tan profunda, tan intima.

Cuando bajaron hacia el hotel de Maurignan, por la calle de la Universidad, una vivienda
vasta y antigua que por si sola representaba una fortuna, pero que era poco productiva,
Aline respondié por primera vez a una presion en la punta de sus delicados dedos de un
beso respetuoso, y al retirar la mano su prometido la puso sobre la suya enguantada. El

padre estaba exultante.

Paula Espinosa es investigadora predoctoral en el Departamento de Traduccion y
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ACE Traductores desde 2023.

133



VASOS COMUNICANTES NUMERO 71 OTONO 2024

NOSOTROS

VASOS COMUNICANTES es la revista de ACE Traductores, y surge con la voluntad de ofrecer a los
traductores literarios y de libros en general la posibilidad de reflexionar en publico a propésito de su trabajo:
una revista de los traductores y la traduccién hecha por los traductores mismos. Las condiciones de

publicacién en VASOS COMUNICANTES se pueden consultar aqui.

Ademis del equipo de VASOS COMUNICANTES, la revista cuenta con el apoyo de la junta de ACE

Traductores en calidad de consejo asesot.

El equipo de VASOS COMUNICANTES esta integrado por los siguientes socios de ACE Traductores:

DIRECTORES

Carmen Franci se dedica a la traduccién de todo tipo de textos del inglés y catalan al castellano desde 1985.
Ha traducido, entre otros, a Charles Dickens, George Eliot, Oscar Wilde, Dorothy Parker, Toni Motrison,

J.M. Coetzee y Nadine Gordimer. Es licenciada en Geografia e Historia por la UB y diplomada por la EUTI
de la UA Barcelona. Es socia de ACE Traductores desde 1990 y ha formado parte de diversas juntas rectoras
y del equipo de redacciéon de VASOS COMUNICANTES. Imparte las asignaturas de Traduccion Literaria y

Documentacién aplicada a la Traduccion en la Universidad Pontificia Comillas.

Arturo Peral se licencié en Traduccion e Interpretacion en 2006 y se doctoré en la Universidad Pontificia
Comillas en 2016 con una investigacion sobre la recepcién de Ossian en Espafia. Es traductor editorial desde
2008, y de 2009 a 2022 ha ensefiado en el grado de Traduccion e Interpretacion de la Universidad Pontificia
Comillas. Sus lenguas de trabajo son el inglés y el francés, y ha traducido a autores como Alafair Butrke, Tara
Isabella Burton, William Joyce, Norman Lewis, Walter Scott e Irvine Welsh. Ha sido miembro de varias

juntas rectoras de ACE Traductores en calidad de vocal, tesorero, vicesecretario y vicepresidente.

CONSEJO DE REDACCION

Carlos Gumpert, fillogo de formacién, fue lector de espafiol durante varios afios en la Universidad de Pisa,
profesor de secundaria en Madrid, y trabaja desde hace afios como editor, actualmente de materiales escolares
digitales. Como traductor literario del italiano, su especialidad es la literatura contemporanea, pero ha
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de Salamanca, el grado en Estudios Ingleses en la Universidad Nacional de Educacién a Distancia y el master
en Traduccién Literaria de la Universidad Complutense de Madrid, donde actualmente patticipa también en el
programa de doctorado en Estudios Literarios. Después de varios afios en el ambito de la comunicacion

corporativa, se dedica en exclusiva a la traduccién desde 2019.

Alicia Martorell Linares es traductora desde hace mas de 30 afios. Sus campos de especializacién son las
ciencias humanas y sociales, la comunicacion financiera y empresarial y los textos institucionales. Es socia de
ACE Traductores, Asetrad y la SFT francesa. Ha traducido, entre otros autores, a Roland Barthes, Judith

Butler, Simone de Beauvoir y Cioran.

Maria Ramos Salgado (Irun, 1998) estudié Traduccién e Interpretacién en la Universidad Pontificia de
Comillas, donde obtuvo el Premio Extraordinario de su promociéon. Comenzé su andadura en el mundo
literario traduciendo Cumbres borrascosas, de Emily Bronté, y en la actualidad sigue a la bisqueda de proyectos

de traduccién al tiempo que colabora con VASOS COMUNICANTES.
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Juan Arranz es licenciado en Filologia Hispanica, tiene un Master en Investigacion Literaria (UNED) y otro
Master en Traduccion Literaria (UCM). Ha sido profesor de lengua y cultura espafolas en el Lycée
International Georges Duby (Aix-en-Provence, Francia), lector de espafiol en la Université de Maroua
(Camerun) y editor de francés para Oxford University Press. Se dedica a la traduccién del francés y del inglés,
la localizacion de productos informaticos y la correccion editorial. {Y un entusiasta grupo de socios de ACE

Traductores que nos avisa en cuanto ve una errata!
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