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EDITORIAL 

PASADO Y FUTURO: EL COMBATE CONTRA LA 

PRECARIEDAD 

A lo largo de 2023, el año que acabamos de terminar, ACE Traductores ha celebrado con 

entusiasmo su cuadragésimo aniversario. Con el motivo de esa efeméride, sumada al 

trigésimo aniversario de esta revista, hemos seguido publicando textos sobre la historia de 

nuestra asociación. Nuestro objetivo no es solo recordar —y agradecer— el trabajo de los 

traductores que crearon e hicieron crecer ACE Traductores sino, sobre todo, evocar todos 

los hitos asociativos que, poco a poco, permitieron que la situación del traductor editorial 

fuera mejorando: la participación en la creación de la Ley de Propiedad Intelectual, la 

redacción y difusión de los distintos contratos tipo de traducción, los esfuerzos por 

mantener una relación fructífera con la Federación de Gremios de Editores de España y 

con la Dirección General del Libro, la defensa de unas tarifas encaminadas a permitir el 

desarrollo de esta actividad traductora como una profesión de la que se pueda vivir 

dignamente, así como la elaboración de los únicos estudios existentes hoy en día sobre la 

traducción editorial en España. El reconocimiento a la labor de nuestros antecesores no 

debería hacernos caer en la hagiografía, sino ayudarnos a recordar lo hecho para no 

sucumbir al desánimo —tal como suele suceder cuando hablamos de la remuneración que 

recibimos— y seguir adelante con nuevos proyectos colectivos y nuevas estrategias para 

dignificar una profesión precarizada. 

En breve VASOS COMUNICANTES publicará un número especial —¡en papel!— en el 

que algunos socios rememoran en diversas conversaciones lo sucedido durante estas cuatro 

décadas. Confiamos en poder publicar también en la revista digital más conversaciones 

intergeneracionales para asegurarnos de que la cadena de trasmisión de información está 

bien engrasada y fluye de los veteranos a los más jóvenes (como, por otra parte, con tanto 

éxito lleva años haciendo ACE Traductores a través de encuentros y mentorías). 

En cuanto al futuro inmediato, tendremos en cuenta las palabras del recién estrenado 

Ministro de Cultura, Ernest Urtasun, en relación con el Estatuto del Artista: 

https://ace-traductores.org/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/historia-de-ace-traductores/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/ley-de-propiedad-intelectual/
https://ace-traductores.org/profesion/tarifas-y-contratos/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/contrato-tipo/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/federacion-de-gremios-de-editores-de-espana/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/tarifas/
https://ace-traductores.org/publicaciones/estudios-sobre-el-sector/
https://ace-traductores.org/historico-de-actividades-de-formacion/
https://ace-traductores.org/socios/programa-de-mentorias/
https://www.lavanguardia.com/cultura/20231210/9437282/ernest-urtasun-ministro-cultura-estatuto-artista-ley-mecenazgo-descolonizacion-censura-derechos-culturales-podemos-populismo.html
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El combate contra la precariedad de nuestros artistas va a ser una prioridad. Me 

hago cargo de la precariedad en la que viven muchos. Ya se han hecho grandes progresos, 

por ejemplo en materia laboral, pero quedan cosas por cerrar. Particularmente, cuestiones 

que tienen que ver con las cotizaciones sociales, con la fiscalidad, por ejemplo en la 

intermitencia. Y la transición laboral: hay artistas que a partir de una determinada edad no 

pueden ejercer su profesión y esa transición deben contemplarla las políticas públicas. 

Confiamos en que así sea. 

 

Carmen Francí Ventosa 

Codirectora de VASOS COMUNICANTES 

 

 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/carmen-franci/
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ARTÍCULOS 

LO FANTÁSTICO DE LA TRADUCCIÓN 

 

Noemi Risco Mateo 
 
«Me gustaría saber qué pasa realmente en un libro cuando está cerrado —deseó Bastian—. 

Algo debe de pasar, porque cuando lo abro aparece de pronto una historia entera. […] Para 

vivirlo, hay que leerlo, eso está claro. Pero está dentro ya antes». Y para leerlo, hay que 

conocer el idioma en el que está escrito, por lo que le agradezco enormemente a Miguel 

Sáenz que tradujera al castellano La historia interminable de Michael Ende, para que yo y 

muchas otras personas, pequeñas y adultas, que (aún) no conocíamos el alemán, 

pudiéramos tener la llave de una de las mayores puertas a la imaginación que existen. 

 

Cuando preguntan a alguien por su libro preferido, un gran porcentaje de lectores responde 

un título que originalmente se escribió en una lengua extranjera, pero muy pocos son 

conscientes de que si no se hubiera traducido a su idioma, jamás podrían haberlo 

disfrutado. Parecería lógico, entonces, que en los festivales de literatura la traducción de 

libros tuviera un espacio, una mesa redonda con profesionales que debatieran sobre 

nuestro trabajo, charlas divulgativas para dar a conocer nuestra profesión, encuentros con 

los lectores a los que les gustaría ver a esa persona que trasladó a su idioma la obra de un 

escritor extranjero, tal vez al lado de ese escritor extranjero que nos fascina, a quien quizá 

no podríamos entender si no hubiera un buen intérprete cerca. 

 

Pero no siempre existe ese espacio en los festivales de literatura. Por eso es de alabar 

cuando no solamente nos hacen un hueco en su programa, sino que nuestra mesa redonda 

es uno de los platos fuertes, algo que podemos apreciar en los festivales de literatura 

fantástica, un género en el que los lectores, cuando les dan la oportunidad, se muestran 

particularmente interesados en la traducción. 

 

Así pude comprobarlo hace unos años en el Festival Niebla en Salamanca, cuando me 

subieron al escenario del Teatro Liceo para una charla con Cristina Macía, traductora 

de Juego de Tronos, y Nieves Azofra, traductora de los primeros libros de la serie Harry 

Potter, y el público que llenaba el patio de butacas mantuvo una estupenda interacción con 

nosotras. Algo similar sucedió en la Eurocon, en el CCCB de Barcelona, con la 
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conversación que mantuve con Pilar Ramírez Tello, traductora de Los juegos del hambre, y 

volvió a repetirse en la reciente Hispacón en Zaragoza, en septiembre de 2023, en el salón 

de actos de la sede del Grupo San Valero (Universidad de San Jorge). 

 

Eliminando barreras: la traducción en la literatura de género fue una mesa redonda coordinada y 

moderada por la traductora Blanca Rodríguez, presidenta de la Asociación Española de 

Fantasía, Ciencia Ficción y Terror (AEFCFT), en la que estuvimos como invitados 

Manu Viciano, traductor de Terry Pratchett y Brandon Sanderson; Rebeca  

Martínez-Cardeñoso, traductora y editora de la editorial Duermevela; y Noemi Risco 

Mateo, la que suscribe este artículo. 

 

Se trató de una charla amena y dinámica entre los participantes de la mesa y el público 

asistente sobre nuestros procesos de trabajo, cómo darle naturalidad a la novela en nuestro 

idioma, la invisibilidad del traductor en el texto con la consecuente capacidad de adaptación 

al estilo del escritor, la dificultad de los juegos de palabras, la traducción de referencias 

culturales, las posibles notas del traductor dependiendo del tipo de libro que traduzcamos, 

la importancia de los buenos correctores, los plazos… 

 

Pero también se habló de cuestiones más específicas del género, como la traducción de 

términos y conceptos fantásticos, o la traducción de los nombres propios en realidades 

inventadas, porque si la palabra inventada tiene una raíz propia del idioma extranjero, 

debemos transmitirle al lector en castellano esa misma sensación que recibiría el lector en la 

lengua de partida y, por lo tanto, tendremos que echar mano de nuestra creatividad para 

intentar acercarnos a lo que hizo el escritor en su idioma y causar el mismo efecto en el 

nuestro. Como dijo Blanca, «la solución siempre está ahí, solo hay que encontrarla». 

 

Terminamos estando todos de acuerdo en que a los traductores nos encanta hablar de 

nuestra profesión cuando la moderadora animó al público a que nos siguiera preguntando 

fuera del salón de actos, ya que se acababa el tiempo del que disponíamos, pero no las 

preguntas de los allí presentes, y continuamos charlando con todo tipo de personas fuera 

de la sala, desde compañeros traductores que se habían acercado a oírnos hasta otros 

profesionales del mundo editorial, ilustradores, escritores, y un montón de lectores. Y 

como colofón, Manu sorteó dos sacos enormes llenos de traducciones suyas, avanzando la 

TraduNavidad. 
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Sin embargo, la importancia de los traductores en el festival no finalizó ahí. Hacía unas 

semanas se habían puesto en contacto conmigo desde la organización para consultarme si, 

al estar nominada mi traducción del cómic Lore Olympus a mejor cómic extranjero en 

los Premios Ignotus (los concedidos por la AEFCFT), en caso de resultar ganador, 

recogería yo el premio como traductora. Y aunque finalmente ganó Joe Hill, como me 

temía, pues Locke & Key es una maravilla, para mí de todas formas fue un honor dicho 

ofrecimiento. 

 

Asimismo, durante el festival tuve la oportunidad de hablar con varias personas con 

derecho a voto de por qué se había cancelado el Premio Mathilde Horne, el primer 

premio dedicado a la traducción del género fantástico en España, justo un año después de 

haberse creado por la AEFCFT y ACE Traductores. No es que fuera un misterio la causa 

en sí, puesto que se emitió un comunicado donde se explicaba detalladamente que se debía 

a la escasa participación, pero sí me dieron su opinión de por qué había votado un bajo 

porcentaje de personas. 

 

Todos coincidían en lo mismo: no se veían capacitados para emitir el voto, no tenían los 

conocimientos suficientes para valorar si era o no una buena traducción, y debía ser un 

jurado experto en traducción de lo fantástico quien decidiera quién era el ganador. Porque 

una cosa era valorar la calidad de una novela extranjera, para lo que ya existía una categoría 

en los Premios Ignotus, pero otra muy distinta era valorar la calidad de la traducción. 

 

De este modo, concluyo con la siguiente reflexión: si esto es lo que opinan los votantes, 

¿ocurrirá lo mismo el año que viene? ¿Deberíamos los traductores del género fantástico 

hacer campaña del premio entre los lectores y animarlos a que voten, o sería más apropiado 

que el Premio Mathilde Horne fuera otorgado exclusivamente por profesionales de la 

traducción? 

 

 

 

Noemi Risco Mateo (Barcelona, 1978) es traductora editorial desde 2005, de inglés y 

alemán a español. Licenciada en Traducción e Interpretación, con un posgrado en 

Traducción Literaria y un máster en Escritura Narrativa, está especializada en géneros 
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fantásticos y LIJ, aunque también traduce narrativa general. Tiene publicadas unas cien 

traducciones, entre las que destacan autores como Michael Ende, Frances Hardinge o Bram 

Stoker. Conocida por Dentro del laberinto y El corredor del laberinto, con la reciente traducción 

La Sociedad Secreta de Brujas Rebeldes se consolida en uno de sus subgéneros preferidos. 
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CONTRATO NEERLANDÉS 

 

El 4 de julio de 2023, tras dos años de negociaciones y después de casi once años desde 

la aprobación del último contrato tipo, la Autersbond (Asociación de Autores) de los Países 

Bajos y el Literaire Uitgeversgroep – LUG (Grupo General de Editores) firmaron un nuevo 

contrato tipo de traducción editorial para adaptarse a las nuevas leyes y prácticas editoriales. 

VASOS COMUNICANTES ofrece a continuación la traducción de este contrato tipo. El 

texto original puede descargarse aquí y en este otro enlace se puede leer la noticia publicada 

por la Autersbond, que recoge algunas de las modificaciones más importantes, como 

puedan ser la subida de los porcentajes en las regalías o el descenso en número de 

ejemplares vendidos para empezar a cobrarlos, que pasa de 4000 a 3000. 

 

El contrato en español, traducido por Julio Grande, se puede descargar aquí. 

 

https://auteursbond.nl/
https://auteursbond.nl/
https://www.algemene-uitgevers.nl/projecten/werkgroepen
https://www.algemene-uitgevers.nl/projecten/werkgroepen
https://auteursbond.nl/wp-content/uploads/2023/11/230626-Mei-2023-Modelcontract-literaire-vertalingen-en-Toelichting_def2.pdf
https://auteursbond.nl/een-nieuw-modelcontract-voor-literaire-vertalingen/
https://auteursbond.nl/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/wp-content/uploads/contrato_tipo_nl.pdf
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JULIA OSUNA: PREMIO ESTHER BENÍTEZ 2023 

 

El pasado jueves 14 de diciembre, ACE Traductores celebró en la sede del Instituto Cervantes de Madrid 

la entrega del XVIII Premio de Traducción Esther Benítez, otorgado ex aequo a Rita da Costa, por su 

traducción de La vida, después, de Abdulrazak Gurnah, y a Julia Osuna Aguilar, por su traducción 

de Pequeñas desgracias sin importancia, de Miriam Toews. Reproducimos aquí la intervención de 

Julia Osuna en la entrega del premio.  

 

Me vais a perdonar que os haya traído un texto un tanto bajonero (creo que se me rompió 

el optimismo de tanto usarlo, que habría dicho Rocío Jurado de haber sido traductora de 

libros), y que encima sea desde una primerísima persona, pero, paradójicamente, es así 

como tomo perspectiva. 

 

Tengo una sensación extraña de haber compuesto una especie de autoobituario prematuro. 

Pero es que este premio me ha llegado en la primera época en que me planteo dejar la 

traducción y, claro, hay algo de muerte en ello, porque en diecisiete años de curro he 

pasado de no poder vivir sin traducir a no poder vivir dignamente porque traduzco. Y el 

caso es que en las fases del duelo, después de, calculo, unos dos años de negación, he 

pasado a la fase de rabia. Preferiría que estuviera aquí mi yo abuelita del futuro narrando a 

sus nietes aquellos maravillosos años, pero entre que, para entonces nadie tendrá hijos y 

que yo estaré gagá, la imagen podía ser un poema. Así que rabia, sí… pero no la 

subestimemos. Como dice la propia Miriam en el libro: «A la mierda…, puede que las 

descendientes de la Estirpe Femenina no tengamos riquezas ni ventanas decentes en 

nuestras casas llenas de corrientes, pero nos queda la rabia y construiremos imperios con 

ella, caballeros». 

 

En toda la obra de Miriam está muy presente la lucha, la rabia generatriz y, una cosa 

importante, la búsqueda de la diferencia entre resistir y aguantar. Yo ando ahí, intentando 

dilucidar hasta dónde llega cada cosa. Este nuestro oficio es claramente de resistencia, pero 

a veces la presión que ejerce sobre nosotras nos lleva a aguantar cosas que no debemos 

aguantar. Porque la resistencia es activa y el aguante es pasivo, y, casualmente, las mujeres 

tenemos ese maravilloso don para adaptarnos a todo lo que nos viene. Quizá demasiado. 

 

https://ace-traductores.org/
https://ace-traductores.org/premios/premio-de-traduccion-esther-benitez/
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=rita-da-costa
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=julia-osuna-aguilar
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2023/10/11/julia-osuna-pequenas-desgracias-sin-importancia-de-miriam-toews/
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Precisamente las protagonistas de Ellas hablan, el primer libro que traduje de Miriam Toews, 

debaten sobre si quedarse y aguantar en la colonia menonita donde han sufrido violaciones 

continuadas o abandonarla y enfrentarse a los peligros que acechan en lo desconocido. 

Quedarse y luchar o irse porque creen que jamás cambiarán a sus maltratadores y porque 

no quieren recurrir a la violencia. Luego veremos qué hacen finalmente. 

 

A ver, que no es que haya llegado a las manos con ningún editor, ojo, pero el coste 

psicológico está ahí. La resistencia es buscada, sí, quiero participar en el último bastión 

contra el estrés y este modo de vida loco, ayudar a que se siga pudiendo leer de todo, 

ayudar a que la gente se tome su tiempo, a parar el tiempo con la lectura, ganar en 

concentración y capacidad de análisis. Pero ¿de verdad, a cambio, tengo que aguantar que 

me maltraten con tarifas con las que no llego al salario mínimo? ¿Cómo voy a combatir la 

productividad mecánica de la Máquina de Hacer Libros trabajando como una autómata de 

una fábrica de palabras? Y si encima lo quieres hacer bien, porque te queda tu poquito de 

pundonor, te vienen las voces: ¿Diez minutos buscando el adjetivo adecuado? Pero ¿tú estás tonta? 

Así cómo quieres llegar a las páginas. Este mes será otra vez un desastre. ¿Que tienes que con-ci-

liar? Pero es que a quién se le ocurre tener hijos con un empleo de autónoma precaria… ¿Y qué hay de la 

emancipación de la mujer? Perdona, en la letra pequeña ponía bien claro que no hablábamos de la 

autónoma de a pie. Tenías que haber elegido: tus hijos o tu oficio. Ooh, Regreso al Pasado. Ay, es que 

yo solo quería tener un oficio creativo… Madre mía con el llori-llori… ¿Es que nadie te dijo que 

las personas con espíritu creativo están condenadas en esta sociedad, en esta España que no pone medios 

desde el gobierno para sostener la creatividad? Da gracias de que no estés en un psiquiátrico, donde 

acababan antes tantas almas creativas. Entonces, ¿qué es esto, un castigo por mi hibris? Tú, nieta 

de campesinos, ¿qué te has creído, que podías entrar en el elevado mundo de los libros? Y encima, ¿sin 

querer subirte al tren de la pedantería? Serás condenada a sudar como lo hicieron tus abuelos, ve 

directamente a la casilla de precaria editorial. Pero oye, que ni siquiera he intentado ser escritora 

de libros propios, no soy tan pardilla, he apostado por un oficio que da dinero a la industria 

y del que se vive dignamente en otros países. No te enteras, ¿no? ¡Andaluza, a tus aceitunas! Y 

entonces, ¿para qué becarnos a toda una generación? ¿Para arrojarnos a las fauces del 

mercado? 

 

Me doy cuenta ahora de que ya la rabia me llevó adonde estoy. De que si me dediqué a este 

oficio fue para llevarle la contraria a los adultos, que no entendían nada porque no habían 

escuchado ni a Bad Religion, ni grunge ni jevi rock español del bueno. Si ahora cuando 
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oigo la palabra «rage», me viene a la cabeza el verso de Dylan Thomas Rage, rage against the 

dying of the light, antes Rage, así sin más, eran siempre los Rage Against the Machine, el 

grupo cuyas letras me dedicaba a traducir en las clases de inglés del instituto sin saber 

todavía lo que era traducir aunque sintiendo, ya sí vivamente, la rabia, la indignación contra 

la dinámica esclavista del trabajo, contra el vil metal, now you do what they told ya… No, no iba 

a hacer lo que me dijeran, no iba a ser profesora como mis padres, ¿qué son unas 

vacaciones pagadas y una seguridad laboral frente a la Pasión? Iba a elegir un oficio propio. 

Y, con el tiempo, ese oficio propio se convirtió en mi habitación, mi cuarto propio. Y es 

ahí donde he pasado las últimas décadas. Al principio, con el apego feroz de una droga. El 

perverso iniciador que me dio mi primera dosis, el malvado camello Vicente, que nos ponía 

a traducir textos de Cortázar y Borges del griego al español, sí, han oído bien, auténtica 

perversión inoculando la traducción por mis venas, traducción maldita, tú me estás 

matando. Dame más… Salvador Peña y sus condenados trujamanes y sus traductores 

enjaulados. Todo un complot para captarme. Y ay, pero qué es una yonki sin sus amigos 

yonkis. El cuarto propio se fue ensanchando en una casa okupa llena de amigos yonkis. 

Porque reconozcámoslo, es muy triste drogarse en soledad. 

 

Pero, cuando pasó el efecto de la droga, cuando la vida decidió vapulearme y dejarme a la 

zozobra en el Mar de los Adultos, la traducción se transfiguró entonces en el ancla de mi 

salud mental. Llegaron las pequeñas desgracias sin importancia, pequeñas para mí como 

para la propia Miriam, porque eran otros quienes las sufrían y nosotras solo las que 

cuidábamos a los sufridores. Mi hermano empezó a tener brotes psicóticos y yo fui su ancla 

mientras me cogía con fuerza a mi ancla traductora. Mi cuñado y amigo se suicidó y luego, 

en consecuencia, empezaron a brotarme hijos del útero. Vida contra Muerte, la gran lucha. 

Cuando mi madre enfermó de Alzheimer, era en mi cuarto propio donde me metía a picar 

palabras con la negación del primer duelo, y luego, la rabia, que había vuelto, vertida por las 

teclas, porque eso no me lo iban a quitar, me quitarían a mis seres queridos, pero seguiría 

teniendo mi oficio, mi cuarto. He repasado las fechas y he visto que dos días después de 

entregar Pequeñas desgracias sin importancia por fin, tras tres años, decidí delegar el cuidado de 

mi madre en una residencia. ¿Casualidad o causalidad? Ahora creo que la forma de 

entender la vida de Miriam Toews, la fuerza de su escritura, su compasión y su 

benevolencia me ayudaron a tomar la decisión. Fue entonces cuando entendí que, en el 

contexto de la vida, aguantar no es lo mismo que resistir. 
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Inconscientemente, en esa época de vacas locas, fui refugiándome en lo que al final se 

convirtió en otra clase de resistencia: escribir artículos sobre nuestro oficio. En mi prisión 

de cuidados entendí que era una forma de escapar desde mi propio cuarto y un 

autocuidado: permitirme reflexionar sobre lo que hacía, permitirme pararme a contar lo 

nuestro, desde el punto de vista de lo que siente la traductora profesional, nunca de los 

autores, que ya tenían mucho espacio para ellos. Y desde el principio lo hice con mucha 

gente pululando en mi cabeza y para ellos escribí y escribo siempre: las frases más redondas 

y malsonantes para mi Francis, las verdades y los sinsabores de esta profesión para Laura, 

María, y Arturo, equilibrando sensatez y pasión para Miguel, colando los guiños de pelis 

más divertidos para que Carlos sonriera, hurgándome la cabeza hasta el fondo para Cris, 

Laura F. y Núria, exprimiendo mi corazón punki para Eugenia, siempre intentando pensar 

lo mejor de los demás como hace Vicente, interpelando a Jose como mi Némesis editora, y 

el conjunto, todo, por y para que mi padre creyera de una vez que soy escritora. 

 

Pero no era consciente de que había redoblado la resistencia y de que eso tenía un coste 

para la salud mental y el bolsillo. Porque, de pronto, al salir de las tinieblas, me encontré 

con la habitación de una precaria que no llegaba a fin de mes y a la que no le daba tiempo 

ni a pasar la escoba, bolas del desierto sobre la solería. Y ese desorden de la habitación, ¿no 

sería un reflejo de mi cabeza? ¿De nuestras cabezas? ¿Qué les pasa a nuestras mentes 

cuando están agotadas de resistir? Por lo pronto, que se cuestionan su propia eficacia: 

¿cómo alguien que lleva quince años trabajando sin descanso puede creer que nunca ha 

sabido traducir, que lo hace mal, que si va siempre con la lengua fuera es culpa suya y de 

nadie más? 

 

No, amigas, no, no somos nosotras, es la Máquina, la Máquina voraz de hacer libros y de 

aplastar espíritus sin que haya una regulación estatal del sector del libro, monopolizado y 

sustentado sobre espaldas herniadas de trabajadores externalizados. Los que más estamos 

sufriendo este momento de crisis somos los del 13,4, el porcentaje, según estudios, de 

traductores que solo nos dedicamos a la traducción editorial. Personas de unas dos 

generaciones que nos hemos especializado de tal manera en este oficio que hemos llevado 

más allá la práctica, que hemos conseguido hacer avanzar el sistema literario por el único 

mérito de traducir todos los días literatura. Quiero creer que eso era lo que imaginaba 

Esther Benítez cuando cofundó Ace Traductores, un futuro en el que quienes se dedicaran 

a esto no fueran solo unos cuantos privilegiados, igual que las autoras a las que traducimos 

https://ace-traductores.org/publicaciones/estudios-sobre-el-sector/
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han dejado de venir de ambientes privilegiados. Quiero creer que ha existido un portal 

temporal en el que eso ha sido posible, que no estaba todo en mi cabeza y que hemos 

formado un cuerpo de élite, agentes que entran en cualquier fregado y salen ilesas, y que 

Esther habría estado orgullosa de nosotras. La prueba está en que en los últimos años las 

ganadoras de este premio tenemos muchas ese perfil. Ahora mismo, sin embargo, con el 

empeoramiento progresivo de nuestras condiciones laborales nos hemos quedado con el 

cuchillo en la boca y cara de tontas, un ejército al que han dejado tirado en Filipinas, como 

a mi bisabuelo, y al que solo puede salvar la intervención del estado. Mientras, no sé cómo 

vamos a salir de esta, solo se me ocurre llamar a la solidaridad de quien tenga más margen 

de maniobra que nosotros los pringaos del 13,4… ¡Salvemos a los pringaos del 13,4…! Y 

que nosotros los pringaos dejemos en bloque de aguantar, tanto tarifas que nos degradan 

como vivir con miedo, miedo a intercambiar información, miedo a topos inexistentes, 

miedo a listas negras. Porque, como dice la abuela protagonista de Fight Night de Miriam: 

«Necesitamos equipos. Necesitamos a otros a nuestro lado con los que pelear. Las peleas 

en solitario son las peores». En el contexto del trabajo, tampoco resistir es lo mismo que 

aguantar. 

 

Para no dejaros con la incógnita, terminaré contando que las protagonistas de Ellas 

hablan deciden al final irse de su colonia menonita para no seguir aguantando en un espacio 

que no las deja vivir, que solo las esclaviza. Y ese es para ellas el acto máximo de resistencia 

y lucha. No saben lo que se encontrarán por el camino, pero prefieren lo desconocido a lo 

malo conocido. Yo no sé qué me encontraré por el camino si salgo de mi habitación 

propia, pero empiezo a oír fuerte los cantos de sirena al otro lado de la puerta. Eso sí, 

como tenga que dar el portazo, se me quedará una rabia perenne que solo se calmará 

luchando por que no muera la luz. Porque la traducción es luz, simple y llanamente, LUZ. 

 

* Mis queridos yonkis nombrados aquí son: Vicente Fernández, Francisco González, Laura 

Salas, María Enguix, Arturo Peral, Miguel Ros, Cristina Burneo AKA mi Doppelgangerina, 

Laura Fólica, Núria Molines alias La Moulinex, Eugenia Vázquez, José Hamad. Al pequeño 

equipo de futbito que tengo en casa: Juan Roldán, Miguel Osuna Gámiz, Miguel Osuna 

Aguilar, Gael y Dante Osuna Roldán. 
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Julia Osuna (1981) ha traducido desde 2005 más de 160 libros de literatura de expresión 

inglesa, francesa, griega e italiana. Con el tiempo se ha especializado en literatura 

anglosajona actual escrita por mujeres, así como en géneros como la novela negra o la 

comedia británica. Algunas de las autoras que ha traducido son Miriam Toews, Vivian 

Gornick, Joyce Carol Oates, Tana French, Bernardine Evaristo, Emmanuel Guibert o Riad 

Sattouf. Como pasatiempo reivindicativo, también se dedica a escribir artículos sobre el 

oficio en publicaciones como VASOS COMUNICANTES o la revista Contexto. Tanto 

estos como sus traducciones, pueden consultarse en www.lamujercambiante.es 

 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/julia-osuna/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/julia-osuna/
http://www.lamujercambiante.es/
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RITA DA COSTA: PREMIO ESTHER BENÍTEZ 2023 

 

El pasado jueves 14 de diciembre, ACE Traductores celebró en la sede del Instituto Cervantes de Madrid 

la entrega del XVIII Premio de Traducción Esther Benítez, otorgado ex aequo a Rita da Costa, por su 

traducción de La vida, después, de Abdulrazak Gurnah, y a Julia Osuna Aguilar, por su traducción 

de Pequeñas desgracias sin importancia, de Miriam Toews. Estas fueron las palabras de Rita da 

Costa en la ceremonia de entrega. 

 

La vida, después es la segunda novela que traduje de Abdulrazak Gurnah, escritor nacido en 

Tanzania y afincado en Inglaterra. Siempre he tenido debilidad por las voces africanas y 

más aún por los autores que, como Gurnah, escriben en una lengua distinta a la materna, 

quizá porque me ha tocado vivir lo mismo y me siento identificada con algo que todos ellos 

tienen en común: una mirada escindida, cierta distancia irónica. Así que me hace 

especialmente feliz haber ganado este premio (o, mejor dicho, la mitad de este premio) con 

una novela suya. Me gustaría leeros un brevísimo fragmento de su discurso de aceptación 

del premio Nobel, que ganó en 2021. Dice así: 

 

Escribir siempre ha sido para mí un placer. Ya de niño, en la escuela, esperaba con ilusión 

la hora reservada para el ejercicio de la escritura […]. El aula se quedaba en silencio y los 

alumnos se inclinaban sobre el pupitre para rescatar de la memoria y la imaginación algo 

digno de contar. En esos escritos juveniles no había el menor afán de relatar algo concreto, 

evocar una experiencia memorable, defender una opinión arraigada o airear un agravio. 

Tampoco requerían más lector que el maestro que los había inducido con el propósito de 

mejorar nuestra habilidad discursiva. Yo escribía porque me mandaban hacerlo y porque 

disfrutaba enormemente de ese ejercicio. 

 

Al final del discurso, Gurnah retoma este apunte y concluye: «Es un pequeño milagro que 

ese placer juvenil de la escritura […] siga intacto tantas décadas después». 

 

Creo que hablo por todos los presentes cuando digo que traducir libros me produce la 

misma sensación de escribir por el puro placer de hacerlo, placer al que se suma el de leer 

en profundidad, prestando atención a cada matiz. El mundo desaparece y el tiempo se 

detiene mientras los dedos sobrevuelan el teclado, la mirada se queda prendida en el 

infinito y la mente se agita en busca de la palabra precisa. Amo mi trabajo. Es refugio y 

https://ace-traductores.org/
https://ace-traductores.org/premios/premio-de-traduccion-esther-benitez/
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=rita-da-costa
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=julia-osuna-aguilar
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2023/10/11/rita-da-costa-la-vida-despues-de-abdulrazak-gurnah/
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solaz. Es un reto constante que me divierte, gratifica y reconforta. También es un oficio 

arduo, difícil e ingrato que a ratos me desespera. 

 

Este libro, como todos los de Gurnah, presenta unas dificultades de traducción a las que no 

podría haberme enfrentado hace veinte años y salir airosa del trance. Sin embargo, en este 

oficio, por lo general, no se premia la experiencia ni se remuneran las traducciones de 

acuerdo con su dificultad, sino que es el traductor quien debe renunciar a una parte de su 

jornal para dedicar suficientes horas al libro y cumplir el encargo de la mejor manera 

posible. El caso es que, aun habiendo cobrado una de las mejores tarifas del mercado 

editorial, no llegué ni de lejos al Salario Mínimo Interprofesional con este libro. Podría 

haber dedicado una semana menos a corregir, trabajar los fines de semana, podría haber 

bajado el listón de la exigencia, pero seguramente hoy no estaría aquí, recogiendo este 

premio con el orgullo del trabajo bien hecho. 

 

Estos días he desempolvado un artículo que Esther Benítez escribió para el diario El 

País en 1977, hace la friolera de cuarenta y seis años. Se titula «Traducir en el desierto» y me 

parece muy pertinente repasar lo que entonces consideraba Esther las principales 

reivindicaciones del colectivo: contrato por escrito, el reconocimiento del copyright de la 

obra traducida, una remuneración proporcional a los ingresos derivados de la explotación 

de la obra (es decir, los derechos de autor). Se lamentaba también del excesivo 

intervencionismo de la figura del «corrector de estilo» (quién nos lo iba a decir) y, por 

supuesto, de que el traductor no recibía lo que ella consideraba una remuneración 

equitativa (y citaba el agravio comparativo respecto a las tarifas europeas). 

 

Es mucho lo que hemos conseguido en estas cuatro décadas, gracias al esfuerzo y el 

empeño de tantos: casi todo lo que planteaba Esther en ese artículo. No alcanzo a imaginar 

lo lejanos que debían de parecer entonces esos objetivos, y, sin embargo, aquí estamos; 

tenemos contratos (otra cosa es que se cumplan), derechos de autor (otra cosa es que 

lleguemos a cobrarlos) y podemos rechazar las correcciones de estilo que consideremos 

equivocadas o abusivas (otra cosa es que nos vuelvan a dar trabajo), pero estamos muy 

lejos de alcanzar esa anhelada retribución equitativa. 

 

Quienes nos dedicamos a esto desde hace algún tiempo sabemos que hubo una época, no 

hace tanto, en la que se podía vivir, si no con holgura, sí al menos con dignidad de traducir 

https://elpais.com/diario/1977/06/08/cultura/234568802_850215.html
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libros. La inflación galopante y la cicatería de la industria editorial, pese a la pujanza 

experimentada por el sector en los últimos años, unida a nuestra debilidad endémica a la 

hora de negociar porque lo hacemos a título individual, a menudo frente a poderosas 

multinacionales, han resultado en una merma de poder adquisitivo tan brutal que, en 

muchos casos, estamos cobrando tarifas de hace veinte años, cuando en ese tiempo el IPC 

ha subido más del 50% en España. 

 

Esto nos aboca a una precariedad que hace insostenible el oficio de traductor editorial, algo 

paradójico si tenemos en cuenta que de nuestro trabajo depende cerca del 35% de la 

facturación anual del sector. No nos equivoquemos: no es la mal llamada inteligencia 

artificial la que acabará con la traducción de libros. Las máquinas solo podrán traducir lo 

que entendemos por literatura el día que también puedan crearla, y ese día habrá que acuñar 

otro término para referirnos a lo humano. Lo que acabará con el oficio de traductor 

editorial, si no le ponemos remedio de manera urgente, es la precariedad. 

 

Hoy celebramos, además del premio que lleva el nombre de Esther Benítez, el 

cuadragésimo aniversario de ACE Traductores. Cuarenta años es una edad respetable, que 

suele coincidir con las primeras canas y con un momento de inflexión en la vida, un 

detenerse para hacer balance y pensar hacia dónde queremos encaminar nuestros pasos con 

la mirada puesta en el futuro. 

 

Tengo la impresión de que, como colectivo, nos encontramos ante una de esas encrucijadas 

vitales. Necesitamos un cambio de marco mental, dejar de suplicar una retribución justa a 

los editores, como quien clama —además de traducir— en el desierto, y centrarnos en 

exigir condiciones laborales dignas a quienes tienen la capacidad de legislar al respecto, algo 

que pasa necesariamente por equiparar nuestra remuneración con la de los trabajadores 

asalariados del sector editorial, teniendo en cuenta variables como los días dedicados a 

gestiones contables y asuntos familiares o las cuotas de la seguridad social, ésas que nos 

permitirán jubilarnos dignamente y a las que muchos nos vemos obligados a renunciar 

porque tenemos que elegir entre comer hoy o asegurar el pan de mañana. Así que 

denunciemos de una vez por todas la falacia que consiste en representarnos como 

profesionales autónomos con honorarios y clientes, cuando lo que somos es jornaleros 

cautivos de unos patrones que jamás se han planteado en qué clase de salario se traduce la 
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tarifa que pagan por página, ahorrándose todos los costes sociales de esa mano de obra tan 

cualificada como barata. 

 

Exploremos la posibilidad jurídica de que los autónomos del mundo editorial (no solo los 

traductores) puedan acogerse, en todo o en parte, a los derechos que establece el Estatuto 

de los Trabajadores, bien sea desarrollando el estatuto del artista y el trabajador cultural, 

bien sea a través de una exención puntual de la ley de defensa de la competencia que nos 

impide acceder a la negociación colectiva. Construyamos sobre lo conquistado en estos 

cuarenta años, que no es poco, y aunemos esfuerzos para alcanzar ese objetivo, que debe 

ser nuestra prioridad absoluta, porque en ello nos va la supervivencia del colectivo, del 

oficio y, si me apuráis, de lo que hoy entendemos por literatura, que se nutre del constante 

trasvase entre lenguas. 

 

Quisiera dar las gracias por este premio a todos los compañeros de ACE Traductores y a la 

junta que nos representa. A mis editoras, Sigrid Krauss y Anik Lapointe, por haber 

confiado en mí para traducir este libro. A Marta Capdevila y Victoria Malet, editora de 

mesa y correctora, respectivamente, por su entrega y respeto. A las integrantes de la 

comisión tarifeña —Isa, Julia, Inga y Javi— por estos meses de intenso debate, risas 

cómplices y planes diabólicos para dominar el mundo (todo se andará). Y, por supuesto, a 

las mejores compañeras y sin embargo amigas, que diría Maite Gallego, con las que he 

tenido el privilegio de compartir buena parte, si no la totalidad, de estos veinticinco años de 

oficio: Ana, Victoria, Magda, gracias por arroparme y estar siempre ahí, a las duras y a las 

maduras. 

 

Por último, dedico este premio a la persona que me encargó mi primera traducción 

remunerada, concretamente los estatutos legales de una comunidad de time sharing en el sur 

de Tenerife. No se ha escrito texto más soporífero (con la salvedad, quizá, de algún premio 

Planeta), y aun así aquello me pareció un reto apasionante. Esa persona es mi madre y 

nunca le agradeceré lo suficiente el haberme contagiado el gusanillo de la traducción. 

Volviendo a Gurnah, y para acabar, diré que es un pequeño milagro que, veinticinco años 

después, ese placer juvenil se mantenga intacto. 

 

Muchas gracias. 
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Rita da Costa nació en Lisboa y dio unos cuantos tumbos por el mundo hasta recalar en 

Barcelona, donde se licenció en Traducción e Interpretación. Desde 1998 se dedica 

profesionalmente a la traducción literaria y en estos años le ha dado tiempo a traducir más 

de doscientos títulos (se pueden consultar en https://ritadacosta.es), parir a dos hermosos 

hijos y plantar un albaricoque. Le apasiona traducir, que no es sino una forma obsesiva de 

leer. 

 

https://ritadacosta.es/
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ENTREGA DEL XVIII PREMIO ESTHER BENÍTEZ: 

MARTA SÁNCHEZ-NIEVES 

 

El pasado jueves 14 de diciembre, ACE Traductores celebró en la sede del Instituto Cervantes de Madrid 

la entrega del XVIII Premio de Traducción Esther Benítez, otorgado ex aequo a Rita da Costa, por su 

traducción de La vida, después, de Abdulrazak Gurnah, y a Julia Osuna Aguilar, por su traducción 

de Pequeñas desgracias sin importancia, de Miriam Toews. Reproducimos aquí la intervención 

de Marta Sánchez-Nieves, presidenta de ACE Traductores, en la entrega del premio.  

 

Colegas, amigas y amigos de tantos organismos y asociaciones de la cultura, de las letras y 

del libro que nos acompañáis, gracias por estar hoy aquí, en lo que a primera vista parece 

una entrega más del Premio de Traducción Esther Benítez. Pero resulta que no es así. 

 

Voy a enumerar varios nombres: Ana Isabel Almendral, Mauro Armiño, María Luisa 

Balseiro, Esther Benítez, Consuelo Berges, Emma Calatayud, Víctor Canicio, Joaquín 

Fernández Bernaldo de Quirós, María Teresa Gallego, César Armando Gómez, Clara 

Janés, José Luis López Muñoz, José Antonio Llardent, Aurelio Martínez, José María 

Martínez Monasterio, Salustiano Masó, Juan Ramón Masoliver, José Méndez 

Herrera, Mario Merlino, Lucien Nève de Mévergnies, Manuel Olasagasti, Hugo Pooley, 

Carlos Ramírez de Dampierre, María Isabel Reverte, Vicente Romano, Pablo 

Sorozábal, Francisco Torres Oliver, Ana María Viguera, Alberto Villalba, Fernando 

Villaverde y Juan Eduardo Zúñiga. 

 

Ante esta lista habrá quien ya se haya dado cuenta de que, aparte de para festejar un 

premio, nos hemos reunido para celebrar una vez más el cuadragésimo aniversario de 

la fundación de ACE Traductores, dado que acabáis de oír los nombres de quienes 

asistieron o se adhirieron al acta fundacional de la Sección Autónoma de Traductores de 

Libros de la ACE, el 16 de noviembre de 1983. 

 

Es la tercera celebración este año, después de las habidas en Barcelona y Málaga. Ya se sabe 

que no hay dos sin tres y, además, no solo de crisis viven los cuarenta años. 

 

https://ace-traductores.org/
https://ace-traductores.org/premios/premio-de-traduccion-esther-benitez/
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=rita-da-costa
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=julia-osuna-aguilar
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2023/10/11/julia-osuna-pequenas-desgracias-sin-importancia-de-miriam-toews/
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=marta-sanchez-nieves-fernandez
https://ace-traductores.org/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/?s=mauro+armi%C3%B1o
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/?s=balseiro
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/?s=balseiro
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/esther-benitez/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/consuelo-berges/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/maria-teresa-gallego/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/?s=clara+janes
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/?s=clara+janes
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/jose-luis-lopez-munoz/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/salustiano-maso/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/?s=jos%C3%A9+m%C3%A9ndez+herrera
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/?s=jos%C3%A9+m%C3%A9ndez+herrera
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/mario-merlino/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/isabel-reverte-cejudo/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/francisco-torres-oliver/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/?s=z%C3%BA%C3%B1iga
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/historia-de-ace-traductores/
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Para darles las gracias a quienes firmaron esa acta y dieron vida a ACE Traductores, hemos 

recopilado las palabras que desde entonces acompañan la jornada laboral de las traductoras 

y traductores de libros. 

 

Con este abecedario de la traducción editorial[1] queremos, además, acercar los 

fundamentos «teóricos» de nuestra labor al resto de profesiones culturales, en general, y a la 

cadena del libro, en particular. 

 

De todas maneras, y como ya veis que nos gusta festejar, me vais a permitir que vuelva a 

pasar lista: Carlos Alonso Otero, Mariano Antolín Rato, María Luisa Balseiro, Esther 

Benítez, Clara Janés, Catalina Martínez Muñoz, Miguel Martínez-Lage, Miguel Sáenz, 

Ramón Sánchez Lizarralde y Juan Eduardo Zúñiga. 

 

Algunos nombres se han repetido, pero no os preocupéis que no he creado un texto al azar 

cual herramienta de inteligencia artificial generativa, sino que estos diez nombres aparecen 

en el número 1 de nuestra revista VASOS COMUNICANTES, que vio la luz en el verano 

de 1993. 

 

Así que los treinta años de la revista sería la tercera razón que nos ha traído hoy aquí. 

 

Pero no la última, porque resulta que en 2023 también cumple su primer cumpleaños de 

dos cifras la campaña de adhesión a los contratos tipo de ACE Traductores, unos contratos 

basados, con ligeras adaptaciones, en los firmados en 1999 por ACE Traductores, la 

Federación de Gremios de Editores de España y la Federación de Asociaciones de 

Ilustradores. 1999, ahí lo dejo. 

 

Ante tanta efeméride y como una iba para arqueóloga, este último año he procrastinado 

como nunca trasteando entre revistas y documentación histórica de la asociación, y también 

de ACE, nuestro campamento base. Y he descubierto dos cosas. La primera la describió 

muy bien nuestro compañero Bruno Mattiussi después de la conferencia de Belén Ruiz 

Molina en Málaga el pasado 5 de octubre: «Cualquier pregunta sobre traducción tiene dos 

respuestas posibles: 1) Depende y 2) Esther Benítez ya se había enfrentado a ese problema 

hace cincuenta años». 

https://www.dropbox.com/scl/fi/y2o5ujmursmsrb8809xrx/Abecedario-ilustrado-de-la-Traducci-n-Editorial.pdf?rlkey=wa48q2kb7pbj4c1wlj7u2qwmi&dl=0
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/?s=carlos+alonso+otero
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/?s=Mariano+antol%C3%ADn
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/?s=catalina+mart%C3%ADnez
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/?s=miguel+mart%C3%ADnez+lage
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/?s=miguel+s%C3%A1enz
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/?s=ramon+s%C3%A1nchez
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2019/09/20/numero-1-completo/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2019/12/22/comentarios-y-sugerencias-para-la-mejor-aplicacion-de-los-contratos-de-traduccion-1999/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2023/12/11/16004/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2023/12/11/16004/
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Lo segundo que podríamos resaltar es que nos movemos una y otra vez en torno a las 

mismas inquietudes. Fijaos en parte del contenido del número 13 de República de las Letras, 

publicada en la primavera de 1985: derecho de autor y dominio público, el control de 

tirada, los traductores ante la propiedad intelectual o, atención, «el derecho de autor y las 

nuevas técnicas de utilización de las obras». En este artículo de Antonio Delgado Porras 

quizá baste con sustituir los adelantos técnicos de entonces (grabación sonora y visual, 

reprografía de obras protegidas, televisión por cable y satélites) con ese progreso que ahora 

parece ser la inteligencia artificial generativa. 

 

Sin embargo, lejos de caer en el pesimismo ante estas repeticiones reivindicativas, creo que 

debemos pensar en lo que nos mantiene vivas después de cuarenta años. Ya me perdonará 

Labordeta por el cambio, pero creo que hemos ganado «compañeros, paisajes y esperanzas 

en nuestro caminar». Así, en los números digitalizados de República de las Letras 

encontramos a muchos de estos compañeros, como son Carme Riera, actual presidenta de 

CEDRO, o Manuel Rico; hay referencias a las ayudas a la edición de la DGL, cuyas 

comisiones de trabajo conocemos tan bien, o a la revista ADE-Teatro de la Asociación de 

Directores de Escena, que también nos acompañan hoy y con quienes hemos compartido 

numerosas reuniones en el ministerio de Cultura a cuenta del Estatuto del Artista. 

 

¿Qué paisajes hemos ganado, diréis? Tarazona, por ejemplo. Este año que nos ha 

dejado Paco Úriz, fundador de la Casa del Traductor a los pies del Moncayo, es de justicia 

recordarlo a él y la localidad que acogió durante tantos años las Jornadas en torno a la 

Traducción Literaria. 

 

El nombre de estas jornadas son un reflejo del cambio que ha experimentado la profesión 

en estos cuarenta años. Porque ya no solemos hablar de traducción literaria, sino de 

traducción editorial. O porque en los paisajes elegidos para los actuales encuentros 

profesionales y en las composiciones de las últimas juntas se ve que el eje Madrid-

Barcelona ha ido perdiendo peso. 

 

Porque la tecnología, entre otras cosas, ha cambiado las formas de comunicación interna y 

externa de la asociación, así como la de las traductoras y traductores con las editoriales. 

 

https://issuu.com/acescritores/docs/r13ocr
https://republicadelasletras.acescritores.com/
https://adeteatro.com/la-asociacion/
https://adeteatro.com/la-asociacion/
https://elpais.com/cultura/2023-01-11/francisco-j-uriz-un-trabajador.html
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/jornadas-en-torno-a-la-traduccion-literaria-de-tarazona/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/jornadas-en-torno-a-la-traduccion-literaria-de-tarazona/
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Lo que no ha cambiado con el paso de los años es la balanza negociadora. Seguimos siendo 

el eslabón más débil, y todas las propuestas legislativas que permitirían la negociación 

colectiva a las asociaciones de trabajadores autónomos de la cultura siguen sin convertirse 

en leyes. Pero como dijo otro cantautor (muy de moda últimamente) «está por escribir 

nuestra historia todavía», y no habríamos cumplido cuarenta años si no tuviéramos las 

esperanzas que antes citaba. 

 

Una de esas esperanzas ha llevado a que nuestro premio de traducción cumpla este año (no 

había acabado con las efemérides, no) la mayoría de edad. 

 

Y el jurado formado por las socias y socios de ACE Traductores lo ha celebrado de una 

forma un tanto curiosa: esta vez sí que todos los originales están en inglés. 

 

En una época en que se habla tanto del valor de la diversidad parece que venimos nosotras 

a darle más voz, si cabe, a la hegemonía cultural anglosajona. Error: anda que no sabemos 

toda la diversidad que se oculta detrás de una supuesta lengua única. 

 

Fijaos, Victoria Alonso fue finalista con Ojos de gato de Margaret Atwood, autora 

canadiense. Nacionalidad también de Miriam Toews, aunque sospecho que los casi 

2000 km que hay entre Ottawa y Manitoba hacen que no estemos hablando del mismo 

inglés. 

 

Sin embargo, dejemos que sea Julia Osuna, una de las flamantes ganadoras de esta edición, 

quien hable de la lengua en Pequeñas desgracias sin importancia. 

 

Al igual que Rita da Costa, nuestra segunda flamante ganadora, es quien puede hablar del 

inglés que habita en La vida, después, de Abdulrazak Gurnah. 

 

Pero, para eso, mejor que deje de hablar yo y hagamos entrega del Premio Esther Benítez a 

las colegas ganadoras de este año. 

 

Notas 

[1] Autora de las ilustraciones: Patricia Metola. 

 

https://youtu.be/7NitfTm_q_o
https://rafaelcarpinterotraductor.wordpress.com/2012/02/09/todos-los-originales-estan-en-ingles/
https://patriciametola.blogspot.com/
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Marta Sánchez-Nieves Fernández es licenciada en Filología Eslava por la Universidad 

Complutense, donde también realizó el DEA con un trabajo de investigación sobre el 

léxico carcelario en la obra Relatos del Kolymá del escritor Varlaam Shalámov. Ha sido 

profesora de ruso en la Escuela Oficial de Idiomas de Zaragoza y en la de La Laguna, y 

lleva casi veinte años traduciendo literatura rusa al español, combinando casi desde el 

principio la traducción editorial con la técnica y comercial. Fue Premio Esther Benítez en el 

año 2016 por su traducción de Noches blancas de Fiódor Dostoievski (Nórdica Libros). En el 

año 2018 obtuvo una mención especial del jurado en la V edición del premio la Literatura 

Rusa en España por la traducción de Relatos de Sevastópol de Lev Tolstói (editorial Alba) y 

también en 2018 y por esta misma traducción ganó el Premio Read Russia/Читай Россию 

en la categoría de literatura clásica del siglo XIX. 

 

Es presidenta de ACE Traductores. 

 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=marta-sanchez-nieves-fernandez
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ENTREGA DEL XVIII PREMIO ESTHER BENÍTEZ: 

MANUEL RICO 

 

El pasado jueves 14 de diciembre, ACE Traductores celebró en la sede del Instituto Cervantes de Madrid 

la entrega del XVIII Premio de Traducción Esther Benítez, otorgado ex aequo a Rita da Costa, por su 

traducción de La vida, después, de Abdulrazak Gurnah, y a Julia Osuna Aguilar, por su traducción 

de Pequeñas desgracias sin importancia, de Miriam Toews. Reproducimos aquí la intervención de 

Manuel Rico, presidente de la Asociación Colegial de Escritores, en la entrega del premio. 

 

Buenas tardes a todas y a todos. 

 

Quiero, en primer lugar, agradecer al Instituto Cervantes en la persona de su director, Luis 

García Montero, su hospitalidad para acoger este acto, algo que es, desde hace algunos 

años, una tradición. 

 

Agradezco, también, la colaboración y el patrocinio de CEDRO. 

 

Y a Marta Sánchez-Nieves, presidenta de ACE Traductores, le agradezco su invitación a 

intervenir en nombre de nuestra entidad en el ámbito estatal. 

 

Ese agradecimiento a Marta es también una felicitación por una doble circunstancia: ACE 

Traductores ha cumplido en 2023 cuarenta años de saludable vida, y el premio Esther 

Benítez de Traducción alcanza hoy su edición 18, el equivalente a lo que socialmente se 

entiende por mayoría de edad. Mi doble enhorabuena. 

 

Esa felicitación la extiendo, por supuesto, a las ganadoras del premio en esta edición por su 

espléndida labor como traductoras: a Rita da Costa, por La vida, después, de Abdulrazak 

Gurnah, Premio Nobel de 2021, y a Julia Osuna, por su traducción de Pequeñas desgracias sin 

importancia, de la canadiense Miriam Toews. 

 

En estos días he recordado muy especialmente mi primera presencia, en el año 2015, en la 

entrega del Premio Esther Benítez, una presencia que me comprometí a repetir cada año en 

tanto fuera presidente de ACE. Y me he acordado porque, curiosamente, fue el año en que 

se le otorgó el galardón a Celia Filipetto, por su traducción de Las deudas del cuerpo, de Elena 

https://ace-traductores.org/
https://ace-traductores.org/premios/premio-de-traduccion-esther-benitez/
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=rita-da-costa
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=julia-osuna-aguilar
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2023/10/11/julia-osuna-pequenas-desgracias-sin-importancia-de-miriam-toews/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/01/19/rita-da-costa-premio-esther-benitez-2023/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/01/15/julia-osuna-premio-esther-benitez-2023/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/celia-filipetto/
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Ferrante, a quien recientemente se le ha concedido el Premio Nacional a la Obra de un 

Traductor por su dilatada trayectoria profesional. También porque entonces me presentó, 

como nuevo presidente de ACE, Carlos Fortea, que este año ha completado el dúo de 

premios nacionales a la traducción con su Nacional a la Mejor Traducción por su trabajo 

con Los Effinger, una saga berlinesa, de Gabriele Tergit. 

 

Más de una vez he contado mi relación con Esther Benítez en tiempos de clandestinidad, 

en el tardofranquismo, y no oculto que es un factor sentimental que se añade a los literarios 

a la hora de acudir a esa celebración tan especial. 

 

Pero en estos días estamos viviendo, como ciudadanos y como escritores y traductores, una 

situación excepcional que, estoy completamente seguro, hubiera conmovido y 

conmocionado a Esther. Una situación especialmente dramática que afecta a decenas de 

miles de ciudadanos en un lugar del mundo llamado Palestina. Estoy convencido de que la 

raíz de toda obra literaria tiene una conexión directa con los valores del Humanismo, con 

las grandes incertidumbres que, como seres humanos, vivimos en una sociedad llena de 

contradicciones. La vida y la libertad en su más profunda concepción están ahí. Se explican 

y definen con palabras y dan sentido a toda obra artística. 

 

Por eso, no puedo sino condenar los gravísimos atentados terroristas de Hamás del 7 de 

octubre y exigir la libertad de los rehenes. Pero también, y con redoblado énfasis, condeno 

los bombardeos indiscriminados que están devastando y llenando de víctimas inocentes la 

Franja de Gaza.  Y me sumo a las demandas que, comenzando por el Director General de 

la ONU, están planteando la necesidad de un inmediato alto el fuego para buscar vías de 

convivencia civilizada basada en la existencia de dos estados que puedan vivir en paz y en 

libertad. 

 

Hoy celebramos la traducción. Nos conciliamos con la traducción como puente entre 

culturas, idiomas, tradiciones y valores. Como instrumento que derriba muros y fronteras. 

 

Pero esa celebración no debe hacernos olvidar los desafíos que tanto ACE como ACE 

Traductores, en su condición de organizaciones profesionales, tenemos sobre la mesa. 

 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2023/10/30/15848/
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Ahí están, como retos para el nuevo gobierno, el Estatuto del Artista que es preciso 

concluir, la compatibilidad entre pensiones y derechos de autor a la que hay que aliviar de 

trabas burocráticas y retrasos administrativos, la necesaria actualización de la fiscalidad del 

régimen de autónomos, dando al epígrafe de Escritores el nombre de Autores literarios, de 

tal modo que integre a traductores y traductoras; la creación de una casilla específica para 

los Ingresos derivados de la Propiedad Intelectual, la equiparación de la normativa del 

préstamos público bibliotecario a la de los países más avanzados de Europa y la extensión 

de la legislación europea, en estos momentos en elaboración, sobre la Inteligencia Artificial 

y el respeto a los derechos de autor y a sus propietarios, los escritores y traductores, las 

escritoras y traductoras. Algo que está teniendo consecuencias especialmente graves para 

vuestro colectivo. 

 

Termino reiterando mi enhorabuena más calurosa a Rita y a Julia y deseando que los dos 

libros traducidos y premiados tengan un rodaje feliz y venturoso, algo de lo que estoy 

seguro. 

 

Muchas gracias y buen trabajo. 
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PROPUESTAS DE TRADUCCIÓN, IGNOMINIAS 

NARRATIVAS Y LAS POSADERAS DE MICHELANGELO 

 

Melina Márquez 

 

He de confesar que siempre he abanderado las propuestas de traducción, no porque las 

produzca como churros y las venda con la misma facilidad, sino porque, hasta ahora, me 

han servido como atajo largo y enrevesado ―también me considero acérrima defensora de 

los oxímoron en mi vida diaria― para dar ciertos pasos en el mundo de la traducción 

literaria. Por cuestión de suerte, de maña, de «cosas que pasan»; o porque, por H o por B, 

(sobre todo, las haches y las bes de los lápices que he gastado en el intento), me las he 

apañado para colocar alguna que otra propuesta de traducción. Que este trabajo extra no 

siempre remunerado sea recomendable o no, eso ya depende de si el resultado de la 

ecuación de la suma de los esfuerzos al cuadrado es un número a la derecha o a la izquierda 

de cero. 

 

Por ello, en estos tiempos de estadísticas y eficiencia, quizá debiera comenzar por analizar 

la disyuntiva de si hacer una propuesta de traducción es rentable y, para ello, habría que 

averiguar si dicho esfuerzo tiene una tasa de éxito lo suficientemente alta como para que 

merezca la pena siquiera intentarlo. Sin embargo, con un corpus conformado solo por mis 

propuestas, tanto por las exitosas como por las que guardo en la carpeta «caídas en el 

olvido», quizá es mejor que no empiece a hablar de porcentajes y me centre tanto en el 

proceso como en la razón de ser de una propuesta de traducción. 

 

En mi experiencia, que, aunque pasen los años, sigo considerando corta, la reacción a una 

propuesta de traducción puede tener muchos y muy diversos colores. Hay editores que 

gritarán a los cuatro vientos su alegría por recibir propuestas de traductores que, al fin y al 

cabo, forman parte del mundillo editorial tanto como ellos y, quieras que no, algo saben, 

aunque solo un poco, de las tendencias literarias. Ya se sabe, por aquello de que traducimos 

las novedades que se publican o los clásicos de todos los tiempos o, en general, cualquier 

cosa que se nos ponga por delante. Otros editores se mostrarán mucho más reacios, y 

argumentarán ―y he escuchado esta argumentación a viva voz de un editor cuyo nombre 

no quiero recordar― «¿cómo van a saber de literatura los traductores más que los editores?» 

Todo ello pronunciado en un tono que rezuma sarcasmo con la intención de enfatizar ante 
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el público la obviedad de la absurdez que representa dicha afirmación para él. Ay, que San 

Jerónimo me acompañe al decir esto, pero yo que pensaba que todo el asunto consistía en 

que si traducimos literatura y no textos sobre la mitosis ―que también, si nos pones, te los 

hacemos y salimos airosos, pero ese es un tema para otro artículo― es porque algo 

sabemos de literatura, porque es lo que indica nuestro título universitario o ese numerito de 

socio al pie de nuestro e-mail, o esa sección o blog de nuestra página web, o las paredes 

forradas de libros de nuestra casa, de la casa de nuestros padres y, si me apuras, hasta la de 

los abuelos (si aún los tenemos). 

 

Y que Cesare Pavese ―que algo debía de saber el hombre de literatura americana― nos coja 

confesados. No quiero que se me malinterprete; como siempre, hay de todo en la viña de la 

traducción, y muchos editores confían en sus traductores y hasta les piden opinión sobre la 

calidad literaria de un texto. En cuanto a esto, no voy a negar que, a veces, esa consulta 

literaria no es fácil de torear cuando la presión económica del hogar te empuja a aceptar un 

proyecto. Sin embargo, ese conocimiento que el otro editor nos niega, en realidad, en este 

otro caso, nos impide mentir sobre lo que sí sabemos. Como resultado, te debates entre 

cerrar los ojos ante la ignominia narrativa que va a ver la luz o la verdad dolorosa de 

explicarle al editor o editores que desearías borrar tu nombre del copyright, eliminar todo 

rastro de tu estilo y negar que alguna vez te dedicaste a la traducción para que nadie te 

relacione con tal aberración literaria. Por supuesto, no llegas a tanto, solo comentas algo 

sobre la falta de construcción de los personajes, la ausencia de hilo narrativo y, con la 

intención de suavizar la verdad, dices inocentemente: «Pero quizá sea mi cerebro chapado a 

la antigua y lleno de clásicos decimonónicos, quizá no estoy yo muy por la labor de abrirme 

a este tipo de deconstrucciones lingüísticas». Sí, he escrito «deconstrucciones lingüísticas», 

estoy por la labor de suavizar la verdad, pero tengo cierto respeto al código deontológico 

literario. 

 

Pero, volviendo al asunto de proponer traducciones por amor a la literatura ―y que Esther 

Benítez me proteja―, adelantarse a las tendencias, a los agentes literarios y, sobre todo, a 

los duchos editores no es tarea fácil. Supongo que, como todo lo que depende de la suerte, 

también en el mundo de la traducción es cuestión de estar en el momento adecuado, con el 

texto adecuado y con la alineación de astros adecuada para que iluminen tu senda. La 

propuesta solo tiene dos posibles resultados: caer en un vacío que la inmensa ausencia de 

respuesta llena o ―por el poder que la piedra de Rossetta nos otorga― que les interese y el 
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proyecto salga adelante. Está bien, hay una tercera salida y es que, tras haber alimentado tus 

esperanzas, el editor se convierta en Whoopi Goldberg y te haga un ghosting en toda regla. 

En fin, son los riesgos de lanzarse al mercado con todo el armamento, no solo el que te 

otorga la experiencia en la traducción sino el bagaje literario que has ido acumulando y que, 

de vez en cuando, te hace ver posibilidades que quieres compartir con los hados del mundo 

editorial. 

 

Quizá las propuestas de traducción sean solo otra consecuencia de la precariedad de 

nuestro sector donde la carrera por conseguir un proyecto ya no es solo cuestión de tarifas, 

de suerte y, seamos sinceros, de «colegueo» ―o, si lo preferís, de networking, que queda más 

profesional―, sino de realizar un trabajo de investigación, un estudio de mercado y una 

prueba de traducción solo como porfolio inicial para poder hacerte un hueco entre los 

Paveses, las Benítez y los Jerónimos de la época actual. Quizá, y solo quizá, las propuestas 

de traducción sean la única forma de demostrar nuestra valía, porque en un mundo donde 

un título universitario no vale nada, solo nos queda preparar el cuadro entero y esperar a 

que el mejor postor sea capaz de ver que tu pincel, aunque joven, ya da trazos de maestro. 

 

Y, para concluir con una metáfora de las artes plásticas, nunca he podido olvidar algo que 

me contaron durante el tiempo que pasé en Florencia hace más de doce años, una anécdota 

divertida sobre uno de los frescos de la capilla Tornabuoni en Santa Maria Novella. Si no 

recuerdo mal ―y puede que la ficción literaria haya contaminado demasiado mis 

recuerdos―, entre los frescos de Ghirlandaio o, mejor dicho, entre los pintados por los 

aprendices de su bottega, hay alguno con la firma del joven Michelangelo Buonarroti. Entre 

los pintados por este último, uno presenta un «gesto» poco ortodoxo del joven 

Michelangelo para con su maestro. El caso fue que, presuntamente, harto de sufrir las 

consecuencias del ageism ―y que los santos correctores me perdonen el préstamo lingüístico 

innecesario― decidió demostrar a su maestro que manejaba las artes plásticas y que tenía 

cierto hartazgo en lo que respectaba al ninguneo del maestro. No recuerdo los detalles 

exactos, pero, con un juego de personajes, posiciones y diversos colores, el joven pupilo le 

dio con el culo en las narices a Ghirlandaio, y ese revés corporal quedó plasmado para la 

posteridad en una de las capillas más visitadas de Italia. No voy a entrar en juicios, el joven 

Buonarroti tendría sus razones. Pero tampoco me atrevería yo a imitar el gesto de 

Michelangelo, tal osadía es solo apta para genios, pero quizá sí querría recordarles a los 

profesionales del mundo editorial que, excepto el (in)evitable intrusismo, quien se proclama 
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traductora o traductor literario es porque de literatura algo sabe. Y, aunque las propuestas 

no dejan de ser trabajo extra para todos, nunca está de más echarles un vistazo porque solo 

se trata de la colaboración de otros colegas expertos en literatura que quieren añadir alguna 

perlita literaria o algún éxito de ventas ―estas dos características no siempre van de la 

mano, muy a nuestro pesar― al mercado editorial. Y quien aceptó una de mis propuestas lo 

sabe. 

 

 

 

Melina Márquez (Toledo, 1989) es doctora en literatura italiana, traductora literaria y, 

siempre que puede, también escribe sus propias historias. Vive en un pequeño pueblo en 

los valles del sur de Gales. Empezó a traducir allá por 2013 y, desde entonces, ha traducido 

tanto novela como ensayo, y algún que otro poema. En su otra vida, trabaja en una 

biblioteca universitaria y aprende galés. Como traductora tiene especial interés en la 

traducción de escritoras y, cuando tiene tiempo, lee (e investiga) sobre estudios de 

traducción feministas. Traduce del italiano y del inglés, y siempre quiso ser ingeniera 

aeroespacial. Quizá algún día lo consiga. 

 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=melina-marquez-garcia-largo


VASOS COMUNICANTES NÚMERO 68 INVIERNO 2024 

 

37 
 

DECONSTRUYENDO MEIN KAMPF: TRADUIRE 

HITLER, DE OLIVIER MANNONI 

 

María José Furió 

 

La última polémica mayor en torno a una traducción ha tenido como asunto la de Mein 

Kampf (Mi lucha), del dictador alemán Adolf Hitler, y ocupó en Francia incontables páginas 

de publicaciones y horas de radio y televisión cuando se publicó la noticia de que, 

aprovechando que el 1 de enero de 2016 el título entraba en el dominio público, la editorial 

Fayard se proponía ofrecer una nueva traducción, siguiendo el ejemplo de la que se 

publicaría en Alemania. En ambos casos se trataría de una edición crítica y anotada a cargo 

de un equipo de prestigiosos historiadores expertos en el periodo nazi, algo imposible hasta 

entonces porque el depositario de los derechos de autor, el Ministerio Bávaro de 

Economía, no había permitido nuevas ediciones, ni siquiera las de carácter científico. El 

Institut für Zeitgeschichte de Múnich, con una gran experiencia en la publicación de 

fuentes históricas, incluido el periodo nazi, creó un equipo permanente de cuatro 

historiadores apoyados por una red de expertos. La fecha elegida para publicar su edición 

crítica fue precisamente enero de 2016, y esta edición sirvió de base a la francesa. 

 

En el país vecino, ediciones Fayard propuso la nueva traducción en francés a un prestigioso 

traductor especialista en el III Reich, Olivier Mannoni (1960), en cuyo haber destacan la 

biografía más reciente del Führer: Adolf Hitler, une biographie – L’ascension: 1889-1939, de 

Volker Ullrich, en dos volúmenes para Gallimard, La Médicine nazie et ses victimes («La 

medicina nazi y sus víctimas»), de Ernst Klee, y una selección de los diarios de Goebbels y 

de Alfred Rosenberg. Mannoni entendió que su trayectoria hacía de su nombre la mejor 

opción. Así la resume en Traduire Hitler: 

 

Tras una cincuentena de traducciones de obras consagradas a la medicina nazi, al 

antisemitismo, a la Shoah por balas, a la organización de los campos de concentración, en 

Auschwitz y en Birkenau, era en definitiva lógico volver a la fuente, tomar de cara y en su 

integralidad la traducción de Mein Kampf y proponer un texto utilizable en francés para los 

historiadores, los lectores interesados así como para mis colegas. De modo que acepté, con 

la reserva de las condiciones habituales que exijo para este tipo de trabajos: no una 
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publicación «en bruto» del texto fuente, sino acompañada de un aparato crítico sólido 

establecido por historiadores. 

 

Habla el traductor 

 

Tanto para responder a los diferentes debates que surgieron durante los más de diez años 

de gestación de la obra como a la necesidad de explicar las vicisitudes en torno a su trabajo 

sobre un texto de pésima calidad y enorme influencia, Olivier Mannoni escribe Traduire 

Hitler (2022), donde repasa con estilo vigoroso las controversias que estallaron en Francia 

en torno a la necesidad, interés y oportunidad de republicar el brulote del Führer. Un libro 

que le llegó cargado de simbolismos polarizantes: maldito o sagrado según la ideología del 

que hable, imán o radioactivo, una suerte de catecismo del nazismo, un talismán, un 

grimorio: «Una especie de fetiche, un objeto cuya dimensión simbólica, aroma escandaloso 

y “aura maléfica”, como decían unos y otros, había desbordado hacía ya mucho al 

contenido». 

 

Algunos partidos de la izquierda protestaron con grandes aspavientos arguyendo que era 

una forma de adular a la extrema derecha, con una representación política rampante en la 

mayoría de los países occidentales y de forma significativa en Francia, donde en las dos 

últimas elecciones presidenciales, en 2017 y 2022, el partido Rassemblement National de 

Marine Le Pen ha disputado la segunda vuelta. En contrapunto a las polémicas 

oportunistas, concebidas para trasladar la atención del público a los partidos que las 

generan, a menudo en el contexto de una campaña electoral, Mannoni relata las dificultades 

que supone bregar con el lenguaje hitleriano e integra ese relato en una reflexión más 

amplia sobre la denominada «lengua del III Reich». Un fragmento del ensayo, que le ha 

valido a su autor el Premio Charles Oulmont 2023, resume muy bien el estrago: 

 

A lo largo de treinta años, desde los primeros textos de la Revolución conservadora hasta el 

final de la segunda guerra mundial y la caída del nazismo, los cantores del movimiento 

völkisch, los miembros de los cuerpos francos de 1919, los adeptos de las corrientes 

nacionales-alemanas, luego el pequeño partido de los obreros alemanes (DAP), y, para 

terminar, del Partido Nacional Socialista de los Obreros Alemanes (NSDAP), 

desmembraron y dislocaron la lengua alemana, que se apoyaba sin embargo en un inmenso 

capital cultural y literario. Para entonces se encontraba reducida a una jerga donde fórmulas 

forjadas por los militantes o los intelectuales en el poder habían sustituido paulatinamente a 
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la lengua cotidiana. «El dominio absoluto que ejercía la norma lingüística de esta pequeña 

minoría, o incluso de un solo hombre —escribió Victor Klemperer en LTI, el texto 

fundamental para todo aquel que quiera comprender en qué consistió el uso del idioma por 

parte del nazismo—, se extendió al conjunto del área lingüística alemana con una eficacia 

tanto más decisiva porque la LTI no estableció ninguna diferencia entre lengua oral y 

escrita. Más, todo en ella era discurso, todo debía ser arenga, conminación, galvanización. 

[…] El estilo obligatorio para todo el mundo era, por lo tanto, el del agitador charlatán». 

 

Lejos de ser un texto erudito destinado a un público de especialistas, Mannoni saca 

provecho de su experiencia en prensa para reflexionar sobre el peso político del libro en el 

momento de su primera publicación en 1925 —en concreto, el discutido tema de si la 

«solución final al problema judío» era un punto programático recogido en el libelo—, y 

sobre la trascendencia de la traducción planteada por Fayard, concebida como contribución 

a una historiografía rigurosa que mire al pasado y sea útil a largo plazo. Mannoni les 

recuerda con ironía a quienes denunciaron que la nueva edición armaba a la ultraderecha y 

podía ofender a los supervivientes del genocidio que, en francés, seguía a la venta la versión 

de 1934, publicada por las Nouvelles Éditions Latines, y existía una versión circulando en 

internet, ambas sin notas. La novedad consistía, por lo tanto, en el enfoque científico de la 

edición. También, como descubriría el propio traductor, en la exigente fidelidad a la 

expresión de Hitler que se le pidió. 

 

La cuestión de la retraducción de libros históricos es un tema recurrente de discusión entre 

profesionales de la cultura. En referencia a Mein Kampf, Mannoni lo tenía claro aun antes de 

tener que «bajar a la mina» y hundir sus «botas de traductor en el cenagal» del discurso 

hitleriano. A lo largo de su carrera, en sucesivos libros sobre el nazismo es habitual que sus 

autores citen el original alemán, por lo que decidió que resultaba más coherente traducir 

como si nunca hubiese existido una versión francesa a la que acudir. Y esto porque, al 

buscar la cita correspondiente en francés, comprobó que la versión de 1934 es «legible y 

fluida», dos adjetivos que en nuestra profesión tienen un significado ambivalente: 

 

…legibilidad y fluidez. Dos principios respetables en sí de no ser porque el original es 

rigurosamente ilegible y no tiene otra fluidez que la de los pasajes wagnerianos donde su 

autor se deja arrebatar por el lirismo. La traducción de 1934 borra lo ilegible —¿podría 

hacerse de otro modo en esa época?— y restituye mal la sandez de los pasajes inflados de 

lirismo. (p. 5) 
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«Avanzar por una ciénaga calzado con suelas de plomo» 

 

En 2015 el equipo se reestructuró y se amplió con la incorporación de nuevos historiadores 

e investigadores-docentes. Las ediciones alemana y francesa han inspirado otras, publicadas 

ya en Italia, Países Bajos y Polonia, países directamente interesados por el periodo. 

Sentenciaba Brayard en una amplia entrevista a Mémoire d’Auschwitz: «Mein Kampf es una 

fuente fundamental para comprender el siglo XX y debe tratarse en consecuencia. Pero al 

tratarse también de un libro complicado necesita de gran número de explicaciones, es 

preciso deconstruirlo». Afirmación que Mannoni corrobora desde su condición de 

traductor: hay que «desentrañar lo que en el relato de Hitler puede calificarse de mentira, de 

distorsión, de insinuación, de media verdad o de afirmación probada». 

 

En 2015 había transcurrido casi un año desde que Mannoni entregara la que resultó ser una 

primera versión sin que el editor diera señales de vida, por lo que llegó a creer que no se 

publicaría nunca. Cuando los de Fayard rompieron su silencio fue para pedirle que 

retomara su versión con objeto de, diríamos, devolvérsela a Hitler. El nuevo equipo quería 

la crudeza sintáctica, el confuso fárrago de vacuidades, las diatribas, la simpleza expresiva, 

es decir, puro Hitler, un Hitler raw. Propuesta que Mannoni aceptó sintiendo que debía 

sumergirse de nuevo en el «cenagal» de un texto que, sin poder considerarse estrictamente 

programático del genocidio que seguiría, sí era el punto de partida de la catástrofe de la que 

aún hoy quedan huellas. El trabajo de desarticular una versión fiel pero que intuimos aún 

hija de una alta cultura, respetuosa con la academia y la tradición, le llevó en total diez años. 

Historizar el mal es simultáneamente una operación de despojamiento por parte del 

traductor y de acompañamiento del lector. Podría decirse que el delirio hitleriano aparece 

amarrado por las camisas de fuerza de la historiografía y la crítica filológica. Además, los 

especialistas armonizaron «la interpretación de algunos conceptos ideológicos nazis que 

posteriormente adquirieron un rol importante». 

 

Marie-Bénédicte Vincent, una de las historiadoras que han colaborado en la edición, 

explicaba en una entrevista que la historiografía del nazismo está en constante evolución. 

Al principio se centró en los altos dignatarios del régimen nazi, empezando por Hitler; de 

ahí surge la gran discusión entre los finalistas y los intencionalistas, a los que se refiere 

Mannoni. En los años sesenta, una nueva corriente de investigación se interesó por las 

estructuras del régimen nazi: partido, burocracia, ejército y grandes organizaciones. «Se 
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trataba de descentrar la mirada llevándola a otros factores de evolución y de transformación 

del régimen». Desde los años noventa, los estudios han puesto el acento en las 

representaciones que circulaban cuando el nazismo ganaba relevancia, con conceptos como 

el hombre nuevo y su derivado: los «adoctrinados fanáticos capaces de cometer los peores 

crímenes». En la actualidad, el interés de los investigadores se vuelca en los verdugos. Esta 

evolución de los estudios históricos explica por qué las nuevas traducciones del «manifiesto 

hitleriano» no entrañan una regresión, sino «una profundización en la comprensión de los 

procesos de radicalización de las masas bajo el nazismo». 

 

Esta radicalización y los discursos que la alimentan son el eje de las reflexiones que 

desgrana Mannoni en el capítulo «Ecos lúgubres» de su ensayo, mostrando cómo las 

corrientes nacional-populistas actuales beben del nazismo primigenio. Mannoni se detiene 

en el término de «Gran Reemplazo» y la bastardización de la población europea a través de 

las parejas interraciales, uno de los asuntos que las ultraderechas europeas han 

reintroducido en el léxico y el debate sobre raza e inmigración en los últimos años, y analiza 

luego cómo el antisemitismo de ayer y el antiislamismo de hoy beben de la misma lógica 

racista y conspiranoica. Siendo uno de los temas de la polémica si la nueva edición podía 

dar armas a los extremistas, la historiadora belga Chantal Kesteloot respondía que Mein 

Kampf recoge la expresión más radical del ultranacionalismo, el pangermanismo y el 

antisemitismo tal como circulaban en los años veinte en Alemania. Su novedad entonces 

era el radicalismo heredado de la Primera Guerra Mundial. El original alemán se convirtió 

en un libro fetiche que hizo rico a Hitler, en arma de propaganda y regalo de boda a las 

parejas recién casadas. A finales de la Segunda Guerra Mundial se habían impreso no 

menos de doce millones de ejemplares del libro. De forma que el cortafuegos al peligro de 

alimentar a la ultraderecha es, insiste, la edición científica. 

 

La vacuidad del mal 

 

Mannoni dedica un espacio señalado a describir la dificultad de traducir la jerga nazi. La 

fidelidad en este caso no significa la literalidad porque a veces es obligado interpretar la 

falta de estilo literario de los textos, su inanidad incluso, en relación con la magnitud de los 

crímenes que organizaron y cometieron. Sorprende que se escandalice de la baja estofa de 

los principales responsables de la carnicería; quizá la explicación sea que durante cierto 

tiempo se tomó como modelo de líder nazi a Ernst Jünger, quien, antes de distanciarse del 
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nazismo, dejó el testimonio de una mirada cruel servida con buena prosa y numerosas 

referencias cultas. Mannoni no edulcora su juicio sobre los líderes cuya obra, en diferentes 

géneros, ha tenido la oportunidad de traducir: 

 

La traducción de las fuentes, por lo que respecta a los agentes criminales del nazismo, 

supone siempre un recorrido malsano entre monumentos de banalidad, de locura, de 

violencia, de secreto. Esas fuentes apestan a las ciénagas negras del odio, del rencor. Traen 

a escena a unos hombres que nunca admitieron que sus carencias, de inteligencia, de brío o 

de competencias, fueron el obstáculo que impidió cumplir sus sueños, cosa que 

compensaron como pudieron organizando el exterminio de su prójimo. Goebbels, el 

escritor fracasado, se toma por Nerón y contempla el mundo, pergamino bajo su pluma, 

como si él fuese su maquiavélico señor. Himmler, ese castrador de pollos sin relevancia, ese 

pequeñoburgués ruin cuyos diálogos con su mujer habrían encontrado su sitio en un 

estudio de Simenon sobre la mediocridad, organiza con esmero el mayor crimen de la 

historia humana. Rosenberg, el antiguo indigente muniqués, el intrigante que se las da de 

estratega, permanece durante toda la guerra a la sombra de Hitler y de Ribbentrop, y 

termina organizando el pillaje de las obras de arte en Europa. La realidad del nazismo, la 

que encontramos en los textos de sus agentes, era también eso: la de unos individuos sin 

talento, sin grandeza, sin otro motor que el odio que alimentaba su ambición. (p. 16) 

 

Sobre la obra de Hitler afirma que Mein Kampf no es, a fin de cuentas, más que un «Intento 

de puesta en escena wagneriana de un vagabundo que magnifica todo lo que ha hecho e 

intenta posar como gran pensador, intelectual y hombre del pueblo providencial». Su libro 

«expresa también la monstruosa frustración de un insignificante político fracasado que 

decidió reescribir su biografía civil y militar». En cuanto al estilo, está redactado en un 

«lenguaje delirante, describe una realidad ficticia, apuntalada con muchos silogismos y otros 

atajos que alimentaron una locura colectiva». Mein Kampf, como libro fuente, supone el 

mismo reto que los libros fundamentales del periodo: «Enfáticos, grandilocuentes, 

enrevesados, a veces crípticos, siempre embrollados y escritos con ese silbido típico de los 

textos nazis, esas mímicas autoritarias que se pretenden viriles y esos taconazos como 

punto final. Descubrir el sentido era todo un reto, trasponerlo en francés un desafío 

insuperable». Cuando empezaba a plantearse qué conviene hacer con este tipo de libros —

dilema que puede plantearse así: aunque la tentación es dejarlos morir de su muerte natural, 

el olvido, ¿no es lo más sensato ofrecer una edición científica para especialistas?—, le llegó 

el encargo de traducir el tercer tomo de los diarios de Goebbels, también en edición crítica 

y anotada. Recordando su trabajo sobre esta otra versión de la lengua del III Reich, 
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Mannoni equiparara la lengua del nazismo con la de Trump, y el impacto que causó la 

logorrea del norteamericano en medios acostumbrados a la coherencia discursiva, 

intérpretes de rueda de prensa incluidos. El traductor francés subraya que, si bien el 

antisemitismo es anterior a la Shoah, el exterminio no surge como ejecución de un plan 

trazado antes de la expansión nazi sino como una de las manifestaciones del poder 

absoluto que lograron. Precisamente sobre este asunto se manifestaba el historiador Ingrao 

para responder vehemente a Melenchon, después de que este enviara con mucha fanfarria 

una carta a su editor, también Fayard, exigiéndole que renunciara a publicar Mein Kampf y 

declarando que se negaba a codearse con el agente provocador de la mayor carnicería del 

siglo XX. 

 

Los cincuenta últimos años de encarnizado trabajo de los historiadores, ilustrados por el 

advenimiento de la escuela funcionalista opuesta a esta escuela intencionalista que usted 

representa aquí de manera involuntaria, han demostrado que el Tercer Reich no fue la 

realización de un programa recogido por escrito en el aburrido libro del futuro dictador, 

sino que el genocidio constituyó la culminación de políticas incoherentes, obsesivas, 

llevadas a la incandescencia homicida por una mezcla de consideraciones ideológicas, 

logísticas, económicas y guerreras. Ni las fábricas de muerte ni los grupos móviles de 

asesinatos están prefigurados en Mein Kampf y es simplemente falso que se puede acceder a 

la realidad del nazismo y del Genocidio únicamente a través de la lectura del lamentable 

panfleto del preso austriaco. (p.26) 

 

Y, como argumento definitivo en justificación de la edición crítica, sentencia: hay que 

mostrar a plena luz que «Hitler fue el revelador de una inmensa crisis política no solamente 

alemana, sino también europea». Mannoni es igualmente firme sobre la controversia: «La 

Shoah no está anunciada en ninguna parte en Mein Kampf, sin duda simplemente porque en 

1924 no era siquiera un proyecto». Es «Un extenso panfleto que prepara el horror futuro». 

 

Traducir un texto de mala calidad: por qué, cómo… 

 

La experiencia de Olivier Mannoni en la traducción de Mein Kampf es ejemplar del traductor 

que debe lidiar con un texto de mala calidad. Es un tema que los profesionales han tratado 

con relativa frecuencia porque es una desgracia común del oficio. Un mal texto es 

incoherente, con un léxico pobre o inadecuado, una sintaxis primaria o mal articulada, una 

estructura inexistente o incompleta, es decir una lengua que sirve mal a las ideas, al 
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argumento, a la recepción del texto. Cuando somos principiantes, reaccionamos al reto con 

estupor y un grado de ingenuidad variable que nos inclina por tal o cual estrategia, 

corroborada o corregida luego por el editor. En realidad, no hay una sola estrategia válida 

ni una única decisión correcta. Es sabido que hay traducciones que han mejorado un mal 

texto original y al revés. Con textos de no ficción, habitualmente se recomienda mejorar el 

estilo sin desvirtuar el contenido y es conveniente que a los principiantes se les abrevien las 

dudas: mejóralo pensando en el lector e informa con antelación al editor si no ha sido él 

quien te ha dado esta clave de supervivencia (personal y para tus neuronas). En otros casos, 

restituir un estilo que parece malo pero buscado por su autor —pensemos en esos 

escritores que huyen de «escribir bien»— es similar a traducir textos de vanguardia, donde 

lo fundamental no es operar sobre el léxico y la sintaxis sino sobre la semántica. Son textos 

cuyo sentido está más allá del significado. Esta es la experiencia que Mannoni traslada al 

lector de Traducir a Hitler. 

 

«Traducir a Hitler es armarse contra sus epígonos contemporáneos» 

 

Conocer el alemán del III Reich tras su prolongada frecuentación del periodo nazi le ayudó 

a conocer en qué consistía la manipulación del idioma, de tal envergadura que, acabada la 

guerra, un grupo de escritores, el luego célebre Grupo 47, llamó a unir fuerzas para 

refundar la lengua alemana, el alemán de la alta cultura. Mannoni da numerosos ejemplos 

de esa «malversación», que a continuación relaciona con la progresiva contaminación del 

lenguaje corriente, en francés y en otras lenguas europeas, de ideas y conceptos racistas y 

excluyentes que tienen su origen en el nazismo. Brilla en la demostración de las similares 

intenciones detrás de los discursos excesivos de Hitler y de Trump, una logorrea 

vehemente que incita a la violencia, primero verbal, luego física, que busca soldados para 

alcanzar el poder. La verbosidad no es, sin embargo, la regla entre los líderes del 

exterminio. Lo que vale para Hitler no vale para Rosenberg: «Esta prosa que pretende dar 

el pego como pensamiento tiene al menos el mérito de permitirnos comprender con qué 

habilidad el nazismo sabía propalar una abstracción hueca, la imagen adulterada, una ristra 

de frases inacabables para desplegar sus visiones ideológicas» (p. 36). A los ideólogos 

vacuos los acompañan también los escritores anodinos como Himmler, acerca del cual 

sentencia: 

 

Estas líneas [de su diario], de una bobería sin límite, salieron de la pluma de Heinrich 

Himmler, Reichsführer, es decir del jefe supremo de la SS, jefe de policía, principal artífice de 
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la política conocida como “solución final” y de la instauración de los campos de 

exterminio. 

 

Que el estilo de Himmler carezca de vuelo retórico no significa que traducirlo sea pan 

comido porque, a pesar de su estupidez, fue el responsable de transformar la lengua 

alemana en un lenguaje codificado. Como paso previo a los juicios de Núremberg, vista la 

dificultad de comprender cabalmente los eufemismos criminales acuñados por los nazis, 

hubo que retraducir el alemán del III Reich a un «alemán corriente» antes de transponerlo 

al código jurídico; hubo que devolver el alemán a la realidad. «El idioma nazi no se 

contentó con infestar, retorcer y malversar la lengua alemana en provecho propio: también 

la convirtió en una herramienta de duplicidad cuidadosamente elaborada». Mientras los 

objetivos militares se comunicaron siempre de manera inequívoca, todo lo relativo a la 

supresión de libertades y medidas que condujeron al exterminio de opositores y judíos se 

envolvió en la opacidad, utilizando a su favor la polisemia de las palabras elegidas para 

enmascarar sus objetivos. Una polisemia que requería de un profesional bregado en la jerga 

nazi: «Los nazis supieron manipular los recursos del lenguaje para disimular primero sus 

intenciones y luego sus crímenes». 

 

Hay un aspecto tan interesante como escalofriante: la conciencia que los jerarcas nazis 

tenían de la gravedad de sus actos y de las consecuencias que les depararían cuando vieron 

la derrota inevitable ante el avance aliado. Impresiona en el mismo sentido cómo tratan de 

ocultarse a sí mismos lo irreversible del crimen cometido y del castigo que les aguarda. 

Entre los eufemismos más determinantes está «evacuación» en lugar de «deportación» y 

«exterminio». El eufemismo tiene por compañera la omisión: no se habla de aquello que se 

hace, no se discuten las órdenes pero tampoco se menciona su contenido. Himmler es el 

maestro del eufemismo, del neologismo que enmascara el crimen imprescriptible. Mannoni 

lo sintetiza en una frase: «La descripción del monstruo está atrapada en la ganga de un 

lenguaje falaz». 

 

Mein Kampf: Traduire Hitler es, en conclusión, un ensayo muy interesante por la reflexión en 

torno a los retos y decisiones que conlleva la retraducción de libros históricos, clásicos y los 

llamados libros fuente, así como por el análisis de las peligrosas consecuencias para la 

convivencia democrática que se derivan de la circulación de los discursos del odio sin el 

cortafuegos de una bien elaborada estrategia historiográfica y filológica. La expresión 

vehemente y plástica de las emociones disparadas por el contacto con la abyección de los 
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textos de los jerarcas del nazismo, incluso en un profesional tan bregado como Olivier 

Mannoni, hacen la lectura amena además de informativa, rasgos de los que los lectores 

hispanos podrían disfrutar en una futura traducción del todo recomendable. 
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Entrevista con los responsables de la edición crítica: Marie-Bénédicte Vincent, Florent 

Brayard y Olivier Baisez, por Nathalie Peeters, Mémoire d’Auschwitz ASBL. 

 

 

 

María José Furió es traductora de francés, italiano, catalán e inglés al español. Colabora 

además con editoriales y empresas españolas y extranjeras como lectora de textos ya 

publicados o de manuscritos para su posible traducción al castellano y en la revisión y 

editing de textos. Especializada en no ficción, entre los libros traducidos se cuentan: Smash!, 

la explosión del punk californiano en los ’90, de Ian Winwod (Ediciones Cúpula), Los 

cuentos de una mañana y El último sueño de Edmond About, de Jean Giraudoux (Lom Ediciones), 

La travesía del libro, de J.J. Pauvert (Trama) y Las ambiciones de la historia, de F. Braudel 

(Crítica). Publica regularmente crítica literaria y reportajes sobre fotografía y cine en 

diferentes revistas españolas y extranjeras. 

 

https://wallonica.org/blog/2023/02/20/historiciser-le-mal-une-edition-critique-de-mein-kampf/
https://wallonica.org/blog/2023/02/20/historiciser-le-mal-une-edition-critique-de-mein-kampf/
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VASOS COMUNICANTES NÚMERO 68 INVIERNO 2024 

 

47 
 

NADA OCURRE POR CASUALIDAD 

 

María Teresa Gallego Urrutia 

 

Al hilo de las evocaciones relacionadas con la historia de ACE Traductores que venimos publicando desde 

hace ya varios años, incluimos una reflexión de María Teresa Gallego Urrutia sobre la filosofía de la vida 

de muchos de sus socios fundadores. 

 

En este 2023 recién acabado, ACE Traductores ha cumplido cuarenta años. El 14 de 

diciembre, en el acto de entrega del decimoctavo premio Esther Benítez, conmemoramos 

también ese aniversario. Y el presidente de la Asociación Colegial de Escritores, Manuel 

Rico, tuvo una intervención tan acertada en mi opinión que querría insistir en ella en las 

páginas de VASOS COMUNICANTES. Contó que, antes de conocer a Esther Benítez 

como traductora, la había conocido ya como militante del PCE en la clandestinidad, en la 

lucha contra la dictadura, militancia que, me apresuro a añadir, Esther mantuvo toda su 

vida (desde sus años universitarios), aunque, a partir de 1977, ya no tuviese que ser, por 

fortuna, en la clandestinidad. El traductor Ángel Sánchez Gijón, otro camarada en todos 

los sentidos de la palabra, lo recordó en el homenaje a Esther que se celebró, tras su 

muerte, en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, en 2001 (VASOS COMUNICANTES 20). 

No fue por casualidad por lo que Esther se había dado de alta en la APETI, que había 

fundado Consuelo Berges, junto con Marcela de Juan, y a cuya junta directiva perteneció y 

cuya presidencia ocupó unos años. No fue por casualidad por lo que Consuelo Berges 

había fundado APETI. No fue por casualidad por lo que más adelante tuvo Esther la 

iniciativa de reunir a una serie de traductores para proponerles la fundación de ACE 

Traductores, a la sazón SALT (Sección Autónoma de Traductores de Libros), y no fue por 

casualidad por lo que los convocados a aquella reunión cojeaban manifiestamente del pie 

izquierdo. Ni fue por casualidad por lo que se pidió precisamente a ACE que diera acogida 

a esa nueva asociación. Ni había sido por casualidad por lo que la ACE la había fundado en 

su día Ángel María de Lera. ¿Qué estoy queriendo decir? ¿Que hemos cumplido cuarenta 

años de vida y de actividad como fruto de una cadena de personas irredentamente de 

izquierdas? Pues, sí, justo, eso mismo. 

 

Y no fue, desde luego, por casualidad por lo que Manuel Rico nos habló en la entrega del 

premio Esther Benítez de «una situación especialmente dramática que afecta a decenas de 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/historia-de-ace-traductores/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/maria-teresa-gallego-urrutia/
https://ace-traductores.org/
https://www.acescritores.com/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/01/26/xviii-premio-esther-benitez/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/?s=esther+ben%C3%ADtez
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/?s=%C3%A1ngel+s%C3%A1nchez+gijon
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2019/09/22/vasos-comunicantes-20/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/apeti/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/?s=consuelo+berges
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/marcela-de-juan/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2021/05/15/breve-historia-de-ace-traductores/
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miles de ciudadanos en un lugar del mundo llamado Palestina» y que «hubiera conmovido y 

conmocionado a Esther». APETI fue una lucha, ACE fue y es una lucha, ACE Traductores 

fue y es una lucha. Pero la lucha es un puzle, fuimos, somos, una pieza de ese puzle. Todas 

las demás piezas son también nuestras. Y no podemos poner solo una en el tablero. Porque 

dependen unas de otras, porque son un todo. 

 

Gracias, Manuel Rico, por recordárnoslo. Gracias por esas palabras. Gracias por recordar a 

Esther en esa perspectiva del conjunto de las piezas del puzle en el que quisieron Consuelo 

Berges, Ángel María de Lera, Esther Benítez, agruparnos para intentar construir un mundo 

algo menos injusto, que nos agrupásemos todos en la lucha que nunca será final, pero que 

no es, que nunca será, en vano. 

 

 

 

Desde pequeña, María Teresa Gallego Urrutia supo que de mayor iba a traducir libros 

franceses. El primer encargo se lo hizo a los 18 años el director de Seix Barral, Joan Petit (y 

no se llegó a publicar el libro porque lo prohibió la censura de la década de 1960). Sesenta 

años después, más de 100 autores después, cerca de 300 libros después sabe que acertó de 

pequeña. 

 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=maria-teresa-gallego-urrutia
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INTRADUCIBILIDAD DEL QUIJOTE 

 

Jordi Fibla 

 

En mi artículo «El desdén de Zeda» sobre un diálogo de Azorín en el que dos escritores, 

Equis y Zeda, discuten los pros y los contras de ser traducidos, Zeda acaba por presentar 

como argumento de su postura, contraria a que se traduzcan sus obras, el hecho de que 

Sbarbi ha demostrado que el Quijote es intraducible. 

 

Cuando José María Sbarbi publicó su libro Intraducibilidad del Quijote, en Inglaterra existían 

cinco versiones de la obra más célebre de Cervantes, la primera de 1620 y la última, la 

llamada de Jarvis-Smollett, publicada en 1755. Más de ciento veinte años después de que 

apareciese esta última, un curioso personaje llamado Alexander J. Duffield estaba 

preparando una nueva. El hombre tenía serias dificultades. Había pasajes, giros, 

expresiones completamente incomprensibles para él, pero no quería ver cómo se las habían 

arreglado sus antecesores. Él no era un traductor profesional, pero ¿acaso lo fue Tobias 

Smollett, cuya versión era la más leída por los británicos? No, incluso algunos expertos 

aseguraban que Smollett no sabía español y que empleó a un equipo de negros conocedores 

de la lengua para que revisaran, saquearan o plagiaran, según el criterio de cada estudioso 

que abordaba el caso, la versión que hiciera Charles Jervas (también llamado Jarvis) en 

1742. 

 

Duffield, por lo menos, había aprendido el español, aunque no de una manera ortodoxa, 

académica, sino en el transcurso de sus viajes por España y durante los años que pasó en 

Bolivia y Perú ejerciendo su profesión de ingeniero de minas. También había realizado 

varios viajes a Australia con el propósito de introducir allí alpacas, un herbívoro muy 

versátil que llegaría a gozar de gran popularidad en las pequeñas granjas australianas. Sin 

embargo, Duffield no tuvo éxito en esa empresa. Lo imagino en las largas travesías, ya en 

su camarote, ya acomodado en la popa del barco, con su muy manoseado ejemplar 

del Quijote lleno de subrayados a lápiz, interrogantes y signos de admiración al margen, 

comentarios en lo alto de la página y notas al pie. A Duffield le apasionaba Cervantes, 

aunque quizá no tanto como a José María Sbarbi. 

 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2023/07/07/el-desden-de-zeda-jordi-fibla/
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Este señor era tan versátil como las alpacas o como el mismo ingeniero de minas que trató 

en vano de enriquecerse vendiéndolas en Australia. Presbítero, organista que trabajó como 

tal en varias catedrales españolas y maestro de capilla en algunas de ellas, autor de obras 

importantes sobre refranes, proverbios y adagios castellanos, adoraba a Cervantes, sobre 

quien había escrito un libro, Cervantes teólogo, y no había dudado en atribuirle la autoría 

de La desordenada codicia de los bienes ajenos, subtitulada Antigüedad y nobleza de los ladrones, 

novela picaresca de un Carlos García de quien no se sabía nada, por lo que el nombre se 

consideraba seudónimo de algún autor conocido. Actualmente, aunque no hay apenas 

datos sobre él, se sabe que el tal García existió realmente y fue él, no Cervantes ni ningún 

otro, el autor de esa novela. 

 

Duffield, al que había abandonado un periodista y autor de obras sobre asuntos españoles, 

Henry Edward Watts, que inició con él la nueva traducción del Quijote (y publicó la suya 

siete años después de que apareciera la de Duffield; el motivo por el que los dos ingleses 

cervantófilos rompieron es otro de los misterios de la pequeña historia literaria), publicó 

una carta en el tercer número de la prestigiosa Crónica de los cervantistas en la que exponía las 

dificultades con que tropezaba y le impedían avanzar en la traducción. 

 

Esta carta desencadenó una polémica, pero no entre Sbarbi y Duffield, sino entre Sbarbi y 

José María Asensio, al que no le gustó nada que el presbítero respondiera 

desdeñosamente en La Ilustración Española y Americana diciendo que el presunto traductor 

inglés se ahogaba en un vaso de agua y que las auténticas dificultades del Quijote que 

Duffield no mencionaba lo hacían intraducible, tanto al inglés, que, según él, es la más apta 

«para recibir en su seno y amasar en su estructura, mediante las leyes de la transfusión 

lingüística, la obra maestra del Manco de Lepanto», como a cualquier otra lengua. Pero 

incluso aunque el inglés, en opinión de Sbarbi, sea tan apropiado para la traducción del 

Quijote, «pensar que este puede ser vuelto a un idioma extranjero conservando todos los 

primores y bellezas de sus giros propiamente cervánticos, de sus idiotismos y refranes, de lo 

intencionado de ciertas palabras, de lo histórico y local de otras, y de mil y mil cosas más, es 

pensar en lo excusado, porque, en tal concepto, el Quijote es intraducible». De modo que, 

para Sbarbi, todas las versiones que se han hecho a lo largo de los siglos son sucedáneos, 

pseudotraducciones. 
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La postura del presbítero organista sobre la traducción es similar a la que 

tendría Nabokov en el siglo XX. Apartarte de la literalidad para traducir un texto vertido a 

una lengua distinta de la original que sea legible y comercializable es un fraude. La postura 

de José María Asensio, historiador, periodista y cervantista, es la contraria y la expresó en 

una réplica a Sbarbi publicada en la Revista de España y titulada «¿Puede traducirse el 

Quijote?» Asensio no negaba las enormes dificultades de traducción que presenta la obra, 

aunque afirmaba que la transmisión de su esencia no es complicada. La fábula es llana y 

clara, y sin gran trabajo puede hacerse comprender a los lectores de todos los países. Otra 

cosa es la imitación del lenguaje, el estilo, la elocución, empresa dificilísima, desde luego, 

pero no imposible. Basta con ver la popularidad de la obra en todos los países, cómo se 

entusiasman con ella y saborean su lectura los que tienen la dicha de leerla en castellano, 

como los que la conocen solamente por traducciones, más o menos fieles. Asensio sigue en 

esto la opinión de cervantistas como Joseph-Michel Guardia: «la traduction la plus infidèle 

ne peut entièrement defigurer Cervantès». Todo lo contrario de lo que piensan Sbarbi y el 

señor Zeda del diálogo azoriniano. 

 

Sbarbi respondió a la réplica de Asensio con un libro de 347 páginas, Intraducibilidad del 

Quijote, y el curioso subtítulo Pasatiempo literario o apuntes para un libro grueso y en folio. El afable 

y socarrón (como descubrirá quien eche un vistazo a ese mamotreto) presbítero no llegó a 

escribir el libro grueso y en folio y su Intraducibilidad del Quijote cayó en un olvido casi 

absoluto, y digo casi porque Azorín lo resucitó fugazmente una madrugada de 1959, 

mientras que desde la fecha de su publicación (1876) hasta hoy, solamente en inglés se han 

hecho otras dieciséis versiones. No está nada mal como respuesta a la afirmación de Sbarbi 

y Zeda de que el Quijote es intraducible. 

 

 

 

 Jordi Fibla Feito nació en Barcelona en 1946. Ha acumulado una obra abundante y muy 

diversa que él ha calificado alguna vez como «varios archipiélagos de excelencia en un mar 

de mediocridad». En 2015 le concedieron el Premio Nacional de Traducción por toda su 

obra. 

 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/07/24/jordi-fibla/
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INTERACCIONES EN LA TRADUCCIÓN O TRAICIÓN 

CON ALEVOSÍA 

 

Misael Ruiz 

 

Durante casi tres años dediqué parte de mi tiempo a traducir la poesía de Clive 

Wilmer (1945), poeta, traductor, profesor de literatura del Sidney Sussex College de 

Cambridge y miembro destacado de la Ruskin Society. La traducción fue publicada 

posteriormente bajo el título de El misterio de las cosas (Vaso Roto, 2011) en versión bilingüe. 

Durante todo ese tiempo mantuvimos una correspondencia sobre las versiones 

provisionales que iba enviándole. Clive Wilmer no habla español, pero conoce muy bien el 

italiano, el francés y el latín, además de ser un reputado traductor de poesía húngara, por lo 

que podía intuir perfectamente los matices, las desviaciones y la sonoridad de las 

traducciones. 

 

Actualmente estoy preparando una antología de su obra poética junto con una selección de 

sus comentarios extraídos de nuestra correspondencia. Tienen el doble interés de arrojar 

luz tanto sobre la composición de los poemas como sobre las decisiones a las que todo 

traductor se enfrenta —y de las que se nutre— al crear, a partir del original, un nuevo 

poema a su manera también original en otra lengua. Por un lado tiene que mantener un 

delicado equilibrio entre la fidelidad a las palabras necesarias en las que fue escrito y 

conservar la extrañeza propia de toda poesía y, por otro, procurar una experiencia lectora, si 

no igual (algo completamente ilusorio), al menos semejante a la original con recursos 

lingüísticos distintos. 

 

En mi caso, no hay una solución de continuidad entre la escritura y la traducción de poesía. 

Me mueve el impulso por reproducir en mi lengua la emoción estética que me procuró la 

lectura del poema en la lengua en que fue escrita. Sé que es un deseo siempre insatisfecho, 

ya que deja necesariamente fuera algunas de sus partes constituyentes pero, como 

contrapartida, su reescritura en otra lengua incorpora resonancias y relaciones verbales y 

simbólicas que no se encuentran en el original. 

 

Presento a continuación un único poema de Clive Wilmer, «Much Ado About Nothing», 

junto con la versión publicada en español y los comentarios del autor sobre la primera 
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versión que le envié. En este caso particular el interés estriba, a mi juicio, tanto en la 

exposición de las capas de sentido y de referencias a otro textos implícitas en el poema 

original como a su alusión a algunas de las decisiones —o traiciones— adoptadas a la hora 

de traducir el poema. 

 

Estos son los comentarios de Clive Wilmer (que he traducido del inglés,  lengua en la que 

se desarrolla nuestra correspondencia) a mi versión de «Mucho ruido para nada»: 

 

Estoy completamente de acuerdo contigo respecto a la correspondencia métrica. Las 

traducciones parece que están bien, pero no tendré tiempo de estudiarlas cuidadosamente 

hasta dentro de dos o tres días. Te vuelvo a escribir la semana que viene. No obstante, sí 

que he estado mirando «Much Ado about Nothing» («Mucho ruido y pocas nueces», en 

traducción literal, o «Mucho ruido para nada» para incorporar de modo explícito el término 

«nada» sobre el que se apoya todo el poema) y he visto que tienes varias preguntas. 

 

Como sin duda habrás observado, el poema está construido casi enteramente de citas, la 

mayor parte de Shakespeare, con su aguda conciencia de la complejidad de la palabra 

«nada». Obviamente, no puedes citarlas o aludir a ellas del mismo modo, pero quizás ayude 

si menciono las referencias menos obvias. 

 

Preguntas sobre clepeth. Hay dos referencias a La nube del no saber, un tratado del siglo XIV. 

Es un libro que tiene mucha importancia para mí: «Do on then this nought, else that you 

do it for God’s love» [«sigue pues con esta nada o si no hazlo por amor a Dios»] —he 

modernizado la ortografía— «and our inner man clepeth all» [«y nuestro hombre interior le 

da el nombre de todo»]. Ha dicho anteriormente que lo que el mundo llama «nada» en 

verdad es Todo. 

 

sigue pues con esta nada 

o si no hazlo por amor a Dios y 

que nada tenga estas nadas si esto es nada 

 

La última frase significa por lo tanto que «la persona interior llama nada a todas las cosas»; 

de modo que, en efecto, significa que eso es lo que de hecho sucede. Se trata de una simple 

aseveración en presente. Las dos citas se encuentran en el mismo párrafo del tratado, pero 

no son consecutivas. Si quieres una fotocopia puedo enviártela por correo. Pero todo ello 

se complica con una referencia desarticulada del final de «The Snow Man», de Wallace 

Stevens. ¿No analizamos ese poema el verano pasado? Creo que sí. Si recuerdas, acaba con 
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el «hombre de nieve» que «siendo nada él mismo, contempla / la Nada que no está ahí y la 

nada que sí está» [en inglés se produce una ambigüedad añadida ya que el verbo is no señala 

la diferencia entre ser y estar que sí se da en español]. 

 

Hay también una leve referencia a Macbeth en el verso inicial —el soliloquio de Macbeth al 

morir su mujer, que acaba con «It [life] is a tale / Told by an idiot, full of sound and fury, / 

Signifying nothing» [«(la vida) es una historia / contada por un idiota, lleno de ruido y furia, 

/ que nada significa»]. No doy por sentado que muchos lectores lo identifiquen, pero ese es 

el motivo por el que comienza con la palabra signifying en vez de meaning [en inglés, ambas 

palabras tienen el sentido de «significar»]. 

 

El cambio del título parece una buena idea. Sabrás que nothing [«nada»] tiene muchos 

sentidos asociados posibles, entre otros (en el título Mucho ruido…) aparece nada en su 

sentido habitual (puesto que, como sucede al final, no sucede nada a pesar de la 

calumnia); noting significa darse cuenta u observar; un verbo obsceno 

pronunciado naughting y relacionado con naughty [malo, malvado], significa fucking [follar]; 

y no thing [literalmente, «no cosa»], significa «no polla» y, por tanto, «coño». 

 

Me alegra que hayas elegido este poema. Es extraño, pues significa mucho para mí. Es 

curioso cómo los poemas que parecen más difíciles de traducir a menudo resultan los más 

fascinantes para trabajar sobre ellos. 

 

[…] 

Es asombroso. En un sentido es imposible de traducir y, sin embargo, pareces haber 

creado a partir de él algo que no depende enteramente del uso de la lengua inglesa y de las 

citas en inglés. Como no puedo saber si reconoces todas las citas, perdona que te las señale: 

«and all for nothing» [«y todo por nada»] es del soliloquio de Hamlet en 2:2, «Nothing shall 

come from nothing» [«nada vendrá de nada»]; se lo dice Lear a Cordelia en la primera 

escena de El rey Lear, y «nothing have these nothings / If this be nothing» [«que nada tenga 

estas nadas / si esto es nada»] lo dice Leontes en Cuento de invierno, 1:2. De modo que la cita 

de Leontes y la de Stevens están mezcladas. Pero no estoy seguro si tiene mayor 

importancia. Me parece que has hecho un trabajo excelente. Me gusta especialmente 

«mucha polvareda por un polvo». 

 

[…] 

Una pregunta. ¿Puedes explicarme la primera línea de «Much Ado about Nothing» en tu 

traducción? La mía, como he dicho, pretende sugerir la famosa línea de Macbeth: 

«Signifying nothing» [«significa nada»]. ¿Reparará un lector español en que el título hace 
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referencia a la obra de Shakespeare? Podría añadirse una nota breve. [En el libro se añade 

una nota a pie de página explicando el cambio de «nueces» por «nada»] 

 

[…] 

No sé si te he enviado los textos citados en «Mucho ruido». El final entrelaza dos citas 

de La nube del no saber (un tratado místico del siglo XIV, un clásico de la vía negativa) con 

un parlamento de The Winter’s Tale y el final de «The Snow Man» de Wallace Stevens. Puedo 

enviártelos si puede serte de ayuda. No me había parado a pensar en lo desconcertante que 

puede parecer la primera cita de La nube. En realidad, su sentido es bastante sencillo: «sigue 

haciendo esta «nada» y hazlo por amor a Dios». Creo que else es un intensificador. 

Actualmente, como ya sabes, lo empleamos con or y a veces simplificamos or else por else. 

Pienso que en el siglo XIV podía usarse también con and; de modo que supongo que el 

sentido es algo así como moreover [además]. En cualquier caso, creo que lo importante es (1) 

emplear un lenguaje arcaico, o que resulte de algún modo oscuro, y que por tanto obligue a 

reflexionar al lector, y (2) conservar el sentido positivo de nothing [nada], como algo que se 

puede hacer. Una realidad espiritual más que una realidad física o práctica. Citando del 

mismo pasaje, digo «our inner man clepeth [it] All» —llama «Todo» a «Nada» o, si 

quieres aught [cualquier cosa] a naught [nada]. 

 

Clive Wilmer (Harrogate, 1945) es profesor en el Sidney Sussex College de la universidad 

de Cambridge. Su obra poética reunida, desde su primer libro, The Dwelling-Place (1977), 

hasta Report from Nowhere (2011) está recogida en New and Collected Poems (Carcanet, 2012). 

Como crítico, ha editado la obra de Ruskin y William Morris (Penguin), así como la poesía 

de Dante Gabriel Rossetti (Carcanet). Fue cofundador de la revista Numbers y, entre el año 

1989 y 1992, presentó el programa de entrevistas de la BBC Radio 3, Poet of the Month, 

publicado posteriormente como libro (Poets Talking). Ha traducido a los poetas húngaros 

Miklós Radnóti, János Pilinszky y György Petri, entre otros, en colaboración con George 

Gömöri. Colabora habitualmente en el Times Literary Supplement y PN Review. 

 

 

Misael Ruiz (Bruselas, 1960) ha traducido al español la poesía de R.S. Thomas (Trea, 

2008), Clive Wilmer (Vaso Roto, 2011), George Herbert (Animal Sospechoso, 2014, con 

Santiago Sanz; premio de Traducción Ángel Crespo), Catherine Pozzi (2018), George 

Santayana (2022, con Santiago Sanz) y Lala Blay (2022, Animal Sospechoso). Es autor de 

los libros de poesía El hueco de las cosas (Trea, 2010), Todo es real (Pretextos, 2017; premio de 

poesía Antonio Oliver Belmás) y Una idea de mundo (Animal sospechoso, 2022). 
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CARTA A UN MINISTRO 

 

Julia Osuna 

 

Inspirada por la candidez de la Bella de Pobres criaturas, un siete de febrero de 2024 la trujamana se 

acercó con paso decidido a la inauguración de la biblioteca Grupo Cántico de Córdoba para intentar 

interceptar al ministro de Cultura, Ernest Urtasun, y entregarle una misiva enfundada en un cantoso sobre 

amarillo. La entrega se hizo, pero qué ha sido de esta carta inocentona y ridículamente idealista no podemos 

saberlo; respuesta no ha habido. Puede que haya acabado pasto de una trituradora, un plato de espaguetis 

amarillo radiactivo que bien podría simbolizar toda la basura que genera el mundo del libro. 

 

Estimado Ernest: 

 

Andaba yo ya dándole vueltas a la idea de escribir una carta al nuevo ministro de Cultura 

cuando me puse el podcast de la Hora Extra para escuchar tu entrevista con Pepa Blanes y 

poco más y se me atraganta la torrija de pan bimbo barato que les había hecho a los niños 

por Año Nuevo cuando te oí decir que el sector del libro te preocupaba menos porque es 

un mundo en pujanza desde la pandemia. Perdona, pero ¿pujanza para quién? ¿Para los 

directivos del bipolio editorial que se han montado en el dólar en esta última década 

mientras externalizaban a sus trabajadores? ¿Trabajadores que quizá sean los que os voten, 

más que esos directivos? Seguro que las declaraciones pueden matizarse, y está feo 

comparar sectores precarizados, pero se me ha ocurrido que te puedo contar lo que yo, 

como trabajadora precaria del sector, traductora de libros que tiene que dejar ahora su 

trabajo tras diecisiete años por lo indigno de las condiciones laborales, sé sobre este 

mundillo, opaco como él solo. 

 

Pero antes, para crear algo de tensión dramática, te hablaré de mis amigos. Sí, es necesario. 

 

Conocí a mis amigos entre botellón y botellón, a qué negarlo. Fuimos de los primeros 

privilegiados que teníamos ocio, estudiábamos y teníamos mucho tiempo libre los fines de 

semana. Hacíamos botellón, sí, pero las conversaciones que recuerdo versaban todas sobre 

la peli de Fincher, el libro de Welsh o el último disco de Portishead. Era en la cultura donde 

nos encontrábamos todos. No recuerdo hablar sobre qué hacía tu padre, o a qué se 
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dedicaba tu madre. Poco importaba. Tu pertenencia al grupo estaba condicionada solo 

porque te supieras o no al menos los nombres de cuatro discos de Sonic Youth. En esos 

momentos éramos todos iguales porque compartíamos la cultura que nos llegaba, la que 

intercambiábamos como yonkis en cintas regrabadas, libros reventados de tanto pasar de 

mano en mano o cedés con recopilaciones de grupos en mp3. No éramos en absoluto 

conscientes, era simplemente nuestra moneda de cambio, nuestra forma de no tener que 

gritar I don’t belong here… sin tener la voz de Thom Yorke. Citábamos los diálogos de Pulp 

Fiction como si fueran religión, bailábamos cantando a coro y sudábamos en festivales que 

nos pagábamos trabajando en el Telepizza o poniendo copas. Esas obras nos explicaban lo 

que nuestros padres eran incapaces de articular, nos sacaban de las peleas domésticas, del 

desasosiego y el desencanto de esa otra generación. Y esos mismos fuimos quienes 

después, gracias a becas del Estado para estudiar, elegimos carreras que podían llevarnos a 

trabajos creativos, trabajos con los que nosotros también haríamos cultura cuando todavía 

Cultura con mayúsculas en nuestro país eran los toros y el premio Planeta de turno. 

Devolveríamos lo que nos había dado la Creación. 

 

Veinte años después, seguro que habrá estadísticas mucho más rigurosas que la 

demoscópica que yo me hago con mi círculo conocido, pero a mí esta me parece bastante 

ilustrativa: de los que decidimos trabajar en la Cultura de entre mis colegas —unos diez del 

grupo—, la mayoría, en estos dos últimos años de inflación galopante, hemos llegado a 

nuestro techo de aguante y estamos haciendo o pensando en hacer oposiciones porque nos 

hemos visto con cuarenta y pico años y una mano delante y otra detrás y como autónomos 

precarios; y no precisamente por habernos rascado la barriga o haber vivido de subvención 

en subvención ni nada parecido: reconversiones de violonchelista a interventora de 

RENFE, de diseñador de revistas a funcionario de prisiones, de dramaturgo a auxiliar 

administrativo, de traductora de libros a docente de secundaria… O sea, huyendo como las 

ratas del barco de la Pujanza Ajena en busca de dignidad en sectores regulados y 

colectivizados. Se podrían hacer ocho libros blancos al respecto, pero no hay tiempo, solo 

tenemos cuatro años antes de que esto se desmorone del todo. 

 

Pero, volviendo al mundo del libro, ¿qué es lo que pasa entonces para que, pese a esa 

supuesta pujanza, sus trabajadores estemos con el agua al cuello? Por lo pronto, te puedo 

contar que no me extrañaría que el sector del libro sea uno de los más contaminantes del 

país. Si tenemos en cuenta que se basa en un sistema de distribución por el que los libros 
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vienen y van de imprentas a almacenes y librerías y vuelta a almacenes para luego ir a morir 

a la guillotina y convertirse en pulpa en menos de dos años, te puedes hacer una idea de lo 

que se consume en energía y carburantes varios, por no hablar de papel y árboles. Es 

insostenible y hay que virar ya hacia el sistema de ecoedición que se está poniendo en 

marcha en otros países. Si ya hace tiempo que somos consciente de la publicación de 

demasiados libros (ya hablaba de esto Gabriel Zaid en relación con lo que él llama 

«grafomanía»), ¿por qué no frenarlo antes de que el mercado se fagocite a sí mismo? 

 

Por otro lado, los conglomerados pantagruélicos que se han formado en estas últimas 

décadas —a saber, el grupo Planeta y el grupo Penguin Random House—, aparte de 

fomentar un reparto poco equitativo y de mermar el beneficio de sus autores, han 

propiciado la externalización de muchos de sus colaboradores. Cuando antes era 

impensable que no hubiese correctores o maquetadores en plantilla, ahora son rara avis los 

que siguen teniendo un puesto fijo. ¿La razón? Ahorrarse nuestras cotizaciones. Si las 

tarifas estancadas desde hace años para traductoras, correctoras y diseñadores nos tienen en 

la cuerda floja —entre el malvivir y el sobrevivir—, el hecho de tener que asumir nuestras 

propias cotizaciones inclina definitivamente la balanza hacia la precariedad. Si no somos 

falsos autónomos es porque desde los grupos editoriales se cuidan ya de distribuir el trabajo 

para que no alcancemos con él el 75 por ciento de nuestra facturación, cuando las editoras 

de mesa te dicen claramente que, si no, se lo mandarían todo a quienes mejor responden y 

más comprometidos están con la editorial. Yo, más que una empresaria, me considero una 

autontónoma por trabajar con un libro para una editorial durante tres meses seguidos y, 

aparte del IRPF, tener que descontar 1000 euros de cotizaciones a mis ingresos. 

Insostenible. 

 

Lo cierto es que el sector del libro necesita de una reestructuración integral. Y quizá lo 

mejor sea empezar por auditorías de control como las que provocaron la reestructuración y 

el saneamiento del sector audiovisual y que tantas malas praxis sacaron a la luz. Ahora es 

posible saber al detalle cuántos espectadores ven una película en cualquier punto de 

España. Actualmente eso es inimaginable en un sector donde los autores no saben 

realmente cuánto venden sus libros. 

 

Otro amigo, librero en Madrid, me cuenta que pronto se va a notar el cierre de muchas 

librerías después del varapalo de los libros de texto en la comunidad. Porque, como dice 
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este mismo amigo, muchos libreros más que empresarios, son emprecarios. Así que nada, 

maravilloso que cierren las librerías de barrio, otro gran paso hacia la involución de la 

democratización de la cultura… ¿Qué será lo siguiente? ¿Que haya que pagar por entrar en 

la biblioteca pública Amazon de Vallecas? 

 

Tendrás que decidir tú contigo mismo si pasar de puntillas por la cuestión, que entiendo 

que da miedo, como anteriores ministros, o realmente meterle mano al asunto. Por 

supuesto, necesitarás molestar a tus compañeras, especialmente a las de Trabajo, y pelearte 

con el monstruo grande de la última pantalla. Pero no sé, quizá te llene de fuerza tener 

presente que precisamente esos mataos de hambre del sector cultural somos quienes os 

votamos, igual que nuestros padres y madres votaban a Julio Anguita o a gobiernos 

socialistas que al menos, en apariencia, pensaban que merecíamos estudiar. 

 

Pertenezco a un grupo de trabajo que está intentando impulsar una propuesta no de ley 

para reclamar cambios en el sector. Como precarios que somos, es difícil encontrar huecos 

para la lucha, y de eso también se aprovechan. La desesperación actual hace que al menos, 

paso a paso, estemos intentándolo. 

 

Este año me han concedido el segundo premio en importancia en España, después del 

Nacional de Traducción, el premio Esther Benítez. Con este apunte lo último que quiero 

es presumir. Lo que quiero es poner en evidencia la tristeza de estar en lo más alto de tu 

profesión y a la vez no poder, por ejemplo, pagarles unas clases de idiomas a tus hijos 

como mis padres hicieron en su momento conmigo, con la idea de darme un futuro que 

ahora parece equivocado. 

 

Sí, lo sé, lo de probar a escribirle una carta a un ministro y que le llegue es de lo más 

peliculero. Muy de verme en plan Erin Brokovich, intentando luchar contra el sistema. Pero 

es lo mejor que se me ha ocurrido. La desesperación no genera monstruos, genera ideas. La 

incomodidad crea, la comodidad mata, que decía Cocteau. Yo estoy jodidamente incómoda 

con esta situación. No soy, ni de lejos, la única. 

 

Luz, fuego, destrucción y vuelta a la Creación, 

 

www.lamujercambiante.es 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/premio-esther-benitez/
http://www.lamujercambiante.es/
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julia@lamujercambiante.es 

 

Julia Osuna Aguilar (1981) ha traducido desde 2005 más de 160 libros de literatura de 

expresión inglesa, francesa, griega e italiana. Con el tiempo se ha especializado en literatura 

anglosajona actual escrita por mujeres, así como en géneros como la novela negra o la 

comedia británica. Algunas de las autoras que ha traducido son Miriam Toews, Vivian 

Gornick, Joyce Carol Oates, Tana French, Bernardine Evaristo, Emmanuel Guibert o Riad 

Sattouf. Como pasatiempo reivindicativo, también se dedica a escribir artículos sobre el 

oficio en publicaciones como VASOS COMUNICANTES o la revista Contexto. Tanto 

estos como sus traducciones, pueden consultarse en www.lamujercambiante.es 

 

mailto:julia@lamujercambiante.es
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/julia-osuna/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/julia-osuna/
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UNA BOLA DE FUEGO TARAMBANA 

 

Ricardo Bada 

 

La película Ball of Fire, de 1941, es una de las tantas obras maestras que el gran Howard 

Hawks produjo en los años dorados de Hollywood. Y además es de lo más interesante para 

el gremio de la trujamanería. 

 

Resumido como lo hace el portal www.imdb.com, su argumento es el siguiente: un grupo 

de ocho profesores de las más diversas especialidades (siete solteros, uno viudo y con el 

lema «Nada de mujeres a bordo») trabaja en una nueva enciclopedia, y uno de ellos, el 

profesor de gramática, Bertram Potts (Gary Cooper), descubre a una cantante de cabaret, 

Sugarpuss O’Shea (Barbara Stanwyck), que es una auténtica mina en lo que se refiere al 

lenguaje hablado… en slang, el argot de Nueva York. 

 

Pero volvamos a la enciclopedia. Miss Totten, la heredera del mecenas del proyecto (el 

multimillonario Mr. Totten) explica así cómo surgió la idea: 

 

Mi padre solo tenía una razón para iniciar esta desafortunada empresa: la vanidad. Se le 

reventó una vena porque descubrió que su nombre se omitía en la Enciclopedia Británica, 

donde se dedicaban treinta páginas a Thomas Alva Edison, diecisiete a Alexander Graham 

Bell, pero ni una sola línea a Daniel S. Totten, el inventor de la tostadora eléctrica. 

 

Y apenas esta dama ha desaparecido dejando un ultimátum en vista de que se ha superado 

con creces el monto de la manda testamentaria destinada a la enciclopedia, pasa por la villa 

donde se alojan los profesores un miembro de los servicios municipales de limpieza, que 

impresiona al profe Potts por la riqueza léxica de su slang. Y apenas este hombre ha 

desaparecido, Potts se enfrenta al resto de sus colegas: 

 

Acabo de terminar mi artículo sobre el slang. Veintitrés páginas recopiladas de una docena 

de libros de referencia. Ochocientos ejemplos. De todo, desde la combinación 

idiota absotively hasta el uso peyorativo de «zigzag». Rastreé la evolución de hunky dory, 

localicé skiddo a partir de skedaddle. Ochocientos ejemplos y puede que lo tire todo a la 

papelera. Tres semanas de trabajo. 

Prof. Robinson: Potts, estás histérico. 
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Prof. Potts: pasado de moda. Basándome en libros de referencia de hace 20 años. 

 

El profe decide echarse a la calle y hacer trabajo de campo en ella, cazando las mariposas 

del slang en la jungla urbana. Descubre así en un cabaret a Sugarpuss O’Shea, cantante del 

conjunto de Gene Krupa, quien hace una demostración genial de sus dotes como batería 

(solo por ella merece ya la pena ver la peli). Sugarpuss, además de cantante, es la «amiga» de 

uno de los capos de la Mafia, Joe Lilac (Dana Andrews), a quien la fiscalía del distrito desea 

imputarle el asesinato de uno de sus competidores. Asimismo busca la fiscalía a Sugarpuss 

como testigo de cargo. Ella debe esconderse y ¿dónde mejor que con los profesores, 

aceptando la proposición de Potts, quien la quiere integrar en su equipo de expertos 

en slang? Dicho y hecho. 

 

Como ven, los mimbres están dados para armar una comedia de enredo del género que en 

EE.UU. llaman screwball y en el que los guionistas de Ball of Fire, Charles Brackett y Billy 

Wilder, eran carpinteros avezados. 

 

De Billy Wilder debe ser con toda seguridad el chiste de que el profesor de fisiología se 

llame Magenbruch, que en alemán significa «hernia gástrica». Y por cierto que la traducción 

de Ball of Fire como «Bola de fuego» no es correcta, según apuntó uno de los expertos que 

José Luis Garci tuvo a su lado en el programa de TVE 2 «¡Qué grande es el cine!», cuando 

dedicaron la emisión a esta peli (pinchad aquí). Ball of Fire traducido como «bola de fuego» 

es algo así como si en castellano, al decir que «se armó la gorda» pensáramos en una señora 

obesa que se alzó en armas. 

 

Los trujamanes versados en inglés harán bien en ver Ball of Fire en la versión original, por 

todo lo que ella les puede enseñar (o recordar) acerca del slang neoyorquino de los años 

cuarenta. Por ejemplo, ¿quién caería en la cuenta de que hubo un tiempo en que ni siquiera 

Sugarpuss sabía lo que era un ameche. Llamaban así al teléfono porque el actor Don 

Ameche había interpretado el rol de su inventor en el film The Story of Alexander Graham 

Bell, estrenada en España con el título El gran milagro (y es de notar que en el idioma 

neerlandés, precisamente en honor de ese invento de Bell, «telefonear» es bellen, un verbo 

que les crea problemas a los alemanes, porque en su lengua significa «ladrar»). 

 

Pero quiero concentrarme en la escena final de Ball of Fire. Consulté a treinta y cinco de mis 

amistades, de quienes me consta que dominan el inglés: 

https://www.youtube.com/watch?v=yi3OM4lpNpg


VASOS COMUNICANTES NÚMERO 68 INVIERNO 2024 

 

63 
 

Con seguridad, ustedes saben lo que dice Barbara Stanwyck al final de la peli Ball Of 

Fire (pinchad aquí). Adelanten con el cursor hasta 1h 49′ 52″ y escuchen lo que ella dice y 

yo traduzco: «Acuérdate, Pottsy: “Nada de mujeres a bordo”, y ahora, cuando puedes elegir 

una mujer, vas y eliges a una (…) como yo». Creo que dice algo así como «dirty (…)», pero 

no estoy seguro ni siquiera de ese adjetivo. 

 

La primera en contestarme fue mi tan querida Carmen Boullosa, la gran escritora mexicana, 

citándome de un artículo del New York Times: 

 

El uso moderno en argot de dizzy para significar «tonta a vuelapluma (dizzy dame)» recupera 

el significado estándar original de la palabra: una versión sajona occidental del siglo IX de 

Mateo XXV, 1-3. dice de las diez vírgenes que salieron al encuentro del novio, que «cinco 

de ellas estaban mareadas… y tomaron lámparas, pero no llevaron aceite consigo. 

 

Le respondo: 

 

No tengo el oído especialmente ejercitado en la audición del idioma inglés, pero lo que me 

dices suena plausible. El problema que se presenta ahora es cómo traducir dizzy dame. En la 

versión protestante de la Biblia, a las vírgenes descuidadas se las llama «insensatas». En la 

católica, «necias». En la versión subtitulada de la peli «tía tonta», y en la doblada, «granuja». 

(O al revés, ahora no lo recuerdo bien). 

 

Carmen me sugirió traducir, en primer lugar «cabeza de chorlito», aunque prefería un título 

de Lope: «dama boba». Mi amiga Costanza (sic) Eggers, en cambio, desde Boston, 

confirmaba lo de dizzy dame, pero lo que me sugirió es algo así como «chica despistada» o 

«alocada». Y yo, luego de pensármelo mucho, prefiero «tarambana». «Cabeza de chorlito» 

son siete sílabas, casi el doble del original. Una «dama boba» está lastrada de literatura —y 

de la mejor—, aparte de que en realidad Finea no es boba, sino que se hace la panoli (¿se 

seguirá usando «panoli» en el habla de hoy en España?) Si me inclino por «tarambana» no 

es por sus cuatro sílabas y nueve letras, como dizzy dame, sino por incluir una nota de vida 

sesgada, imprudente y de poco juicio: esa Sugarpuss de Barbara Stanwyck, en una de sus 

más redondas prestaciones ante las cámaras, era la «amiga» de un capo de la mafia en 

Nueva York. 

 

 

https://ok.ru/video/268186946211
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Ricardo Bada (Huelva, España, 1939), escritor residente en Alemania desde 1963. 

Coeditor allí de dos antologías de literatura española contemporánea, y en solitario, de la 

obra periodística de García Márquez y los libros de viaje de Camilo José Cela. Editor en 

España de la poeta costarricense Ana Istarú, y en Bolivia de la única antología integral en 

castellano de Heinrich Böll (Don Enrique). 
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CRÍTICA 

RETRATO DEL TRADUCTOR CON CABEZA DE 

PERRO, DE ADALBER SALAS RODRÍGUEZ 

 

Retrato del traductor con cabeza de perro. Para una traducción calibánica, Adalber 

Salas Rodríguez, Libros de la resistencia, 2023, 246 páginas. 

 

María Aroa Masa Corral 

 

«Las palabras nunca son inocentes. Las pronunciamos: por el camino de nuestra lengua 

trafican su carga turbia, su larga reminiscencia. En las palabras queda el timbre, el tono, el 

sentido de quienes las han pronunciado. Su peso secreto.La lengua contrabandea la 

historia.» (p. 93) 

 

Como nos recuerda la cita que da comienzo a esta reseña, cuando pronunciamos la palabra 

«caribe» lo más probable es que a nuestra mente acuda una imagen de un lugar alejado, 

remoto, lleno de vegetación e incluso salvaje que han creado clásicos como Robinson Crusoe, 

películas o incluso toda la literatura de viajes que se lleva publicando desde hace siglos. 

 

En Retrato del traductor con cabeza de perro, un ensayo que podríamos describir como mixto e 

híbrido, al igual que todo lo relacionado con la traducción, Adalber Salas, poeta y traductor, 

emprende un viaje en el que muestra todo lo relacionado con la etimología de las palabras 

Caribe y Caníbal, así como la idea de la antropofagia que tantos temores ha desatado a lo 

largo de la historia. También enfrenta esta palabra «caníbal» con «Caliban», uno de los 

personajes de la obra The Tempest de William Shakespeare, de la misma forma que Roger 

Chartier en el ensayo Editar y traducir. De esta forma, Salas relaciona con la traducción las 

imágenes que sobre este espacio geográfico han llegado hasta Occidente, con el fin de 

presentar el concepto que él denomina «traducción antropófaga». 

 

Ese viaje trata muchos temas que suscitan un debate dentro del mundo traductológico en 

general, pero en especial en el ámbito de la traducción literaria, por ejemplo, la otredad, las 

ilusiones, los espejos, el proceso de traducción, los mitos, la identidad, la equivalencia, la 

duplicidad, la lengua o los prejuicios. Destacaremos aquí los siguientes temas que Adalber 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2023/06/30/editar-y-traducir-la-movilidad-y-la-materialidad-de-los-textos-roger-chartier/
https://www.erudit.org/fr/revues/spirale/2004-n197-spirale1057835/19386ac.pdf
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Salas menciona en su ensayo y que harán reflexionar a cualquier persona que se acerque a 

este libro: 

 

• La traducción puede romper barreras, estereotipos o todo lo contrario, 

crearlos. En el ensayo, Adalber Salas relaciona el argumento con los zombis y y la 

imagen que de ellos nos ha llegado. Los zombis representan una pérdida de 

identidad que asocia con una forma de miedo hacia la traducción y hacia lo que 

puede descubrir de un texto original en el momento en que se vierte, se traslada a 

otra lengua. 

 

• La tensión entre el original y la copia. En el caso de la traducción, la complicada 

relación que a veces se establece entre el original y la traducción puede dar lugar a 

una serie de prejuicios, una situación que se ejemplifica con el relato El Ale, o en el 

caso de la película The Thing. 

 
 

• La traducción y la equivalencia, ya que el autor nos habla del dinero, de la 

moneda y de cómo el concepto de equivalencia en traducción está relacionado con 

el vocabulario comercial, así como de todo lo que conlleva el control, la circulación 

o incluso la falsificación. 

 

• La traducción como transfusión, es decir, como si fuera un fácil trasvase de un 

envase a otro en el que no se deben apreciar cambios visibles. Lo que llamaríamos 

un concepto instrumentalista de la traducción: «como si todas las lenguas 

compartieran un mismo sustrato o un mismo horizonte temporal y espacial; como 

si cada palabra tuviera su equivalente exacto en toda otra lengua humana, pasada o 

por venir» (p. 235) . Todo ello se opone a la traducción calibánica, un tema que 

da título al ensayo y que el autor describe como «un ejercicio de producción de 

diferencias, no de similitudes forzosas. Una traducción que cultive la no semejanza, 

que explote la discrepancia entre las lenguas —incluso la discordia, el equívoco» (p. 

236). 

 
 

• La traducción antropémica vs la traducción antropófaga. Los traductores 

antropémicos «consumen el original y lo regurgitan entero […] sin cultivarlo 
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realmente, sin metabolizarlo» (p. 237), lo que quiere decir que no se ha interpretado 

el texto original, sino que solo se ha reproducido; mientras que las traducciones 

antropófagas «consumen y asimilan la obra ajena, para producir con ella un texto 

nuevo, con acento […] con su necesaria carga de formas y tradiciones que el 

original no conoce pero que el traductor sí» (pp. 237-238). 

 

Retrato del traductor con cabeza de perro aborda numerosos temas y, en particular, anima a explotar 

sin complejos las diferencias entre lenguas, así como a promover la reflexión sobre la no 

fidelidad tanto al original como al autor. Es un ensayo que nos llevará a plantearnos la 

imagen que difundimos a través de las traducciones no solo de un texto, sino de una cultura 

concreta, que como bien sabemos, puede exotizarse o incluso casi diluirse en la traducción, 

a la vez que nos muestra cómo la traducción bebe de muchas otras disciplinas, en especial 

de la historia y del contexto sociocultural. Más aún de la relación entre Europa y los 

territorios que consideramos alejados o remotos, como en el caso del Caribe. Merece la 

pena concluir esta reseña con una cita que reflexiona sobre el papel del traductor. «El 

traductor debe volverse una criatura mítica, un híbrido. Una quimera. Un hijo de Sycorax, 

un adorador de Setebos. Un monstruo, un zombi, un cínico, un falsificador de monedas. 

Trocar su cabeza por una de perro» (p. 239). 

 

Aroa Masa Corral. Polifacética al igual que toda traductora, Lectora con Rayos X, como se 

titula un artículo de la revista Librújula. Firme defensora del asociacionismo, forma parte de 

ACE Traductores, ASETRAD y ATRAE. Ha obtenido una mentoría en la cuarta edición 

del programa en ACE Traductores. Le interesan la traducción literaria, la científica, la 

gastronómica o la de moda, entre otras. Se acercó a la traducción a través de la carrera de 

Filología Inglesa, estudió un Máster en Traducción y Mediación intercultural, para 

compaginar ahora su Doctorado en Traducción de cómic con la traducción y la lectura. 
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ILAN STAVANS, TRADUCTOR, DE ÁFRICA VIDAL 

CLARAMONTE 

 

Ilan Stavans, traductor, M.ª del Carmen África Vidal Claramonte, Granada, 

Editorial Comares, 2022, 120 páginas. 

 

Cristina Martínez Alirangues 

 

En Ilan Stavans, traductor, África Vidal Claramonte pone en contexto la figura y la obra del 

traductor multifacético que da nombre al libro. Stavans es crítico, ensayista, profesor, 

editor, traductor, entrevistador, lexicógrafo, autor de memorias, de ficción, de novela 

gráfica, artículos académicos, poeta y cineasta judío-mexicano-norteamericano. A estas 

inquietudes se suma el hecho de que, además, es políglota: habla español, yidis, hebreo, 

inglés y espanglish, por lo que no es de extrañar que sienta predilección por las lenguas 

híbridas como el yidis y el espanglish, testimonio de «la vitalidad de las culturas cambiantes» 

(pág. X). 

 

Stavans ha escrito sobre temas muy diversos. Ha publicado sobre literatura 

latinoamericana, literatura judía, arte latino, bestiarios precolombinos y criaturas fantásticas 

latinoamericanas; también aborda temas fuera de lo tradicionalmente académico, como qué 

es ser hispano, el fútbol, el béisbol, los selfies y los memes, aunque estos dos últimos 

despiertan ya desde hace tiempo el interés de los lingüistas. Asimismo, se ha aproximado a 

personajes relacionados con la ficción y a autores diversos, entre los que se encuentran 

Octavio Paz, Raúl Zurita, Pablo Neruda, don Quijote, Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, 

Gabriel García Márquez, José Vasconcelos, Óscar «Zeta» Acosta, Cantinflas y Sor Juana 

Inés de la Cruz. Sus obras han sido traducidas a veinte lenguas y algunas se han adaptado al 

cine, la televisión, el teatro y la radio; también se han publicado varios libros e 

innumerables artículos acerca de sus traducciones, ensayos, novelas y poemas. Como 

profesor, su labor docente se centra en la enseñanza de las culturas hispana y judía 

en Amherst College. 

 

Ante la imposibilidad de cubrir todas las facetas de Stavans, Vidal se centra en aquella del 

Ilan traductor, a quien describe como un «escritor inmigrante translingüe que afirma vivir 

en constante traducción» (pág. X). Es un traductor que «viaja constantemente entre 

https://www.amherst.edu/people/facstaff/istavans
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mundos, lenguas y culturas, la latina, la judía, la norteamericana, el hebreo, el yidis, el 

mexicano, el español, el inglés y el espanglish» (pág. 2). En libros como Immigration (2008), 

Words in Transit (2016) o The Wall (2018), Stavans refleja su preocupación social por las 

migraciones, situaciones estrechamente relacionadas con las lenguas y la traducción. 

Stavans entiende las lenguas, en palabras de Vidal, como «un proceso móvil atento a las 

mutaciones contemporáneas del sujeto y de la sociedad, dentro de una estructura de límites 

cambiantes que transforma el lenguaje» (pág. 5). 

 

Stavans es sucesor de muchos otros autores que usaban varias lenguas para expresarse por 

escrito, como Mateo Rosas de Oquendo, que combinaba en su poesía el español y el 

náhuatl, o Sor Juana Inés de la Cruz; y es heredero de aquellos que escribieron en lenguas 

distintas de la materna, como Beckett, Conrad o Nabokov. Este fenómeno, el 

translingüismo, está especialmente presente en la literatura judía, una literatura translingüe 

cuyos autores escriben en más de una lengua desde su «diáspora», como el mismo Stavans. 

Ante esta realidad, Vidal nos invita a plantearnos si tiene sentido a estas alturas hablar de 

cánones literarios monolingües, citando autores como Arjun Appadurai, que proponen 

cánones transnacionales, «cánones desterritorializados que existen más allá de las fronteras 

de una sola nación o de una única lengua» (pág. 13). 

 

La fascinación de Stavans por la traducción surgió, cuenta, en el momento en que emigró a 

Estados Unidos en 1985, si bien siempre ha vivido «en constante traducción», según 

apuntábamos con anterioridad. Al fin y al cabo, fue educado en cuatro lenguas ―español, 

yidis, hebreo e inglés―, a las que asocia unas vivencias y unas identidades distintas. No 

sorprende, pues, que su obra sea un «territorio postmonoligüe» en el que la traducción, el 

translingualismo y la hibridación están siempre presentes. No es de extrañar tampoco que 

Stavans manifieste un gran interés por la autotraducción y por las lenguas híbridas como el 

yidis y el espanglish. Para él, el espanglish es el «reflejo de un mundo híbrido, tanto más 

enriquecedor cuanto más plural», y extiende su defensa a su uso en escritos académicos y 

en traducciones. No obstante, no existe un solo espanglish, ya que no es el mismo el de la 

frontera de Estados Unidos con México que el de otras partes de los Estados Unidos o del 

Caribe, aunque siempre representa «un encuentro entre la civilización hispana y la anglo» y 

una de las muchas «border lenguas» (pág. 53). Fruto de sus estudios sobre el espanglish son 

libros como Spanglish: The Making of a New American Language (2003), así como traducciones 

https://www.iberoamericana-vervuert.es/FichaLibro.aspx?P1=190978
https://english.washington.edu/defining-transligualism-cross-disciplinary-perspectives
https://www.youtube.com/watch?v=vo1_sVnzKqM
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de obras muy conocidas entre las que se encuentran el Quijote, Hamlet, El Little 

Príncipe o Alicia’s Adventuras en Wonderlandia. 

 

En la línea de otro autotraductor, Samuel Beckett, que editó una antología de poetas 

mexicanos sin saber español, Stavans ha practicado la traducción desde lenguas que, en un 

sentido tradicional, no conoce, como el georgiano, el alemán, el ruso y el portugués. Para 

ello, ha utilizado diversas estrategias: ora estudia la lengua, ora parte de su sonido; unas 

veces lee textos del autor al que traduce o de uno contemporáneo a este, otras, consulta 

traducciones de dicho autor a otras lenguas. 

 

En suma, Ilan Stavans, traductor es una puerta de entrada para quienes quieran explorar la 

historia y los conceptos fundamentales del postmonolingüismo, el translingüismo, las 

lenguas híbridas y la autotraducción, entre muchos otros temas de actualidad en los 

Estudios de Traducción. La vida y obra de Ilan Stavans son un buen ejemplo de ellos, así 

como la selección bibliográfica y las útiles referencias con las que África Vidal compone el 

texto. 

 

 

 

Cristina Martínez Alirangues es graduada en Traducción e Interpretación. Ha cursado 

un máster en Traducción para el Mundo Editorial y otro en Tradumática. Es miembro de la 

presección de ACE Traductores desde sus años de estudiante en el grado y tiene vocación 

de doctoranda. Está dando sus primeros pasos como traductora autónoma, al tiempo que 

trabaja en propuestas de traducción. 

 

 

https://onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1111/oli.12022
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NOVEDADES TRADUCIDAS 

MARÍA E. ROCES GONZÁLEZ: TRES MINUTOS. SOBRE 

EL MISTERIO DE LA LLAMADA DE STALIN A 

PASTERNAK, DE ISMAÍL KADARÉ 

 

María E. Roces González ha traducido del albanés Tres minutos. Sobre el misterio 

de la llamada de Stalin a Pasternak, de Ismaíl Kadaré, Alianza Editorial, noviembre 

de 2023. 

 

Sinopsis 

 

Un 23 de junio de 1943, cuando el poeta Ósip Mandelstam acaba de ser detenido, de lo que 

está al corriente todo Moscú, suena el teléfono en la kommunalka donde reside Bóris 

Pasternak, colega y amigo del anterior. Telefonea inopinadamente Stalin, el tirano de quien 

depende la vida y la muerte de cada cual, y esa llamada, de la que circularán más tarde 

distintas versiones, se presume que dura unos tres minutos. De ella oirá hablar por vez 

primera Kadaré a los veintidós años, durante su primer mes en Moscú, donde estudia 

literatura y escritura en el Instituto Gorki, se menciona como una de las principales razones 

para denigrar al poeta y está enmarcada en la despiadada campaña contra el Nobel 

otorgado a Pasternak, del que el poeta ruso, más de medio siglo después de instituirse el 

premio, habría de ser la primera víctima. 

 

En las distintas versiones, el misterio de la llamada reside, sobre todo, en la parte en la que 

Stalin le pregunta a Pasternak qué piensa de Mandelstam, y este experimenta, al parecer, un 

desconcierto tal que le hace incapaz de defender adecuada y firmemente al colega y amigo; 

deducción que se extrae del reproche y la humillación que Pasternak recibe ipso facto de 

Stalin. 

 

En su manifiesta declaración de curiosidad por conocer exactamente cuántas versiones 

circulaban entonces y seguían circulando ochenta años después sobre la dichosa llamada 

telefónica, Kadaré recoge trece de ellas y las disecciona bajo el microscopio (como hiciera, 

pongamos por caso, en Día de Buró Político, de Las mañanas del café Rostand, y anteriormente 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=maria-esperanza-roces-gonzalez


VASOS COMUNICANTES NÚMERO 68 INVIERNO 2024 

 

72 
 

en su conferencia de 2004: La cólera de Aquiles, en el CCCB de Barcelona), incluidas las 

versiones de las relevantes mujeres de la vida de Pasternak: Zinaida Pasternak, Olga 

Ivínskaya, Anna Ajmátova y Nadiezdha Mandelstam. 

 

Con estos mimbres reflexiona Kadaré sobre la antigua rivalidad, vieja como el mundo, 

entre el poeta y el príncipe, es decir, entre el dúo Pasternak-Stalin de la Unión Soviética 

(trío en ocasiones, cuando integra a Mandelstam), y el dúo Kadaré-Enver Hoxha de la 

República Popular Socialista de Albania, así como sobre las consecuencias de su 

propagación o acogida entre los círculos literarios y «las masas». Rivalidad —afirma 

Kadaré— que «se había convertido en una suerte de tormento en el régimen comunista», 

porque «lo quisiéramos o no, el poeta entraba en escena, no por voluntad propia, sino 

porque así lo exigen las leyes de la tragedia». 

 

Los tresminutos de marras vuelven a despertar en Kadaré la fascinación por sus años 

estudiantiles en Moscú, de modo que fabula sobre el hecho mismo de la creación y de paso 

nos introduce en la casa editora estatal Naim Frashëri mientras intenta colar El ocaso de los 

dioses de la estepa como parte de una trilogía. Y acaban desfilando por los 

mentados tresminutos, en un claro ejercicio de dominio y soberanía del escritor frente al 

tirano (no en vano el título original del libro es Cuando riñen los déspotas), las «manías» 

literarias, y los «temas obsesivos» de Ismaíl Kadaré, junto con su asidua y portentosa 

parentela literaria. 

 

Comentario sobre la traducción 

 

Algo más de cuatro décadas de «convivencia», o más bien de «connivencia» después, verter 

al castellano a Kadaré significa seguir transitando por sus claves de orden literario, creativo, 

por las recónditas fuentes de las que Kadaré extrae su visión literaria de la realidad, por sus 

códigos, sus variantes, sus reiteraciones, sus trasuntos, sus «manías»… Es algo así como 

una persistente invitación a su estudio, donde despliega el proceso de creación en sentido 

estricto que da origen al vasto, atrayente y enigmático universo kadareano que es preciso 

desentrañar —ingente labor asumida por el «pionero a la fuerza» Ramón Sánchez 

Lizarralde—, y en el que, a medida que se suceden las obras y los temas, aparece de 

pronto subrepticiamente alguna nueva incógnita a despejar. 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/?s=ram%C3%B3n+s%C3%A1nchez+lizarralde
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/?s=ram%C3%B3n+s%C3%A1nchez+lizarralde
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¡Y vuelta a indagar en los vericuetos de los peculiares caminos kadareanos! Relecturas: 

«¡¿Dónde demonios…, en qué obra expresa algo parecido?!». Visitas de rigor a la parentela, 

si no es Homero puede ser Esquilo, a los rapsodas del Norte albanés o a los cantores de 

Gjirokastra, con la ineludible salida a escena de la santísima trinidad: Dante, Shakespeare, 

Cervantes… Y específicamente, para la ocasión, reencuentro con los camaradas físicos o 

literarios del Moscú juvenil, donde Kadaré se adentra en El ocaso de los dioses de la estepa poco 

antes del advenimiento de El gran invierno de la soledad. 

 

¡Estupendo! Viaje en el Transiberiano con el Doctor Zhivago, arropada con poemas de 

Mandelstam, Pasternak, Ajmátova y el Pushkin de rigor, fascinada con las seiscientas 

páginas de Contra toda esperanza de Nadiezhda Mandelstam, indagando en biografías, 

memorias y derivados que giran alrededor de esos aciagos tresminutos, retrocediendo a 

consignas y diatribas de Lenin e incluso Stalin y, puesto que ya nos hemos ido por las 

ramas, ¿por qué no?, descarrilando en El fin del «Homo sovieticus» de Svetlana Aleksiévich. 

Claro que, Kur sunduesit grinden (Cuando riñen los déspotas, el Tres minutos de Alianza) se 

publicó en Albania en 2018, cuando la traductora, que se encontraba precisamente en 

Tirana, lo leyó por primera vez, despertando en ella, igualmente, la curiosidad malsana de la 

que tiene a gala contagiar Kadaré, de modo que, a la hora de verterlo, hubo de visitar, de 

nuevo, el kadareano embrollo socialista soviético. 

 

En fin, como decía Sánchez Lizarralde hace algo más de un cuarto de siglo: «…hablando de 

literatura en sentido estricto, de buena literatura, no es lo mismo traducir un solo libro del 

autor en cuestión que consagrarse de manera continuada a la traducción del conjunto de su 

obra, como es mi propio caso en relación con Ismaíl Kadaré. No se trata de un mero 

problema de cantidad, en este caso la permanencia de la comunicación, el esfuerzo 

continuado por penetrar las claves de las obras del autor, determinará un vínculo con el 

cerebro de éste —permítaseme el atrevimiento— de una especie cualitativa distinta». 

Amén. 

 

Enlace a las primeras páginas. 

 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/wp-content/uploads/25_paginas_tres-minutos_Kadare.pdf
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GLORIA FORTÚN: CARMILLA, DE SHERIDAN LE 

FANU 

 

Gloria Fortún ha traducido del inglés la obra de Sheridan Le Fanu Carmilla, Les 

Editorial, 2023. 

 

Sinopsis 

 

Nuestra protagonista es la joven Laura, que lleva una vida sin sobresaltos en un antiguo 

castillo de la remota Estiria. Su día a día, bastante anodino, transcurre en compañía de su 

cariñoso padre y de dos damas de compañía. Lo único digno de mención en la vida de esta 

muchacha es un inquietante sueño que tuvo de niña y que jamás pudo olvidar. Cuando la 

aparición de dicho sueño cobra vida en la hermosa y enigmática Carmilla, huésped 

inesperada del castillo, Laura experimenta un despertar carnal en el que el miedo y el deseo 

libran una confusa batalla ante los preocupados ojos de su padre. ¿Es Carmilla la amiga que 

Laura siempre quiso tener, o se trata de una criatura malvada cuyas apetencias solo pueden 

llevarla a la perdición? 

 

Sobrenatural, erótica y terrorífica, Carmilla es uno de los primeros relatos de vampiros 

jamás publicados. Novela corta que se adelantó un cuarto de siglo a Drácula de Bram 

Stoker, esta historia de deseo y liberación femenina escrita por el irlandés Sheridan Le Fanu 

en 1872 resulta sorprendente aún en la actualidad. Clásico gótico, joya del siglo XIX y 

novela de culto sobre el deseo entre mujeres, pocas obras literarias han logrado el efecto 

liminal de esta, que nos sitúa entre el sueño y la vigilia, entre la sensualidad y el miedo. 

 

Comentario sobre la traducción 

 

Mi traducción de Carmilla recupera este clásico decimonónico para el canon literario queer, 

atendiendo a descubrir nuevas significaciones que solo pueden ser vistas desde una 

perspectiva LGBT+ de la obra. Para ello he incluido notas al pie que destacan distintos 

aspectos y sutilezas que no se deben pasar por alto. 

 

Enlace a las primeras páginas. 

 

https://leseditorial.com/libro/clasicas/carmilla/
https://leseditorial.com/libro/clasicas/carmilla/
https://leseditorial.com/wp-content/uploads/2023/10/Carmilla-principio.pdf
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JOAQUÍN GARRIGÓS: LA VIDA EMPIEZA EL VIERNES, 

DE IOANNA PÂRVULESCU 

 

Joaquín Garrigós ha traducido del rumano la obra de Ioana Pârvulescu La vida 

empieza el viernes, editorial Báltica, Madrid, noviembre de 2023. 

 

Sinopsis 

 

Bucarest. Faltan trece días para que termine el año 1897. En las afueras de la capital rumana 

aparecen los cuerpos de dos hombres, uno herido gravemente, que pronto morirá en el 

hospital, y otro que está inconsciente, un personaje enigmático que nadie sabe de dónde ha 

salido o quién es. Para completar esta trama policiaca, un valioso icono de diamantes 

desaparece sin dejar huella. Por las páginas de este libro, y a lo largo de trece capítulos, 

desfilan personajes variopintos con intrigantes historias, cada una estrechamente 

entrelazada con la siguiente, que terminan confluyendo en un sorprendente desenlace. 

Novela coral, policiaca y fantástica a un tiempo, escrita con un estilo minucioso, vivo y 

elegante en la que Bucarest y la literatura terminan siendo los auténticos protagonistas. El 

libro recibió el Premio de Literatura de la Unión Europea en 2013 

 

Comentario sobre la traducción 

 

La traducción ha sido muy laboriosa. Si bien la autora es una persona que nació en 1960, 

usa el lenguaje de la época, brillantísimo, lleno de metáforas, que el traductor tiene 

necesariamente que plasmar en la traducción, explorando a fondo todos los recursos del 

idioma, a fin de que el lector español tenga la misma impresión que el lector rumano. Fue 

todo un reto. 

 

Enlace a una reseña. 

 

https://ace-traductores.org/wp-content/themes/smart-mag-child/ficheros/curriculum/61fa54af04868.pdf
https://diariopoliticoyliterario.blogspot.com/2023/12/la-vida-empieza-el-viernes-principio.html?m=1
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ISABEL HURTADO DE MENDOZA: CÓMO SOBREVIVIR 

AL COLE 1: MI MEJOR AMIGA INVISIBLE, DE SARA 

SHEPARD 

 

Isabel Hurtado de Mendoza Azaola ha traducido del inglés la obra de Sara 

Shepard Cómo sobrevivir al cole 1: Mi mejor amiga invisible, editada por el sello 

Molino de Penguin Random House, noviembre de 2023. 

 

Sinopsis 

 

Nadie dijo que empezar quinto fuese fácil, y a Paula su ansiedad se lo pone aún más difícil. 

Por suerte tiene su extraescolar favorita, las clases de pintura, y a su mejor amiga Violet. 

Pero últimamente Violet se comporta de forma extraña: ya no quiere jugar con Paula, dice 

que las clases de pintura son para críos y pasa todos los recreos con la chica más borde del 

cole. ¿Ha hecho algo Paula para enfadarla? ¿Conseguirá Paula hacer nuevos amigos y 

superar quinto? De la mano de la autora superventas Sara Shepard (Pequeñas mentirosas) llega 

esta historia sobre cómo dejar ir a los amigos que no te hacen bien… y cómo encontrar a 

los que sí. 

 

Este es el primer libro de una serie middle-grade. Es accesible y adecuado para lectores a 

partir de 7 años por la letra grande y las ilustraciones estilo diario. Trata un tema 

inmemorial: el de la amistad y las alegrías y dificultades que puede traer consigo. 

 

Paula, la protagonista, es una niña de quinto de primaria. El curso acaba de empezar y está 

nerviosa por los cambios que se avecinan. Además, su mejor amiga, Violet, se ha 

transformado por completo: no se despega de Riley, una chica popular pero desagradable, y 

comienza a tratar mal a Paula. Por si fuera poco, sus padres esconden un secreto, algo que 

la tiene atacada. Para superar su ansiedad, Paula empieza a escribir un diario siguiendo el 

consejo de la psicóloga del colegio. En él cuenta momentos difíciles y otros divertidísimos 

que vive en casa y en el cole y reflexiona sobre cómo pedir ayuda y vivir con su falta de 

confianza en sí misma. 

 

 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=isabel-hurtado-de-mendoza-azaola
https://www.penguinrandomhouse.com/authors/2156476/sara-shepard/
https://www.penguinrandomhouse.com/authors/2156476/sara-shepard/
https://www.penguinlibros.com/es/libros-infantiles-a-partir-de-9-anos/331677-libro-como-sobrevivir-al-cole-1-mi-mejor-amiga-invisible-9788427237070
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Comentario sobre la traducción 

 

Esta traducción me ha llegado al corazón porque, en cada página, la protagonista me 

recordaba episodios de mi niñez: las risas, los juegos y las ilusiones; los nervios, las 

inseguridades y las decepciones. Me encantó transmitir todo ese abanico de emociones, 

esforzándome por trasvasar el humor con la gracia del original y los dramitas de la 

protagonista de forma natural. Espero que el deseo de la autora de llegar a los niños que 

sufren, calmar su ansiedad y demostrarles que no están solos se cumpla también entre los 

lectores de mi versión en español. 

 

Enlace a las primeras páginas. 

 

https://www.penguinlibros.com/es/libros-infantiles-a-partir-de-9-anos/331677-libro-como-sobrevivir-al-cole-1-mi-mejor-amiga-invisible-9788427237070/fragmento
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JOAQUÍN FERNÁNDEZ-VALDÉS: AGUAS DE 

PRIMAVERA, DE IVÁN TURGUÉNEV 

 

Joaquín Fernández-Valdés ha traducido del ruso la obra de Iván Turguénev Aguas 

de primavera, Alba editorial, noviembre de 2023. 

 

Sinopsis  

 

A los cincuenta y dos años, Dmitri Pávlovich Sanin, cansado y con «aversión a la vida», 

reflexiona una noche «sobre la vanidad, la inutilidad, la vulgar falsedad de todo lo humano». 

Al rebuscar en unos cajones ha encontrado una pequeña cruz de granates que le retrotrae a 

su juventud, cuando, ocioso y despreocupado, viajaba por Europa y recaló en Fráncfort. 

Allí se enamoró de Gemma, una muchacha italiana de «brazos marmóreos como las diosas 

del Olimpo», y se comprometió con ella. Nunca había conocido mayor felicidad. Sin 

embargo, en un viaje a Wiesbaden para vender su pequeña hacienda y disponer de dinero 

para casarse, algo cambia. Si había creído que el amor es «como una revolución» capaz de 

trastocar todo su ser, ahora de repente se introduce en un mundo de principios revocables 

y relaciones ambiguas, nada ideales, y descubre impulsos insospechadamente destructivos. 

 

Comentario sobre la traducción 

 

A diferencia de Tolstói o Dostoievski, que tienen un estilo complejo que dificulta mucho la 

tarea del traductor, la prosa de Turguénev es armoniosa, sobria y muy pulida, con frases 

equilibradas y musicales; cuando uno traduce a Turguénev tiene la sensación de poderse 

dejar llevar por el ritmo plácido de su pluma. No digo ni mucho menos que se trate de una 

labor sencilla, pero plantea dificultades de otro tipo. Turguénev prestaba mucha atención al 

modo de hablar de la gente y en sus obras resalta distintos acentos y particularidades del 

habla de sus personajes según el medio del que procedan. También le gusta introducir 

distintos idiomas en sus diálogos, y en Aguas de primavera encontraremos, además del ruso, 

francés, alemán e italiano. 

 

Aparte del vocabulario específico habitual en la literatura rusa del siglo XIX (carruajes, 

medidas de distancia, peso, etc.), en esta obra hay numerosas referencias a obras literarias, 

pictóricas y musicales de la época, algo que ha requerido un trabajo adicional de 

http://all.turgenev.ru/
https://www.albaeditorial.es/clasicos/alba-clasica/aguas-de-primavera/
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documentación. Con todo, la traducción de Aguas de primavera ha sido una tarea placentera y 

el hecho de conocer bien al autor y de haber traducido varias novelas suyas me han hecho 

sentir muy a gusto en su universo literario. 

 

Enlace a las primeras páginas. 

 

 

 

https://www.google.es/books/edition/Aguas_de_primavera/56PfEAAAQBAJ?hl=es&gbpv=1&printsec=frontcover
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TEXTOS TRADUCIDOS 

SEGUNDO PREMIO DEL V PREMIO DE TRADUCCIÓN 

UNIVERSITARIA «VALENTÍN GARCÍA YEBRA», SOFÍA 

LACASTA MILLERA 

 
El jurado de los Premios Complutenses de Traducción, organizados por la Facultad de 

Filología de la UCM en colaboración con ACE Traductores para fomentar la traducción literaria 

entre los estudiantes universitarios y reconocer la labor realizada por un traductor a lo largo de su 

vida, decidió por unanimidad otorgar los tres premios a las siguientes traducciones: 

 

• Primer premio: Susana Schoer Granado por la traducción del libro tercero de Gods and 

Fighting Men: The Story of the Tuatha de Danaan and of the Fianna of 

Ireland (1904) de Isabella Augusta Gregory (Lady Gregory). 

 

• Segundo premio: Sofía Lacasta Millera por la traducción de dos fragmentos de Les Onze 

Mille Verges ou les Amours d’un hospodar de Guillaume Apollinaire. 

 

• Tercer premio: Marina García Pardavila por la traducción de dos cuentos del escritor 

Francisco Álvarez de Nóvoa (1873-1936) «Turuleque» y «A horta embruxada». 

 

Fragmento de Les Onze Mille Verges ou les Amours d’un hospodar de Guillaume Apollinaire, 

traducido por Sofía Lacasta Millera. 

(Texto original) 

 

I 

Bucarest es una agradable ciudad en la que parece que confluyen Oriente y Occidente. Uno 

se siente todavía en Europa si tan solo presta atención a su ubicación en el mapa, pero se 

siente ya en Asia si se deja llevar por las tradiciones del país o se fija en los pintorescos 

especímenes de turcos, serbios y otras razas macedónicas con los que se cruza. Sin 

embargo, es un país latino: los soldados romanos que colonizaron el país tenían su mirada 

puesta permanentemente en Roma, por aquel entonces capital del mundo y centro 

neurálgico de un sinfín de distinciones. Esta nostalgia occidental se transmitió a sus 

descendientes: los rumanos piensan constantemente en una ciudad donde el lujo es natural, 

https://filologia.ucm.es/premios-de-traduccion
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/wp-content/uploads/Les-Onze-Mille-Verges-Apollinaire-fragmento-premio-Complutense.pdf
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donde la vida es sinónimo de felicidad. Ahora Roma está despojada de su esplendor: la 

reina de las ciudades ha cedido su corona a París. ¡Qué sorprendente que, por un fenómeno 

atávico, la mirada de los rumanos esté permanentemente puesta en París, ciudad que ha 

reemplazado a Roma del centro del universo! 

 

Al igual que los otros rumanos, el hermoso príncipe Vibescu fantaseaba con París, la ciudad 

de la luz, donde las mujeres, todas hermosas, son conocidas también por su facilidad. 

Durante sus años como estudiante en Bucarest, le bastaba con pensar en una parisina, en la 

parisina, para empalmarse y sentir la necesidad de masturbarse lentamente, con regocijo. 

Más tarde, se había aliviado en un sinfín de coños y culos de espectaculares rumanas, pero 

él lo tenía claro: le hacía falta una parisina. 

 

Mony Vibescu pertenecía a una opulenta familia. Su bisabuelo había sido hospodar, 

equivalente al título de subprefecto en Francia. Esta condecoración se había transmitido de 

generación en generación: el abuelo y el padre de Mony habían defendido respectivamente 

el título de hospodar, al igual que lo hacía Mony Vibescu en honor a sus antepasados. 

 

No obstante, él ya había leído suficientes novelas francesas como para saber burlarse de los 

subprefectos: «Veamos —decía—, ¿acaso no es ridículo hacerse llamar subprefecto por el 

mero hecho de que uno de mis antepasados lo fuese? ¡Resulta irrisorio, sencillamente 

ridículo!». Con el objetivo de parecer menos ridículo, había reemplazado la distinción de 

hospodar subprefecto por la de príncipe. «Así sí —exclamaba—, un título que puede 

transmitirse hereditariamente. Ser hospodar corresponde a una función administrativa, pero 

es justo que aquellos que son distinguidos dentro del ámbito administrativo tengan el 

derecho a identificarse con un título. Me ennoblece. En el fondo, soy un mero precursor: 

mis hijos y mis nietos me lo agradecerán». 

 

El príncipe Vibescu estaba estrechamente relacionado con el vicecónsul de Serbia: Bandi 

Fornoski, quien, según se comentaba por la ciudad, solía sodomizar al encantador Mony. 

Un día, el príncipe se vistió elegantemente y se dirigió hacia el viceconsulado de Serbia. Por 

la calle, todos se fijaban y las mujeres lo desnudaban con la mirada diciendo: «¡parece tan 

parisino!». 
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De hecho, el príncipe Vibescu caminaba como creen en Bucarest que caminan los 

parisinos: con pequeños pasos acelerados contoneando el culo. ¡Qué encantador! Cuando 

un hombre camina de esta manera en Bucarest, no hay mujer que se le resista, ni aunque 

sea esta la esposa del primer ministro. 

 

En cuanto llegó a la puerta del viceconsulado de Serbia, Mony orinó pausadamente contra 

la fachada y, después, llamó. Un albanés, vestido con una fustanela blanca, le abrió. El 

príncipe Vibescu subió rápidamente al primer piso. El vicecónsul Bandi Fornoski estaba 

completamente desnudo en su salón, acostado sobre un mullido sofá, con una notable 

erección; a su lado se encontraba Mira, una morena montenegrina que le acariciaba los 

huevos. También estaba desnuda y, tal y como estaba tumbada, su postura resaltaba un 

bonito culo, bien regordete, moreno y esponjoso, cuya fina piel estaba tan tersa que parecía 

que se iba a rasgar. Entre las nalgas se extendía la raya bien hendida y velluda color marrón, 

a través de la cual se descubría el agujero prohibido, redondeado cual caramelo. Por debajo 

se extendían ambos muslos, vigorosos y alargados. La posición obligaba a Mira a 

separarlos, por lo que se podía ver el coño, abultado y bien hendido, bajo la sombra de una 

densa melena negra. No le molestaba en absoluto la llegada de Mony. En otro rincón, 

sobre un sofá, dos hermosas jóvenes de voluminosos culos se lamían y mordían 

mutuamente dejando escapar pequeños «¡ah!» de placer. Mony se deshizo rápidamente de 

sus vestimentas, con el miembro bien empinado al aire, y se precipitó sobre las bolleras 

intentando separarlas. Sus manos se deslizaron sobre sus sudorosos y pulidos cuerpos, 

enroscados cual serpientes. En ese momento, viendo que ellas temblaban de placer, y 

furioso al no poder compartirlo, empezó a dar nalgadas con la mano abierta sobre el gran 

culo blanquecino que tenía al alcance. Al percatarse de que esto parecía excitar 

considerablemente a la dueña de tal culo, comenzó a golpear con todas sus fuerzas, 

haciendo que el dolor se apoderase del placer. La hermosa chica, cuyo bonito culo blanco 

parecía de repente enrojecido, se levantó enfadada y dijo: 

 

—Cabrón, jodido príncipe, no nos interrumpas, no queremos tu gran miembro. Dale ese 

bastón de caramelo a Mira. Déjanos amarnos. ¿Verdad, Zulmé? 

 

—¡Así es, Toné! —respondió la otra joven. 

 

El príncipe esgrimió su enorme miembro y exclamó: 
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—¡Hijas de perra, metiéndoos la mano en el culo como siempre! 

 

En ese momento, agarrando a una de ellas, quiso besarla en la boca. Era Toné, una 

hermosa morena cuyo cuerpo, todo blanco, tenía lunares colocados estratégicamente que 

resaltaban su blancura; su rostro tenía el mismo tono y un lunar sobre la mejilla izquierda 

convertía en algo único la apariencia de esta divertida chica. Su pecho estaba ornamentado 

con dos magníficos pezones, duros como el mármol, cercados por cardenales, coronados 

por fresas rosa claro. El derecho estaba maravillosamente moteado con un lunar, ubicado 

ahí cual mosca, una mosca asesina. 

 

Mony Vibescu, al agarrarla, había pasado sus manos sobre su gran culo, que parecía un 

buen melón cultivado al sol de medianoche, tan blanco y jugoso. Cada una de sus nalgas 

parecía haber sido tallada en un bloque de mármol de Carrara sin imperfecciones y los 

muslos que desde ahí descendían eran redondeados como las columnas de un templo 

griego. ¡Qué diferencia! Los muslos estaban tibios y las nalgas, frías, lo cual es síntoma de 

buena salud. La nalgada las había sonrojado levemente, tanto que podría decirse que 

estaban hechas de nata mezclada con frambuesas. Esta visión llevaba al límite de la 

excitación al pobre Vibescu. Su boca lamía alternativamente los firmes pezones de Toné o 

se posaba sobre su cuello y sus hombros, dejando tras de sí un rastro de chupetones. Sus 

manos sujetaban con fuerza ese gran culo, firme como una sandía dura y carnosa. Palpaba 

estas nalgas reales tras haber introducido el dedo índice en un culo deliciosamente 

apretado. Su gran pene, que se iba empalmando más y más, contrarrestaba un delicado 

coño coralino coronado por un reluciente vello oscuro. Ella le espetaba en rumano: «¡no, 

no me la meterás!», mientras pataleaba con sus bonitos, redondeados y regordetes muslos. 

La enrojecida y ardiente cabeza del gran miembro de Mony tocaba el húmedo rincón de 

Toné. Esta se liberó de nuevo, pero al hacer este movimiento, se le escapó un pedo, no un 

pedo vulgar, sino un pedo cristalino que provocó en ella una risa violenta y nerviosa. Su 

resistencia se relajó, sus muslos se abrieron. La gruesa verga de Mony había escondido ya la 

cabeza en dicho rincón cuando Zulmé, amiga de Toné y cómplice de mamadas, se agarró 

bruscamente a los huevos de Mony y, apretándolos en su pequeña mano, le prorrumpió tal 

dolor que el humeante miembro volvió a salir de su agujero para gran decepción de Toné, 

quien comenzaba ya a menear su gran culo bajo la delgada cintura. 

 



VASOS COMUNICANTES NÚMERO 68 INVIERNO 2024 

 

84 
 

Zulmé era una rubia cuyo frondoso cabello le caía hasta los talones. Era más pequeña que 

Toné, pero su esbeltez y gracia estaban a su altura. Sus ojos eran negros y ojerosos. En 

cuanto soltó los huevos del príncipe, este se abalanzó sobre ella y aseguró: «¡Vas a pagar 

por Toné!». En ese momento, y tomando un bonito pezón con su boca, comenzó a chupar 

la punta. Zulmé se retorcía. Para burlarse de Mony, se contoneaba y ondeaba el vientre, 

bajo el cual bailaba una cautivadora barba rubia y rizada. Al mismo tiempo, elevaba una 

bonita vulva en la que se abría paso un bello y rollizo coño. Entre los labios de este rosado 

coño, se agitaba un prominente clítoris que ponía de manifiesto su experiencia en el 

tribadismo. El miembro del príncipe intentaba en vano penetrar ese rincón. Finalmente, 

agarró las nalgas y se dispuso a penetrarlo cuando Toné, en cólera por haber visto 

frustradas sus ansias de correrse con su extraordinario miembro, comenzó a hacerle 

cosquillas al joven en los talones con una pluma de pavo real. Él comenzó a desternillarse 

de la risa. La pluma de pavo real le seguía haciendo cosquillas; había ascendido desde los 

talones hasta los muslos, las ingles y el pene, que perdió rápidamente la erección. 

 

Las traviesas Toné y Zulmé, encantadas con su broma, continuaron riendo un buen rato 

hasta que, coloradas y casi sin aliento, retomaron sus mamadas besándose y lamiéndose 

ante el príncipe, apenado y estupefacto. Sus culos se alzaban siguiendo la cadencia, sus 

cabellos se entremezclaban, los dientes de una golpeaban los de la otra, el terciopelo de sus 

firmes y cautivadores senos se arrugaba respectivamente. Al final, gimiendo y muertas de 

placer, se mojaron recíprocamente, mientras el príncipe comenzaba de nuevo a 

empalmarse. Al ver a ambas tan cansadas de sus respectivas mamadas, se giró hacia Mira, 

que seguía manoseando el pene del vicecónsul. Vibescu se acercó con delicadeza y, 

deslizando su hermoso miembro por las grandes nalgas de Mira, lo introdujo en el coño 

entreabierto y húmedo de la hermosa joven quien, en cuanto sintió la cabeza del prepucio 

penetrándola, golpeó con el culo haciendo que el artefacto la penetrase completamente. 

Después, continuó con sus descontrolados movimientos, mientras el príncipe le 

masturbaba el clítoris con una mano y le estimulaba las tetas con la otra. 

 

Su vaivén en el apretado coño parecía causarle un desmesurado placer, que Mira ponía de 

manifiesto con sonados alaridos de placer. El vientre de Vibescu golpeaba contra el culo de 

Mira y la frescura del culo de Mira le producía al príncipe una sensación tan agradable 

como la causada a la joven por el calor de su vientre. Acto seguido, los movimientos 

aumentaban el tono y se convertían en auténticas sacudidas. El príncipe presionaba a Mira, 
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quien jadeaba apretando sus nalgas, contra él. El príncipe le mordió en el hombro 

sujetándola. Ella exclamó: 

 

—¡Ah! Sí, sigue, más fuerte, más fuerte. Así, así, haz conmigo lo que quieras. Quiero tu 

semen. Córrete y dámelo… ¡Así, así, así! 

 

Tras haberse corrido juntos, se tumbaron y permanecieron exhaustos durante un 

momento. Toné y Zulmé, abrazadas sobre el sillón, los observaban y reían. El vicecónsul 

de Serbia había encendido un fino cigarrillo de tabaco oriental. Cuando Mony se levantó, él 

le dijo: 

 

—Ahora, querido príncipe, he esperado a que acabases, pero ha llegado mi turno. He 

dejado que Mira me masturbe el miembro, pero te he reservado el gozo. Ven, corazón mío, 

mi bien jodido amante, ¡ven, que te la meto! 

 

Vibescu lo observó durante un instante y después, escupiendo sobre el miembro que le 

tendía el vicecónsul, confesó: 

 

—Estoy harto de que me encules. Todo el mundo habla sobre ello. 

 

El vicecónsul se levantó, empalmado, y agarró un revólver. 

 

Apuntó hacia Mony quien, estremecido, le acercó el culo y balbuceó: 

 

—Bandi, mi querido Bandi, sabes que te quiero: métemela, métemela. 

 

Bandi, sonriente, hizo penetrar su polla en el flexible agujero que se abría entre las nalgas 

del príncipe. Una vez ahí, y mientras las tres mujeres le observaban, forcejeaba como un 

poseído y juró: 

 

—¡Dios! Me corro, aprieta tu culo, mi querido gitón, aprieta, que me corro. Aprieta tus 

bonitas nalgas. 
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Con los ojos turbados y las manos tensas sobre sus delicados hombros, se corrió. Acto 

seguido, Mony se lavó, volvió a vestirse y se fue asegurando que volvería tras la cena. Ya su 

casa, escribió la siguiente carta: 

 

«Mi querido Bandi: 

 

Estoy harto de que me folles, harto de las mujeres de Bucarest, harto de malgastar 

aquí una fortuna con la que sería feliz en París. En menos de dos horas, me habré 

ido. Espero pasarlo realmente bien ahí. Te digo adiós. 

 

Mony, Príncipe Vibescu, 

 

Hospodar hereditario». 

 

El príncipe selló la carta y escribió otra a su notario en la que le solicitaba liquidar sus 

bienes y enviarle todo a París, en cuanto supiese su dirección. 

 

Mony cogió todo el dinero en efectivo que tenía, unos 50 000 francos, y se dirigió a la 

estación. Envió las dos cartas por correo y tomó el tren Orient Express hacia París. 

 

IX 

El día de la ejecución había llegado. El príncipe Vibescu se confesó, comulgó, redactó su 

testamento y escribió a sus padres. En ese momento, hicieron entrar en la celda a una 

pequeña niña de doce años. Sorprendido, pero viendo que los dejaban solos, comenzó a 

acariciarla. 

 

Era encantadora. Le dijo en rumano que era de Bucarest y que había sido tomada por los 

japoneses en la retaguardia del ejército ruso, donde sus padres eran traficantes. Le habían 

preguntado si quería ser desvirgada por un condenado a muerte rumano y ella había 

aceptado. 

 

Mony le levantó la falda y le lamió su pequeña y rolliza vulva, donde todavía no había vello. 

Después, le profirió una suave nalgada, mientras ella le masturbaba. Enseguida, él introdujo 

la cabeza de su miembro entre las infantiles piernas de la pequeña rumana, pero no 
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consiguió acceder. Ella le ayudaba jugando con su culo y ofreciendo al príncipe besar sus 

pequeños senos, redondos como mandarinas. Enloqueció de furor erótico y su miembro 

penetró finalmente a la pequeña niña, violando finalmente esa virginidad, haciendo 

derramar sangre inocente. Entonces Mony se levantó y, como ya no tenía esperanza alguna 

en la justicia humana, estranguló a la pequeña niña tras haberle sacado los ojos, mientras 

ella profería espantosos gritos. 

 

Los soldados japoneses entraron en ese momento y le hicieron salir. Un heraldo leyó la 

sentencia en el patio de la prisión, que era una antigua pagoda china arquitectónicamente 

resplandeciente. 

 

La sentencia era breve: el condenado debía recibir un golpe de verga de cada uno de los 

hombres que conformaban el ejército japonés acampado en el lugar, que en ese momento 

alcanzaba las once mil unidades. 

 

Mientras el heraldo leía, el príncipe rememoraba su agitada vida. Las mujeres de Bucarest, 

el vicecónsul de Serbia, París, el asesinato en el coche cama, la pequeña japonesa de Port-

Arthur: todo bailaba en su memoria. 

 

Un acontecimiento apareció con mayor nitidez: recordó el bulevar Malesherbes de 

París; Culculine, con un vestido primaveral, paseando hacia la iglesia de la Madeleine y 

Mony diciéndole: 

 

—Si no hago el amor veinte veces seguidas ahora mismo, que las once mil vírgenes u once 

mil vergas me castiguen. 

 

No fue así. Y el día en el que once mil vergas le iban a castigar había llegado. 

 

Sofía Lacasta Millera es graduada en Traducción e Interpretación por la Universidad de 

Salamanca (2017). Cursó el Máster en Traducción Especializada y Mediación Intercultural, 

con mención internacional METS en la Université ISIT de París y la University of Swansea 

(2018) y el Máster de Formación de Profesorado (2019). Ha completado dichos estudios 

con numerosos cursos y seminarios en el ámbito de la literatura, las artes visuales, la música 

y el teatro. Ha participado en diversos congresos sobre la investigación en nuevas 
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tendencias de traducción, así como en publicaciones especializadas en cultura y traducción. 

En la actualidad, acaba de regresar de una estancia de investigación en la Universidad de 

Buenos Aires (Argentina) y disfruta de un contrato predoctoral en la Universidad de 

Salamanca, donde imparte asignaturas relacionadas con la traducción literaria y económica 

e investiga acerca de la traducción intersemiótica de obras experimentales posmodernistas, 

en especial de la obra de John Cage, de la cual está traduciendo una selección inédita. 

 

 



VASOS COMUNICANTES NÚMERO 68 INVIERNO 2024 

 

89 
 

NOSOTROS 

 
VASOS COMUNICANTES es la revista de ACE Traductores, y surge con la voluntad de ofrecer a los 

traductores literarios y de libros en general la posibilidad de reflexionar en público a propósito de su trabajo: 

una revista de los traductores y la traducción hecha por los traductores mismos. Las condiciones de 

publicación en VASOS COMUNICANTES se pueden consultar aquí. 

 

Además del equipo de VASOS COMUNICANTES, la revista cuenta con el apoyo de la junta de ACE 

Traductores en calidad de consejo asesor.  

 

El equipo de VASOS COMUNICANTES está integrado por los siguientes socios de ACE Traductores: 

 

 

 

 

 

 

 

DIRECTORES 

 
Carmen Francí se dedica a la traducción de todo tipo de textos del inglés y catalán  al castellano desde 1985. 

Ha traducido, entre otros, a Charles Dickens, George Eliot, Oscar Wilde, Dorothy Parker, Toni Morrison, 

J.M. Coetzee y Nadine Gordimer. Es licenciada en Geografía e Historia por la UB y diplomada por la EUTI 

de la UA Barcelona. Es socia de ACE Traductores desde 1990 y ha formado parte de diversas juntas rectoras 

y del equipo de redacción de VASOS COMUNICANTES. Imparte las asignaturas de Traducción Literaria y 

Documentación aplicada a la Traducción en la Universidad Pontificia Comillas. 

 

Arturo Peral se licenció en Traducción e Interpretación en 2006 y se doctoró en la Universidad Pontificia 

Comillas en 2016 con una investigación sobre la recepción de Ossian en España. Es traductor editorial desde 

2008, y de 2009 a 2022 ha enseñado en el grado de Traducción e Interpretación de la Universidad Pontificia 

Comillas. Sus lenguas de trabajo son el inglés y el francés, y ha traducido a autores como Alafair Burke, Tara 

Isabella Burton, William Joyce, Norman Lewis, Walter Scott e Irvine Welsh. Ha sido miembro de varias 

juntas rectoras de ACE Traductores en calidad de vocal, tesorero, vicesecretario y vicepresidente. 

 

 

 

 

 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/condiciones-de-publicacion/
https://ace-traductores.org/quienes-somos/junta-rectora/
https://ace-traductores.org/quienes-somos/junta-rectora/
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CONSEJO DE REDACCIÓN 

Carlos Gumpert, filólogo de formación, fue lector de español durante varios años en la Universidad de Pisa, 

profesor de secundaria en Madrid, y trabaja desde hace años como editor, actualmente de materiales escolares 

digitales. Como traductor literario del italiano, su especialidad es la literatura contemporánea, pero ha 

traducido también ensayo, libros de arte, literatura infantil y juvenil y novela gráfica. Es autor de más de 

ciento treinta traducciones, de autores como Antonio Tabucchi, Giorgio Manganelli, Erri di Luca, Ugo 

Riccarelli, Goffredo Parise, Alessandro Baricco, Simonetta Agnello Hornby, Italo Calvino, Umberto Eco, 

Primo Levi, Dario Fo, Massimo Recalcati, entre otros, para distintas editoriales (Anagrama, Siruela, Tusquets, 

Alfaguara, Seix Barral, Ariel, etc.). Traduce también artículos de opinión para el diario EL PAÍS y tradujo 

entre 2004 y 2010 artículos para la edición española de la revista FMR. 

Belén Santana estudió Traducción e Interpretación en Madrid y se doctoró en la Universidad Humboldt de 

Berlín con una tesis sobre la traducción del humor. Es traductora profesional de alemán y Profesora Titular 

en el Departamento de Traducción e Interpretación de la Universidad de Salamanca, donde trabaja desde 

2003. Sus líneas de investigación comprenden la traducción del humor, la traducción literaria y su didáctica, 

así como los vínculos entre la traducción y la documentación. En su faceta profesional ha traducido a 

diversos autores en lengua alemana, tanto de ficción como de no ficción (Sebastian Haffner, Ingo Schulze, 

Julia Franck, Alfred Döblin, Siegfried Lenz y Yoko Tawada entre otros). Fue miembro de la junta de ACE 

Traductores. Cree firmemente en los puentes entre teoría y práctica, entre academia y profesión. 

 José Luis Aja es traductor y profesor universitario. Licenciado en Filología Italiana, se doctoró en la 

Universidad Pontificia Comillas con la tesis titulada Los Racconti Romani de Alberto Moravia y el tratamiento del 

discurso oral en las traducciones españolas y francesas de la obra. Ha traducido ensayos de filosofía, cine, teoría de 

género y lingüística aplicada. En el campo de la narrativa, ha traducido novela contemporánea, así como 

literatura infantil y juvenil. Entre sus traducciones destacaremos El Corsario Negro, de Emilio Salgari (El País, 

2004),  Nemo. El gigante de piedra, de Davide Morosinotto (Anaya, 2017) y El corazón en braille, de Pascal Ruter 

(Anaya, 2018). 

Alberto Sesmero González (Ávila, 1991) estudió el grado en Traducción e Interpretación en la Universidad 

de Salamanca, el grado en Estudios Ingleses en la Universidad Nacional de Educación a Distancia y el máster 

en Traducción Literaria de la Universidad Complutense de Madrid, donde actualmente participa también en el 

programa de doctorado en Estudios Literarios. Después de varios años en el ámbito de la comunicación 

corporativa, se dedica en exclusiva a la traducción desde 2019. 

 

Bruno Mattiussi es licenciado en Filología Inglesa y máster en Traducción editorial. Se dedica 

profesionalmente a la traducción literaria y comercial del inglés e italiano al castellano desde 2012, periodo 

durante el cual ha compaginado el trabajo de traductor con otras actividades en el sector del libro. Ha 

traducido narrativa, poesía, ensayo y biografías, y ha vertido al castellano a autorxs como N. Scott Momaday y 

Billy-Ray Belcourt, entre otrxs. Desde 2023 forma parte del equipo de redacción de VASOS 
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COMUNICANTES, la revista de la asociación ACE Traductores, de la que también es vocal en la junta 

rectora. 

 

CORRECCIÓN 

Juan Arranz es licenciado en Filología Hispánica, tiene un Máster en Investigación Literaria (UNED) y otro 

Máster en Traducción Literaria (UCM). Ha sido profesor de lengua y cultura españolas en el Lycée 

International Georges Duby (Aix-en-Provence, Francia), lector de español en la Université de Maroua 

(Camerún) y editor de francés para Oxford University Press. Se dedica a la traducción del francés y del inglés, 

la localización de productos informáticos y la corrección editorial. ¡Y un entusiasta grupo de socios de ACE 

Traductores que nos avisa en cuanto ve una errata! 

MAQUETACIÓN 

María Ramos Salgado (Irun, 1998) estudió Traducción e Interpretación en la Universidad Pontificia de 

Comillas, donde obtuvo el Premio Extraordinario de su promoción. Comenzó su andadura en el mundo 

literario traduciendo Cumbres Borrascosas, de Emily Brontë, y en la actualidad sigue a la búsqueda de proyectos 

de traducción al tiempo que colabora con VASOS COMUNICANTES. 
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