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EDITORIAL 

TRIGOS DE TANTAS PRIMAVERAS 

 

Por esas cosas de la vida, cuando la asociación está a las puertas de celebrar su 

cuadragésimo aniversario, toma el relevo de sus riendas una junta cuya mayoría de sus 

miembros nació casi a la par que ella. Las generaciones que la formamos crecimos al 

amparo de quienes primero araron y después sembraron ―sin medios mecánicos, además― 

unas semillas cuyos frutos hemos podido recoger sin tanto sudor, con mejores y más 

modernas herramientas. 

 

Es cierto que ha habido años de malas cosechas cuyas consecuencias seguimos sufriendo 

hoy. Es cierto que hay momentos en que nos planteamos si no estamos vendiendo a 

pérdidas[1], momentos en los que solo vemos eriales y no el campo florido y hermoso que 

nos prometíamos cuando empezamos en la profesión. 

 

Pero también ha habido buenas añadas cuyas reservas precisamente nos han ayudado a 

mantener la esperanza y las fuerzas para seguir sembrando y cultivando. 

 

Queda mucho por sembrar. Quedan muchas cosechas. Dos de ellas las esperamos como 

agua de mayo. La primera es la aprobación de todas las leyes y reglamentos del Estatuto del 

Artista, el Autor/Creador y el Trabajador de la Cultura, en la que parece que ya vemos 

brotes verdes gracias a que al fin han empezado a entender cómo cuidarla otros sectores. 

La segunda es la transposición de la directiva europea sobre derechos de autoría, un poco 

más lenta en su crecimiento, no sabemos si afectada por los distintos temporales que nos 

azotan desde hace dos años. 

 

Con todo, si algo nos han enseñado las y los colegas que han cultivado la asociación hasta 

ahora, es que no hay que dejarse cautivar por los frutos más vistosos, sino cuidar de todos, 

que todos alimentan. Por eso, empezamos la nueva temporada de siembra con la vista 

puesta en todos los terrenos, en los más áridos y en los más fértiles, sin perder de vista el 

https://ace-traductores.org/campana-estatutodelartistaya/
https://ace-traductores.org/campana-estatutodelartistaya/
https://twitter.com/empleogob/status/1507407967075069953
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2021/09/17/la-transposicion-de-la-directiva-europea-sobre-derechos-de-autor-de-la-debilidad-de-los-autores-a-la-negociacion-colectiva-observatorio-de-tarifas-y-contratos/
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pasado, pero pensando en el presente y para el futuro. Para que nuestros frutos no crezcan 

a costa de agotar la tierra para las nuevas generaciones. Ni de apartar a las precedentes y a 

las actuales. 

 

Porque, en palabras de Nadezhda Udaltsova, «no queremos aplastar a quienes han llegado 

antes que nosotros ni a quienes vendrán después. Queremos el derecho a crear, a trabajar. 

Queremos igualdad y libertad en el arte». 

 

Notas 

[1] Tomo prestada esta expresión a Claudia Toda. 

  

Marta Sánchez-Nieves Fernández es presidenta de ACE Traductores. 

 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=marta-sanchez-nieves-fernandez
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ARTÍCULOS 

CORRESPONDENCIA DE EDNA ST. VINCENT MILLAY. 

LA EVOLUCIÓN DE UNA VOZ 

 

Ana Mata Buil 

 

Siempre que traducimos varias obras de la misma autora nos topamos con la tesitura de 

adaptar el estilo, el tono, la voz a la evolución que esa persona haya podido realizar entre 

un libro y otro. Sus experiencias vitales, la propia práctica de la escritura, incluso la 

temática, influirán en esa voz y harán que oigamos a la misma persona… pero no. Cuando 

traducimos una misma obra que recoge textos de distintas épocas (una recopilación de 

relatos o una antología poética, por ejemplo) nos encontramos esas voces sucesivas casi de 

manera simultánea. Uno o varios años separan a veces el poema de una página del de la 

siguiente, con todos los cambios que eso puede conllevar. Pues bien, rizando el rizo, 

cuando traducimos un compendio de cartas que se prolongan en el tiempo, tenemos un 

factor más que influye en esa polifonía: al factor tiempo (y espacio) se suma el factor 

destinatario, tan importante a la hora de escribir una misiva. 

 

Con todo esto en mente, abordo aquí el comentario de algunas cartas de la poeta 

norteamericana Edna St. Vincent Millay, un ejemplo ideal para el análisis de la evolución de 

la voz (y de la coexistencia de varias voces en la misma garganta).  Millay nació en 1892 y 

fue famosísima en la década de 1920, ganó el Premio Pulitzer en 1923 y siguió escribiendo 

y publicando hasta su muerte, ocurrida en 1950, aunque alejada, sobre todo en la última 

década, de la centralidad del sistema literario. Parte de ese desplazamiento se debió a que 

era el epítome del modernismo sentimental, cuando, como es bien sabido, durante mucho 

tiempo la vertiente del modernismo intelectual, más críptica y sesuda, fue la que se impuso 

como preferida. 

 

Además de poeta y dramaturga, Millay fue hija, amante, amiga, esposa (nunca madre) y 

muchas cosas más, entre otras, traductora de Les fleurs du mal al inglés junto con George 

Dillon. Como suele decirse, vivió extrayéndole todo el jugo a la vida. De ahí quizá que uno 
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de sus poemas más famosos sea el cuarteto «Primer fruto», que empieza «Mi vela arde por 

ambos cabos», según la traducción que di para Antología poética (Lumen, Barcelona, 2020). 

Era una mujer camaleónica, ambigua y ambivalente, polémica y luchadora, una persona 

cuyo magnetismo me atrajo desde el primer poema suyo que leí y que no ha dejado de 

fascinarme desde entonces. Por lo tanto, acceder a través de sus cartas a las distintas caras 

de alguien tan poliédrico como Millay, que jugaba con la voz femenina y la masculina en 

sus composiciones poéticas, que a veces firmaba con su segundo nombre, Vincent, 

consciente de que el cambio de denominación conllevaba un cambio de percepción en 

quien recibía esa carta o leía ese poema, que se expresaba como abiertamente bisexual y, 

tras una década de amores varios y variados en el Greenwich Village y de viajar por 

Europa, vivió en un matrimonio abierto con Eugene Boissevain, un hombre que apoyó la 

carrera literaria de Millay desde el principio y con el que la poeta vivió hasta su muerte, es 

un lujo inigualable que me gustaría compartir con los lectores en este artículo. 

 

Empezaré por comentar una epístola escrita en diciembre de 1912 como respuesta a la 

opinión de dos poetas con solera sobre su poema «Renacer». Cuando tenía veinte años, 

Millay había mandado dicho poema largo a un certamen promovido por Ferdinand Earle, 

que otorgaba tres premios y ofrecía además la publicación de los cien mejores poemas 

en The Lyric Year. La poeta quedó cuarta en el certamen, así que «Renacer» se incluyó en la 

antología. La temática y el estilo de esos versos llevaron a los poetas Arthur Davison Ficke 

y Witter Bynner a no creer que su autora era una mujer (pese a lo que decía la biografía que 

acompañaba a «Renacer» en el libro publicado) en una época en la que los estereotipos de 

género estaban mucho más marcados que ahora. Así, escribieron al editor para preguntar 

quién era en realidad el autor del poema: «Ninguna jovencita de veinte años ha terminado 

jamás un poema justo donde termina este: hace falta ser un fornido varón de cuarenta y 

cinco para hacerlo. Pero no tema que Bynner o yo vayamos a sembrar cizaña con nuestras 

oscuras sospechas; si de verdad es un secreto, respetamos tantísimo a quien escribió tal 

poema que jamás echaríamos pestes sobre “ella”». Earle, que había entablado amistad con 

Millay, le reenvió la carta y le pidió que los sacara de su error. 

 

Y esta fue la impagable respuesta de la poeta, incluida, como el resto de misivas 

comentadas aquí, en Letters of Edna St. Vincent Millay.[1] En ella, recoge las palabras «brawny 

male» de la carta de Bynner y Ficke y las contrapone, con su ironía característica, no solo a 
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«woman» sino a «maid», en una frase en la que imposta la voz de una acusada que apela a su 

dignidad moral. 

 

Al señor Ficke y al señor Bynner: 

El señor Earle me ha comunicado sus alocadas conjeturas. Caballeros, debo sacarlos de su 

error; mi reputación está en juego. Jamás seré un «fornido varón». No es que tenga aversión 

a los fornidos varones; au contraire, au contraire. ¡Pero me aferro a mi feminidad! 

¿Es que consideran el cerebro y los músculos tan inseparables? No lo comparto. De todos 

modos, podría decirse que es una cuestión de opinión personal. Pero, caballeros: cuando 

una mujer insiste en que tiene veinte, nunca, jamás de los jamases, deben acusarla de tener 

cuarenta y cinco. Es peor que malvado; es indiscreto. 

Señor Ficke, es usted abogado. Tengo mucho miedo de los abogados. ¡Perdóneme, amable 

señor! Tenga en cuenta mi juventud (porque insisto en que tengo veinte años) y mi 

fragilidad (porque «protesto, soy una doncella») y ¡no me envíe a sus sabuesos! 

Ahora en serio: también les agradezco el cumplido que me han dedicado sin querer. Pues, 

aunque no aspiro a tener cuarenta y cinco años ni a ser fornida, si mi verso me representa 

así, me resulta más gratificante de lo que puedo expresar. […] 

No pueden imaginar cuánto valoro lo que han dicho acerca de mi «Renacer». 

Si fueran tan amables de echar un vistazo al número de abril de 1907 del Current Literature, 

encontrarían una reseña de mi Land of Romance (junto a una crítica del Fair of my Fancy del 

señor Bynner). Y quizá les gustaría saber qué comentó el señor Edward Wheeler: «El 

poema que sigue (de E. St. Vincent Millay) me parece fenomenal. La mente que lo creó, 

ignoramos si es chico o chica, solo tiene catorce años». 

E. St. V. M. 

PD. El fornido varón les manda esta fotografía. Me troncho de risa. 

 

Abro su correspondencia con esta carta porque ejemplifica justamente el juego de 

identidades que la poeta también alimentó y que la acompañó tanto en la vida como en la 

literatura. Asimismo, es una buena muestra de la expresividad de sus misivas y el gusto por 

los contrastes y los paralelismos. 

 

El 6 de marzo del año siguiente, instalada en Nueva York y matriculada en el Vassar 

College gracias al mecenazgo de Caroline B. Dow, escribió a Arthur Davison Ficke una 

carta cargada de referentes culturales (de nuevo, dicotómicos). 

 

Querido señor Ficke: 
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Creo que es usted fantástico. Y me encantaría que estuviera en Nueva York y que algunas 

de las personas que están aquí estuvieran en Iowa. 

No soy una bohemia. No soy ni la mitad de bohemia que cuando llegué. Verá, aquí una 

tiene que ser una cosa o la otra, mientras que en casa podía ser un poco de cada. Y aunque 

en el pasado me divertí en los momentos de ocio con la difusión de cartas indiscretas que 

ahora daría la mitad de mi reino por recuperar, en la actualidad (salvo que dicha confesión 

haya convertido esta carta también en indiscreta) me muestro tan prudente como la propia 

Jane Austen. Dejé todas mis malas costumbres en casa (la baraja de bridge, la pitillera y la 

coctelera). Solo me traje las buenas costumbres (el diario, las botas de agua y el hilo de 

algodón). 

No pretendo hacerme la graciosa. Así que, por favor, crea que toda esta página es cierta y 

tómela en serio. 

El martes, durante la comida dada por la Poetry Society en honor de Alfred Noyes, conocí, 

entre otros, a nuestro amigo Witter Bynner. Era uno de los ponentes y habló muy bien. 

¿Qué opina de la poeta Anna Hempstead Branch (si es que su nombre se escribe así)? 

La señorita Rittenhouse va a dar una Velada Literaria (¡¿no le parece una expresión 

horrible?!) el domingo. Ya le contaré cómo ha ido más tarde… Tal vez sea mucho más 

tarde, ya me entiende. Estoy segura de que en Nueva York nadie tiene tiempo de escribir 

cartas. Para mí es una fuente de efusividad. Ojalá no me preguntase usted nada. 

Ya estoy bastante centrada. Resigo mi surco como una rueda bien dirigida. Cierto es que, 

algunas veces, siento que excedo el límite de velocidad. Pero casi nunca patino y, cuando lo 

hago, apenas salpico. 

Por favor, deme algún buen consejo en su próxima carta. Prometo no seguirlo. 

Atentamente suya, 

Vincent Millay 

 

Uno de los pasajes que más me gustan de esa carta es la metáfora final: «I run in my rut 

now like a well-directed wheel […]. But I seldom skid, and when I do there is very little 

splash». Resulta muy plástica y sonora, y con otra forma, bien podría haber aparecido en 

uno de sus poemas. 

 

Avancemos un poco más en su biografía, hasta 1918, para centrarnos en la cara pública y 

en la privada de su carrera poética. Como ejemplo de la primera faceta traduzco una breve 

carta que escribió a Harriet Monroe, la fundadora y editora de la famosa revista Poetry, en la 

que tanto Millay como otros compañeros de generación publicaron muchos de sus poemas. 
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No es casual la mención a la primavera, una constante en la poesía de Millay,[2] ni el tono 

punzante que emplea. 

 

Waverly Place, 139 

Ciudad de Nueva York 

1 de marzo de 1918 

 

Querida Harriet Monroe: 

La primavera ha llegado… Y podría estar muy feliz, si no fuera porque estoy sin blanca. 

¿Le importaría pagarme ahora en lugar de cuando se publiquen esos fabulosos versos míos 

que tiene? Me estoy quedando muy, muy flaca y me he aficionado a fumar tabaco de 

Virginia. 

Melancólicamente suya, 

Edna St. Vincent Millay 

 

Se refería a cinco poemas que se publicaron en junio de 1918 en Poetry y dos años después 

en A Few Figs from Thistles, uno de sus libros más conocidos. 

Como ejemplo de su faceta privada, presento una carta que escribió al poeta y para 

entonces amigo Witter Bynner (quien unos años antes la había confundido con un «fornido 

varón»). Entre otras cosas, allí expresa los nervios que siente por el retraso en la 

publicación de su otro gran éxito, Second April. 

 

29 de octubre de 1920 

 

Querido Hal: 

[…] Además, cada vez soy más famosa. En el último número del Vanity Fair han dedicado 

una página entera a mis poemas y han puesto una fotografía mía que se parece tanto a mí 

como a Arnold Bennett. Y han publicado tres reseñas sobre mi obra en periódicos de 

Nueva York, solo en la última semana. Y soy de una ingenuidad tan incorregible que estas 

cosas siguen significando tanto como siempre para mí. Para colmo, acaban de darme un 

premio de cien dólares en Poetry, por el poema «Las habichuelas». Pienso gastármelo todo 

en ropa. Tengo el vestido de noche nuevo más maravilloso que hayas visto jamás, y zapatos 

con tiras y medias con bordados por delante. Ojalá estuvieras aquí. Iríamos a una fiesta de 

las que hacen época. 

Todavía no ha salido mi libro. Es horrible. No paro de escribir a Mitchell y no contesta a 

mis cartas; y cada vez que llamo a la oficina me dicen que no está y sé perfectamente que 
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está pegado al teléfono, porque incluso lo oigo respirar. No he tenido noticias suyas desde 

finales de mayo. ¿A que da miedo? Es una de las buenas razones por las que me encantaría 

que estuvierais en la ciudad [Witter Bynner y Arthur Davison Ficke]. Sois mil veces mejores 

que ese editor y seguro que, en cierto modo, me consolaría mucho teneros, aunque 

consideraseis aconsejable no darle una paliza. Y además, Arthur era abogado, siempre me 

lo decía. Creo que voy a proponérselo a Knopf. Aunque no sé qué podrá hacer él al 

respecto. Quizá haya un pleito y todo eso. Ojalá hubiera ofrecido el libro a la editorial 

Knopf desde el principio, como me recomendaste, Hal. Ahora ya he aprendido la lección. 

A partir de ahora, soy cera en tus manos. 

Estoy leyendo los poemas de Leopardi en italiano. Algunos son preciosos, ¿los conoces? A 

veces me recuerda a Heine. […] 

Buenas noches, y perdona la perorata, 

Edna 

 

Al final, Renascence and Other Poems y Second April se publicaron en la editorial de Mitchell 

Kennerley (uno en 1917 y otro en 1921), mientras que la primera edición de A Few Figs 

From Thistles apareció en 1920 en la editorial de F. Shaw. Sin embargo, todos ellos se 

reeditaron y difundieron a nivel internacional en Harper & Brothers, que siempre fue una 

de las editoriales de referencia de Millay. 

 

En cuanto a las reseñas de sus obras, mencionadas en esa carta, es cierto que se 

multiplicaron en la década de 1920. Entre 1920 y 1929 se publicaron más de trescientas 

reseñas y artículos de opinión sobre sus creaciones; de ellos, nada menos que 135 artículos 

aparecieron en 1927, el año que se estrenó su popular ópera The King’s Henchman. Sirva este 

dato para recordar que Millay, además de como poeta, destacó por su faceta de dramaturga. 

Curiosamente, el mismo día que escribió a Bynner, Millay escribió también a Arthur 

Davison Ficke, pero en un tono muy distinto. «Yo también te amo, querido mío, y siempre 

te amaré, igual que el día en que te conocí. Para mí, formas parte del concepto de lo 

Amoroso», le confesaba en la misiva. «No importa que nunca nos veamos y que apenas nos 

escribamos. Nunca escaparemos el uno del otro. Me hace tan feliz saber que me amas, 

Arthur… Justo igual que yo te amo, en silencio, en secreto, pero con toda tu fuerza y con 

una fuerza mayor que la tuya que te atrae hacia mí como una ráfaga de viento». Quien 

firmaba la carta era, como tantas otras veces, «Vincent». 
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A partir de sus palabras podemos intuir que el amor por Ficke tuvo algo de platónico y algo 

de prohibido. Tres años más tarde, el mismo año en que ganó el Premio Pulitzer, Millay 

estaba ilusionadísima con otro amor, y así se lo hizo saber a su madre, amiga y confidente 

de la poeta durante toda su vida. Cora Millay fue quien transmitió a Edna el amor por la 

música y la poesía, y siempre alentó la carrera profesional de su hija. Nótese el tono 

infantilizado («I have been a bad girl not to write you», «I have neglected my mummie»), 

que tantas personas adoptan cuando hablan con sus padres, sin importar la edad que 

tengan. En cuanto al contenido, además del tema principal de la carta, destaca la relación 

tan prosaica con el dinero y la referencia a la poesía como oficio, modus vivendi, algo que ya 

aparecía en la carta a Bynner de 1920. 

 

Queridísima madre: 

He sido una niña mala por no escribirle ni enviarle dinero, ni mandarle el libro para la tía 

Susie ni nada. Pero me perdonará cuando sepa mi excusa. Querida mía, ¿se acuerda de 

cuando conoció a Eugen Boissevain aquel día en Waverly Place? Fue solo un momento y 

tal vez no se acuerde de él. Pero, en cualquier caso, seguro que le cae de maravilla en 

cuanto lo conozca, que será pronto. Y es importante que le caiga bien… porque lo quiero 

mucho y voy a casarme con él. 

¡Tachán! 

¿Me perdonará? He tenido la mente tan ocupada con todo esto que he dejado olvidada a mi 

mamaíta… Nos casaremos en algún momento de este verano, todavía no sé cuándo. 

Además, iremos a verla a Maine, ya sea antes o después, da igual, porque es perfectamente 

apropiado que lleve a un caballero amigo a visitar a mi madre. […] 

Querida, debe de necesitar dinero, pero no sé dónde está usted, así que no me atrevo a 

enviar un giro postal. Infórmeme en cuanto le llegue esta carta y le mandaré lo que 

pueda… Ahora mismo no tengo mucho dinero (salvo por los mil [del Premio Pulitzer], que 

no pienso pulirme ni por un dios ni por un héroe, sino que voy a meter en una cuenta 

bancaria) pero le mandaré un poco y pronto llegará más. […] 

No se lo cuente a un alma todavía (ni a un alma ni a un cuerpo) ¡so pena de excomunión! 

Vincent 

 

Como si del provocador pareado final de uno de sus sonetos se tratara, Millay añade esa 

última expresión («on pain of excommunication»), una muestra del tono irreverente que 

empleaba a veces. Con esta expresiva carta entraría en escena otra de las facetas de Millay: 

la de esposa. En efecto, Millay se casó con Eugen Boissevain, un acomodado empresario 

dedicado a la exportación de origen holandés. Boissevain era un hombre moderno para su 
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época, que había estado casado previamente con una sufragista y siempre mostró una 

actitud abierta y respetuosa hacia Millay. Juntos se mudaron a la finca Steepletop y dejaron 

atrás el Greenwich Village, pero eso no significó que Millay dejara de vivir y amar con la 

misma intensidad (y valentía) que hasta entonces. 

 

*** 

 

Se conservan pocas cartas de Edna a su esposo, pero hay algunas muy interesantes, como 

esta, escrita durante una de sus extenuantes giras de lecturas poéticas en febrero de 1924. 

Cada uno de sus párrafos implica una metamorfosis. Al principio se identifica con una 

novilla ofrecida en sacrificio: «my keepers come & drag me forth […] to the miniature 

sacrifice», a quien describe parafraseando el poema de John Keats, «Ode on a Grecian 

Urn»: «with all my silken flanks in garlands dressed», escribe Millay, pasando a primera 

persona lo que en el poema está en tercera.[3] Después se compara con «a man who has to 

travel a hundred miles between day & dusk», sea como sea, dando a entender que poco 

importa en qué condiciones dé los recitales, siempre que logre cumplir con ellos. Por 

último, y como si invirtiera los papeles masculino y femenino en su relación, se compara 

con el hombre sucio y agotado (toda una parodia: «with motor-oil under your finger-nails, 

& a three-day’s stubble on your chin, & last week’s B.V.D.’s») que desea estar relajado y 

limpio («after a day in a Turkish bath») antes de ver a la reina de Saba (aquí, su esposo). 

 

Amor mío: 

Me han llegado todas tus cartas, incluso aquellas en las que te olvidaste de poner «Iowa»: es 

una ciudad fabulosa y distinguida. Es curioso, pero desde hace unos días he sido incapaz de 

escribirte. No solo es por el cansancio. Estoy sumida en un letargo de aburrimiento tan 

profundo que no puedo realizar ningún tipo de acción. Una vez al día, mis captores vienen 

y me arrastran «con mis sedosos flancos cubiertos de guirnaldas», para llevarme al sacrificio 

en miniatura. Y eso es todo. 

[…] Soy como un hombre que tiene que recorrer ciento cincuenta kilómetros entre el 

amanecer y el ocaso. A nadie le importa con qué medios lo consiga ni hay reglas en el 

juego; sencillamente tiene que llegar a la meta, sea como sea. […] 

Ni siquiera te echo tanto de menos. Estos últimos días no he sentido ganas de tenerte 

conmigo. ¿Es que no lo entiendes? Si tuvieras una cita con la reina de Saba, o bien esta 

noche (con aceite de motor debajo de las uñas y barba de tres días y con los calzones de la 

semana pasada) o bien mañana por la noche, después de un día en los baños turcos, ¿qué 
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harías?… Bueno, pues es algo así; no quiero que nadie, ni siquiera tú, o quizá mucho 

menos tú, vea lo hinchados que tengo los pies y lo sucia que voy. […] 

Edna 

 

El mismo mes que había anunciado a su madre que iba a casarse con Boissevain, Millay 

escribió a su amigo y compañero de profesión Edmund Wilson para hablarle de un 

manuscrito de Louise Bogan, otra poeta de su generación, que él le había proporcionado. 

Bogan se hizo famosa también posteriormente por su labor crítica y su antología 

comentada Poesía norteamericana, 1900-1950. 

 

2 de mayo de 1923 

Querido Bunny: 

Sí que leí los poemas que me dejaste y me gustan mucho. ¿Quién es esa persona? No me 

suena de nada. Algunos de sus poemas me emocionaron. ¿No te parece magnífico cómo 

salen adelante las mujeres poetas? ¡«Voto femenino ya», eso digo yo! 

Si quieres que te devuelva el manuscrito de inmediato, tendré que pedirle a alguien que 

entre por la fuerza en mi piso y robe el sobre para dártelo, porque me marché de la ciudad 

a toda prisa, muerta de cansancio y con un único pensamiento: largarme. Escríbeme si 

quieres tener los poemas ya y hablaré con Norma [su hermana] o con alguien para que vaya 

a buscártelos. 

Sé que Crowny está muy molesto conmigo. Estoy segura de que cree que la razón por la 

que no he escrito nada para Vanity Fair últimamente es que estoy escribiendo para 

el Saturday Evening Post o algo así. Lo cierto es que no he cogido la pluma para nadie (ni 

siquiera para mí) desde hace meses. Por favor, dile a Crowny que estoy agotada y enferma y 

que no se enfade conmigo. También le escribiré. 

Muchos recuerdos para Elinor. 

Edna 

 

Esta carta resulta relevante por dos motivos: en primer lugar, explicita la importancia 

creciente de las poetas en un sector hasta entonces masculino y, en segundo lugar, 

menciona a la poeta modernista Elinor Wylie, con quien Millay mantuvo una estrecha 

amistad hasta la muerte de Wylie. Además, recoge una de las proclamas de las sufragistas de 

su época: «Votes for Women». 

 

El aprecio incondicional de Edna St. Vincent Millay por Elinor Wylie la llevó, por ejemplo, 

a rechazar los honores de la Liga de Escritoras de Estados Unidos, que antes había 
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despreciado a su amiga,[4] como se ve en esta carta, fechada en abril de 1927. En un juego 

de espejos, dentro del mismo sobre tenemos el tono cariñoso y cercano que emplea con 

Wylie («My darling», «Be a good girl, & do as I tell you») y el tono distante y recriminatorio 

que reserva para esas «Ladies» («Your recent gross and shocking insolence to one of the 

most distinguished writers of our time», «an organization which has insulted Elinor», «your 

pusillanimous attack»). 

 

Querida mía: 

Adjunto una carta que he escrito a la Liga de Escritoras de Estados Unidos. Si la dirección 

está mal o faltan datos, cámbiala, por favor (¡con la máquina de escribir!). Por favor, lee la 

carta y luego échala en el buzón al instante. Sé buena y haz lo que te pido. Mándala de 

inmediato. 

Vincent 

 

A la Liga de Escritoras de Estados Unidos 

 

Señoras: 

Últimamente he recibido diversas comunicaciones de su parte, en las que me proponían ser 

su Invitada de Honor en una función que tendrá lugar en Washington este mes. Les 

respondí que me era imposible asistir, pero que lamentaba no estar disponible; les dije que 

era consciente del honor que me rendían y que esperaba que volviesen a invitarme en otra 

ocasión. 

Pues bien, su reciente, grosera y escandalosa insolencia hacia una de las escritoras más 

distinguidas de nuestra época me ha hecho cambiar de opinión. 

Una organización que ha insultado a Elinor Wylie no tiene potestad para honrarme a mí. 

Y, sin duda, me parecería impropio por mi parte ser la Invitada de Honor en un encuentro 

entre escritoras en el que el honor no se basa en la excelencia de los logros literarios de una 

sino en la discreción de su vida personal. 

Créanme, si el objeto declarado de su pusilánime ataque no ha mostrado un 

comportamiento acorde con su tímida filosofía, tampoco lo he hecho yo. Así pues, también 

soy merecedora de su desprecio. Táchenme de su lista y permítanme, se lo ruego, compartir 

con Elinor Wylie un gozoso exilio de su rancia provincia. 

Atentamente suya, 

Edna St. Vincent Millay 
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Millay no solo se implicaba en las causas relativas a la situación política y social de las 

mujeres en general y de las poetas en particular, sino en todo lo que consideraba injusto. 

Por ejemplo, la polémica condena de los anarquistas Sacco y Vanzetti en 1927, contra la 

que se opuso con todos los medios que tenía a su alcance (escribiendo al gobernador, 

manifestándose con pancartas y escribiendo poemas).[5] 

Saltemos ahora hasta 1935, año en el que Millay publicó junto con el poeta George Dillon 

su traducción Flowers of Evil. No cabe duda de que la traducción de los poemas de 

Baudelaire inspiró parte de la poesía de Millay. De esa experiencia recojo una carta que 

escribió a Dillon el día de Navidad de 1935, pues da voz a otra de las facetas de la poeta 

muy cercana a nosotros: la de traductora. Una vez más, el ingenio y la causticidad de Millay 

están presentes. Como es muy extensa, incluyo solo algunos fragmentos. 

 

Delray Beach, Florida 

25 de diciembre de 1935 

 

Querido George: 

[…] Es evidente que Harper & Bros intentan matarnos, para no tener que volver a lidiar 

con ninguno de los dos jamás. Seguro que te has percatado de que cuando a nosotros nos 

dan una semana de prórroga, a los impresores les dan quince días; es fácil darse cuenta de 

quién es el alumno predilecto aquí. Digo «prórroga», pero en realidad no lo ha sido; no nos 

han dado ni por asomo el tiempo que nos correspondería; estoy furiosísima con ellos. 

Además, solo me mandaron un juego de pruebas: ¿cuántas te mandaron a ti? Es casi 

imposible trabajar con un único juego… Y sin sobre prefranqueado para devolvérselas, que 

es como me lo mandaban siempre. ¿Cómo demonios voy a agenciarme un sobre grande 

aquí, entre las serpientes de cascabel y las chinches? […] 

Y ahora pasemos al tema de la reunión… Ojalá pudiera haber una reunión de verdad; ojalá 

un mazazo pudiera traerte aquí y hacerte entrar en razón; es tan difícil hacer las cosas así, 

sobre todo con tan poco tiempo (¡menuda jauría!); y vas a echar espuma por la boca 

cuando leas lo que voy a decirte… Seguro que te revolcarás por el suelo y dejarás 

dentelladas en los muebles, incluso es posible que arquees el espinazo. Te cuento: creo que 

la disposición de los poemas es pésima, de verdad, pésima; el libro está totalmente 

descompensado. No sé qué le ha pasado, porque recuerdo que intentamos evitar justo eso; 

pero, bueno, el caso es que veinticuatro de tus poemas se presentan en la primera parte del 

libro, y solo quedan doce para la segunda mitad, y, en consecuencia, la segunda mitad del 

libro da la impresión de ser toda obra mía, y la primera parte tuya. […] 



VASOS COMUNICANTES NÚMERO 61 PRIMAVERA 2022 

 

19 

 

Al elaborar este Índice no he modificado en absoluto el orden de tus poemas; simplemente 

he cambiado el orden de los míos, desplazando algunos del final para colocarlos más hacia 

la mitad o hacia el principio del libro. Además, debía de estar loca cuando puse ese poema, 

«The Unforeseen», justo al principio del libro sin más, pues es el poema más irritante y 

menos satisfactorio de Baudelaire. Empieza de esa forma tan emocionante y acaba con el 

mismo golpe de efecto que una esponja mojada. En su lugar he puesto dos poemas cortos. 

Al crear esta nueva lista (y me he pasado una eternidad haciéndola, maldita sea) he tenido 

en cuenta el deseo de variar el metro entre un poema y otro siempre que fuera posible, el 

no poner dos poemas juntos que se repitan en los aspectos importantes y el evitar que sus 

títulos entren en conflicto (si «The Fountain» no hubiera sido tu cuarto poema, habría 

puesto «The Fountain of Blood» el segundo de los míos). También he intentado agrupar de 

vez en cuando varios poemas que, de un modo u otro, parecían relacionados, y que incluso 

se potenciaban […]. 

En tu carta decías que mis traducciones te han fascinado. Bueno…, no están mal. Son 

traducciones buenas, sinceras, directas e inteligentes. Pero no tienen sonoridad, ni 

sensualidad; algo que sí poseen muchos de tus poemas y que es tan importante. Pero sí, 

están bien; también me gustan. Creo que tus nuevas traducciones son fabulosas; «The 

Drunkard» es excelente, muy dramático (que es lo que debería ser), una auténtica tragedia, 

con los elementos propios de la tragedia, en unas cuantas estrofas. […] 

En fin, voy a recopilar todo esto y te lo enviaré. ¿Te importaría mandarme un telegrama en 

cuanto lo leas? Me da igual lo que escribas, basta con que copies un par de versículos del 

libro de Job; lo único que quiero es un sobre amarillo que llegue con presteza en una 

bicicleta para que me sienta eficiente y alerta y absolutamente capaz de enviar ese galimatías 

amorfo a Harper a tiempo. 

Con cariño, 

Vincent 

 

La queja sobre el poco tiempo que les habían dado para revisar las galeradas parece una 

constante en el sector (algo que sonará a algunos traductores). Otro de los elementos 

interesantes de esta carta es el comentario cruzado sobre los poemas que cada uno había 

traducido, reflejo del perfeccionismo de Millay y de la modestia que tantos traductores 

exhiben cuando comparan sus propias creaciones con las de otros colegas. 

 

El intercambio epistolar con Dillon a propósito de su cotraducción no es la única remisión 

a nuestro oficio que encontramos en sus cartas. Un par de años más tarde (el 17 de mayo 

de 1937), Millay escribió al poeta, traductor y especialista en filología clásica Rolfe 
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Humphries a propósito de su traducción al latín de algunos de los poemas de Fatal Interview, 

un libro de sonetos de Millay publicado en 1931. Tal como reconoce la poeta, dichas 

traducciones fueron su salvación en una época de agotamiento anímico y mental. 

 

Querido señor Humphries: 

[…] Le escribo a propósito de sus versiones al latín de los tres sonetos de Fatal Interview. 

Según me dijo, me los enviaba para que me entretuviera. Quizá le interese saber que han 

sido mi salvación. 

Salvo por algún percance, jamás voy a ninguna parte, ni siquiera un mísero fin de semana, 

sin llevarme algún libro de poesía latina. Cuando me harto tanto de mi propia obra que ya 

no puedo ni ver ni pensar, o cuando me angustia tanto la ansiedad, ya sea por cuestiones 

personales o por el terrible desastre que asola el mundo, que parece que si alguna vez 

consigo liberarme, será por lo menos con una doble curvatura de la mente, lo único que 

puede enderezarme es leer poesía latina. 

No es que la lea con facilidad. En absoluto. La leo despacio y a menudo con extrema 

dificultad. Sin embargo, siempre la leo con emoción y sin sensación de esfuerzo, de modo 

que cuando cierro el libro, aunque esté cansada, al mismo tiempo me siento serena y 

eufórica. Todo esto sonaría falso a oídos de la mayoría de la gente, lo sé. A la mayoría de la 

gente no se lo digo. 

El diciembre pasado viajé a Nueva York con intención de pasar solo unos días. Pensaba 

traerme mi Virgilio, porque quería memorizar el «Ducite ab urbe domum»; por una sencilla 

razón, contiene muchas palabras que me gustaría añadir a mi delgado sin ser elegante 

vocabulario de latín. Me lo olvidé. Y en diciembre tuve la gripe. Y en enero pasó no sé qué 

y el caso es que sigo aquí. Llevo todo el invierno y toda la primavera trabajando en mi 

nuevo libro: no como un perro, no como un esclavo; los perros y los esclavos deben tener 

relevo y descansar de vez en cuando, de lo contrario, se desploman; digamos que como una 

poeta. Y sin una sílaba de latín, salvo por unos cuantos versos que retengo en la memoria, 

para crujirme las vértebras y ponérmelas en su sitio. […] 

Entonces, un día abrí una carta suya y de ella salieron esos preciosos poemas latinos. Los 

agarré entre los dientes y me escabullí debajo del sofá con ellos, y nadie consiguió sacarme 

de ahí durante horas. 

A alguien como yo, incapaz de hacerlo, ya le resulta bastante admirable lograr escribir 

poesía en latín. Pero ser capaz de escribir poesía latina es harina de otro costal. Imagino que 

es usted una de las pocas personas que escriben en la actualidad y de verdad saben hacerlo. 

Son demasiados los requisitos: hay que saber bien latín; hay que saber y amar la poesía 

latina, ser sensible a su música, que no es nuestra música, adentrarse tanto en ella que se 

escriba desde dentro hacia fuera, dando forma a los versos y planificando los efectos con 
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naturalidad y de forma directa en términos latinos, no en términos de inglés latinizado; y, 

además, hay que ser un auténtico poeta […] Por favor, perdóneme por extenderme tanto. 

Nunca escribo cartas. Solo quería agradecerle los poemas. Y ha quedado así. 

 

Nótese la distinción que hace Millay en la carta anterior entre «to write poetry in Latin» y 

«to write Latin poetry». Recuerda a la que buscamos cuando distinguimos entre «traducción 

de poesía» y «poesía traducida», una opción que busca incidir en la voluntad estética y 

creativa de la versión traducida. 

 

En dicha carta, Millay mencionaba que a veces se cansaba de su propia obra. En la carta a 

su marido de 1924 también reconocía que las maratones de lecturas poéticas la dejaban 

exhausta. Sin embargo, el desencanto de la poeta con la dinámica del mundo literario llegó 

a su punto álgido a finales de la década de 1930, cuando su estrella se había apagado (al 

menos, por el momento) y ella había adoptado un papel periférico respecto de otros poetas 

de su generación. Por supuesto, eso no le impidió seguir componiendo y publicando, tanto 

en poemarios como en revistas de referencia. Como muestra, incluyo una carta a George 

Dillon escrita el 21 de septiembre de 1938, esta vez en calidad de editor. Dillon había 

sucedido a Harriet Monroe al mando de la revista Poetry dos años antes. En el paquete 

adjuntaba las pruebas corregidas de unos poemas que iban a salir en la revista. Aunque 

sigue siendo afectuoso, el tono carece de la complicidad mostrada tres años antes, cuando 

Millay y Dillon comentaban sus respectivas traducciones de Baudelaire. 

 

Querido George: 

Adjunto las pruebas corregidas. Como verás, solo quedan dos cambios por hacer. Confío 

en que todavía estés a tiempo de incluir el paréntesis que cierra el verso. Por un despiste, se 

omitió en la copia mecanografiada que te mandé. […] 

Me alegra mucho que vayan a publicarse en Poetry. Supongo que, aunque te gusten estos 

poemas, es probable que hubieses preferido poemas menos parecidos al carácter de la 

Millay temprana; poemas que tratasen, en apariencia, temas que ocurrieran en el mundo 

actual fuera de mi ser; poemas más, si todavía podemos utilizar esa palabra pasada de 

moda, «modernos»; pero seguro que algunos de tus colaboradores proporcionarán el 

elemento revolucionario (no lo digo con acritud de ningún tipo, ni siquiera insinúo que 

pudiera tomarse en ese sentido, pero me comentaste que Stephen Spender y Malcolm 

Cowley seguramente estarían entre los poetas publicados en octubre). 

Confío en que el proyecto sea un gran éxito y tu segundo año como editor 

de Poetry empiece con el mejor de los auspicios. 
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Cuando pienso en la lectura que tengo apalabrada en Chicago, me hace feliz recordar que 

estarás allí. Creo que me sentiría sola en Chicago sin ti. 

Con cariño, 

Vincent 

 

En pocas líneas, y en un ejercicio de retórica excelente, Millay desprestigia el modernismo 

intelectual, que tanta sombra le había hecho en su carrera. No solo cuestiona uno de los 

preceptos del High Modernism (el distanciamiento de la voz poética) con la adición de un 

adverbio: «apparently, things going on in the world outside myself today», sino que insinúa 

que el propio término «moderno» ha quedado obsoleto: «poems more, if we may still use 

that old-fashioned word, “modern”»). Con este ejemplo del carácter y la voz madura de 

Millay, que ha perdido parte de la frescura de su juventud y ha ganado en acritud, pero que 

conserva la ironía que la acompañó toda su vida, me despido y cierro el sobre. 

  

Notas 

[1] Letters of Edna St. Vincent Millay, ed. Allan Ross MacDougall, Grosset & Dunlap, Harper 

& Brothers, Nueva York, 1952. La traducción de todas las cartas es propia. 

[2] Véase, por ejemplo, su impactante poema «Primavera», publicado en 1921, que 

comienza: «¿Y para qué regresas, abril, un año más? / La belleza no basta. / Ya no puedes 

acallarme con el rojo /de las hojas que se abren pegajosas. / Sé lo que sé». Y lo que sabe es 

contundente: «La vida en sí / no es nada» (trad. Ana Mata Buil, Lumen, Barcelona, 2020). 

 

[3] El poema de John Keats dice: «Lead’st thou that heifer lowing at the skies, / And all her 

silken flanks with garlands drest». 

[4] Tras invitar a Elinor Wylie a uno de los almuerzos de la Liga de Escritoras de Estados 

Unidos, le escribieron para decirle que retiraban la invitación, a causa del escándalo 

provocado cuando Wylie abandonó a su marido y a su hijo para fugarse con un hombre 

casado, Horace Wylie, en una época en la que las desigualdades en cuanto a los 

comportamientos «admitidos» y «tolerados» para hombres y mujeres eran todavía más 

marcadas que ahora. 

[5] Dicho episodio inspiró, entre otros, los poemas «El roble del ahorcado» y «Justicia 

negada en Massachusetts», que aparecieron en Huntsman’s What Quarry en 1928. 

 

Ana Mata Buil es traductora de novela, ensayo y poesía, correctora y coordinadora 

editorial desde hace casi veinte años. Tiene un Máster en Literatura Comparada y 
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Traducción Literaria (2011) y un Doctorado en Traducción Literaria (2016). Dedicó su tesis 

doctoral al estudio de las antologías poéticas traducidas y, en concreto, a la obra de la poeta 

modernista Edna St. Vincent Millay, una autora que la fascina. 

Desde 2011 compagina la labor como traductora y correctora autónoma con la docencia en 

el grado de Traducción y Ciencias del Lenguaje de la Universitat Pompeu Fabra (Barcelona) 

y en el Máster de Traducción Literaria y Audiovisual de la BSM-UPF, donde además ejerce 

de codirectora académica junto con Olivia de Miguel y Patrick Zabalbeascoa. Asimismo, da 

clases en el Postgrado de Corrección de la URV (Tarragona) y en la Escuela Cursiva de 

PRHGE. 

Es colaboradora habitual del grupo Penguin Random House, aunque trabaja también para 

otras editoriales. Ha traducido, entre otros, a Edna St. Vincent Millay (Antología poética), 

Virginia Woolf (Genio y tinta), Patti Smith (Augurios de inocencia, Devoción y El año del Mono), 

Anne Tyler (El hombre que dijo adiós, El hilo azul y Una sala llena de corazones rotos), Lauren 

Groff (En manos de las Furias y Florida), Robert Graves (Cuentos completos), Edna O’Brien (La 

chica), Barbara Pym (Los hombres de Wilmet y Jane y Prudence), Diane Setterfield (Érase una vez 

la taberna Swan), John Boyne (El increíble caso de Barnaby Brocket), Tomi Adeyemi (Hijos de 

sangre y hueso, por el que obtuvo el Premio Kelvin505 a la mejor novela juvenil traducida en 

2018, e Hijos de virtud y venganza) y Casey McQuiston (Una última parada). 
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CRÓNICA DEL III ENCUENTRO PROFESIONAL DE LA 

TRADUCCIÓN EDITORIAL 

 

Alberto Sesmero 

 

A finales de marzo de 2020, la deriva de las últimas semanas, de sobra sufrida a estas alturas 

por todos, nos obligaba a escribir a portales de reserva y recepciones de todo Gijón para 

cancelar el alojamiento del que sería, después de las ediciones en Salobreña (Granada) y 

Málaga, el III Encuentro Profesional de la Traducción Editorial de ACE 

Traductores. 

 

Dos años después, el 25 de marzo de 2022, unas primeras palabras de Carolina 

Smith, Coralia Pose y Marta Sánchez-Nieves nos daban la bienvenida al norte, mientras se 

dejaba adivinar que aquello había mantenido su importancia en lo que respecta al traducir, 

al tiempo que quizá la había ganado en lo relativo a encontrarse. Todo apuntaba a que nos 

acompañaría el tiempo (al menos el atmosférico, quiero decir), pero ni siquiera lo contrario 

habría podido en esta ocasión con las ganas. 

 

La conferencia inaugural corrió a cargo de María Roces, que nos explicó, sin saber muy 

bien si nos hablaba «en calidad de superviviente o náufraga de la traducción de albanés», lo 

inescrutables que pueden resultar los caminos del idioma: los mismos que a ella la llevaron 

a asumir a regañadientes el título de albanóloga, a trabajar como locutora en Radio Tirana o 

a convertir su pueblo, Soto de Agues, en «capital de la cultura albanesa». En un encuentro 

con tanta presencia de socios y presocios jóvenes, las palabras que María Roces dedicó a 

la profesión y a la vida compartidas con Ramón Sánchez Lizarralde, de cuyo trabajo «sin 

red y en un estado bastante cercano al funambulismo» tomó ella el testigo al fallecimiento 

de él, se volvían también un retrato de la historia de la asociación y de la defensa del oficio. 

Esa primera tarde estaría dedicada a los distintos talleres prácticos impartidos por Andrés 

Catalán, Arrate Hidalgo Sánchez y Julia Osuna. En el suyo, Andrés Catalán analizó las 

particularidades del género poético y, mediante ejemplos, los asistentes pudieron 

reflexionar sobre posibles soluciones adecuadas para estas. Julia Osuna dedicó su taller a 

las dificultades que plantea enfrentarse a una prueba de traducción para una editorial, sobre 

todo si se trata de una con la que no hayamos trabajado antes. Por su parte, Arrate 

https://ace-traductores.org/actividades/que-hacemos/encuentros-profesionales/
https://ace-traductores.org/actividades/que-hacemos/encuentros-profesionales/
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=carolina-smith-de-la-fuente
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=carolina-smith-de-la-fuente
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=coralia-pose-fernandez
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=marta-sanchez-nieves-fernandez
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=maria-esperanza-roces-gonzalez
https://www.lavozdeasturias.es/noticia/asturias/2022/01/16/traductora-convierte-soto-agues-capital-cultura-albanesa/00031642362144596286116.htm
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2021/09/10/ramon-sanchez-lizarralde-in-memoriam/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2021/09/10/ramon-sanchez-lizarralde-in-memoriam/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2021/09/10/ramon-sanchez-lizarralde-in-memoriam/
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=andres-catalan
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=andres-catalan
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=arrate-hidalgo-sanchez
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=julia-osuna-aguilar
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Hidalgo indagó en cuestiones vinculadas con la importancia del género en la traducción, la 

traducción feminista y con aspectos relacionados con ella, como el uso de lenguaje no 

binario. Todos resultaron una buena oportunidad para que tanto novatos como traductores 

experimentados pusieran en común sus puntos de vista y entrasen en contacto con aquellos 

aspectos de la práctica que pudieran resultarles más ajenos. 

 

La mañana siguiente, la del día 26, comenzó con una conversación entre María José 

Gálvez (directora general del Libro y Fomento de la Lectura) y Vicente Fernández 

González (en ese momento, aún presidente de ACE Traductores), moderados por Miguel 

Ros, en la que se expusieron las principales conclusiones del informe sobre multilingüismo 

y traducción publicado por el Consejo de la UE, así como algunas líneas de trabajo 

potenciales derivadas de este. «De las editoriales, nuestro corazón está cerca, pero el 

bolsillo está lejos», decía Vicente Fernández con la intención de recalcar que el objetivo 

quizá debiera trascender el estricto cumplimiento de la ley en lo que incumbe a la relación 

contractual entre las partes y orientarse al establecimiento de un marco de buenas prácticas, 

un marco de negociación más elaborado. Que los contratos establecidos entre editoriales y 

traductores se ajusten a la legalidad parece un propósito humilde, un prerrequisito 

necesario, cuando de lo que se trata es no solo de cumplir con el formalismo, sino también 

de recibir por el trabajo que se hace una retribución justa (palabra esta que supo sortearse 

en varias ocasiones). Con todo, María José Gálvez quiso recalcar que su ambición como 

directora general del Libro era y había sido «dignificar la profesión desde el punto de vista 

económico y moral, y visibilizar el papel de la traducción dentro del ecosistema de la 

edición». Expuso la creación, gracias a fondos europeos, de una escuela del libro donde 

formar al traductor en las redes y subvenciones disponibles, los derechos, los contratos tipo 

y las buenas prácticas, entre otros; y destacó la idea abstracta de una casa de la traducción 

que englobaría, más que un espacio físico, una red de residencias y ayudas, como las ayudas 

a la movilidad internacional o las destinadas a la creación literaria (véase la convocatoria). 

 

Sobre la mesa, una tarifa media que había descendido en más de dos euros desde 2008 (y 

que para muchos, aun así, sigue siendo optimista), la voluntad de ACE Traductores de 

reunirse con la Federación de Gremios de Editores para actualizar los contratos tipo, la 

aspiración a una mayor capacidad de negociación colectiva y la alargada sombra de una Ley 

de Competencia que parece desatender la grandísima asimetría de fuerzas existente entre 

editorial y traductor; inquietudes todas estas que se concretaron en el compromiso de 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=vicente-fernandez-gonzalez
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=vicente-fernandez-gonzalez
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=miguel-ros-gonzalez
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=miguel-ros-gonzalez
https://www.cde.ual.es/wp-content/uploads/2022/03/NC0221879ENN.en_.pdf
https://www.cde.ual.es/wp-content/uploads/2022/03/NC0221879ENN.en_.pdf
https://www.culturaydeporte.gob.es/cultura/libro/sc/becas-ayudas-y-subvenciones/creacion-literaria.html
https://www.federacioneditores.org/
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elaborar un nuevo libro blanco de la traducción editorial y de establecer una mesa de 

trabajo sobre la economía del libro con las distintas partes interesadas. «Algo fundamental», 

añadía María José Gálvez, «es que la gente olvida que en este ecosistema está el traductor, 

en una tríada de creadores junto con escritores e ilustradores, y esta es una parte filosófica 

de la que después se derivan derechos». «Este concepto», concluía Vicente Fernández, «es 

el que da corazón, alma y carne a esta asociación: los traductores, las traductoras somos 

creadores y creadoras». 

 

Con todo lo evocador del título «Traductoras, ilustradoras, escritoras, correctoras del 

mundo, ¡uníos!», se daba por comenzada, tras una breve pausa, la segunda mesa del día, en 

la que, moderados por María Enguix, se citaban los representantes del famoso ecosistema 

de creación del que ya se había hablado: Arturo Vázquez Barrón, presidente de 

la Asociación Mexicana de Traductores Literarios (AMETLI); Manuel Rico, 

de ACE; Marta Sánchez-Nieves, en nombre de ACE Traductores; Álvaro Martín, 

presidente de UniCo y Kike Infame, en representación de la Federación de Asociaciones 

de Ilustradores Profesionales (FADIP). «Yo he venido a un congreso de traductores, pero 

bien podría ser un congreso de ilustradores», apuntaba este último, porque las 

convergencias resultaban tan evidentes que adquiría particular relevancia «jugar todos a una 

el mismo partido». 

 

De igual manera, Manuel Rico volvía a incidir en la necesidad de una remuneración 

adecuada y justa frente al peso desigual de editorial y autor (en su caso, de obra propia) a la 

hora de negociar. «Las buenas prácticas», añadía, «suponen también garantías de aplicación, 

por parte de todos los jueces, de la Ley de Propiedad Intelectual». En palabras de su 

presidente, la Asociación Colegial de Escritores aboga, de hecho, por la creación de un 

juzgado dedicado a dicha ley, dado que el paisaje se plantea oscuro «si los códigos de 

buenas prácticas no están salvaguardados por un aparato judicial que la conozca en detalle». 

Y, en un ámbito más próximo, incluía también la necesidad fundamental de la 

transparencia. Casi resulta ya un lugar común aquello de que vivimos en un mundo 

digitalizado, pero por ese mismo motivo se hace difícil comprender por qué, en un 

mercado que a los editores les permite conocer al instante sus números, estos datos no se 

ponen a disposición de los creadores del mismo modo. «No existen excusas para que no 

podamos tener, como autores, acceso a los libros que se venden casi a tiempo real», 

resumía Manuel Rico. 

https://ace-traductores.org/publicaciones/estudios-sobre-el-sector/
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=maria-jose-enguix-tercero
https://www.ametli.org/
https://www.acescritores.com/
https://www.uniondecorrectores.org/
http://www.fadip.org/
http://www.fadip.org/
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Según Álvaro Martín, una de las claves de la precariedad es la desinformación, compartida 

también por el público general, que a menudo no percibe la labor del corrector (ni la del 

resto de oficios representados en la mesa) como un trabajo de pleno derecho. La suya se 

trata de una actividad invisibilizada hasta el extremo de no contar con un epígrafe propio 

en el régimen de autónomos, lo que (por anecdótico que pudiera parecer) redunda en la 

imposibilidad de conocer en detalle la economía real de la corrección, entre otros agravios, 

como también señalaba Marta Sánchez-Nieves en sus intervenciones. 

 

La nota de optimismo de la mañana venía de la mano de Arturo Vázquez Barrón, que 

enumeró los esfuerzos de AMETLI para llegar a exponer, en el Senado de México, las 

reivindicaciones de años de la asociación, de Alitral y del Foro Internacional de Autores, así 

como los apuntes necesarios sobre la Ley del Derecho de Autor mexicana, que no 

contempla los contratos de traducción. Tras todo un periplo institucional, el proyecto está 

pendiente de subir para su votación al pleno de la Cámara de Diputados, donde cabe 

esperar un resultado favorable para los compañeros de México, aun si todavía toca estar 

atentos a las impugnaciones del sector editorial. Como es de imaginar, las palabras 

de Arturo Vázquez se recibieron con aplausos y entusiasmo, y esta emoción se prolongó 

durante toda la hora de la comida. 

 

Después de la pausa, por la tarde estaban planteadas las microexposiciones a cargo de 

aquellos asistentes que deseasen intervenir. Presentadas por Paula Aguiriano y Coralia 

Pose, conocimos la estrategia de recuperación de autoras olvidadas de Melina Márquez, 

con un doble objetivo de reparación y de propuesta de proyectos editoriales. Por su 

parte, Aymara González y Miguel Sánchez nos presentaron la nueva asociación Verbéu 

(Asociación de Traductores Profesionales N’Asturianu), cuyo fin es aportar una perspectiva 

especializada de la adaptación al asturiano y ganar en entidad y solidez en la defensa de la 

profesión y el idioma. 

 

Por último, Isabel Hurtado de Mendoza Azaola y Mamen González Jiménez nos 

contaron que, después de conocerse en un taller de traducción en línea, decidieron 

adaptar la propuesta de RevClub y ponerse a prueba mediante un club de corrección 

propio, que les permitía no estancarse en los ámbitos de especialidad a los que estaban más 

habituadas. 

https://www.alitral.org/2022/02/aprobacion-del-proyecto-de-decreto-del.html
https://www.alitral.org/2022/02/aprobacion-del-proyecto-de-decreto-del.html
https://www.alitral.org/
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=paula-aguiriano-aizpurua
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=melina-marquez-garcia-largo
https://twitter.com/Verbeu_trad
https://twitter.com/Verbeu_trad
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=isabel-hurtado-de-mendoza-azaola
https://m.facebook.com/groups/239867903351630/
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Una nueva ronda de talleres como los de la tarde anterior (para que los asistentes pudiesen 

participar en un total de dos durante todo el fin de semana) precedió a un paseo literario 

por la ciudad, a través del que conocimos no solo la cultura de los balleneros o las 

pescaderas de Cimavilla, sino también la obra de Pachín de Melás o el libro Mujeres 

errantes (2018) de Pilar Sánchez Vicente. La noche del sábado se zanjó con una cena, una 

espicha, donde la sidra se servía de unos toneles de magnitud monumental y la 

conversación, más distendida, en casos como el del que suscribe se alargó más de lo que 

resulta sensato describir. 

 

El domingo 27 por la mañana, la charla de los editores, en la que se reunieron Luis Solano 

(Libros del Asteroide), Daniel Álvarez (Hoja de Lata) y Marta Martínez Carro 

(ContraEscritura), moderados por Julia Osuna, puso sobre la mesa distintos puntos de 

vista dentro del propio sector de la edición, al tiempo que les dio la oportunidad a los 

traductores más jóvenes de mostrar su inquietud sobre el acceso al mercado del libro y a los 

más veteranos, sobre los esfuerzos del gremio para que el «reparto del pastel» sea más 

equitativo. 

 

Antes de la clausura, le tocó el turno a Carlos Fortea, en representación de la Universidad 

Complutense de Madrid, que nos invitó a asistir a la próxima edición del encuentro El Ojo 

de Polisemo, titulado «Buenos, breves, raros y exquisitos: del relato corto al aforismo y del 

arte a la música», que se celebrará el 27 y 28 de octubre en Madrid. 

 

Las palabras de cierre y reconocimiento pronunciadas por Helena Aguilà Ruzola y Vicente 

Fernández González no solo nos despedían de Gijón: era de prever que, durante la 

Asamblea General que se celebraría tras la pausa para el café, las elecciones a la junta 

rectora supusieran el cambio de la actual, de la que ambos formaban parte. De este modo, 

también el aplauso con el que los asistentes daban por terminadas las jornadas sonaba más 

bien a agradecimiento por la dedicación desinteresada de la junta saliente, agradecimiento al 

que de nuevo nos sumamos y hacemos extensible a su vez a la junta que entra. 

 

Con esto terminaba el III Encuentro Profesional de la Traducción Editorial de ACE 

Traductores. El camino para llegar hasta aquí había sido tortuoso, con dos años de pausa 

y mucha incertidumbre, pero las despedidas fueron igual que siempre, llenas de deseos de 

https://www.rocalibros.com/roca-editorial/catalogo/Pilar+Sanchez+Vicente/Mujeres+errantes
https://www.rocalibros.com/roca-editorial/catalogo/Pilar+Sanchez+Vicente/Mujeres+errantes
https://librosdelasteroide.com/
https://librosdelasteroide.com/
https://www.hojadelata.net/
https://www.contraescritura.com/
https://www.contraescritura.com/
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=carlos-fortea
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=helena-aguila-ruzola
https://ace-traductores.org/resultados-elecciones-junta-rectora-2022/
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verse pronto y de verse mucho. No sabemos si supervivientes o náufragos de la traducción, 

como decía María Roces, pero sí, como decía a su vez Kike Infame, con la voluntad de 

jugar todos a una el mismo partido. 

  

Alberto Sesmero González (Ávila, 1991) estudió el grado en Traducción e Interpretación 

en la Universidad de Salamanca, el grado en Estudios Ingleses en la Universidad Nacional 

de Educación a Distancia y el máster en Traducción Literaria de la Universidad 

Complutense de Madrid, donde actualmente participa también en el programa de 

doctorado en Estudios Literarios. Después de varios años en el ámbito de la comunicación 

corporativa, se dedica en exclusiva a la traducción desde 2019. 
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TIEMPOS NUEVOS, TIEMPOS PUNKIS (O VIÑETAS 

IMPRESIONISTAS DE UN ENCUENTRO DE 

TRADUCTORES EN GIJÓN) 

 

Julia Osuna 

 

Que la ponente de apertura de un encuentro resulte ser la más punki dice mucho del 

ambiente que cundió en Gijón. María Roces, albanóloga, cuentista, repartidora de pollos, 

coplera de su tierra, invitadora manirrota, qué más se puede pedir. Quizá el hecho de que el 

presidente del momento, manchego y quijotesco como él solo, participara en la 

organización de uno de los primeros conciertos de Kaka de Luxe en Madrid tenga algo que 

ver. No lo sé, pero el caso es que hubo mucho de No Future esos días. Punki era también 

mi yo del futuro, del que acabé enamorada. «Estamos jodidas», me confesó en algún 

momento, no sé si entre copas que echaban humo o muy serias en el café de la mañana, y 

le dije entonces ¿qué pasa, que somos también como las actrices, que de cuarenta y cinco 

para arriba no nos llama ni Dios? Fue como si Julianne Moore le dijera a Jessica 

Chastain saborea el óscar mientras puedas… (En mis fantasías siempre soy pelirroja y 

gano los premios.) 

 

Esta vez me tocó dar el callo un poquito por la causa. Lo de esconderse detrás de los 

mayores no cuela ya con cuarenta años y pude colaborar moderando una mesa (quién me 

ha visto y quién me ve) y dando unos talleres. Pero llevo ya un tiempo cuestionándome ese 

papel de difundidora de la palabra traductoril, de ese sí, se puede que, mientras he podido, he 

querido enarbolar por las aulas donde se nos dijo mucho tiempo lo contrario. Pero, con las 

tarifas que nos gastamos y con la situación de los autónomos del sector editorial en general, 

empiezan a surgir matices importantes en ese poder: olvídate si no tienes pareja o alguien 

con quien compartes gastos; si no cobras ni doce euros por 2100 caracteres, el mileurismo 

queda lejano; la gran ciudad no es ni para Martínez Soria ni para los traductores literarios; 

añade en comentarios los matices que se te ocurran… 

 

Y es que ya decía en 2010 el II Libro Blanco del sector que solo un 6,8 por ciento de los 

traductores de la encuesta vivían en exclusiva de la traducción de libros. Yo he sido una de 

https://ace-traductores.org/publicaciones/estudios-sobre-el-sector/
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ellas desde hace años, y había un cierto orgullo, bastante tonto, en esa exclusividad, pero 

llevo un tiempo pensando que quizá me convenga diversificar, por lo que pueda pasar. Eso 

sí, tendría que renunciar a los ritmos tranquilos y concentrados que puedo permitirme 

porque los encargos no son para ayer, y también a lo que supone ser especialista en algo: ir 

creciendo, madurar como profesional, hacerlo cada vez mejor porque sea lo único que 

hago todos los días… ¡Ay, ilusa! 

 

«Desde que hemos llegado estoy oyendo la misma conversación en distintas versiones», 

decía Alberto cuando un acceso repentino de sed nos hizo quedarnos atrás en el paseo 

literario. Nos hemos quejado, cada uno a su nivel. Yo venía ya de casa con una queja 

incorporada y un desiderátum: dejar de hacer libros complicados por tarifas normales y 

volver a traducir libros fáciles aunque sea por un euro menos la página: mi situación vital lo 

está pidiendo a gritos. Sí, adiós al prestigio que se te pueda pegar de esos autores, adiós a 

posibles derechos generados por futuros nóbeles, pero bienvenido hacerte treinta páginas 

al día y quedarte más a gusto que un arbusto. ¡Landscape novels! Otra iluminación en un 

garito poco iluminado. ¡Western Landscape novels! Me contaba Paula que ese género que 

traduce del alemán triunfa como la coca-cola, ¡e incluso genera derechos! ¡Ven a mí, novela 

paisajística! 

 

Teresa hace traducción comercial y, poco a poco, también traducciones editoriales del 

polaco. Le gustaría tener más encargos de este tipo, pero le da miedo dejar a clientes de 

confianza. El tormento de la elección… ¿O la elección del tormento? Alberto nos cuenta 

que disfruta mucho dándole voz a los culebrones turcos que traduce, le permite trabajar los 

personajes desde la palabra. Si se mete demasiado en el papel, acaba emocionado cuando 

por fin la protagonista recibe una alegría entre tantas desgracias. 

 

A veces se nos olvida que antes nuestro oficio lo hacían en muchos casos quienes podían 

permitírselo o quienes vivían en un monasterio. Cuántas veces no me he imaginado vestida 

de Madame de Traductriz y diciéndome por la mañana, con la vista perdida en un prado, 

¿qué me apetece traducir hoy? Hoy me he levantado lenguaraz, ¡que me traigan unos 

alejandrinos! 

 

Era el mejor de los tiempos, era el peor de los tiempos…, creo que alguien lo citó allí, y por eso me 

habrá venido ahora a la cabeza. Por eso y porque, aunque muchos estemos a pique de tirar 
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la toalla o con la nariz torcida por tantos sinsabores, justo ahora, aunque es trabajo de años, 

tenemos varios rayos de esperanza bastante cegadores entre las nubes a las que estamos 

acostumbrados: el estatuto del artista y la transposición de la ley europea. Y toda la gente 

que está viniendo y que tiene que coger el testigo asociativo. He echado en falta las cabezas 

blancas que nos dotaban de historia y de sabiduría; ha habido en cambio muchos más pelos 

de colores. Times a’changing… No son para nada incompatibles, es más, el arco iris y la luz 

blanca son todo uno. Habrá que encontrar más puntos de encuentro entre las generaciones, 

poco a poco. Los tiempos de pandemia tampoco han ayudado y nos hemos ensimismado 

más si cabe, y eso es letal para cualquier profesión de almas solitarias como la nuestra. Pero 

si algo tenemos las almas solitarias son ganas de encontrarnos con otras afines, y por fin 

pudimos hacerlo. Se notaba la efervescencia de las cabezas, la necesidad de hablar, de 

compartir, y todo esto, cuidado, sin malos rollos, facciones ni malignidades varias, qué 

descanso. Frentes comunes, frentes no enfrentadas, frentes de frente y sin dobleces. 

 

Hemos sabido que ha sido difícil montar las últimas juntas. El trabajo de los junteros es 

totalmente desinteresado, y casi que te lo tienes que poder permitir. Pero no, no se lo 

pueden permitir, sacan el tiempo de debajo de las piedras para hacer todo el trabajo para 

los más de quinientos socios, entre menos de diez personas. Por primera vez en muchos 

años no ha faltado dinero para hacer cosas, pero sí las manos para gastarlo. Claro, estamos 

todos más precarizados y quitarle tiempo al trabajo para hacer lo colectivo nos repercute 

más. Es fundamental que se sigan fomentando los grupos de trabajo de socios en paralelo 

al trabajo de la junta. Es algo que ha dado como frutos, por ejemplo, el programa de 

mentorías, que, según nos han contado, ya nos están copiando en otras asociaciones 

europeas. Que nos copien, que nos copien, ¿me copias? 

 

En otro momento discutíamos entre bastidores sobre la conveniencia de pactar unas tarifas 

mínimas. Siempre está el miedo de que lo mínimo se convierta en la media, es cierto, pero 

yo solo sé que desde que en 2010 nos obligaran a quitar las tablas de tarifas que aparecían 

en la web de la asociación, las tarifas han caído muy por debajo de las horquillas que 

aparecían en esas tablas. Debatirse entre el clavo ardiendo o el clavo en el ataúd… 

 

Iba también con cierta consciencia de cronista porque habían sido varios los amigos que, a 

pesar de ser asiduos de estos encuentros, no han podido ir en esta ocasión: la crianza ha 

hecho mucha mella en las filas de mi generación y habrá que esperar un tiempo para poder 
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conciliarlo todo (valga como excepción la honrosa presencia de Carol y su pequeñín, Óscar, 

que se pasó todo el encuentro subiendo y bajando las escaleras del hotel como una 

culebrilla). Esa fue la razón para algunas ausencias, y otra fue el dinero porque para algo 

nos cuesta llegar a fin de mes y no todo el mundo pudo permitirse asistir. 

 

El domingo por la mañana me entero de que hay quien ha acabado durmiendo en un coche 

y pienso, bien, no está todo perdido. Insisto, hay que ser un poco punki para ser traductora. 

Al fin y al cabo, el No Future lo que implicaba principalmente es que había que coger el 

presente por los cuernos, ahora o nunca: encontrarse de nuevo con los editores y negociar, 

en colectivo y cada uno por su cuenta (que sí, que tenemos poco margen para negociar, 

vale, pero hay que hacerlo); aliarse entre los jornaleros del sector editorial: maquetadores, 

correctoras, revisores, editoras autónomas, ilustradores, etcétera; afianzar las alianzas con 

Las Américas dándole más alas a Alitral; seguir encontrándonos. 

 

A la vuelta de Gijón, me responde un editor a la negociación que teníamos entre manos; 

subimos la tarifa 0,5 para el próximo libro. ¡Ahí vamos! Yo le había pedido un euro más, y 

no es para tirar cohetes, pero para el volumen del libro casi me paga un mes de autónomos. 

Menos da una piedra. 

 

Julia Osuna Aguilar (1981) compagina la traducción de libros con la traducción de libros. 

Como traductora y culpable, desmiembra y vuelve a recomponer a autores de literatura 

negra anglosajones e italianos. Traductora y payasa, le gusta más un juego de palabras que a 

un tonto un lápiz, sobre todo si es en una comedia británica. Mirona como ella sola, vomita 

todo el cine que lleva dentro en bocadillos de cómics ajenos. En ocasiones, sin embargo, 

quién lo diría, puede incluso tener la delicadeza de traducir algún clásico del XIX o 

principios del XX. En los últimos tiempos parecen perseguirla autoras de muy distinta 

índole, y se deja atrapar con ganas. Algunas de sus traducciones más recientes son: Mujer, 

niña, otras de Bernardine Evaristo, Mirarse de frente de Vivian Gornick, El secreto del olmo de 

Tana French, Ellas hablan de Miriam Toews, La guerra de Alan de Emmanuel Guibert o 

Mala pinta de Spike Milligan. 
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PARA JOSÉ MANUEL, IN MEMORIAM 

 

Jordi Fibla 

 

Sokonuke ya 

kaeranu tabi no 

zudabukuro[1] 

Kyoshu, siglo XVIII 

 

Llevábamos más de un año sin vernos a causa de la pandemia cuando José Manuel 

Álvarez Flórez, autor de centenares de traducciones, desapareció de repente. Recuerdo sus 

palabras de despedida la última vez que desayunamos juntos, sin imaginar lo que iba a 

ocurrir pocos días después con aquel virus venido de Oriente del que se hablaba, pero que 

aún no había empezado a causar estragos: «Seguiría charlando contigo hasta la hora de 

comer, pero he de irme. Hillary Mantel me espera». En aquellos momentos tenía ochenta 

años y estaba traduciendo una novela de mil páginas que, como es de rigor, «corría prisa». 

Le vi alejarse a paso vivo Muntaner arriba, hacia la mesa de trabajo en la que permanecería 

encorvado durante el resto del día. La covid no le afectó, se lo llevó una de esas dolencias 

traidoras y fulminantes que parecen salidas de la nada. 

 

Tradujo del inglés novela, ensayo, biografía, libros de viajes, de todo, en fin. Le atraían las 

filosofías y las religiones orientales más profundamente que a mí. Encontraba en ellas 

elementos que podían constituir reglas para regir la vida, mientras que mi único interés por 

las filosofías y místicas orientales es cultural. Me prestó el Libro tibetano de los muertos, que él 

había leído y que me fue muy útil al traducir Hacia una montaña en el Tibet, de Colin Thubron, 

me dio un ejemplar de la versión que había hecho de los Sutras del Samyutta Nikaya, una 

selección de las enseñanzas de Buda a sus discípulos. Tradujo El camino del gozo del Dalai 

Lama. Durante nuestros paseos por el Turó Parc antes de reunirnos con un grupo de 

amigos en un cafetín cercano, sosteníamos fructíferas conversaciones. Le había hablado de 

mis visitas a la montaña sagrada de Koya-san, en la prefectura japonesa de Wakayama, y al 

templo zen Eihei-ji en Fukui, y él trataba de hacerme ver que el contacto con una realidad 

tan alejada de la mía podría ayudarme a resolver mis ansiedades y temores, pero yo no 
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entraba a fondo en esas doctrinas, me limitaba a disfrutar del ambiente e intentaba sacarle 

algún jugo literario. 

 

Naturalmente, durante aquellas charlas sentados ante el estanque del Turó Parc, también 

hablábamos de los eternos problemas con editores y correctores, la situación política, que él 

abordaba con una ecuanimidad reconfortante, nuestras respectivas aspiraciones literarias, 

las suyas realizadas en parte, pues publicó varias obras entre las que destaca la novela 

experimental Gas, pero tenía más en el telar, que iba trenzando tenaz pero muy lentamente, 

debido a las exigencias de su dedicación full time a la traducción, y sé que el disco duro de su 

ordenador es un nido de inéditos. Sólo le vi enojado, pero de una manera contenida, 

cuando me contaba alguna tropelía de la que había sido objeto por parte de una editorial. 

Pero la serenidad, el estoicismo, el equilibrio mental de José Manuel eran unas virtudes 

inestimables. 

 

Durante años nos reunimos con una regularidad como mínimo mensual, paseamos por los 

senderos de ese pequeño parque barcelonés después de que hubiera subido a su piso y 

saludado a su esposa, la aguerrida traductora Ángela Pérez (ha traducido muchas obras a 

cuatro manos con José Manuel, y sé por experiencia las dificultades que surgen cuando se 

traduce en pareja), y de vez en cuando hacíamos planes que nunca realizaríamos, como 

recorrer juntos el camino de Santiago o visitar Cangas del Narcea, su pueblo asturiano y el 

de mi madre, donde no he estado desde que pasé unos meses cuando era una criatura. 

 

Cierta vez le hablé de un libro de poemas de muerte japoneses, una recopilación efectuada 

por un experto en budismo formada por haikus de despedida que escribieron monjes zen y 

poetas de los siglos XVII a XIX en los últimos momentos de sus vidas, siguiendo una 

antigua tradición. Le recité el haiku del morral sin fondo que encabeza este artículo y le 

propuse hacer una traducción conjunta. No se plantearían las dificultades que comporta la 

traducción a cuatro manos porque él se ocuparía por su cuenta del texto explicativo y yo 

traduciría del original los poemas breves como un suspiro, en este caso el último suspiro, 

tarea asequible para mí porque era una edición bilingüe en romaji, japonés escrito en 

alfabeto latino, e inglés. La idea le gustó, convinimos en que algún día nos pondríamos 

manos a la obra, pero él siempre estaba demasiado sobrecargado de trabajo, y ahora, con su 

desaparición, ha desaparecido también la posibilidad de hacer esa traducción entre los dos. 
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La lista de autores anglosajones destacados que ha traducido José Manuel, en solitario y con 

Ángela, es impresionante: Faulkner, Scott Fitzgerald, Amis, Banville, Burroughs, 

Murdoch, O’Brien, Oz, Paley, Poe, Steinbeck, Kennedy Toole, Lessing, Vonnegut, 

Wolfe… La lista de autores a los que desconozco también es muy larga y un día me pondré 

a trabajar en esa cantera para reducir mi ignorancia. 

 

Meses después de su fallecimiento, todavía a veces me sorprendo pensando por un 

instante: «Hace demasiado tiempo que no me reúno con José Manuel. He de llamarle». Voy 

a terminar este texto en su memoria dedicándole otro haiku de ese libro que jamás 

traduciremos juntos. Es de Basho, tal vez el más famoso poeta del género, fallecido el 

duodécimo día del décimo mes de 1694, a los cincuenta y un años. Escribió este poema de 

despedida cuatro días antes de su muerte. 

 

Tabi ni yande 

yume wa kareno o 

kakameguru[2] 

 

Notas 

[1] «Un viaje sin retorno / el morral del vagabundo / no tiene fondo.» Kyoshu prologa su 

poema de muerte con una frase de las escrituras budistas zen: «Vengo de ninguna parte y 

voy a ninguna parte». La imagen del morral sin fondo, que también encaja con el espíritu 

zen, está libre de conceptos como «vida» o «muerte». 

[2] «Enfermo durante el viaje / mi sueño sigue vagando / por campos agostados.» 

  

Jordi Fibla Feito nació en Barcelona en 1946. Ha acumulado una obra abundante y muy 

diversa que él ha calificado alguna vez como «varios archipiélagos de excelencia en un mar 

de mediocridad». En 2015 le concedieron el Premio Nacional de Traducción por toda su 

obra. 

 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/07/24/jordi-fibla/
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BUSCANDO EL NORTE (MI PRIMER ENCUENTRO 

CON ACE TRADUCTORES) 

 

María del Carmen González Jiménez 

 

Viernes por la tarde: nervios, expectación; encuentros y reencuentros; por encima de las 

mascarillas, medios rostros nuevos y caras semiconocidas. Arrancaba el III Encuentro 

Profesional de la Traducción Editorial. Mi primera participación presencial en un acto 

de ACE Traductores. 

 

El desconcierto inicial duró los cinco minutos que tardó en localizarme Isabel Hurtado 

de Mendoza, mi compañera de fatigas en un club de revisión que habíamos formado y 

del que hablaríamos al día siguiente. Aunque llevábamos colaborando más de un año, hasta 

entonces no habíamos tenido la oportunidad de conocernos en persona. ¡Y qué mejor 

ocasión! 

 

La organización nos recibió con obsequios propios de esta época de pandemias y desastres 

climáticos: vistosas mascarillas y acreditaciones «plantables», junto con una guía de Gijón 

para disfrutar a tope del fin de semana. La cosa prometía. 

 

Carolina Smith, Coralia Pose y Marta Sánchez-Nieves nos dieron la bienvenida y 

dieron paso a la conferencia inaugural. En ella, María Roces nos esbozó de forma amena y 

divertida la semblanza de la única traductora del albanés al castellano que existe en España: 

ella misma. Con un relato crítico, mordaz y sincero sobre sus experiencias como traductora 

y en el desempeño de otros muchos oficios en ese país tan cercano y desconocido a la vez, 

abrió de forma brillante el encuentro y nos dejó un magnífico sabor de boca. 

 

Todavía con la sonrisa en los labios enmascarados, nos distribuimos en grupos para asistir a 

los diversos talleres programados en distintos cafés de la ciudad. Este formato informal de 

«vuelta al cole» resultó todo un acierto. Me pareció que habían sido diseñados para abarcar 

los intereses de todos, con temas variados que permitieron optar por uno u otro en función 

de la experiencia profesional o las preferencias personales de cada uno. Además, crearon el 

ambiente idóneo para la interacción entre veteranos y recién llegados, en la que los nuevos 
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pudimos relajarnos y olvidar ese miedo reverencial hacia quienes tienen en su haber 

decenas de libros traducidos. 

 

Definitivamente roto el hielo, si es que lo hubo en algún momento, nos fuimos todos 

juntos a disfrutar de una tradicional espicha asturiana. Tuve la suerte de compartir mesa 

con Isabel y Rocío y con parte del equipo responsable de la organización: Paula 

Aguiriano, Coralia, Chiara y Carolina (¡y su peque, que aguantó como un campeón!). Entre 

plato y plato, intercambiamos vivencias y anécdotas y nos echamos unas risas. Un buen 

colofón a la primera jornada. 

 

Quizá por aquello de respetar escrupulosamente la distancia social, la mañana del sábado 

comenzó con aforo reducido, aunque a lo largo del día, y más después del coffee break, 

amaneció para todos y parece que se relajaron las medidas. 

 

La primera charla, sobre las conclusiones y recomendaciones del informe del grupo de 

trabajo OMC sobre multilingüismo y traducción, resultó muy interesante, aunque he de 

reconocer que se me escaparon muchos matices debido a que aún no conozco lo suficiente 

el proceso editorial. Por supuesto, se analizaron temas recurrentes como el de las tarifas, el 

lugar que ocupa el traductor en la cadena del libro o el cuestionamiento del reparto del 

pastel de las ganancias. En todo caso, al margen del contenido en sí o de cuestiones más o 

menos técnicas o legales, lo que sí saqué en limpio de la intervención fue lo siguiente: por 

un lado, la ingente labor de negociación que realiza ACE Traductores en este y otros foros 

para la defensa de nuestros derechos; por otro, la importancia del asociacionismo, pues 

luchar unidos por lo que nos corresponde es lo que nos hace fuertes. 

 

En la mesa redonda que siguió a esa primera charla estuvieron representados nuestros 

gremios hermanos: la corrección, la ilustración y la escritura. Ya sé que es de tontos 

consolarse con el mal de muchos, pero sí es verdad que me sentí más arropada al ver que 

todos trabajamos por un objetivo común, que no es otro que lograr unas condiciones de 

trabajo dignas, y no solo en España, sino también en otros países hispanohablantes 

(realmente difícil la situación de la traducción editorial en México, tal y como puso de 

manifiesto el presidente de la AMETLI, Arturo Vázquez Barrón, aunque también con 

una puerta abierta a la esperanza). 
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Llegado el momento de la comida, como ya teníamos material de conversación de sobra, 

aprovechamos el receso para dar buena cuenta de esos y de otros temas más mundanos. 

Fue un gusto compartir mesa con Kike Infame y su familia, así como con otras colegas 

que, como yo, trabajan en otras especialidades, pero quieren abrirse camino en el mundo de 

la traducción editorial. 

 

A la hora de la siesta, el programa se aligeró un poco, dando paso a una serie de 

microexposiciones de socios y presocios: Melinda Márquez nos contó su original 

estrategia de rescatar autoras italianas olvidadas para presentar propuestas de traducción a 

editoriales, Aymara González y Miguel Sánchez nos dieron a conocer una asociación de 

reciente creación y grandes aspiraciones, Verbéu, e Isabel Hurtado de Mendoza y yo 

misma animamos a todos a formar grupos de revisión mutua para perfeccionar nuestras 

habilidades traductoriles (Club de revisión). Estoy muy contenta de haber podido participar 

en este espacio y por las muestras de interés y ganas de aprender con las que fueron 

acogidas estas pequeñas exposiciones. Es muy gratificante sentir que, en esta asociación, 

todos, incluso los más novatos, tenemos algo que aportar. 

 

A continuación, se celebró una segunda ronda de los talleres de traducción que disfrutamos 

de lo lindo tanto enseñantes como aprendientes. Con ellos finalizó la segunda jornada de 

trabajo y comenzó la de sarao, a la que no asistí, pero que dio seguramente para crónica 

aparte. 

 

El domingo por la mañana, la charla final del encuentro no defraudó. Tres editores 

respondieron a calzón quitado a todas nuestras preguntas y demandas. Surgieron puntos de 

debate, encendido en algunos momentos, en ningún caso estéril. Si he de ser sincera, mi 

impresión es que pintaron un panorama bastante descorazonador para los traductores en 

general, pero, sobre todo, para quienes intentamos acceder a nuestros primeros encargos 

editoriales. ¿Qué podemos hacer para conseguir ese famoso primer encargo si el CV no 

sirve de nada y las propuestas, en la mayoría de los casos, ni se leen? ¿De qué manera 

podemos captar la atención de los editores, aparentemente tan ajenos a los perfiles noveles, 

para que nos den una oportunidad? Ojalá podamos, dentro de la asociación, promover 

estrategias para sortear estos primeros obstáculos, del estilo del programa de mentorías que 

tanto éxito está teniendo. 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/wp-content/uploads/Club-de-revision.pdf
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Con emociones encontradas, escuché a Vicente Fernández y Helena Aguilà mientras se 

despedían como presidente y vicepresidenta de ACE Traductores y clausuraban las 

jornadas. 

 

Durante el viaje de vuelta a casa, mi cabeza no dejó de bullir con ideas y posibilidades 

derivadas de lo que había vivido. Algunas, sensatas; las más, descabelladas, pero todas ellas 

fruto de la inyección de entusiasmo y motivación que suponen siempre jornadas como 

estas. Había sido mi primer encuentro. Con toda seguridad, no será el último. 

  

María del Carmen González Jiménez (Ávila, 1970). Licenciada en Derecho por la 

Universidad de Valladolid con un Máster en Derecho del Trabajo y Asesoría Laboral, 

trabajó durante diecisiete años en banca, fundamentalmente en temas de Recursos 

Humanos. Por circunstancias personales y familiares, decidió abandonar este sector y dar 

un giro radical a su carrera profesional. Ejerce como traductora autónoma EN>ES desde el 

año 2018, con especialidad en temas de educación, arte, derechos humanos y 

documentación jurídica. Es presocia de ACE Traductores desde 2020. 
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LA LITERATURA PARA NIÑOS Y JÓVENES: MOTIVOS 

DE CELEBRACIÓN 

 

Isabel Hurtado de Mendoza 

 

El 2 de abril, fecha de nacimiento de Hans Christian Andersen, se celebra el Día 

Internacional del Libro Infantil. Es una iniciativa que emprendió en 1967 el International 

Board on Books for Young People (IBBY), un «colectivo sin ánimo de lucro compuesto 

por asociaciones y personas de todo el mundo comprometidas con la idea de propiciar el 

encuentro entre los libros y la infancia». En nuestro país, es la OEPLI, la Organización 

Española para el Libro Infantil y Juvenil, la que se encarga de promocionar este día en 

colaboración con el Ministerio de Cultura y Deporte. 

 

Si bien ambas organizaciones difunden periódicamente información sobre actos 

relacionados con la literatura infantil y juvenil (LIJ), este año yo lo tenía claro: celebraría la 

ocasión, por un lado, leyendo un libro mágico con mi peque —no podía ser de otra 

manera— y, por otro, asistiendo, aunque solo fuera virtualmente, al curso de LIJ 

organizado por la Asociación Colegial de Escritores (ACE) y la Facultad de Educación y 

Formación del Profesorado de la Universidad Complutense con el tema «¿Qué leen los 

niños?». 

 

Este curso, que tuvo lugar los días 4 y 5 de abril, me pareció una oportunidad fantástica 

para conocer mejor la situación de la LIJ en España y reflexionar sobre los efectos que 

tiene en ella la revolución digital. El atractivo principal que tenía para mí el programa era 

que incluía una amplia representación de distintos agentes y géneros del libro infantil y 

juvenil, lo que se me antojó valioso por mi doble faceta de madre y traductora. 

 

El lunes comenzamos con una presentación del curso, que ofreció una perspectiva muy 

optimista del sector. Destacaría la intervención de Manuel Rico, que mencionó los 

resultados de la encuesta sobre hábitos de lectura realizada en 2021 por la Federación de 

Gremios de Editores de España. Los datos indican que la lectura infantil se mantiene en 

valores muy elevados y que, durante el año pasado, el número de libros leídos por la 

población adolescente registró un aumento. Dicho esto, cabe aclarar que la alta cifra de 

https://www.ibby.org/es
https://www.ibby.org/es
https://www.oepli.org/
https://www.oepli.org/
https://www.acescritores.com/
https://educacion.ucm.es/
https://educacion.ucm.es/
https://www.acescritores.com/que-leen-los-ninos-curso-organizado-por-la-facultad-de-ciencias-de-la-educacion-y-ace/
https://www.federacioneditores.org/lectura-y-compra-de-libros-2021.pdf
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lectores frecuentes muestra un descenso importante en la adolescencia y, según Rico, es ahí 

donde deberían concentrarse los esfuerzos. 

 

El presidente de la ACE habló también del papel de su asociación en apoyo de la LIJ, entre 

otras cosas, para lograr el reconocimiento académico de la disciplina en el ámbito general 

de la literatura, de modo que no se considere un género menor. Comentó que ACE tiene 

un grupo específico de LIJ, recordó el primer Congreso de Literatura Infantil y Juvenil, 

organizado por ACE en 2021 y aún disponible en YouTube, y anunció que se ha planteado 

a la Dirección General del Libro la posibilidad de instaurar un premio nacional de literatura 

infantil y otro de literatura juvenil. 

 

La participación de la UCM en la introducción al curso versó sobre el valor de la lectura en 

general y sobre si los niños y adolescentes necesitan leer literatura en la era 

«posdigital». Begoña Regueiro explicó que el formato, ya sea papiro o tableta, no importa. 

Puede que los lectores ahora sean actores multimodales (que leen, copian, pegan en 

Instagram, escriben reseñas en blogs…) y que esta novedad quizá aumente el número de 

«lectores débiles», con menos capacidad de atención y reflexión, pero también es cierto que 

utilizan varios órganos sensitivos para mejorar la asimilación de información y que su 

presencia en redes crea experiencias inmersivas y relaciones autor-lector y lector-lector muy 

efectivas para el fomento de la lectura. 

 

Violante Krahe aportó, a continuación, su perspectiva como editora de Edelvives. Además 

de defender a ultranza que los libros para niños son literatura, Krahe comentó la riqueza y 

variedad de estas lecturas (en cuanto a su formato, temática, género y enfoque) y las 

comparó con una ventana, que se puede abrir hacia fuera, para conectar al niño con otros, 

y hacia dentro, para ayudarle a descubrirse a sí mismo. También recalcó la importancia del 

mediador, ya sea un familiar, librero, profesor o bibliotecario, que es fundamental en las 

primeras etapas, cuando los niños aún ni saben leer ni escogen sus lecturas, pero también 

más adelante para que se conviertan en lectores independientes y habituales. Una idea que 

me transmitió esta charla y con la que me identifiqué inmediatamente fue la de que 

proporcionar una buena lectura a los peques es una suerte inigualable y que resulta muy 

gratificante porque son los lectores ideales: tienen una disposición innata al juego y ¿qué es 

la literatura si no un juego? 

 

https://www.acescritores.com/escribir-para-ninos-1o-congreso-de-literatura-infantil-y-juvenil-de-la-ace/
https://www.youtube.com/watch?v=dx4Xtt1LSaY
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Antes de comer, la escritora Pilar Lozano mencionó que la LIJ comparte características 

con los relatos para adultos (es breve, tiene ritmo y deja espacio para la imaginación) y que 

es determinante para el futuro del lector. También citó cifras del completísimo Anuario 

Iberoamericano sobre el Libro Infantil y Juvenil 2021 de Ediciones SM para poner de 

manifiesto la buena salud del sector. Lozano pasó después a hablar de su especialidad, la 

literatura realista o social para niños: una mirada a nuestra realidad que puede tratar 

cualquier tema, siempre que sea con calidad literaria. El objetivo general es que los niños y 

adolescentes desarrollen un espíritu crítico y afición por la literatura, pero existen dos 

peligros que hay que evitar: 1) dirigirse con condescendencia al lector o intentar 

adoctrinarlo y 2) engañarlo o sobreprotegerlo. 

 

Tras el descanso, fue el turno del escritor Fernando Lalana, cuya ponencia se centró en el 

«panorama desolador, pero apetitoso» del teatro infantil. Su gran deseo respecto a la 

educación es lograr que los niños de primaria lean con fluidez y que, así, en secundaria 

puedan cogerle el gusto a la lectura. Este comentario me pareció un eco claro de lo que 

habían señalado varios docentes que asistían presencialmente al acto: que los planes de 

estudios de formación de maestros no tienen suficientes horas dedicadas a la LIJ y que, si 

bien en educación infantil y primaria en el aula se usan canciones, rimas, cuentos, etc., 

luego se pasa a «enseñar para el examen». Cuando los profesores no están preparados y, 

además, se los obliga a dar prioridad a las metas de ciencias o matemáticas, los alumnos 

hacen un viaje desde el disfrute de la literatura a tener que hacer un comentario de texto de 

Góngora sin paradas intermedias. 

 

Lalana abogó por la inclusión del teatro desde la educación primaria porque cumple la 

misma función de que los niños y jóvenes lean de manera individual, pero tiene otras 

posibilidades adicionales: se puede representar o leer en voz alta y lleva al lector a imaginar 

automáticamente la obra representada y a jugar con la voz, el tono y otras características de 

los diferentes personajes. 

 

Ana María Yebra, por su parte, puso de relieve la importancia de su campo: la poesía 

infantil. En su opinión, la poesía estimula la creatividad y borra el concepto del trabajo en la 

escuela porque es un respiro, un goce. En contraste con Lalana, que mencionó que se 

publica poco teatro infantil, Yebra comentó que últimamente muchas editoriales le han 

hecho un hueco a la poesía infantil. De su agradable ponencia me quedé con un consejo 

https://www.grupo-sm.com/sites/sm-espana/files/resources/imagenes/COMUNICACION-2021/FUNDACION-SM/AnuarioLIJ_21/Anuario-Iberoamericano-sobre-el-Libro-Infantil-y-Juvenil-2021.pdf
https://www.grupo-sm.com/sites/sm-espana/files/resources/imagenes/COMUNICACION-2021/FUNDACION-SM/AnuarioLIJ_21/Anuario-Iberoamericano-sobre-el-Libro-Infantil-y-Juvenil-2021.pdf
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práctico para la traducción: los niños necesitan la ligereza y la hermosura de la poesía y no 

saben de métrica, así que lo ideal es elegir el arte menor y los versos cortos con rima 

asonante. 

 

El programa del martes comenzó con uno de mis favoritos: la literatura de misterio. Luisa 

Villar, que, además de escritora, es la coordinadora de LIJ de la ACE, nos deleitó con una 

crónica de lo que ahora se denomina «novela criminal», cuyo núcleo principal son las 

novelas de detectives. Villar eligió este género porque engancha al lector y genera en él un 

goce intelectual por la satisfacción de resolver el enigma, con lo cual es un buen género 

para la transición de los libros de niños a otros más complejos. El propósito de la autora es 

añadir a ese disfrute intelectual uno estético y emocional. Una contribución interesante del 

público fue la que destacó un beneficio añadido de estas lecturas: el hecho de que fomentan 

el uso de un proceso metódico para resolver el crimen y trabajan la paciencia. 

 

Por desgracia, no pude asistir a la sesión final del curso, con la participación del 

escritor Santiago Clairac, pero sí que tuve el gusto de escuchar, antes de salir de la 

plataforma virtual, una amena charla de David Fernández Sifres. Encargado de tratar la 

literatura fantástica y el realismo mágico, este autor nos recordó que inventar o imaginar 

nos ancla a la niñez porque la fantasía es innata. Defendió el papel de la LIJ no para 

enseñar, sino para que el lector disfrute. Además, advirtió que escribir para niños no es 

fácil: se les puede contar cualquier cosa pero no de cualquier manera. Para el futuro, me 

apunto que he de cuidar el enfoque, el vocabulario y la sintaxis, entre otra cosas. Aunque 

eso ya lo sabíamos del artículo de VASOS COMUNICANTES titulado «Traducir para 

niños no es cosa de niños», claro. Ah, ¿que no lo habéis leído? Aquí os lo dejo. 

 

La conclusión de este curso fue que, con la colaboración de todos los agentes de la 

literatura infantil y juvenil para producir buena literatura y formar adecuadamente a los 

educadores, la LIJ podría llegar a ocupar el lugar que le corresponde. Como madre de una 

niña de cuatro años, yo elijo ponerme las gafas del optimismo que se respira en el sector y 

me propongo crear una ávida lectora. Como traductora, me esforzaré por contribuir a la 

calidad de los libros para niños y adolescentes. ¡Manos a la obra! 

 

 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/04/02/traducir-para-ninos-no-es-cosa-de-ninos-mesa-redonda-en-las-xiii-jornadas-de-tarazona/
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Isabel Hurtado de Mendoza Azaola (Bilbao, 1978) estudió Filología Inglesa en la 

Universidad de Deusto. Durante su año de Erasmus en la Universidad de Mánchester, 

conoció a quien se convertiría en su primer cliente de traducción: un activista de la German 

Initiative to Ban Landmines. Este encuentro fortuito no solo trajo consigo su primer 

encargo de traducción, sino que también la impulsó a matricularse en el Máster de 

Traducción e Interpretación de la Heriot-Watt University (Edimburgo) meses después. 

Isabel se enamoró de la ciudad apodada «la Atenas del norte» y desarrolló una amplia 

carrera lingüística, como traductora autónoma y del Ayuntamiento de Edimburgo y como 

directora de español del centro IALS de la Universidad de Edimburgo. Muchos años 

después, Isabel es mentora de traductores noveles del Institute of Translation and 

Interpreting, examinadora de español y traductora de la International Baccalaureate 

Organization y, cómo no, traductora autónoma de inglés-español. El grueso de sus clientes 

está compuesto por ONG, organismos internacionales, organizaciones educativas, artísticas 

y culturales, y editoriales. En 2021, le otorgaron la beca Edwin Morgan Translation 

Fellowship (Scottish Universities’ International Summer School), centrada en la traducción 

de literatura británica, en particular la escocesa. 
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VOCABULARIO COSECHADO EN EL HUERTO DE 

LANDERO 

 

Gabriel Hormaechea 

 

Leyendo El huerto de Emerson, de Luis Landero, me topo con un sabroso vocabulario que 

desconozco y que, a veces, me sorprende. En algunos casos no es de extrañar, porque se 

trata de extremeñismos y yo soy del Cantábrico. Por ejemplo: un pastor «en el zurrón lleva 

el sustento: tocino, morcilla queso, aceitunas y un pedazo de pan. Y de fiesta una 

perrunilla». La tal «perrunilla», al parecer, es un tipo de bizcocho o tarta pequeña que se 

consume en Andalucía, Extremadura y Salamanca. Por otro lado, yo que siempre he oído y 

dicho «¡Es la caraba!» para expresar que se trata de algo extraordinario, de no creer, 

ignoraba el significado de «caraba» en Extremadura, Ávila, Salamanca y Zamora, según la 

Real Academia. Landero escribe: «En invierno se juntarían allí los cazadores a comer y 

echar una caraba», lo que, según me informo, quiere decir pasar un buen rato juntos 

charlando. Me pregunto si la locución «ser la caraba» viene de ahí, de que echar una caraba 

es algo muy agradable, lo que no sería de extrañar, porque la palabra viene del árabe 

hispano qaraba: «parientes próximos». 

 

Del zurrón de un pastor pasamos a una reunión de cazadores, y seguimos con el 

vocabulario rural de la infancia de Landero, llamativo para gentes de ciudad. Así, nos habla 

de «un colmado donde viniesen gentes de los alrededores, de Portugal incluso, a hatear o a 

comprar cualquier cosa, por necesidad o por capricho». Ese «hatear», como puede intuirse, 

viene de hato y quiere decir recoger la ropa y enseres personales para salir de viaje, es decir 

«hacer las maletas», pero en el campo y en la época se hacía el hato. Así, según el DRAE, 

dar la «hatería» a los pastores es darles la provisión de víveres para pasar unos días. 

Siguiendo con términos rurales, para nombrar las rodadas de carro en el camino de tierra, 

Landero usa el término «relejes», cuyo origen etimológico parece ser relaxare, aunque me 

cuesta ver por qué «relajar» ha acabado dando nombre a la rodada de carro. 

 

También me llaman la atención los nombres de algunos animales. Cita, por ejemplo, un 

dicho extremeño de su infancia: «Si te pica el alicante, / llama al cura que te cante. / Si te 

pica el aldabón, / avisa al enterrador». Pues bien, el «alicante» es una especie de víbora 
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venenosa y el «aldabón», que recibe ese nombre en algunos pueblos de Badajoz, es el reptil 

llamado liso o eslizón que, en según qué pueblo de Extremadura, puede llamarse eslabón, 

deslabón o delabón, también jurapastro y liso patón. 

 

Por otro lado, para mí, un «ceporro» siempre ha sido alguien corto de alcances e ignorante, 

pero Landero aplica el término a las manos de un personaje: «Eran sus manos grandes y 

ceporras, más tercas que eficaces». La imagen se capta bien, puesto que un ceporro, en el 

campo, es una cepa vieja y seca que se usa para hacer fuego. 

 

También me suenan rurales palabras como «cabezo» para nombrar un cerro pequeño y 

aislado o «machar» para decir machacar (se machan las aceitunas, por ejemplo), «cancilla» 

para la puerta de la verja del huerto, o «escuerzo» para nombrar al sapo. 

 

Otras palabras que he aprendido leyendo a Landero son «chinero» para nombrar un 

armario donde se guardan piezas de porcelana o cristal, y «capuchina», una especie de 

lámpara de aceite de metal con apagador en forma de capucha. Es cierto que la caída en 

desuso del objeto ha podido hacer que su nombre caiga en el olvido, pero, sin embargo, la 

palabra candil sigue viva. 

 

En la siguiente frase aparecen dos verbos desconocidos para mí. «Con estas lluvias el suelo 

se aguachina y a las ovejas se les enmollecen las pezuñas». «Aguachinar» es lo que yo 

siempre he llamado «encharcar», y «enmollecer», que he entendido porque en catalán «moll» 

quiere decir blando, como «muelle» en castellano. Otra palabra con la que me topo por 

primera vez en el texto de Landero es «tueco». Así escribe: «¿Y esconderse en el hoyo del 

‘tueco’ de un árbol?» El DRAE consigna dos acepciones para la palabra «tueco»: «1: Tocón 

de árbol. / 2. Oquedad producida por la carcoma en las maderas». Curiosamente, en cuanto 

a su etimología dice: «de origen onomatopéyico», pero no consigo imaginar qué sonido 

imita el tal «tueco». 

 

Terminaré con un término menos rural, que aparece cuando ya habla de Madrid donde, 

dice, había «viejas sentadas con sus ropones ante una cesta en la que había pipas, regaliz, 

palulú, caramelines de menta, tabaco, chicles y piedras de mechero». Nunca oí la palabra 

«palulú» para nombrar lo que para mí siempre fue regaliz de palo. Al parecer era palabra del 
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centro de España, pero por las indagaciones que he hecho entre jóvenes, es palabra 

prácticamente difunta. ¿La cosa también? ¿Siguen los niños comiendo palulú? 

  

Gabriel Hormaechea ha traducido, entre otros autores, a Elisabeth Van Gogh, Fernande 

Olivier, Vincent Van Gogh, Paul Gauguin, François Olivier Rousseau, Mireille Calmel, 

Jean-Paul Sartre, Anatole France, Colette, Flora Tristán, Anne Gédéon Lafitte, Édiht Piaf, 

François Rabelais, Patrick Modiano. Ha sido durante años vicepresidente de la Asociación 

Colegial de Escritores de Cataluña ACEC. 
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UN VINO DEL ULISES 

 

Ricardo Bada 

 

En 1979, cuando se cumplían 75 años de la fecha entretanto mítica del 16 de junio de 1905, 

el día del Ulises, mi cuñado Willy y yo decidimos recorrer juntos los escenarios del libro, y, 

al término de nuestro peregrinaje, nos juramentamos para regresar a Dublín, si aún 

vivíamos, el 16 de junio del 2004, a festejar el centenario. Y lo hicimos a sabiendas de que 

habrían cambiado muchas cosas. Por ejemplo, no pagaríamos en libras sino en euros y no 

se nos dejaría fumar casi en ningún sitio, pero eso sí, podríamos enviar postales, lo que 

antaño no hicimos porque el correo irlandés estaba en huelga desde hacía largos meses: 

¡había telarañas en los buzones callejeros! También iba a ser distinto el entorno del 

recorrido: en aquel tiempo fuimos ciertamente muy pocos quienes lo hicimos, a lo peor 

hasta solo Willy y yo, mientras que ahora el centenario es un acontecimiento cultural y, 

sobre todo, turístico de primera magnitud, Irlanda parece haberse reconciliado con su hijo 

réprobo. Y es por eso que, antes de partir, rememoré nuestro viaje de 1979. 

 

Ámsterdam, 15 de junio. Autobús al aeropuerto de Schiphol. El barco anclado frente al 

autobús, en el muelle detrás de la Centraal Station, es un viejo pesquero llamado –¿cómo 

podría llamarse de otra forma?– Calypso. Pero el hilo musical de Aer Lingus (a la que 

joyceanamente rebautizamos como Aer Lingam) deja oír melodías de My Fair Lady. El 

pasajero de la derecha lee nada menos que el Guzmán de Alfarache: rellena su ficha para la 

Inmigración irlandesa y aduce como profesión «Teacher». Una hora y veinte minutos desde 

Schiphol a Dublín. 

 

Nos alojamos en el Hotel Bloom, por supuestof course! Primera anotación: 

constantemente aparece sobre el pavimento de calles y carreteras la palabra slow (= 

despacio). Debe ser por algo. Pero ¿y si nos vamos a Dave Byrne a tomarnos unas 

Guinness? De camino, acopio de palabras gaélicas en los letreros cívicos: staisún, ospideal, 

plás, Stiabhna (= estación, hospital, plaza, Esteban). ¡Stiabhna Dedalus!… Pero no. Nada 

menos gaélico que Joyce. Al paso, compra del Irish Times: anuncian ahí que en un circuito 

privado se proyecta una versión fílmica de Ulises que no podrá ser pasada en público hasta 

1982, a causa de que en los diálogos se dice alguna vez Fuck! Son cosas de la sifilización, 
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argüiría Joyce. Pero ya hemos llegado a Dave Byrne: «Camarero, dos Guinness queen size». 

O joyceamos o no valió la pena venir, ¿no? 

 

Dublín, 16 de junio. Imposible repetir la odisea de Leopold Bloom, reiterar su itinerario 

íntegro del día homólogo en 1904 y atender al mismo tiempo a las mordeduras de tres 

cuartos de siglo. Nos decidimos por el capítulo seis, por el entierro de Paddy Dignam, 

paráfrasis del descenso al Hades, ritornello del undécimo canto de la Odisea. El camino, que 

atraviesa los cuatro ríos del Hades dublinés (Dodder, Grand Canal, Liffey, Royal Canal), 

nos llevará desde Tritonville Road, el SE del Baile Ata Cliat –el nombre gaélico de la 

ciudad–, hasta el NW, el cementerio de Glasnevin (hoy Prospect). Por delante de la fábrica 

de gas, del que JJ, con humor macabro, dice que cura el coqueluche: de una manera 

definitiva, claro está. Al otro lado del puente, recalado, un barco que se llama God. A la 

izquierda dejamos el puente ferroviario bajo el cual se refugia Bloom para leer la carta 

de su amada Martha, carta enviada al seudónimo Henry Flower (Enrique, como Fausto, 

y Flower = Blume = flor). Pearse Street luego, adelante hacia el Liffey, que cruzamos hasta la 

O’Connell Street, y allí entre declamatorias estatuas de próceres heroicos y celtas. Por cierto 

que falta la de Nelson, dinamitada en 1966. Y así seguimos recorriendo el camino, por las 

huellas invisibles que en el asfalto debieron dejar los zapatos de Leopold Bloom, si bien lo 

abandonamos un momento para acercanos al hogar de Leopold y Molly, en el n° 7 de 

Eccles Street, donde Molly monologó 46 páginas para la historia de la literatura. La casa 

estaba en ruinas, y al alcalde de Dublín aún no se le había caído la cara de vergüenza. 

Al regreso del cementerio, una prueba de fuego para las traducciones del Ulises, en este caso 

fallidas por miopía o por abstemia. «Bowsing nowt but claretwine», dice Joyce.  

 

Ese claretwine lo traducen José María Valverde y el brasileño Houaiss como «clarete», Salas 

Subirat como «vino clarete», el italiano Di Angelis como «chiaretto», el alemán Goyert 

como «vino nuevo», el otro alemán –Wollschläger– como «tinto barato». Solo aciertan el 

francés Morel, quien fue asesorado por el propio Joyce, y el neerlandés Vandenbergh: ellos 

traducen claretwine como «burdeos». Y en cualquier caso ¿qué cantidad de burdeos no habría 

bebido la dublinirroja y desdublinhibida cuarentona que bailaba con las tetas al aire junto al 

puente Grattan, suelta del brazo de su compañero, al que la borrachera no le impedía 

caminar derecho como un huso? ¡Ay, estos celtas! ¡Y nuestra koshina envidia! Así que 

volvamos a Dave Byrne. «Two clarets, please!» Es la prueba de fuego. Y como nos 

escancian burdeos, qué añadir sino Sláinte! [= ¡Salud!]. 
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Ricardo Bada (Huelva, España, 1939), escritor residente en Alemania desde 1963. 

Coeditor allí de dos antologías de literatura española contemporánea, y en solitario, de la 

obra periodística de García Márquez y los libros de viaje de Camilo José Cela. Editor en 

España de la poeta costarricense Ana Istarú, y en Bolivia de la única antología integral en 

castellano de Heinrich Böll (Don Enrique). 
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DECÁLOGO DEL TRADUCTOR EDITORIAL DE 

LITERATURA 

 

María Teresa Gallego Urrutia 

 

1. Traducir es trabajar 

Conocer los derechos del traductor y la legislación que tiene que ver con su trabajo. 

Unirse con otros traductores para defender la profesión y las condiciones laborales. 

Saber cumplir con quien te emplea y saber exigir a quien te emplea. 

 

2. Traducir es alimentarse de libros 

Haber leído, seguir leyendo, conocer la lengua, los libros de todas las épocas, la lengua de 

todas las épocas, la música de la lengua de siglo en siglo. Dominar la lengua, amarla, hallar 

placer en ella. 

 

3. Traducir es descubrir y analizar 

Descubrir el libro según se va traduciendo. 

Descubrir cómo está construido. 

Y cómo están construidas sus palabras, sus combinaciones de palabras, sus juegos de 

palabras. 

Analizar el estilo, los recursos, los hábitos y los tics del escritor. 

 

4. Traducir es interpretar 

Como un músico. 

Como un actor. 

E interpretar en el sentido de: acertar con el verdadero significado de una cosa. En esta 

acepción: no es, no puede ser una interpretación personal. Sino una correcta comprensión 

del texto original. Un lector puede tener opiniones personales; un traductor, mientras 

traduce, no. 

 

5. Traducir es jugar 

Con la lengua. 
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Y jugar a meterse en la piel de otro. Ser otro por un tiempo. Si estuviera escribiendo en 

francés, diría jouer en el sentido de juego y en el sentido de asumir un papel. 

 

6. Traducir es aprender 

Aprender el mundo del autor. 

El mundo entero: navegación, flora, fauna, cárceles, jergas, medicina… 

Aprender a buscar y a conocer y a usar las herramientas de trabajo… diccionarios, fuentes 

de información… y, en la actualidad la informática y los recursos de internet. 

Investigar. 

Mantenerse al día. Conocer el hoy y el ayer. 

Ser un humanista en el sentido renacentista de la palabra. 

Ser un enciclopedista en el sentido de la Ilustración. 

 

7. Traducir es enseñar 

En el sentido de mostrar. 

En el sentido de ser correa de transmisión. 

 

8. Traducir es obedecer 

Al escritor. 

Al respeto debido al lector. 

 

9. Traducir es transgredir 

Porque esa obediencia, para ser tal, tiene muchas veces que romper con los moldes del 

texto original y crear otros nuevos. Decir otra cosa para decir lo mismo. 

Traducir es no aferrarse a teorías rígidas. Saber que la única que no falla es: Depende… 

 

10. Traducir es estar orgulloso de ser traductor 

Sin vanidades fuera de lugar y sin humildades fuera de lugar. El traductor, ni más… ni 

menos. 

Traducir es, a modo de recopilación y robándole al escritor Pierre Michon un título, ser 

«maître et serviteur», señor y sirviente. 
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Desde pequeña, María Teresa Gallego Urrutia supo que de mayor iba a traducir libros 

franceses. El primer encargo se lo hizo a los 18 años el director de Seix Barral, Joan Petit (y 

no se llegó a publicar el libro porque lo prohibió la censura de la década de 1960). Sesenta 

años después, más de 100 autores después, cerca de 300 libros después sabe que acertó de 

pequeña. 

 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=maria-teresa-gallego-urrutia
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QUÉ TIPO DE CRÍTICA DE LA TRADUCCIÓN 

QUEREMOS 

 

María José Furió 

 

Es una pregunta y una reflexión a la que llevo dándole vueltas hace algún tiempo y parece 

que ahora, cuando las opiniones y reseñas sobre libros ya no están restringidas a diarios y a 

revistas especializadas, es un buen momento para plantear algunos aspectos del asunto. 

 

Ya conocemos las respuestas habituales a por qué los críticos suelen pasar por alto un 

comentario algo desarrollado al trabajo del traductor: que no tienen acceso al texto en el 

idioma original o que, de tenerlo, no conocen el idioma para dar una opinión 

fundamentada. 

 

Vayamos a la parte agradable del asunto, cuando salta a la vista que el resultado es excelente 

sin necesidad de tener el original de la novela, el ensayo, los poemas, la pieza teatral, en un 

idioma que casualmente dominamos y podríamos cotejar, ahora que las bibliotecas están 

bien surtidas y podemos comprar online o acceder a bibliotecas que han digitalizado a los 

clásicos. No solo los traductores profesionales pueden darse cuenta de que ahí ha habido 

una buena mano (y unas neuronas con sus sinapsis en forma, y horas previas de lectura y 

un surtido de diccionarios de papel, online y vivientes). Un lector con cierto bagaje se da 

cuenta de que el traductor ha peleado por cada palabra, que no ha cedido a la pereza de 

quedarse con un verbo aproximado y que en lugar de, pongamos, «chancletear» ha escrito 

«trapalear». Lo que eso significa como señal de confianza en su propio trabajo y en el lector 

es una especie de contrato implícito que los buenos traductores –y las editoriales que optan 

por no corregirlo por otra solución más llana– defienden al entregar el libro traducido. Si 

nos ponemos estupendos, estupendamente capitalistas, diríamos que esa es su «marca»; si 

nos ponemos trascendentales, que ese es su legado, su contribución a una historia de la 

traducción, ya que decisiones de este tipo determinan las ocurrencias (apariciones) de una 

determinada palabra y facilitan así que sucesivos traductores tomen decisiones menos 

vacilantes. 
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Pasemos de inmediato a las traducciones malas malísimas, esas que ni conociendo el idioma 

original en «modo nativo», pongamos coreano, llegas a entender qué calamares ha dicho el 

personaje porque el subtitulado parece salido de las manos de un pulpo trabajando a full. Ya 

sé que el pulpo no tiene manos, pero la compañía que contrata a pulpos para que ocho 

manos aporreando un programa de traducción a tantos céntimos el minuto de video resulte 

en astronómicos beneficios está dispuesta a afirmar lo contrario. El problema de esa 

combinación de codicia y surrealismo es que los comentarios al subtitulado espantoso o a la 

traducción infumable de tal o cual libro adquieren, gracias a (por culpa de) las redes 

sociales, dimensiones virales, es decir incontrolables. Pese a las horas de diversión y 

jolgorio que procura leer los disparates que resultan de la mezcla de traducción automática 

y «posedición» humana, el problema que subyace es lo bastante serio como para que 

algunos de los atacados, los subtituladores, salgan a defenderse. 

 

De hecho, ya en 2014 la revista especializada L’écran traduit publicaba un largo artículo con 

una propuesta más que sensata: Pour une critique grand public des traductions/adaptations 

audiovisuelles (A favor de una crítica de las traducciones/adaptaciones audiovisuales con 

destino al gran público), donde «gran público» es el elemento clave porque determina la 

jerga a utilizar en el comentario, así como la profundidad y desarrollo de la crítica que haría, 

o debería hacer, quien publique en prensa u otros soportes. La autora del artículo, Anne-

Lise Weidmann, clama desde el título un «Criticadnos, pero criticadnos bien»; por eso 

empieza repasando los usos y costumbres en prensa –francesa– y programas culturales de 

radio de máxima audiencia, en relación al doblaje y al subtitulado y la evolución de su 

presencia y recepción: desde los comentarios no siempre negativos al doblaje en los 

primeros años 30 hasta su omisión olímpica, al considerar la traducción y cómo se plasma 

en pantalla un componente de la película que solo se menciona cuando fracasa: demasiado 

texto, errores de interpretación, erratas, incongruencias, falta de sincronización, dobladores 

inadecuados, etc. 

 

En los primeros años del siglo XXI, la prensa se hace eco de que tal actor participa en el 

doblaje de tal película o pone la voz a tal personaje animado. Los actores talentosos, y 

dotados además para el marketing personal, saben cómo dar relieve a esa faceta: pensemos 

en Antonio Banderas dando voz al Gato con Botas o en Alexis Valdés a la cebra 

de Madagascar. Este tipo de proyectos tenía ya, por supuesto, un director de doblaje y del 

subtitulado se encargaba un traductor de trayectoria «contrastada», es decir curtido en 
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títulos. El presupuesto para estos menesteres era decente o incluso alto y la publicidad 

empleada en informar de qué actor o actriz doblaba a tal o cual bicho era inversión que se 

recuperaría en taquilla y mercadeos paralelos. 

 

Si algún lector de este artículo es subtitulador, seguramente sabrá mejor que yo en qué 

momento y de qué manera se fue al garete el negocio y cómo le afectó la llegada de las 

plataformas y los modos semiesclavistas de producción actuales. Como esta crisis ha ido a 

la par del aumento de tontería per cápita a nivel mundial, que se ha traducido en la 

convicción que tiene cada espectador, lector, usuario de cualquier artefacto o dispositivo de 

estar en condiciones, y en su derecho, de emitir una crítica sobre lo que le plazca y que 

valen lo mismo que la opinión/juicio del especialista, el artículo de Weidmann es útil para 

describir el estado de cosas actual y demostrar de qué manera un crítico especializado 

puede justificar su trabajo, desde complementando tal información –que el subtítulo de las 

poesías que el actor interpreta se extrajeron de tal versión autorizada que publicó la 

editorial X– hasta observar que hay detalles relevantes –los tres idiomas que se hablan en 

cierta película– que el subtitulado no tiene en cuenta. 

 

Se trata de decidir de antemano –el coordinador de crítica o de suplemento podría hacerlo– 

los niveles mínimo y máximo de complejidad y especialización que se ofrecerán al lector y 

qué información es preferible reservar para una publicación especializada. 

 

Hasta aquí estamos hablando del tipo de publicaciones donde el espacio reservado a la 

crítica de la traducción, y del subtitulado con sus detalles específicos, es escaso. También 

nos hemos referido a que la calidad del resultado es evidente, en sentido positivo o 

negativo. Hay otras variables peliagudas de las que se trata menos: cuando la traducción 

parece buena, da el pego para el gran público, llega incluso a vender miles de ejemplares, 

pero el especialista detecta errores de interpretación, atajos o supresiones y le parece que 

¡puaf! o que «ejem, ejem». Hace ya años un amigo, empecinado lector en varios idiomas y 

catedrático de inglés retirado, me dejó intrigada al comentarme que la traducción del griego 

al castellano de cierto escritor famoso, que en esos momento leía con original y traducción 

a mano, omitía detalles del griego. En otro momento, un libro de enorme éxito se vio 

sometido a una pequeña pero áspera polémica porque un traductor del idioma original, 

minoritario aún, criticó con ferocidad la traducción, dio numerosos ejemplos de errores 

publicados, también de esos atajos que se utilizan más para sortear las dificultades de la 
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expresión original que para evitar repeticiones o cacofonías, o para evitar sembrar de notas 

una obra literaria. Como se trataba de una discusión en la que podía protegerse con un 

seudónimo, apoyó su crítica no solo con ejemplos que demostraban su propia 

especialización, sino la de una crítica igualmente radical publicada en una revista a la que 

pocos lectores podían tener acceso. Hace poco también, leí una tesina en la que una 

estudiante muy joven contrastaba versiones traducidas –creo que al castellano y al catalán– 

de un clásico inglés adaptado al francés para niños. Lo curioso es que las dos primeras 

críticas las hacían dos especialistas en lenguas, el segundo en la misma del exitoso libro 

traducido, pero tenían carácter confidencial. Este podía aprovechar la repercusión de la 

discusión en redes para, quizá, conseguir que la editorial hiciese o pidiese una revisión. La 

tercera crítica es la más peliaguda porque el marco universitario parece avalar que lo que la 

estudiante afirma en su tesina es cierto, cuando está llena de afirmaciones «arriesgadas», no 

siempre argumentadas, en las que demuestra desconocer algo fundamental: el proceso de 

edición. 

 

Y que alguien salga de la carrera de traducción ignorando que lo que se publica no es 

necesariamente lo que el traductor decidió es preocupante. 

 

Dentro del mismo contexto universitario está el artículo que detonó la pregunta sobre la 

crítica de la traducción que queremos. En Palimpsestes, y dentro del dossier «Cuando los 

traductores toman la palabra: prólogos y paratextos traslativos», Maïca Sinconie le da un 

repaso a la actitud que adoptaba Marguerite Yourcenar en el prólogo a su traducción 

de Las olas, de Virginia Woolf. En otro artículo ya hablé de las versiones al francés que 

hizo de Baldwin y de Kavafis y de las reacciones que hasta el día de hoy provoca. 

 

Como resumen del artículo (que traduzco), Sinconie escribe: 

 

En 1936, Marguerite Yourcenar traduce The Waves para las Éditions Stock. Por entonces 

realiza una visita a Virginia Woolf, un encuentro que nutre el prólogo de su traducción. 

Auténtico intento de integrar la obra woolfiana en la esfera yourcenariana, este paratexto 

construye la figura del traductor en majestad a la vez que oculta una realidad 

divisoria/polarizante –la pérdida de su madre al nacer, el temor a la fragmentación, el 

rechazo de la alteridad. Yourcenar procede con brío: se apropia del texto de origen en 

nombre de su visión de la literatura de acogida y desvía la atención del lector de la 

operación de traducción, en nombre de su concepción de la traducción, equiparable 
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exclusivamente a la creación. El paratexto se convierte en el lugar donde se produce una 

transferencia narcisista que permite una forma de autorrepresentación, y su retrato lírico de 

Virginia Woolf impide la construcción especular de la relación del traductor con el autor, lo 

cual deja a Yourcenar plena libertad para crearse una posición dominante de coautora. De 

este modo impone su visión del mundo y de la literatura, así como una lectura intertextual 

de la novela. Este distanciamiento constituye además una estrategia defensiva contra sus 

tormentos personales. El paratexto le permite borrar el género femenino, acceder a un 

dominio imaginario del lenguaje, e inscribir la obra traducida tanto en la historia de la 

literatura como en el campo de la literatura francesa de su tiempo. Auténtico espacio de 

seducción, la suya es una postura desenvuelta y voraz que sitúa al traductor en una 

llamativa situación de poder. 

 

Sí, ¡caramba!, oyes. Este es el resumen de varias ideas críticas que desarrolla a lo largo de 

diez páginas. Se trata, entre otros objetivos, de denunciar la posición dominante de la 

traductora sobre el texto ajeno, aquí nada menos que de V. Woolf; de la actitud y el 

resultado de la traducción, y especialmente del prólogo, infiere una serie de síntomas que 

analiza dentro del marco psicoanalítico, a menudo extraño no solo para los lectores 

comunes, sino también para los especialistas en traducción o en otras teorías literarias. De 

Yourcenar nos dice Sinconie, apoyándose en otros artículos críticos con la escritora 

francesa, que utiliza a Woolf como imagen doble de sí misma, a la vez que atrae el mundo 

literario de la inglesa al propio, de forma que el lector en francés de esta edición de Woolf 

entra en el sistema simbólico y literario de Yourcenar antes que en el de la autora de Las 

olas, e incluso en lugar de en este. 

 

Yourcenar efectúa sobre Woolf una suplantación a veces, otras una duplicación, viene a 

decir Sinconie. Las ideas son muy interesantes, más para un traductor-escritor, porque 

desde ellas nos adentramos en el género del misterio y escapamos, por un momento por lo 

menos, de nuestra más reciente y humillante caracterización, la del traductor proletarizado, 

explotado por corporaciones regidas por algoritmos –que no deja de ser otra imagen 

metafórica inspirada en la ciencia-ficción–. Aquí vale señalar que la crítica hacia Yourcenar 

es mucho más dura que la que se le hizo a Baudelaire sobre sus versiones de De Quincey 

y de E. A. Poe. 

 

La cuestión sigue pendiente y al final lo que nos va a convencer es qué análisis de la 

traducción se lleva a cabo para determinar si la traducción es de verdad buena o mala o si, 
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dando el pego, es eficaz. El método debe ser contrastivo, pero debemos introducir a otros 

elementos de la cadena: el corrector y el editor. Hace afirmaciones sobre terreno movedizo 

la universitaria que redactaba, y publicaba, su tesina sin saber que las traducciones pasan 

por un corrector –el cual no siempre conoce el idioma del que se traduce o no toma en 

cuenta las observaciones del traductor, otras sí y la mejora o simplemente la adapta al 

sistema editorial–, y a veces también por un editor, que toma decisiones de entrada que 

justificarían cambios de registro u omisiones como las que me señalaba el amigo que leía al 

novelista griego. 

 

Esta lectura crítica contrastiva es la que practica Gema Andújar Moreno en «Traducción 

entregada versus traducción publicada: reflexiones sobre la normalización en traducción 

editorial a partir de un estudio de caso». Merece la pena la lectura, especialmente en 

contexto universitario, porque acota muy bien los diferentes espacios de intervención de 

los principales protagonistas de la cadena (traductor/corrector/editor) y nombra las 

prácticas editoriales sin dejar de distinguir entre «normalización editorial» y pérdida de 

capacidad de decisión del traductor cuando las editoriales de grandes grupos se saltan una 

de las cláusulas del contrato: enviar la traducción corregida para que su traductor dé o no el 

visto bueno. 

 

De manera que, ¿podemos ya responder a qué tipo de crítica de la traducción queremos? 
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BREVE CRÓNICA DEL PREMIO CEDRO 2022 

 

Chiara Giordano 

 

El martes 26 de abril tuvo lugar la entrega del Premio CEDRO 2022, que este año ha 

recaído en los exdiputados Eduardo Maura, Emilio del Río, Marta Rivera de la Cruz y José 

Andrés Torres Mora por su trabajo en favor de la propiedad intelectual y del Estatuto del 

Artista. 

 

El premio, nacido en 2017 con un claro propósito reivindicativo y concedido anualmente 

por la junta directiva de CEDRO, reconoce la contribución de una persona u organismo a 

la defensa de los derechos de autor. Los cuatro galardonados de este año formaron parte, 

en calidad de portavoces de sus respectivos grupos parlamentarios, de la Comisión de 

Cultura y Deporte del Congreso de los Diputados que, durante la XII Legislatura, logró 

sacar adelante dos proyectos legislativos de gran envergadura: la reforma de la Ley de 

Propiedad Intelectual y el denominado «Estatuto del Artista, el Autor/Creador y el 

Trabajador de la Cultura», aprobado por unanimidad en septiembre de 2018 por el Pleno 

del Congreso. 

 

El acto de entrega se celebró en la sede de la Real Academia Española en un lluvioso Día 

Mundial de la Propiedad Intelectual, y estuvo presidido por la vicepresidenta segunda del 

Gobierno y ministra de Trabajo y Economía Social, Yolanda Díaz —recordatorio de que la 

cultura, más allá de las palabras altisonantes que solemos encontrar en los discursos sobre 

ella, es, ante todo, trabajo: surge del trabajo y genera trabajo, y como tal debe ser vista y 

amparada—. A la ceremonia asistieron, entre otros muchos invitados, los miembros de la 

junta directiva de ACE y algunos compañeros de nuestra sección. 

 

Todas las intervenciones destacaron el espíritu de consenso y la generosidad que animaron 

el trabajo de la Comisión. Conceptos como «amistad», «unión» y «acuerdo», bienes sin duda 

escasos en la retórica parlamentaria actual, volvieron una y otra vez en los agradecimientos 

de los cuatro premiados, y el propio presidente de CEDRO, Daniel Fernández, afirmó que 

el galardón de este año es un «premio al diálogo y a la concordia y, por tanto, a la razón». 

En este sentido, es de agradecer que los cuatro recordaran el papel activo y determinante de 

https://www.cedro.org/premio-cedro/2022
https://www.cedro.org/premio-cedro
https://www.cedro.org/inicio
https://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-2019-2974
https://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-2019-2974
https://www.culturaydeporte.gob.es/destacados/estatuto-del-artista.html
https://www.culturaydeporte.gob.es/destacados/estatuto-del-artista.html
https://www.acescritores.com/


VASOS COMUNICANTES NÚMERO 61 PRIMAVERA 2022 

 

63 

 

todas las personas y sectores culturales que colaboraron con la Comisión y sus distintas 

subcomisiones: desde los letrados del Parlamento hasta las entidades de gestión, los 

sindicatos y las asociaciones de profesionales (incluida, por supuesto, ACE Traductores). 

 

Sin embargo, es importante no conformarse con los verbos en pretérito. Como recordó 

Carme Riera, vicepresidenta primera de CEDRO, el premio de este año es también una 

forma de recordar todo lo que queda por hacer, tanto en materia de propiedad intelectual 

—por ejemplo, en la transposición de la Directiva europea sobre los derechos de autor en 

el mercado único digital— como en el propio desarrollo del Estatuto. De las casi sesenta 

propuestas aprobadas en 2018 con el objetivo de solventar los graves problemas de 

precariedad e indefensión legal a los que nos vemos expuestos los trabajadores de la 

cultura, muchas siguen pendientes o en fase de negociación. Y si bien el propio ministro de 

Cultura y Deporte, Miquel Iceta, anunció hace tiempo que todas las medidas entrarán en 

vigor antes de 2023, la Comisión Interministerial para el desarrollo del Estatuto tiene 

mucho trabajo por delante, sobre todo en lo relativo a fiscalidad y normativa laboral —dos 

ámbitos, estos, que a los traductores nos interesan de manera especial, puesto que abarcan 

cuestiones tan concretas y cotidianas como son las cuotas de autónomos, la intermitencia, 

las enfermedades profesionales o el derecho a la representación sindical—. Enhorabuena, 

pues, a Eduardo Maura, Emilio del Río, Marta Rivera de la Cruz y José Andrés Torres 

Mora por este premio CEDRO 2022, pero que nadie se duerma en los laureles: el Estatuto 

está entrando en su recta final, y ahí estaremos todas las asociaciones del sector peleando 

por nuestras condiciones de trabajo. 

  

Chiara Giordano es traductora, profesora de italiano y doctora en Estudios Literarios por 

la Universidad Complutense de Madrid. Junto con Javier Echalecu, ha vertido al castellano 

a autores como Alda Merini, Salvatore Satta, Umberto Saba, Cesare Pavese, Carlo Petrini y 

Ernesto Ferrero. Además, colabora con distintas librerías de Madrid, con el Istituto Italiano 

di Cultura y con el Departamento de Estudios Románicos, Franceses, Italianos y 

Traducción de la UCM en la organización de actividades académicas y clubes de lectura. Es 

una firme defensora del asociacionismo y desde marzo de 2022 forma parte de la junta de 

ACE Traductores. 

 

 

https://eur-lex.europa.eu/legal-content/ES/TXT/?uri=CELEX:32019L0790
https://eur-lex.europa.eu/legal-content/ES/TXT/?uri=CELEX:32019L0790
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CRÍTICA 

LA IMPOSTORA. CUADERNO DE TRADUCCIÓN DE 

UNA ESCRITORA, DE NURIA BARROS 

 

La impostora. Cuaderno de traducción de una escritora, Nuria Barrios, Madrid, 

Páginas de Espuma, 2022, 161 páginas. 

 

Aitziber Elejalde Sáenz 

 

«Durante años me resistí a ser traductora, hasta que un buen día acepté, por razones 

económicas, el encargo de traducir a Benjamin Black». 

 

Con estas palabras comienza el primer capítulo de La impostora, titulado «Mi primera vez». 

En él, la escritora Nuria Barrios nos habla de la angustia que sintió a la hora de abordar su 

primer encargo de traducción por no avanzar a buen ritmo, pero, sobre todo, por no 

encontrar las palabras adecuadas, les mots justes. Creo que cualquiera que se dedique a la 

traducción ha sentido alguna vez el vértigo de enfrentarse a un plazo de entrega que se va 

acercando sin compasión y nos obliga a dedicar menos tiempo del que nos gustaría a 

madurar nuestras elecciones. 

 

En esta obra, XIII Premio Málaga de Ensayo en 2022, nos sumergimos en el viaje de 

autoconocimiento y reflexión emprendido por la autora al adentrarse en el mundo de la 

traducción literaria. «La traducción hizo desconocido lo conocido», afirma. Convirtió en 

extraña su propia lengua, ella misma se transformó en una extraña. Sin embargo, no fue 

hasta que llegó la pandemia y el confinamiento cuando decidió plasmar por escrito sus 

impresiones. 

 

¿Quién no ha sentido alguna vez el síndrome de la impostora? Esa falta de autoestima, más 

habitual entre las mujeres, hace que no disfrutemos de los logros, que no nos consideremos 

dignas para la tarea encomendada. En el caso de Barrios, escritora y traductora, confiesa 

que se siente una intrusa entre traductores y que algunos de sus colegas escritores la 
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consideran una «escritora accidental». Para unos y para otros, ella es una impostora. Pero 

¿cómo encontrar el equilibrio entre escritora y traductora si la primera debe crear su propia 

voz y la segunda debe encontrar la voz del original? ¿Es posible estar a la altura? Parece una 

tarea sumamente complicada a la vista de los enormes errores de interpretación (en el 

sentido de comprensión) y de traducción que han tenido lugar a lo largo de la historia, 

algunos mencionados en esta obra. 

 

Durante los 16 capítulos en los que está dividido el libro, uno de los aspectos que más 

llama la atención son las diferentes respuestas a la pregunta «¿Qué es la traducción?». 

Incluso hay un apartado final donde se recopilan todas las reflexiones incluidas en el texto. 

Esa danza de metáforas y realidades representa lo que es la traducción más allá del mero 

trasvase lingüístico. La traducción es cambio en todas sus formas. Es metamorfosis. 

 

Con un enfoque inclusivo, la autora emplea el genérico femenino para «dar voz a las 

silenciadas y rescatarlas de la sombra». Como ya sabemos, el sector de la traducción es 

mayoritariamente femenino, tanto en el ejercicio de la profesión, como en las aulas 

universitarias, pero no se manifiesta con la misma proporción en el caso de los premios. 

 

Comienza así una reflexión sobre la existencia de la perspectiva de género al traducir (y al 

leer), y no solo de género, también de identidad. Todos conocemos el caso de Amanda 

Gorman, la joven poeta que entusiasmó al mundo entero en la ceremonia de investidura 

de Joe Biden como presidente de Estados Unidos. La polémica desatada en torno a la 

elección de sus traductores quedó plasmada en la prensa y en las redes sociales, e incluso se 

generó un debate en la lista de distribución de ACE Traductores, que dio lugar a su 

publicación en forma de centón en esta revista. Barrios recibió la aprobación de la 

propia Gorman para traducir su obra al español y considera todo lo ocurrido como una 

«victoria del discurso identitario frente a la libertad creadora». Desde esa perspectiva, nadie 

podría traducir a una persona diferente y ¿qué es la traducción sino la posibilidad de ser 

cualquiera? 

 

En la obra también tienen cabida reflexiones sobre los traductores automáticos, las tarifas, 

la noción de fidelidad, la relación entre autor y traductor o los riesgos a los que, a lo largo 

de los siglos, se han enfrentado diferentes traductores e intérpretes (especialmente en 

conflictos bélicos). 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2021/03/12/opiniones-sobre-la-traduccion-de-amanda-gorman/
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«¿Cómo es posible que la traducción se haya revelado más poderosa que la propia 

escritura?», se pregunta la autora. Porque al traducir, nos enfrentamos a nuestra propia 

existencia, a todo lo que creíamos saber y nos damos cuenta de que, a menudo, es necesario 

hacer concesiones. Al fin y al cabo, ya sabemos lo que dicen: traduttore traditore. 

 

Desde mi escasa experiencia como escritora (no he ido más allá de algún certamen literario 

local), este ensayo me ha maravillado por la pasión con la que habla de nuestro oficio y por 

ser su opinión opuesta a la mía: siempre he pensado que la traducción es más sencilla que la 

escritura, porque las ideas ya vienen dadas, no hay que pensar en qué escribir, sino en cómo 

hacerlo. Coincido con Nuria Barrios en la dificultad que entraña tener que encontrar las 

palabras adecuadas. No hay traducción sencilla, pero sí hay textos más opacos y otros más 

transparentes. Textos que son un paseo y otros que suponen un gran esfuerzo. 

 

Sin embargo, aunque hay anécdotas que cualquier persona ajena a la profesión (y 

seguramente también algún colega) encontrará, sin duda, curiosas, en algunos pasajes da la 

sensación de que no son pocos los traductores que hacen y deshacen los textos a su antojo, 

y creo que sabemos que en la gran mayoría de los casos no es así. 

 

En junio se cumplirán 14 años desde que me licencié en Traducción e Interpretación y no 

puedo ocultar que, fruto de esa necesidad actual de tener un título para todo, hay ocasiones 

en las que considero impostoras a las personas sin formación específica. Aunque esta 

opinión ha ido cambiando a lo largo de los años, me siguen pareciendo injustos diversos 

casos en los que se elige al traductor por su fama o su estilo, cuando precisamente de lo que 

se trata es de ser invisibles (cosa que no está reñida con el reconocimiento). No obstante, 

en el caso de Barrios, creo que su experiencia como traductora le ha valido para darse 

cuenta de la importancia y complejidad de nuestra labor, y eso queda bien reflejado en esta 

obra. 

 

Aitziber Elejalde Sáenz (Amurrio, 1986) es licenciada en Traducción e Interpretación por 

la Universidad del País Vasco, donde también trabaja como docente en el Grado de 

Traducción e Interpretación. Desde 2010 se dedica a la traducción científico-técnica y 

audiovisual. Gracias a su participación en la primera edición del programa de mentorías de 

ACE Traductores pudo comenzar su andadura en el mundo de la traducción editorial. 

https://ace-traductores.org/participantes-en-el-programa-piloto-de-mentorias/#1610115030200-3a3e3a15-d62f


VASOS COMUNICANTES NÚMERO 61 PRIMAVERA 2022 

 

67 

 

LES TRADUCTEURS PAR EUX-MEMES. ANTHOLOGIE, 

DE JEAN DELISLE (ED.) 

 

Les traducteurs par eux-mêmes. Anthologie. Textes réunis et présentés par Jean 

Delisle, avec la participation d’Alain Otis, Quebec, Presses de l’Université Laval, 

2022, 246 páginas. 

 

Luisa Lucuix Venegas 

 

Presses de l’Université Laval (Quebec) ha publicado a principios de este año una antología 

de textos escritos por cuarenta y dos traductoras y traductores de Quebec y 

francocanadienses, Les traducteurs par eux-mêmes. La selección, introducción y exquisita 

presentación de los textos es de Jean Delisle, profesor emérito de la Universidad de 

Ottawa, autor de numerosas obras sobre la historia y la enseñanza de la traducción, 

recompensado con el Grand Prix de Traductologie 2021 por la Société française de 

traductologie. 

 

El objetivo de la antología, como anuncia su título (Los traductores por sí mismos o según 

ellos), es dar la palabra a los traductores, recoger la visión que tienen de su persona y de su 

profesión. Organizados en cinco bloques —Literatura, Retratos, Profesión de traductor, 

Música y Humor—, los más de cincuenta textos recopilados adoptan muy distintas formas, 

desde el poema hasta la fábula pasando por el rap o las memorias. Casi todos vienen 

precedidos por una breve pero esclarecedora presentación de Delisle, que los contextualiza. 

Hay que especificar que los más antiguos datan de finales del siglo xix. Además, el editor 

aclara algunas de las referencias a las que aluden los autores en notas a pie de página y 

cierra el volumen con una biografía detallada de cada traductor y siete páginas de 

bibliografía. 

 

La creatividad, la discreción, la fidelidad, la intraducibilidad, el problema de la 

«fetichización» del original (Lori Saint-Martin, p. 12), la alteridad, el abandono, la relación 

con la propia lengua, la cuestión ética y la censura (¿son las obras «que corresponden a 

nuestra concepción del bien las únicas dignas de ser traducidas?», se pregunta Hélène 

Rioux, p. 40), la libertad al traducir teatro o poesía, la apuesta por la traición, la relación con 
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el autor o el miedo a no estar a la altura para traducir «lo que no se dice, toda la carga 

emotiva» (Delisle, p. 31), son algunos de los temas que abordan los traductores literarios en 

sus textos. 

 

La antología también comprende un número importante de reflexiones de traductores 

técnicos, en su mayoría funcionarios, trabajadores del Bureau des traductions del gobierno 

de Canadá creado en 1934 para ocuparse del importante volumen de traducciones 

requeridas por la administración federal. Funcionaría hasta 1995, ya bajo el nombre de 

Bureau de la traduction, y a esta oficina le debemos, por ejemplo, como se explica en la 

antología, la creación de TERMIUM PLUS®, valioso banco terminológico gratuito y 

consultable en línea. Destacaría el ameno relato de Jacques Gouin de su primer día como 

traductor al servicio del Bureau tras regresar de la II Guerra Mundial; o el de Jean-Pierre 

Davidts, que dejó la microbiología para ser traductor científico del Gobierno, y tuvo que 

lidiar con el ensañamiento de un revisor que llegaría a hacerlo dudar de sus propios 

conocimientos científicos; la descripción que hace Pierre Benoît del ambiente de trabajo 

que en los años cuarenta se vivía en Canadá en las redacciones de los periódicos 

francófonos, donde la mayoría de las noticias se traducían del inglés; y hasta un poema 

homenaje a la labor del famoso Bureau. 

 

No son pocos los traductores que eligen la poesía para expresar su relación con la 

traducción. Desde Michel Garneau, traductor al «quebequés internacional» de la antología 

publicada por Leonard Cohen en 2006 Book of Longing,[1] que se propone escribir un poema 

por cada poema del libro de Cohen que va traduciendo, hasta el autorretrato paródico en 

verso de Rémi Tremblay, un traductor de principios del s. xx o las jocosas rimas con las 

que Joseph-Gérard DeGrâce relata las tribulaciones de un joven que debuta como 

traductor y hace lo posible por perfeccionarse. 

 

En el apartado del humor, son muy divertidas las definiciones de Jean-Pierre Davidts de 

traductor —«Animal diurno, a veces nocturno. Con tendencia a dormir muy poco. […] El 

equilibrio mental de este mamífero es inestable y pasa rápidamente de la exuberancia a la 

depresión más profunda…»— y de revisor —«de la misma familia que el traductor, de 

quien es enemigo hereditario. […] Cuando ataca, el revisor expulsa un espeso líquido rojo 

destinado a paralizar al traductor…»— (pp. 198-199), y el diccionario de bolsillo de 

François Lavallée, con entradas como «ventana de despacho: aparato de tortura que 

https://www.btb.termiumplus.gc.ca/tpv2alpha/alpha-eng.html?lang=eng


VASOS COMUNICANTES NÚMERO 61 PRIMAVERA 2022 

 

69 

 

muestra al traductor gente que vive» o «cliente: persona que te impide trabajar» (p. 204). O 

la reflexión de Eve Renaud sobre la exigencia física de la profesión, que respondería a la 

anécdota de Léon Ledieu recogida páginas atrás, sobre los estragos que el exceso de trabajo 

causaba en la salud mental de algunos traductores a finales del sigo XIX. 

 

Ya en esos textos más antiguos se observa una preocupación por defender el trabajo de los 

traductores y la lucha por el reconocimiento de la traducción como profesión. Tampoco 

falta, en textos más recientes, una crítica a la actitud de algunos de los miembros de las 

asociaciones de traductores ni la cuestión de la pertinencia o no de la sindicalización del 

gremio. 

 

Tres últimas reflexiones. Jean Delisle opina que se puede pensar que los traductores 

quebequeses pertenecientes a la Ordre des traducteurs, terminologues et interprètes agréés 

du Québec están satisfechos con su situación laboral en 2021, al igual que en los años 

ochenta, cuando más del 80 % así declaraba estarlo, «y que ocurre lo mismo con sus 

colegas federales y con los traductores independientes…» (p. 191). 

 

En lo que respecta a la traducción literaria, es importante tener en cuenta que, dentro de 

Canadá, la traducción al francés, al inglés o a cualquiera de las lenguas de los pueblos 

autóctonos de las obras literarias canadienses está financiada por el Conseil des Arts del 

gobierno federal, lo cual permite a los traductores de estas lenguas trabajar con unas 

condiciones respetuosas. Para profundizar en este tema, recomiendo por ejemplo la 

conferencia de la traductora y profesora de la Université du Québec en Outaouais, 

Madeleine Stratford, «La traduction littéraire au Canada au xxie siècle : au-delà des “deux 

solitudes”», disponible a día de hoy en la página de YouTube de la École normale 

supérieure – PSL de París. 

 

Por último, el editor de la antología aborda también la cuestión de la dimensión política de 

la traducción en el contexto canadiense y su evolución. El traductor de los años veinte que 

trabajaba traduciendo al francés los documentos oficiales «se consideraba el guardián de la 

lengua francesa y el actor principal del bilingüismo del Estado» (Delisle, p. 125). Hoy en 

día, las palabras de la autora y traductora contemporánea Lori Saint-Martin citadas por 

Delisle en su introducción reflejan la importancia de la profesión en el país: «dividido por la 

lengua, unido por la traducción» (p. 2). 

https://www.youtube.com/watch?v=AzTpzOcGzLw
https://www.youtube.com/watch?v=AzTpzOcGzLw
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La obra ofrece, pues, múltiples puntos de vista sobre la traducción, en mi opinión 

interesantes para cualquier traductor de nuestro país que desee asomarse a la realidad de 

este trabajo en otras partes del mundo, ya sea por el valor histórico de muchos de los 

textos, ya sea por confirmar las similitudes que nos acercan y las diferencias que nos alejan 

de nuestros colegas canadienses. 

 

Notas 

[1] En castellano, Libro del anhelo, publicado por Lumen con traducción de Alberto 

Manzano Lizandra. 

  

Luisa Lucuix Venegas estudió Comunicación Audiovisual en la Universidad de Sevilla y 

el Máster en Edición del Grupo Santillana y la Universidad de Salamanca. Ha trabajado 

para distintas editoriales españolas y francesas corrigiendo, editando y coordinando 

publicaciones. Hoy se dedica sobre todo a la traducción literaria, principalmente de 

literatura quebequesa, y colabora con frecuencia con la Oficina de Québec en Barcelona y 

Québec Édition en la organización de eventos destinados a acercar esta literatura a los 

profesionales del sector editorial español. 
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LITERARY TRANSLATOR STUDIES, KLAUS KAINDL, 

DE WALTRAUD KOLB Y DANIELA SCHLAGER, EDS. 

 

Literary Translator Studies, Klaus Kaindl, Waltraud Kolb y Daniela Schlager (eds.), 

Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 2021, 313 páginas. 

 

Sofía Lacasta Millera 

 

El estudio y análisis de la traducción como disciplina se ha llevado a cabo a través de 

diferentes perspectivas: teniendo en cuenta el contexto en el que tiene lugar, los agentes 

que participan en ella, el ámbito de especialidad o incluso la combinación lingüística. En 

esta ocasión, la monografía Literary Translator Studies, editada por Klaus Kaindl, Waltraud 

Kolb y Daniela Schlager, y publicada en 2021 por la editorial John Benjamins, parte de la 

figura del traductor en general, y del literario en particular, para analizar el reciente cambio 

de paradigma en los estudios teórico-prácticos de la traducción, que pone ahora el foco en 

la persona que traduce y las circunstancias que la acompañan. 

 

En el prólogo de la obra, Kaindl describe de manera pormenorizada la evolución de la 

figura del traductor como punto de partida de los Estudios de Traducción. En este sentido, 

pone sobre la mesa por qué la investigación llevada a cabo por otras disciplinas se ha 

centrado más en la identidad de dicha figura que la propia disciplina. A través de una base 

teórica y metodológica reflexiona sobre cómo el estudio de las traducciones se enmarca en 

un contexto científico, mientras que el análisis del individuo que realiza la traducción se 

sustenta sobre unas bases subjetivas cuya influencia e impacto en la obra es imprescindible 

contemplar. 

 

Si bien el autor sitúa la «Conferencia sobre la función, la identidad y la personalidad del 

traductor literario» celebrada en el Centro de Estudios de Traducción de Viena (mayo, 

2018) como la semilla que germinó en la publicación que aquí se reseña, lo cierto es que ya 

había un sustrato regado durante las décadas previas. La evolución desde los Estudios de 

Traducción hasta los Estudios sobre el Traductor supuso un importante giro que fue 

interpretado en un primer momento a través de una metodología confusa y, sobre todo, 

deshumanizada, ya fuese por exclusión o por reducción, abogando por modelos abstractos 
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y sistemas lingüísticos que alejaban la teoría de la práctica individual. A partir de la década 

de 1970, sin embargo, el objetivo ha residido en integrar la práctica traductora en la teoría a 

través de los Estudios Descriptivos de Traducción y la Teoría Funcionalista. Aunque cada 

uno de estos enfoques perseguía una meta diferente, ambos abordaban la realidad de la 

traducción, estudiando al traductor como persona. Dos décadas más tarde, se empieza a 

dar visibilidad al traductor como creador de la obra y, sobre todo, se produce el primer 

intento de sistematización biográfica de los Estudios sobre el Traductor (Who is the 

translator, Antoine Berman, 1985). Desde ese momento, han sido muchas las 

aproximaciones en las que la traducción seguía siendo el tallo a través del cual se nutría el 

traductor, y es que la humanización no requería una reorientación metodológica en sí de 

ciertos conceptos, sino un cambio de actitud respecto al enfoque de análisis. Los Estudios 

sobre el Traductor han de partir de su naturaleza pasada y presente, social y cultural, dando 

por hecho que se retroalimentan de un contexto. Siguiendo esta línea, son numerosas las 

publicaciones desde la década del 2000 en las que se configura la aplicación de este 

planteamiento, siempre con el foco en el traductor, pero a través de un prisma aperturista 

basado en la interdisciplinariedad que permite comprender cómo el individuo se 

interrelaciona con otros elementos como la cultura, la sociología, los procesos cognitivos, la 

psicología, el género, la hermenéutica, la narratología, la identidad y la personalidad, entre 

otros muchos ejemplos. 

 

A partir de las pinceladas de Kaindl, los dieciséis capítulos que conforman el volumen se 

estructuran en cuatro bloques que abordan la (sub)disciplina a través de diversos prismas. A 

pesar de la brevedad de esta reseña, cabe destacar cómo se plantea el análisis en cada uno 

de estos bloques mediante algunos de los casos prácticos que en ellos se tratan. 

 

El primero de ellos propone un enfoque biográfico y bibliográfico para analizar la figura 

del traductor literario como punto de partida de los Estudios de Traducción. Mary Bardet, 

por un lado, desarrolla un estudio pormenorizado de la traductora Jeanne Heywood, que 

tradujo entre 1905 y 1908 más de diez novelas que abarcan desde la literatura infantil hasta 

innovadoras obras de escritores contemporáneos. Bardet establece, de esta manera, un 

paralelismo entre la posición social y cultural de la traductora y el momento histórico en el 

que lleva a cabo dichas traducciones, demostrando, una vez más, la relevancia de la relación 

entre el traductor y el contexto. Por otro lado, Belén Santana López y Críspulo Travieso 

Rodríguez, a través de un enfoque más metodológico y tomando como ejemplo las 
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referencias de la Biblioteca Nacional de España, analizan la importancia de reconocer la 

autoría del traductor a través de un corpus de traducciones alemán-español datadas entre 

1970 y 2010, poniendo de manifiesto la ausencia de consenso a la hora de registrar dichas 

referencias bibliográficas y, en el caso de haberlo, la necesidad de hacerlas visibles y 

accesibles no solo para los investigadores, sino también para el público general. En este 

sentido, resulta evidente que la colaboración entre los Estudios de Traducción y las 

Ciencias de la Documentación contribuye a mejorar la visibilidad social de los traductores 

literarios como agentes culturales y generadores de conocimiento. 

 

El segundo apartado se sustenta sobre una base social y científica, así como sobre una 

mirada orientada al proceso que recorre el traductor literario. Anu Heino, por ejemplo, 

entrevista entre 2018 y 2019 a diez traductores finlandeses que previamente habían recibido 

un cuestionario sobre su origen, su experiencia educativa y su carrera profesional. La 

variada formación y especialización de estos traductores permite aproximarse a la 

multiplicidad de posibles identidades profesionales y su acceso al mundo de la traducción, 

demostrando que en todos ellos hay cuatro factores clave a la hora de constituir su 

identidad como traductores literarios: la pasión por la lectura y la literatura, la relevancia de 

la lengua materna, la etapa educativa y, finalmente, la percepción que poseen de la 

traducción literaria como actividad profesional. En el mismo bloque, Yvonne Lindqvist se 

centra en el proceso de «consagración» de quince traductores suecos, desde la fase de 

inversión en formación hasta la confirmación, pasando por la iniciación y el 

reconocimiento. Con el objetivo final de escudriñar su capital individual, fundamenta el 

caso en elementos tan diversos como la educación, la asociación con agentes bien 

posicionados, el acceso a becas o la obtención de premios. 

 

El tercer apartado abre nuevas vías de investigación a través de los paratextos. Por una 

parte, Nitsa Ben-Ari aprovecha su experiencia como miembro del jurado de un concurso 

de traducción que tuvo lugar en Israel en 2017 para destacar el uso de las notas del 

traductor, un fenómeno tan antiguo como la traducción en sí, pero que se desarrolla ahora 

como género en sí mismo. Para ello, constituye un corpus de treinta traducciones 

publicadas entre 2015 y 2017 y se pregunta hasta qué punto el traductor ha de tener voz en 

su obra. Las conclusiones, basadas todas ellas en datos empíricos, arrojan datos tan 

importantes y sorprendentes como que el lugar en el que aparecen dichas notas en la obra 

tiene gran relevancia, así como que existe una relación entre su uso y el género del 
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traductor. Por otra parte, Anna Fornalczyk-Lipska analiza la voz de los traductores de 

literatura infantil a través de los paratextos. De esta manera, demuestra cómo los prefacios 

y las entrevistas, entre otros ejemplos, favorecen la visibilidad y potencian el prestigio del 

traductor. A través de una investigación basada principalmente en el contexto 

comunicativo y el contenido, establece la diferencia entre obras pertenecientes al canon y 

aquellas pertenecientes a la literatura infantil en las que los traductores son plenamente 

conscientes del papel que desempeñan como mediadores. 

 

Finalmente, el cuarto y último apartado ofrece nuevas sendas que recorrer mediante la 

investigación en los Estudios sobre el Traductor a través de las traducciones en sí y los 

paratextos que las acompañan. Michelle Woods comienza este bloque examinando la obra 

y movimientos de algunas de las mujeres que han traducido a Tolstói, a saber, Constance 

Garnett, Marian Schwartz, Isabel Hapgood e, incluso, Sofia, la mujer del autor. Para 

ello, parte del estudio de la experimentación que lleva a cabo a través de la prosa para 

analizar cómo ellas lo transmiten en las respectivas traducciones, poniendo de manifiesto 

en qué medida su condición de ávidas lectoras influye en su trabajo como traductoras. 

Como conclusión de la obra, Judith Woodsworth juega con pilares teóricos como la 

fidelidad de la traducción o la invisibilidad del traductor para describir su identidad y 

percepción a través de la ficción literaria. Con la constante amenaza de las traducciones 

automáticas, Woodsworth ejemplifica a través de las obras de las escritoras neoyorquinas 

Rachel Cantor e Idra Novey cómo en las novelas de ficción la traducción se convierte en 

un elemento clave de la trama y de la identidad de sus protagonistas. 

 

A pesar de haber mencionado solo parte de los casos prácticos que ilustran la multiplicidad 

de caminos a través de los cuales se pueden afrontar los Estudios sobre el Traductor en 

general, y el literario en particular, resulta evidente que la obra reseñada pone de manifiesto 

la necesidad de reconocer y registrar correctamente la autoría del traductor. Asimismo, 

recalca hasta qué punto es imprescindible tener en consideración la cantidad de factores 

que influyen en su desarrollo profesional, más allá de los condicionamientos teóricos que 

preceden a la traducción per se. 

 

El volumen constituye, por lo tanto, un instrumento de considerable utilidad para los 

traductores, tanto consolidados como aquellos que se inician en la práctica, pues aúna lo 

académico y lo profesional, ámbitos incomprensiblemente aislados el uno del otro en la 
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mayoría de las ocasiones. El recorrido a través de los cuatro bloques ya mencionados y la 

exposición de casos muy diversos permiten al lector especialista en traducción sentirse 

identificado. En este sentido, la difusión de la obra a través de bibliotecas y asociaciones es 

primordial para conseguir un acceso más generalizado que ponga de manifiesto, una vez 

más, la visibilidad y reconocimiento que requiere la figura del traductor. 

  

Sofía Lacasta Millera (Jaca, 1995) es graduada en Traducción e Interpretación por la 

Universidad de Salamanca (2017), donde también cursó el Máster en Traducción 

Especializada y Mediación Intercultural, con mención internacional METS en la Université 

ISIT de París y la University of Swansea (2018), y el Máster de Formación de Profesorado 

MUPES (2019). Ha completado dichos estudios con numerosos cursos y seminarios en el 

ámbito de la literatura, las artes visuales, la música y el teatro. Ha participado en diversos 

congresos sobre la investigación en nuevas tendencias de traducción, así como en 

publicaciones especializadas en cultura y traducción. En la actualidad, disfruta de un 

contrato predoctoral en la Universidad de Salamanca, donde investiga acerca de la 

traducción intersemiótica de obras postmodernistas desde un punto de vista no solo 

lingüístico, sino también artístico, musical y filosófico, destacando la importancia del paisaje 

visual y sonoro de dichas obras. 
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EL INFINITO EN UN JUNCO, DE IRENE VALLEJO 

 

El infinito en un junco, Irene Vallejo, Madrid, Editorial Siruela, 2019, 452 páginas. 

 

María Aroa Masa Corral 

 

Ciertas lecturas son una forma de derribar barreras,  

ciertas lecturas nos recomiendan al desconocido  

que las ama. (El infinito en un junco, p. 301) 

 

 

La lectura ha sido un gran refugio para mí siempre; recuerdo con especial cariño mi época 

de adolescente disfrutando de las aventuras de Harry Potter, traducidas por Gemma 

Rovira. Leer El infinito en un junco ha sido un encargo y un placer que me ha devuelto a mis 

días de estudiante de Bachillerato en Humanidades, a ese tiempo despreocupado en el que 

anhelaba aprender el alfabeto griego, las declinaciones latinas o acabar la traducción de 

Cicerón, previo a estudiar Filología y Traducción. Este libro es un ensayo que combina 

un tono didáctico junto a anécdotas en las que la autora nos muestra a la persona 

que se esconde tras la escritora y que me ha cautivado por muchos motivos. Mi reseña 

pretende ser una aproximación muy personal, por parte de una traductora novel y 

entusiasta, a un libro del que todo el mundo habla, y además en muchos idiomas, como ha 

publicado El País. 

 

Ante todo, destacaría dos puntos que tengo en común con Irene Vallejo: las dos somos 

filólogas y las dos pensábamos que los libros se escribían para lectoras como nosotras. 

Mientras iba leyendo, había un eco que no dejaba de resonar junto a la voz de Irene 

Vallejo, el de la conferencia inaugural que impartió la gran María Teresa Gallego 

Urrutia cuando empezaba mi Máster en la Universidad de Salamanca en el año 

2017, en la que se nos entregó un Decálogo para el traductor editorial de literatura junto a una 

chapa con la palabra «Depende», así que me he permitido seleccionar algunos puntos de 

dicho decálogo como hilo conductor, puesto que están relacionados con el contenido de 

este fantástico ensayo y creo que todo traductor debería tenerlos en cuenta: 

 

https://elpais.com/cultura/2021-12-09/el-fenomeno-planetario-irene-vallejo-o-como-ovidio-llamo-al-placer-por-su-nombre.html
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2022/06/10/decalogo-del-traductor-editorial-de-literatura-maria-teresa-gallego-urrutia/
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Traducir es alimentarse de libros 

Antes de empezar a leer El infinito en un junco era una firme defensora del traductor como 

gran lector, «Lectoras con Rayos X» como describe la revista Librújula el oficio de la 

traductora literaria en su número 41 (p. 38), pero después de haber leído la obra de Vallejo 

no puedo estar más de acuerdo con las palabras de María Teresa Gallego, ya que a 

medida que avanzas en la lectura del ensayo no dejas de apuntar referencias a todo tipo de 

libros: clásicos griegos y romanos, junto a otros modernos, de todo género: novelas, 

ensayos, poesía… Este libro despierta tu curiosidad y las ganas de sentarte a leer 

para no parar. 

 

Traducir es aprender, descubrir, analizar e interpretar 

En este caso he unido dos de las afirmaciones que componen el decálogo al que me he 

referido al principio, porque Irene Vallejo nos muestra algunos ejemplos en los que el 

traductor debe buscar las razones que llevaron al autor a emplear una determinada 

palabra y no otra, aunque también debe ser consciente de que quizá con el paso del 

tiempo haya adquirido connotaciones que no la hacen tan apropiada. Por ejemplo, 

Vallejo menciona el caso de Huck Finn y la evolución de la palabra nigger hasta el día de 

hoy, que nos lleva a reflexionar sobre si queremos que las nuevas generaciones saquen sus 

propias conclusiones o censuramos ciertos términos que parecen resultar ofensivos. 

 

Por otro lado, Vallejo nos muestra cómo la traducción ayuda a comprender un idioma que 

se daba por perdido, es decir, a descubrir, analizar, interpretar y aprenderlo, al igual que 

ocurrió en la época napoleónica al hallarse la piedra de Rossetta. 

 

Además, la autora nos presenta otro factor muy importante a la hora de enfrentarnos a la 

traducción: tener cuidado con los significados en la lengua origen y en la de destino, 

porque, como nos decía el título de la conferencia impartida por María Teresa Gallego, 

«La línea recta no es el camino». Volviendo a Vallejo, es el caso de la palabra 

griega paideia, que con el paso de los años se convirtió en humanitas en latín, o del verbo 

latino edere y de cómo lo traducimos en español por editar. 

 

Traducir es ser correa de transmisión 

Irene Vallejo recalca en su ensayo la idea de que la industria del libro se puede describir 

como «una novela coral» (p. 402) en la que el traductor es una pieza de dicha correa de 

https://librujula.publico.es/lectoras-con-rayos-x/
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transmisión, como lo definió María Teresa Gallego. Vallejo menciona el papel de las letras 

a la hora de dar lugar a nuevas corrientes de pensamiento, es decir, el traductor crea 

imágenes e ideas a través de sus traducciones que influyen en asuntos tales como: la cultura, 

la multiculturalidad o el cosmopolitismo que ya buscaban Alejandro Magno, los griegos y 

los romanos. 

 

También Vallejo nos hace considerar que el traductor en ocasiones será un detective que 

tendrá que estar atento a cualquier errata, repetición o falso amigo, como los escribas a la 

hora de copiar un texto o buscar duplicidades; otras, un bardo que analizará el encargo y se 

adaptará a él para reproducir la intencionalidad del autor y, por último, en ocasiones deberá 

actuar como un explicador de nuevas realidades, al igual que se hacía durante el tiempo del 

cine mudo. 

 

Traducir es transgredir 

Traducir es atreverse a transgredir. También en eso coinciden la conferenciante e Irene 

Vallejo en El infinito en un junco, gracias a las traducciones libres que realiza en algunos 

momentos del ensayo. Así, nos habla de algunos títulos que han mejorado por obra de las 

traducciones que se han despegado del original, como es el caso de la película Centauros del 

desierto, o de cómo algunos de los traductores de Salman Rushdie llegaron a pagar muy 

caro el haber decidido encargarse de la traducción de su obra. 

 

Traducir es estar orgulloso de ser traductor 

El último punto del decálogo, y quizá de los más importantes, es estar orgulloso de la 

profesión tan bonita que hemos elegido puesto que, a pesar de todos los vendavales, 

sigue ayudando a que autores que de otra manera no habrían llegado hasta nosotros nos 

hagan viajar sin salir de casa. A los traductores, entre otros profesionales como los libreros, 

los escritores y los bibliotecarios, dedica Irene Vallejo un emotivo epílogo que solo puede 

reforzar este último punto. 

 

Para concluir, El infinito en un junco es un ensayo que a cualquier apasionado de la literatura o 

de los libros le hará disfrutar y olvidarse del mundanal ruido, pero a nosotros, traductores, 

nos interpela de forma directa en algunas de sus páginas, porque como dice Irene Vallejo, 

sin nosotros seguiríamos en esa Torre de Babel. Mientras que lo leía he reído, he llorado y 

he reafirmado mi pasión por la literatura y la traducción, así que no perdamos de vista que, 
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como menciona la autora, la palabra «libro» en la mayoría de las culturas enlaza con 

los árboles que es de donde venimos y que para mí es sinónimo de libertad. Larga vida a 

los libros, a «la tribu del junco» y a los traductores. 

 

Aroa Masa Corral. Polifacética al igual que toda traductora, Lectora con Rayos X, como se 

titula un artículo de la revista Librújula. Firme defensora del asociacionismo, forma parte de 

ACE Traductores, ASETRAD y ATRAE. Ha obtenido una mentoría en la cuarta edición 

del programa en ACE Traductores. Le interesan la traducción literaria, la científica, la 

gastronómica o la de moda, entre otras. Se acercó a la traducción a través de la carrera de 

Filología Inglesa, estudió un Máster en Traducción y Mediación intercultural, para 

compaginar ahora su Doctorado en Traducción de cómic con la traducción y la lectura. 
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NOVEDADES TRADUCIDAS 

GLORIA FORTÚN: MI HISTORIA, DE EMMELINE 

PANKHURST 

Gloria Fortún ha traducido del inglés la obra de Emmeline Pankhurst Mi historia, 

Capitán Swing Libros, febrero 2022.  

 

Sinopsis  

La sufragista británica que llevó el movimiento a la victoria cuenta su historia de activismo 

incansable en unas inolvidables memorias. Pankhurst creció muy consciente de la actitud 

predominante en su época: los hombres eran considerados superiores a las mujeres. Con 

solo catorce años asistió a su primera reunión por el sufragio femenino. A lo largo de su 

carrera soportó la humillación, la prisión y la reiterada frustración de sus objetivos por 

parte de los hombres que ostentaban el poder, pero ascendió hasta convertirse en una luz 

guía del movimiento sufragista. Escrita al comienzo de la Primera Guerra Mundial y 

notable por sus descripciones del sistema penitenciario británico, Mi historia es un 

documento invaluable de una vida dedicada a los demás, de un momento histórico en el 

que un grupo oprimido se levantó para defender la más simple de las demandas: la 

igualdad. Pankhurst desarrolló un estilo de protesta de confrontación que haría que ella y 

sus seguidoras fueran arrestadas muchas veces antes de que finalmente todas las mujeres 

mayores de veintiún años obtuvieran el derecho al voto. En 1927 se postularía para el 

Parlamento. Contada en sus propias palabras, esta es la historia de la organización e 

indignación, las penurias y las huelgas de hambre de Pankhurst y su obstinada 

determinación de desmantelar los numerosos obstáculos diseñados para impedir que ella y 

todas las mujeres reclamasen su libertad. Mi historia es un registro de la incansable lucha de 

una mujer por el bien de muchas otras. 

 

Comentario sobre la traducción 

Autobiografía de Emmeline Pankhurst, líder de las suffragettes, el ala radical de las sufragistas 

británicas. Su entrega y su activismo valiente y arriesgado convierten este libro en una 

lectura sorprendente. 

 

https://gloriafortun.net/
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LAURA IBÁÑEZ: BRILLO, DE RAVEN LEILANI 

 

Laura Ibáñez ha traducido del inglés la obra de Raven Leilani Brillo, Blackie 

Books, febrero de 2022. 

 

Edie es una mujer afroamericana de 23 años con aspiraciones artísticas que sobrevive 

precariamente en Nueva York. La despiden de su trabajo en una editorial por sus escarceos 

sexuales con gente de la empresa y tiene que repartir comida a domicilio para pagar el 

alquiler de la habitación insalubre en la que vive. Se embarca en una relación con Eric, un 

hombre blanco casado y de clase media, que tiene un matrimonio abierto y una hija negra 

adoptada que está entrando en la adolescencia. Invitada por la mujer de Eric, Edie se 

instalará con ellos en la casa. 

 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=laura-ibanez
https://blackiebooks.org/catalogo/brillo/
https://blackiebooks.org/catalogo/brillo/
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ROSA PÉREZ: ROMPER EN CASO DE EMERGENCIA, 

DE CARLA VALL I DURAN 

 

Rosa Pérez Pérez ha traducido del catalán la obra de Carla Vall i Duran Romper en 

caso de emergencia, Catedral (Grup Enciclopèdia), marzo de 2022. 

 

Sinopsis  

La autora analiza de manera amena y comprensible las violencias machistas y los elementos 

sociales e individuales que nos llevan a ser potenciales víctimas y agresores. Habla de la 

recuperación y la reparación de las víctimas, así como de la identificación de necesidades y 

servicios a su disposición, y aporta consejos sobre lo que pueden hacer las víctimas y 

terceras personas para ayudarlas. En el último bloque, trata los retos pendientes y las 

apuestas de futuro que debemos exigir. 

 

Comentario de la traductora 

La traducción de esta obra me resultó muy amena porque la autora tiene un estilo muy 

cercano y trata un tema que me parece interesante. Mi mayor reto, aparte de estar muy 

pendiente para no incurrir en calcos léxicos, sintácticos y semánticos debido a la similitud 

entre ambas lenguas y a que soy casi bilingüe, fue precisamente mantener el tono cercano, a 

veces coloquial, para que el texto no perdiera su frescura e inmediatez. 

 

También tuve que adaptar algunas referencias culturales para acercar el texto al lector no 

catalán. 

 

La autora es abogada y su página es esta. 

 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=rosa-perez-perez
https://carlavall.com/es/
https://carlavall.com/es/
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TANA OSHIMA: TOKIO, ESTACIÓN DE UENO, DE YU 

MIRI 

Tana Oshima ha traducido del japonés Tokio, estación de Ueno, de Yu 

Miri, Impedimenta, febrero de 2022. 

 

Sinopsis 

Kazu trabajó como obrero toda su vida y construyó, entre otras cosas, las instalaciones 

olímpicas de Tokio en 1964. Aunque ya muerto, su espíritu sigue vagando por el mismo 

parque de Ueno, en Tokio, en el que vivió durante décadas como un sintecho. En sus 

paseos espectrales vuelve a encontrarse con la misma realidad, la de cientos de personas 

que en su día fueron mano de obra barata, como él, y que ahora viven despreciadas, 

olvidadas y anónimas, desalojadas cada vez que el Emperador visita el parque. 

 

Comentario sobre la traducción 

La traducción de esta novela ha sido particularmente difícil, y a ratos muy dura, por su alto 

contenido en tecnicismos, como por ejemplo toda la terminología budista. En una escena, 

un sacerdote entona un sutra que en la novela está transcrito literalmente, tal y como 

aparece en las escrituras antiguas japonesas. Esto quiere decir que no está escrito en 

japonés, sino en una variedad del chino llamada «kanbun» que se utilizó en la antigüedad en 

Japón, en este caso para representar en ideogramas la fonética del sánscrito. Me llevó días 

descifrar este sutra para poder identificar de qué fragmento se trataba y así poder buscar su 

traducción al inglés o al castellano. Por otro lado, algunos de los personajes hablan en el 

dialecto de Fukushima, que más que dialecto es un idioma propio, bastante ininteligible 

para los que sólo hablamos japonés de Kanto, el estándar. Curiosamente, no hay un 

diccionario de dialectos japoneses, o al menos no lo he encontrado. 

 

A menudo, los traductores tenemos que saber más de lo que los autores necesitan saber 

para escribir sobre algo. Por ejemplo, en una escena, dos personajes leen lo que pone en un 

boleto de apuestas del hipódromo. La autora de la novela pudo haber transcrito lo que dice 

el boleto sin necesariamente entender su significado. En cambio, quienes traducimos 

tenemos que comprender bien el sistema de apuestas de caballos para poder encontrar los 

términos equivalentes en la lengua de llegada. 

Enlace a las primeras páginas. 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=tana-oshima
https://impedimenta.es/producto/tokio-estacion-de-ueno
https://impedimenta.es/wp-content/uploads/primeras-paginas_TOKIO-UENO-STATION_MIRI.pdf
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CELIA FILIPETTO: UN VUELO MÁGICO, DE 

GIOVANNA GIORDANO 

 

Celia Filipetto ha traducido del italiano la obra de Giovanna Giordano Un vuelo 

mágico, editada por Periférica. 

 

Sinopsis  

Junio de 1935. Giulio Giamò, un joven piloto italiano, es enviado a Abisinia en su ligero 

trimotor, el Vida Nueva. Vuela con una felicidad casi insoportable, siempre al sur, donde la 

vida es extraordinaria. Conoce a un capitán que sólo sabe de la guerra por el cine, a un 

papagayo filósofo (llamado Papamundo porque se come el mundo), a una esclava con 

libélulas por pendientes. Extraños personajes que le ofrecen una nueva y desafiante visión 

del mundo. A Giamò lo apodan Mosquito porque aterriza en cualquier terreno imposible. 

Y su misión es secreta, incluso para él: debe entregar al gran negus, el rey Haile Selassie, 

una declaración de guerra firmada por Mussolini. El lector recordará a Saint-Exupéry y su 

principito, pero como ha dicho la autora en una entrevista no podemos olvidar «las 

aventuras del Barón de Münchhausen, ni el relato de Luciano de Samósata sobre el viaje a 

la Luna, ni, claro, a Ícaro». Esta obra es el relato de una guerra y sus horrores, pero también 

un canto a la vida y a la esperanza. 

 

Comentario sobre la traducción 

Los traductores tenemos una deuda eterna con los motores de búsqueda de Internet. Sin 

ellos me habría resultado imposible comprobar todos los topónimos abisinios de la época 

así como los distintos grados de las tropas coloniales italianas o los nombres en arameo de 

algunas aves y plantas. El contacto con la autora resultó de inestimable ayuda para resolver 

dudas de sentido y de terminología. 

 

Aquí la entrevista a la autora que David Guzmán hizo para el programa L’irradiador de 

Catalunya Ràdio. 

 

 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=celia-filipetto
https://www.ccma.cat/catradio/alacarta/lirradiador/giovanna-giordano-entre-la-faula-i-la-poesia/audio/1128077/
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MARÍA ROCES: LA ÉPICA DE LAS ESTRELLAS 

MATUTINAS, DE RUDI EREBARA 

 

María Roces González ha traducido del albanés La épica de las estrellas 

matutinas (Epika e yjeve të mëngjesit), del escritor Rudi Erebara, publicada 

por Ginger Ape Book & Films en el nº 11 de la colección Thompson&Thompson. 

 

La obra fue galardonada con el European Union Prize for Literature 2017; su primera edición 

en castellano es de diciembre de 2021, si bien la publicación efectiva se produce en marzo 

de 2022. 

 

Sinopsis 

El diluvio que la tarde del 16 de octubre de 1978 tiñe de rojo las principales calles y plazas 

de Tirana al diluir la pintura roja de las consignas que lucen banderolas y pancartas, y hasta 

destiñe el enorme retrato del Dirigente que preside el rectorado de la universidad, pone en 

marcha el inmisericorde engranaje represivo que, cual enloquecido y brutal Saturno, se 

retroalimenta devorando tanto a sus propios hijos como nutriéndose de sacrificios 

humanos. Y pues el rojo que evoca «la sangre de los mártires caídos en la guerra de 

liberación nacional» se ha vertido, una o varias cabezas de turco habrán de ser exhibidas, 

forzosamente, en los quiméricos «nichos de la vergüenza» de la Dirección de Seguridad del 

Estado o Sigurimi y el Ministerio del Interior. Porque tres habrán sido los 

fenómenos meteorológicos, se podría decir, que han confluido en el diluvio de ese 16 de 

octubre: el setenta aniversario del reverenciado y sacralizado Gran Dirigente albanés, a 

quien bendicen consignas, pancartas y carteles ahora desteñidos, la elección de un cardenal 

de la Polonia «revisionista» como Papa de Roma y la ruptura del Partido del Trabajo de 

Albania y su República Popular Socialista con el partido comunista chino y la suya. 

 

Mas el hipotético sabotaje al culto al Dirigente se ha producido en la empresa de 

decoración del espacio público de la ciudad, adscrita a la secretaría ideológica que dirige el 

Sustituto, de modo que habrá que andarse con pies de plomo a la hora de estigmatizar y dar 

la orden de cortar cabezas. Los órganos competentes y las correas de transmisión del 

partido escurren el bulto y se van pasando la patata caliente: todos eluden hacerse cargo de 

la adquisición de la pintura yugoeslava que ha ocasionado la hecatombe. Ahora bien, se 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=maria-esperanza-roces-gonzalez
https://www.gingerapebooks.com/erebara
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impone la apelación —tan provechosa como útil en el presente y en el inmediato pasado— 

al «enemigo interno», que ha de ser descubierto y ejemplarmente castigado. ¿Y qué mejor 

chivo expiatorio que Sulejman? 

 

Sulejman es uno de los pintores con estudios de Bellas Artes que rotula las consignas de la 

empresa, cuya «biografía» de desclasado, cornudo, divorciado y borrachín —piltrafa social, 

en suma, de acuerdo a los parámetros morales supuestamente imperantes— lo erige en 

chivo expiatorio más que oportuno. Él, que encima pretende transformarse en «el hombre 

nuevo socialista» cambiando su nombre de procedencia musulmana por el de Edmon y 

osando, finalmente, exponer en la muestra del jubileo del Dirigente su lienzo La épica de las 

estrellas matutinas, contraviniendo los dogmas del Realismo Socialista, tal como proclamará, 

al dictado, la dirección de la Liga de Escritores y Artistas. 

 

La trama está inspirada en la condena a ocho años de cárcel (1974-1982) al pintor Edison 

Gjergo por su cuadro La épica de las estrellas matutinas, calificada de creación artística 

«degenerada de influencia burgués-revisionista»; estigma que asimismo afectó en los años 

setenta a otros pintores, escritores, directores de escena…, encarcelados unos, represaliados 

otros, condenados al ostracismo todos, bajo la acusación de actividades subversivas y 

antipatriotas contra el régimen de Enver Hoxha. 

 

Comentario sobre la traducción 

Rudi Erebara estudió Bellas Artes en la Universidad de Tirana y es pintor, además de 

escritor, por eso cuida con esmero la imprimación (la fina capa de fondo), la guía de 

encuadre, los detalles, cumple la regla de oro de «pintar graso sobre magro» y, finalmente, 

con los acordes finales consigue que «el lienzo cante». Las pinceladas y figuraciones de 

Erebara no solo evocan sino que reproducen la paupérrima calidad de vida de los excluidos 

por el régimen enverista, la uniformidad social que no igualdad de la mayoría, las relaciones 

conyugales de los esbirros, la falacia que en tantas ocasiones fue la emulación y el trabajo 

supuestamente voluntario, etcétera, pero también la reconfortante y tremendamente 

compleja camaradería cuando se teme estar vigilado por chivatos y en el punto de mira de 

la omnipresente y omnipotente Sigurimi. 

 

Desde el punto de vista estilístico, en la versión castellana, a la vez que se respetan las 

precisas, sombrías y angustiosas pinceladas de Erebara, se reconstruye la artificiosa y 
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burocrática jerga oficial del régimen, presente en las consignas, las conversaciones 

rutinarias, las reuniones y asambleas, los discursos, la radio, etc., tan alejada de la concisa, 

expresiva y luminosa lengua albanesa que utilizaban y utilizan los simples mortales del 

pequeño y bellísimo país balcánico. 

Enlace a las primeras páginas. 

 

https://www.gingerapebooks.com/erebara
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SARA HERNÁNDEZ POZUELO: UNA SIMPLE CARTA 

DE AMOR, DE YANN MOIX 

 

Sara Hernández Pozuelo ha traducido del francés la obra de Yann Moix Una simple 

carta de amor, publicada por Underwood Editorial en febrero de 2021. 

 

Sinopsis  

Esta es la carta visceral y poética que dirige un joven a una mujer una vez sellada su 

ruptura. Y es de amor en el sentido más completo de la palabra, porque habla de las luces 

pero más de las sombras de una relación, de sus fases, de ciertas verdades que nadie quiere 

oír, de ciertos tipos de amantes de los que nadie se quiere prendar. A ratos una bofetada 

con la mano abierta, a ratos una autocrítica y una confesión cruda de actitudes y 

sentimientos deplorables. Una catarsis, una redención. El lector —y especialmente la 

lectora— pasará, a lo largo de sus poco más de 100 páginas, por todas las sensaciones 

posibles: odiará en muchos momentos al remitente —¿al autor?— para sentir en otros una 

secreta identificación con él, reírse con su ironía o rendirse ante la belleza de su escritura. 

«Qué bien escribe el cabrón», leído literalmente, sería quizá el mejor resumen de este libro. 

 

Comentario sobre la traducción 

De simple no tuvo nada esta carta a la hora de traducirla. Tanto por la exquisitez formal —

ritmo, musicalidad, juegos de palabras, metáforas, analogías, referencias, malabarismos 

sintácticos…— como por la dureza del contenido, la necesidad de meterme en la piel de un 

personaje, el remitente de la carta, a ratos verdaderamente abominable. A todo ello se 

sumaron los nervios de tener entre las manos el primer encargo editorial de mi vida, 

después de diez años traduciendo otras cosas y deseando estrenarme en la literatura. Mi 

primer librito. Por suerte, pude contar con la valiosísima ayuda de varias compañeras más 

veteranas: María Teresa Gallego, Geneviève Naud y Elia Maqueda, que me 

alumbraron el camino cuando andaba perdida en algunos fragmentos. 

 

Muy interesante y enriquecedor fue, además, el trabajo codo con codo con el editor, que 

cuida cada frase como si su vida dependiera de ella hasta alcanzar la perfección de la frase 

aislada y en su contexto. Sin su pulir y lijar, a esta criatura le faltaría algo. Y también sin su 

intervención en el tono: muchas veces, donde yo temía alejarme del tono original —

http://www.hernandezsara.com/%20%7C%20https:/gorrionesenlanieve.wordpress.com/
https://underwood.es/autores/yann-moix/
https://underwood.es/producto/una-simple-carta-amor/
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evitando el lenguaje malsonante, por ejemplo—, él plantaba el sello Underwood y dotaba al 

narrador, al remitente de la carta, de mucha más verosimilitud y acidez. Del editor he 

aprendido, entre otras cosas, a atreverme más, a perder el miedo, a saltar al vacío. Y qué 

agradecida estoy de que me haya dado la oportunidad de subirme a la montaña rusa de esta 

maravilla de libro para, en lenguaje moixiano, desvirgarme como traductora literaria. 

 

Enlace a un fragmento. 

 

https://www.instagram.com/p/CMUb3kLFYEb/
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PEPA LINARES: VIOLACIÓN. UNA HISTORIA DE 

AMOR, DE JOYCE CAROL OATES 

 

Pepa Linares de la Puerta ha traducido del inglés Violación. Una historia de amor, 

de Joyce Carol Oates, editorial Contraseña, abril de 2022. 

 

Publicada originalmente en 2003, esta novela breve de título desconcertante, pero de 

contenido en absoluto equívoco, es una pequeña obra maestra de Joyce Carol Oates, una 

autora bien conocida en nuestro país. Oates, gran investigadora del universo emocional 

estadounidense, expone, con una economía de medios que suaviza los aspectos 

inevitablemente escabrosos del tema, las espantosas consecuencias de la brutalidad ejercida 

en grupo y contra los más débiles, tanto para las víctimas directas como para toda una 

ciudad. 

 

El mayor reto de la traducción ha consistido en mantener con exquisito cuidado el ritmo 

sincopado de la prosa y la precisión verbal de la autora, para no rebajar la intensidad y la 

fuerza explosiva de la obra. 

 

Aquí pueden leerse las primeras páginas: Violación. Una historia de amor. J. C. Oates. 

 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=pepa-linares
http://www.editorialcontrasena.es/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/wp-content/uploads/Violacion.-Una-historia-de-amor.-J.-C.-Oates.pdf
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MARÍA VALDUNCIEL BLANCO: CUENTOS DEL 

NORTE, DE EDMOND PILON Y KAY NIELSEN 

 

María Valdunciel Blanco ha traducido del francés la obra de Edmond Pilon y Kay 

Nielsen Cuentos del norte, editada por Cartem Books, marzo 2022. 

 

Sinopsis 

Esta obra es una recopilación de cuentos rescatados de la tradición oral escandinava. Se 

basa en una edición francesa de 1919 conservada en la reserva de libros raros de la 

Biblioteca Nacional de Francia. Recoge seis relatos al puro estilo del cuento maravilloso 

donde princesas, trols y osos parlantes se pasean por paisajes helados en busca del amor, la 

libertad y la verdad sobre sí mismos o sobre la vida. El universo de estas historias se ve 

avivado gracias a las célebres ilustraciones que el danés Kay Nielsen elaboró para la primera 

edición, y cuyos tonos azules y grises ayudan al lector a sumergirse en la atmósfera helada 

de la narración. Esta edición cuenta, además, con un prefacio a cargo del ensayista Pierre 

Péju y una introducción de Carine Picaud, conservadora de la Biblioteca Nacional de 

Francia. 

 

Comentario sobre la traducción 

Esta traducción presentó dos grandes dificultades. Por un lado, el estilo recargado y arcaico 

del original, escrito en francés de principios del siglo XX. Como resultado, en muchas 

ocasiones me vi obligada a bucear en los diccionarios monolingües hasta dar con una 

acepción que llevaba más de un siglo en desuso, o incluso a preguntar a nativas nacidas a 

principios del siglo XX. Además, una vez que daba con el significado, llegaba el momento 

de calibrar la traducción para reflejar el estilo del autor original sin caer en un barroquismo 

excesivo que hubiese resultado ilegible para el público español actual. Por otro lado, al 

tratarse de un género como el de los cuentos maravillosos, que cuenta ya con un tono y 

características muy propios, había que dar con el lenguaje preciso que retrotrajera al lector a 

esa atmósfera sin por ello caer en el tópico. Fue un auténtico reto, pero también una bonita 

experiencia que disfruté muchísimo. 

 

Enlace a las primeras páginas. 

https://www.linkedin.com/in/mar%C3%ADa-valdunciel-blanco-848039178/
http://editions.bnf.fr/contes-du-nord
https://cartemcomics.com/producto/cuentos-del-norte/
https://cartemcomics.com/producto/cuentos-del-norte/#cuentos-del-norte/1/
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ROSA PÉREZ: EN PAZ CON LA COMIDA, DE JENNI 

SCHAEFER Y TOM RUTLEDGE 

 

Rosa Pérez ha traducido del inglés la obra de Jenni Schaefer y Tom Rutledge En 

paz con la comida, Grijalbo, mayo de 2022. 

 

Sinopsis  

Jenni llevaba mucho tiempo conviviendo con su trastorno alimentario; un trastorno que 

distorsionaba la percepción de su propia imagen y le provocaba secuelas físicas. Sin 

embargo, gracias a la terapia descrita en este libro, Jenni empezó a entender su trastorno 

alimentario como una relación tóxica y a percibirlo como una entidad distinta de sí misma. 

Así pudo romper con esa relación devastadora para siempre. 

 

En paz con la comida es un libro inspirador y compasivo, y va acompañado de numerosos 

ejercicios prácticos que ayudarán al lector a superar su trastorno. Un libro que infunde 

esperanza a millones de personas con trastornos alimentarios al combinar la perspectiva y 

experiencias de una paciente con los consejos de su terapeuta. 

 

Comentario sobre la traducción 

Disfruté mucho traduciendo esta obra por la frescura y la positividad que impregnan todas 

sus páginas. El texto es ameno e incluso chistoso, sin perder, no obstante, ni un ápice de la 

seriedad y profundidad que exige el tema que aborda. 

 

Mi mayor reto ha residido precisamente en trasladar al español ese sutil equilibrio entre 

gravedad y ligereza, en mantener el tono desenfadado del original y, a la vez, no restar 

contundencia al mensaje que quiere transmitir. 

 

Otro gran reto ha sido adaptar las bromas, chistes y juegos de palabras que salpican sus 

páginas de principio a fin. Por último, los anexos sobre España y Latinoamérica son obra 

mía y me exigieron una considerable labor de investigación. 

 

Enlace a las primeras páginas. 

 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=rosa-perez-perez
https://www.penguinlibros.com/es/autoayuda/290295-ebook-en-paz-con-la-comida
https://www.penguinlibros.com/es/autoayuda/290295-ebook-en-paz-con-la-comida/fragmento
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TEXTOS TRADUCIDOS 

III PREMIO COMPLUTENSE DE TRADUCCIÓN 

UNIVERSITARIA «VALENTÍN GARCÍA YEBRA» 

Ángela del Castillo Petidier 

En la tercera convocatoria del III Premio Complutense de Traducción universitaria «Valentín García 

Yebra» se presentaron dieciocho traducciones y quedaron seis finalistas: Francisco Javier Carpes 

Salar (inglés), Ángela del Castillo Petidier (francés), Aitziber Elejalde (euskera), Alberto 

Gordo (alemán), Natalia Morozova (ruso), Joan Marco Perales (sueco). 

 

El jurado, compuesto por José Manuel Lucía Megías, Carlos Fortea Gil, Carmen Gómez 

García, Helena Aguilà Ruzola, Juan David González Iglesias, Itziar Hernández 

Rodilla e Isabel Vaquero García de Yébenes, después de constatar la calidad de las traducciones 

presentadas y de analizar las mismas y los informes que las acompañan, decidió por unanimidad otorgar los 

tres premios a las siguientes traducciones: 

 

• Primer premio: Alberto Gordo (alemán): Der Andere, de Arthur Schnitzler 

• Segundo premio: Ángela del Castillo Petidier (francés): Esquisses morales: pensées, 

reflexions et maximes, de Daniel Stern 

• Tercer premio: Aitziber Elejalde (euskera): Malko bedeinkatuak, de Karmelo Etxegarai 

 

Reproducimos aquí la traducción de Ángela del Castillo Petidier (texto original). 

Apuntes morales: pensamientos, reflexiones y máximas, Daniel Stern 

  

PRIMERA PARTE 

I 

DE LA CONDICIÓN HUMANA 

  

Es una locura sin igual, un error funesto, lo que inclina al espíritu humano a considerarse 

siempre apartado y, en cierto modo, fuera de la naturaleza. Si reconociese el lugar que ella 

le ha asignado en el seno de la creación, el hombre no se rebajaría, como él piensa, sino que 

se haría con el conocimiento de las leyes que lo conectan con todo, dándole así, por encima 

de todo, una comprensión más justa y apacible de su destino. Ya no sería a sus ojos ese 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/wp-content/uploads/Texto-original.pdf
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«monstruo incomprensible, suspendido entre dos abismos», del que habla Pascal, «gloria y 

escoria del universo, que debe despreciarse y detestarse a sí mismo»; sino que aceptaría, sin 

ser humillado ni sentir miedo, las condiciones de una existencia sujeta a un orden sabio y 

dulce cuya sola violación provoca el mal que su orgullo gusta de atribuir, al acusarlas, a 

fuerzas sobrenaturales. 

 

El hombre comete todavía en las ciencias morales un error análogo al que lleva retrasando 

tanto tiempo sus progresos en las ciencias físicas. Así como consideraba la tierra como un 

punto fijo, alrededor del cual giraban los mundos, así se considera de buen grado como el 

fin de la creación y pide explicaciones al Creador cuando las cosas no progresan a su 

antojo. Tiene por malo lo que no le agrada, insuficiente o defectuoso lo que no es capaz de 

encajar en su estrecho concepto de perfección, inútil lo que no tiene relación directa con él. 

De ahí sus grandes desengaños y los resultados erróneos de sus cálculos. 

 

Si pretende con certitud acercarse a la verdad, es hora de que el hombre se observe y se 

estudie, ya no como un ser individual, sino como parte de un gran todo, como instante en 

una metamorfosis eterna e infinita, y que no se separe nunca de esa inmensidad de fuerzas 

y formas que componen perpetuamente con él la belleza y la obra divina. Perderá sin duda, 

en este modo más riguroso y científico de estudio, algunas ilusiones preciadas para su 

orgullo; pero también se librará así de tormentos y preocupaciones, ¡y cuánto la fuerza 

calmada que obtendrá en esta firme aceptación de sí mismo será superior a esas imágenes 

quiméricas, a esos nerviosismos pueriles, que hacen de él, hoy todavía, esa marioneta de los 

dioses de la que hablan los poetas antiguos! 

 

En virtud de la ley que gobierna a todos los seres, y por la que es el más perfecto de los 

organismos, el hombre es entre ellos el más complicado y el más modificable. La 

naturaleza, en su energía creadora, va de lo simple a lo compuesto, elevándose y 

liberándose cada vez más. La cadena que ata al hombre a la necesidad es más ligera y 

extensa que la que retiene a los seres inferiores. El hombre tiene movimientos más 

espontáneos, regocijos y sufrimientos más variados y delicados; se perfecciona o se degrada 

de manera notable según usa bien o mal su libertad, según contribuye o pone trabas a los 

planes providenciales. Pero ¿qué son estos planes? ¿A qué religiones, a qué filosofías 

debemos preguntar su secreto? Por desgracia, las religiones casi no han hecho otra cosa que 

distraer y seducir a las inquietudes de la imaginación con símbolos y mitos. Los sistemas 
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filosóficos han engañado con fórmulas afirmativas a las dudas del espíritu.  Son guías 

falaces que conducen al viajero de cima en cima, prometiéndole siempre una gran y 

completa vista del mundo, hasta llegar a esas cumbres donde ya no se puede respirar, 

donde los ojos, helados de vértigo, solo perciben abismos encima y abismos debajo de él. 

Interroguemos, pues, a la razón común. Ella no nos ciega nunca con tan maravillosas 

promesas. No nos arrastra nunca tan lejos de nosotros. Ella nos contiene, y ahí está su 

fuerza, en las condiciones verdaderas de nuestro ser. 

 

Los sabios han compadecido con frecuencia al hombre por esa naturaleza compleja que 

provoca sus contradicciones. Olvidan que es precisamente esa complejidad el signo de su 

excelencia. Ni la rosa, ni la estrella, ni el águila, ni el león se contradicen. Todo hombre de 

gran complexión se llama Millón, como el héroe del poeta eslavo[1]. 

 

A pesar de todas las ignorancias que lo tienen todavía cogido por el cuello, el género 

humano se encuentra en posesión de verdades indispensables para el gobierno de su 

destino; y el hombre es infeliz únicamente porque, engañado o distraído, no las quiere 

buscar o no sabe reconocerlas donde ellas habitan: en la contemplación, estudio y amor de 

la naturaleza. Las verdades esenciales son simples y poco numerosas, pues se deben a una 

vida de corta duración y acción limitada. La moral que deriva de ellas tiene de la misma 

manera pocas prescripciones, accesibles a todas las inteligencias. Ni exalta ni rebaja el 

orgullo del hombre. Tampoco le dice que es una insignificante hormiga, y menos aún que 

es un dios, ni siquiera caído. Le muestra cómo y en qué condiciones él es o, más bien, él se 

convierte en el más perfecto de los seres terrestres. 

    

Al dejarle creer que persigue un objetivo que él se ha propuesto, la sabia y paciente 

naturaleza conduce dulcemente al hombre al final que ella le asigna. 

 

El hombre es un hábil artesano; sabe construir una cuna, sabe construir un ataúd. Y, sin 

embargo, jamás ha visto al maestro que se lo encarga: ignora para quién trabaja. 

 

Desde el primer día de su aparición sobre el globo, el hombre no ha dejado de luchar 

contra las fuerzas tiránicas que lo tienen cautivo. Ha escapado poco a poco de sus lazos. A 

veces con astucia, a veces con violencia, ha ido desatando o rompiendo las múltiples 

uniones que sujetaban su espíritu y su cuerpo; luego se ha lanzado con decisión hacia la 
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conquista del universo. Al someter a su voluntad los poderes misteriosos del número, ha 

medido hasta sus confines la superficie terrestre. Ha recorrido sin palidecer, a pesar de los 

más formidables escollos, la inmensidad de los océanos; asiste hoy, en la plenitud etérea, a 

la formación y al declive de los mundos. 

 

Fijo en la noche infinita, el ojo, ávido de luz, llama a los soles y les da nombres. Lanza a las 

entrañas de la tierra una sonda osada que hace brotar bajo sus pies las fuentes escondidas; 

se sumerge en el abismo de los mares para llevarse la perla y el coral que les dan la belleza a 

esos tejidos diáfanos y roba a los insectos su maravillosa industria. Fuerza a las savias 

extranjeras a unirse para satisfacer con productos variados a sus delicados gustos. Traídas 

desde lo profundo de los desiertos, las fieras sirven de espectáculo para sus hijos, que 

aplauden con sus débiles manitas a los rugidos de la hiena y el tigre. No hay fuerza que se le 

resista, ni sutileza que se le escape. Compone y descompone a su voluntad, mago 

temerario, la luz, el sonido, los gases imponderables; ejecuta la metamorfosis de los seres. 

Todo se presta a sus necesidades, todo conspira para su entretenimiento. Anestesia el 

dolor, suspende la vida. Más veloz que el relámpago, su mente, multiplicada al infinito, 

vuela de una punta a otra del mundo. Penetra el presente, el pasado, el futuro; resucita a las 

especies extintas, impone leyes a generaciones que aún no existen. 

 

Todo cede, todo se somete a su inquebrantable voluntad. Se rompe el tridente de Neptuno, 

se escapan los rayos de las manos de Júpiter, se derrumba el trono de Plutón: los dioses han 

sido vencidos. ¿Qué estoy diciendo? ¡Oh espectáculo inaudito, oh majestuosidad, oh 

grandeza, oh poder del hombre! He aquí quien somete al mismo Dios. Una palabra, una 

señal hacen bajar desde lo alto de los cielos, sobre el altar expiatorio, al Creador eterno; lo 

cargan con la culpa que pesa sobre la raza humana y le exigen el perdón. Maravillosa 

culminación de un destino sublime. Pero ¿qué ocurre allí? ¿Qué es ese vapor extraño que se 

cuela poco a poco por una imperceptible fisura del granito del mundo primitivo? Un 

relámpago atraviesa la noche; una sacudida, un crujido, luego, el silencio. Ha sido. Ese 

glóbulo que llamábamos Tierra, esa pequeña masa opaca acaba de explotar. Un poco de 

polvo cósmico se expande en el espacio. Algunas partículas más compactas son empujadas 

por corrientes etéreas hasta el planeta vecino. Los curiosos del lugar las recogen con 

cuidado. Un sabio lo examina todo con minuciosidad. Le pone una etiqueta. Encuentra en 

ello un argumento a favor de su sistema sideral. Otro sabio lo rebate. ¿Quién los pondrá de 

acuerdo? 
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Última transformación de lo que fue el poder humano sobre la tierra… una conjetura. 

[…] 

III 

DE LA MUJER 

Hay en la debilidad de la mujer un poder atractivo que la fuerza del hombre soporta con 

asombro, que halaga unas veces y maldice otras como una tiranía, porque sería demasiado 

para su orgullo reconocer en ella una ley providencial. Los archivos del género humano, las 

epopeyas, las historias y leyendas están llenos de testimonios resplandecientes de ese 

encanto misterioso; Eva y María, Minerva y Venus, las Musas y las Sirenas, Armida y 

Beatriz, Cleopatra y Juana de Arco son sus figuras inmortales. Pese a lo que dicta el 

Génesis, me sentiría tentado a creer que ella lo ha precedido en el orden de la creación. La 

influencia que ella ejerce, sin darse cuenta, participa de las influencias naturales. Sus ojos 

son fascinantes como el mar, su rica melena es un foco de electricidad, las curvas de su 

cuerpo virginal rivalizan en gracia y flexibilidad con las ondulaciones de los ríos y los nudos 

de las lianas, y el creador ha dado a su bonito pecho la forma de los mundos. 

 

¿Es la mujer igual o no al hombre? Pregunta superflua y vanidosa, diréis quizás. No es esa 

mi opinión, pues la considero importante por un motivo bien simple: de la respuesta que le 

demos depende por completo el sistema de educación que impongamos a las mujeres y el 

papel que le atribuyamos en la familia y en la sociedad. Esto no deja de tener algo de 

interés, y creo que nunca estará de más que reflexionemos, sin prejuicios ni cortesía, sobre 

lo que sería sabio pensar en esta materia. Interroguemos a la experiencia, la observación, el 

sentido común; en otras palabras, la historia, la ciencia, la razón humana. Las respuestas de 

la historia no son, hay que confesar, ni diversas ni enigmáticas. No hay vacilación en las 

opiniones, apenas hay leves diferencias en las leyes y las costumbres. En todos los tiempos, 

en todos los lugares, la inferioridad, si no es acaso la maldad, del sexo femenino está 

establecida y de ella deducimos su incapacidad civil y política. En la mayoría de los pueblos 

de Oriente, se creían mancillados por el negocio, incluso legítimo, de una mujer y se 

abstenían la víspera de los sacrificios; los rabinos negaban a la mujer como hecha a la 

imagen de Dios; en las Indias se la quemaba como si fuera una propiedad de su marido; en 

el derecho romano, solo existía en relación al padre o al esposo; las constituciones 

apostólicas no la favorecen mucho más y hasta en el Evangelio, ese libro para los débiles y 

oprimidos, su inferioridad queda manifiesta en las duras palabras de Jesús a María: «Mujer, 

¿qué tenemos en común tú y yo?». Esa convención universal es, de entrada, imponente, 
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sobre todo si le añadimos que el genio femenino solo ha aportado hasta ahora débiles e 

incompletas respuestas a estas malas maneras del orgullo viril. En sus más brillantes 

manifestaciones nunca ha alcanzado las altas cimas del pensamiento; ha quedado, por así 

decirlo, a mitad de camino. La humanidad no le debe a las mujeres ningún descubrimiento 

importante, tampoco ninguna invención útil. No es solo en las ciencias y la filosofía que 

resultan ser de segundo grado, sino que tampoco en las artes, para las que parecen estar 

bien dotadas, han conseguido producir ninguna obra maestra. No quiero hablar aquí de 

Homero, ni de Fidias, ni de Dante, ni de Shakespeare, ni de Molière; sino que tampoco 

Correggio, Donatello, Delille, ni Grétry han sido nunca igualados por una mujer. Y todavía 

resulta más llamativo que ninguno de esos cuentos que retratan a grandes rasgos los 

grandes movimientos de la pasión, los sufrimientos del amor y los tipos ideales de la belleza 

femeninas se deban al sexo que mejor las conoce. Todo esto puede ya desconcertar un 

poco a los partidarios de la igualdad. Veamos si la ciencia les es más favorable.  

 

Desgraciadamente, me cuesta decirlo, la fisiología moderna no es amable tampoco con ella. 

Afirma que la mujer tiene una estructura más frágil, una complexión más débil e incluso 

una constitución cerebral que les dificulta ese vigor y continuidad de meditación que 

practican los hombres de genio. Un libro reciente que ha causado sensación en el mundo 

científico ha llegado a asegurar que el ser humano, al transformarse, pasa un periodo 

embrionario en el que posee todas las características de la hembra y que solo se convierte 

en varón por una continuidad hacia un desarrollo superior. ¿Hemos de aceptar tales 

observaciones y ejemplos? Que no sea antes de haber acudido a la razón, ese tribunal 

supremo al que pertenece, por la institución divina, que se modifiquen o anulen todos los 

juicios inferiores. Si nos trasladamos al orden moral, veremos las cosas bajo otra luz. 

Entenderemos la inferioridad de la mujer en el pasado sin concluir nada al respecto de su 

futuro. En efecto, en el origen de las sociedades, cuando todas las luchas, ya fueran del 

hombre contra la naturaleza o contra su semejante, eran casi exclusivamente físicas, la 

fuerza viril tenía una prioridad legítima. Es fácil que eso lo haya consagrado en el 

establecimiento de las cosas y que, al no compartir con la mujer sus conquistas intelectuales 

y negándole así todos los medios de desarrollo, haya retenido a esta no solo en la 

servidumbre doméstica, sino también en una posición inferior de inteligencia. Hay razón, 

por tanto, para sorprenderse de que la mujer haya podido llegar de manera imperceptible a 

ese grado de emancipación que le permite hoy examinar y comprender sus deberes y 

reclamar sus derechos. Porque, a pesar de las circunstancias más adversas, su papel ha sido 
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siempre ascendente y hela aquí, ahora, ya no una esclava, sino compañera del hombre: 

compañera subalterna todavía, es cierto, y más en sus placeres que en sus trabajos; pero, en 

fin, reconocida en principio como un ser libre, llamada en cierta medida a participar del 

progreso social. Queda lejos aún una igualdad ideal, pero ¿cómo dudar que está en camino? 

Todas las ideas modernas tienden, además, a considerar al ser humano en su unidad. Bajo 

este concepto, la igualdad de la mujer es ya incuestionable. Indispensable para la 

perpetuidad de la raza, para la formación y desarrollo del individuo; su cooperación en la 

familia y la sociedad no permite más incertidumbres. Una misma moral y una educación 

análoga deben enseñarle las mismas virtudes. Ni la fuerza, ni la justicia, ni la templanza ni la 

dedicación tienen sexo. 

 

[1] «Me llamo Millón, porque sufro por millones de hombres». Mickiewicz, en Dziady. 

 

Ángela del Castillo Petidier (Jerez de la Fra., 1996) es traductora y editora. Ha recibido 

premios de traducción en poesía y narrativa, y es finalista del I Premio Ana Santos Payán. 

Actualmente vive en un pequeño pueblo pesquero donde tiene mucho sol y es muy feliz. 

 



VASOS COMUNICANTES NÚMERO 61 PRIMAVERA 2022 

 

100 

 

DÍA MUNDIAL DEL LIBRO Y DEL DERECHO DE 

AUTOR 2022: LECTURA DE «UN FANTASMA 

GRAMATICAL», DE ELIA W. PEATTIE 

 

Juan Gabriel López Guix 

 

Desde 2015, los alumnos de la asignatura de Traducción Literaria de la Facultad de 

Traducción e Interpretación de la Universidad Autónoma de Barcelona colaboran con una 

lectura en los actos organizados por ACE Traductores con motivo del 23 de abril, Día 

Mundial del Libro y del Derecho de Autor. La lectura de este año es la tercera en el 

formato digital inaugurado en 2020 como consecuencia de la pandemia de covid-19. Así, 

tras «Algunas reflexiones sobre el sapo común» de George Orwell (2020) y «El corazón 

delator» de Edgar Allan Poe (2021), presentamos en esta ocasión «Un fantasma gramatical» 

de Elia W. Peattie. 

 

Mucho menos conocida que los autores de las dos ediciones anteriores, Elia Wilkinson 

Peattie (1862-1935) fue una de las primeras mujeres en ejercer profesionalmente como 

periodista en los Estados Unidos, país en el que en 1880 las mujeres apenas representaban 

el 2,5 % del total de la profesión (12.308). Fue contratada por el Chicago Tribune (se 

convirtió en la primera mujer periodista de ese diario y la segunda de la ciudad de Chicago) 

en 1886, cuando su director consideró más económico tenerla en plantilla que pagarle el 

premio del concurso de relatos que convocaba semanalmente el periódico y que ella ganaba 

una y otra vez. Perteneció a la generación que a finales del siglo XIX amplió los límites de 

la participación de las mujeres en la sociedad al tiempo que luchó por el sufragio femenino, 

la independencia económica y múltiples causas sociales. Se opuso a la idea de respetabilidad 

heredada de la mentalidad victoriana y reivindicó el derecho de las mujeres a ser 

«indecorosas»: «Para ser perfectamente respetable hay que no haber hecho nada en 

absoluto —escribió—. Una muñeca de trapo, querida señora, es siempre decorosa». Casada 

con el también periodista Robert Peattie, con quien colaboró en muchos de sus trabajos y 

con el que tuvo cuatro hijos, Elia Peattie escribió prolíficamente durante una vida 

profesional que se prolongó durante medio siglo (1882-1932). Sus biógrafos calculan que 

escribió más cinco mil reseñas literarias y centenares de relatos, artículos y poemas en 

diferentes periódicos. Entre esas miles de páginas, dejó escritas frases como las siguientes: 

https://www.youtube.com/watch?v=whF3SeDbVWI
https://youtu.be/cRZuphQTnN4
https://youtu.be/cRZuphQTnN4
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«El tiempo de los hombres no es tan importante como ellos creen», «Para que una mujer 

sea buena o capaz, primero tiene que ser inteligente» o esta otra, donde asoma ya Virginia 

Woolf, «En cierto modo, una mujer es como un gato. Le gusta tener su rincón». 

 

«Un fantasma gramatical» se publicó en 1898. El relato presenta algunas dificultades de 

traducción interesantes, como las relacionadas con algunos aspectos sociales y culturales de 

la época o la aparición final de un fragmento que exige una cuidadosa reformulación. La 

versión leída refleja la plantilla interpretativa sobre la que trabajamos durante varias 

semanas en el aula; procede de las notas preparatorias de las clases, enriquecidas por el 

debate colectivo llevado a cabo a lo largo de las sesiones y que luego se reflejó de diferentes 

maneras en los trabajos finales presentados. La traducción final también se ha beneficiado 

de las conversaciones mantenidas con Jacquie Minett sobre algunos detalles del original y 

de la revisión del castellano realizada por Soledad Galilea. La lectura del texto ha sido 

llevada a cabo por cuatro participantes en el curso de Traducción Literaria, que acogieron 

con entusiasmo la iniciativa. Son, por orden de aparición: Dana Perea Peña, Maddi 

Iztueta Olano, Rafael Montón Gómez y Alexandra Sandino Campos. 

 

 

https://youtu.be/hgJmRYflh84
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NOSOTROS 

VASOS COMUNICANTES es la revista de ACE Traductores, y surge con la voluntad de ofrecer a los 

traductores literarios y de libros en general la posibilidad de reflexionar en público a propósito de su trabajo: 

una revista de los traductores y la traducción hecha por los traductores mismos. Las condiciones de 

publicación en VASOS COMUNICANTES se pueden consultar aquí. 

Además del equipo de VASOS COMUNICANTES, la revista cuenta con el apoyo de la junta de ACE 

Traductores en calidad de consejo asesor.  

El equipo de Vasos Comunicantes está integrado por los siguientes socios de ACE Traductores: 

 

 

DIRECTORES 

Carmen Francí se dedica a la traducción de todo tipo de textos del inglés y catalán  al castellano desde 1985. 

Ha traducido, entre otros, a Charles Dickens, George Eliot, Oscar Wilde, Dorothy Parker, Toni Morrison, 

J.M. Coetzee y Nadine Gordimer. Es licenciada en Geografía e Historia por la UB y diplomada por la EUTI 

de la UA Barcelona. Es socia de ACE Traductores desde 1990 y ha formado parte de diversas juntas rectoras 

y del equipo de redacción de VASOS COMUNICANTES. Imparte las asignaturas de Traducción Literaria y 

Documentación aplicada a la Traducción en la Universidad Pontificia Comillas. 

 

Arturo Peral se licenció en Traducción e Interpretación en 2006 y se doctoró en la Universidad Pontificia 

Comillas en 2016 con una investigación sobre la recepción de Ossian en España. Es traductor editorial desde 

2008, y desde 2009 enseña en el grado de Traducción e Interpretación de la Universidad Pontificia Comillas. 

Sus lenguas de trabajo son el inglés y el francés, y ha traducido a autores como Alafair Burke, Tara Isabella 

Burton, William Joyce, Norman Lewis, Walter Scott e Irvine Welsh. Es vocal de la junta rectora de ACE 

Traductores y ha sido miembro de juntas anteriores entre 2009 y 2015 en calidad de tesorero y vicesecretario. 

 

CONSEJO DE REDACCIÓN 

 

Carlos Gumpert, filólogo de formación, fue lector de español durante varios años en la Universidad de Pisa, 

profesor de secundaria en Madrid, y trabaja desde hace años como editor, actualmente de materiales escolares 

digitales. Como traductor literario del italiano, su especialidad es la literatura contemporánea, pero ha 

traducido también ensayo, libros de arte, literatura infantil y juvenil y novela gráfica. Es autor de más de 

ciento treinta traducciones, de autores como Antonio Tabucchi, Giorgio Manganelli, Erri di Luca, Ugo 

Riccarelli, Goffredo Parise, Alessandro Baricco, Simonetta Agnello Hornby, Italo Calvino, Umberto Eco, 

Primo Levi, Dario Fo, Massimo Recalcati, entre otros, para distintas editoriales (Anagrama, Siruela, Tusquets, 

Alfaguara, Seix Barral, Ariel, etc.). Traduce también artículos de opinión para el diario EL PAÍS y tradujo 

entre 2004 y 2010 artículos para la edición española de la revista FMR. 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/condiciones-de-publicacion/
https://ace-traductores.org/quienes-somos/junta-rectora/
https://ace-traductores.org/quienes-somos/junta-rectora/
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Belén Santana estudió Traducción e Interpretación en Madrid y se doctoró en la Universidad Humboldt de 

Berlín con una tesis sobre la traducción del humor. Es traductora profesional de alemán y Profesora Titular 

en el Departamento de Traducción e Interpretación de la Universidad de Salamanca, donde trabaja desde 

2003. Sus líneas de investigación comprenden la traducción del humor, la traducción literaria y su didáctica, 

así como los vínculos entre la traducción y la documentación. En su faceta profesional ha traducido a 

diversos autores en lengua alemana, tanto de ficción como de no ficción (Sebastian Haffner, Ingo Schulze, 

Julia Franck, Alfred Döblin, Siegfried Lenz y Yoko Tawada entre otros). Fue miembro de la junta de ACE 

Traductores. Cree firmemente en los puentes entre teoría y práctica, entre academia y profesión. 

 

Carmen Montes es licenciada en Filología Clásica por la Universidad de Granada y profesora de Sueco 

como Lengua Extranjera por la Universidad de Estocolmo y se dedica a la traducción de literatura sueca 

desde 2002. Ha traducido unos cien títulos de muy diversos géneros y autores, desde clásicos como Ingmar 

Bergman, Harry Martinson, Fredrika Bremer, Sara Stridsberg o Karin Boye hasta éxitos de ventas como 

Henning Mankell, Leif G. W. Persson, Camilla Läckberg y Fredrik Backman. Es profesora de lengua y cultura 

suecas en el Centro de Lenguas Modernas de la Universidad de Granada, examinadora oficial de Swedex, el 

examen internacional de sueco organizado por Folkuniversitetet y reconocido por Svenska Institutet, y 

colaboradora de redacción del diccionario sueco-español/español-sueco de Norstedts ordböcker-

Nationalencyklopedin. En 2013 ganó el Premio Nacional a la Mejor Traducción por su traducción de la 

novela Kallocaína, que la autora sueca Karin Boye (1900-1941) publicó en 1940. 

 

CORRECCIÓN 

Juan Arranz es licenciado en Filología Hispánica, tiene un Máster en Investigación Literaria (UNED) y otro 

Máster en Traducción Literaria (UCM). Ha sido profesor de lengua y cultura españolas en el Lycée 

International Georges Duby (Aix-en-Provence, Francia), lector de español en la Université de Maroua 

(Camerún) y editor de francés para Oxford University Press. Se dedica a la traducción del francés y del inglés, 

la localización de productos informáticos y la corrección editorial. ¡Y un entusiasta grupo de socios de ACE 

Traductores que nos avisa en cuanto ve una errata! 

MAQUETACIÓN 

 

María Ramos Salgado (Irun, 1998) estudió Traducción e Interpretación en la Universidad Pontificia de 

Comillas, donde obtuvo el Premio Extraordinario de su promoción. Comenzó su andadura en el mundo 

literario traduciendo Cumbres Borrascosas, de Emily Brontë, y en la actualidad sigue a la búsqueda de 

proyectos de traducción al tiempo que colabora con VASOS COMUNICANTES. 


