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EDITORIAL

ENTRE LA MEMORIA Y LA INCERTIDUMBRE

Llega julio y empezamos el numero 58 de VASOS COMUNICANTES, el correspondiente
al verano de 2021. Asi pues, cumplimos ya dos afios completos y ocho numeros en
formato exclusivamente digital, lo que supone mas de 500 textos publicados y decenas de
colaboradores. Por otra parte, el nimero de lectores se ha ido incrementando
paulatinamente. Confiamos en seguir haciéndonos un hueco en el confuso mundo de las
redes sociales y, al mismo tiempo, en ser capaces de situar en ellas toda la informacion

previa, disponible en una hemeroteca que refleja afios de trabajo asociativo.

En relacién con la historia de ACE Traductores (que es, en gran medida, la historia de la
traduccion editorial en Espafia), tal como anunciamos en el nimero anterior, hemos
iniciado una serie de articulos con la intencién de reconocer el trabajo de la vieja guardia
acetétera y poner al alcance de los jovenes traductores y estudiantes un panorama de lo que
han sido estas dltimas cuatro décadas para que ellos imaginen cual podria ser el paisaje
laboral de no haber contado con una asociacion que defendiera nuestros derechos. En
realidad, no hace falta imaginar: basta con que comparen nuestras condiciones de trabajo
con las de los traductores de otros paises con otro marco legal y laboral (véanse los datos
de las encuestas del CEATL para Europa; para otras latitudes la comparacion resulta mas

dificil por falta de datos fiables).

Pero, volviendo al presente, tampoco puede decirse que este sea facil. El reciente estudio
de la Asociacion Colegial de Escritores sobre La Covid 19 y la situacion de los escritores y
traductores realizado en noviembre y diciembre de 2020 aporta datos relevantes: un tercio de
los traductores encuestados vieron aplazados los pagos de sus trabajos (sin que, en un 80 %
de los casos, se informara de la nueva fecha de pago). En torno a un 42 % sufrié el
aplazamiento o la cancelacion de un proyecto, y solo un pequenisimo porcentaje (4,6 %) se
ha beneficiado de las ayudas o fondos. En dicho estudio, Vicente Fernandez Gonzalez,

presidente de ACE Traductores, concluye:


https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/category/hemeroteca/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/historia-de-ace-traductores/
https://www.ceatl.eu/wp-content/uploads/2010/09/surveyuk.pdf
https://www.ceatl.eu/
https://www.acescritores.com/
https://www.acescritores.com/wp-content/uploads/EstudioCOVID19WEB29Mb.pdf
https://www.acescritores.com/wp-content/uploads/EstudioCOVID19WEB29Mb.pdf
https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=vicente-fernandez-gonzalez
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Un afio después de la declaracion del estado de alarma, la incertidumbre se mantiene;
quienes ejercemos esta profesion, sin embargo, seguimos traduciendo muchos de los libros
que la ciudadania necesita. Que podamos seguir haciéndolo y que podamos hacerlo
dignamente es para nuestro colectivo una lucha que no cesa, pero es también un reto para

nuestras instituciones y para la sociedad espafiola en su conjunto.

Confiamos en que el estudio de ACE (tan necesario como el anterior de ACE Traductores)

tenga en la prensa y en las instituciones el eco que merece.

Mientras tanto, estaremos atentos a la inminente transposicion de la Directiva europea
sobre los derechos de autor y derechos afines en el mercado tnico digital, asi como a las
préximas negociaciones en torno al Estatuto del Artista. De todo ello nos haremos eco en

proximos numeros.

Carmen Franci


https://ace-traductores.org/resultados-de-la-encuesta-el-impacto-de-la-crisis-de-la-covid-19-en-la-traduccion-de-libros-para-editoriales-espanolas/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/equipo-de-redaccion/
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ARTICULOS

UNA IDEA PARA UN FRAUDE

Jordi Fibla

Un amigo, sabedor de que tengo entre manos un trabajo sobre la traduccién y sus fraudes,
me pregunta si he perpetrado alguno.

Cuando has traducido demasiado es posible que hayas cometido algun que otro fraudecillo
—le respondo—, pero ninguno parecido al que se me ocurrié cuando relefa Ulysses. Una
simple idea, desde luego, pues no he sido uno de los pocos agraciados con la posibilidad de
traducir ese monumento y, aunque hubiera pertenecido a un club tan exclusivo, no habria
podido llevarla a la practica por elemental prudencia.

En la pagina 53 de la Annotated Student Edition, Modern Classics de Penguin, leemos:
Your postprandial, do you know that word? Postprandial. There was a fellow I knew once
in Barcelona, queer fellow, used to call it his postprandial.

Pues bien, hay en esa edicion diecisiete notas sobre el texto de la pagina 53, y ninguna de
ellas se refiere al sefior de Barcelona a quien el narrador conocid cierta vez, asi que me
entretuve un rato afiadiendo la nota que habria podido correspondetle:

La persona mencionada es el sefior Nieto, cufiado del pintor Ramon Casas. Joyce vio en
Parfs el cuadro en el que esa persona aparece sesteando en su silla, al lado de su esposa, y

evoco la escena al escribir el pasaje en el que cita Barcelona.

En la tela vemos a los sefiores Nieto-Casas tomando café, es decir, estan de postprandial o,
lo que es lo mismo, de sobremesa. Se titula Inzerior a Faire liiure y es de 1892. El esta
repantigado en una silla de roten, traspuesto, sumido en un postprandial torpor en toda regla.
Ella, muy modosita, enfundada en un montén de tela de evidente calidad, removiendo el
café con una concentracion absoluta, sin duda callandose el hecho de que le gustaria que su
marido adoptara una postura mas discreta, menos campechana, para ser inmortalizado por
los pinceles de su genial hermano. Pero, como dice Joyce, el sefior Nieto era gueer. El
cuadro gand un premio en la Exposicién Internacional de Madrid en 1892 y al ano
siguiente se expuso en el Salén del Champ de Mars de Paris, con el titulo L apres midi.

Es cierto que Joyce tenia once afos en 1893 y que no habria podido ver este cuadro

expuesto en Parfs, porque en esa época vivia con sus padres en Dublin, pero no es menos
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cierto que viajé a Paris en 1902 y se alojo en el Hotel Corneille del Barrio Latino. ¢Qué
hizo alli el gran Joyce? Fue a un teatro, a un burdel y a un fotégrafo, que le hizo unas
tarjetas postales con su foto en el anverso. ¢Dénde vio Joyce el cuadro de Casas? Este
detalle no consta en su biografia, pero es muy posible que viera una fotografia, junto con
las de otras pinturas, en la pared del estudio fotografico. Le gusté la pareja, que tiene un
aire de matrimonio inglés relajandose en una villa mediterranea. Pregunté quiénes eran y el
fotoégrafo le dijo que no lo sabfa. Era la foto de un cuadro que habia visto afios atras en una
exposicion, de un famoso pintor de Barcelona. «Bonito cuadro —comenté Joyce— muy real,
como si los personajes no estuvieran posando. Ella parece guapa, incluso vista de perfil...»
Tal es el origen de la mencién de Barcelona, el gueer fellow y 1a palabra postprandial. Como no
se me ha ocurrido ninguna otra explicacion ni he visto que nadie aporte la suya, y como no
me resigno a creer que precisamente la eleccion de Barcelona sea gratuita, me he quedado

con ella.

Jordi Fibla Feito nacié en Barcelona en 1946. Ha acumulado una obra abundante y muy

diversa que ¢l ha calificado alguna vez como «varios archipiélagos de excelencia en un mar
de mediocridad». En 2015 le concedieron el Premio Nacional de Traduccién por toda su

obra.


https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/07/24/jordi-fibla/
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EL TITULO APROPIADO

Maria José Furi6

Elegir el titulo de un texto traducido es una de las prerrogativas que el editor se reserva
para procurar la comercialidad del «producto», por lo que no acostumbro a poner pegas si
es distinto del que yo les propongo. A fin de cuentas, el editor sabra si se parece demasiado
a otro de su catdlogo o de la competencia o si confundira al lector sobre el género literario
al que pertenece. El titulo original francés |enise.net, de Thierry Maugenest, una novela de
intriga cuya estructura se ordena en correos electronicos entre los distintos personajes, se
cambio por E/ lienzo de Tintoretto, mas explicito sobre el asunto detectivesco. Cuando el
autor es un desconocido en nuestro mercado, conviene multiplicar las opciones de lanzatlo.
Sin embargo, a veces podemos cuestionar la decision del editor y marginar nuestra
resignacion de obreretes del intelecto para preguntarnos si hay que defender una coherencia

intelectual, que a medio y largo plazo beneficiara al editor en el mercado global.

A saber, el titulo del ensayo del socidlogo francés Alain Touraine, Penser antrement, fue
traducido por los editores como La mirada social. Un marco de pensamiento distinto para el siglo
XXI. El titulo original hace referencia directa al lema de Michel Foucault, recogido en el
segundo volumen de su Historia de la sexualidad. El uso de los placeres. Mientras lefa el parrafo
que cito bajo estas lineas, me pregunté qué titulo habrian elegido los editores de conocer
esta referencia: ¢ Pensar de otro modo? ¢ Pensar distinto/ diferente? ¢ Otro modo de pensar? Del titulo y
de la trayectoria de Touraine se desprende que el ensayismo francés de la segunda mitad del
siglo XX se plantea como un didlogo sostenido en el tiempo, y a veces en la distancia, entre
un conjunto de autores que forjaron una trama de reflexion filoséfica con una fuerte

impronta en el pensamiento occidental.

Hay momentos en la vida en que la cuestion de saber si se puede pensar distinto de como se piensa y percibir
de modo distinto de como se ve es indispensable para continuar mirando o reflexionando [...]. Pero ;qué es
en tal caso la filosofia hoy —me refiero a la actividad filosdfica— si no es el trabajo critico

del pensamiento sobre si mismo? ;Y si no consiste en vez de en legitimar lo que ya sabemos, en tratar de

averignar como y en qué medida seria posible pensar de modo distinto? 1]

Conservar el vinculo entre el ensayo de Touraine y el referente implicito de Michel

Foucault significarfa que la coleccién —si no la casa editorial en conjunto— tiene un
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discurso intelectual propio, un discurso ademas consciente, decidido y sopesado, no
solamente un catalogo heredado de nombres de referencia de la filosofia contemporanea,
que se mantiene en cartera porque cierto numero de ellos atin se vende y algunos forman
parte —jaunl— de los programas de estudios universitarios espafioles e

hispanoamericanos.

También para la misma editorial, y de nuevo con Michel Foucault en el horizonte, traduje
el Michel Foucanlt. Sa pensée, sa personne, de Paul Veyne. La editorial decidi6 ese Pensamiento y
vida, que me parece francamente acertado considerando el tono del ensayo, aunque no se
trata estrictamente de una biografia intelectual rigurosa porque esta muy matizada por la
amistad que unié a ambos intelectuales —o sesgada en la amabilidad de la perspectiva, como
demuestra en su explicacion de los hechos en torno a la muerte por sida de Foucault.
Dicho sea de paso, creo que Paul Veyne es uno de esos autores a los que cualquier
traductor le toma simpatfa, por su tono ponderado y sus tomas de posiciéon nunca
estridentes. Sin embargo, para este ensayo me parecié adecuado proponer un titulo menos
impersonal, 0 menos topico y general que el que sugeria La pensée, la personne, y adoptar la

alternativa que Veyne da en el prélogo: E/ samurai y el pez rojo.

Me parecié mas interesante porque intrigarfa al lector al sacatlo de las rutinarias
expectativas de la retorica filoséfica o ensayistica, como se empefiaba en conseguir el
propio objeto de estudio, Foucault. Asi, el pez rojo es el que nada dentro de ese pequefio
acuario de cristal que son las verdades asumidas de una época y, segin Veyne, el autor

de Historia de la sexnalidad era tan pececillo rojo como cualquiera de sus contemporaneos,
una alienacion inevitable que él combatié desdoblandose en ese observador que
cuestionaba tales ideas. La imagen del samurai se presta a la que cultivé Foucault, no solo
en su aspecto exterior sino también en su vertiente de «esgrimista intelectual» que —
siempre segun Veyne— «manejaba la pluma como si fuese un sable». Que los editores
optaran por un titulo menos colorido, menos audaz, no deja de delatar las inercias ligadas a

lo que se considera ensayo setio.

Notas:
[1] Michel Foucault esctibi6: «I/y a des moments dans la vie oi la question de savoir si on peut penser
antrement qu’on ne pense et percevoir autrement qu’on ne voit est indispensable pour continuer a regarder ou

a réfléchir (....). Mais qu’est-ce done que la philosophie aujourd’hui — je veux: dire l'activité philosophigne —
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5t elle n’est pas le travail critique de la pensée sur elle-méme ? Et si elle ne consiste pas, au lieu de
légitimer ce qu’on sait déja, a entreprendre de savoir comment et jusqu’ou il serait
possible de penser autrement ?» (1."Usage des plaisirs, Gallimard, 1984, pp. 15-16). En

espafnol, este volumen fue traducido por Marti Soler y publicado por Siglo XXI.

Maria José Furi6 es traductora de francés, italiano, catalan e inglés al espafiol, colabora
ademas con editoriales y empresas espafiolas y extranjeras como lectora de textos ya
publicados o de manuscritos para su posible traduccion al castellano y en la revision

y editing de textos. Especializada en no ficcién, entre los libros traducidos se

cuentan: Smash!, la explosion del punk californiano en los 90, de Ian Winwod (Ediciones
Cuapula), Los cuentos de una manana y El siltimo suefio de Edmond About, de Jean Giraudoux
(Lom Ediciones), La travesia del libro, de ].J. Pauvert (Trama) y Las ambiciones de la historia, de
F. Braudel (Critica). Publica regularmente critica literaria y reportajes sobre fotografia y cine

en diferentes revistas espafiolas y extranjeras.
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PUNTOYCOMA - TREINTA ANOS: MIRAR HACIA
ATRAS PARA SEGUIR ADELANTE

puntoycoma, ¢/ boletin de los traductores esparioles de las instituciones de la Union Europea, publica el
ndimero 170, que celebra el trigésimo aniversario de su creacion. Se trata de un nimero especial de 140

pdginas cuya presentacion ofrecemos a continuacion. El niimero completo puede consultarse aqui.

Amadeu Sola, i memoriam
En el verano de 1991, el namero 0 de puntoycoma se presentaba como «un espacio de
comunicacion en el que tendra cabida toda informacion util para el trabajo de los
traductores de lengua espafiola, tanto si se refiere a aspectos concretos (problemas
terminolégicos y propuestas de soluciones, dudas, casos espinosos pendientes de
resolucion, etc.) como a cuestiones de tipo mas general sobre lingtiistica y documentacion
(por ejemplo, la aceptacion y uso de neologismos, novedades de la biblioteca, resefias de
libros, etc.)». Los objetivos enunciados en ese momento fundacional de lo que inicialmente
fue un boletin interno de los traductores de lengua espafiola de la Comisiéon Europea han
permanecido practicamente intactos. Quiza unicamente las alusiones a la documentacién
(que a la sazén aun era basicamente en papel) y a «la biblioteca» (que hasta entonces solo se
entendfa como espacio fisico, de igual manera que la Biblioteca de Alejandria hace
veintitrés siglos) nos devuelvan fugazmente la imagen, a modo de fogonazo, de los tiempos
previos a la irrupcion generalizada de la informatica y el mundo virtual en el viejo oficio de

la traduccioén (y en nuestras vidas).

En los treinta afios transcurridos desde la apariciéon de aquel numero «cero, la tecnologfa,
poco a poco, ha ido dejando de constituir meramente un conjunto de herramientas de
ayuda a la traduccién para ser el medio #atural (el unico que se concibe hoy, salvo, en gran
medida, por lo que respecta a la traduccion literaria) con el que interactia el traductor a
cambio de recursos que le permiten una mayor fiabilidad, una mayor coherencia con las
fuentes y (parece inevitable mencionar este frio concepto) una mayor productividad. El uso
de la tecnologia no ha roto el vinculo esencial entre el intelecto del traductor y el texto
original, ni la naturaleza profunda del trasvase del contenido de este a su traduccién por

medio del complejo (quiza insondable) conjunto de mecanismos que constituye el lenguaje.

13
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Pero si ha transformado profundamente los procedimientos concretos que permiten a

quien traduce llegar al resultado final que se le pide.

Desde el inicio de su andadura, puntgycoma ha ido tratando de ampliar cada vez mas, en la
medida de sus medios relativamente limitados, tanto la esfera de participacion en sus tareas
de otros colegas (se convirtié en una publicacion interinstitucional en 1995 y muy pronto
empez0 a solicitar la colaboracion regular de traductores y otros profesionales afines de

todo el mundo), como su ambito de recepcién.

Actualmente, cada nuevo numero del boletin llega al buzén electrénico de 235 traductores
e intérpretes de las instituciones de la Unién Europea y 1 650 personas suscritas, y se
continda imprimiendo una version en papel (con una tirada de unos 200 ejemplares).
Nuestra publicacion ha participado recientemente, como bien saben nuestros suscriptores,
en el certamen bienal que convoca la oficina del Defensor del Pueblo Europeo para
reconocer iniciativas del ambito de la administracion de la UE que repercuten de manera
visible y positiva en la vida de la gente en Europa y el mundo, y ha obtenido en él un
honroso segundo puesto en uno de los premios: el que se otorgaba segtn el respaldo

obtenido en una votacién publica virtual. [1]

El contexto de la pandemia de COVID-19 y de sus innumerables secuelas y proyeccioén
futura en todos los ambitos (desde el propiamente sanitario al econémico, pasando por el
tecnoldgico, el laboral y otros muchos), unido a la satisfactoria respuesta a ella de la Unién
Europea (por ejemplo, por lo que respecta a la vacunacion de la poblacién y a los fondos
destinados a la recuperacion de los Estados miembros), y también otros hechos
traumaticos (como el Brexzt y el inquietante avance de las posturas autoritarias en
determinados lugares de la propia Unién) han estado muy presentes en la gestacion de este
numero especial de recapitulacion de los treinta afios de vida de puntoycoma. En él
dedicamos amplio espacio a los articulos de interés general (en las secciones de Cabos
sueltos, Colaboraciones y Tribuna), con atencion particular a las tecnologias de la
traduccion y varias calas en la situacion de la traduccion institucional en determinados
territorios de Espafa, asi como de los traductores autbnomos, mas sendos articulos sobre
las herramientas lingtisticas del Consejo de Europa y la traducciéon de las patentes y marcas
europeas. En la seccion (efimera por definicion) «Treinta afios de puntoycoma» nos hemos

ermitido, superando en esta ocasion ciertos pudores, ofrecer varios articulos que abordan
bl bl
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nuestra trayectoria desde distintas perspectivas, desde la mas estrictamente historica hasta la
de las experiencias personales (sin olvidar algunas notas de humor), con una mirada

implicita de esperanza en el futuro de la profesion.

A la reflexion profesional y la rememoracion histérica se suma, al final del numero, el
homenaje de puntgycoma a Amadeu Sola, que fue un grandisimo traductor de varias
instituciones de la Unién Europea y uno de los artifices principales de nuestro boletin
durante varios afios. Nos abandoné prematuramente hace varios meses y a él dedicamos

este numero.

La traduccion y la interpretacion en las administraciones nacionales y europeas y en los
organismos internacionales tiene una larga vida por delante en la que la intervencion
humana seguira siendo determinante en su interaccion con la maquina. Y puntoycoma, a cuya
Redaccion contintan incorporandose jovenes profesionales con el mismo entusiasmo que
sus mayores y con ideas renovadas, seguird ahi también por mucho tiempo, al servicio de
nuestro oficio, cuya esencia ha definido el gran maestro de traductores Miguel Sienz:

Sin adentrarse en la metafisica, se podria mantener que el universo entero no es mas que
una grandiosa traduccion, y que toda actividad humana es el ejercicio de una voluntad de
traduccion. Dentro de esa actividad el traductor, artista y técnico a la vez (para los griegos
hubiera sido lo mismo: #jné es arte), esta llamado a desempefiar un papel cada vez mas
importante. (Miguel Saenz, «El mundo como voluntad de traducciény, en Traduccion.

Dieciocho conferencias nada magistrales y dos discursos de circunstancias, Ediciones Universidad de

Salamanca, 2013, p. 50)

[1] Véanse el video de presentacion de la candidatura de puntoycoma y el comunicado de

prensa con los resultados del certamen.
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MIGUEL MARTINEZ-LAGE

iﬁigo Garcia Ureta

A los diez; aios del fallecimiento de Miguel Martinez-1age, 1”.ASOS COMUNICANTES' lo recuerda

con este articnlo de Inigo Garcia Ureta.

1.

Esta es la tercera vez que escribo sobre Miguel.

La primera fue alld por 2005, cuando vivia en Londres. Una semblanza de seis paginas que
inclui en Escrito en blanco, un libro titulado asi por una cita de Henry de Montherlant que
reza: «La felicidad escribe en blanco sobre blanco, no deja marca en la pagina». (Descubri la
cita en Al Alvarez, autor que, cobmo no, me habia recomendado Miguel. De hecho, creo
que él mismo me regal6 un ejemplar de The Wiriter’s 1oice en Foyles). La segunda fue en la

noche del 16 de abril de 2011, en Almerfa, en el ordenador del /bby de un hotel. Ha sido lo

unico que he publicado en E/ Pais y 1a Gnica necrolégica que he firmado. Acabarla no me

llevé mas de 20 minutos, pero diez afios mas tarde me sigue escociendo, por ser hoy mayor

—Iléase: mas viejo— de lo que él jamas llegara a ser.

Ahora escribo por tercera vez.

De no haberse publicado ninguna de las 200 traducciones que hizo en vida, Miguel seguiria

mereciendo tres mil textos como este, pues su historia es la de alguien atento al Diccionario

de Autoridades y a la novela de Roddy Doyle o una colecciéon de relatos de Alastair
MaclLeod que ha posado en un atril sobre la mesa de trabajo, con dos Marlboro encendidos
en el cenicero. La de alguien que, gracias a encerrarse, a diario y durante horas, en un
estudio de media docena de metros cuadrados de un piso sito en esa calle de Pamplona
llamada Vuelta del Castillo, no solo conoce al dedillo el Oxford de Evelyn Waugh y Javier
Marias y el Oxford de William Faulkner y Richard Ford, sino también cada piedra del
condado de Yoknapatawpha. La de alguien que te llamaba a las diez de la noche para
decirte que por fin habia dado con la voz adecuada para traducir al espafiol la voz

inglesa suave. . ., pero que se le acababa de olvidar.
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Bien sé que escribimos sobre nuestros muertos con el animo de fijar un recuerdo capaz de
conmover a quienes no los trataron, pero a mi entender intentarlo supone un doble fracaso.
El de admitir que no les dijimos todo lo que debimos decitles en vida y el de

pretender frjar el recuerdo: los muertos no merecen una version post mortens del juego del
teléfono roto, sino una conversacion sincera, como cuando uno se pierde en la platica del
padre Brown con un guardabosques escocés en uno de esos relatos de Chesterton y por
carambola baja la guardia y no necesita ser nadie ni por ende defender nada de nada, al

menos durante media hora.

La dltima vez que hablé con él por teléfono tuvo lugar tres dias antes de su muerte.
Entonces yo ya no vivia en Londres sino en Barcelona y él corria en moto por el Cabo de
Gata y escribia un blog donde, con la excusa de hablar de Bob Dylan, sublimaba sus penas

traduciendo sin parar, con y sin rima, la letra de «Most of The Time». Ninguno de los dos

sabfamos que serfa la dltima vez y, como es menester, malgastamos el tiempo echandonos
los trastos a la cabeza por alguna diferencia de opiniones. La complicidad acarrea tics
nerviosos y solfamos sacarles partido. Asi, por ejemplo, le irritaba que la gente conjugara el
verbo «ntuim (Yo no intuyol», clamaba) y no pocas veces; a mi, por otra parte, me solia
vacilar por los bilbainismos que se me escapaban, como «sinsorgo». Entre hombres la
amistad suele ser simple y se basa en una sola premisa que se enuncia asi: «A ver si no nos

hacemos dafio». En la medida de las posibilidades ambos la observamos, no sin gratitud.

No era facil conocer a Miguel, pues era de esa gente donde existe un desnivel marcado
entre el personaje y la persona. El primero era pura asertividad, a veces hasta el punto de la
prepotencia; sin embargo, cuando se sentia seguro —y se permitia despojarse de ese
invisible chaleco antibalas que todos vestimos en sociedad— la persona estaba encantada
de comerse la vida a dos carrillos en compafifa. De puertas afuera era de los que dicen
marchar contra viento y marea: se habfa tatuado un escorpion en el hombro por su signo
zodiacal y aseguraba no temer a nada y a nadie. De puertas adentro era uno mas: alguien
que lejos de su familia se sonroja por el silencio imperante cuando ni pareja ni hijos estan
ahi para recordarnos —en el robo del mando a distancia, en la manta compartida en el
sofa— que la vida es vivible. Y hablaba por los codos. Como la remolacha en la ensalada,
que todo lo tifie de magenta, asi Miguel imponia el ritmo en la conversaciéon: meter baza era

una proeza y llevarle la contraria un incordio. La vida real, tan alejada de las peliculas, quiso
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que me enterase de que habfa muerto mientras compraba naranjas en un Carrefour de la

Gran Via de les Corts Catalanes que ya no existe.

En el tanatorio de El Ejido comprobé una vez mas lo poco que le debe el cadaver a la
persona: tan poco que Andrea, hija, y Juan, hermano menor, tuvieron que buscarle en un
Mango un par de gafas de pega para que se le asemejara un poco. En Las Negras, por
peticion de la familia, arrojé parte de sus cenizas al Mediterraneo y al afio de aquello me
descubrf llamandole al movil, para colgar en cuanto cai en la cuenta de que lo mas probable
era que el nimero hubiera pasado a otro usuario. Ahi tuve que dejar de fingir que habia dos
cosas que iban a corregirse solas. Solucionar la primera pasaba por empezar a celebrar sin
maquillaje al humano tan falible como cualquier otro humano, algo que me propongo en
este texto. La segunda consistia en curar algo que me dolia. Con el tiempo he aprendido
que hay gente que hace regalos y jamas espera nada a cambio; gente que siempre parece
estar ahi y a la que con muchisima frecuencia vemos como mas que humanos, cuando no
lo son y agradecen cualquier detalle igual que el resto. Miguel era asi. Hoy lamento no haber
sido alguien mejor, alguien mas cercano, alguien que devuelve apenas una parte de lo
recibido. Con los muertos el unico modo de enmendar lo hecho consiste en tener muy
presente qué no debe repetirse, e hice lo Gnico que me pareci6 util: tatuarme en el hombro
izquierdo ese verso de la oraciéon de San Francisco de Asis que reza «That Where There is
Despair I May Bring Hope» y que ¢l hubiera traducido asi: que donde haya desesperacion

ponga yo esperanza.

2.

Es mi recuerdo y como tal antojadizo, parcial, errado y herrado a mis pezufias. No lo
defenderé. Ademas, han pasado mas de veinte afios y no recuerdo si cuando nos
conocimos, en unas Jornadas de Traduccion en Tarazona, habia salido Puro Humo, la
primera obra que vertf al espafiol. Pero sé que llegué a Tarazona por mi prima Helena, que

vivia alli y sabfa que yo andaba traduciendo algo.

En aquellos dias Mark Zuckerberg vivia con sus padres y un par de ejemplares

del Playbgy hechos duralita bajo el colchon. Se compraba en pesetas, se fumaba en interiores
y los méviles abultaban lo que un bocata de merienda. Ajeno a aquel mundo, me encontré
con algo que hoy —cuando el teletrabajo y la crisis van puliendo los bordes al grueso de la

poblacién— podtia considerarse una avanzadilla: trabajadores en remoto, solitarios, curtidos
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en mil batallas de conciliacién, que se ponian cara, aprovechaban para perorar sobre
asuntos «con menos proyeccion que un Cinexin» (por robarle el eslogan a la

editorial Pepitas de Calabaza, que nacfa en aquellos dfas) y a la hora de la cena se agrupaban

por afinidades selectivas. Como gremio se parecia mas a Marte que a Urano, aunque aqui
no me refiero al dios de la Guerra ni al marido de Gea sino a dos planetas de nuestro
sistema solar, que entre otras cosas difieren porque uno es pura roca y el otro un gigante
gaseoso. Como gremio, el de los traductores era lo bastante tradicional como para definirse
en masculino (cuando las profesionales nos superaban en todo, hasta en numero) y lo
bastante poroso para albergar a personas cautas e incautas, jovenes y talluditas, vecinos de
la urbe y de la aldea, personas con mas o menos extroversion y con un espectro de
autoestimas tan extenso como para dejar en ridiculo al ancho del Amazonas. Y Miguel, con
sus vaqueros negros y sus camisas a medio planchar; el cuerpo delgado sin llegar a famélico
y la estatura media tirando a baja; las gafas mas de nefrélogo que de novelista; la querencia
mas por el Jameson que por el B y mas por Lou Reed que por Warren Zevon; Miguel, con
esa fidelidad a los coches franceses y a los forros polares; con esos ojos ya rodaja de limén,
ya de lima, que al avanzar la noche se velaban, como encerrados en un vaso de tubo con
demasiadas huellas de dedos en las paredes; con ese impetu de hijo mayor de familia
numerosa y esa dolida chulerfa de divorciado y ese conocimiento enciclopédico y
mogollénico de apenas casi todo (hablo de mucho antes de que Google fuera un verbo) era
como la bengala que chispea sobre la tarta de un cumpleafios infantil: dure poco o mucho,

su destello nos hace olvidar si sabra a chocolate o a galleta.

Tal vez no sea acertado afirmar lo que me dispongo a afirmar, pero ya he cometido
demasiados errores en esta vida como para no cometer uno mas: incluso en aquellos afios
de bonanza —previos al desmoronamiento primero de Lehman Brothers y luego de todo
bienestar—, con un mundo editorial de Martin Amis e Easton Ellis como quien es de con
cebolla o sin cebolla o de Oasis o de Blur; con esas presentaciones con actrices y canaperos;
cuando una presentadora cobraba un anticipo millonario por una novela que no escribia y
de cada departamento de prensa salian despachados docenas y docenas de ejemplares para
resefias que rara vez vefan la luz, ncluso entonces los traductores eran los damnificados de una
especie de patriarcado editorial que los ninguneaba 364 dias para [por seguir con la
analogfa] ensalzarlos en el dfa de la madre. Me explico: como esa esposa que al llegar a casa
debe poner lavadoras y lavar los cacharros y cuidar de los ancianos porque al ser mujer se le

aplica alguna suerte de condicionamiento heredado que no hay dios que entienda del todo, asi los
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traductores, garantes seguros de que el negro sobre blanco sacia el hambre lectora de
literatura extranjera, sufrian el mansplaining de todos los demas 6rdenes del mundo del
libro. Saber idiomas, esgrimir una expresion exquisita en espafiol, haber leido el equivalente
a dos vidas de profesor universitario, dominar mil registros de lenguaje e infinitas
referencias culturales no los libraba de cobrar una quinta parte de lo que un chaval que
pone griferfas ganaba al mes en la construccion. (Como sugerfa mas arriba, en esto, como
en tantas otras cosas, este gremio ha sido una avanzadilla: se dedique a lo que se dedique,
hoy cualquier chica con cabeza, tres idiomas y dos masters no gana ni para alquilarse una
habitacion en uno de los cinco pisos propiedad de un teniente de alcalde que no acabé la

secundaria).

Si, ya entonces era un caso de parientes pobres, sobre todo porque perfiles como los de
Miguel hacian mucho mas que traducir: una buena parte de su actividad estaba destinada a
«dar soplos» a editores de libros —a veces en dominio publico, a veces no— que podrian
interesarles para su catalogo. Yo mismo saqué en La Fabrica Editorial un Steiner —Camzpos
de fuerza. Fischer y Spasski en Reykjavik, 1973— gracias a que él me puso sobre aviso de su
existencia, del mismo modo que no fue Jaime Vallcorba sino Miguel Martinez-Lage quien
lanz6 la idea de sacar la da de Samuel Johnson. Sin embargo, esta labor de zapa, que tantas
traducciones felices trajo a nuestro mundo lector, no siempre le era agradecida como es
debido. A veces se sentia usado, porque en el pafs y en el entorno no hay tradiciéon de decir

«Esto tiene un precio» y en el fondo le podia la amistad.

Todo lo relativo al mundo editorial le atrafa, pero siempre del lado del contenido mas que
del disefio. Un texto, cualquier texto, le interesaba mas que saber de cuatricromia y las
estramboticas andanzas de Eric Gill mucho mas que las diferencias entre la Gill Sans y la
Perpetua: adoraba el libro como objeto, pero tenfa muy presente que, si bien la imagen
muestra, la palabra explica. Ahora, si la lectura lo habia convertido en adicto, el mundo
editorial lo volvié un fan. (En una época barcelonesa apuntara en su diario las veces que se
ha cruzado de pasada con Claudio Lépez Lamadrid, como quien, tras una visita en Madrid,
comenta con los amigos del pueblo como ha visto a Mario Vaquerizo al salir del H&M de

la Gran Via).
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3.

Fue Miguel quien me ensefié que el mejor modo de traducir un titulo es trocar el gerundio
original por un infinitivo: asi, Learning to Translate funciona mejor como Aprender a

traducir que como Aprendiendo a traducir. Quien me mostrd que con frecuencia una
concatenacion de adverbios en inglés halla acomodo en espafiol como adjetivos. A él, que
se preciaba de no servir al lector adverbios acabados en «mente», el castellano de hoy, en
que «coraje» ha depuesto a «valom y «cadaver ha desaparecido para colar ese rupestre
«cuerpoy (tiempo después de que «audiencia» devorara a «publicoy, «celebridad» a
«famosow, «el mas minimo» a «<menom y «mas mayor» a «mayor» a secas), el castellano de
hoy, digo, en que nadie pierde un segundo en preguntarse qué matiz aporta una expresion
como «me autocito» que no esté ya implicita en el sucinto «me citoy, le habria fascinado y

cabreado a partes iguales. Cabreado porque, como afirmé en una maravillosa entrevista,

«no soy puntilloso, lo que pasa es que detesto el desalifio» y a medida que avanza el siglo el
desalifio se impone cosa fina. Fascinado, porque era un fan absoluto de estirar la lengua del
modo mas placentero: parte de lo mucho que aprendi con él fue gracias a leer —ninguno
de los dos crefamos en la «relectura» y si en leer de veras, por gusto— a Valle Inclan, Aira,
Ibargiiengoitia, Piglia, Ferlosio o Benet. A veces, en esos clubes de lectura de dos o tres o
cuatro o cinco personas que improvisabamos los hijos del siglo XX antes de que existieran
los clubes de lectura, uno intentaba contagiar el gusto por un autor sin éxito: por mucho
que me lo recomendd jamas me acab6 de gustar Alan Pauls; tras mucho esfuerzo por mi

parte, y solo con 2666 en la calle, Miguel al final se enganché a Bolafio.

Aunque apabullante, su saber no era absoluto: sospecho que jamas adiviné que

aquel Worstward Ho!, de Samuel Beckett, que tradujo como Ruwzbo a peor hacia una referencia
clarisima a un enclave turistico en Devon llamado Westward Ho!, a su vez tomado de una
novela de Charles Kingsey. O que aquel doble disco de Dylan titulado Te/-Tale Signs podia
traducirse con un sucinto «indicios» o «sefiales reveladorasy», sin necesidad de buscatle tres
pies al gato... algo que hacia cada vez que intentaba colarte que el «maladies» de una

recopilacion de Tom Wiaits titulada Beautifi/ Maladies podia pasar en realidad por un «my

ladies» (para que se me entienda, eso es tan osado como decir que el romero tiene algo de
Romeo). Eran tiempos a otra velocidad: nuestros idolos musicales se inspiraban en libros y

los buscadores on/ine no eran oraculos.
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En cualquier caso, su legado lo convierte en Godzilla: alguien tan grande que las montafias
no le hacen sombra. Del Alta fidelidad a Desgracia; de Fiesta a Absalon, Absalon; de Martin
Amis a Auden, de Amos Oz a Bellow, de Conrad a Henry James, de Orwell a Poe, de
Steiner a Steinbeck, de Stevenson a Virginia Woolf pasando por Wilkie Collins, y ese
maravilloso canadiense llamado Mordecai Richler que escribié mi novela favorita, La version
de Barney que, como no, ya no sé leer en el original. Porque con Miguel uno pasaba a otra
dimensién donde todo era doméstico: entrar en una librerfa era como juntarse con los
primos; leer aquel ABC Cultural que uno solo compraba en saibado —para de inmediato
abrirlo por la pagina de Manuel Rodriguez Rivero— era como hablar de la clasificacion
provincial de categoria alevin donde compite el equipo de tu hijo. A veces, en Tarazona o
en Turin, traduciendo en grupo una novela de Henry James o un relato de Michael
Cunningham, se practicaba aun ese orgasmo colectivo que es la lectura en voz alta de un
texto hecho para ser leido en voz alta. Jamas en toda la ficcién escrita o por escribir se ha
descrito un placer semejante: ni en el Cantar de los Cantares, ni entre lo mas afortunado de

Henry Miller ni entre las paginas mas «Madonna» de Paulo Coelho.

Recuerdo a Eugenia Vazquez, a Federico Corriente, a Gabi Dols, a Libertad Aguilera. A
Manuel Ortufio, que paso a ser mi editor y de ahi amigo. Recuerdo dias en Norwich, con
Max Sebald, con Manuel Rivas, con Edith Grossman. Recuerdo pedir un whisky en una
terraza italiana para ver al barman cruzar la calle, entrar en un supermercado y regresar con
una botella de JB. Recuerdo visitar la Sabana Santa e irnos a comer ca/zone; recuerdo
negociar un Boswell en una librerfa de viejo de Cambridge, cenar jabali en Zaragoza, cerrar
los bares en Roquetas de Mar. Cruzar los Monegros en mitad de una tormenta eléctrica al
ritmo de Humble Pie. Su visita cuando tuve una temporada chunga y decidi cambiar de
vida. Su renuencia a juzgar a nadie ni a dar consejos, a pesar de que se los pidiéramos. Esa
pegatina con una cita de Saramago («Leer es bueno para la salud») en su parachoques
trasero. Lo orgulloso que estaba de sus hijos, tanto que suponia que todo el mundo debia
estar al corriente de a quién se referfa cuando empezaba una frase diciendo «Pues Lucas ha
navegado...» o «Andrea esta leyendo a...» o «Samuel tiene un cocodrilobo, mezcla de

cocodrilo y lobo...».

También recuerdo haber parado en mitad de La Mancha con Catalina Martinez y Carlos
Rod, de camino a toparnos con su cadaver, muertos de risa al poner en comun la de veces

que nos habfamos partido la caja juntos: los tres sabiamos que ibamos a enterrar a un amigo,
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pero durante unos minutos nos pudo celebrar la vida compartida. Mas tarde, pasando Jaén,

recordé la noche en que presentamos La coz en el tintero en Malaga, en 2009. Pensé en la voz

de Adela, su viuda, cada vez que nos llamamos por teléfono. Pensé en una de las fotos que
mas me han marcado: la de Miguel, en una playa, sentado, leyéndole en voz alta a su hijo
Samuel. Si algin dia éste quiere saber de qué pasta estaba hecho su padre le bastara con
mirar esa foto y ver a un hombre convencido de que hay algo que como raza los humanos

hemos hecho bien, algo que merece la pena compartir.

4.

Dejémoslo aqui, porque no echo en falta ni un segundo pasado. No, echo en falta al amigo:
lo mucho que habria disfrutado oyéndolo contar batallitas al barman la noche en que me
casé. Verlo jugar con mi hijo. Averiguar qué le habia parecido La gran belleza. Conversar
como se conversa al pasar el medio siglo, que es como volver a ver E/ hombre tranguilo en la
tele, a sabiendas de que ni haberla visto antes ni saber como termina va a robarnos un
segundo de disfrute. Si nuestros seres queridos son como las regiones de nuestro reino,

desde que muri6 me faltan Lanzarote y Formentera.

Ha pasado una década de su muerte y he ido comprobando un efecto secundario de los
muertos que llevamos dentro: que son como un calzado muy hecho al pie. No son
elegantes, pero gracias a su influencia —a su efecto en nuestras vidas— uno pisa mejor. Al
doblar el medio siglo, en pleno confinamiento, me sobrevinieron dos pensamientos
parejos: lo raro que era seguir vivo y como ahora soy mayor que Miguel. Con los afios he
aprendido a sacudirme miedos y creencias falsas: la vida a veces es puro papel de lija, pero
como contrapartida lima las aristas. No ha sido cosa de una hora, sino de afios de vivencias,
de influencias, de esas regiones que conforman nuestro pequefio reino y también de
lecturas asimiladas, aplicadas y a veces rechazadas que, si bien con frecuencia no me han
ensefnado a vivir mejor, si me han dejado claro que quiero expresarme mejor. Del mismo
modo que quienes tenemos varios hermanos y hermanas siempre contamos con un
favorito, as{ también de todas las muertes una nos ensefla esa inmensa ausencia de
objeciones que cada una de ellas supone, porque cuando alguien muere ya no hay nada que
objetarle ni a la persona ni a su pasado. Solo queda cuidar a los vivos, intentar ser mejores,

mas cercanos, devolver apenas una parte de lo recibido. Poner un poco de esperanza.
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PALITOS DE QUESO. CRONICA DE UN TALLER DE
TRADUCCION CELEBRADO EN DOS HEMISFERIOS

Juan Gabriel Lopez Guix

Este texto pretende dejar constancia de algunas dificultades encontradas, asi como de
ciertas reflexiones suscitadas, durante la traduccion del relato «The House», de Robert(a)

Marshall, realizada de modo colectivo en un taller de traduccién organizado por el Centro

Internacional Antonio Machado y celebrado por via telematica durante los dfas 19, 20, 26 y

27 de febrero de 2021.

Ambientado en algun lugar de los Estados Unidos, el cuento narra lo que ocurre en una
guarderfa donde se cuidan nifios mientras los padres (inmigrantes ilegales) acuden a un
servicio de asesorfa juridica para intentar evitar su deportacion. El original sélo tiene un
millar de palabras, pero la empresa de traduccién no estuvo exenta de dificultades.

De entrada, se plantearon debates iniciales (incluso de modo previo al desarrollo de las
sesiones virtuales) acerca del tipo de lenguaje de debfa emplearse en la traduccion del relato,
dado que su autor se define de modo no binario. Ese rasgo llevo a una concienzuda
buasqueda de rasgos textuales de un uso no convencional del lenguaje en el texto
original y a algunas hipoétesis sobre la figura que emergia de la voz narradora, asi
como a consideraciones sobre la diferenciacién entre narrador y autor empirico.
Los participantes también aportaron sus dosis de complejidad y, por lo tanto, de
enriquecimiento de la experiencia. La traduccién en grupo siempre conlleva un afadido de
complicacién porque exige un rodaje previo para orientar el esfuerzo y acordar unas pautas
comunes de trabajo. El hecho de que se tratara de un taller virtual favorecid, en lo que cabe
considerar una consecuencia positiva de la pandemia, una participacioén global: la
abolicion de la geografia facilit6 el afloramiento de la variacion diatépica de
nuestras hablas. Casi la mitad de los participantes procedian de Chile, Colombia, Perta y

Estados Unidos; y el resto, de diferentes lugares de Espafia.

Aunque las traducciones siempre son de un tiempo y un lugar, en nuestro taller intentamos

llegar, cuando nos parecié posible, a un consenso lingiifstico euroamericano. Asi, hubo que
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decidir de modo binatio, por asi decitlo, entre «dentro/adentro» o «fuera/afuera»; pero, por
ejemplo, entre «zumo» y «jugow, a la mayoria nos parecié aceptable «jugo de frutasy.
Javiera, participante de Vifia del Mar, resulté poseer una valiosa experiencia sobre la
situacion de los refugiados referida en el relato. Haley nos ayudo con algunas precisiones
léxicas y nos hizo, desde Nebraska, una demostracion practica de como el s#ring cheese es una
barrita de mogzarella que se deshace en hebras con gran facilidad. En la traduccion del
nombre de ese tipo de queso, dudamos entre varias opciones: queso en tiras o a tiras,
palitos de queso, queso en hebras, queso (a secas)... La solucion elegida fue la mas
descriptiva: palitos de queso. El azar quiso que Lorena bajara al supermercado al finalizar
la sesion y se topara de bruces con ese queso en un expositor. Media hora antes estaba
contemplando con interés antropoldgico (como todos los demas) el producto que Haley
mostraba desde otro hemisferio. Por supuesto, nos mandé en el acto la foto
correspondiente. La etiqueta decfa «snacks de queso». Supongo que es una experiencia que
muchos traductores han vivido. Hace afios, en la traduccién de Todo un hombre, de Tom
Wolfe, estuve un buen rato buscando en obras de papel una planta citada (las tres w no
eran lo que son hoy) y al final resulté que era un pelargonio, como el que crecfa en alguna

maceta a pocos metros de mi escritorio.

Otra duda nos asalté en relacién con un elemento que, como el anterior, también entra en
la categoria de los realia etnograficos: un juguete descrito como un «wood-handled popcorn
poppet push toy». Las primeras busquedas nos llevaron a un juguete de la casa Fisher-Price
llamado en diferentes sitios sonajero palomitas, juguete de empuje (o de arrastre) Corn
Popper, correpasillos, andador bolitas saltarinas... Sin embargo, alguien (Sara o Mar,
quizas Oana) encontr6 un enlace con el juguete de madera (no de plastico, como el de
Fisher-Price), mas verosimil en el contexto de nuestro cuento. La version final opta de
nuevo por la descripcion: la nifia empuja «un juguete de madera con un rodillo lleno de
bolitas», que usa una serie de palabras que permiten una facil identificacién en Internet a

quien interese una mayor precision.

Las aportaciones desde la peninsula ibérica de Sara, Oana, Mar, Andrea, Julio, Lorena o
Clara, Marcela desde Pert, Andrés o Sebastian desde Colombia, fueron muy utiles y
abrieron el campo de las posibilidades de decisiéon. Ademas, la presencia de Clara,
correctora, sirvié para dar vida a algunos (breves) debates sobre tecnicismos

ortotipograficos; como, por ejemplo, la tolerancia a la insumision acentual en «s6lo» (una
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tilde que la Academia no considera incorrecta). Y aprovecho para afiadir aqui que la tesis
doctoral defendida en 2015 por José Luis Lopez-Quifiones menciona un estudio segun el
cual, de diecinueve académicos de la RAE estudiados, sdlo cuatro no usaban esa tilde en

sus propios escritos.

Un debate interesante surgio en relacion con el trato que habia que acordar a la presencia
de la otredad, tal como queda plasmada en el hibridismo lingifstico del texto. En este
punto, Andrés se mostré6 muy vehemente (de modo acertado, en mi opinién) en la defensa
de esa presencia de las diferentes lenguas que aparecen en el relato: son varias las frases
dichas en espafiol, algunas por una voz narradora (que admite no saber hablarlo bien). La
ortodoxia en esos casos en que aparecen palabras extranjeras recomienda usar cursiva en el
extranjerismo y afiadir una nota al pie para indicar que el cambio de idioma procede del
original. Esa nota se puede afiadir o no; pero, como ocurre muchas veces, las soluciones
propugnadas por la normativa se ven superadas por la complejidad de las realidades
textuales con las que nos encontramos en la practica. En nuestro caso, la cuestion se
complicaba porque el idioma extranjero en el original era la lengua de llegada de la
traduccion. Ademas, en el didlogo aparecia una frase que se decfa, marcada en cursiva, en
espafol y que luego se repetia en inglés (con mencién explicita de ese idioma), con lo que
se planteaba la cuestion de como presentar tipograficamente la frase inglesa (y si hacerlo).
Por si fuera poco, otra frase en castellano contenfa el nombre Salomén (en referencia al
legendario rey hebreo) escrito en inglés (Solomon). Ese error suscitaba la pregunta de si se
trataba de un sutil efecto voluntario para simular la torpeza de la voz narrativa o de un fallo
autoral involuntario. De la opcién por una u otra interpretacion dependia la decision

traductora.

En relacién con la explicitacion del género de la figura que protagoniza el relato (que
parece ser masculina) cuando lo exigfa la gramatica de nuestra versién, optamos por no
tomar decisiones «binarias» y esquivar las opciones textuales que obligaran a la aclaracion

del género gramatical.

Fueron mas las dudas que nos asaltaron y que debatimos con fervor. De modo individual,
cada cual habria zanjado sin mas los asuntos; al intentar obrar colectivamente, verbalizamos
las dificultades y las posibilidades de formulacion. Visto con perspectiva, parece mentira

que pudiéramos concluir la version en el plazo asignado. Desde luego, tras las dos primeras
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sesiones, la mayoria pensé que no conseguirfamos acabar a tiempo. Sin embargo, al final lo
conseguimos, avanzando poco a poco y sin perder la calma. Nos dio incluso tiempo a hacer
un pequefio ejercicio comparando un breve relato argentino con la traduccién hecha al

inglés por Marshall.

Quiza el palito de queso sea en el fondo una imagen de nuestro empefio traductor y de
coémo fuimos sacando de nuestro relato una hebra textual tras otra, una dificultad de
traduccion tras otra, para analizarlas y debatirlas a conciencia hasta quedar satisfechos en

dos hemisferios con las soluciones alcanzadas.

El relato «The House», de Robert(a) Marshall, fue publicado en The Barcelona Review, 97

(agosto 2020). Nuestra traduccion, «La casa», aparecié en el numero 101 (agosto 2021) de
esa misma publicacion. Los participantes en el taller de traduccion fueron Sara de
Albornoz Dominguez, Mar Cobos Vera, Oana Dumitrescu, Clara Gonzalez Garcia,
Lorena Gonzalez de la Torre, Haley Mendlik, Andrea Mullor Martin, Javiera Reyes
Navarro, Andrés Ruiz Worth, Marcela Sotelo Agurto, Julio Valenzuela Duran,

Sebastian Vélez Ariztizabal y Pep Verger.

Celia Filipetto tuvo la amabilidad de leer una version casi final del cuento y sus
comentarios (y la consulta que hizo a un coleccionista de juguetes infantiles) me sirvieron
para retocar la parte de la formulacién del juguete de madera. Clara Gonzalez repasé con
el ojo forense de una correctora esta cronica, y su revision y mis comentarios a sus
revisiones sirvieron para pulir el texto y para continuar por el canal de los comentarios de

Word un ameno debate sobre la incorreccion y sus limites.

Juan Gabriel Lépez Guix es traductor del inglés y del francés. Se dedica sobre todo a la

traduccién de narrativa, ensayo y divulgacion cientifica, asi como a la traduccion para
prensa. Entre otros autores, ha traducido libros de Saki, Julian Barnes, Joseph Brodsky,
Douglas Coupland, David Leavitt, Lewis Carroll, Michel de Montaigne, George Saunders,
Vikram Seth, George Steiner y Tom Wolfe. Es profesor en la Facultad de Traduccion e
Interpretacion de la Universidad Autéonoma de Barcelona. Fue miembro de la junta rectora

y vicepresidente de ACE Traductores entre 1997 y 2000.
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EL MUNDO EN UNA MORADA

Maria Teresa Gallego Urrutia

En la fachada hay una placa que dice: E/ poeta José Zorrilla nmurid en esta casa en 23 enero de

1893.

En lo que fue el dormitorio donde murio, en el tercer piso del nimero 2 de la calle de Santa

Teresa de Madrid, estuvo durante afios el despacho del secretario general de la Asociacion

Colegial de Escritores. Y nosotros estibamos en un despacho a mano izquierda, segun se
entraba, con lo cual nos tocaba casi siempre ir a abrir la puerta cuando llamaban al timbre.

Una mesa, un ordenador, un fichero metalico y, en la pared, una foto de Esther Benitez.

Desde nuestra ventana se vefa algo de la plaza de Santa Barbara y un trocito de la calle de
Fernando VI. Era una ventana un poco esquinada que daba a medias a un patio abierto.
Era un piso antiguo reformado y seguramente aquello habia sido la cocina o asi... La otra
puerta del despacho, la que no daba al pasillo-recibidor, daba a un cuarto de bafio, o al
menos a lo que en ese momento era un cuarto de bafio, muy util para guardar carpetas,
cajas, libros, revistas y mil cosas mas, ademas de cumplir con las funciones propias de su
condicién. Luego venian, por el pasillo, un par de cuartos sin ventanas, que a saber qué
habrian sido. En uno estaba la fotocopiadora y un poco de todo (juraria que también un
microondas); y en el otro, mas bien alacena que otra cosa, los ficheros. En los ficheros
podias ver, en las respectivas fichas, como eran de mas jévenes los socios que ya habfan
dejado de setlo del todo. Y, enfrente, el despacho de la secretaria del secretario, que pasaba
mucho de ordenadores con lo que una alegre musica de maquina de escribir eléctrica
amenizaba las mafianas. Acto seguido, el pasillo desembocaba en la zona noble, amplio
salon convertido en biblioteca y, a la derecha, espacioso dormitorio de Zorrilla, con dos
columnas de hierro que marcaban el lugar de la alcoba donde el 23 de enero de 1893...

véase el principio de esta remembranza.

Una puertecita a la izquierda de la biblioteca daba paso a cierto batiburrillo de dependencias
que albergaban, en nuestros tiempos, amén de otro bafio y una especie de antesala, los
despachos del contable y del abogado. ¢O no habia mas que un despacho que usaba por la

mafana el contable y algunas tardes el abogado? No estoy segura.
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En la biblioteca, una mesa larga donde colocabamos las viandas, todos los meses, de eso
que dimos en llamar Los martes de la Morada, que era una tertulia-merienda que tenfa que
caer en jueves y, si por algin motivo no podia caer en jueves, se podia trasladar a cualquier
otro dia de la semana siempre y cuando no fuera martes. Cada asistente tenia que traer algo,
o dulce o salado. bien de confeccién propia, bien comprado. El té o el café se hacfan en
nuestro despacho donde tenfamos un hervidor eléctrico y una cafetera de las recién

inventadas, de cartuchos.

Lo de La Morada tue cosa de Mario Merlino. ¢/No estabamos en la calle de Santa Teresa?
Pues eso... ¢De qué otra forma podia llamarse aquel lugar? Y en cuanto él lo dijo nos
parecio tan logico, tan evidente (como si ya lo supiéramos de antes, de siempre, sin saber
que lo sabfamos, y Mario se hubiera limitado a revelar el negativo) que, cuando en una
ocasion, alguien nos pregunté: «Pero ¢qué es eso de “morada” si aqui no hay nada
moradory, ni siquiera nos reimos, nos miramos sintiendo una infinita compasiéon por quien

nos hacia esa pregunta.

Allf trabajamos, alli llegaron, en busca de informacién, futuros nuevos socios que luego se
convirtieron en amigos, allf siguié creciendo nuestra secciéon auténoma, de alli fuimos
tantas veces a pie por la calle Barquillo al Ministerio de Cultura, a la Direccion General del
Libro, alli nacieron planes y proyectos y alli les dimos forma y los hicimos realidad. De alli,
unos metros mas alla, en la plaza de Santa Barbara, salia al autocar que nos llevaba a las
Jornadas de Tarazona en el mes de octubre. Y en esa plaza habia un quiosco con libros de
lance donde, misteriosamente, exponian a veces ejemplares de VASOS
COMUNICANTES que algin socio anénimo les vendia, por lo visto. Siempre nos hemos

preguntado quién. ..

A la derecha del portal estaba la libreria Paradox, desaparecida, por desgracia, y antes de
entrar mirdbamos a ver si en el escaparate estaba la traduccion de algun colega. Y la placa
de la fachada habla de Zorrilla, pero yo digo, con Bécquer:

No digais que se halla en otras sefias

ahora la acetétera Morada.
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Podra haber otra sede, pero nunca
habra otra Morada

Maria Teresa Gallego Urrutia
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TRADUCTORAS PIONERAS:
#WOMENINTRANSLATION

Marta Sanchez-Nieves

El pasado 8 de marzo, el equipo de redes de ACE Traductores quiso rendir un pequeno
homenaje a las traductoras de libros que, de una manera u otra, fueron pioneras en la
profesion. Enseguida nos dimos cuenta de que era un labor practicamente imposible, son
muchas y no todas han dejado huella seguible o reconocible. Asi que no quedo otra que
hacer una selecciéon basandonos en motivos que quiza puedan parecer subjetivos a primera
vista, pero que, desde un punto de vista asociativo, no lo son tanto. A saber: el papel de
estas traductoras en la profesionalizacién de la traduccion de libros y en la defensa

de los derechos de los y las profesionales que nos dedicamos a esta labor.

Aprovechando que agosto se celebra en redes el #womenintranslation, recuperamos el

material elaborado en marzo con ayuda de las siguientes fuentes:

e entrada sobre Isabel Oyarzabal Smith en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,

o articulos sobre Consuelo Berges en E/ Faradio y E/ Diario,

o articulo sobre Lydia Kuaper en el portal Eco Republicano,
e necroldgica de Matilde Horne en E/ Pais, 1a foto es de este blog

e entrada sobre Maria Teresa Vernet 1 Real en Le Dictionnaire universel des Créatrices y el

estudio de Montserrat Bacardi y Pilar Godayol Les traductores i la tradicid que puede
consultarse aqui,

e entrada sobre Lurdes Auzmendi en el Diccionario histirico de la traduccion en Espaia, la
foto proviene de esta pagina;

e ficha sobre Xohana Torres en el portal escritoras.com

Para acabar, queremos dar las gracias a las autoras de las fuentes citadas, asi como a Maria
Alonso Seisdedos, a Paula Aguiriano y a Carolina Smith de la Fuente por orientarnos
sobre las primeras traductoras al gallego y al euskera y por descubrirnos a Isabel

Oyarzabal Smith.
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ISABEL OYARZABAL SMITH
1878 - 1974

Traductora, periodista, dramaturga,
ensayista, feminista y republicana
nacida en Malaga. Durante la Segunda
Republica tradujo directamente del
inglés por primera vez las novelas Silas

Marner de George Eliot y Northanger
Abbey de Jane Austen, dando asi a
conocer a estas autoras en Espana.
Tras la Guerra Civil se exilié a México
donde continu6 escribiendo y
traduciendo, entre otros textos, Bel
Ami de Maupassant.

Mujeres en la traduccion - 8 marzo 2021 tt_xim

CONSUELO BERGES
1899 - 1988

Traductora, periodista, escritora y biégrafa. Nacié en Ucieda,
Cantabria, se educé con la extensa biblioteca familiar, en espafiol
y en francés. Escribié en numerosos diarios y revistas. Mantuvo
correspondencia y amistad con Clara Campoamor, Concha
Méndez, Azorin, José Ortega y Gasset, Rosa Chacel, Francisco
Ayala o Maria Zambrano. En 1926 emigra a Per(i; en 1931 regresa a
Espana, de donde vuelve a huir en 1939. Permanece cuatro anos en
la clandestinidad en Paris, donde finalmente los alemanes la
encuentran y la repatrian. Evité la carcel, pero le prohibieron
volver a escribir, de modo que se dedicé a traducir del francés a
autores como Saint-Simon, La Bruyére, Flaubert, Marcel Proust,
Stendhal, Jean Descola, entre otros.

Centro su lucha en dignificar las condiciones de trabajo de los
traductores y en reivindicar los derechos de autor para las
traducciones.

En 1955 fundo junto con la traductora hispano-china Marcela de
Juan la Asociacion Profesional de Traductores e Intérpretes.

En 1956 obtuvo el premio Fray Luis de Ledn por la traduccion de
Historia de la Espana cristiana, de Jean Descola.

En 1982 fundoé el Premio Stendhal de traduccidn, que entre 1990 ,
y 2011 premio traducciones del francés al castellano.

Mujeres en la traduccidn -  marzo 2021 | -
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MARCELA DE JUAN
1905 - 1981

Hija de un diplomatico chino y una belga de ascendencia
espanola, naci6 en La Habana y vivié en Madrid y Pekin.
Regreso a Espaiia en 1928. Comenz6 a dar conferencias
sobre aspectos de la cultura y 1a vida chinas, primero en
Madrid y mas tarde en distintas ciudades de Europa.
Mujer poliglota y cosmopolita, considerada como una de
las pioneras de la modernidad femenina, ademas de su
trabajo de conferenciante y periodista obtuvo el empleo
de intérprete en la Oficina de Interpretacion de Lenguas
del Ministerio de Asuntos Exteriores de Espana, empleo
que mantuvo hasta su jubilaciéon. En 1955 fundo junto
con Consuelo Berges la Asociacion Profesional de
Traductores e Intérpretes.

Como traductora es responsable de las tres antologias
mas importantes de poesia china editadas en Espania, y
de otras tres antologias de relatos chinos y orientales.

Mujeres en Ia traduccion - 8 marzo 2021 tt,*:fmm

MARIA TERESA VERNET I REAL
1907 - 1974

Naci6 en Barcelona y fue novelista, poetay
traductora. Fue una de las autoras de la
Republica que participaron en la normalizacion
de la cultura catalana, con amplio éxito de critica
y publico. Tuvo una formacion diversa que
incluia la muasica, la literatura y la filosofia.

Obtuvo el premio Crexells de novella en 1934 con

Les algues roges.
Era habitual del Ateneo Barcelonés, pero

donde mas se dejo sentir fue en el Club
Femenino y de Deportes de Barcelona.
La Guerra Civil acabo con su carrera de

novelista y desde ese momento se dedico
solamente a traducir. Vernet sienta las bases
de la profesionalizacion y el prestigio de la
traduccion femenina en catalan.

Mujeres en la traduccion - 8 marzo 2021 mr‘ﬁimm
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MATILDE HORNE

1914 - 2008

Naclda en Argentina, Matlide Zagalsky
adopto el apellido de su marido, Antes de
trasladarse a Espaia en 1978, fue premiada

pot el Fondo Nacional de las Artes

argenting por su traducciin de la obra Clea,
de Lawrence Durrell

Entr traducciones mas conocidas se
encuentran Las dos torres v E retorno del rey
de LR.R Tolkien, aungue tambien tradujo a
olros grandes autores como Ursula K,
LeGuin, Ray Bradbury, Angeia Carter,
stanisiaw Lem, Doris Lessing o Willlams
Carlos Williams.

Mujeres en |a traduccion - 8 marzo 2021 u';

XOHANA TORRES
1931 - 2017

Xohana Torres Fernandez naci6 en Santiago de
Compostela en 1931. Desde pequeiia vivié en Ferrol
donde también pasé su juventud.

Estudia Filosofia y letras en la Universidad de
Santiago de Compostela haciendo que su interés por
la lengua gallega y su literatura se intensifique. Al
ano siguiente recibe el Primer Premio de Poesia de
la Asociacion de la Prensa de Vigo.

Escribio diversas obras de teatro, novelas y un
ensayo etnografico. En 1972 recibe el Pedrén de
Ouro por su defensa y promocion de los diversos
aspectos de la cultura gallega.

Entre sus traducciones al gallego se encuentran
obras de Francisco Candel, Elisa Vives de Fabregas
o Rudyard Kipling.

Muieres en [ traduccidn - 8 marzo 2021 | -
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ESTHER BENITEZ
1937 - 2001

Esther Benitez Eiroa fue una traductora clave para
las letras italianas y francesas en nuestro pais.
Tradujo a Italo Calvino, Alessandro Manzoni, Guy de
Maupassant o Julio Verne, entre otros. En 1992 fue
galardonada con el Premio Nacional a la Obra de un
Traductor, después de haber recibido el Premio de
Traduccion Fray Luis de Leon. La especial relevancia
de su figura no reside iinicamente en la calidad y
cantidad de sus traducciones, sino también en su
continua lucha por la reivindicacion de la profesion.
Esther Benitez batall6 por el reconocimiento de los
derechos de propiedad intelectual del traductor, por
la normalizacion de las tarifas y contratos y por la
concienciacion publica de la importancia de su
trabajo. Muchos de los avances que se han
conseguido se deben al esfuerzo realizado porellay
por los colegas que lucharon entonces por unas
condiciones mejores. Fue artifice y presidenta de
ACE Traductores.

Mujeres en la traduccion - 8 marzo 2021 ttfﬂsﬁmgs

LURDES AUZMENDI AIERBE
1956 -

Naci6 en Ataun, Guipuzkoa. Comenzo0 su carrera
como periodista de radio y mas tarde se dedicé ala
traduccion y la interpretacion.

Fue una de las fundadoras de la EIZIE (Euskal
Itzultzaile, Zuzentzaile eta Interpreteen Elkartea),
es decir, 1a Asociacion de Traductores, Correctores e
Intérpretes en Lengua Vasca, de la que fue
presidenta en 1986.

Fue Viceministra de Politica Lingiiistica del
gobierno vasco. Es una figura clave en la historia de
la traduccion del euskera, tanto por su actividad
profesional como por su labor de investigacion y
didactica en el campo de la traduccion y la
interpretacion.

Entre sus traducciones figuran libros juveniles de
autores como Francesco D'Adamo, Elena
0'Callaghan, Andreu Martin o Mercedes Zurita.

Muieres en la traduccidn - 8 marzo 2021 | -
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PREMIOS NACIONALES
A LA OBRA DE UNA TRADUCTORA

1992 Esther Benitez
1997 ClaraJaneés
2008 Maria Teresa Gallego Urrutia

2009 Roser Berdagué Costa
2011 Selma Ancira

2017 Malika Embarek

2018 Carmen Gauger

2019 Dolors Udina

Mujeres en la traduccion - 8 marzo 2021 tt_#:imm

PREMIOS NACIONALES
A LA MEJOR TRADUCCION

1988 - Natividad Galvez por La tercera boda, Kostas Taktsis (griego moderno-
castellano)

1989 - Maria Luisa Balseiro por El avance del saber, Francis Bacon (inglés-
castellano)

1993 - Maria Luisa Balseiro por Posesién, Antonia S. Byatt (inglés-castellano)
2005 - Luisa Fernanda Garrido Ramos por El kapo, Alexandar Tisma (serbio-
castellano)

2011 - Olivia de Miguel por Poesia completa, Marianne Moore (inglés-castellano)
2014 - Maria Alonso Seisdedos por Ulises, James Joyce (inglés-gallego)

2014 - Eva Almazan por Ulises, James Joyce (inglés-gallego)

2013 - Carmen Montes por Kallocaina de Karin Boye (sueco- castellano)

2016 - Ana Maria Bejarano Escanilla por Gran Cabaret, David Grossman (hebreo-
castellano)

2018 - Neila Garcia Salgado por Encontraste un alma, Edith Sodergran (sueco-
castellano)

2019 - Belén Santana por Memorias de una osa polar, Yoko Tawada (aleman-
castellano)

2020 - Isabel Garcia Adanez por Siempre la misma nieve y siempre el mismo tio, Herta
Miiller (alemén-castellano)

Muieres en Ia traduccidn - 8 marzo 2021 | -
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Y aqui tenemos una fotografia de los archivos de la Fundacion Consuelo Berges:

Marcela de Juan, Mary Giralt de Baeza y Consuelo Berges. El Escorial, verano de 1957.

Marta Sanchez-Nieves
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MAFALDA VS. UMBERTO ECO

Ricardo Bada

La inefable, la inconfundible, la incomparable Mafalda no sélo hace muchas preguntas,
también tiene muchas respuestas, y no quisiera dejar de decir que no estoy para nada
conforme con el juicio que le merecié a Umberto Eco. El eminente semidlogo italiano,
cuando por primera vez se tradujeron tiras de Mafalda a su idioma, escribié un texto donde
la compara con Charlie Brown y que provoca el proverbial «Vayamos por partes, como

dirfa Jackie, la Destripadoran.

«Mafalda pertenece a un pais lleno de contrastes sociales que, sin embargo, quiere integrarla
y hacerla feliz», dice Umberto Eco. Pero no llegan a la media docena, de casi 2 000
historietas, las pocas que muestran los contrastes sociales en el seno de la sociedad
argentina de los afos sesenta, y la unica tentativa que hace su pais para integrarla es la que
hacen todos los paises del mundo con sus indefensos ciudadanos a partir de los cinco afios:

escolarizarla.

«Mafalda resiste y rechaza todas las tentativas», dice Umberto Eco. Y no, Mafalda lo unico
que hace es aplicar concienzudamente lo que yo llamo la «critica de la raz6n mafalda», que
no pasa de ser otra cosa que un sano sentido comuin. A lo que sf se resiste y lo que si

rechaza es la sopa, pero esa es otra historia, como dirfa Rudyard Kipling.

«Mafalda vive en una relacién dialéctica continua con el mundo adulto que ella no estima ni
respeta, al cual se opone, ridiculiza y repudia», dice Umberto Eco. Pero Mafalda, cuando en
el mundo adulto le dan la ocasién de estimarlo y respetatlo, lo estima y lo respeta. Un
ejemplo de lo que digo es la prenada historieta del regreso de unas vacaciones (lo de
«prefiada» se lo tomo prestado a Unamuno, a quien le encantaba ese adjetivo). En dicha
historieta, Mafalda no se atreve a prender la radio porque teme que durante los dias que
estuvieron fuera, el mundo no haya cambiado nada. L.a madre le dice que para eso tendrian
que haberse ido de vacaciones los que lo manejan asi. Mafalda se queda dos vifietas
pensandolo y al fin llega a la cocina con papel y lapiz y le dice a la madre: «Me firmarfas un

autografo’» Es un reconocimiento en toda regla.
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Mafalda reivindica «su derecho de continuar siendo una nena que no se quiere incorporar al
universo adulto de los padres», dice Umberto Eco. Y no, Mafalda es cero Peter Pan.
Mafalda no quiere seguir siendo siempre una nena, antes al contrario, quiere crecer e
incorporarse a un universo adulto que pueda mejorar, es algo que se pone de relieve
muchas veces a lo largo de sus 1 928 historietas. Pero me basta con recordar la serie de
cuatro donde Miguelito esta sentado, recostado contra un arbol, y al preguntarle Mafalda
que qué hace, ¢l le contesta que esta esperando que la vida le dé algo. Mafalda se lo cuenta a
Felipe, que no se lo cree y acude adonde se sienta Miguelito y le dice «{Mira que sos tonto!
¢Vos creés que todo es cuestion de sentarse a esperar para que la vida te dé algo?, seeeh?», y
Miguelito le responde simplemente: «Si». Es tanto su poder de convicciéon que Felipe se
sienta junto a él y le pregunta cuanto le parece que tendran que esperar, ante la mirada
estupefacta de Mafalda, quien piensa si no sera que el mundo estd lleno de Miguelitos y por
eso anda como anda. Esta reflexion implica tacitamente un rechazo al escapismo y al

inmovilismo, es la reflexion de alguien con un pensamiento de futuro.

«Charlie Brown seguramente ley6 a los “revisionistas” de Freud y busca una armonia
perdida; Mafalda probablemente ley6 al Che», dice Umberto Eco. Pero decir eso es querer
extrapolarle a Mafalda sus propios parametros por medio de un juego retérico. Ademas,
prefiero creer que Mafalda no ley6 jamas al Che, porque la verdad es que, para ella, siendo
ya adulta, serfa un shock si se enterase de que el Che era autoritario, estaba en contra de la
libertad de prensa y a favor de la pena de muerte, y era partidario de encerrar a los
homosexuales en campos especiales de reeducacion. No, definitivamente es mejor que

Matalda nunca leyese al Che.

«Mafalda tiene ideas confusas en materia politica. No consigue entender lo que sucede en
Vietnam, no sabe por qué existen pobres, desconfia del Estado pero tiene recelo de los
chinos. Mafalda tiene, en cambio, una Unica certeza: no esta satisfecha», dice Umberto Eco.
Y no, Mafalda no tiene ideas confusas en materia politica. Porque no consiga entender lo
que sucedia en Vietnam o por qué existen pobres, porque desconfie del Estado y recele de
los chinos, no puede colegirse que sus ideas en materia politica sean confusas. Al menos al
desconfiar del Estado y al recelar de los chinos no andaba tan mal encaminada. Y que tiene
una mirada muy licida cuando se enfrenta a un problema internacional, lo podemos
apreciar en la historieta donde comenta lo que escucha por la radio, cuando maneja el dial

buscando una emisora que valga la pena. Primero es un anuncio, y Mafalda comenta: «Pufl
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iPublicidad!» Después es un programa de musica clasica: «;Pufl Musica para viejos». Y
finalmente oye un noticiero donde hablan del conflicto arabe-israeli: «Pufl {Tom y Jerryh» A

eso le llamo yo dar en el clavo.

Y para remachar mi afirmacion de que el pensamiento de Mafalda es en el fondo todo
menos confuso, traigamos a cuento una de sus mas citadas historietas. Escondidos detras
de un arbol, Mafalda le dice algo a Miguelito, a propésito de un policia que les da la
espalda. Miguelito entiende: «Ah». Y se van. El policia se queda mirandolos, mira su porra,
recuerda las palabras de Mafalda y se pregunta: «i¢¢El palito de abollar ideologfas???» No sé
si mis lectores lo saben o lo recuerdan, pero durante los tétricos afios de la dictadura de
Videla y su canalla militar, en la Masacre de San Patricio, perpetrada en 1976, donde fueron
asesinados tres sacerdotes palotinos y dos seminaristas, los asesinos pusieron sobre el
cuerpo de una de las victimas un dibujo de Quino, tomado de una de las habitaciones, y en
donde Mafalda aparece senalando el bastén del policia y diciendo: «Este es el palito de

abollar ideologias».

A todo esto, ustedes se estaran preguntando que por qué cuento todo esto en VASOS
COMUNICANTES. Y la razén es muy sencilla: porque siendo Umberto Eco una persona
bien concienzuda y con un pensamiento cientifico aguzado, de sus palabras sobre Mafalda
tan solo puede desprenderse una triste conclusion; y es que las traducciones de Matalda al
italiano deben ser algo de alquilar balcones. Ni siquiera puedo evitar la sospecha de que
fueron «peinadas» politicamente para no convertirla en una Pippi Calzaslargas austral, una
amenaza de llevar a la bancarrota el sistema educativo y el sistema de valores tradicionales.
Pippi hacia su santisima voluntad y se refa de escuelas y policias en sus propias barbas, asi
como también del vulgo mucinipal (segin ella misma dirfa) y espeso. En lo espiritual, fue la

verdadera madre de Mafalda.

Ricardo Bada (Huelva, Espafia, 1939), escritor residente en Alemania desde 1963.
Coeditor alli de dos antologias de literatura espafiola contemporanea, y en solitario, de la
obra periodistica de Garcfa Marquez y los libros de viaje de Camilo José Cela. Editor en
Espafia de la poeta costarricense Ana Istard, y en Bolivia de la Gnica antologfa integral en

castellano de Heinrich Boll (Don Enrigue).
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EN TORNO A LOS PREMIOS NACIONALES DE
TRADUCCION

Marta Sanchez-Nieves y Carmen Franci

En los proximos dias se reuniran los jurados de los Premios Nacionales de Traduccion para
conceder los galardones correspondientes a 2021 en sus dos modalidades, el Premio
Nacional a la Mejor Traduccion y el Premio Nacional a la Obra de un Traductor.

(Véanse aqui y aqui ambas convocatorias en el BOE con los datos sobre el jurado, la

dotacion y los requisitos).

LLa mera existencia de un Premio Nacional de Traduccion ha sido, desde sus origenes, un

respaldo a la figura del traductor literario. Decia Esther Benitez en 1989 en una

conferencia pronunciada en la Asociacion de Mujeres Universitarias en recuerdo

de Consuelo Berges:
En ese mismo afio [1972], Consuelo ya se habia fijado otro objetivo: repristinar para los
traductores el Premio Nacional, creado por iniciativa de APETI en 1954 y cuyo
primer galardén recibié ella misma, por la traduccion de la Historia de la Esparia cristiana, de
Jean Descola. En la etapa de inactividad [de APETI], el premio, falto de difusién, habia ido
a parar, con algunas excepciones, a lo que Consuelo llamaba con mucha gracia «los lectores
del BOEp», funcionarios o profesores con alguna obra traducida que, enterados de la
convocatoria, la presentaban y se lo llevaban; para mas inri, el jurado estaba constituido por
«funcionarios con idiomas», que en su vida se habian enfrentado con una pagina para
vertetla al castellano. Consuelo Berges se puso en campafia, pues, y cuando ella iba a la
guerra habia que resguardarse lo mejor posible si uno estaba enfrente; empleando la
artillerfa pesada —aquellas maravillosas cartas que enviaba a ministros y directores generales,
mezcla de una extremada racionalidad y de insolencia, con tonos volterianos que ya pot
entonces ella empezaba a permitirse—, Berges consiguié que un representante de la
Asociacion volviera a estar en el jurado, se neg6 a participar hasta que nos «devolvieran»
—con todas las comillas del caso— el local de la [Biblioteca] Nacional. Pues bien, se salié con
la suya, y a partir de 1975, y hasta hace un par de afios, APETI estuvo alojada en tan docta
sede y el premio ha ido recayendo, con raras excepciones, en importantes

traductores.[1]
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Asi pues, gracias a la insistencia de Consuelo Berges y Esther Benitez, las asociaciones
de traductores han tenido desde el principio un representante, como minimo, en el jurado
de los premios en sus distintas modalidades.

En sentido estricto, el premio creado por iniciativa de APETT fue el Fray Luis de Leén,
que se concedio6 entre 1956 y 1983 a la mejor traduccion del afio (a partir de 1978, 1a
convocatoria inclufa varias modalidades en funcién de la lengua de partida). En 1984 pasé a
denominarse Premio Nacional de Traduccién y con este nombre se sigue convocando
anualmente. El Premio Nacional a la Obra de un Traductor se instituy6 en 1989 para
premiar el trabajo de toda una vida traductora. Para una descripcion mas detallada de los

ministerios convocantes y los traductores premiados, véase la pagina web de ACE

Traductores o la del Ministerio de Cultura y Deporte.

Debemos asimismo recordar que entre 1978 y 1992 existié también el Premio Nacional

de Literatura Infantil a la Mejor Labor de Traduccion de Libros Infantiles, galardon

que mereceria la pena recuperar en algin momento, dada la importancia cualitativa y
cuantitativa de la literatura infantil en la edicion en Espafia. Y entre 1980 y 1984 tuvimos el

efimero Premio de Traduccion entre Lenguas Espafiolas, si bien en 1981 y 1983 quedé

desierto.

Es interesante ver como a lo largo de los afios han ido cambiando los requisitos, las

categorias e incluso la composicion de los distintos jurados: en el BOE de la convocatoria

de 1990, por ejemplo, se anuncia que la composicion del jurado tendra, entre otros, «seis
miembros de Instituciones relacionadas con el mundo de la traduccion». Cabe destacar,

ademas, que desde 2005 la convocatoria exige paridad en la composicion del jurado. De un

modo u otro, no cabe duda de que estos cambios han influido en el perfil de los premiados

y lo han acercado al del verdadero profesional de la traduccion.

VASOS COMUNICANTES se ha hecho siempre eco de estos premios y, mientras ACE

Traductores organizo las Jornadas en torno a la Traduccién Literaria celebradas en

Tarazona, los galardonados ocuparon un lugar destacado como conferenciantes.

En VASOS COMUNICANTES 10 publicamos el «Retrato del traductor como un

autodidacta anciano», conferencia de Francisco Uriz, Premio Nacional de Traduccién
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1996 por la traduccion de Poesia nérdica, antologia de poesia escandinava, en colaboracion

con José Antonio Romero.

En VASOS COMUNICANTES 12 encontramos «Los sofistas, intérpretes de la

traduccion», de Antonio Melero, Premio Nacional de Traduccion 1997 por la traduccién
de Testimonios y fragmentos, textos presocraticos, y la intervencion de Clara Janés, Premio

Nacional de Traduccién a la obra de un traductor.

En VASOS COMUNICANTES 15 publicamos la conferencia «la tempestad y el tltimo

Shakespeare», de Angel Luis Pujante, Premio Nacional de Traducciéon por la traduccion
de dicha obra, asi como «Sobre mi experiencia como traductor, de Valentin Garcia

Yebra, Premio Nacional de Traduccién 1998 al conjunto de la obra.

VASOS COMUNICANTES 18 contiene «De mi experiencia como traductor», Luis Gil

Fernandez, Premio Nacional de Traduccién al conjunto de la obra, y «La traduccién
del Banguete de los Eruditos, de Ateneo de Naucratis», de Lucia Rodriguez-Noriega,

Premio Nacional de Traduccidon del afio 1999.

En VASOS COMUNICANTES 21 aparece «El suefio eterno, novela y pelicula», de José
Luis Lopez Mufioz, Premio Nacional de Traduccién al conjunto de su obra en el afio
2000, asi como la intervencion de José Luis Reina Palaz6n, Premio Nacional de
Traduccion en el ano 2000 por la traduccion de la obra completa de Paul Celan.

En VASOS COMUNICANTES 24 podemos encontrar la conferencia de Francisco

Torres Oliver, Premio Nacional de Traduccion 2001 a la obra de un Traductor.

En VASOS COMUNICANTES 27 aparece la intervenciéon de Carlos Garcia

Gual, galardonado en 2002 con el Premio Nacional de Traduccién a la obra de un

traductot.

VASOS COMUNICANTES 30 publica «Ocho apuntes sobre el traducir y un esbozo
(prestado) de poéticar, texto de Vicente Fernandez Gonzalez, Premio Nacional de
Traduccion por la obra VVerbos para la rosa, del poeta griego Zanasis Jatsopulos, asi

como «Luces y sombras del mester de trujumania», Eustaquio Barjau, Premio Nacional al

conjunto de la obra en 2003.
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VASOS COMUNICANTES 33 contiene «Proclama poética. Narcisismo in/verson,
de Mario Merlino, Premio Nacional de traducciéon 2004 por la traduccion de Auto de los

condenados, de Antonio Lobo Antunes.

En VASOS COMUNICANTES 36 tenemos el texto de la conferencia de Luisa Fernanda

Garrido, Premio Nacional de Traduccion 2005 por la traduccion de E/ Kapo, de Alexander

Tisma, realizada conjuntamente con Tihomir Pistelek.

VASOS COMUNICANTES 39 publica la intervencion de José Marfa Micé, Premio

Nacional a la mejor traduccion 2006 por la traduccion de Orlando furioso, de Ludovico

Ariosto y, por ultimo, VASOS COMUNICANTES 43 contiene una conversacion entre

tres Premios Nacionales de Traduccion: Adan Kovacsics, Selma Ancira y Olivia de

Miguel.

En fechas posteriores, VASOS COMUNICANTES ha seguido publicando textos y

entrevistas de los premiados, tanto a una obra concreta como a la obra de toda la vida, si

bien ya no de manera sistematica y regular.

Merece también la pena destacar el encuentro titulado «FEl traductor y su autor: los dos
lados del espejo» que tuvo lugar el 25 de enero de 2010. La sede central del Instituto

Cervantes acogié una_mesa redonda entre cuatro galardonados con el Premio

Nacional de Traduccién —José Luis Lopez Muifoz, Miguel Saenz, Ramén Sanchez
Lizarralde y Teresa Gallego Urrutia— para hablar de la relacion traductor-autor, los
problemas con el idioma y la ideologfa, y la legislacién de los derechos de los traductores.
Es un verdadero placer poder escucharlos y verlos de nuevo, junto a Mari Pepa
Palomero, y sus intervenciones son muy recomendables para los jévenes traductores (y el

tema guarda relacién muy estrecha con un CENTON publicado en fechas recientes).

En definitiva, al margen de la enorme dificultad que implica elegir las mejores traducciones
y de la posible discrepancia sobre los méritos de los premiados, no cabe duda de que la
existencia de unos premios a la traduccién ha contribuido en gran medida a
reivindicar la figura de quien, en palabras de Ortega, ejerce la mas humilde de las

faenas.
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Notas:

[1] Benitez, Esther, En recuerdo de Consuelo Berges, Cuadernos de Traduccion e Interpretacion, 11-12,
1989-1991, 261-267

Marta Sanchez-Nieves

Carmen Franci
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RAMON SANCHEZ LIZARRALDE

Julio Grande

El 10 de julio pasado se cumplieron diez afios desde que Ramon considerd que se habia
cumplido su ciclo vital y decidié dejarnos. No hay mejores palabras de despedida que las

suyas, acordes con la integridad y calidad humana que Ramoén representaba:

Ha llegado el momento de mi despedida. Con sosiego, con paz, si se puede, siempre con
algo de vértigo porque concebir la desaparicién subjetiva es una de las cosas mas frias e
incomprensibles de la existencia. En términos generales, yo lo he pasado bien con vosotros
y deseo que os haya ocurrido lo mismo. (Un gin-fonic en memoria mia y a la salud de mi

mujer, y que lo pague el gremio de editores, que no hagan el ricano!

Sabemos que la memoria es traicionera y la mia, probablemente, mucho mas; asi que con la
ayuda de algin que otro documento y el testimonio de colegas, amigos y, sobre todo, el de
Marfa Roces, su mujer de toda la vida, he ido corroborando o desechando muchos de mis
recuerdos, con la intencién de conformar una semblanza lo mas cercana posible a la
objetividad. Lo que la memoria me cuenta es que of la voz de Ramoén por primera vez al
teléfono, en 1993, cuando llamé a mi casa para preguntar quién habia traducido un libro de
un autor neerlandés que habia ganado ese ano el premio europeo de novela Aristeion, pero
no llegué a conocetle en persona hasta un par de afos después, con motivo de una visita
que hice a la sede en Sagasta por ciertos litigios que, a la sazén, mantenia con una editorial.
Esther Benitez, al comprobar mi lozano espiritu combativo, decidi6 reclutarme para formar
parte de la junta directiva, como habia ido reclutando al resto de sus miembros con
anterioridad, y fue alli donde comenzé mi intensa amistad con Ramoén, que durd apenas un
lustro, porque entre 1999 y 2000 gran parte de mi vida pasé a desarrollarse en Valencia y la
distancia devino en olvido, aunque algunos no conciban esa razén, con lo que los lazos
fueron distendiéndose hasta llegar casi a desaparecer. Sea como fuere, esos cinco afos
dejaron un poso imborrable en mi que ha ido adquiriendo consistencia con el tiempo y me

han enseflado a valorar cada vez mas a la excelente persona que siempre fue.

Ramoén nace en 1951, en Valladolid, y durante su vida ese primer afio de cada década
supuso un hito importante, ya fuera para bien o para mal. Cuando tenfa cuatro afios, la

familia se traslada a Madrid y se asienta en el barrio de Puente de Vallecas, donde me lo

46


https://elpais.com/diario/2011/07/13/necrologicas/1310508001_850215.html

VASOS COMUNICANTES NUMERO 58 VERANO 2021

imagino de chaval por las calles y aprendiendo a jugar al billar, pasién que lo acompand
siempre y que practicaba en el Circulo de Bellas Artes con asiduidad; en 1971, lo detienen y
torturan en Madrid por su compromiso politico, heredado del padre, al que con dieciocho
afios, en 1937, un consejo de guerra condena a muerte por «delito de adhesién a la rebelién
militar» y, por suerte, esa pena se le conmuta por carcel, que fue reduciéndose hasta que en
1947 sali6 en libertad; en 1981 Ramon se encuentra en Albania, donde estuvo viviendo y
trabajando para Radio Tirana en compafifa de Marfa desde 1980 hasta 1984, con
reminiscencias propias de un Battiato danzando y festejando en la distancia la legalizacion
del PCE (m-l); en 1991, queda finalista del Premio Nacional de Traduccién, que gana dos
aflos mas tarde, y es en ese afo, 1993, cuando Esther lo recluta y entra a formar parte de la

junta directiva de ACE Traductores; en 2001, sintiéndose tal vez solo y aislado, sin apoyos,

deja la presidencia de la asociacién, pero sigue siendo miembro de la junta directiva de
ACE y de CEDRO —de esta ultima, hasta 2003, como representante de los traductores
literarios— para ir sustituyendo la labor asociativa por la didactica y, por supuesto, sigue
con la literatura y la traduccion; en 2005 es cuando le diagnostican el cancer de pulmén y,
en ese aflo, inicia su sobria preparacion para afrontar la encarnizada lucha contra la
enfermedad, que en un principio iba a ser de cinco afios, pero que al final acabé siendo de
seis —sesiones de quimioterapia y radioterapia, intervenciones quirdrgicas contra las
metastasis, testamento vital, militancia en la asociacién Derecho a Morir Dignamente—y
cuyo colofén se alcanza en un sumo ejercicio de libertad y con absoluta dignidad el 10 de
julio de 2011, una vez completado el proceso de sedacion, rodeado de buena musica y la

charla de sus seres queridos.

Dejando de lado fechas, premios y condecoraciones —premio Pluma de Plata del
Gobierno albanés (2005); miembro de la Orden del Mérito Civil, con el grado de
comendador (2009)—, que a Ramoén poco o nada le importaban, y las multiples facetas de
su existencia, que darfan para varias novelas, lo que aqui nos compete es su labor como
traductor y artifice de las indudables mejoras sociales y laborales de que disfrutamos hoy en
el ejercicio de la profesion. Mi testimonio dimana de la experiencia que fui cosechando
durante los cinco afios en que formé parte activa de la asociacion y parece mentira que sélo
cinco afios hayan calado tanto. Tuve la inmensa suerte de ser acogido desde el principio
por gran nimero de personas que han pasado y pasaran a formar parte de la historia de la
traduccion en Espafia y, entre los que ya no estan con nosotros y que merecen todos los

vitores y homenajes, tuve trato frecuente con nombres tan insignes como Hsther
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Benitez, Miguel Martinez-lLage, Vicente Cazcarra y Mario Merlino, pero sobre todos ellos, y

sin desmerecer a ninguno, destaca sin duda la figura de Ramoén. Puede decirse que, si bien
Esther cimento las bases del edificio de la asociacion, que hoy habitamos y que a todos nos
acoge, fue Ramén el que lo levanté ladrillo sobre ladrillo, habitacion tras habitacién. El era
el arquitecto, obrero y constructor, ayudado en mayor medida por algun oficial (Catalina

Martinez Mufioz) o en menor medida por algin peén (yo). Cierto es que ahora, con los

aflos, necesita unas cuantas obras de renovacién para que no se vaya desmoronando, pero
de las reformas seguro que se encargaran las nuevas generaciones, rebosantes de pujanza e

ilusién.

Cuando llegué yo a la asociacion, Esther ya estaba pensando en su relevo y, manteniendo la
vicepresidencia, habifa pasado el testigo de secretario general a Ramoén, que ya era director

de la revista en que estas leyendo esto ahora, VASOS COMUNICANTES, que habia

creado y sacado adelante junto con Catalina Martinez Mufioz y Miguel Martinez-Lage, en

su afan de dar voz al colectivo de los traductores. Durante los afios que siguieron, Ramén

se echo sobre los hombros todo el peso de la asociacion e inici6 un fértil periodo de

frenética actividad y renovacion. Escribimos y publicamos el primer Libro Blanco de la

traduccion en Espaiia y, como consecuencia de su publicacion, la Federacion de Gremios de

Editores de Espana se avino a negociar los modelos de contrato utilizados hoy, que Ramén

redactd y firmé en nuestro nombre, con alguna que otra amenaza velada por parte de algin
editor ante la presion ejercida para que se recogieran en ellos algunos puntos concretos
favorables a los intereses de los traductores; asistia como representante de ACE
Traductores a todas las reuniones y asambleas tanto de CEDRO como de ACE, formando
parte de la junta directiva de ambas asociaciones; preparamos y organizamos juntos

algunas jornadas de Tarazona, contactando con los escritores, presionando a la concejala de

Cultura en aquella época para que nos ofreciera un mayor apoyo econémico, negociando
con el hotel LLas Brujas para que nos hicieran precio, haciendo nimeros para que todo
encajara y que el pago de viaje, manutencion y alojamiento no fuera obice para la asistencia
de los colegas mas menesterosos; asistia a las reuniones del CEATL y, con su carisma,
dejaba nuestro pabell6n bien alto pese a que su francés no fuera el mejor; introdujo internet
en la asociacion, el dominio @acett.org, haciéndose con los servicios de un especialista
angloparlante que nos iba guiando en el uso del buscador puntero de aquella época,
Altavista, ademas de crear el embrion de lista de distribuciéon que tenemos hoy y la pagina

web que en su dia resulté toda una innovacion; inicié los ciclos de talleres en el Circulo de
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Bellas Artes, constituyo una tertulia de poca duracién y, con el apoyo de Miguel Martinez-

Lage, volvio a abrir las puertas a los colegas catalanes que en su dia habifan emigrado a

ACEC.

No quiero extenderme mas sobre su aportacioén al ambito asociativo de nuestra profesion,
aunque podria, porque era nuestro negociador ante el Ministerio de Cultura y ante todas las
instituciones que tenfan alguna vinculacion con la traduccién, y me resulta extrafio que no
haya obtenido hasta hoy el reconocimiento merecido, si bien en un pais como Espafia, en
el que se encumbra a los mediocres y se denuesta la brillantez, tampoco deberia ser de
extrafiar. Las destrezas literarias de Ramoén eran indiscutibles, de ahf que los periédicos de
tirada nacional le requirieran como reseflista en una época en que los suplementos literarios
se erigfan como abanderados de lo que se debia leer; su prosa era rica y elegante, con bellos
escorzos en la sintaxis que conferfan a su discurso gran frescor y precision. Asi era la prosa

de Ramoén.

Y, por ultimo, en el ambito personal, para mi fue como un hermano mayor. Me reconvenia
sin rebozo cuando era necesario por mis veleidades sexuales o ligereza de cascos, con
razon, e intent6 corregir mi inconstancia y mi desmesurado fervor. Era un ejemplo de
caballerosidad y buen gusto, desdefaba el galanteo frivolo y jamas le of criticar a nadie a
titulo personal, ni a los que buscaban su mal. Me ensefi6 a afrontar los momentos de
agonfa de un padre y a cémo proceder cuando todo esta perdido para €l, se encuentra
desvalido y has de ser ti, como hijo, quien le alivie de una vez por todas el dolor. Su
entrega a las causas era proverbial, primero a la politica —hasta que abandon¢ el partido en
1990, lo que le supuso un gran desgarro—, que sustituy6 después por la lucha en pos de los
derechos del traductor. Pasamos muchas veladas juntos, solos o en compania de colegas y
amigos, que solian prolongarse hasta la madrugada y, en ocasiones, hasta el amanecer. En
aquellos afios fumabamos como chimeneas; atn le recuerdo blandiendo con una mano su
cigarrillo BN y con la otra el gin-tonic —antes de que se convirtiera en tendencia y tanto
pijos como plebeyos los aderezaran con toda clase de frutos, aumentando asi su plusvalia y
adquiriendo un precio espectacular— o mesandose el bigote mientras exponia un
argumento concienzudo con pasion. Gran degustador y de paladar exquisito, Ramoén era un
dandi comunista que siempre vestfa bien: el abrigo de pelo de camello, la bufanda bien
conjuntada, zapatos impecables y americana cuando lo requeria la ocasion. Cartera siempre

en ristre, donde transportaba mucha de la documentacion recopilada, esa que gracias a los
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esfuerzos de Marfa ahora obra en poder de la redaccion de VASOS COMUNICANTES y
de la asociacion. En las reuniones que tenfamos en Tarazona o en algin ministerio o
asamblea o comisién, no importaba a qué hora nos acostaramos ni lo que hubiéramos
bebido la noche anterior, porque por la mafiana estaba preparado, sereno y fresco como

una lechuga. As{ era Ramoén.

Hay un recuerdo que me acompafiara siempre, de esos que no creo que ni el alzhéimer
pueda borrar, en el que regresaibamos en coche de Arlés, después de un encuentro del

CEATL. En el coche ibamos _Luisa, Pilar y Tiho detras, y yo delante al volante con Ramén

de copiloto. Después de haber comido en Colliure al lado del mar, disfrutando de un
precioso dia soleado, y de visitar la tumba de Machado, decidimos regresar a Espana por la
carretera secundaria de la costa y renunciar al vértigo de la autopista, como queriendo
demorar el regreso y prolongar esos instantes. En ese viaje, mientras iba cayendo la noche y
el deposito de gasolina se vaciaba irremisiblemente sin que encontraramos gasolinera
alguna, pasando por pueblos deshabitados y sin un alma a quien preguntar, entre las
charlas, risas y silencios, tuve una extrafia sensacion de irrealidad, como si las barreras del
continuo espacio-tiempo se difuminaran y estuviéramos asistiendo al exilio de cientos de
miles de personas que deambularon perdidas en 1939 por esos mismos caminos, pero esta
vez en sentido inverso. En un momento determinado, mientras estabamos todos callados y
los faros del coche iban rasgando las tinieblas de la Costa Brava, giré la cabeza y vi a
Ramon que, con la mirada clavada en la lejania, parecia estar pensando en las innumerables
veces que hubo de traspasar esa frontera en la clandestinidad. Nadie dijo nada hasta mucho

después.

Probablemente le defraudé y le dejé solo cuando mas me necesitaba —¢l que me habia
dicho alguna vez que me veia como su delfin, reacio a aceptar mi naturaleza inconstante—,
porque en aquella época estaba yo muy centrado en mis mierdas y hufa de
responsabilidades y de las mezquinas disputas por un vano poder. Con mi marcha a
Valencia, los encuentros se fueron espaciando y, cuando él abandoné la junta directiva,
practicamente nos dejamos de ver. Mi vida en otra ciudad, la enfermedad de mi padre y las
diversas ocupaciones no me permitian frecuentar a muchos de mis allegados en Madrid vy,
tras el diagnostico de cancer, sus largas estancias en Asturias —su retiro y refugio, paraiso
en la Tierra, locus amenus por excelencia— hicieron imposible que volviéramos a coincidir.

La dltima vez que hablamos fue por teléfono y me dijo que le estaba resultando muy dificil
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el proceso, que las metastasis del cerebro le provocaban terribles pesadillas y alucinaciones.

No volvi a oir su voz.

Ahora confio en que su espiritu —de haberlo— haya transmigrado en el vehiculo de sus
cenizas, una parte nutriendo el zumaque y los lujuriantes papiros del paisaje astur, mientras
que la parte restante, que se derramé hace diez afios por el rio Alba, para afluir después en
el Nalén y desembocar en el Cantabrico, siga dispersandose por las procelosas aguas del

ancho mundo y prefiando con su excelso abono a la mayoria de la humanidad.

Fuiste un regalo para todos los que te conocimos, Ramon, y espero que en el futuro se
escriban muchas paginas hablando de ti, que se te recuerde y se te rindan los homenajes
que mereces, que el olvido nunca mas se aduene de tu persona y que sirvas de ejemplo para

la posteridad.

Gracias por todo lo que nos diste.

Ha sido un honor.

Julio Grande Morales, gran profesional y mejor persona, lleva traduciendo literatura
desde 1992. Estudi6 Filologia Alemana en la UCM, donde después estuvo de profesor
asociado a tiempo parcial durante diecisiete afios impartiendo clases de lengua, literatura y
arte neerlandesas, hasta que le echaron sin mayores contemplaciones ni indemnizaciones.
Desde entonces, procura sobrevivir en exclusiva de la traduccion de libros con tarifas
dignas, superiores a las que se estilan en el mercado espafiol. No sabemos cuanto tiempo

podra seguir asi.
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LA TRANSPOSICION DE LA DIRECTIVA EUROPEA
SOBRE DERECHOS DE AUTOR: DE LA DEBILIDAD DE
LOS AUTORES A LA NEGOCIACION COLECTIVA,
OBSERVATORIO DE TARIFAS Y CONTRATOS

Texto redactado por el Observatorio de tarifas y contratos de la junta de ACE Traductores

La inminente transposicion de la Directiva (UE) 2019/790 del Parlamento Europeo y del
Consejo de 17 de abril de 2019 sobre los derechos de autor y derechos afines en el mercado
unico digital ofrece una extraordinaria ocasion para incorporar a la normativa espafiola
medidas que garanticen una mayor proteccion de los titulares de derechos. No en vano, el
texto europeo reconoce explicitamente la posicion de debilidad de los autores en la
relacion contractual y sefiala la negociacién colectiva como un mecanismo para

corregitla.

En estas lineas repasamos los articulos y considerandos de la Directiva que atafien a los

autores, y planteamos propuestas para que un texto ambicioso se traduzca en disposiciones
que trasladen con eficacia tanto su letra como su espiritu. Aprovechamos para agradecer la
otientacion de los abogados de la asociacion, Carlos Mufoz y Mario Sepulveda, asi como a

la socia Amelia Ros, por sus contribuciones al texto.

1. Remuneraciéon adecuada y equitativa
El articulo 18 de la Directiva establece que los Estados «garantizaran que, cuando los
autores y los artistas intérpretes o ejecutantes concedan licencias o cedan sus derechos
exclusivos para la explotacion de sus obras u otras prestaciones, tengan derecho a recibir
una remuneracién adecuada y proporcionaday, e insta a los Estados a «utilizar diferentes
mecanismos» para asegurarla, teniendo en cuenta «el principio de libertad contractual y el

justo equilibrio entre derechos e intereses.

Nuestra Ley de Propiedad Intelectual, en su articulo 46, ya prevé para los autores una

«participacion proporcional en los ingresos de la explotacion, en la cuantfa convenida con
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el cesionarion. Parece claro que la proporcionalidad y la libertad contractual quedan
cubiertas por nuestra ley, pero ¢qué hay de la remuneracion «adecuada»? Que hay que
reivindicarla en la negociacién individual con el cesionario, la editorial. Y la pregunta es:

¢se da esta negociacion individual en un marco de «libertad contractualy, de igual a igual?

La propia Directiva sabe que no: su considerando 72 nos dice que «los autores y los artistas
intérpretes o ejecutantes suelen estar en la posiciéon contractual mas débil [...] y
necesitan la protecciéon que ofrece la presente Directiva para poder gozar plenamente de los
derechos armonizados por el Derecho de la Unién». La realidad del sector editorial espanol
lo confirma, particularmente en el caso de la traduccion: la amplia oferta y la limitada
demanda impone que los contratos firmados sean en muchos casos contratos de
adhesion, en los que no hay espacio para negociar. Una prueba cristalina son

las bajadas unilaterales de tarifas aplicadas en los ultimos afios por varios grandes
grupos editoriales a todos sus traductores en bloque, que ACE Traductores denuncié en

sSu momento.

Para corregir esta asimetria, el considerando 73 plantea que «los Estados miembros deben
tener la facultad de aplicar el principio de remuneracion adecuada y proporcionada
mediante distintos mecanismos |[...], que pueden comprender mecanismos de negociaciéon

colectivay.

Aqui radica la clave, en nuestra opinion: solo a través de la negociacion entre los
representantes de autores y editores se puede hablar de libertad contractual, de igual
a igual. Ademas, los acuerdos alcanzados tendrian que ser erga ommnes, es decir, vinculantes,
de aplicacion general; serfa la Gnica de manera de que esa mesa de negociacion reuniese y
obligase a todos los actores implicados, tanto para defender sus intereses como para velar

por el cumplimiento de los acuerdos.

No puede argtiirse que esa negociacion colectiva choque con las leyes de competencia; no
en el sector del libro. La negociacién de unas condiciones que favorezcan la remuneracion
«adecuada» y «proporcionada» de los autores no mermaria los derechos de los lectores
(hipotéticos beneficiarios de la proteccion de la Ley de Competencia), habida cuenta de que

su bolsillo ya esta protegido por el precio fijo de la Ley del Libro. Antes bien, en el caso de
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la traduccion la negociacion colectiva evitaria una subasta de tarifas a la baja y el

consiguiente perjuicio para la calidad del trabajo, de la lengua y de la lectura.

Ademas, el articulo 59 de nuestra LPI sostiene que «la remuneracioén que pudiera
convenirse sera considerada como anticipo de los derechos que al autor le correspondiesen
por la edicién». En el caso de la traduccion, este anticipo a cuenta de los derechos viene
determinado por la tarifa pactada, y la remuneracién equitativa y adecuada se encuentra
con dos escollos vinculados entre si. Por un lado, las tarifas son bajas, con honrosas
excepciones, o llevan afios congeladas. Por otro, el porcentaje de derechos de autor que
corresponde a los traductores —en ocasiones irrisorio, hasta infringir manifiestamente el
espiritu de esa «participacién proporcional» de la que habla nuestra LPI— implica que en la
abrumadora mayorfa de los casos no se perciban mas derechos de autor que los pagados

en el anticipo, que las tarifas vigentes hacen poco adecuado y proporcionado.

Serfa de esperar, pues, que en esa deseable mesa de negociacion colectiva se

acordasen porcentajes que hiciesen viable la percepcion de derechos para los traductores
en todos los casos en que los libros funcionen bien, no solo en los

superventas. Especialmente, deberian ser mas elevados en las traducciones de obras

de dominio publico.

2. La transparencia como garantia de una remuneracion adecuada
El articulo 19 de la Directiva trata de la «obligacién de transparencia», para que los autores
cuenten «por lo menos una vez al afio» con «informacién actualizada, pertinente y

exhaustiva sobre la explotacién de sus obrasy.

De hecho, en su articulo 64 nuestra LPI ya prevé los certificados de liquidaciones, y
establece que una de las obligaciones del editor es «satisfacer al autor la remuneracion
estipulada y, cuando ésta sea proporcional, al menos una vez cada afio, la

oportuna liquidacién, de cuyo contenido le rendira cuentas».

Sin embargo, la Directiva insta a hacer modificaciones ambiciosas. En primer lugar, la
LPI especifica que el autor debe recibir liquidaciones cuando la remuneracion estipulada
«sea proporcional». Asi, excluye de este derecho a los traductores que han cobrado a tanto

alzado, por haber firmado un contrato para primera o unica edicién (art. 46, apartado 2d,
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LPI). La Directiva, en cambio, no hace esta distincion. Bastarfa con eliminar un inciso
del articulo 64 de la LPI, «cuando ésta sea proporcional», para que la obligacion del editor

se extienda a todos los autores, como prevé la Directiva.

En segundo lugar, el articulo 19 de la Directiva habla de las cesiones a terceros y establece
que los Estados miembros garanticen que «cuando los derechos [...] hayan sido objeto de
sucesivas licencias, los autores |...] reciban de los sublicenciatarios [...] informacion
adicional». Actualmente, la LPI (art. 49) solo establece que la cesion a terceros ha de
hacerse «con el consentimiento expreso del cedente». Sin embargo, no hay mecanismos
que garanticen que, una vez que la cesioén pasa a un tercero, los autores sigan percibiendo
una remuneracion proporcional e informacion transparente sobre su explotacion.

El articulo 19 exige transparencia «especialmente en lo que se refiere a los modos de
explotacion, la totalidad de los ingresos generados y la remuneracion
correspondiente». Sin embargo, la realidad es que no siempre se hace un desglose
exhaustivo de las distintas explotaciones (papel, digital...). El considerando 75 afiade que
«la informacion debe facilitarse de manera comprensible para el autom. No es un apunte
baladi: en los servicios en streaming de libros digitales y audiolibros puede ser muy dificil
comprender como se calculan los ingresos, de modo que la inteligibilidad es fundamental.
La variedad en el formato de las liquidaciones —con mas o menos garantias— y en la
cantidad y claridad de la informacion ofrecida, asi como la reticencia o la negativa de
algunos editores a enviar liquidaciones cuando aun no se ha cubierto el anticipo —aunque
la ley no lo permita— son algunos de los motivos que hacen deseable la creacion de

una entidad independiente que garantice la transparencia en materia de liquidaciones y el

seguimiento de los datos de ventas y de la explotacién en general.

Este serfa sin duda otro asunto que tratar en la mesa de negociacién colectiva, tal y como

sugiere el considerando 77 de la Directiva: «lL.a negociacion colectiva debe considerarse

una opcion de las partes interesadas para alcanzar un acuerdo en materia de transparencia.
Tales acuerdos deben garantizar que los autores disfruten de un grado de transparencia

igual o superior a los requisitos minimos establecidos en la presente Directivay.
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3. La transparencia como justificacion: adaptaciéon y revocacion de
contratos

La Directiva incluye otros dos articulos que estan directamente relacionados con la
transparencia. Por un lado, el articulo 20, «Mecanismo de adaptaciéon de contratosy,
sostiene que «de no existir convenios de negociacion colectiva que prevean un mecanismo
comparable al establecido en el presente articulo, los autores |[...] o sus

representantes tienen derecho a reclamar una remuneraciéon adicional, adecuada y
equitativa, a la parte con la que hayan celebrado un contrato para la explotacion de sus
derechos [...] en caso de que la remuneracion inicialmente pactada resulte ser
desproporcionadamente baja en comparacion con la totalidad de los ingresos

subsiguientes derivados de la explotacion de las obrasy.

Solo podemos saber si la remuneracion es desproporcionada si se respeta la obligacion de
transparencia en todos los ingresos generados, incluidos los pagos a tanto alzado.

La LPI no contempla un mecanismo de adaptacién de contratos y, en ocasiones, ha sido
necesaria una dura lucha individual o colectiva para arrancar esta remuneracion adicional a
las editoriales: es famoso el caso de Matilde Horne, traductora de Tolkien, que con el apoyo
de ACE Traductores acab6 llegando a un acuerdo con el Grupo Planeta (VASOS
COMUNICANTES 37, pags. 103-104).

Para incorporar dicho mecanismo, proponemos reformar el articulo 73 de la LPI, relativo a
las condiciones del contrato, que en su redaccion actual dice asf: «LLos autores y editores, a
través de las entidades de gestioén de sus correspondientes derechos de propiedad
intelectual o, en su defecto, a través de las asociaciones representativas de unos y otros,
podran acordar condiciones generales para el contrato de edicion dentro del respeto a la
ley». Se podtia anadir un parrafo que facilitaria la negociacion colectiva: «Dichos acuerdos
suscritos entre las entidades de gestion o entre las asociaciones representativas tendran

caracter vinculante para autores y editoresy.

Por otro lado, el articulo 22 de la Directiva, «Derecho de revocaciony, establece que «los
Estados miembros garantizaran que, cuando un autor o un artista intérprete o ejecutante
haya concedido una licencia o cedido sus derechos en una obra u otra prestaciéon protegida

de forma exclusiva, el autor o el artista intérprete o ejecutante pueda revocar en todo o en
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parte esa licencia o cesion de derechos si dicha obra u otra prestacion protegida no

se esta explotandoy.

El articulo 60 de la LPI ya prevé que «el plazo para la puesta en circulacion de los
ejemplares de la unica o primera edicién no podra exceder de dos afiosy, y el articulo 68
contempla diferentes casos para la resolucién del contrato de edicion.

Una vez mas, la obligacién de transparencia y el envio de liquidaciones es fundamental,
incluso en los pagos a tanto alzado, para garantizar que el autor compruebe si la obra sigue
explotandose o si el editor ha incurrido en alguno de los supuestos previstos por el articulo

68 de la LPI.

4. Procedimiento alternativo de resolucion de litigios

El articulo 21 de la Directiva establece que los Estados miembros «dispondran que

los litigios relativos a la obligacion de transparencia prevista en el articulo 19 y

el mecanismo de adaptacion de contratos establecido en el articulo 20 puedan
someterse a un procedimiento alternativo de resolucion de litigios de caracter voluntario.
Los Estados miembros garantizaran que los organismos que representan a los autores y los
artistas intérpretes o ejecutantes puedan iniciar tales procedimientos a peticion expresa de
uno o varios autores o artistas intérpretes o ejecutantes». El considerando 79 abunda: «lLos
Estados miembros han de poder crear un nuevo organismo o mecanismo, o bien
recurrir a uno ya existente que cumpla las condiciones establecidas por la presente
Directiva, con independencia de que esos organismos o mecanismos de caracter sectorial

o publico, incluso cuando sean parte del sistema judicial nacional».

Aunque la LPI no incorpora este procedimiento, existe un 6rgano arbitral de mediacién y
resolucion de conflictos, la Comision Paritaria de Editores y Traductores. Sin embargo,
funciona de manera irregular y esta supeditada a la voluntad de las partes. Al margen de su
posible consolidacion en la ley —como organismo de caracter sectorial ya existente—,
proponemos incluir en el libro III de la LPI, «De la protecciéon de los derechos reconocidos
en esta Ley», la regulacién de un procedimiento agil, simplificado y poco gravoso para
las reclamaciones relacionadas con infracciones de la LPI, en particular:

1. Clausulas ilegales dentro de un contrato

2. Incumplimientos contractuales

3. Incumplimiento de otras obligaciones del editor

57



VASOS COMUNICANTES NUMERO 58 VERANO 2021

5. Titulares de derechos y plataformas tecnolégicas: negociacion

colectiva, transparencia y tarifa legal
Por dltimo, como integrantes de la plataforma «Seguir creando en digital», ACE y ACE
Traductores insisten en la necesidad de que, en la trasposicion de los articulos 15y 17 de la
Directiva, relativos al uso de contenidos en linea, se reconozca el derecho de los creadores
a una negociacion colectiva y transparente sobre las condiciones de explotacién de sus
obras, los usos a los que son sometidas y la remuneracién que les corresponde.
Defendemos, tal y como dicta la Directiva, la gestion colectiva obligatoria e irrenunciable
de los derechos de propiedad intelectual como unico y mas solvente mecanismo para
garantizar la presencia autoral que niegan las plataformas, agregadores y titulares de las mas
importantes redes sociales, que pretenden explotar contenidos culturales y obtener grandes

beneficios sin remunerar adecuadamente a los creadores.

Asimismo, demandamos que el Ejecutivo establezca una tarifa legal por la utilizacién de
estos derechos de autor y el porcentaje que corresponde a los autores y a los editores. Todo
ello, con el fin de garantizar desde el inicio unos ingresos minimos para todos los titulares,
promover la libre competencia en el mercado digital y evitar controversias en la aplicacion
del derecho que conllevaria recurrir a la intervencion de, al menos, la Comision de

Propiedad Intelectual.
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VARIACIONES AMANDA

Juan Gabriel Lopez Guix y Belén Santana

Con motivo del Dia internacional de Ia Traduccion 2021, presentamos un proyecto literario y
andiovisual realizado a partir de El blus de V' Amanda, un bines compuesto por el traductor, poeta y
muisico catalin Victor Obiols. Gracias a la colaboracion desinteresada de un gran niimero de
traductores, la cancion se ha traducido a mas de cincuenta lenguas. 1a iniciativa, titulada Variaciones

Amanda, ha sido coordinada por Juan Gabriel I dpez Guix y Belén Santana con el objetivo de celebrar la

diversidad a través de la traduccion.

El video de la cancion, con los subtitulos permitidos por las plataformas, puede verse en Vimeo (véase mids

abajo) y también en el canal del artista en Y outube.

La presentacion del video y el proyecto Variaciones Amanda se complementa con la charla-
coloquio que ofrecerin los coordinadores del proyecto en Milaga, en un acto

coorganizado por el Centro Andaluz de las Letras y ACE Traductores.

A continuacion, ofrecemos el texto de presentacion de Variaciones Amanda.

Negro, blanco, azul

El 20 de enero de 2021, la joven poeta afroamericana Amanda Gorman, en su calidad de
Joven Poeta Laureada Nacional, recité el poema The Hill We Climb en el acto de toma de
posesion del presidente estadounidense Joe Biden. Ia ceremonia fue seguida con
expectacién en todo el mundo; sobre todo, tras lo ocurrido dos semanas antes, cuando los
partidarios del presidente saliente asaltaron el Capitolio para impedir la ratificaciéon de los

resultados electorales.

Gracias a la cobertura mediatica y a la gran lectura de Gorman, The Hill We Climb suscitéd de
inmediato un extraordinario interés editotial en todo el mundo. A mediados de marzo, se
anuncié que habia acuerdos para traducir el poema a 17 idiomas. Una editorial de

Barcelona encargd la version catalana a Victor Obiols, traductor y poeta, asi como
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compositor y musico (faceta en la que ha firmado una decena de discos con el heterénimo

de Victor Bocanegra).

De modo simultaneo a la finalizaciéon de ese encargo, en los Paises Bajos estall una
polémica en relacion con la traduccion al neerlandés. Una critica de moda de origen
surinamés denunci6 en un perioédico de tirada nacional lo incomprensible que le resultaba la
decision de encargar la traduccion a ese idioma a una joven escritora blanca. Su articulo no
afirmaba que sélo las voces negras pudieran traducir a otras voces negras (como sf
afirmaron otros en el fragor del debate posterior), sino que consideraba esa decision como
una oportunidad perdida para la visibilizacién de la minorfa afroneerlandesa del pais
(descendiente en su mayoria de habitantes de las antiguas colonias de Surinam y las
Antillas). Existe de ese articulo una versioén en inglés, mas facilmente consultable, realizada

(con autorizacion de la autora) por una traductora blanca.

En cualquier caso, el revuelo generado hizo que la persona elegida por la editorial
neerlandesa (que habia contado con el beneplacito inicial de todas las partes) renunciara a la
tarea. Ademas, el caso trascendio las fronteras del pafs y, durante su breve momento de
efervescencia mediatica internacional, dio lugar a la cancelacion del encargo de la
traduccion catalana a Victor Obiols, ganador unos afios antes del premio de poesia en
catalan mds prestigioso, por considerarse que no presentaba el perfil adecuado. Por
supuesto, todo autor tiene derecho a elegir a sus traductores en funcién de los criterios que

considere convenientes.

A la decepcion del traductor Victor Obiols por lo ocurrido ha dado forma su alter

ego musical, Victor Bocanegra, con la composicion de E/ blues de Amanda. A partir de la
cancion, surgio la idea de trasladar su letra a otros idiomas, como una forma de reivindicar
la diversidad a través de la traduccion. Se trat6 en un principio de usar ese material para
subtitular el video, aunque finalmente esas versiones han cobrado vida propia en este

librito.

Son muchas las personas que han colaborado generosamente en la iniciativa, empezando
ol

por la cincuentena de traductores cuya obra se reune aqui. Juan Gabriel Lopez Guix es el

principal responsable de la recopilacion de traducciones y la coordinacion de la iniciativa.

Ha contado en la busqueda de versiones con la valiosa ayuda de Belén Santana, algunos
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aportes del propio Victor Obiols y el asesoramiento lingtiistico de César Montoliu. Marc
Valls ha llevado a cabo la compleja tarea de la maquetaciéon multilingtie, y Javier Guerrero,
la correccién de pruebas. Los subtitulos del video son obra de Carla Lopez Fatur.

Quizas no sea del todo azaroso que la cancién de Bocanegra sea un blues: Gorman es la
forma anglicada del apellido irlandés Gormain, derivado de la palabra gorz, que quiere decir

«azuly.

La plaquette con todas las versiones recopiladas puede descargarse en este enlace.

Juan Gabriel Lopez Guix es traductor del inglés y del francés. Se dedica sobre todo a la
traduccion de narrativa, ensayo y divulgacion cientifica, asi como a la traduccion para
prensa. Entre otros autores, ha traducido libros de Saki, Julian Barnes, Joseph Brodsky,
Douglas Coupland, David Leavitt, Lewis Carroll, Michel de Montaigne, George Saunders,
Vikram Seth, George Steiner y Tom Wolfe. Es profesor en la Facultad de Traduccion e
Interpretacion de la Universidad Auténoma de Barcelona. Fue miembro de la junta rectora

y vicepresidente de ACE Traductores entre 1997 y 2000.

Belén Santana estudié Traduccion e Interpretacion en Madrid y se doctord en la
Universidad Humboldt de Betlin con una tesis sobte la traduccién del humot. Es
traductora profesional de aleman y Profesora Titular en el Departamento de Traduccion e
Interpretacion de la Universidad de Salamanca, donde trabaja desde 2003. Sus lineas de
investigaciéon comprenden la traduccion del humor, la traduccion literaria y su didactica, asi
como los vinculos entre la traduccién y la documentacion. En su faceta profesional ha
traducido a diversos autores en lengua alemana, tanto de ficcién como de no ficcion
(Sebastian Haffner, Ingo Schulze, Julia Franck, Alfred Déblin, Siegfried Lenz y Yoko
Tawada entre otros). Fue miembro de la junta de ACE Traductores. Cree firmemente en

los puentes entre teoria y practica, entre academia y profesion. En 2019 obtuvo el Premio

Nacional a la Mejor Traduccién por Memorias de una osa polar, de Yoko Tawada.
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LA TRADUCCION EN EL DIARIO DE JUAN MARSE

Jordi Fibla

Hace algun tiempo, Javier Marfas publicé en «El Pais Semanal» un articulo sobre lo que ¢l
denomina la industria de la maledicencia. Rehuye los diarios de escritores porque tanto la
critica como el publico solo se fijan en los palos que el diarista reparte entre sus colegas,
editores y criticos, «lo tnico de valor, segin parece sem. A pesar de que admira por igual a
Borges y a Bioy Casares, no quiso leer el diario que este llevo sobre sus encuentros casi
cotidianos con el primero. Alguien ha dicho de los articulos de Marfas que predica en el
desierto, pero en esa ocasion no fue asi, por lo menos en mi caso. La misma razén que él
daba para no leer el libro me estimul6 a entrar en Amazon y buscar el Borges de Bioy
Casares con la intencién de adquirirlo y devorarlo, pero no pudo ser. El libro esta ah,
desde luego, pero es inalcanzable, pues su precio roza los 600 euros. s Todavia existe

alguien que se gasta esa cantidad en un libro?

Entre los ejemplos de maledicencia que Marfas aporta en su articulo figura Juan Marsé,
cuyo diario titulado Nozas para unas memorias que nunca escribiré se ha publicado recientemente.
Desde luego, pone como chupa de démine a muertos (Francisco Umbral, Baltasar Porcel) y
a vivos (Nuria Amat). A otros les da un pisotén al pasar, como quien no quiere la cosa
(Almoddvar). Con Vila-Matas no se mete de frente, pero lo hace por persona interpuesta,
un escritor guatemalteco que parece un alumno aplicado de don Enrique y «moja la pluma

en la pringue de la literaturax.

Me han interesado especialmente sus breves alusiones a la traduccién. Cuando menciona a
Roth por primera vez, sin especificar su nombre, pienso que ha leido algunas novelas de
Philip. Pero no: de los tres Roth literatos, Joseph es quien le tiene robado el corazén. Nada
dice de las traducciones de este autor que lee. Ni tampoco, cuando se echa en el divan

con La lug del dia, de Graham Swift, novela que le parece bien, directa, sugerente mas que
buena, sabemos qué le ha parecido el trabajo de Daniel Najmias, el traductor, que sin duda
sera excelente, como todo lo suyo. Sin embargo, cabe considerar el silencio un elogio,
porque en esa misma escena del divan Marsé cambia de tercio y se pone a leer una biografia
de Himmler. Patético personaje, un monstruo... ah, y la traducciéon de Ana Mendoza es

pésima.
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Soy un gran aficionado a los diarios y me gustan las nimiedades que muchos de ellos
contienen, pero creo que en determinados momentos la nimiedad es como un sonoro
eructo que reverbera en la nave de la iglesia donde se esta celebrando misa cantada. Tras
haber marcado a fuego el trabajo de Ana Mendoza, Marsé nos informa de que «Gaston

acepta amablemente venir a cocinar unas pizzas».

No conozco a Ana Mendoza, no sé nada de ella, no he leido ni leeré esa biografia de
Himmler y carezco de elementos de juicio para deslegitimar la calificaciéon de Marsé o para
confirmarla, pero creo que cuando un autor, critico o lector dicen de una traduccién que es
pésima deberfan poner un par de ejemplos que justifiquen su aserto. Tal vez ¢l me dirfa: «Si
dudas de mi palabra, haz como yo y léete las 840 paginas del librox». Pero no se trata de eso.
Tampoco se trata de la tan traida y llevada falta de reconocimiento a su labor que sufren los
traductores. Es un sencillo acto de justicia, que el escritor podria haber realizado con
Najmias, dedicando uno o dos adjetivos a su labor, y con Ana Mendoza al demostrar 7
sitn que la condena merecidamente. La inmensa mayoria de los lectores no se procuraran la
biografia de Himmler para comprobar silo que ha dicho Marsé es cierto, pero se quedaran
con la idea de que Ana Mendoza es una mala traductora. Y quien ha inducido esa idea no

ha aportado ninguna prueba fehaciente.

¢Es buen traductor Branislaw Djordjevic? Es imposible sabetlo, a menos que tengas un
amigo serbio de confianza que haya leido en su idioma Rabos de lagartija. En principio,
Branislaw parece un tipo afortunado porque puede llamar personalmente al autor de la
obra que ha traducido. Yo no he tenido jamas ese privilegio. Branislaw habla por teléfono
con Marsé y quedan para comer al dia siguiente en compania de la agente. Este encuentro
le valdra para pasar a la posteridad, por asi decirlo, embutido en la anotacion del diario
correspondiente a esa comida en la que el autor dice de Djordjevic: «Un tipo pesadote, el
amigo traductor serbio, buena persona, pero de una verbosidad abrumadora». Digo yo que,
si el hombre hablaba en espafiol y lo hacfa por los codos, su dominio del lenguaje podria
haberle proporcionado al escritor algunos datos que le permitirian hacerse una idea de la
calidad del trabajo realizado. sPor qué limitarse a lo negativo? Si, sera pesado y garrulo, no
todo el mundo es perfecto, pero ha traducido tu novela a una lengua ininteligible para la
inmensa mayorfa de la humanidad. ;Seguro que no hay nada digno de ser consignado en

ese torrente verbal que te abrumar
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Me temo que la postura de Marsé ante la traduccién no es demasiado seria. Un dia cena en
la Casa Asia de Barcelona con Kenzaburo Oe y departe con él en francés. Alegremente le
revela que en la misma editorial espafiola en la que el Nobel nip6n ha publicado su novela,
¢l publicé en 1963 una traduccion de E/ pabellin de oro de Yukio Mishima. Imagino lo que
pensaria Oe al saber que Kinkakuji se tradujo aqui del francés. Marsé deberfa haber callado
ese pecado de juventud o bien deberfa haber admitido que fue tal y dejar claro que
posteriormente se ha hecho una traduccién directa de E/ pabellon de oro que ha puesto las
cosas en su sitio. «lLos primeros aflos sesenta, figurese usted, esto era un paramo cultural,
aqui no habia nadie que supiera japonés, no fui el unico que se gané unos duros
cometiendo ese desafuero literario...». Pero la verdad es que me imagino a Marsé diciendo
muy ufano al escritor nipén que €l habia traducido una obra de Mishima. Y Oe, «afable y
simpatico, con sus orejas de Dumbo y sus ojillos risuefios» debia de estar diciéndose:

«Estos espafioles. . .».

Jordi Fibla Feito nacié en Barcelona en 1946. Ha acumulado una obra abundante y muy
diversa que ¢l ha calificado alguna vez como «varios archipiélagos de excelencia en un mar
de mediocridad». En 2015 le concedieron el Premio Nacional de Traduccion por toda su

obra.
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CENTON

LA RELACION ENTRE EL TRADUCTOR Y EL AUTOR

A finales de junio, Maria Alonso Seisdedos envi6 a la lista de distribucion de ACE
Traductores un articulo de Benjamin Rosado, publicado en E/ Mundo, titulado «Las
correcciones de Las correcciones: El despecho del traductor de Franzen», en el que

se cuenta la complicada relacion de Ramén Buenaventura con el autor. Dice Rosado:

Si no se puso en contacto con Franzen para aclarar las dudas que le iban surgiendo fue por
decoro profesional. «Jamas he preguntado nada a ningin autor, ni siquiera a Anthony
Burgess, con quien llegué a tener confianza y cuyos textos me plantearon, a veces,

dificultades enloquecedorasy.

Recuerda Buenaventura que, a falta de cien paginas para terminar el trabajo, la editora
espafola le envi6 copia de las respuestas que Franzen habifa ido dando a las consultas de los
traductores del libro en otros idiomas. «Eran cerca de seiscientas dudas, que el autor
resolvia con una paciencia y una prolijidad verdaderamente asombrosas». El momento
critico llegd cuando Seix-Barral mandé a Franzen las primeras ciento y pico paginas
traducidas al castellano. «lLa respuesta del autor superé con creces las peores predicciones
que cualquier Casandra habrfa podido hacer» cuenta Buenaventura. «Hubo que perder el
tiempo en necedades como convencer al autor de que en espafiol no es error

sintactico colocar un adjetivo delante del nombre».

Este, y otros parrafos, dieron pie a un animado debate que reproducimos a continuacion:

Rosa Pérez: Muy interesante el articulo. Me he sentido identificada en bastantes cosas,
aunque yo jamas he tenido acceso al autor cuando he traducido novela. Recuerdo haberlo
pedido expresamente para E/ mar de coral, un compendio de poemas de Patti Smith que, al
menos para mi, eran incomprensibles. La editorial me dio largas y, aunque intenté ponerme
en contacto con ella directamente, no hubo manera. Tuve que apafiarmelas sola y no estoy

nada satisfecha del resultado.
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¢Alguno de vosotros tiene acceso a los autores que traduce?

Carmen Franci: Algunas veces me he puesto en contacto con el autor. Si es poco
conocido, todavia tendra su correo electronico visible en algun sitio: su pagina web, por
ejemplo. En un par de casos me han contestado a vuelta de correo (lo que en el mundo

digital quiere decir que fue inmediato).

Siya es un poco mas célebre, lo normal es utilizar la editorial como paso intermedio: ellos
s suelen tener contacto (aunque sea por agente interpuesto). Envias un texto que tras pasar
por muchas manos, algunas veces te llega devuelto con respuestas. Ni el editor espafol ni
los demas intermediarios parecen tener nunca ganas de favorecer el contacto directo.

Pero si es Patti Smith... entiendo que no esté muy disponible. Para mi generacion fue (es)

todo un mito. Ahi la cadena de intermediarios igual es infinita.

Laura Bailo: Yo la verdad es que si suelo tener acceso a los autores, pero porque traduzco
para editoriales independientes y chiquititas que me proporcionan los contactos o porque
son los autores quienes me contactan directamente. De hecho, durante una de mis dltimas
traducciones (Somzos imposibles de Matthew J. Metzger), tenfa al autor directamente a mf lado,
porque vivo con él. No se libré de un par de collejas con frases imposibles de trasladar al
castellano debido al género de une de les personajes. Creo que lo comenté en la ficha que

envié para las NOVEDADES TRADUCIDAS de VASOS COMUNICANTES.

Jesus Cuéllar: Yo si me he puesto en contacto varias veces con autores. En ocasiones he
buscado directamente la direccion por internet y en Twitter y normalmente la respuesta ha
sido positiva y han respondido a mis dudas. Incluso alguna «vaca sagrada» del hispanismo.
Otras, el contacto ha sido a través de la editorial. En estos casos, como dice Carmen, ha
sido mas trabajoso, o bien porque a la editorial no le gusta hacer estas labores de

intermediacion o porque el autor no esta muy dispuesto a colaborar. ..

Huy, traducir a Patti Smith... qué interesante y qué arduo, porque tiene tendencia a irse por

los cerros de Ubeda...

Irene Oliva Luque: En mi caso, las pocas veces que he querido contactar con alguna

autora, he tenido la doble suerte de que la editorial me lo ha puesto muy facil y de que las
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autoras han sido unos soletes y han estado encantadas de que les escribiera para

preguntarles mis dudas.

Hubo una, Janice Galloway, para mas sefias, a la que en agradecimiento le envié la lista de
canciones que aparecfan en su libro (eran temazos de los anos 50, 60 y 70) y que yo habia
ido recopilando en Spotify para ponérmelas como banda sonora que me inspirara en la

traduccion. A la mujer aquello le parecié un detallazo y, por lo visto, hasta se emocioné.

Maria Teresa Gallego: Como dice Carmen, lo mas légico es pedirle el contacto a la
editorial. No lo he hecho muchas veces, pero si una cuantas. Hace mucho, pude consultar a
Marguerite Duras a través de su agente (y contestd enseguida). Le Clézio contest6 hace
poco a unas dudas a través de Lumen. En los demas casos me pusieron directamente en
contacto con el autor (Modiano por correo postal y de pufio y letra, no es muy amigo del
correo electréonico; Amin Maalouf y Annie Ernaux por correo electronico, y Jonathan
Littell; Pierre Michon por teléfono, Edouard Glissant, cuando vivia, a través de su mujer,
también por correo electronico). Y todos han sido siempre encantadores. Ah, y hace afios,
Olivier Rolin, con quien primero hablé por teléfono y, cuando vino a Madrid, vino a cenar
a casa y le dieron las dos o las tres delante del Ribera del Duero. La verdad es que he tenido

siempre mucha suerte.

Alicia Martorell: Yo siempre he dicho que prefiero los autores muertos, porque no dan la

tabarra, y el caso de Franzen es la muestra clarisima.

Por suerte, es lo que he traducido casi siempre y, bueno, tienes que interpretar porque es
como si se hubiera trazado una raya sartriana al final de la obra y lo que queda es lo que
hay, sea como sea, pero eso me gusta, no me siento segura con un autor que venga a decir
qué tengo que leer en su texto. Cuando el autor esta muerto, consultas quiza a especialistas,
si es lo suficientemente importante como para tenetlos, pero ti decides qué estas leyendo,
si hay una errata o no, si una cosa debe interpretarse asi o asa y es muy enriquecedor para

nuestro trabajo.

En cualquier caso, reconozco que si esta bien que puedas consultar posibles errores, que ta

ves porque ta lees asi, pero que quiza el autor, el revisor, el editor no han visto.
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En Francia, donde el editor tiene mas peso que el autor de todas todas (algo asi como los
productores de peliculas americanas), muchas veces el traductor es el encargado de
pastorear al autor, al contrario que aqui, y de resolver posibles conflictos, consultar (o no)
cambios y tenerlo contento con la traduccion. Recuerdo un caso divertidisimo de una
autora muy conocida, que vende (vendia) muy bien, pero tiene muy poco seso, a quien se le
morfan los personajes varias veces por novela, se teletransportaban de una ciudad a otra
por la noche, y la traductora tenfa que resolver esas cosas con ella y arreglar el texto, porque

en Francia los textos siempre salen arreglados.

Cuando he traducido a autores vivos, algunas veces me he puesto en contacto con ellos,
pero solo si era indispensable. Si lo que tengo es una duda, antes me mataré a resolverlo y
hablaré con cien personas que hablar con el autor, quiero que mi perspectiva se mantenga
fresca y leer lo que leo. La mayor parte de los autores vivos con los que he hablado eran
muy amables, pero muchas veces ha sido bastante tenso. Yo traduzco mucho ensayo y las
cosas que le tendria que decir a un autor nunca son bonitas asi que, si puedo, me abstengo.
Son cosas que se resumen en «lefie, podrias comprobar, por favor?». Por ejemplo: «Te has
equivocado quince veces en el numero de pagina, es imposible que estés manejando la
edicion que dices que manejas», «Ese autor que citas de tercera mano, stienes alguna
referencia de primera mano que yo pueda manejar?» (eso no lo digo nunca, solo me sale
humo por la nariz como a los bisontes) o «estos tres libros que tienes en la bibliografia no
existen» o «;Guardas en tus fichas los nimeros de pagina de tus treinta y cinco citas del
Ulises? Es un poco dificil encontrarlas a pelox» (esto tampoco lo digo, me muerdo la lengua.
En tiempos del papel, me preciaba de ser capaz de encontrar una cita del Ulises traducida al

francés casi al tacto, qué remedio, los autores muertos también citan a Joyce sin numero de

pagina).

Digamos que el ensayo francés es un poco «olé olé» (que dirfan ellos mismos) con el
sistema de referencias. Les va en el ADN, no citan bien, es lo mas suave que se podria
decir, asi que te haces a ello. Tienen una forma de pensar mucho mas personalista que los
anglosajones. Yo no soy anglosajona, pero creo en la ciencia y me parece que las citas

sin referenciar adecuadamente en determinados contextos entorpecen la evolucién del
pensamiento, son disolventes. Por eso enseguida entro en un ciclo curioso de amor-odio

que va a marcar el tiempo que pase con ¢l y que tiene su punto a la hora de traducir.
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Otras veces he tenido autores simpatiquisimos con los que he mantenido una muy buena
relacién. Y en la vida anterior, iba a las presentaciones, los llamaba cuando iba a Francia,
me tomaba cafés y con algunos sigo manteniendo el contacto. Unas veces los he
encontrado por la editorial (las menos), otras veces he encontrado su correo (y eso ya te
dice que es alguien asequible) y ahora los encuentras por Twitter, es infalible. Por eso yo
ahora cuando empiezo un libro una de las primeras tareas es localizar en TW a las personas
con las que podria tener que ponerme en contacto (autor, si esta vivo, especialistas, autor

de la edicion, del prologo).

Solo una vez tuve que trabajar con un fantasma. La viuda de Braudel estaba encima (pero
encima) de todos los traductores. Sabfa toda la obra de su marido de memoria, lefa todo el
texto y lo llenaba de comentarios (generalmente muy pertinentes) elegfa o aceptaba
personalmente a todos los traductores y también los llevaba a comer y a cenar para
conocerlos mejor. Luego supe que todos los traductores de Braudel han pasado por la
experiencia «Mme. Paule» y parece ser que era capaz de encontrarte todos tus errores
escribas en el idioma que escribas. A mi me encontré unos cuantos, eso si con un tacto y

un respeto infinitos. Fue una buena experiencia.

Daniel Najmias: Alicia, me ha recordado de inmediato a Véra Nabokov y un articulo

de Miguel Martinez-Lage sobre Nabokov y la traducciéon publicado en VASOS

COMUNICANTES 21: «La traduccion chez Vladimir y Véra». Hay también un libro
magnifico sobre el papel de Véra en —entre otras cosas— las traducciones de la obra de su
marido: 1'éra, sesiora de Nabokov (Alianza Literaria), de Stacey Schiff, traduccion del mismo

MML.

Alicia Martorell: La verdad que Mme. Braudel era todo un personaje. Yo era bastante
imberbe y, aunque el texto que estaba traduciendo era muy poco «braudelianow, si tenfa una
introduccién mas técnica y, desde mi soberbia primeriza, me tomé la libertad de volver a
traducir esos términos que me parecian tan horrendamente traducidos al espafiol (en la
época en que se tradujeron los primeros Braudel, todo era muy literal y muy pegado al
original) y me mandé una notita muy amable, diciéndome que hubiera entendido que en
una retraduccion de un texto clave me plantease refundar la terminologfa braudeliana en
espanol, pero que un prologo era cosa de poco y era mejor no crear demasiada confusion,

asi que volvi a poner «larga duracién» y «evenemencialy porque tenia razén. Eso da una
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pista del nivel de control que tenfa. No he olvidado esa lecciéon nunca y lo he repetido en

clase montones de veces.

Concha Cardefioso: Pues yo también he tenido la suerte de poder ponerme en contacto
con mis autores. Trabaja una con mas seguridad cuando puede consultar las dudas con
ellos, va mas sobre seguro y eso es un alivio. Salvo en el caso de Maggie O’Farrell, que al
principio fue a través de la editorial y de sus agentes, siempre he podido hablar con ellos en
directo, en general por correo electronico, que me facilita la propia editorial previo

requerimiento mio.

Solo he tenido un caso de «tio raro», que no quiso que le escribiera (sus dos libritos me
resultaron deliciosos, divertidos, originales y de reto, sobre todo cuando me tocé traducir la
«Oda al haggis», de Robert Burns, que el autor reproducia en la obra), y otro de una autora
estadounidense que crefa saber algo de castellano y ademas pidi6 colaboracién a una amiga
suya sudamericana. Aquello fue un calvario, porque iba leyendo mi traduccién por
capitulos y mandandomelos (después de verlos su amiga) con montones y montones de
puntualizaciones, incluso cuando su amiga le habia dicho que todo estaba bien e incluso
algunas cosas muy muy bien. Aquella vez trabajé el doble y, ademas, el libro no era para

tanto, ni mucho menos. En fin, cosas veredes...

En otra ocasion, la editorial no querfa aceptar mi propuesta de titulo so pretexto de que la
autora queria otro, pero resulté que, hablando con ella, descubrimos que le habian dicho
que era yo la que proponia otro (el que habfa pensado la editorial, por cierto). Asi que nos
aliamos y al final, después de ardua lucha y montones de argumentacion, celebramos con

alegria que aceptaran el que proponia yo.

Por lo demas, siempre han sido muy amables y se han dejado acribillar a preguntas sin
protestar, tanto los de inglés como los de catalan. E incluso tengo que agradecer
enormemente a Jaume Cabré que en una ocasion dijera en publico: «;Qué bien escribo en

castellanol.

Palmira Feixas: Yo también soy afortunada en el trato con los autores. Como suelo

traducir para editoriales independientes, siempre me proporcionan el correo del autor para
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que le plantee mis dudas. En el caso de grandes grupos, la cosa se complica un poco, pero

lo intento de todas formas.

Joaquin Garrigés: Yo si he tenido bastante contacto con mis autores vivos. Hay que tener

en cuenta que a la mayoria los propuse yo, no fueron encargos editoriales.

Mi experiencia es variada. La mayorfa me atendieron bien y me resolvieron las dudas que
les habfa planteado. Con uno de ellos incluso hice un recorrido por una zona donde se

desarrollaba parte de la accion del libro.

Otros, los menos, no me resolvieron nada. No es que no respondieran, sino que lo hacian

con vaguedades que no aclaraban nada.

Rita da Costa: Lo que cuentas de Penguin Random House no es que me extrafie, pero
llevo unos cuantos afios traduciendo para ellos y, aunque no me lo ponen tan facil como las
editoriales pequefias e independientes, que se desviven por el libro, siempre han acabado
pasandome los datos de contacto del autor (por lo general, la direccion de email). A
menudo con profusién de intermediarios (sobre todo si anda el Chacal de por medio) y
largos vericuetos, eso si. Pero siempre he podido plantear mis dudas a los autores vivos
(para los muertos uso la ouija con gran provecho). Es cuestion de insistir, supongo, de
hacer hincapié en que los textos no son univocos y que resolver dudas de interpretacién

redunda en beneficio de todos.

Debo decir que siempre he tenido mucha suerte y nunca me he visto privada de ese canal
de comunicacién que me parece esencial, porque soy muy preguntona. En algin caso
(pienso en Ngugi Wa Thiong’o, publicado por Rayo verde) la traductora al catalan, Josefina
Caball, y yo nos pusimos de acuerdo para unificar nuestras dudas en un solo documento y
no abrumar al autor, y eso estuvo muy bien porque ademas descubti dudas que no me

habia planteado y mi traducciéon mejoré gracias a ese intercambio.

Creo que, en general, los autores agradecen poder aclarar cuestiones de sentido y contexto,
y nunca he tenido una mala experiencia. Bueno, salvo por la vez que me llamé un autor
directamente a casa para preguntarme con malos modos por qué le habia cambiado el

texto... y, presa de sudores frios, sospechando una demencia precoz, abri mi documento
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de Word y descubri que no habia sido yo quien le habfa cambiado el texto (mas tarde supe
que el corrector de turno habia decidido enmendarle la plana porque, y cito textualmente

«no me gusta el estilo de este autor; nunca sabré si el autor agraviado me crey6 cuando le
juré y perjuré que yo le habia sido fiel, snif). Pero vaya, en ese caso no fui yo quien acudié

al autor, sino al revés.

Asi que, sea cual sea la editorial, creo que es importante insistir en que nos faciliten los
datos de contacto del autor, salvo que éste haya indicado expresamente que no se haga
(como le pasé a Victor Canicio, traductor de Handke, al que contestaron, cuando quiso
ponerse en contacto con el insigne austriaco: «Al sefior Handke le angustia la posibilidad de
que lo traduzcan» y «no le importan las traducciones»). Genio y figura. La respuesta de
Canicio, en una célebre y finfsima nota del traductor (que hoy serfa impensable publicar),
también tiene su miga. Sélo diré que acaba asi: «De manera, Zeber Peter, que todo lo que te

suceda en otras voces te lo tienes hasta merecido».

Maria Teresa Gallego: Debo decir que con Penguin no tengo ningtin problema en ese

aspecto (ni en los demas tampoco, por cierto).

Rita da Costa: Yo tampoco, conste. Pero veintipico afios dan para muchas anécdotas y
vicisitudes. Y Penguin hace mucho que dej6 de ser una editorial para convertirse en una

editorial de editoriales, y cada sello tiene sus peculiaridades.

Marta Sanchez Nieves: Yo no tengo en némina a mucho autor vivo, asi que no soy muy
representativa. Motu proprio creo que solo una vez he pedido el contacto de la autora,
porque no daba con el original francés de una cita. La mujer no se acordaba y la pobre no
estaba en un momento vital donde la traduccion de su obra fuera una prioridad. Se mostro

muy agradecida por la labor de los traductores, eso si.

El resto de las pocas veces no he tenido problemas en que la editorial me facilitara el
contacto con ellos. Una vez hasta me pidieron que lo hiciera porque la autora era un tanto
peculiar y estaba ofendida porque no le hubiera preguntado nada. Asi que me inventé unas
dudas sobre unas citas que salfan en el libro, la mujer me respondié muy amable pero

incorrectamente y la editorial y yo decidimos no usar sus respuestas, porque no hubiera
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quedado bien poner en la nota: la autora dice que son de x, pero nosotras sabemos que son

dey.

Maria Teresa Gallego: Algunas anécdotas:

Amin Maalouf (que es un ser especialmente adorable). He tenido pocas dudas que
consultarle (alguna de esas palabras que pueden referirse igual a una cosa o a otra y preferia
asegurarme). Pero, cuando traduje el libro de cocina libanesa de su mujer y Andrée y yo nos
escribfamos con frecuencia, para matizar las diferencias entre el bulgury el alcuzcuz por
ejemplo, siempre metia baza. Me acuerdo de una larga charla de madrugada sobre si usar en
ese libro en concreto la palabra sésamo (que viene del griego y el latin, aunque me dijo que
también el arabe tiene una palabra con esa etimologia) o ajonjoli (que viene del arabe

andaluz).

Patrick Modiano: Tiene un titulo que me resultaba un poco esotérico (y a Jorge Herralde
también y no estabamos del todo de acuerdo sobre por dénde cogerlo) Vestiaire de

Lenfance (podia referirse a varias cosas, y en sentido propio o figurado). Asi que le escribi
(correo postal, claro). Me contesté con una larga carta manuscrita (que tengo mas o menos
enmarcada en esa zona de mi rincén de trabajo que Arturo Peral llama «tu egoteca),
contandome que era el nombre de un comercio que habia sacado de una guia de teléfonos
antigua (algo muy suyo, por cierto) y que no sabia en realidad qué comercializaba, pero que
habia pensado sin mas que le iba bien a ese libro. Yo le explicaba mi opcién y el porqué. Y
me dijo: Decida usted, seguramente sabe mds sobre mi que yo. La traduccion se

llama Ropero de la infancia.

Pierre Michon: La mayoria de las veces las palabras de Michon tienen deliberadamente
varios sentidos. Y en castellano pues... no siempre ni mucho menos es posible encontrar
una palabra que cumpla con esos requisitos. Cuando le he preguntado: ¢De todos esos
sentidos, cuales son «preferentes»? (por si encontraba algo que en castellano cubriera varios
de esos sentidos, si no todos), la respuesta siempre ha sido: Mais. .. fous! Entonces le
preguntaba si le pareceria bien que usara dos palabras, bien ensambladas, eso si, en vez de
una y me decfa que si. (Habfa, por ejemplo, unas «lames» que eran a un tiempo las olas de

un rfo y los cuchillos de los bandidos que cruzaban el rio a nado que para qué os voy a
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contar). Le encanta el uso de la palabra «caballero» en castellano por monszenr y dice

siempre: Ab, que j aime cela.

Jonathan Littell: la traduccion en Espana de Las benévolas tue la primera en salir en el
mundo mundial. Asf que le hice una listita de algunos despistes (una carretera que primero
era de asfalto y luego, no, por ejemplo) y se mando esa lista a los demas traductores a otros
idiomas con la correccion de los despistes en cuestion. Vino a Madrid para chatlar sobre el
ritmo musical de las diferentes partes (que llevan nombres de partes de composiciones
musicales, zarabanda, escocesa, etc.). Y me pidié que no respetase el libro impreso en una
parte en que un personaje le retuerce la nariz a Hitler. Gallimard no le habfa aceptado que
el personaje le mordiera la nariz a Hitler, pero ¢l queria aprovechar para volver a su primera

version. Asi que en la traduccion al castellano se la muerde (en las demas, no sé).

Annie Ernaux: Los asios es un libro tan lleno de connotaciones culturales y cotidianas de la
vida francesa de determinada época que no quedaba mas remedio a veces que aclararselas al
lector espafiol. Pero se trataba de no pasarse en las notas a pie de pagina porque se trataba
de que el lector la leyera a ella, no a mi. As{ que estuvimos en contacto durante toda la
traduccion para meter algunas «morcillas» que ahorrasen la mayor cantidad posible de
notas. Llegamos al criterio comun de que cuando en francés se hablase de cosas ya un tanto
olvidadas, que al lector francés mas joven no le iban a sonar y tendria que buscatlas, al
lector espafiol lo asimildbamos a ese lector francés. Y en otros casos, cuando ningun lector
francés fuera a notar extrafieza, se ponia una breve nota o se introducfa una breve
«morcilla» o inciso. Fue una colaboracion muy agradable y provechosa. La editorial para
quien traduje ese libro cerrd y dejo de editarlo. Hace poco otra editorial encargd a otra

traductora otra version. No sé como se lo ha planteado ella ni si hablé con la autora.

Luisa Gutiérrez Ruiz: Me uno a la conversacion sobre la relacién con autores.

La mia ha sido estupenda con todos los autores excepto con una. Fue mala, malisima.
Ejemplo: Le pregunté una duda y me respondio: «Mira en el diccionario, que para eso
estan». Tuve que buscar a unos profesores de una universidad en Estonia para que me

resolvieran la cuestion.

Cuando la editorial me ofrecié otro libro de la misma autora, lo rechacé amablemente, me

decanté por otro trabajo mas pequefio pero sin estrés.
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Carmen Franci: Una respuesta muy borde y muy poco inteligente por parte de la autora:

se supone que es ella quien tiene mas interés en que la traduccion sea buena.

Lo que nos lleva a otra pregunta: ¢preguntamos poco por temor a respuestas de este tipo?
¢Serfan mejores las traducciones si el contacto fuera mas fluido? ¢ O al revés, mejor que

cada uno se dedique a lo suyo?

Maria Teresa Gallego: Pues un ten con ten entre ambas cosas. ..

Marta Sanchez Nieves: Voy a sonar un poco sobrada, pero estoy tan acostumbrada a no

tener autor al que preguntar, que €S un «recurso» que no me planteo.

Alicia Martorell: No es sobradismo, Marta. Es que ademas, por mucho que pueda ser 1til
) q 5 q
preguntarle lo que quiso decir, o subsanar erratas y errores, yo soy del equipo «el texto es lo
que es». Una obra que tendra cosas buenas y malas pero ya esta, «le trait est tiré il faut faire
la somme». Por muy mal que me caiga Sartre, es una cita con la que me identifico
y q g > q

muchisimo (Huis-clos, si no me equivoco).

Por eso (entre otras cosas) prefiero autores muertos. Y porque ademas soy muy mia, si me

pasa lo que a Buenaventura no sé por dénde habria salido, pero por peteneras, seguro.

Marta Sanchez-Nieves: Yo entiendo que puede haber despistes, pero, oye, si en su

momento nadie lo revisé y se publicé asi, pues qué se le va a hacer.

En Los hermanos Karamazov el hermano mediano pasa a ser el mayor en un determinado
momento. Y el dinero robado (no os destripo nada, no preocuparse) tan pronto estaba
debajo de la almohada como debajo de la cama. A mi, viniendo de familia numerosa, lo
primero me parecié muy normal. Lo segundo... pues es que Dostoievski era asi, y se muri6

antes de que se publicara.

Hay un relato de Dovlatov, creo que se llama Los nuestros, muy divertido en el que la tia del

autor cuenta sus disputas con los autores porque no aceptaban determinadas correcciones,

75



VASOS COMUNICANTES NUMERO 58 VERANO 2021

tipo «una mesa cuadrada ovalada», que acabo asi en la version definitiva porque el autor

decia que, oye, ¢por qué no va a existir una mesa cuadrada y ovalada?

Maria Teresa Gallego: Los clasicos y sus despistes (que son sagrados ya) y las dudas de
interpretaciéon que puedan solucionarse hablando con los autores vivos son dos historias

diferentes.

Enrique Alda: Pues yo no sé si lo que hice con Timothy O’Grady cuando vino a Espana a
repasar la traduccion de Sabia leer el cielo fue un pseudoproceso de coescritura, pero
trabajamos juntos varios dias, y no solo con el significado de las palabras, sino con el ritmo
del texto. Me hizo algunas peticiones que no siempre pude cumplir, como: «Me gustaria

que no hubiera comas en esta frase» o «Preferirfa que en esta frase no hubiera verbo».

Acabamos siendo buenos amigos, igual que con la mayoria de poetas que he traducido y

tratado en persona.

No recuerdo haber tenido ningtin roce con los autores a los que he consultado dudas. Eso

si, algin disparate me ha tocado corregir.

El dltimo autor muerto que he traducido se equivocd en el nombre de un personaje

historico y lo corregf sin mas.

Jaime Valero: Yo tampoco he sido nunca de contactar con los autores, quiza porque
nunca me he encontrado en un callejon sin salida tan grande como para necesitar recurrir a
ello. Como ya se ha comentado por aqui, opino que cada cual debe realizar su trabajo y,
cuando se ha presentado alguna dificultad, he preferido tirar de mi intuicién, o de la del
editor de turno, o, ya en fechas mas recientes, de los colegas de esta asociacion que han

tenido la amabilidad de resolverme dudas que he compartido por la lista de correo.

Como curiosidad, hace unos afios sudé bastante tinta con algunos pasajes de The First
Fifteen Lifes of Harry August. En el foro de WordReference me topé con alguien que
consultaba algunas de las mismas dudas que tenfa yo, y resulto ser la traductora de la novela
al checo. Contacté con ella y nos estuvimos escribiendo durante el proceso para compartir

y resolver dudas. Hay que decir también que cuando traduje esa novela no sabia quién era
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la autora, porque la escribi6é bajo seudénimo y tenian su identidad guardada en secreto para

crear expectacion.

Celia Filipetto: En mis primeros afos en esta profesion fui una isla con poco contacto
con el resto de colegas. El panorama de la traduccion editorial era bien distinto al de ahora.
La posibilidad de consultar con el autor no entraba en la ecuaciéon. Al menos en la mfa. Mis
dudas, muchas y variadas, las resolvia como podia, con diccionarios, mios y de la biblioteca,
mediante consultas a los informantes mas variopintos. Me curti con este modus operandi
que, por lo que comentan otros colegas, me coloca en el grupo de los traductores que

preferimos arreglarnos por nuestra cuenta, con nuestros medios.

Apuntarme a ACE Traductores y, paulatinamente, conocer a mis colegas me permitié dotar
a mi isla de un nuevo y potente canal de comunicacién y aprendizaje al que recurro para
resolver dudas, comentar soluciones, analizar en voz alta, comparar mis estrategias
traductoras con las de mis compafieros. Los autores siguieron un tiempo mas fuera de la

ecuacion.

Cuando consultar con el autor se fue generalizando, yo también me animé a ponerme en
contacto con algunos. En general, no me puedo quejar de ninguno de los autores a los que
consulté mis dudas. Fueron siempre muy amables y se mostraron dispuestos a aclararmelas.
Pero como no escapamos de nuestros origenes, y siendo el mio el de isla, solo les escribo
después de haber agotado todas las posibilidades de solucion. Todavia me sigue dando un
poco de apuro hacerlo. Nunca he trabado amistad con ninguno. Me tomé una cerveza con
uno solo, en la presentaciéon de uno de sus libros que tuve el gusto de traducir. Y comi con

otro en Madrid cuando asisti a un acto de presentaciéon de su novela.

Ahora puedo decir que ya no soy una isla. Mejor dicho, soy una isla dotada con el moderno
canal de comunicacién con los autores al que recurrir si es preciso, anclada en el mar de
saberes de la lista de distribucién de ACE Traductores. Es realmente asombroso la de cosas

que llegamos a saber todos juntos. Mi agradecimiento a todos los colisteros.

Maria Teresa Gallego: Personalmente, no entiendo eso del decoro. Si con lo del decoro
se pretende decir que consultar al escritor es faltarle al respeto, no estoy de acuerdo.

Faltarle al respeto serfa mas bien, pudiendo aclarar una duda para que la traduccion sea fiel
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y atinada, no hacerlo. (Y no creo que en las reuniones de traductores, para discutir
problemas y matices, que organizaba Gunter Grass, de las cuales nos ha hablado tanto
Miguel Saenz, considerase nadie, él el primero, que se faltase al decoro a nadie.) Cada cual
tiene su trabajo, por supuesto; y el mio es precisamente dar al lector en castellano la mejor

version posible, que lea lo que dice el escritor, y no otra cosa.

Y si por decoro se entiende que debo avergonzarme de tener dudas y por eso no debo
preguntar, pues tampoco estoy de acuerdo. Mi propio decoro consiste en recurrir a todo

cuanto esté en mi mano para cumplir con mi obligacion.

No se trata de andar agobiando al escritor con incontables preguntas innecesarias. Se trata
de, muy de vez en cuando, y agotados los demads recursos, pedir una necesaria aclaraciéon

que ira en bien de todas las partes implicadas.

Pongo un ejemplo: Edouard Glissant tiene un poema que empieza: Felats! El poema no me
decia si éclats era luz, ruido o algo que se quebraba, podian caber todas las posibilidades.
Habria sido pecado imperdonable, pudiendo hacerlo, no preguntarselo. Glissant es un
poeta dificil del que he traducido dos libros. Sélo le hice tres consultas. Pero se las hice sin

vacilar. Y no le falté al decoro ni me lo falté a mi misma. Antes bien.

En cuanto a los libros de los escritores muertos lo que hay que hacer es conocerlos muy
bien, conocer muy bien su obra. Y buscar en ella la aclaraciéon de posibles dudas que
puedan surgir a veces. Los despistes que puedan haber tenido, de los que hablaba ayer
Marta, son otro cantar. Forman ya parte del libro e incluso tienen su interés. Balzac, en La
prima Bette,le cambia la edad a una de las protagonistas por lo menos tres veces y no pasa
nada, claro esta. Pero no es de esas cosas de las que estabamos hablando, creo. Sino de

cosas como las del ejemplo de Glissant.

Asi que, volviendo al principio, no entiendo eso del decoro.

Palmira Feixas: Al hilo de la reflexién de Ramén Buenaventura, debo confesar que al
principio me avergonzaba un poco hacer preguntas a los autores, por temor a que pensaran
que no acababa de comprender el original, que no estaba a la altura del encargo. Sin

embargo, la experiencia me ha ensefiado que es justo al contrario: si me surgen dudas es

78



VASOS COMUNICANTES NUMERO 58 VERANO 2021

porque hilo tan fino, porque profundizo tanto en el texto que no me conformo con la
primera traducciéon que se me ocurre. Y, por fortuna, todos los autores a quienes he

acudido me han contestado de mil amores, cosa que solo ha redundado en la traduccion.

Claudia Toda: Me esta pareciendo interesantisimo todo lo que se esta comentando. Para
mi, ademas, va a resultar muy util porque la relacion entre el autor y el traductor es un
campo en el que he investigado tanto para mi trabajo de grado como para la tesis. De la
tesis no hay nada atn publicado pero, por si a alguien le interesa, os dejo el enlace al trabajo
de grado: E/ papel del autor: andlisis de la relacidn directa antor-traductor sobre el ejemplo de Giinter
Grass, que dirigi6 Carlos Fortea. Nunca podré agradecer lo suficiente a Miguel Sdenz que

consiguiera que se me permitiera asistir al encuentro de 2009 para la traduccion de Die Box.

El trabajo cuenta por qué comenzaron a realizarse los encuentros, cuantos ha habido, etc.
Pero al final se plantea muy suavemente la cuestion de si este contacto con el autor influye
en la manera de traducir, y si los traductores habrian aportado otras soluciones de no haber
asistido a los encuentros. Es un trabajo de investigacion inicial y se le nota que todavia me
faltaba experiencia en muchos ambitos pero de todos modos os lo dejo por si a alguien le

resultara interesante. El papel del autor: andlisis de la relacién directa autor-traductor sobre
el ejemplo de Giinter Grass, Claudia Toda Castan, 2009.

Carmen Franci: muchas gracias a todos. Podemos concluir este CENTON con una cita

del mencionado trabajo de Claudia Toda:

El presente trabajo ha servido, por lo tanto, para, tomando como base el caso concreto de
Ginter Grass, dejar planteados algunos interrogantes acerca de si el contacto con el autor
es tan incondicionalmente deseable como parece a la vista de las opiniones que se
encuentran en la literatura referida al tema y extendidas de manera general. La traduccién
de una obra literaria es un largo viaje del que el traductor, al comienzo, tiene una idea
solamente difusa. Una vez tomada la decisiéon de emprendetlo, va reuniendo informacién
sobre el lugar que quiere visitar y asi, con ayuda de los datos y de su fantasfa, va surgiendo
el perfil imaginado del sitio al que se dirige. El objetivo se concreta y se sitta en el espacio,
y el viajero traza su ruta considerando factores como su longitud, la belleza del paisaje o el
tiempo del que dispone. Con una idea del recorrido en mente, examina los medios de
transporte de que puede hacer uso, y entonces se pone en marcha. Su viaje, sin embargo, se

parecera mas al periplo de un aventurero que al facil desplazarse de un turista. Puede que
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su barco se pierda en una tempestad, o que la ruta trazada se desdoble y lo lleve adonde no
esperaba; puede que quede atrapado durante largo tiempo en una isla y que su destino
parezca alejarse con cada paso que da. La aparicién, entonces o al principio, de un gufa que
conozca a la perfeccion el lugar de destino y el trayecto més corto, que sepa esquivar las
dificultades y enfrentarse a los peligros, y con quien conversar placidamente por el camino,
hara sin duda que el viajero alcance mucho antes, y menos cansado, su meta. Sin embargo,
inevitablemente encontraré la Ttaca de su traduccién pequefia y pobre comparada con el
original. En cambio, el traductor que vive una odisea con cada obra podra, al llegar al pobre
puerto, echar atras la vista y acordarse de lo que imaginé al principio del viaje, de todo lo
que conoci6 sin esperarlo, de lo que aprendié en Egipto de los sabios, y guardarlo para,
fortalecido, emprender el viaje siguiente. Es innegable que toda ayuda resulta valiosa, pero

es importante ser consciente de sus contrapartidas.
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ENTREVISTAS

ENTREVISTA A RAMON BUENAVENTURA

Maite Fernandez

Ramon Buenaventura es novelista, poeta y traductor. Cuenta en su haber con cuatro
novelas, siete poemarios e infinidad de traducciones, tanto del francés (Prosper Mérimée,
Arthur Rimbaud, Alain-Fournier...) como del inglés (Sylvia Plath, Anthony Burgess, Don
Del.illo, Jonathan Franzen, Francis Scott Fitzgerald, Philip Roth, Kurt Vonnegut...). Su
obra ha sido reconocida con el Premio Miguel Labordeta de poesia, el Premio Ramén
Gomez de la Serna y el Fernando Quifiones de novela, el Premio Stendhal de traducciéon y
también el Premio Nacional a la Obra de un Traductor. Ha sido ademas profesor de
traduccion directa del inglés y de Lengua Espanola I1I en el CES Felipe II de Aranjuez
(UCM) y durante muchos afios fue profesor de traduccion literaria en el Instituto de
Traductores de la Facultad de Filologia (UCM). En 2010-2011 dirigi6 la catedra de

Escritura Creativa de la Universidad Europea de Madrid.

Me gustaria empezar citando una frase suya: «(...) la belleza, en el idioma, es un
valor tan indiscutible como inconmensurable, (...) no hay ni puede haber aparatos
para medirla y (...) el talento del traductor sigue siendo imprescindible». Es de un

articulo publicado en EJ Trujamzn dedicado a una hipotética «maquina de medir la

belleza». Como usted mismo dice, no se puede medir la belleza, y ademas cada uno
tiene sus gustos, pero me gustaria preguntarle si nos puede dar alguna pista, alguna
aproximacion, para saber si nuestra traduccion esta a la altura de la belleza de un

original.

No, no puedo dar pistas, porque no existen: cada cual ha de crearse las suyas. La belleza es
una percepcion subjetiva, condicionada por la formacion artistica de cada persona, por sus
experiencias como observador del mundo. La nocién de belleza que un artista traspase a su

obra solo sera bien recibida por quienes sepan o aprendan a apreciarla.

Hay mas articulos suyos dedicados a la belleza. En estos hace un ejercicio de

comparacion entre dos traducciones de un poema de Rimbaud, las dos suyas, pero
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realizadas con varios afios de diferencia. La conclusion a la que llega es que en la
primera traduccion trat6 de utilizar un lenguaje mas culto o mas «literario» y, sin
embargo, hubiera sido mejor evitarlo. Dice ahi literalmente que «hermosear a

Rimbaud es pura petulancia». ;Por qué debemos evitar «<hermosear» un texto?

No debemos evitarlo en nuestros textos de creaciéon propia, donde somos libres de intentar
o no intentar la expresion bella. En la traduccion, lo ideal serfa que el traductor captase la
intencion de belleza del creador y tratase de aplicar un criterio equivalente en la traduccion.
Si Rimbaud utiliza «jadis», palabra corriente en francés, yo no debo traducir «antafion,

palabra no tan cortiente en espanol.

Me gustaria contarle algo. Hace unos afios, imparti un taller de traduccion en Billar
de Letras en el que tradujimos un relato de F.S. Fitzgerald. Al comprobar que habia
muchas traducciones de E/ gran Gatsby, decidi irme a la Biblioteca Nacional,
pedirlas todas y compararlas. Solo pude sacar algunas pocas fotocopias, pero las
utilicé en ese taller para mostrar las distintas soluciones que habian dado los
diferentes traductores. Sigo utilizando ese material, sobre todo el inicio del tercer
capitulo de esa obra, en el que Fitzgerald demuestra una extraordinaria técnica y un
uso impecable de los recursos retdricos. Tengo que decir que, siendo todas las
traducciones buenas, la suya, para mi, tiene algo especial. ¢Qué recuerda de esa

traduccion?

Que lo pasé bien con ella. Me consideraba en deuda con Francis Scott Fizgerald,

porque This Side of Paradise fue la primera novela que lef en inglés, con diecisiete afios, y me
entusiasmo su entusiasmo literario, su riqueza de recursos, sus pasiones desbocadas. Esa es
la que me habria gustado traducir, claro, pero tuve que conformarme con Gatsby. Y puse

muchas ganas en ello.

Debo aclarar, por otra parte, que en ningin momento consulté las traducciones anteriores:
no me pareci6 buena idea hacerlo, porque pretendia encontrar mi propia sintonfa con el

autoft.

Ademas de otros detalles, me llama mucho la atencion la frase que da inicio a ese

tercer capitulo. En inglés, el texto dice «There was music from my neighbor’s
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house through the summer nights» y usted lo tradujo como «Hubo musica en la
casa contigua durante las noches de verano». A veces, a algunos alumnos no les
gusta ese «contigua» y prefieren las traducciones que mantienen al «vecino». Sin
embargo, yo veo que en su frase hay una musicalidad que se perderia si pusiéramos
«en casa de mi vecino», y que no esta, de hecho, en las demas traducciones. Es
ademas una musicalidad que reproduce perfectamente la del original. ;Qué
importancia tiene para usted, cuando traduce, mantener la musicalidad de las

frases?

La «musicalidad» de las frases no siempre puede mantenerse sin traicién, porque cada
idioma tiene sus propias claves. A veces se nos presentan tentaciones fuertes, que debemos
vencer. Por ejemplo: En el primer verso del soneto a la belleza de Baudelaire —«Je suis
belle, 6 mortels, comme un réve de pierren—, podriamos copiar exactamente el ritmo
traduciendo «Soy hermosa, oh mortales, como un suefo de piedra»; pero no podemos
recurrir a «<hermosay», porque estamos invocando a la belleza, no a la hermosura... En el
caso de Gatsby, lo que intenté fue lo que siempre intento: que el texto quede en espafiol
como el autor lo habria escrito. No hay técnica que permita lograr algo asi. Ni modo
«cientifico» de averiguar si se ha acertado. De hecho, quien lea una traducciéon nunca podra
constatar que el texto traducido le suena mas o menos igual que el original, porque nunca
leera el original. Aqui tendria que poner un smiley, claro, porque los estudiosos de la
traduccion si que pueden leerlo. Para eso estan.La traduccion es también un arte, y las artes
son reacias al algoritmo.(Comentario marginal: la musicalidad habria podido conservarse

traduciendo «del vecino» en lugar de «mi vecino).

Y ahondando en esa musicalidad, scree que es necesario para un traductor literario

tener una minima competencia poética?

Lo que necesita un traductor literario es competencia literaria. Para traducir poesia hay que
haber leido mucha en ambos idiomas, y ser consciente de que la poesia apenas puede
traducirse, por evidentes motivos plasticos. En todo caso, al lector hay que ofrecerle
siempre, junto a la traduccion, el original. Aunque sea en idiomas que no podemos leer.
Una de mis primeras grandes lecturas poéticas fue una traduccion inglesa, en edicion
bilingte, de La nube en pantalones, de Maiakovski (Maaxosckuii). Ver el texto ruso en las

paginas pares me ayudé mucho a entusiasmarme con el libro. Claro que antes tuve que
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aprenderme el alfabeto cirilico, pero fue un esfuerzo que no me vino mal. Lo mismo me
ocurre cuando me pongo a leer algo en arabe: mi conocimiento del idioma queda muy lejos
de ser suficiente para entender lo que dice, pero si intento leer el alifato y averiguar mas o

menos como suena la cosa.

Otra cuestion fundamental para los traductores es el conocimiento del 1éxico. En
esa misma traducciéon que menciono, usted utiliza, por ejemplo, «ambigt» para
traducir «buffet», cuando todas las demas traducciones recurren al galicismo,
adaptado o no. Confieso que no conocia la palabra «ambigu», pero la RAE lo define
exactamente en el sentido de «buffet». Tampoco los alumnos normalmente la
conocen y, sin embargo, es petfecta. ;Cree que los traductores tenemos obligacion
de exprimir al maximo el léxico? ¢Cree que en ocasiones puede ser preferible

facilitar la comprension del lector?

La obligacion de los traductores es traducir bien, lo mejor que sepan, sin ahorrar esfuerzo,
aun sabiendo que van a cobrar una miseria por sus horas de trabajo. «Exprimir al maximo
el 1éxico» no es nunca una obligacion, ni siquiera cuando uno escribe sus propios textos.
Hay escritores que prefieren expresarse en un lenguaje sencillo, para que los entienda una
persona de catorce o quince afios (creo que ese es el criterio que prima en la prensa y hasta
en parte de la novelistica norteamericana), y otros que prefieren (preferimos) el lenguaje
mas rico posible. Cuando traducimos a alguien, lo que nos toca es captar en qué nivel de
lenguaje se expresa el autor, y situar nuestro castellano en un nivel comparable. Dicho de
otro modo: no es lo mismo traducir a Burgess, que exhibe sin recato alguno su maestria
léxica, que traducir a Vonnegut, que es sin duda uno de mis novelistas preferidos, pero que

rara vez utiliza palabras de diccionario (vamos a llamarlas asf).

En cuanto a «<ambigt»... Supongo que me parecié mas apropiada para la época en que

transcurre Gatsby.

Un problema habitual con que nos topamos los traductores es el de las palabras o
expresiones ambiguas. ¢Cree que es mejor mantener, cuando se puede, la
ambigiiedad, aun no creyendo que sea intencionada, o es preferible evitarla para

facilitar la lectura?
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No sé. No recuerdo haberme tropezado nunca con una ambigiiedad que me pareciera
inintencionada. En general, creo que en los textos modernos de escritores de nuestro
entorno cultural (Europa, América), el traductor no debe explicar lo que el autor no ha
considerado necesario explicar. DeLillo se enfadé una vez conmigo cuando le puse en nota
la referencia de un verso ruso que ¢l citaba sin referencia. Y tuvo razén: no era asunto mio.
Quitamos mi nota. No obstante, hay veces en que alguna explicacion es tolerable. Por
ejemplo, cuando el autor da por sabidos datos o referencias que son moneda corriente en
su pafs, pero que en Espafia no conocen los lectores. (Ni que decir tiene que me refiero a
las obras mas o menos contemporaneas. Si traducimos textos antiguos, las notas son casi

siempre indispensables).

Se me ocurre ahora un ejemplo de ambigtiedad. Fue nadie menos que el gran Miguel Saenz
quien tradujo el Call It Steep, la excelente novela de Henry Roth, cuya edicién espafola
publicé Alfaguara en 1990 con el titulo de Llimalo suerio. En inglés no hay ambigiiedad
alguna, pero es facil que el lector espanol, al encontrarse con ese titulo, piense mas en sofar
que en dormir. ¢Por qué se mantuvo la ambigtiedad? Pues porque tanto Miguel como la
editorial consideraron que no tenia importancia, que era preferible respetar el titulo original

a pesar de la posible confusion.

La mayor pesadilla para un traductor, en mi opinioén, es un libro en el que se
reproducen los acentos o las variedades lingiiisticas de los personajes. ;Cual cree

que es la mejor solucion?

No hay solucién. Miguel Saenz logré acercarse muchisimo al éxito, en este empefio, en la
traduccion de Cal/ It Sleep que acabo de traer a colacion. Pero no tiene sentido que un sefior
o sefiora de Marsella hable con acento de Marbella, pongamos por caso. Lo que yo he
hecho a veces es mencionar el acento, para que el lector sepa que el personaje esta
expresandose de un modo peculiar en su propio idioma. «Fulanez dijo “Buenos dias” con

todo su acento californianoy.

Creo que el comentario mas exhaustivo que se ha hecho de una traduccion es el

que escribi6 usted sobre su traducciéon de Las correcciones, de Jonathan Franzen,

que recomiendo encarecidamente. Me gustaria preguntarle si sigue pensando que

fue un error por parte de Franzen obligatrle a evitar toda explicaciéon o aclaracion de
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lo relativo a marcas de objetos, siglas u otras referencias culturales o si cree que

puede tener algun sentido actuar asi.

Sigo pensando que la actitud de Franzen ante mi traduccion de su The Corrections fue una
horterada cultural propia de alguien que no tenfa ni idea del castellano ni del lector espafol.
Aun no se me ha pasado el enfado, casi veinte afios después, porque el tipo protesté ante la
editorial y llegd a pedir que le encargaran la traduccion a otro... Luego, quienes podian
opinar mucho mejor que él consideraron algo mas que aceptable mi traduccion de su obra

maestra.

Usted traduce del inglés y del francés. ;Hay alguna peculiaridad que haga mas o

menos dificil traducir de una u otra lengua?

Qué sé yo. Podriamos suponer que es mas facil traducir del francés, porque es una lengua
mucho mas cercana al espafiol. Pero, ojo, el francés es muy engafioso y tiende muchisimas
trampas a quienes no lo conocen bien. Estoy harto de ver traducciones literalmente
acribilladas de errores y malas lectoras y confusiones. Hay por ahi mucha gente convencida
de que domina el francés y no tiene ni patatera idea. El inglés plantea mas problemas de

vocabulario, pero su gramatica resulta menos tortuosa que la francesa.

Su carrera como traductor ha sido prolifica. ;Cual cree que es la traduccion que

mas le ha aportado? ¢Hay alguna que siga releyendo de vez en cuando?

No recuerdo haber releido ninguna traduccién mia, nunca. Bastantes veces tiene uno que

leerlas antes de que se publiquen.

¢Y alguna que le haya resultado frustrante?

No. He traducido libros muy buenos que luego no han sido acogidos como consideraba yo
que merecfan. Y libros que me parecieron mas bien tontitos mientras los traducfa y luego

han tenido mucho éxito. El Firmin de Sam Savage, por ejemplo, que no sé por cuantas

ediciones anda. Pero el fracaso o el éxito no han tenido que ver con mi traduccion.
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Ademas de traductor, es usted también un renombrado poeta y novelista. ;En qué

medida cree que esa faceta suya beneficia a sus traducciones?

Escribir bien, manejar bien las herramientas del idioma, es un requisito indispensable para
traducir bien. Nadie puede discutitlo. De hecho, hay en castellano traducciones famosas
que no son precisamente fieles al original, pero que funcionan porque estan bien escritas.
Solemos olvidarnos de que el lector de nuestras traducciones casi nunca conoce el original,
no puede comparar lo que dice el autor con lo que dice el traductor. Si un personaje ha
escapado de un oso en el original y el traductor convierte al pobre animal en jabali, por
mala lectura (bear, boar), el lector espafiol ni se entera. A no ser, claro, que ese jabalf ande

correteando por el circulo polar artico.

¢Cree, por otra parte, que hay alguna traduccién que haya influido especialmente

en su obra propia? ¢;De qué manera?

Claro esta que traduciendo buenas novelas se aprende a escribir. La lectura que hace el
traductor es tan detenida, tan consciente del detalle, tan escrutadora, que viene a ser como
estudiar el libro. He traducido novelas magistrales, y quiza alguna haya servido para mejorar
mi capacidad literaria. Una de ellas, Operacion Shylock, de Philip Roth (Alfaguara, 1990)
contribuy6 considerablemente a que encontrara el modo de escribir mi £/ ario que viene en
Tanger. Por otra parte, hay otro libro que me enseni6 casi todo lo que creo saber de las raices

profundas de la poesfa: el Prefacio a Platon de Havelock (Visor, 1994).

Ha recibido numerosos premios, tanto por su propia obra como por sus
traducciones, y en 2016 recibi6 el Premio Nacional a la Obra de un Traductor. ;Qué

opina de los premios? ¢Cual es el que mas valor tiene para usted?

Todos los premios son injustos. No tanto porque el premiado no los merezca como
porque siempre hay otras muchas personas u obras que los merecen igual, o mas. El Villa
de Madrid lo gané porque en el jurado estaba alguien muy importante que no era amigo
mio (apenas nos conocemos), pero si era hostil al autor cuya obra competia con la mia para
ganar.Y, bueno, el que mejor me vino fue el Nacional a la Obra de un Traductor, porque

me aportd 20.000 euros libres de impuestos en una temporada deprimida de mi economia.
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Para finalizar, me gustaria preguntarle por la ensefianza, porque usted fue también
profesor de traduccion literaria en el Instituto de Traductores de la Facultad de
Filologia de la Universidad Complutense de Madrid y en el CES Felipe II de

Aranjuez. ¢En qué medida cree que se puede ensefar a traducir textos literarios?

No se puede ensefiar a quien no tiene sensibilidad lingtistica, no sé si innata o adquirida.
Hay personas que nunca percibiran la diferencia entre una frase bien escrita y otra mal
escrita, o no sabran interpretarla, si la perciben. Con quienes poseen sensibilidad lingtistica
se puede trabajar, el profesor puede ayudarles a mejorarla y a aprender a utilizarla en la
practica de la literatura... Otras modalidades de la traduccién no requieren de tanta

sensibilidad lingtifstica, pero si de una buena capacidad de lectura y expresion.

Y para terminar, ¢qué ha significado para usted poder traer al espafiol a tantos y tan

grandes autores?

Viene a ser como codearse con los grandes en un sarao, ¢no? Siempre gusta. Lo curioso, sin
embargo, es que solo he tenido trato personal con uno de los autores que he traducido,
concretamente con Anthony Burgess, que incluso estuvo en mi casa, con su mujer y la mia
y mis hijos. Fue un placer, desde luego, pero no por su condiciéon de famoso y gran
escritor, sino porque era una persona con una extraordinaria capacidad para el contacto

humano.

No voy a negar que algunas de mis traducciones fueron mas importantes que otras, porque
tuvieron éxito, se hablé de ellas, y sirvieron para mejorar el conocimiento que los lectores
espanoles tenfan de los autores traducidos. Me refiero, sobre otras, a mis primeras

versiones de Rimbaud (las que publicé Hiperion) y al Arie/ de Sylvia Plath.
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Maite Fernandez Estafian es traductora. Estudi6 Traduccion e Interpretacion en la
Universitat Autonoma de Barcelona. Cursé luego un master en Estudios de Traducciéon en
la University of Warwick, impartido bajo la direccion de Susan Bassnett, y se empefié en
dedicar su trabajo de fin de master a la traduccion de poesfa. Trabaja habitualmente para
organismos internacionales del ambito de las Naciones Unidas, como traductora, revisora y
algunas veces como intérprete. Ha traducido a autores como Henry James, Edith Wharton,
Kate Chopin o Herman Melville e imparte talleres de traduccion literaria en Billar de

Letras. Es autora de Taller de traduccion — Guia prdctica y poética para la traduccion de libros del

inglés al espasiol, publicado por Alba en 2019. Tiene también por ahi algun texto literario
propio, pero leer es lo que mas le gusta y ha coordinado grupos de lectura en Madrid y en

Copenhague.
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PALABRA DE LIBRERO: ENTREVISTA A RAFAEL
ARIAS, DE LA LIBRERIA LETRAS CORSARIAS

Inés Sanchez Mesonero
Continnamos con esta serie de entrevistas breves, que siguen el formato de nuestra seccion «Del amigo, el
consejor, con las respuestas de Rafael Arias, responsable de la libreria Letras Corsarias, Salamanca

(Calle Rector Lucena 1), a nuestras preguntas sobre la lectura y los libros

traducidos. Porque #1TodoEmpiezalbnUnal ibreria.

Entrevista a cargo de la traductora Inés Sdnchez Mesonero.

ACE Traductores trabaja, entre otras cosas, por defender los derechos de los

traductores de libros y por que se reconozca la importancia cultural de su labor.
¢De qué manera te parece que las librerias pueden ser aliadas de los traductores en

sus reivindicaciones?

Creo que los libreros, como mediadores entre el lector y el libro, pueden contribuir a la
mayor visibilidad de la figura de un buen traductor. Cada vez se valoran mas las
traducciones por parte de los lectores y los nombres de ciertos traductores pueden ser
sin6nimos del acabado correcto de un libro que llega a nuestras manos. Se ayuda a
reconocer ese trabajo conociendo bien a los buenos traductores, dando visibilidad a una
obra con un excepcional trabajo de traduccién, estando al corriente de los premios que
reconocen este trabajo o incluso impulsando algunas actividades que reivindican dicha
labor. Desde Letras Corsarias hemos colaborado ya en varias actividades precisamente con

ACE Traductores que iban en esa linea.

¢Qué libros, autores, géneros o temas asocias con alguin traductor en concreto?

Como comentaba antes, creo que en los dltimos afos algunos traductores logran que su
nombre sea un afiadido a la calidad de una obra, al menos una garantfa de un trabajo bien
realizado. Hay varios nombres que son apreciados en la librerfa. Por poner un par de
ejemplos, Javier Calvo es sinénimo de literatura americana contemporanea: Delillo, Foster

Wallace, Zadie Smith, Denis Johnson... van todos en esa linea de autores americanos que
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son muy queridos por nosotros. Y no nos podemos olvidar de Inga Pellisa. Hay un libro

del propio Javier Calvo, E/ fantasma en el libro que es de lo mas comprado entre los

estudiantes de Traduccion de la ciudad. Rubén Martin Giraldez es garantia de que hay un

texto extrafo y bizarro por medio y si alguien suele dar buenas soluciones es €él. Si un texto
se plantea como dificil, pero anda él por medio, al menos sabes que merece la pena el

esfuerzo de la lectura. Uno de los libros mas bizarros leidos el afio pasado es Edén, Edén

Edén de Pierre Guyotat y publicado por Malas Tierras. El propio Giraldez tradujo el afio

pasado un libro sobre el tema de que nos gusté mucho: Este pequerio arte, de Kate Briggs,

editado por Jekyll & Jill; cualquiera con cierto interés en la traduccion lo disfrutara seguro.

¢Coémo influyen las traducciones en los libros que encargas y que recomiendas en la
libreria? ¢En qué medida crees que los lectores se fijan en la traduccion a la hora de

comprar un libro de un autor extranjero?

Antes lo deciamos, cada vez cobran mas importancia. Intentamos que todos los titulos que
manejamos en nuestro fondo tengan un minimo de calidad. Y la traduccion es importante.
En Espafia se ha realizado un esfuerzo en los ultimos afios. No hace tanto, todas nuestras
traducciones venian de otra traduccion, con lo que ello conllevaba. Un ejemplo ha sido la
edicion de los grandes autores rusos desde su idioma directamente. Y ese esfuerzo ha sido

bien acogido por los lectores. Por poner un ejemplo, un lector puede no conocer los

nombres propios, pero sabe que Alba o Acantilado son editoriales que cuidan esos trabajos

y, entre el mismo titulo en dos sellos distintos, suelen inclinar la balanza hacia ellas.

En Espafa hay varios premios que reconocen la labor de los traductores de

libros, como el Premio Nacional a 1a Mejor Traduccion, el Esther Benitez o

el Angel Crespo. ¢Los conoces? ¢Sueles enterarte de los fallos? ;Sueles destacar las
obras ganadoras en la libreria? Si no lo has hecho hasta la fecha, ¢te animarias a

hacerlo a partir de ahora?
Si, solemos estar al corriente cada afio de los premiados pues son precisamente los que

tienen mas posibilidades de alcanzar al pablico en general o indicarnos precisamente algun

titulo de los muchos publicados que se nos puede haber escapado.
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Sobre la libreria

Puedes estar al tanto de las novedades de la libreria en su web o en sus redes sociales:

e Pagina web
e Facebook

e Twitter

e Instagram
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DEL AMIGO, EL CONSE]JO: ENTREVISTA A RITA DA
COSTA

Retomamos esta serie de entrevistas breves originada en el nimero 43 de VASOS

COMUNICANTES, en esta ocasiéon con Rita da Costa, licenciada en Traducciéon e

Interpretacion por la Universidad Autéonoma de Barcelona. Se dedica profesionalmente a la
traduccion editorial desde hace mas de dos décadas. Traduce del portugués, inglés y catalan
al castellano, y ha tocado todos los géneros, pero siente especial predileccién por la novela
contemporanea y la literatura infantil. Entre sus autores mas queridos se cuentan Chico

Buarque, Khaled Hosseini, Nicole Krauss, David Walliams o Ngtgi wa Thiong’o.

1. Un libro sobre traduccién
He pasado el dltimo afio en compania de Susan Sontag, asi que he tenido ocasion de leer
sus escritos sobre traduccion, muy recomendables: en «El mundo como la India» (A7 mismo
tiempo) habla del papel de la traduccién en un mundo globalizado. En «T'raducida» (Cuestion
de énfasis) reflexiona sobre el hecho de traducir y ser traducido partiendo de la atribulada
version bosnia de Esperando a Godot, obra que llevo a escena en Sarajevo durante la guerra.
También disfruté con las memorias de Gregory Rabassa, If This Be Treason, por el tono

personal de las vivencias narradas y la apabullante seleccion de autores.

No es un libro, pero si un ejercicio de traduccion comparada: desde hace afios, haciendo un
uso subversivo de herramientas como Google Books, cotejo las versiones en otras lenguas
de pasajes del libro que tengo entre manos, lo que me ha deparado grandes sorpresas. A
veces me apropio de lo que me parecen auténticos hallazgos y me divierte pensar que lo
que hago es «coser de algin modo las distintas traducciones entre si, convirtiéndolas en

retales de una gran pieza que vendria a ser algo asi como la entretela del original.

2. Una traduccion favorita
La primera vez que fui consciente de estar ante una traduccion fue a los trece o catorce
afios, leyendo Los hermanos Karamazov, que me absorbié de un modo brutal. Me fascinaba
pensar que se habia escrito en ruso, me parecia algo magico que pudiera leetlo en perfecto
portugués, asi que es una traducciéon muy especial para mi. También recuerdo con especial

carifio E/ haledn, de Yasar Kemal, en traduccién de Rafael Carpintero, porque aun sin saber
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una palabra de turco se adivinan el mimo y la riqueza semantica en la reproduccion del

habla popular, en la descripcion del entorno rural, en la adjetivacion precisa.

Puesto que suelo manejar el inglés como lengua de partida, me cuesta leer traducciones
anglosajonas sin verles las costuras, sin intuir el original. Eso puede ser bueno o malo,
depende. He aprendido mucho de las traducciones ajenas, pero también se me han caido
unos cuantos libros de las manos. Uno que me fasciné en su dia, al punto de que acabé
comprando el original para compararlo con la traduccion, es La historia del amor, de Nicole
Krauss, traducido por Ana Marfa de la Fuente. Un prodigio de naturalidad y fidelidad a

partes iguales.

Cuando la traduccién me gusta no me abstengo de subrayar, sefialar y apuntar soluciones
especialmente luminosas. El dltimo libro con el que me pasé es Nueve cuentos malvados, de

Margaret Atwood, en impecable traducciéon de Victoria Alonso.

3. Un diccionario
El que siempre esta ahi, al alcance de la mano, es el Corripio de ideas afines. Sobado,
deshojado y bastante maltrecho (es decir, victorioso). El Aurélio, cuando traduzco del
portugués de Brasil; me fascinan las diferencias entre las variantes europea y americana. Mi
ultima adquisicion es el Diccionario fraseologico documentado del espafiol actual, dirigido

por Manuel Seco, que recomiendo vivamente.

4. Labusqueda mas rara que he hecho en mi vida
No sé si por suerte o por desgracia, suelo olvidar las busquedas una vez que entrego el
libro. Me temo que no tengo suficiente memoria RAM en el cerebro para almacenar tanta
informacién. Pero si recuerdo que, después de documentarme a fondo sobre el terrible
sindrome de Morgellons, pasé dias inspeccionandome la piel en busca de fibras extrafas.

Es lo que tiene ser sugestionable.
Y como olvidar la extrafia casa de Tel Aviv tomada por los gatos donde vivia hasta hace

poco Eva Hoffe, hija de la amante de Max Brod, amigo y editor de Kafka, en la que

guardaba celosamente una maleta con los manuscritos del escritor. Hasta en suenos la vefa.
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DEL AMIGO, EL CONSE]JO: ENTREVISTA A OLGA
KOROBENKO

Continuamos en esta serie de entrevistas breves originada en el nimero 43 de VASOS

COMUNICANTES, en esta ocasioén con la traductora Olga Korobenko, nacida en Kiev

(Ucrania) donde estudi6 Filologia Espafiola e Historia de la Literatura. Hizo un curso de
posgrado en Literatura Hispanica en la Universidad de Valencia. Empez6 con traducciones
audiovisuales en 1996, y desde 2000 reside en Espafia. Después de haber pasado por varios
puestos administrativos, desde 2007 es traductora auténoma a tiempo completo. Ha tocado
todas las areas: desde traduccion técnica hasta interpretacion simultanea; termind
decantandose por traduccion creativa destinada a la publicacion: literatura, arte, historia,
arquitectura, turismo. Ha hecho traducciones literarias tanto del espafiol al ruso (los
nombres que mas suenan de los autores que ha traducido son los de Matilde Asensi y
Carlos Somoza), como del ruso al espafiol (obras menores de Bulgakov, Makanin,
Maiakovski, Tolstéi, Andrujovich, las memorias de Anastasia Tsvietaieva junto con Marta
Sanchez-Nieves, y Nikolai Gumiliov). Desde 2016 se dedica casi exclusivamente a la

traduccion jurada.

1. Un libro sobre traduccion
En vez de un libro sobre traduccién, quisiera citar unas consideraciones sobre traduccion
que hace Vladimir Nabokov en el post seriptum a la edicion rusa de su Lolita. El traductor de
esta novela es el propio Nabokov quien, harto de encontrar errores en las traducciones de
las obras de autores rusos al inglés, quiso traducir lo que ¢l consideraba uno de sus mejores
libros en inglés a su lengua materna «correctamente». Lo que me ha llamado la atencién son
sus observaciones sobre el «espiritu» de la lengua. Dice que, tras dedicar seis meses a la
traduccion de su obra a la lengua que consideraba dominar perfectamente, ha llegado a
estas conclusiones sobre la traducibilidad de dos idiomas maravillosos: «l.os ademanes,
muecas, paisajes, languidez de los arboles, olores, lluvias, tonalidades fundentes e
iridiscentes de la naturaleza, todo lo tierno y humano (jsorprendentemente!), asi como todo
lo paleto, bruto, vulgarmente jugoso, queda en ruso igual de bien o incluso mejor que en
inglés; pero las sutiles insinuaciones, la poesia del pensamiento, la evocacion inmediata que
surge al nombrar conceptos muy distantes, el enjambre de epitetos monosilabos tan
propios del inglés, todo esto y también todo lo relacionado con la tecnologia, las modas, el

deporte, las ciencias naturales y las pasiones antinatura, en ruso queda torpe, sobrecargado
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de palabras y a menudo horroroso en cuanto al estilo y el ritmo. Este descuadre refleja la
principal diferencia en el plano histérico entre la lengua literaria rusa, verde, y la lengua
inglesa, madura como un higo que rebosa su piel; entre un joven genial al que le falta
educacion y a veces el buen gusto, y un genio experimentado en el que se unen tesoros de
conocimientos variopintos con una total libertad del espiritu. jLibertad del espiritu! Todo el

aliento de la humanidad esta en estas palabras.

Si tenemos en cuenta que a estas conclusiones llega un autor con sensibilidad especialisima
hacia el lenguaje que domina a la perfeccion tanto la lengua de partida como la de destino y
conoce perfectamente todas las intenciones del creador del texto literario, no las podemos

achacar a sus limitaciones. Ha intuido una verdad con la que tenemos que lidiar, convivir y

colaborar cada dia.

2. Una traduccion favorita
No es la favorita pero si la que me ha impresionado mas recientemente. Hace poco lef Y Jas
montanas hablaron de Khaled Hosseini traducida por Patricia Antén de Vez y Rita da Costa.
Es un autor estadounidense de origen afgano, pero no lo conocia antes. Tras leer unos
pocos capitulos, me fui a buscar de donde era porque me parecia una historia tan
bellamente contada, con tanto estilo, tino, equilibrio, melodfa... que no parecia traduccion,
no sonaba para nada como una traduccion del inglés. Era un afgano (por las cosas que
contaba y la vision de vida especial que transmitfa) que, sorprendentemente, habia
aprendido el espafiol hasta el punto de producir una prosa brillante en este idioma. Cuando
no me quedo otro remedio que aceptar que era estadounidense, fui a buscar los nombres
de las traductoras y me quedé gratamente sorprendida por su saber hacer hasta el final del

libro.

3. Un diccionario
Mucho mas que de diccionarios, tiro de textos paralelos. Pero si hablamos de diccionarios,
los que mas utiles me han sido en la traduccion literaria han sido el de Marfa Moliner y los
de sinénimos, en la traduccién jurada me ayuda mucho el Diccionario Juridico de la RAE y en
la médica, me impresiona el Libro Rojo de Fernando Navarro, es mucho mas que un

diccionario y no puedo dejar de admiratlo.
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4. Labusqueda mas rara que he hecho en mi vida
Recuerdo haber comentado con mis amigos que, si hay alguien que rastrea nuestras
busquedas en Google, le pareceré una persona, cuanto menos, sospechosa. Me ha tocado
buscar informacion sobre el disefio de artefactos explosivos y cultivo de marihuana para
traducciones técnicas, inspiracion para traducir descripciones erdticas de una obra de José
Carlos Somoza, referencias histéricas muy variadas para el Ultimo Catin de Matilde Asensi.
Un caso curioso fue una novela espafiola contemporanea que contenfa referencias al
Vaticano. Después de buscar y rebuscar, resulté que el autor se tomé unas cuantas
libertades para llamar las cosas a su manera. Eran tan abundantes las incongruencias de su
libro que, una vez entregada la traduccion y comentadas a la editorial rusa, esta decidié no

publicar la obra que tenfa tantos cabos sueltos.
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CRITICA

LENGUAS ENTRE DOS FUEGOS. INTERPRETES EN LA
GUERRA CIVIL ESPANOLA (1936-1939), JESUS BAIGORRI
JALON

Lenguas entre dos fuegos. Intérpretes en la Guerra Civil espariola (1936-1939), Jests Baigorti Jalon,
Editorial Comares Interlingua, Granada, 2019, 216 paginas.

Carmen Franci

Empezando por el mismisimo mito de Babel, es un lugar comun asociar la diversidad de
lenguas al caos y al conflicto. Y, a la inversa, en los enfrentamientos armados entre fuerzas
que hablan diferentes idiomas es obvia la necesidad —y la relevancia— de los intérpretes y
traductores, tanto durante el enfrentamiento como en la posterior gestion de la paz y la
posguerra. Traduccién y guerra han ido tan de la mano en la historia que, como nos

recordé Eduardo Mendoza en unas Jornadas en torno a la Traduccion Literaria celebradas

en Tarazona, el juicio de Nuremberg supuso un cambio radical en la practica de la

interpretacion.

Si bien es mucha la bibliografia publicada sobre la Guerra Civil espafiola, tal vez no se haya
prestado todavia suficiente atencion al importantisimo papel de los intérpretes y
traductores en un enfrentamiento que no fue solo interno sino que agrupd un nimero

considerable de extranjeros.

En Linea de fuego, reciente novela sobre el frente del Ebro, Pérez Reverte pone en boca de
uno de sus personajes la siguiente frase: «Es lo malo de estas guerras: que oyes al enemigo
llamar a su madre en el mismo idioma que ti». Sin duda, refleja el dramatismo de una
guerra civil. Pero respecto a la espafiola, también habria podido decir justo lo contrario: «Es

lo malo de estas guerras: los tuyos hablan lenguas que no entiendes».

En este sentido, el libro de Baigorti es un interesantisimo estudio sobre el papel de los

intérpretes —tanto profesionales como espontaneos— durante una guerra que, tal como
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destaca el autor en la introduccién, en mas de una ocasiéon se ha considerado que fue
preludio de la IT Guerra Mundial y plante6 situaciones que se verfan afilos mas tarde en el

resto del mundo.

La dificultad que supusieron las barreras lingtisticas y culturales para la comunicacién entre
combatientes o con la poblacién civil fue considerable. Aunque los extranjeros solo
constitufan una pequefia parte del total de las tropas, su presencia se hizo notar,
precisamente por los problemas de comunicacién que planteaba, tanto en el frente como

en las zonas de la retaguardia.

Segun datos cominmente aceptados (que aporta Baigorri en la pagina 18), el bando rebelde
contaba con efectivos del protectorado espafiol en Marruecos (80 000), efectivos aportados
pot Mussolini (79 000), miembros de la Legion Céondor enviados por Hitler (20 000) y un
pequeno nimero de efectivos portugueses (10 000), ademas de un reducido contingente
irlandés, francés y de voluntarios de otros paises, alistados por lo general en la Legion. Por
su parte, el gobierno de la Republica recibié el apoyo de unos 35 000 voluntarios de mas de

50 paises en las Brigadas Internacionales, asi como el de unos 2 000 asesores soviéticos.

Los efectivos enviados por Hitler y por Stalin vinieron acompafiados de sus intérpretes,
encuadrados en las unidades: 650 intérpretes en las primeras y 205 en las segundas. Sin
embargo, en las Brigadas Internacionales las soluciones tuvieron que ir improvisandose; los
propios soldados se fueron incorporando a esas tareas de manera espontanea, lo que hace
practicamente imposible saber cuantos fueron los intérpretes que participaron de un modo
u otro en el conflicto. Algunos brigadistas, como George Orwell cuenta de si mismo

en Homenaje a Cataluiia (1938), hicieron esfuerzos por aprender algo de castellano con ayuda

de un diccionario.

Baigorti investiga el papel de estos hombres y mujeres a partir de la documentacién diversa
que atestigua su papel fundamental en la contienda. Los archivos, las memorias y los
testimonios hablan de vidas apasionantes que, a pesar de lo riguroso de la investigacion,

parecen propias de personajes de una novela. Todos ellos merecerian una obra

como Enterrar a los muertos, de Ignacio Martinez de Pis6n, dedicada al traductor José Robles

Pazos, el cual desaparecié porque, precisamente debido a su condicion de intérprete de los
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consejeros militares soviéticos, sabfa demasiado. Por no hablar del impresionante

testimonio del escritor y traductor Arturo Barea en La forja de un rebelde.

No obstante, tal como se aclara en la introduccion, la reflexion de Baigorri va mas alla de la

investigacion del papel de los intérpretes en las guerras:

Mi investigacion se ocupa de cuestiones habitualmente menos tratadas o sencillamente
pasadas por alto en las historias militares generales. A pesar de ese olvido, sostengo que las
lenguas son un arma mas en situaciones de guerra (...) La idea de la lengua como arma no
es meramente metaforica: la falta de entendimiento entre diferentes unidades de combate o
entre la tropa y el enemigo o la poblacién civil puede acarrear consecuencias imprevisibles
en el desarrollo de las operaciones bélicas. (...) Este es uno de los ejes de este libro: si la
guerra es uno de los fenémenos en los que se manifiesta el motor de la historia, las lenguas
fueron a menudo aceite de engrase de ese motor y, a veces, también gasolina vertida en el

fuego de la contienda para atizar la llama.
Por todo ello, 1a lectura de este libro no solo puede ser provechosa para historiadores,

intérpretes y traductores, sino para todos aquellos interesados en el uso del lenguaje en un

conflicto bélico.
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ESCRIBIR PALABRAS AJENAS, PABLO INGBERG

Escribir palabras ajenas, Pablo Ingberg, Eduvim, Cérdoba (Argentina), 2019, 327 paginas.

Carlos Fortea

Uno siempre abre con cierta prevencion los voliumenes que se anuncian como
compilatorios, y el volumen que ahora resefiamos explica en los agradecimientos que su
origen remoto esta en los articulos del autor publicados en fechas distintas en la revista £/
trujamdn del Instituto Cervantes. La prevencion se atenta cuando leemos que solo un tercio
de los capitulos procede de esa fuente, y desaparece por completo cuando se acomete la
gozosa lectura de este libro lleno de sugerencias, ironfas, verdades profundas y otras

discutibles que el propio autor, con notoria honradez, es el primero en discutir.

Pablo Ingberg es un traductor de larga trayectoria. Un profesional, bregado en los clasicos
grecolatinos y en los ingleses, y no descubro nada cuando afiado que ha recibido mdaltiples
premios y becas y que es uno de esos colegas que se interrogan no solamente por la
traduccion, sino por lo que implica traducir a una lengua multiple y poliforme como la

nuestra.

Consecuencia directa de esa condicion profesional y de esa experiencia es cada capitulo de
este libro que desde la cubierta estd anunciando ya sus intenciones definitorias: escribir
palabras ajenas. Ante todo escribir, y luego no escribir coz, sino escribir gué. Escribir.

Quien lo probo la sabe, decia Lope de Vega, e Ingberg prueba en cada una de estas paginas
que lo probd y lo sabe. El libro es un compendio de reflexiones que avanza con soltura de
lo mas general a lo mas variopinto, hilado con un bramante de tal solidez que su lectura
termina siendo la de un conjunto integro y coherente, no la de una sucesion de textos. En
él se trata desde la concepcion de la traduccion hasta los problemas de criterio que a todos
nos han asaltado en alguna ocasién (¢cudl es la mejor forma de traducir los nombres de las
calles?), y que son en cada uno de los casos pretexto para jugosas observaciones, pero sobre

todo, y es lo que mas valoro en la lectura, campo para las propias inseguridades.

No hay en este libro ni consejos ni reglas, sino dudas. Las de aquel que ha tenido que tomar
decisiones que han ido cambiando con el tiempo («Elogio de las notasy) y otras que han ido

cambiando con los tiempos («Apostillas sobre variedades», «Perspectivas de un lenguaje
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inclusivow). Y hay frases rotundas con las que simpatizo de manera explicita («se traducen
libros escritos en el pasado, no en el futuroy; «la traducciéon no es igual al original. Si fuera
igual, no harfa falta») que dejo en manos del lector para que las busque en su contexto. Y

hay preguntas que solo puede hacerse quien ha tenido que responderlas: spor qué la gente
tiene tanto miedo a las frases largas? ;Por qué nos empefiamos en alterar el orden de

palabras del original? Preguntas que atafien a la médula misma del oficio.

Enriquecen el texto sus ejemplos, sus citas, testimonio de una larga carrera de autor y de
lector, que no se mide en afios sino en cavilaciones. Si tuviera que ponerle una pega al libro
se la pondria al editor, que a ratos resalta, en paginas escritas en letra blanca sobre fondo
negro, frases especialmente contundentes que distraen la atencién de la lectura por
pretender centrarla. No hacen falta descansos en este texto, los proporciona ya la brevedad
intensa de los capitulos, que no solo permiten una lectura abundante en pausas, sino que
sugieren la conveniencia de hacer una pausa para reflexionar al final de cada uno de ellos.
Un libro altamente recomendable. Los experimentados se reconoceran en muchos de los
temas planteados. L.os nuevos pensaran por primera vez en cosas que ain no habian

cruzado su camino. Los enamorados de la literatura disfrutaran leyendo sobre literatura.

Carlos Fortea (Madrid, 1963). Doctor en Filologia Alemana, traductor literario con mas de
130 titulos publicados de autores clasicos como Stefan Zweig, y modernos como Nino
Haratischwilli, o la biografia de Kafka escrita por Reiner Stach, galardonada en 2018 con el
Premio Angel Crespo de Traduccién. Es autor de novelas juveniles (E/ diablo

en Madrid, 2012, A tumba abierta, 2016), y para publico adulto (Los jugadores, 2015, finalista
del Premio Espartaco de la Semana Negra de Gijon, E/ mal y el tiempo, 2017). Ha sido
Presidente de ACE Traductores (2013-2019) y Decano de la Facultad de Traduccién y
Documentacién de la Universidad de Salamanca (2004-2012).
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NOVEDADES TRADUCIDAS

ELENA BERNARDO GIL Y ALICIA MARTORELL: POR
QUE LOS ESPAGUETIS A LA BOLONESA NO EXISTEN,
DE ARTHUR LE CAISNE

Elena Bernardo Gil y Alicia Martorell han traducido del francés la obra de Arthur

Le Caisne Por qué los espaguetis a Ia bolofiesa no existen, Larousse Editorial, 2020.

Sinopsis

Un libro de cocina sin recetas que, en pildoras informativas, responde a cientos de dudas
que ayudan a mejorar nuestros platos. Con humor, rigor cientifico y abundantes
ilustraciones llegamos a entender por qué se sale el agua de hervir la pasta (y coémo
evitarlo), por qué hay que salar la carne la vispera de cocinarla, por qué hay que preparar las
judias verdes con agua hirviendo y las patatas con agua frfa... ;Y también por qué los

espaguetis a la bolofiesa no existen!

Comentario sobre la traduccion

En esta traduccion a cuatro manos hicimos un trabajo previo para acordar los nombres de
las secciones y nos mantuvimos en constante contacto para cotejar datos y compartir
fuentes de consulta. Trabajar asi result6 tan ameno como el propio libro. Utilizamos un
cuaderno de OneNote, en el que {bamos afiadiendo fuentes, textos, citas, imagenes y listas

de vocabulario y referencias internas

Fue complicado porque, al venir con una maqueta cerrada, las posibilidades de adaptacion
eran muy pequefias y a veces habfa que hacer gala de muchisima imaginacién para
compaginar elementos culturales mas cercanos a la tradicién culinaria francesa (las grasas o
los cortes de la carne, por ejemplo) con la realidad espafiola sin perder fluidez. Algunas de

las busquedas mas elaboradas, por sus caracteristicas culturales, fueron los embutidos de

103


https://about.me/elenabernardo
http://traduccionaliciamartorell.tumblr.com/
https://gastronomiaycia.republica.com/2020/12/01/por-que-los-espaguetis-a-la-bolonesa-no-existen-y-otras-preguntas-impertinentes-y-divertidas-sobre-la-cocina/
https://www.larousse.es/libro/libros-ilustrados-practicos/por-que-los-espaguetis-a-la-bolonesa-no-existen-arthur-le-caisne-9788418100574/

VASOS COMUNICANTES NUMERO 58 VERANO 2021

vacuno, el aceite de oliva, la nata. Aunque la palma, sin duda alguna, se la lleva el obispillo

de pollo.

Traducir libros de cocina es una actividad compleja. Exige mucho rigor terminolégico, pero
también una gran comprension cultural de ambos sistemas basada en aspectos muy
concretos, en productos que todo el mundo conoce, tiene en su casa 0 compra con
regularidad. Es dificil encontrar el punto adecuado de distancia entre la cultura de origen y
la de destino, sin traicionar el original y sin ponerle al lector las cosas demasiado dificiles.
Pero también es muy gratificante. Y mucho mas si lo haces a cuatro manos, con una

compafiera con la que es un placer trabajar.

Resena

Enlace a las primeras paginas.
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VIRGINIA MAZA CASTAN: LA CASA HERIDA, DE
HORST KRUGER

Virginia Maza ha traducido del aleman la obra de Horst Kriiger La casa herida (Das
zerbrochene Haus: Eine Jugend in Deutschland), Siruela, 2021.

Sobre la obra
Horst Kriger (1919-1999) estudi6 Literatura y Filosofia en Berlin y Friburgo. Entre 1939 y
1940 estuvo en prision y, al terminar la guerra, trabajé como periodista y redactor de un

programa nocturno de la emisora Stidwestfunk de Baden-Baden.

En 1965, asisti6 a los Juicios de Auschwitz en Francfort, donde se juzgo a veintidos
personas por los crimenes perpetrados por iniciativa personal en el campo de
concentracién y exterminio de Auschwitz-Birkenau durante la Segunda Guerra Mundial.
Hombres grises que habifan sido capaces de cometer los actos de la mayor crueldad para
después, una vez «desnazificados», retomar donde la dejaron su vida de buenos ciudadanos

y mantener incluso amplias cuotas de poder profesional, politico e intelectual.

Al advertir que no era capaz de distinguir a acusados de fiscales, se sinti6 impelido a

abordar una tarea eludida hasta ese momento a nivel individual, pero también colectivo.
Asi, tras veinte afios de represion de la memoria del Holocausto en Alemania, Kriger se
distancia del nazismo para hacer frente a las preguntas que se dejaron escapar y tratar de

entender qué sucedio.

Emprende asi una biasqueda de la nifiez que, veinte afios después de 1945, lo lleva a
Eichkamp y hasta «la casa herida», las ruinas del hogar familiar metafora de la estrechez de
miras opresiva y decadente de la pequefa burguesia alemana que miré entre la sorpresa, la
indignacion y la fascinacion el ascenso del nacionalsocialismo. Reconstruye el mundo de los
perpetradores o de los que dejaron pasar, una sociedad que se entregd a la comodidad del

delirio nacionalsocialista.
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Sobre la traduccion

Estas memorias de 1960, entre las mas conmovedoras del género, son una pregunta
dirigida a la historia personal y una confrontacién directa con el pasado nacionalsocialista
de la sociedad alemana. El autor hace declaracion de su particular estilo, una escritura

«ingravida», desde la primera frase de la novela:

Berlin es un mar infinito de edificios en el que desemboca sin cesar un torrente de aviones.
Es un desierto de piedra vasto y gris que me conmueve cada vez que vuelo a su encuentro:

Magdeburgo, Dessau, Brandeburgo, Potsdam, Zoo.

El narrador abre el relato rumbo al Berlin Este de los afios sesenta, una ciudad que mira
con optimismo al futuro y a la modernidad, aunque su viaje tiene en realidad otro destino:
un cementerio y la parcela vacia de lo que fue la casa de sus padres. Eichkamp, el distrito
residencial donde se crio, fue construido para la pequena burguesia berlinesa después de la
Primera Guerra Mundial, un mundo de pequefas casas adosadas apartadas del mundo
obrero, una isla de decoro y orden, de alemanes de bien alejados de las emociones, «una

casa igual que la otra, una existencia burocratizada y yerma.

Kriger tenfa trece anos cuando Hitler llegd al poder y las familias de Eichkamp se
adaptaron al nuevo régimen a través de indefinidos sentimientos de grandeza, solemnidad y
trascendencia. Aunque se educé en el nacionalismo, el joven no se convirtié en nazi, sino
que particip6 en grupos de la resistencia a través del caos seductor simbolizado en su amigo
Wanja, cuyo encuentro en Berlin Este mas de veinte afilos después también se recoge en las
memorias. Tras narrar la muerte de su hermana y mostrar un mundo insoportable del que
no era posible escapar; tras reconocer que nunca fue héroe y preguntarse qué habria hecho
¢l si en el ejército le hubieran ordenado participar en el trabajo del genocidio, el libro
termina con los juicios de Auschwitz y un llamativo vacio: 1945 y la muerte de sus padres.
El relato nos desliza en una sociedad desaparecida, un mundo perdido y silenciado durante
décadas, con una melancolia que no destila de lo sucedido, sino de las pocas (¢nulas?)

opciones que da la vida para elegir, un sentimiento de fatalidad gris que lo ahoga todo.

Escrito en primera persona, el aleman de Kriiger parece en algunos puntos empapado de
cierta tosquedad para servir un yo destrozado que se aleja de la definicién de héroe y se

muestra como el «hijo tipico de aquellos alemanes mansos que nunca fueron nazis, pero sin
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quienes los nazis no podrian haber realizado su obrax, y explorar los paisajes de la culpa

individual y colectiva desde el trabajo de la memoria.

Trasladar todo esto, este particular «yo, fue el principal reto de la traduccion.
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CARMEN G. ARAGON: ANTOLOGIA DE SPOON RIVER,
DE EDGAR LEE MASTERS

Carmen G. Aragén ha traducido del inglés la obra de Edgar Lee Masters, Antologia

de Spoon River, Thule Ediciones, septiembre de 2020.

Sinopsis

La Antologia de Spoon River (1915) narra la vida colectiva de los habitantes del pueblo ficticio
de Spoon River, en Illinois, mediante un conjunto de epitafios en forma de poemas de
verso libre. Esos epitafios autobiograficos contienen numerosas referencias cruzadas entre
los distintos personajes y cuentan, a veces con desoladora desesperanza, sus penas y glorias.
Sin embargo, el esbozo que traza Masters revela sobre todo una sociedad mojigata, caciquil
y provinciana. ILa obra consiguié una excepcional recepcion critica y un gran éxito de
ventas (llegd a representarse en Broadway) y hoy dia es un libro de lectura escolar habitual

en Estados Unidos.

Comentario sobre la traduccion

La presente traduccion se basa en la excelente edicion anotada de John E. Hallwas, editada
por la University of Illinois Press. La Antologia de Spoon River es una heterotopia; un mundo
dentro de este mundo; una colina poblada por muertos que hablan de sus vidas y, por
extension, de las nuestras. A la inversa de los poemas en prosa de Baudelaire, Masters crea
un microcosmos escrito en prosa puesta en forma de verso libre, de ahi que haya primado
conservar esa prosa y su sentido, sin que por ello se haya renunciado a tratar de imprimirle
un ritmo e incluso se haya acometido alguna rima. La traduccion contiene todas las voces
de la colina, que se bastan solas sin Lz Spooniada y el Epilogo. Se han afiadido varias notas,
pero se prescinde de mas preambulos, pues el libro habla por si solo y, parafraseando a

Lichtenberg, no necesita pararrayos.

Enlace a las primeras paginas

108


https://cometelafresa.tumblr.com/
https://www.wikiwand.com/en/Edgar_Lee_Masters
https://thuleediciones.com/catalogo/antologia-de-spoon-river/
https://www.dropbox.com/s/twn38faq75wf6sz/Antolog%C3%ADa%20de%20Spoon%20River-Avance.pdf?dl=0

VASOS COMUNICANTES NUMERO 58 VERANO 2021

LAURA BAILO: SOMOS IMPOSIBLES, DE J. METZGER

Laura Bailo ha traducido del inglés 1a obra de Matthew |. Metzger Somos inmposibles,

publicada por NineStar Press en mayo de 2021.

Sinopsis

Ashraf nunca penso6 que tendrfa una relacion de pareja. Asi que cuando se enamora
completamente de Jamie Singer, une bidlogue marine, es una auténtica sorpresa. Incluso si
consigue entender del todo qué es el amor y como funcionan las relaciones, Ashraf no esta
seguro de que esta sea viable. Fl tiene hidrofobia, y la vida entera de Jamie gira alrededor
del mar. ¢;Qué sentido tiene intentarlo con tanta fuerza si una parte tan grande de la vida de

Jamie le es inaccesible? Es imposible.

Pero Ashraf ha subestimado el peso del amor que siente por Jamie. Por primera vez, quiere
enfrentarse al agua, en lugar de huir de ella. Ha subestimado el poder del amor a la hora de

hacer que las personas sean valientes, estipidas o un poco de cada.

A lo mejor es hora de saltar al vacio... nadar o hundirse en un todo o nada.

Comentario sobre la traduccidon
Con esta traduccion pude cumplir dos de los suefios de todo traductor: trabajar en uno de

mis libros favoritos y ademas tener al autor a mi lado mientras lo hacfa.

Somos imposibles es una novela de momentos, es poder ver la vida de dos personas que se
quieren, que no deberfan encajar pero que, de algin modo, lo hacen. Es una novela
romantica, tierna y, en mi opinion, preciosa. En ella conocemos a Ashraf, un hombre
musulman, trans y asexual, y a su pareja, Jamie, una persona agénero, alosexual y atee. Asi

es mas facil saber de donde viene el titulo en castellano, ¢verdad?

Como persona asexual, esta es una de las novelas en las que mejor he visto representada esa
parte de mi identidad. Como traductora, Jamie me supuso un reto a la hora de usar el
género y los pronombres no binarios. Por suerte, conté con la ayuda de une lectore de

sensibilidad que me ayud6 muchisimo a corregir esos fallos que siempre se escapan.
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Es una de las traducciones en las que mas ilusién me ha hecho trabajar y deseo con todas

mis fuerzas que la gente le dé una oportunidad y la disfrute tanto como yo.

Enlace a las primeras paginas.
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ALICIA MARTORELL: YO QUE NUNCA SUPE DE LOS
HOMBRES, JACQUELINE HARPMAN

Alicia Martorell ha traducido del francés la obra de Jacqueline Harpman Yo gue nunca supe de

los hombres, Alianza Editorial, febrero 2021.

Sinopsis

En un futuro cercano, en un planeta irreconocible, cuarenta mujeres son mantenidas en
una jaula custodiada por silenciosos hombres uniformados. La mas joven de ellas, la tnica
que no recuerda como era el mundo antes de la catastrofe, narra este relato inquietante y se
pregunta sobre lo que nos hace humanos. Mientras, va descubriendo las emociones
esenciales: la nostalgia, el amor, la amistad y la muerte. Los afios pasan en esa carcel
subterranea hasta que un dfa los guardias desaparecen, y las mujeres consiguen salir al
exterior. Entonces comenzara una errancia en busca de sentido por una tierra baldfa, en un
mundo sin pasado ni futuro. Jacqueline Harpman (1929-2012) fue una novelista y
psicoanalista belga de origen judio, cuya obra fue galardonada con el Premio Médicis y
traducida a varios idiomas. Parte de su familia fue asesinada en Auschwitz, y la experiencia
del antisemitismo que sufrié en carne propia inspiré el escenario postapocaliptico de esta
novela inusual, que indaga sobre la dignidad y la dificultad de permanecer humanos frente

al sufrimiento, en un relato conmovedor, fantastico y terrible.

Comentario sobre la traduccion

Traducimos muchos libros, pero algo pasa cuando sabes que ha aterrizado encima de tu
mesa un texto que es importante. Y este libro es uno de los mejores de ficcion que me han
encargado, y es una autora completamente desconocida, no solo en Espafia, sino también

en el ambito francés.

Lo mas dificil fue encontrar el tono. Se trata un mondlogo que incluye descripciones muy
precisas, pero también divagaciones, pequenos relatos dentro del relato principal. Es
necesario encontrar la voz y dejarse habitar por ella y, esto, aunque en un principio se
basa en decisiones conscientes, en algiin momento debera funcionar solo, la

protagonista que no tiene nombre, la «nifia» hablara con su voz a través de mi.
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No es facil de hacer en un texto de registro hibrido e inclasificable: la que habla es un mujer
cultisima pero autodidacta, su unico bagaje con sus reflexiones y las historias que escucha
de sus cada vez mas escasas companeras de cautiverio, aunque sabe leer y escribir, no sabe
lo que es un libro hasta los dltimos momentos de su vida y tiene enormes lagunas de
realidad, pues solo conoce el tiempo el espacio y los objetos que aparecen en la propia
novela. El resto no pasan de ser pinceladas de recuerdos ajenos y chispazos intuidos. Le
cuesta encajar las palabras con realidades que le son ajenas: puede conocer la palabra
«lechey, pero no sabe lo que es la leche. Es dificil hablar con un vocabulario tan amplio y

tan limitado al mismo tiempo.

El tono es muy seco, cortante, no hay digresion alguna, su intensidad puede llegar a ser
insoportable, sobre todo cuando habla de los momentos mas crudos de su vida, de la

muerte, el dolor, el miedo, la desesperacion.

A pesar de todo, es un libro que se lee de un tirdn y resulta muy gratificante acompafiar
este viaje al conocimiento partiendo casi de la nada. Estamos conquistando tierras ignotas
que habitan en nuestra propia mente y que, fuera de nosotras, solo existen en forma de

pequenos indicios. Es casi un monologo de aventuras.

Nunca sabes si cuando habla de <hombres» se refiere a la humanidad o a las personas de
género masculino, pues ambas le son totalmente ajenas. Esa dificultad ha sobrevolado toda

la traduccion de la novela, empezando por el mismo titulo.
Y en realidad, este discurso que tan ajeno y distopico nos resulta en un primer momento,
no es sino la voz de una nifia superviviente de un holocausto fuera del tiempo y del

espacio. Podria calcarse con exactitud sobre el de otras tantas nifias que solo conocieron el

horror.

Enlace a las primeras paginas
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CRISTINA LIZARBE RUIZ: DIGNIDAD O MUERTE, DE
NORMAN AJARI

Cristina Lizarbe Ruiz ha traducido del francés la obra de Norman Ajari Dignidad o

muerte, Txalaparta, 2021.

Sinopsis

Este libro es un intento por comprender la dimension ética de la muerte y la vida negras en
la época moderna. Su objetivo es reflejar los inicios del movimiento Black Lives Matter; el
considerable desarrollo de un activismo contra los crimenes policiales y contra la violencia
del Estado; la efervescencia de un antirracismo politico decolonial radical; el espectaculo de
un trato cada vez mas degradante reservado por los Estados-nacion a los exiliados del
Affica subsahariana y de Oriente Medio, que se ven obligados a huir de las consecuencias
del imperialismo; la miseria social en la que hoy en dia se abandona a los proletarios y
subproletarios negros, asiaticos o magrebies del Norte global. Asi, Norman Ajari nos ofrece
un analisis critico implacable y demoledor de la tradicion filosofica europea, para volver a
conectar con el desconocido pensamiento radical negro y con la capacidad de los
oprimidos para interponerse entre la vida y la muerte, es decir, su dignidad. Porque, como
ya nos advirtié el revolucionario Patrice Lumumbea, la indignidad es «un destino peor que la

propia muerte».

Comentario sobre la traduccion

La traduccion ha sido apasionante, pero también muy compleja en ocasiones, porque no
deja de ser un libro sobre filosofia. Es pura filosoffa. Ajari consigue atraparte con su
escritura y te descubre decenas y decenas de referencias, de autores, de movimientos...
Todo ello entrelazado con un fondo filos6fico muy potente que, como traductor, te obliga
a hacer mil consultas tedricas, pero también a replantearte como traduces, como y qué
expresas, qué implicas con tus elecciones de traduccion. Dignidad o muerte ha sido un
auténtico reto, en parte por el objetivo de acercar un texto tan denso y apasionante a un
lector lego, a lectores con una escasa relacion con la filosoffa académica, y espero haberlo
conseguido, al menos de cierta manera, porque la propuesta es muy interesante a nivel

social y merece la pena.
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GLORIA FORTUN: MAS QUE UNA MUSA, DE KATIE
MCCABE

Gloria Fortin ha traducido del inglés la obra de Katie McCabe Mis que una

musa (More Than a Muse), Garbuix Books, junio 2021.

Sinopsis
¢Cuantas veces has visto referirse a una artista a la que se identifica unicamente como

esposa, novia, musa o «amante» de un hombre ante la opinién puiblica?

Alo largo de la historia, los logros de las mujeres que trabajan en todas las disciplinas
artisticas, desde artistas visuales hasta escritoras y cineastas, se han subestimado en gran
medida, ya que la calificacion de «genio» ha sido reservada principalmente para los
hombres. Mds gue una musa desvela las complejas relaciones romanticas que dejaron a las
mujeres a la sombra, y su trabajo anénimo o infravalorado. Katie McCabe alumbra las
historias de talentos como los de la fotégrafa Dora Maar, la editora de cine pionera y
colaboradora de Hitchcock Alma Reville, la pianista de jazz Lil Hardin Amstrong y muchos

mas.

Al examinar una amplia gama de movimientos y momentos artisticos, desde el surrealismo
hasta el temprano cine mudo, Katie McCabe reexamina las contribuciones de las mujeres
que a menudo han sido ignoradas. Ms que una musa revisita nuestra historia a través de la

lente de la asociacién artistica y sitia a las mujeres en un solido primer plano.

Comentario sobre la traducciéon

Se trata de un libro ameno y sorprendente. Cada capitulo nos habla de un movimiento
artistico, de las personas que formaban parte de él y de una pareja concreta en la que la
mujer, muchas veces el verdadero genio de la ecuacion, quedaba relegada a un segundo

plano por su pareja masculina.

Enlace a las primeras paginas
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MARIA GARCIA BARRIS: DESPERTAR, DE GAITO
GAZDANOV

Maria Garcia Barris ha traducido del ruso al espafiol la novela Despertar de Gaito

Gazdanov, Editorial Karwan, 2021.

Hace algunos afos me propusieron traducir a Gaito Gazdanov. Fue la primera vez que oi
hablar de ese autor y, como los encargos no abundaban, acepté sin saber qué me esperaba.

Y me esperaba un grato descubrimiento.

La novela que me encargaron, Una noche con Claire (Nevsky Prospekts, 2011), es un relato
semibiografico agradable y de facil lectura. Para prepararme para la traduccion, lef el anico
libro de Gazdanov que encontré traducido en espanol en aquel momento, Caminos nocturnos.
De nuevo un relato semibiografico donde ya encontré a los personajes marginales de la
emigracion rusa en Parfs entre los que vivia el autor por entonces. Y un estilo narrativo

fluido, conciso pero lleno de imagenes que enriquecian la trama de la narracion.

A partir de ah{ surgieron dos propuestas mas de traduccién de obras de Gazdanov, E/
espectro de Aleksander Wolf'y El retorno del Buda (Acantilado, 2015 y 2017), dos novelas muy
posteriores en las que Gazdanov experimentaba con el género de misterio o detectivesco,
popular en la época, pero abandonando ya, aunque no completamente, los motivos de la
literatura rusa de emigracion, sus personajes e intereses. Son las novelas que lo consagraron

Ccomo escritot.

Recientemente una osada editorial independiente, Karwan, me propuso una nueva
traduccion de Gazdanov de las narraciones escritas al final de su vida, Despertar, una obra

originalmente publicada en 1965.

En Despertar, los personajes de Gazdanov no tienen ya que ver con la comunidad rusa
exiliada en Paris. El autor, que habia estudiado humanidades en la Sorbona y pasado mas
de treinta afos en Parfs, habia evolucionado. Gazdanov explora en este relato las cuestiones

de historia, psicologia y filosoffa que le interesan como ser humano, no como ruso exiliado.
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Gazdanov no participé en la literatura de la nostalgia, que por otro lado dio tan excelentes

narradores como Ivan Bunin.

Los protagonistas de Despertar, Pierre y Marie, son dos personas que viven sus vidas,
completamente distintas y alejadas entre si, de forma casi automatica hasta que el azar los
une de forma tragica y peculiar. L.a novela narra la relacion de entrega y generosidad que se
va estableciendo poco a poco entre ellos y que, como indica el titulo, los lleva a despertar a
una nueva vida mas plena. Si bien la trama puede parecer un poco inverosimil, el interés del
relato, como es habitual en Gazdanov, radica en las descripciones, concisas pero que
aciertan a precisar las emociones por las que transcurre el relato, la diversidad de relatos
incluidos en el relato principal y los incisos sobre las cuestiones filoséficas que
preocupaban al autor en aquel momento, pero que se fusionan con total fluidez en el relato

principal.
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MARIA LOPEZ VILLALBA Y MARTA GAMEZ: AIVALI:
UNA CIUDAD GRECO-TURCA EN 1922, DE SOLOUP
AIVALI

Marfa Lopez Villalba y Marta Gamez han traducido del griego moderno Azwali: Una cindad

greco-turca en 1922, de Solotp, Ediciones del Oriente y del Mediterraneo, 2021.

Sinopsis

La primera novela grafica del autor griego Soloup —pseudénimo de Andonis Nicolopulos
(Avtavng Niokdmovkog)—, publicada por la prestigiosa editorial Icaros en 2014, es una
invitacion a viajar a Asia Menor, a Lesbos, a Creta, a territorios que vivieron en el periodo
de entreguerras del siglo xx su propio desastre de unas dimensiones inéditas en la
humanidad hasta entonces. De la mano de cuatro autores —Fotis Condoglu, Ilias Venesis,
Agapi Venesi-Moliviati y Ahmet Yorulmaz— que vivieron personalmente el desgarro, el
destierro y la desintegracion de su mundo, Soloup aborda con la maestria de sus trazos en
blanco y negro la tragica complejidad de unas vidas entrelazas inextricablemente con los

acontecimientos historicos de 1922, hace casi un siglo.

Comentario sobre la traduccion

Traducir nunca es tarea facil; tampoco lo es traducir del griego moderno una novela grafica
de 432 paginas que versa sobre un acontecimiento histérico, el Desastre de Asia Menor de
1922, sobre sus causas y sobre sus consecuencias, que marcaron las vidas de generaciones
de personas griegas y turcas. Requiere un importante trabajo de documentacion que se
completa con la elaboracion de un glosario final que ofrece ciertas claves de lectura. El
hecho de que, aparte de la escritura del autor Solotp, haya pasajes de cuatro autores
diferentes —Fotis Condoglu, Ilias Venesis, Agapi Venesi-Moliviati y Ahmet Yorulmaz—
requiere un esfuerzo de escritura de la traduccion que vierta las caracteristicas propias del

estilo de cada escritor.

117


https://www.orienteymediterraneo.com/producto/aivali-una-ciudad-greco-turca-en-1922/
https://www.orienteymediterraneo.com/producto/aivali-una-ciudad-greco-turca-en-1922/

VASOS COMUNICANTES NUMERO 58 VERANO 2021

CELIA FILIPETTO: LEJOS DE EGIPTO, DE ANDRE
ACIMAN

Celia Filipetto ha traducido del inglés la obra de André Aciman Leos de Egipto, editada por
Libros del Asteroide.

«Szamo o non siamo», pregunta el tio Vili al comienzo de esta obra biografica en la que
Aciman nos cuenta la historia de su excéntrica familia de judios sefarditas con raices turcas
e italianas, desde su llegada a Alejandria a principios del siglo XX hasta su expulsion en la
década de los sesenta, cuando el autor era adolescente. Un clan compuesto por figuras tan
carismaticas como las del ya citado tio Vili, exsoldado fanfarrén, fascista italiano y espia
britanico; las dos abuelas, «la santa» y «la princesa», capaces de chismorrear en seis idiomas,
incluido el ladino; la madre, Gigi, una mujer sorda de armas tomar; o la tia Flora, refugiada
alemana que no cesa de recordar que los judios perderan cuanto poseen «al menos dos
veces en la vida». Un paseo por los acontecimientos histéricos de la época, los paises en los
que se asientan los personajes y sus culturas. Un mundo que ya no esta pero que pervive

en este libro.

Aciman es profesor de literatura comparada y experto en Proust. Los largos perfodos con
que construye su relato recuerdan por momentos los rasgos retoricos del francés y el
italiano. Combina la escritura frondosa con los dialogos de frases mas breves y
contundentes tipicos del inglés. L.a mayor dificultad de la traduccién ha sido trasladar estas
particularidades al castellano. La variedad de costumbres y culturas de las que se habla

en Lejos de Egipto me ha obligado a investigar mucho y a viajar a lugares impensados. Un

libro muy recomendable.

Mas informacién aqui.
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ROSA PEREZ: CONFESIONES DE UNA CRIADA, DE
SARA COLLINS

Rosa Pérez ha traducido del inglés la obra de Sara Collins Confesiones de una

criada, Ediciones B, mayo de 2021.

Sinopsis

Frannie Langton es una sirvienta mulata y bastarda, de origen jamaicano, que llega a
Londres para ser entregada, casi como un regalo exético, a un renombrado cientifico y su
esposa. El asesinato del matrimonio, del cual es acusada la criada, es todo un escandalo: los
periédicos la retratan como un monstruo, a pesar de que ella no recuerda nada de la noche
en que ocurrieron las muertes. Sera su abogado quien le pida que narre su vida, ya que en
ese relato reside la tnica posibilidad de salvarse de la horca. ¢Esta Frannie a tiempo de

contar su historia? ;Es o no una asesina?

Comentario sobre la traduccion

Disfruté traduciendo esta novela trepidante que atrapa desde el primer momento. El estilo
de la autora, con muchas comparaciones relacionadas con los origenes jamaicanos de la
protagonista, fue un reto para mi y me supuso mucha labor de adaptacion. Asimismo, tuve
que investigar bastante para informarme sobre el contexto historico (la novela transcurre en
el siglo XIX) y los horrores del comercio de esclavos que hilan la trama. Por dltimo, la
amplitud de registros —dialogos y monologos interiores de personajes de origenes étnicos
y sociales distintos, articulos de periddico, estudios cientificos— me obligd a esmerarme

especialmente.

Enlace a las primeras paginas.
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NOSOTROS

VASOS COMUNICANTES es la revista de ACE Traductores, y surge con la voluntad de ofrecer a los
traductores literarios y de libros en general la posibilidad de reflexionar en publico a propésito de su trabajo:
una revista de los traductores y la traduccién hecha por los traductores mismos. Las condiciones de
publicacién en VASOS COMUNICANTES se pueden consultar aqui.

Ademas del equipo de VASOS COMUNICANTES, la revista cuenta con el apoyo de la junta de ACE
Traductores en calidad de consejo asesor.
El equipo de Vasos Comunicantes esta integrado por los siguientes socios de ACE Traductores:

DIRECTORES

Carmen Franci se dedica a la traduccion de todo tipo de textos del inglés y catalan al castellano desde 1985.
Ha traducido, entre otros, a Charles Dickens, George Eliot, Oscar Wilde, Dorothy Parker, Toni Mortison,
J.M. Coetzee y Nadine Gordimer. Es licenciada en Geografia e Historia por la UB y diplomada por la EUTI
de la UA Barcelona. Es socia de ACE Traductores desde 1990 y ha formado parte de diversas juntas rectoras
y del equipo de redaccién de VASOS COMUNICANTES. Imparte las asignaturas de Traduccion Literaria y
Documentacién aplicada a la Traduccién en la Universidad Pontificia Comillas.

Arturo Peral se licenci6 en Traduccion e Interpretacion en 2006 y se doctoré en la Universidad Pontificia
Comillas en 2016 con una investigacién sobre la recepcion de Ossian en Espafia. Es traductor editorial desde
2008, y desde 2009 ensefia en el grado de Traduccién e Interpretacién de la Universidad Pontificia Comillas.
Sus lenguas de trabajo son el inglés y el francés, y ha traducido a autores como Alafair Burke, Tara Isabella
Burton, William Joyce, Norman Lewis, Walter Scott e Irvine Welsh. Es vocal de la junta rectora de ACE
Traductores y ha sido miembro de juntas anteriores entre 2009 y 2015 en calidad de tesorero y vicesecretario.

CONSE]JO DE REDACCION

Carlos Gumpert, fil6logo de formacion, fue lector de espafiol durante varios afios en la Universidad de Pisa,
profesor de secundaria en Madrid, y trabaja desde hace afios como editor, actualmente de materiales escolares
digitales. Como traductor literario del italiano, su especialidad es la literatura contemporanea, pero ha
traducido también ensayo, libros de arte, literatura infantil y juvenil y novela grafica. Es autor de mas de
ciento treinta traducciones, de autores como Antonio Tabucchi, Giorgio Manganelli, Erri di Luca, Ugo
Riccarelli, Goffredo Parise, Alessandro Baricco, Simonetta Agnello Hornby, Italo Calvino, Umberto Eco,
Primo Levi, Dario Fo, Massimo Recalcati, entre otros, para distintas editoriales (Anagrama, Siruela, Tusquets,
Alfaguara, Seix Barral, Ariel, etc.). Traduce también articulos de opinién para el diario EL PAIS y tradujo
entre 2004 y 2010 articulos para la edicion espafiola de la revista FMR.

Belén Santana estudié Traduccién e Interpretacién en Madrid y se doctord en la Universidad Humboldt de
Berlin con una tesis sobre la traduccién del humor. Es traductora profesional de aleman y Profesora Titular
en el Departamento de Traduccion e Interpretacion de la Universidad de Salamanca, donde trabaja desde
2003. Sus lineas de investigacién comprenden la traduccién del humor, la traduccion literaria y su didactica,
asf como los vinculos entre la traduccion y la documentacién. En su faceta profesional ha traducido a
diversos autores en lengua alemana, tanto de ficcion como de no ficcién (Sebastian Haffner, Ingo Schulze,
Julia Franck, Alfred Déblin, Siegfried Lenz y Yoko Tawada entre otros). Fue miembro de la junta de ACE
Traductores. Cree firmemente en los puentes entre teorfa y practica, entre academia y profesion.
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Carmen Montes es licenciada en Filologfa Clasica por la Universidad de Granada y profesora de Sueco
como Lengua Extranjera por la Universidad de Estocolmo y se dedica a la traduccion de literatura sueca
desde 2002. Ha traducido unos cien titulos de muy diversos géneros y autores, desde clasicos como Ingmar
Bergman, Harry Martinson, Fredrika Bremer, Sara Stridsberg o Karin Boye hasta éxitos de ventas como
Henning Mankell, Leif G. W. Persson, Camilla Lickberg y Fredrik Backman. Es profesora de lengua y cultura
suecas en el Centro de Lenguas Modernas de la Universidad de Granada, examinadora oficial de Swedex, el
examen internacional de sueco organizado por Folkuniversitetet y reconocido por Svenska Institutet, y
colaboradora de redaccion del diccionatio sueco-espafiol/espafiol-sueco de Norstedts ordbocket-
Nationalencyklopedin. En 2013 gané el Premio Nacional a la Mejor Traduccién por su traduccion de la
novela Kallocaina, que la autora sueca Karin Boye (1900-1941) public6 en 1940.

CORRECCION

Juan Arranz es licenciado en Filologfa Hispanica, tiene un Master en Investigacién Literaria (UNED) y otro
Master en Traduccién Literaria (UCM). Ha sido profesor de lengua y cultura espafiolas en el Lycée
International Georges Duby (Aix-en-Provence, Francia), lector de espafiol en la Université de Maroua
(Camerdn) y editor de francés para Oxford University Press. Se dedica a la traduccion del francés y del inglés,
la localizacién de productos informaticos y la correccién editorial. {Y un entusiasta grupo de socios de ACE
Traductores que nos avisa en cuanto ve una erratal

MAQUETACION

Maria Ramos Salgado (Irun, 1998) estudi6 Traduccion e Interpretacion en la Universidad Pontificia de
Comillas, donde obtuvo el Premio Extraordinario de su promocién. Comenzé su andadura en el mundo
literario traduciendo Cumbres Borrascosas, de Emily Bronté, y en la actualidad sigue a la busqueda de proyectos
de traduccion al tiempo que colabora con VASOS COMUNICANTES.
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