VASOS
COMUNICANTES

Revista de ACE Traductores

Invierno 2025 — nimero 72



VASOS COMUNICANTES NUMERO 72 INVIERNO 2025




VASOS COMUNICANTES NUMERO 72 INVIERNO 2025

Q VASOS
COMUNICANTES

Revista de ACE Traductores

VASOS COMUNICANTES es la revista de ACE Traductores. Surgié en 1993 como
revista en papel con el deseo de ofrecer a todos los interesados la oportunidad de exponer
sus investigaciones, reflexiones y experiencias sobre la traduccion, asi como respaldar a
ACE Traductores promoviendo las actividades e iniciativas que contribuyan a la mejora de
la situacion laboral y profesional de los traductores, al debate y a la reflexion sobre la

traduccion y al reconocimiento de la importancia cultural de la figura del traductor.
ISSN: 2174-9310

Quienes deseen publicar en la revista pueden ponerse en contacto con los directores en

vasoscomunicantes@ acett.org

Las normas de presentacion de articulos se pueden descargar aqui.
VASOS COMUNICANTES no se hace responsable de las opiniones de los colaboradores,

que no representan a la revista ni a ACE Traductores.

Derechos de autor: los textos publicados en VASOS COMUNICANTES estan sujetos a
una licencia de Creative Commons segun la cual pueden copiarse, distribuirse y
comunicarse publicamente siempre que se haga referencia a la fuente y el autor.

ACE Traductores

¢/ Santiago Rusifiol, 8

28040 Madrid

Teléfono: 912 061 710

lamorada@acett.oro

Vasoscomunicantes@acett.org



http://ace-traductores.org/
mailto:vasoscomunicantes@acett.org
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/condiciones-de-publicacion/
mailto:lamorada@acett.org
mailto:vasoscomunicantes@acett.org

VASOS COMUNICANTES NUMERO 72 INVIERNO 2025




VASOS COMUNICANTES NUMERO 72 INVIERNO 2025

INDICE
EDITORIAL ..ottt 7
«Enshittification o enmerdando, que es gerundio», de Carmen Franci.......ccccovveviiininnns 7
ARTICULOS...oocoesvveessissessssses st 9
«Matriano ANtOLN RALO, 177 776107IAND c.......cocvereeeeceeieereereeeeceerereereseeieesesessessesereesessesesseseesensens 9
«Cronica de una aventura berlinesa», de Paula Aguiriano Aizpufrua ...........cccvveecuvvvccnnnn. 12
«Ceremonia de entrega del XIX Premio de Traduccién Esther Benitez» ..., 16
«XIX Premio Esther Benitez», de Ana FIeCha ......coovieveieiivieiiieieictiereceeeereeeeeeve e 23
«LLo que se pierde en la traducciony, de Carmen G. Aragon ........cccceeviviicivninccecnninccnnnn. 27
«Una traductora visible. Esther Benitez (1937-2001)», de Mauro Hernanderz................... 32
«El vigesimosegundo placer, de Jordi Fibla.........ccccoviviiiiniiiiiiiiiiinn, 39
«Una travesfa por el océano de las propuestas editoriales: E/ hotel de los corazones solitarios,
de Heather O’Neilly, de Julia GOMEZ SACZ ......ccuvvvviiniiiiiiiiiciiiiicces 43
«Traductoras en el exilio: Ana Goldar/Ana Poljak Zorzut, de Alejandrina Falcon........ 52
«Convenciones para no perder el norte: traducir la toponimiay, de Silvia Senz................ 61
«In memoriam Ricardo Bada (1939-2025)», de Carlos FOrtea ......ccoevvrrnvninnnesncncrcccnes 70
«Discurso de recepcion del Premio Antifaz», de Diego de los Santos........cceeceevvvencecnee. 71
CENTON ..ooooivrrrssmseesssissssssssssssssisssssssisssssssssssssssssssesssssssssssssss s s s s 73
cFuncionan 1as Propuestas? ... 73
ENTREVISTAS ..ot 86
Entrevista a Agata Orzeszek (y Ernesto Rubio) ..., 86
RESENAS. ... cttetettteieee st ssisseesesessssse st st ssssessss e sss sttt sssesssssssssssesssssnes 90
Translation and Objects. Rewriting Migrancy and Displacement throngh the Materiality of Art, de
Marfa del Carmen Africa Vidal Claramonte.......cooveueueinieucurenieernenieenniieeneeseeseneneeeaenenns 90
Las abejas y lo invisible, de Clemens J. SEZ c....ccvcueuvevieierrinieriiiniierieeeeieeseseeee e 94
NOVEDADES TRADUCIDAS .......coiiiiiiiniiicsi s 99
Isabel Hurtado de Mendoza: E/ mundo de Sylvanian Families. Guia oficial.............................. 99
Maria E. Roces Gonzalez: Las muchachas que bailaron con la luna y otras leyendas de Gora, de
Namik DOKIE ... 101
Joaquin Fernandez-Valdés: La muerte de Ivin 1lich, de Lev TOIStO1......cccvvveviiviiiiiiiiiinnnn. 104
Montse Meneses Vilar: Lo gue s me gusta son los monstruos 2, de Emil Fertis.................. 106
Irene Oliva Luque: Deep me, de Marc-Antoine Mathieu........ccocevvviviiiivinicininicniinnnee. 108
Daniel Cortés, Philippe July y Puri Meseguer: S7 los hombres tuvieran la regla, de Eric la
Blanche y Camille BESSE......cccuiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiic e 112
Carlos Mayor: Obra Hermética, de MOEDIUS........c.covuieeueirinieicirinieieieieeesteeieee e neeseaes 114
Oscar Palmer: Raices de ginseng, de Craig ThOMPSON ..vvuunevvernrvvernessesesesssessessssesssssssssssess 117
TEXTOS TRADUCIDOS........coiiiiiiiiiiiiiiciiiississssssssssss s ssssessssssssseses 120



VASOS COMUNICANTES NUMERO 72 INVIERNO 2025

Segundo premio del VI Premio de Traducciéon Universitaria «Valentin Garcia Yebray,

Marina ACIEN IMALTIN .o.eoveiirieiieie ettt ettt et et e sese e se e esenesseneesenenes 120
NOSOTROS ...ttt sttt ettt s et et estesesesses et eseneesesensesanseseneasesssesenseseneases 130
DDILECTOLES .ttt sttt ettt b e sttt e bt st e st et e st ebesbe st et enesbestenneneen 130
Consejo de 1edACCION .....cuviiiiiiiciiic s 131
COTTEOCION. vttt ettt ettt ettt b ettt et bt e b et et e st et e b et et et e b ese b eb et eb et sbenetebentesene 132



VASOS COMUNICANTES NUMERO 72 INVIERNO 2025

EDITORIAL

ENSHITTIFICATION O ENMERDANDO, QUE ES
GERUNDIO

Segun se lee en un articulo de Soledad Gallego-Diaz en E/ Pais, enmerdar es la palabra del

aflo:

Nacida para explicar el detetioro de las redes y plataformas, se aplica ahora para describir
un patrén de calidad decreciente. Se enmierdan, se estan enmerdando los servicios que se
prestan a los ciudadanos y no es nada inevitable, sino producto de la busqueda exacerbada

de beneficios. Este afio la expresién mas popular es «nos estin enmerdandoy.

Es ya publico que algunos editores emplean programas de inteligencia artificial para algunas
de las traducciones que publican: ellos mismos lo han dicho. Otros no lo confiesan, pero
basta con ver el ritmo de libros traducidos que ponen en el mercado y la calidad del
resultado para deducir que hacen algo tan viejo como dar gato por liebre. sPor qué habria
de sorprendernos? En un mundo enmerdado, ahogado por los productos /ow cost y la
comida basura, algunas editoriales —o emprendimientos comerciales— se han sumado a la
produccion de obras perfectamente prescindibles. Nadie irfa a un museo de cuadros
pintados por una inteligencia artificial, de la misma manera que la literatura creada o
traducida por la IA carece por completo de interés y solo puede satisfacer a los paladares
menos exigentes: es el equivalente a los pingos de usar y tirar que luego se acumulan en los
desiertos del tercer mundo tras haber producido escasa satisfacciéon y un enorme problema

en cuestién de consumo y generacion de residuos.

Los traductores profesionales sabemos que las maquinas son como los robots aspiradores:
quitan la mugre que se ve a simple vista, pero no son capaces de ver el nido de arafas que
crece lentamente en la esquina de la habitaciéon o no se dan cuenta de que ese barrillo

blandito que cepillan con alegria es un excremento que ha entrado en la casa adherido a la

suela de los zapatos y se aplican alegremente para esparcirlo, enmerdandonos toda la casa.


https://elpais.com/ideas/2024-12-01/enmerdar-fue-la-palabra-del-ano-2024-y-lo-resume-perfectamente.html
https://www.lavanguardia.com/cultura/20240919/9951537/bria-murray-harpercollins-editorial-inteligencia-artificial-tiktok-audiolibros.html
https://schavelzon.com/2024/10/09/las-novelas-traducidas-por-inteligencia-artificial/
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Para traducir bien un texto no basta con resolver lo obvio, tal como sabe hacer ya una
maquina: hay que abordar con todos los sentidos humanos —olfato, tacto, gusto, oido y
vista, e incluso alguno mas para captar lo implicito— los rincones donde se esconde la

complejidad.

En este sentido, VASOS COMUNICANTES aspira a seguir siendo un rincén humano
donde los traductores de carne y hueso reflexionemos sobre esas complejidades. No
obstante, no caigamos en la ingenuidad de despreciar a la IA de entrada sin profundizar
sobre sus capacidades. Véanse aquf un par de ejemplos (uno y dos) de editoriales que bien
podrian sustituir al que acabais de leer, tal como los ha escrito ChatGPT siguiendo

indicaciones precisas, pero sin un solo retoque humano.

Carmen Franci, codirectora de VASOS COMUNICANTES


https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/wp-content/uploads/Editorial-de-chat-gpt.pdf
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/wp-content/uploads/editorial-chat-gpt2.pdf
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/carmen-franci/
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ARTICULOS

MARIANO ANTOLIN RATO, IN MEMORIAM

Nos llega la triste noticia de que la semana pasada fallecié repentinamente nuestro
compafiero y amigo Mariano Antolin Rato. Nacido en Gijon el 8 de diciembre de 1943,
tradujo del inglés, francés e italiano. Entre sus autores estan Jack Kerouac, Douglas
Coupland, Ezra Pound, F. Scott Fitzgerald, Malcolm Lowry, Raymond Carver,
William Faulkner, Charles Baudelaire, Jean-Frangois Lyotard, Bret Easton Ellis y
William Burroughs. Obtuvo el Premio de la Nueva Critica de novela y, también dentro
de ese género, los premios Fernando Quifiones, Villa de Madrid y Juan March, entre otros.
En 2014, recibi6 el Premio Nacional a la Obra de un Traductor. Fue también autor de obra

propia y cabe destacar que en alguna de sus_novelas aparece un traductor como

protagonista: No se hable mids: novela sobre traducciones, jardines y soledades (Alianza, 2005).

Mariano Antolin fue uno de los socios fundadores de ACE Traductores. Tal como contd
a sus interlocutoras, Celia Filpetto y Maria Ramos Salgado en su ultima participacion en

VASOS COMUNICANTES, en el niumero extraordinario 2023:

Los sabados, después de comer, a eso de las cuatro, nos reuniamos para charlar en la
cafeteria del hotel Suecia. Estas charlas las organizaba Esther Benitez, y acudfan Ramén
Sanchez Lizarralde, Catalina Martinez Mufoz y Miguel Saenz, entre otros. Yo
conocia vagamente a Esther a través de su marido, Isaac Montero, que era escritor (...)
Esther y Ramén habian sido miembros de partidos muy de izquierdas y tenfan soltura para
moverse. Yo era mas bien oyente. También se decidié hacer una revista, VASOS
COMUNICANTES; el nombre fue idea de Ramon y los primeros nimeros los disefié su

hermano. Se buscaban colaboraciones variadas.

Asi pues, en 1993 estuvo entre los socios fundadores de VASOS COMUNICANTES, a

cuyo consejo de redaccién pertenecié durante afos, y formé parte de la junta rectora de

ACE Traductores constituida en 1999.

A lo largo de estos afos participé en jornadas y encuentros relacionados con la traduccién
literaria, por ejemplo, varias ediciones de las Jornadas de Tarazona (incluidas las primeras).

Véase aqui su conferencia en el Ojo de Polisemo que tuvo lugar en Granada en 2014;

9


https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/01/17/novelas-con-traductor-el-traductor-como-personaje-literario-daniel-najmias-gemma-rovira-maria-teresa-gallego-mariano-antolin-rato-y-andres-ehrenhaus/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/04/10/los-traductores-en-la-literatura-lista-de-obras/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/04/10/los-traductores-en-la-literatura-lista-de-obras/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/04/20/vasos-comunicantes-numero-extraordinario-2023/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/06/30/vasos-comunicantes-veinticinco-anos-trasvasando/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2021/05/17/breve-historia-de-ace-traductores-ii/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/wp-content/uploads/2019/09/Vasos-45.pdf
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/el-ojo-de-polisemo/
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también ha colaborado regularmente con VASOS COMUNICANTES y El Trujaman; de
hecho, el pasado mes de diciembre nos prometié una serie de textos para este 2025 que,

lamentablemente, ya no podremos leer.

En la mencionada conversacion para el nimero extraordinario 2023, reflexioné sobre las

condiciones laborales del traductor:

El tnico libro con el que he ganado dinero ha sido .American Psycho, y fue porque la editora
era amiga mia y me dio un porcentaje mas alto del que suelo percibir en derechos. Ese es el
unico libro en el que me ha compensado el esfuerzo de traducitlo. Cualquier traductor sabe
las horas que se exige uno a si mismo para que la traduccién le parezca presentable; horas
que, si cuentas su valor en dinero... Creo, sin la menor duda, que la situacién actual del
traductor es muy mala. (...) Por otra parte, que el traductor cobre derechos es un logro de
la Asociacién, algo por lo que hubo que luchar. Antes se vendia la traduccién al editor, con
contratos que simplemente eran de compraventa. Tengo libros que sé que se venden por
miles y, como firmé el contrato antes de que tuviéramos derechos, la editorial sigue
ganando dinero pero yo no he visto ni un euro. Sé que hay editoriales que me han puesto el

cartel de «traductor problematico» por querer pelear estas cuestiones.

Sus traducciones de literatura norteamericana contemporanea supusieron una importante

aportacion al castellano del momento:

Dada mi casi especializacién en literatura norteamericana actual, con frecuencia me
encuentro cara a términos que ain no se utilizan en castellano. Términos, modos de
expresion que, tal vez —y no es descaminado suponetlo, teniendo en cuenta que somos
una provincia del Imperio Americano—, van a hacerse de uso comuin en espafiol. Fue el
caso de la version de la novela de William Burroughs, Yongui. Asi aparecia en el titulo
cuando la traduje en 1975. La palabra entonces ain no era utilizada como hoy —no habia
tantos yonquis, es cierto—, por lo que inclui debajo de ese neologismo, y entre paréntesis,
el original inglés: Junkie. El término se difundio y en sucesivas ediciones desapareci6 esa

forma del original.

Sin embargo, tengo que confesarlo, bastantes veces he apostado por formas —sobre todo
jergales— que posteriormente nunca se han adaptado al espafiol. Con todo, los traductores
introducimos en bastantes ocasiones términos que pueden resultar extrafios en un
momento, pero que luego pasan al uso comun —dejo sin tratar ahora el problema que

plantea la validez de esos términos jergales para hablantes de circulos alejados del propio

10


https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/mariano-antolin/
https://cvc.cervantes.es/trujaman/busqueda/resultadosbusqueda.asp?Ver=50&Pagina=1&NombreAutor=mariano&OrdenResultados=2
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/04/20/vasos-comunicantes-numero-extraordinario-2023/
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del traductor, o en el que éste se apoya—. Y no sélo en términos concretos. El traductor
también introduce modos de decir, construcciones, ritmos poco usuales que, con el tiempo,

aparecen integrados en la escritura habitual. (VASOS COMUNICANTES 2).

Sobre el uso de las jergas y el castellano no normativo reflexioné en mas de una ocasion.
En VASOS COMUNICANTES hizo un interesante repaso a lo publicado hasta la fecha

como obras de consulta (en una época anterior a Internet...):

En cualquier caso, los diccionarios espafioles de jergas son incompletos, a veces gratuitos v,
desde luego, nunca datados. Cuando uno se enfrenta a un texto en inglés en el que esos
términos abundan —y me ocutrre con frecuencia—, se necesitan consultas verbales, una
buena memoria y, en general, todos los recursos habituales propios de un traductor.

(VASOS COMUNICANTES 4).

Conversar con Mariano era siempre un ejercicio mental estimulante, ya que sus intereses y
reflexiones solfan transitar por los margenes del canon. Prueba de ello es esta fantastica
entrevista de 2018 en la revista JotDown, de Fran G. Matute, con unas fotos buenisimas de

Lupe de la Vallina.

Te echaremos de menos, colega. O tronco. O lo que corresponda decir en jerga no

obsoleta ni excesivamente local...

La redaccién de VASOS COMUNICANTES

11


https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/wp-content/uploads/2019/09/Vasos-02-1.pdf
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2019/09/21/vasos-comunicantes-4/
https://www.jotdown.es/2018/10/mariano-antolin-rato/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/equipo-de-redaccion/
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CRONICA DE UNA AVENTURA BERLINESA

Paula Aguiriano Aizpurua

Erase una vez una villa que parecia un castillo, un lago que parecia un mar, unas nubes que
no parecian de verano y un grupo de traductores preparados para la aventura. La distancia
temporal de los hechos, que tuvieron lugar entre el 31 de julio y el 3 de agosto de 2023, me
dificulta redactar aqui una crénica cronolégica, pero espero que las notas que tomé, las
fotos y los recuerdos me permitan transmitir ese ambiente tan especial del que ya habia

oido hablar a otros participantes de «Kein Kinderspiell», el taller de traduccion de literatura

infantil y juvenil del aleman a otras lenguas organizado por el Arbeitskreis fir

[ugendliteratur con la colaboracién del Deutscher Ubersetzerfonds, y animaros asf a que os

inscribais en su préxima edicion, que tendra lugar en mayo de 2025 (la convocatoria estara

abierta hasta el 20-01-25).

Comencemos por los personajes: nueve traductoras y un traductor venidos de paises
lejanos y no tan lejanos, dos maestras de ceremonias y un gufa que nos conduce a través de
temas y textos para alcanzar una meta ain incierta. Cada participante ha llegado con una
mision distinta; la mfa es sumergirme en la literatura infantil y juvenil alemana y reflexionar
sobre su traduccion, un campo que me apasiona y que no ocupa tantas horas de mi trabajo
como me gustarfa. Pero quién sabe cual sera el proposito que ha traido a Furkat desde

Uzbekistan.

El escenario es idilico: el taller se celebra en el Literarisches Colloquium Berlin, una villa

imponente a orillas del Wannsee, a las afueras de la ciudad. La casa bulle de actividad
literaria, acoge a artistas de diversas disciplinas, y es la sede del organismo aleman para la
promocion de la traduccion, el ya mencionado Deutscher Ubersetzerfonds. La sala en la
que departiremos durante los préximos tres dias tiene unas vistas preciosas del lago, y
sobre la mesa de trabajo hay todo un despliegue de libros coloridos: obras seleccionadas,
nominadas o mencionadas en distintas fases de los premios alemanes de LI] que otorga el

Arbeitskreis fir Jugendliteratur durante la Feria Internacional del Libro de Frankfurt.

Poco a poco abordamos el nudo de la historia, nos vamos relajando y conociendo, y

comenzamos a debatir desde perspectivas diferentisimas. Ling narra sus peripecias con la

12


https://www.jugendliteratur.org/veranstaltung/kein-kinderspiel-1460/?page_id=1
https://www.jugendliteratur.org/
https://www.jugendliteratur.org/
http://www.uebersetzerfonds.de/
https://lcb.de/
https://www.jugendliteratur.org/ueber-den-preis/c-102
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censura china, que Yesim relaciona facilmente con la situaciéon en Turquia. Marta y yo
cuestionamos si se puede vivir de traducir literatura infantil y juvenil, mientras que Kadi y
Hong Hoa no parecen ni poder plantearse la pregunta. ILa presentacion sobre los premios
alemanes de LIJ nos deja con la boca abierta, tanto por su organizacién como por el
compromiso de todos los participantes, que incluyen a un gran nimero de nifios y nifias.
Un paseo por recursos que podrian sernos utiles nos lleva hasta una cita: «lLos nifios
alemanes hablan en presente o perfecto, a no ser que hayan leido demasiadas traduccionesy;
saque aqui cada uno la conclusiéon que desee. De vez en cuando pasa un barco por el lago y

hago una pequena pausa mental.

Guiados por Tobias, también traducimos un poco y nos leemos mutuamente las versiones,
con el aliciente anadido de compartir solamente la lengua de partida y no la de llegada. Del
primer texto que trabajamos, la tnica palabra que reconocemos en todos los idiomas es
«Playmobil», aunque no todos la acentuamos igual. Nos topamos con un «bye, bye,

asshole» en el texto aleman, que en la traduccion al inglés de Melody se convierte en un
«hasta la vista», pero que yo no me atrevo a cambiar por un «ayonara». La aventura es
intensa y, a pesar de los barquitos que siguen surcando el agua, mi cerebro se agota de pasar
el dia entero declinando y conjugando en aleman, asi que decido escaparme a echar una

siestecita.

No nos faltan temas para los descansos: hablamos de politica, de nuestras elecciones y de
las de los demas, porque eso también marca la agenda lingtiistica. Comparamos las distintas
velocidades del debate (cuando existe) con respecto al género y el lenguaje inclusivo y no
binario. Medimos la tolerancia de cada lengua a las palabras malsonantes y a los
anglicismos. Comprobamos que los temas de actualidad y de calado social también tienen
su reflejo en la LIJ, y Eliza nos cuenta que en Polonia ha visto en vivo y en directo algo que
en el fondo todas sabemos: los libros pueden salvar vidas. A ratos sale el sol y no paro de
anotar referencias a revistas, podcast, grupos y rincones de internet; hay muchisima gente

reflexionando sobre este trabajo que a veces hacemos sin pensar.

No falta la nota amarga cuando tocamos el tema de las condiciones de trabajo, aunque aqui
también hay afios luz de distancia entre unos paises y otros. Marta y yo casi nos sentimos
unas privilegiadas porque normalmente trabajamos con contrato, por ejemplo. Giulia, por

cercanfa, se compara con nosotras e intercambiamos detalles, intentando que no cunda el

13
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desanimo. Parece increible que, a pesar de ser el mercado que mas crece, la literatura
infantil y juvenil sigue sin respetarse ni valorarse como debe. La inteligencia artificial
generativa también sobrevuela la conversacion, pero los juegos de palabras que intentamos
traducir durante una de las tltimas sesiones nos reafirman en que todavia es pronto para el

catastrofismo: esto que tenemos entre manos es de lo mas humano que hay.

Nos visitan dos aventureros invitados, Katja Ludwig y Martin Muser, con cuyos textos
hemos trabajado y que no entienden muy bien qué hacemos alli diez personas venidas de
otros tantos rincones del mundo para hablar de como llamar en nuestro idioma a una
especie de marquesina para proteger los coches que no disfrutan del lujo de un garaje

cerrado (algo que en aleman tiene el conciso y cotidiano nombre de Carpor?).

Y nos acercamos al desenlace. Nuestras queridas organizadoras, Kristina y Dotis, se valen

de la respuesta al «sentido de la vida, el universo y todo lo demas» para hacernos reflexionar

sobre estos dias y entablar una ultima conversacién en torno a nuestras conclusiones y
sensaciones. Extienden por la sala unas laminas con la pagina 42 de algunos de los libros
nominados al premio de 2024 y nosotros elegimos una al azar. Yo no quepo en mi de
asombro al leer las primeras lineas de la pagina 42 del libro que he elegido tan solo por su
portada: Baddabanba und die Insel der Zeit, de Markus Orths. Traduzco: «Hay mucho de lo
que hablar. Y nosotros, sobre todo nuestra querida Paula (j!), necesitamos tu ayuda, tus
sabios consejos, tus conocimientos y tu experiencia». No se me ocurre un resumen mejor
de lo vivido a orillas del Wannsee, porque de eso van estos talleres: de hablar, hablar
mucho, de ayudarnos, de intercambiar consejos y experiencias, y de tejer redes de
compafieras y compaferos que nos lleven de viaje a una isla imaginaria o a un cuento

infantil en el que los juegos de palabras nos tengan dos horas debatiendo un matiz.

Salgo de la villa-castillo profundamente agradecida, con la cabeza llena de ideas, nuevas
amigas en la agenda y muchas horas de tren por delante para digerir la experiencia y
empezar a esbozar este articulo, con el que me gustarfa animar a todo el que pueda y quiera

a inscribirse en la proxima edicion de «Kein Kinderspiells. Auf Wiedersehen, Betlin!
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Paula Aguiriano Aizpurua (Donostia, 1986) estudié Traduccion e Interpretacion en
Salamanca y sus lenguas de trabajo son el aleman, el inglés, el catalan y el euskera. Se dedica
a la traduccion editorial desde 2012 y a lo largo de los afios la ha compaginado con la

traduccion jurada o de videojuegos. Ha formado parte de la junta de ACE Traductores de

2014 2 2017 y de 2019 a 2024.
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CEREMONIA DE ENTREGA DEL XIX PREMIO DE
TRADUCCION ESTHER BENITEZ

E! pasado miércoles 11 de diciensbre, ACE Traductores celebro en la sede del Instituto Cervantes de

Madrid la entrega del XIX Premio de Traduccion Esther Benitez, otorgado a Ana Flecha por su
traduccion de Chica, 1983 de la antora noruega Linn Ullmann, publicada por Gatopardo Ediciones.

Teresa Lanero, ACE Traductores

ACE Traductores agradece la presencia en este acto de Maria José Galvez, directora
general del Libro y Fomento de la Lectura; de Manuel Rico, presidente de ACE; de Pedro
Sanchez Alvarez, jefe del departamento de socios de CEDRO; de Sara Sanchez y
Monica Cabello, directora gerente y coordinadora técnica de CEGAL; de Rosa Llopis,
de Asetrad; de Alicia Cano, gerente de la Federacion Estatal de Companias y Empresas de

Danza (FECED).

También agradecemos a Mauro Hernandez, hijo de Esther Benitez, que nos acompafie

un afio mas.

Queridas compafieras, queridos compafieros, bienvenidos a la entrega de la decimonovena

edicion del premio Esther Benitez que todos los afios otorga ACE Traductores.

Hoy es un dia de fiesta para los que estamos aqui. Y es un dfa de fiesta por muchas
razones. Un aflo mas, celebramos la traduccion, el entendimiento entre distintas lenguas y

culturas, un entendimiento cada vez mas necesario en este mundo.

Celebramos que, por decimonoveno afio consecutivo, los socios de ACE Traductores nos
reunimos para entregar un premio a una compafiera, un premio que ademas lleva el

nombre de Esther Benitez, que tanto luché por la profesion, por el reconocimiento de los
derechos de propiedad intelectual de los traductores, por unos contratos respetuosos, por
unas tarifas dignas. Y lo celebramos ademas en la sede central del Instituto Cervantes, que

vela por la promocion cultural y lingtiistica del espafiol y de las demas lenguas de Espafia.
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Pero sobre todo, hoy celebramos que el jurado compuesto por los socios de ACE
Traductores ha decidido que el premio Esther Benitez sea para nuestra querida Ana
Flecha Marco, que ya habfa sido finalista de este premio en 2021 y 2022. Ana es una
traductora incansable que traduce fundamentalmente del noruego, aunque también del
inglés y el francés. Es, ademas, una gran compafiera y amiga, y ha colaborado activamente
en ACE Traductores desde sus inicios profesionales. Su premio nos llena de alegria, su

premio es nuestro premio.

La traducciéon merecedora del Esther Benitez este afio es Chica, 1983, de la autora noruega
Linn Ullmann, publicada por Gatopardo Ediciones. Este es el segundo libro de Ullmann
que traduce Ana Flecha. El primero fue Los inquietos, publicado en 2022 también por
Gatopardo y finalista del premio Esther Benitez en 2023. Ana dice en la revista VASOS
COMUNICANTES que Chica, 1983 son «unas memorias vestidas de novela, o puede que
sea al revésy. Se trata, en todo caso, de un texto de caracter autobiografico en el que Linn
Ullmann, hija del cineasta Ingmar Bergman y de la actriz Liv Ullmann, describe los
abusos que sufri6 cuando tenfa dieciséis afios y los sentimientos que el recuerdo de aquella
experiencia le provoca cuarenta afios después. Un tema que, desgraciadamente, no ha

perdido vigencia.

La traduccion de Ana es sencillamente deliciosa. Imaginamos que no habra sido nada facil
reproducir el estilo de la autora, cuya narracion esta construida a base de retazos,
aparentemente inconexos, que poco a poco van encajando como las piezas de un puzle,
donde el pasado y el presente se fusionan y las referencias y citas son constantes. Pero con
Ana todo parece facil, hasta el punto de que el lector olvida que Chica, 1983 esta escrito en

otra lengua. Por eso, si aun no lo habéis leido, permitidme que os recomiende su lectura.

Y esta fiesta de la traduccion de este afio, en la que Ana es hoy la protagonista, no empieza
aqui ni tampoco acabara aqui. Empez6 hace mucho tiempo, con los primeros libros que
Ana ley6, puede que traducidos, tal vez en traduccion de la propia Esther Benitez.
Continué6 cuando Ana sigui6 leyendo otros libros, otras traducciones, a otros traductores,
tal vez a algunos de los ganadores de las dieciocho ediciones anteriores del premio Esther
Benitez. Y la fiesta seguira mas adelante, con los traductores que, después de leer las
traducciones de Ana, entre otras muchas, escribiran sus propias traducciones, en un circulo

sin fin en el que todos nos nutrimos de todos. Un circulo que hay que celebrar esta noche.

17


https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/10/14/17546/

VASOS COMUNICANTES NUMERO 72 INVIERNO 2025

Marta Sanchez-Nieves, presidenta de ACE Traductores

Directora General del Libro, del Cémic y de la Lectura, representantes, colegas, amigas y

amigos de los organismos y asociaciones de las letras, el libro, la cultura.

Aqui estamos un aflo mas, esperemos que no un ano menos, celebrando la traduccioén, los

libros, la cultura y, sobre todo, a quienes le damos voz, cuerpo y forma.

Dice Angels Gregori que «la incertesa de la traducci6 / és que sempre 'acompanya un
gran dolor. / Kavafis va ensenyar-nos a esperat: / 'arribada dels barbars, en qualsevol

indret, / era només una qlestié de temps».[1]

¢Puede que ya estén aqui los barbaros? Solo asi logro explicar esta carrera frenética que,
desde hace mas de un afio, se retroalimenta de enfrentar al sector cultural con la tecnologfa,
con cierto tren bala al que hay que subirse a ciegas, sin saber bien cual es su destino. Es
mas, no sabemos siquiera si se ha instalado la infraestructura necesaria para que circule,

pero ahi tenemos al jefe de estacion levantando el banderin y dando la salida.

Mientras miro por la ventanilla del tren, pienso en que en estos casi 365 dias que han
pasado desde que nos juntamos la ultima vez ha tenido que haber algo mas, que no puede
ser que solo hayamos hablado de IA generativa. Versta a versta, segundo a segundo, voy

recuperando los fotogramas de este afio, en los que se alternan las luces y las sombras.

Se desliza el colorido de la relatoria ilustrada del Polisemo en Vigo, el linograbado 100 %

manufactura humana que nos regalaron en el congreso de CEGAL, las ediciones de

Vitrinas y Paginas que han decorado 26 escaparates de otras tantas librerfas, que han unido

a 77 libreras, ilustradoras, escritoras y traductoras para recordarnos que, si engarzamos los
eslabones de la cadena del libro, desde la cabeza que lo imagina hasta las manos que lo
abren y los ojos que lo recorren, obtendremos una cadena protectora, no unos grilletes
aherrojadores.

También fulguran las sombras que emanan de las reuniones, documentos, propuestas y
enmiendas que se suceden sin solucién de continuidad. Unas sombras que no avanzan, sino

que parecen moverse en circulo. Ya me perdonaréis la comparacion, pero es como si
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hubiéramos cambiado de tren: ya no es ese moderno que no se puede dejar escapar, sino
mas bien el tren de la bruja, ahi, girando y girando con escobazos y sobresaltos en forma de
epigrafes perdidos en el recorrido que va desde la plaza del Rey a la carrera de san

Jerénimo.

Cierto que una siempre se sube al tren de la bruja bien acompanada, y entre las compafieras
de profesiones en teorfa tan diferentes como la correccion, la danza, la ilustracion, el sector
audiovisual o el teatro estamos tejiendo escudos que no sé si protegen de los escobazos,

pero al menos los amortiguan. Y nos devuelven las luces.

Y las ventanillas: por ellas vislumbro el abecedario ilustrado de la traduccién editorial, que
al fin esta disponible en nuestra web, también los clubes de lectura, los conversatorios y
talleres de formacion, jlas parejas de las mentorfas!, jla FIL de Guadalajara y el encuentro

con las companeras de Ametli!

Cierto que a veces la velocidad del tren se ralentiza, ya sabéis, hay que adaptar nuestro
ancho de via al europeo. En ese tramo lento, desesperante, algunas compafieras deciden
bajarse, pues se divisa a lo lejos al revisor pidiendo el comprobante de pago de la cuota de

la Seguridad Social.

Otras resistimos, bien pasandonos a un vagdn de clase mas baja, a cambio de perder
b b
prestaciones, bien aguantando en la misma clase, a cambio de disfrutar mas bien poco del

paisaje, con la vista fija en el ordenador.

Para descansar la vista, levanto la cabeza un momento y en el paisaje veo dos figuras que se
despiden, ya si para siempre: uno es Salustiano Masé, el unico traductor espafol que
recibi6 el Premio Nathorst-Unesco por el conjunto de su obra como traductor literario, y
autor, ademas, de uno de los poemas mas bonitos dedicados al desayuno y al café.|2] Quiza

potque el café y los plazos de traduccion estan proporcionalmente unidos.

El otro, Joaquin Garrigoés, el colega admirado y querido, el «viajante» cuyo primer
«muestrario era la obra de Eliade», cuya voz surge cada vez que alguien me pregunta por la
traduccion de poesia: «en poesfa no se traduce de una lengua a otra, sino un poema en otro

poeman.
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Joaquin y su maleta, y el viento y los sauces de Salustiano nos ven avanzar. Me pregunto
qué pensaria Salustiano de la IA generativa, él, que dej6 de traducir cuando los ordenadores

se impusieron, ya incapaz de adaptarse.

Sin embargo, una es de esas optimistas que cree, que confia, en que hay mas opciones que
adaptarse o morir, que hay otros mundos posibles. Afortunadamente, somos muchas las
optimistas. La historia de ACE Traductores, los casi veinte afios del Premio de Traduccion

Esther Benitez asi nos lo demuestran.

Una edicién mas la bibliodiversidad esta presente en las obras finalistas de nuestro

premio: Identitti de Mithu Sanyal llevé a Paula Aguiriano a hacer malabares con el lenguaje

inclusivo, el no binario, la conciencia colonial o los criterios ortotipograficos.

También en aleman hizo equilibrios Claudia Toda, aunque la documentacioén la llevé por

muchos caminos y lenguas y, encima, con la presién afladida que supone una nueva

traduccion de un clasico como Stefan Zweig.

Otro clasico pasé por las manos de Juan Pascual Martinez, pero no en forma de novela,

sino de notas, diarios, cartas y bocetos de Philip K. Dick, quien nunca pensé que estas
paginas fueran a publicarse, as{ que estamos ante uno de esos encargos que deberfan haber

incluido un plus de penosidad.

Termino la ronda de finalistas con Nuria Molines, quien no nos acompafia hoy porque

los efectos de la DANA en Valencia se sienten hasta en las actividades mas insospechadas.
Y quiero aprovechar el titulo de la obra de Gabrielle Zevin para recordar al sector del libro
afectado que Mariana, y manana, y masnana, cuando ya no seais noticias y haya que seguir

construyendo el mundo, nuestras manos, hombros y cabezas seguiran aqui para vosotras.

En fin, menos mal que ahora va a hablar Ana Flecha, quien nos hara reir y disfrutar.
Porque Ana es esa compafera que, aparte de ser la maravillosa traductora que nos ha dicho
Teresa, también es esa colega y compafera cuya presencia nos recuerda que no debemos

olvidarnos de la alegria y que, como dice el cantautor al que cito todos los afios, «la tristeza,

si es compartida, se vuelve rabia que cambia vidasy.
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Lucas Villavecchia, editor de Gatopardo

En primer lugar, gracias a ACE Traductores por reconocer con el Premio Esther Benitez la
traduccion de Chica, 1983, de Linn Ullmann, y por invitarme a decir unas palabras.
También me gustarfa agradecer el apoyo de NORLA (Norwegian Literature Abroad),
indispensable para que este libro viera la luz en espanol. Y, por supuesto, gracias a Ana. Es
un verdadero placer trabajar con una traductora de su categoria que, ademas, es una

embajadora inigualable de la literatura noruega en nuestra lengua.

Me hace especial ilusiéon que este premio lo otorguen los mismos traductores, puesto que la
traduccion esta en la génesis de Gatopardo. Hace ahora diez afios, en una conversacion de
sobremesa, mis abuelos, Javier y Marta, ya fallecidos, hablaban con una amiga de un libro
menor de Lampedusa que no estaba traducido al espafol o se hallaba descatalogado. «:Por
qué no lo traducimos y publicamos?», vinieron a decir. Tras lo cual me imagino que se
dieron de bruces con la evidencia: la cosa no es tan facil, para publicar un libro hay que
tener una editorial... Y ellos, que eran muy «echaos palante» y siempre habfan sido muy
librescos, decidieron impulsar la creacion de Gatopardo bajo la direccién, en los primeros
afios, de Ménica Monteys. Ironicamente, el libro de Lampedusa nunca llegé a publicarse,
pero en cambio hemos publicado cerca de 110 titulos, el 95 % de los cuales son

traducciones.

Dicho esto, el mérito de Gatopardo en este premio se limita fundamentalmente a haber
tenido el acierto de encargarle a Ana Flecha la traduccion de este y otros libros noruegos,
dos de los cuales fueron finalistas del Esther Benitez en afios recientes. Puede decirse que
el nombre de Ana es inseparable en Espana de los de Linn Ullmann y Nina Lykke, o
mas bien al revés: que los nombres de Linn Ullmann y Nina Lykke son inseparables del de
Ana. Y, por extension, a estas alturas el nombre de Ana esta intimamente ligado a la
historia de Gatopardo, puesto que los libros de estas escritoras se cuentan entre los mas

emblematicos y significativos de la editorial.

Los editores suelen jactarse de cultivar una «politica de autor, siendo fieles a un escritor a
lo largo de su trayectoria, a veces contra viento y marea. Forzando la expresion, cabria

hablar de una politica menos evidente y mas subterranea, de la que el editor es, no lo
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olvidemos, el primer beneficiado: la «politica de traductor», consistente en rodearse de un
buen elenco de traductores, cuyo papel en la construccion de un catalogo cobra especial
importancia en una editorial literaria como Gatopardo. Quiza mas de la mitad de nuestros
libros se deben a la colaboracién prolongada y reincidente con un pufiado de traductores
maravillosos como Irene Oliva Luque, Magdalena Palmer, Maria Antonia de Miquel,
Patricia Anton, Palmira Feixas, Inés Clavero, Alex Gibert y Teresa Clavel, entre
otros. Si algo he aprendido en mi breve andadura de editor es que no hay nada mas ingrato
que una mala traduccién y, por lo mismo, no hay mayor bendicién que una buena

traduccion.

Pues, como dijo Simon Leys, una buena traduccion es un «articulo de lujo». Y
seguramente nadie esta mejor situado que un editor para valorar, entre bambalinas, el arduo
y sofisticado proceso que hace posible este lujo, en el que él desempena un papel
secundario pero imprescindible. Un empefio, como digo, arduo y en el fondo utépico,
puesto que no existe la traduccion perfecta, y el camino del traductor esta lleno de
esplendores, pero también de miserias, parafraseando a Ortega y Gasset. Reza el topico
que los editores, como los criticos, son escritores frustrados, pero yo siempre me he
considerado mas bien un traductor frustrado. No se me ocurre oficio mas bonito y
admirable, a la par que sufrido. Soy de esos que a veces compran libros a ciegas, solo
porque llevan la firma de un traductor al que admiran. Y Ana Flecha se cuenta, sin duda,

entre ellos.
Notas

[1] En Jazz, editorial Proa, 2023.

(2] En Metafisica recreativa, editorial Poesia eres ta, 2009.
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XIX PREMIO ESTHER BENITEZ

Ana Flecha

E/ pasado miércoles 11 de dicientbre, ACE Traductores celebro en la sede del Instituto Cervantes de

Madrid la entrega del XIX Premio de Traduccion Esther Benitez, otorgado a Ana Flecha por su

traduccion de Chica, 1983 de la antora noruega Linn Ullmann, publicada por Gatopardo Ediciones.

Las primeras palabras que yo aprendi en noruego, aparte de saludos y datos personales
como la edad o el lugar de procedencia, podrian ser palabras espafiolas. Tal vez por eso las
recuerdo tanto. Son dos, pero las aprendi en una secuencia en la que se repiten varias veces,
porque aparecen en el estribillo de una cancién infantil de origen sueco. Esas palabras no
son ni mesa ni silla ni perro ni arbol ni manzana, sino otras mas sencillas, concretamente las
siguientes: A7y boff, en la secuencia aj, aj, aj, aj, aj, boff! Segun la nana a la que pertenecen y
que después de media copa de vino podéis pedirme que os cante acompafiada por Kirsti y
Bente, esas son las palabras mas bonitas que conoce una madre troll y las entona cada
noche para sus once hijos troll mientras los acuesta y les ata la cola a la cama, de forma
maternal y no sadica, aclaro por si hiciera falta. Como casi todas las palabras que se
aprenden en el nivel inicial de cualquier lengua extranjera, estas me han sido de gran
utilidad, un sabio mantra al que aun hoy recurro casi a diario, especialmente durante el
ejercicio de esta profesion mia que también es la de casi todos los presentes. Que las
primeras palabras que yo aprendiera en noruego fueran interjecciones y que ademas no
fueran palabras noruegas, sino suecas, es un buen resumen de la cultura escandinava, rica

en exclamaciones varias y batiburrillos lingtifsticos transfronterizos.

Linn Ullmann lo sabe bien, lo de las interjecciones seguro, pero sobre todo lo de los
batiburrillos lingiifsticos. Es de todos sabido, porque son famosisimos, que sus padres son
un hombre sueco y una mujer noruega y, desde pequefia, ella se maneja perfectamente en
ambas lenguas, aunque a su padre no le gustaba nada que hablara con él en sueco, porque
decia que se le aflautaba la voz y sonaba mas cursi. Otra cosa que su padre detestaba era el
chapoteo emocional, como nos cuenta Linn Ullmann en Los znquietos, la primera parte de
sus memorias noveladas que contintia con Chica, 1983, la novela que me ha traido hoy hasta
aqui. Ya lo siento por Bergman, porque eso es precisamente lo que vengo yo a hacer:

revolcarme como un gorrino en una charca de emotividad y agradecimiento, porque
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reconozco lo extraordinario que es que a una le den un premio por su trabajo sin tener que
morirse, en el peor de los casos, o jubilarse, en el mejor. En primer lugar, tengo que dar las
gracias a la propia Linn Ullmann, autora de este libro tan valiente, tan inteligente y tan
bien construido, que se atreve a mirar donde tan poco hemos mirado, al abuso sexual y de
poder, a la sutil y no tan sutil manipulacion a la que se nos somete a las mujeres desde que
somos ninas, a lo muchisimo que cuesta reconstruir el relato de lo vivido con nuestras
propias palabras y dando crédito a lo que sabemos, porque las sensaciones son también una

forma bastante fiable de llegar a entender las cosas.

Estos dias, mientras me planteaba como escribir estas palabras, he pensado mucho en lo
peregrino que me resulta a veces que yo haya aprendido noruego, y en medio de esos
pensamientos se me aparecia una y otra vez el castillo de Soria Moria, concretamente el que
se intuye en el cuadro de Theodor Kittelsen que lleva ese mismo nombre. No sé si lo
conocéis, seguro que si, porque sois una gente cultisima, pero yo por si acaso os lo

describo.

Pensad en E/ caminante sobre el mar de nubes, de Friedrich. Abrid el plano hasta que el lienzo
nos quede apaisado. Sustituid las nubes por niebla, el hombre por un nifio mucho menos
elegante, con un sombrero y una mochila. El bastén lo dejamos. La épica la quitamos,
aunque en realidad esta ahi, solo que algo mas discreta. Como el caminante de Friedrich, el
nifio esta de espaldas, menos mal, y también mira a lo lejos, pero sus pies descansan
alineados sobre un monte cubierto de vegetacion, con alguna que otra piedra con un bisofié

de musgo. En el horizonte hacia el que el nifio mira, una luz dorada brilla tras las montafas.

El nifio del cuadro no es otro que Askeladden, el chico de las cenizas, protagonista de
tantos y tantos cuentos folcloricos noruegos. E/ castillo de Soria Moria es probablemente el
mas popular y conocido de esos cuentos. La busqueda del castillo se puede interpretar
como el camino hacia la felicidad completa. Dice la tradicion oral y después repiten los
libros que el camino hacia ese mitico lugar no esta marcado, y que el viaje se hace en

solitario, porque todos somos distintos y nadie alcanza sus metas de la misma manera.

No voy a negar que a mi el castillo de Soria Moria siempre me ha hecho mucha gracia,
porque vaya nombre mas rumboso para una espafiola aficionada a las rimas y que encima

tiene una abuela soriana. Cuando pienso en Soria Moria recuerdo las historias que me
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contaba esa abuela mia sobre el alto de L.a Muela, que ella miraba a lo lejos mientras
exclamaba, o eso me decia, «ese puntito de alli es mi padre». Y asi yo visualizaba a mi

bisabuelo Bernardo como una caries en un monte que solo he visto en mi imaginacion.

El caso es que yo estos dias pensaba en ese cuadro de Kittelsen, en ese Ceniciento noruego
con su mochilina y su cachava, y pensaba también en el camino recorrido, en todos los
rodeos, todas las piedras con las que me he tropezado y todos los monstruos que me han
acechado y me acechan, pero también en todas las manos que se me han tendido porque, a

diferencia de Askeladden, yo nunca camino sola.

No se me escapa que el hecho de que hoy esté yo aqui diciendo todas estas cosas es igual
de peregrino que mi primer encuentro con la lengua noruega. Tengo clarisimo que

tanto Juan, como Paula, como Nuria, como Claudia podrian estar aqui ahora mismo en mi
lugar recogiendo este premio. Un premio que antes que yo han ganado muchos traductores

estupendos, entre los que se encuentra mi queridisima Teresa Lanero, con cuya compania

tengo la inmensa suerte de contar esta noche y practicamente todos los dias, a pesar de la
distancia, desde hace ya varios anos. Yo no llegué a conocer a Esther Benitez en persona,
pero es una de las primeras traductoras que lei, concretamente en esas ediciones casi
cuadradas de Alfaguara de E/ pequerio Nicolis que mi madre puso sabiamente en manos de
mi hermana, que mas tarde las puso generosisimamente en las mias. Sé que hoy predico a
los conversos, pero qué poco se tiene en cuenta la importancia de la traduccion de literatura
infantil, de esas primeras lecturas que nos llegan de lejos y nos permiten asomarnos a otros
mundos para construir as{ un futuro que entonces parece infinito. Ademas de esos
momentos tan preciados de mi infancia, agradezco de corazén a Esther Benitez que, junto
con otros aguerridos compafieros, fundara esta asociacion en la que desde hace ya cuarenta

y un aflos organizamos el desanimo para construir juntos nuevos horizontes mas justos.

Menos mal que en este estrado no ponen musica para echarte, como en los Oscar, porque
no quiero irme de aqui sin dar las gracias al Instituto Cervantes, a la Direccion General del
Libro, a CEDRO, a CEGAL, a ACE y, sobre todo, a ACE Traductores, a la junta y al resto
de socios, muchos de los cuales sois amigos indispensables en mi vida. Gracias por
apoyarme en los momentos mas dificiles y por acompafiarme también en los mas
divertidos. No voy a dar nombres, porque las listas las carga el diablo, pero daos por

aludidas, amigas, amigos, por favor, porque bien sabéis que os estoy aludiendo. Gracias
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también a Lucas Villavecchia, editor de Gatopardo, por confiar en mi, por ser siempre
paciente, conciliador y transparente. Si fuera tan facil trabajar con todo el mundo como lo
es contigo, los libros serfan nuestro castillo de Soria Moria y qué comodo y agradable serfa
el camino. Gracias a NORLA por facilitar que quienes traducimos del noruego podamos
negociar tarifas mas justas, por ofrecernos apoyo, formacién y compafifa. Y gracias, por
supuesto, a Andrea, traductora consorte, por acompafarme siempre y aguantar todas mis
cuitas y todas mis dudas sobre cosas que en realidad no tienen tanta importancia y por

recordarme siempre que, al final, todo va a salir bien.

En estos tiempos convulsos en lo que nos toca como profesionales de la traduccion, pero
también como personas a quienes nada de lo humano les es ajeno, resulta inevitable caer en
el pesimismo. Agradezco, pues, enormemente esta ocasioén de juntarnos a celebrar, porque,
aun a riesgo de sonar ingenua, pocas cosas hay en el mundo que sean mas movilizadoras

que la alegria.

Takk for meg!
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LO QUE SE PIERDE EN LA TRADUCCION

Carmen G. Aragon

Lo que se pierde en la traduccion no es poesia, es dinero.
Aclaremos primero lo de la poesfa.

Soy una mercenaria de la traduccién. Me he dedicado casi siempre a los libros, desde
clasicos de literatura a divulgacion de toda indole, gufas de viaje y no pocos ejemplares
relacionados con superhéroes de Marvel y DC, diccionarios visuales, enciclopedias de
personajes y un sinfin de volimenes de una galaxia muy muy lejana. Durante el dltimo
lustro y pico he combinado ademas la actividad libresca con dosieres de prensa, sinopsis y

localizacion de titulos de series y peliculas. Y cuanto he aprendido.

Tras veintimuchos afios de profesion, he aprendido sobre todo a ser humilde, porque la
soberbia es un bumeran que, cuando vuelve, te da en toda la cara. Todos nos equivocamos
y en este oficio es facil que se te pase algo. Por otro lado, a diferencia de la traduccion
literaria, en la mercenaria no se cuenta con el privilegio —a la par que trabajon y martirio—
de revisar las correcciones, de modo que lo que se te haya pasado a ti, al corrector o al
editor va a misa (jy cuantas veces no habras deseado apostatar!). Por si fuera poco, todo es
para ayer. Los listos que critican desde la barrera sin meterse en harina no tienen ni la mas
remota idea. El escarnio al que se someten los profesionales de la lengua (absténganse del
chiste facil) por el mero hecho de que «todos la hablamos, ergo todos opinamos» mereceria
un capitulo aparte. Siempre hay quien lo habria hecho mejor (o incluso «megor»); son los
mismos que habrian niquelado un Miré. Excuso decir que toda critica constructiva con

conocimiento de causa se recibe siempre con los brazos abiertos (y lagrimas en los 0jos).

Pero hablemos de la poesia. Hace muchos afios, un amigo inglés me dijo que en Espafa
siempre afladiamos algo a los titulos. Por ejemplo, Aien no era solo Alien, sino Alien, e/
octavo pasajero. Y cosas por el estilo. Entonces yo no sabfa nada de este asunto, mas alla de
que, obviamente, se barajaban cuestiones de marketing. Pero en los ultimos afios he
colaborado en esa clase de traduccion y he aprendido lo suficiente como para no meterme

con ella. Para empezar, no siempre se cuenta con toda la informaciéon deseable a la hora de
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trabajar. De hecho, a veces solo tienes unas lineas descriptivas de la serie o pelicula. La
traduccion literal no siempre funciona, por varios motivos: es un juego de palabras o una
frase hecha que no tiene sentido para un hablante de espafiol (en este caso, de espafiol de
Espafia); ese titulo ya existe en tu mercado, ergo no conviene para no asociatlo a un
contenido equivoco o porque esta sometido a derechos de autor, etc.; o, simplemente, lo
que suena genial en un idioma no tiene gancho en otro, no le dice nada al espectador o
incluso es ofensivo. En esos casos —que abundan—, hay que optar por una transcreacion,
es decir, por un titulo ligera o radicalmente alejado de la traduccion literal adecuado al
mercado y basado en el contenido de la obra, el género, el ptblico objetivo, la emocién que

se quiere transmitir y demas factores.

Un ejemplo buenisimo es el espléndido Coz faldas y a lo Joco. E1 doble sentido de Aoz del
titulo original, que alude tanto al sexo como al a3z, no se traduce satisfactoriamente al
espanol, lo que llevo a crear ese tituléon que rezuma comedia por los cuatro costados. En
catalan se aproveché el remate genial de la pelicula, Ningi no és perfecte, y también fue un
soberbio acierto. Pero este es un ejemplo de traducciones a la altura del original. Pasemos a

las que incluso lo mejoran, es decir, que le afiaden poesia.

Tomemos por caso el anodino Azplane!, traducido en Espafa por el comico Aterriza

como puedas. En la misma linea, Weekend at Bernie's se convirtié en Este muerto esta niny

vivo'y The Money Pit en Esta casa es una ruina, ambos mas sugerentes. Y luego estan los de
corte mas literario, como el magnifico Centauros del desierto para The Searchers, donde dejar un
literal «LLos buscadores» podia llevar a pensar que la pelicula trataba de la fiebre del oro, por
ejemplo. Centauros del desierto, qué barbaridad, qué imagen. A la altura de La semilla del
diablo (Rosemary’s Baby) o E/ creprisculo de los dioses (Sunset Boulevard). Por no hablar de North by

Northwest: Con la muerte en los talones. La lista es larguisima. Y no se limita al cine.

La coleccion de libros Bad Guys se tradujo en Espafia por Ani-Malotes, una

genialidad, como sefial6 en su momento Edouard Vallée. La version catalana no se quedd

atras con su Males bésties, como observo Ana Isabel Sainchez. A una servidora le parece un

poema la traduccion de I Fee/ Bad About my Neck, de Nora Ephron, por E/ cuello no engaia.

Lo dejo aqui porque no cabe todo.
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Conclusion: si la poesia abunda, ¢qué es lo que se pierde en la traduccion? Algo tan

prosaico como necesario: dinero. En general, las tarifas apenas han subido en mas de una

década. Es mas, las estan recortando. En cambio, la cuota de auténomos, por no hablar del
coste de la vida, sigue aumentando. Y, para colmo, el sector multiplica las modalidades de

tortura. Analicemos una.

Como mercenaria, he tocado muchos palos. Me faltan subtitulos y manuales de tostadoras,
pero todo llegara, porque todo lo merece (y qué ricas estan las tostadas, tanto francesas
como dobladas). Ni que decir tiene que un manual bien traducido de la lavadora para que
ella haga la colada mientras yo escribo mi novela no tiene precio, parafraseando a Joanna
Maciejewska. Aunque luego haya que tenderla —la colada; a Maciejewska hay que
arroparla—. Pero, quién sabe, Agatha Christie decia que las mejores ideas se le ocurrian
fregando los platos. Igual yo me ilumino tendiendo la ropa. Entretanto, hablemos de

traduccion.

Como del mundo editorial ya se habla mucho, me centraré en el de las agencias, del que en
realidad sé poco, pues solo llevo seis afios en ese jardin. Y me centraré en un dato muy
concreto a la par que humillante: la moda de mandar tareas como quien echa de comer a
los cerdos o a una jaurfa de perros hambrientos, como las sardinillas de regalo para las
focas, asi, al tuntun y al por mayor (sin menoscabo del reino animal). Hablo de ese bello
método que consiste en enviar un mensaje a todos tus traductores para preguntar quién
esta disponible para tal o cual tarea y adjudicarsela al primero en contestar —o al que tiene
las tarifas mas bajas—, es decir, no al mas adecuado, el mas creativo o mejor formado, no
al que tiene mas experiencia en ese campo, sino al que, tras verse obligado a cortar orejas y
partir mandibulas ajenas, se alza con el rabo de toro sobre un montén de compafieros
mutilados. Parece que no hay nadie al timén y que la calidad no importa. Lo que se prima
es la cantidad: la cantidad que se ahorran. Un agravante es que esos mensajes pueden llegar
en cualquier momento, también —o sobre todo— fuera de tu horario, por lo que exigen
estar pendiente 24/7, como canta Rosalia, pero sin la alegtia del ritmazo ni el chandal de

Versace.

Este eficaz método empresarial de ahorro se suma al de la eufemistica posedicioén (o
postedicion), pérfido invento que consiste en pagarte menos con la excusa de que ya te dan

la traduccién cortada, lavada y marcada (por una maquina) y tu solo tienes que echarle la
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laca. Es decir, que te cargan el muerto de la IA para que lo exhumes con tus manitas, que es
algo asi como pedirle a un chef que arregle un plato regurgitado con un poco de cilantro. Y
es que la IA —de momento— no suele dar menos trabajo, sino mas, por no mencionar
que estandariza y mata la creatividad. Aunque, en todo caso, lo que debe valorarse a la hora
de establecer una tarifa de posedicion son la experiencia y el talento necesarios para
corregir un texto perpetrado por un cacharro. ¢O es que un notario solo cobra por leer en

voz alta?

Naturalmente habria que negarse a todo, pero no seré yo quien acuse a un colega de
aceptar trabajo para pagar las facturas. Quien debe enderezar este tuerto —que no
«entuertoy— son los gobiernos, las instituciones, pues no parece que las agencias vayan a
hacer nada al respecto, mas bien al contrario: exprimiran a la vaca hasta que reviente, con
toda su mala leche, y veamos la imagen del oficio ardiendo en sus ojos, parafraseando a

Vasili Grossman (con perdoén del escritor y del rumiante).

Hace poco, salté una noticia que, aunque exclusiva de la traduccioén literaria, deberfa servir
de ejemplo sobre como actuar para proteger la dignidad de este oficio indispensable. Se

trataba de una normativa que, en Francia, prohibe conceder subvenciones a las editoriales

que no paguen como minimo 23 euros por 1200 caracteres con espacios a sus traductores.
(Para hacerse una idea de la diferencia con Espafia, en general aqui suele pagarse entre 10 y

15 euros —con sus flecos por delante y por detras— por una plantilla de 2100 matrices).

Por eso, en cuanto a la mal llamada «inteligencia artificialy, sucede lo de siempre: la cuestién
ya no es lo que pueda llegar a hacer la maquina, sino lo que esté dispuesto a hacer el
hombre, a qué abusos sometera a sus congéneres mientras recita el trillado mantra en estos

casos: «Hs el futuro, es inevitable». Si es el futuro, ¢por qué apesta a pasado?

Carmen G. Aragén (alias Jean Murdock) es licenciada en Filologia Inglesa y posgraduada

en Técnicas Editoriales por la Universidad de Barcelona. Se centrifuga como traductora,
redactora, correctora y adaptadora en el sector editorial y el mundo del entretenimiento en
linea. Traduce desde clasicos literarios a divulgacion (historia, ciencia, literatura, etc.; libros

de Star Wars, National Geographic, Marvel y DC; ilustrados; gufas de viaje). Es autora
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de Los poetas que no fueron, When pigs fly. .. (las ranas criarin pelo) y Phrasal verbs to take
away. Escribe en Vasos Comunicantes, EIl Trujamdn y en las revistas culturales La Linea

Amarillay Lietraferit (1 alencia Plaza).
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UNA TRADUCTORA VISIBLE. ESTHER BENITEZ (1937-
2001)

Mauro Hernandez

Palabras dichas en el acto «Traducir y reivindicar: homenaje a Esther Benitezp, organizado por ACE
Traductores en la Feria del Libro de Madrid, el 2 de junio de 2011.

Mi madre, Esther Benitez, Tereto para los proximos, murié hace (apenas) veintitrés afios,
pero, con esa cabezonerfa gallega que la caracterizaba, se empefa en seguir viva en la
memoria de quienes la quisimos y también en la obra que dejé y que hace que muchos que
solo la han leido (a menudo creyendo leer «solo» a Maupassant, a Calvino, a Gramsci o a
Bocaccio...) y s6lo han oido hablar de ella la recuerden a la vez con admiracion y cercanfa.
Esos sentimientos son los que salen a flote cada afo en la entrega del premio Esther

Benitez, instituido hace ya (apenas) dos décadas por ACE Traductores —o quiza serfa mejor

decir por un grupo de amigos que dej6 Tereto en ACE Traductores. El «Esther Benitez»
constituye el mejor de los homenajes, pues recae cada afio en una traduccion literaria
seleccionada y votada por el conjunto de los afiliados a la asociacion. Con dotacion
econémica, aunque sea modesta, como le hubiera gustado a mi madre, que siempre
reclamé una remuneracion justa para este trabajo; dedicado a la traduccion literaria y de
libros (la que mas disfruté ella; desde cualquier lengua extranjera y a cualquier lengua
espafola; y sobre todo otorgado democraticamente por los companeros del oficio, el Gnico
jurado —sin profesorones ni vacas sagradas— que realmente sabe de lo que habla cuando se
habla de traduccion. Al acto que acudimos —emocionados y agradecidos, como cantaba
Lina Morgan— mi hermano Antonio y yo desde que supimos de su existencia (esa es otra

historia) y dltimamente a veces sus nietos, ahora que Antonio ya no esta con NOsotros.

Esta de la traduccion es una profesiéon de hombres invisibles. Aunque habria que decir mas
bien de mujeres invisibles, pues son mayoria en el gremio. No hace mucho, leyendo la vieja
edicion en libro de bolsillo de La metamorfosis de Kafka, fui a buscar el nombre del
traductor y resulté que no estaba firmada: no sabemos quién la hizo, pues Alianza recogié
una version publicada, ya sin firma, en la Revista de Occidente, la fundada por Ortega
antes de la guerra. Esta invisibilidad o falta de reconocimiento es un viejo problema del

oficio: el nombre del traductor o traductora rara vez se menciona en las criticas o en las
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bibliografias académicas, muchas editoriales lo esconden en la pagina de copyright o a lo
sumo en la portada (rara vez en las guardas), casi nunca se les menciona en los medios o se

les pregunta sobre literatura, de la que saben mas que muchos criticos y profesores.

Con todo, hay otra invisibilidad quiza buscada de los buenos traductores: hombres y
mujeres extremadamente discretos, modestos sin falsfa, remisos a colocarse bajo el foco,
cuyo prurito profesional pasa por esconderse a la sombra del autor, por que no se les note,
sin molestar, a su servicio, humildes y huidizos. Gente cuyo lema podtia ser «que nadie
sepa que estuve aqui», convencida de que la mejor traduccion, como el mejor estilo, es
aquella que no se nota. He tenido la suerte de tratar a algunos de estos grandes timidos,
buenos amigos muchos de Tereto y de Isaac Montero, mi padre, y créanme que admiro
cada dia mas esta modestia en una sociedad que parece creer que lo tnico importante es
salir en la foto (o, peor atun, en Instagram), si hace falta a base de dar codazos, disertar

sobre lo que no se conoce o posturear lo que no se tiene. Imagino que saben de qué les

hablo.

Mi madre, Esther Benitez, Tereto, era en este sentido un personaje atipico, una Wonder
Woman en un mundo de hombres y mujeres invisibles. Y tuvo que bregar mucho para
convencer a esta tropa de que merecia la pena quitarse la capa de invisibilidad para
reivindicar la importancia, la dignidad y hasta la grandeza de este oficio. Y mas ain tuvo
que pelear contra quienes, como lectores, pero también como legisladores o
administradores, no eran ni siquiera conscientes de la importancia de los traductores. La
participacion de Tereto en la gestién de nuestra Ley de Propiedad Intelectual entiendo que
fue clave, pero el trabajo comenz6 mucho antes, impulsando el asociacionismo de los
profesionales, primero en APETI, luego en ACE Traductores, y peleando aun mas (luchas
individuales y colectivas) con quienes se aprovechaban de esa discrecion de los invisibles
—en especial contra editores que se apropiaban de sus royalties, o directamente de las

traducciones ajenas.

Sin embargo, no tiene mucho sentido que yo hable de la Esther Benitez luchadora: otros la
conocen mejor, la acompafaron en esas batallas y sabran muchas cosas que yo ignoro. Asf
que mejor hablo de mi madre, la Madre como la llamabamos Antonio y yo, a la que
vefamos desde muy pequefios pegada largas horas a la maquina de escribir, al paquete de

folios Galgo, a la caja de papel carbén Kores y ya siendo mas grandes a las maquinas
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eléctricas primero, las electronicas después y por dltimo al teclado del ordenador. La Madre
siempre estuvo tecnologicamente a la dltima, y no por aficién papanatas a la novedad, sino

por ese acendrado sentido practico que era otra de sus virtudes.

La recuerdo, por ejemplo, en el salén de nuestra casa del Parque de San Juan Bautista,
trabajando sobre la mesa del comedor (mi padre si tenfa despacho), sobre una Olivetti
verde mar, con su original medio desencuadernado, el inseparable Julio Casares de guardas
rojas al lado (luego vendria Marfa Moliner, a quien tanta ley tenfa), y una capacidad de
concentracion a prueba de nifios pequefios. No sé muy bien cuando empez6 a traducir,
pero yo la recuerdo asi de toda la vida. Luego, cuando empezamos a ir al colegio, pasé a
trabajar en el cuarto de los nifios, y mas de una tarde la encontrabamos a la vuelta de clase
con el material desplegado sobre una recia mesa baja de madera de pino, ajena a cualquier
preocupacion por la ergonomia del puesto de trabajo y tratando de apurar el ultimo folio
mientras nosotros merendabamos pan con chocolate y nos disponfamos a atacar los

deberes.

Sobre esa mesa tradujo, originalmente para la editorial Doncel, E/ pequerio Nicolds, una obra
aparentemente menot, pero nada facil de traducir, y con la que la Madre, perfeccionista
hasta el extremo, dudaba de haber dado con el tono adecuado, esa sabia ingenuidad infantil,
tan genuina, que habia logrado Goscinny en francés. Esas dudas hicieron que, aunque ya
éramos unos grandullones de once afios, la Madre recuperara temporalmente la vieja
costumbre de leernos cada noche, a la hora de los cuentos, unas paginas de la traduccién a
Antonio y a mi, tumbados en las camas nido. Ni que decir tiene que nos encantaban las
historias de Nicolas y sus compinches: el zampén Alcestes, Agnan el ojito derecho de la
maestra, el matén Eudes, Godofredo que tenfa un padre rico que le compraba todos los
juguetes, y Clotario, siempre castigado por no saberse las lecciones. No creo que la
ayudaramos mucho con el tono, ni con el vocabulario, ni con nada en realidad, pero
comprenderan que le tenga un especial carifio a esa traduccion. Afios después, disfruté
leyéndosela a mis hijos, a la hora de los cuentos, tumbados en otra cama nido en un barrio
en la otra orilla de la M-30. Me gusta pensar que entonces sonaban en mi voz los ecos de la

de su abuela.

Tengo otro recuerdo nitido de la Madre, de nuevo en una mesa de comedor, esta mas

grande, en el salén de nuestra casa de la Rue Docteur Theze, en Dakar, donde la luz
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entraba con tanto impetu que era preciso tener echadas las contraventanas casi todo el dia.
Ah{ también recuerdo bien qué traducia: era Nuestros antepasados, de Italo Calvino. Y lo
recuerdo bien porque con esa misma maquina decidié un dfa escribir al escritor italiano
para preguntarle por unas dudas que no conseguia resolver: una sobre una flor (vinca
pervinea) y otra, en la que yo creo que mi madre tenfa razén y Calvino se equivocaba, sobre
el titulo de una de las novelas de la trilogia: 1/ visconte dimezzato, que mi madre queria traducir
como «trunco» o «partido en dos», aunque se impuso (como debe ser) el criterio del autor.
Lo recuerdo bien porque la ilusiéon de mi madre ante las respuestas de Calvino —las cartas
estan publicadas—, amables, afectuosas y un punto asombradas por la meticulosidad de
aquella desconocida espafiola que le interpelaba desde el grano en la nariz del continente
africano, nos la contagiaba a toda la familia, y esas cartas se convertian en tema de
conversacion en los ratos en que su mesa de trabajo recuperaba su uso primario de mesa de
comedor. De aquella, yo lef por primera vez las andanzas de Cossimo, el barén rampante, y
mi madre empez6 a disfrutar como una loca de la traduccion literaria, que se convirtié en

su pasion para los restos.

Estas evocaciones, un poco bobas, lo confieso, hablan de algunas de las virtudes de mi
madre para este oficio y también para la vida: capacidad de trabajo, pasion por la literatura y
los autores, cierto desparpajo, respeto por el idioma, amor por el detalle, gusto por el

trabajo bien hecho.

Esta mal que yo lo diga, pero mi madre era una gran traductora. Ella misma contaba la
maledicencia que un buen amigo propalaba cuando su nombre ya empezaba a ser
conocido: que en realidad no era tan buena, pero que ponfa muchas notas a pie de pagina,
para que se la viera mas. LLa Madre lo contaba riéndose —algunos se acordaran de aquella
carcajada sincopada y espontanea que no perdié ni siquiera en los dias mas feos de su fea
enfermedad—, pero con su puntito de orgullo herido. De hecho, debié pensar que pudiera
haber algo de cierto, y con los afos fue cada vez mas remisa a incluir notas (las famosas N.
de la t., con el articulo en femenino), aunque se atrevié con autores —Manzoni, Bocaccio,

Zola— que le hubieran permitido prodigarlas.

Esas virtudes de las que hablo y ese amor por el oficio fueron, creo yo, las que la
impulsaron a embarcarse en la lucha por la defensa de los derechos de los traductores.

Durante algin tiempo estuve convencido de que se habia integrado en APETI —presidida
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entonces por una vieja dama china, rebautizada como Marcela de Juan— a instancias de su
partido —ya saben, el Partido—, dentro de la estrategia de los comunistas de penetrar en
plataformas profesionales, de barrio o asociativas para impulsar la oposicion al franquismo.
Una vez se lo comenté, y me contestd, sorprendida, que no. Que en realidad la habia

) Y 5 5
liado Marcela de Juan, con el objetivo de impulsar la asociacion, y que ella lo vio claro

desde el principio.

Alguna vez estuve yo en aquel despacho de APETI, una oficina oscura de mobiliario tan
vetusto como su presidente, en las entrafias de la Biblioteca Nacional, a la que se accedia
desde una puerta camuflada en una de las escalinatas. Todo muy misterioso a los ojos de un
chaval de trece o catorce afios. APETI fue el germen del asociacionismo de los traductores
en Madrid, y mi madre le dedic6 a la tarea horas sin cuento, entusiasmo a raudales y esa
capacidad de organizacion que hubieran hecho de ella una gran... lo que sea. Alli, creo
recordar, estableci6 contacto con algunos de los que serfan sus grandes amigos en la
profesion: Paco Torres, Marisa Balseiro, José Luis Lopez Mufioz, Fernando
Villaverde. Ahi es nada, el poker de ases de la traduccion espafiola (faltan otros, claro, pero
yo hablo de quienes ademas eran amigos de la casa), y mi madre haciendo del joker

todoterreno que los convertia en un repoker imbatible.

En todo caso, esa, la de las luchas por reivindicar la dignidad de la profesion, es otra
historia, a la que podria aportar algin detalle personal, pero no un conocimiento de primera
mano que otros si tienen. Lo que si tengo claro es que la Madre, Tereto, siempre vio
APETT primero, y luego ACE Traductores, ante todo como un sindicato, cuya principal
obligacion era organizar a los miembros del oficio, a los profesionales que vivian de esto, y
desde la organizacion luchar por defender, ante los editores y las administraciones, el
reconocimiento y las tarifas que merecian. Por eso ponfa tanto empefio en que los premios
de traduccion —los del Ministerio, pero también el Consuelo Berges— se dieran a
traductores profesionales, no a profesores o diletantes que traducian en sus ratos libres y
comian de otra némina. Porque era consciente de con la miseria de las tarifas que pagaban
las editoriales no habia quien viviera. A ella sélo una rapidez pasmosa, de hasta treinta
folios al dia, le permitia ganar bien con su trabajo. Y si los traductores profesionales no
podian vivir de su oficio, entonces no habria buenas traducciones, y los perjudicados
serfamos todos los que necesitamos de la letra impresa: los editores también, los autores,

los lectores, la propia literatura. En todo caso, la Madre, Tereto, tan remisa al desencanto,
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hubiera estado orgullosa, creo, de como ACE Traductores mantiene viva la llama del
sindicalismo en medio de la tribu de hombres y mujeres invisibles y discretos, que tan a

menudo no reivindican por no molestar.

Un sindicalismo que pasa también, cémo no, por la formacién, por ofrecer lugares de
encuentro en los que se hable del oficio (de sus pequenos trucos y sus grandes problemas),
se ejerza la solidaridad y se forje (en palabras antiguas, que no anticuadas) conciencia de
clase (en si y para si, como dirfa Althusser, otro de los autores de la Madre). Por nuestra
parte —hablo de nuevo en nombre también de Antonio— nos sentimos particularmente
orgullosos de cémo ACE Traductores cuida y transmite la memoria de una de sus
fundadoras, con ese premio de traduccion que lleva el nombre de nuestra madre y se
otorga a traductores profesionales, a través de los votos de toda la tribu de hombres y

mujeres invisibles.

Creo que debo dejarlo aqui; ya he abusado bastante de su paciencia. Eso si: recuerden que
este es un oficio genial y que lo que se ha conseguido hasta hoy —en proteccion legal y
respeto profesional, no tanto en tarifas— es aun poco para lo que vale; también que
lograrlo no fue gratis y que merece la pena dedicar algo de tiempo a reivindicar y batallar
por tarifas, visibilidad y mejores condiciones de trabajo. Por dltimo, no se crean del todo lo
que les he contado, porque ya saben que en los homenajes solo se dicen cosas halagtiefias y
domina el sentimentalismo, la amistad, el espiritu de secta, el agradecimiento y hasta el
amor filial. En cambio, si tienen ocasion, lean alguna de sus traducciones, rindan tributo a
los muchos y buenos traductores en activo, transmitan a los jovenes de la tribu las virtudes
del oficio, feliciten a los editores que sacan el nombre de la traductora a las guardas y pagan
tarifas dignas y, si me permiten parafrasear a Jonathan Swift, atrévanse, si pueden, a imitar

su nada viril lucha en defensa de la traduccién.

Mauro Hernandez Benitez es el menor de los dos hijos de la traductora Esther Benitez
Eiroa y su marido, el novelista Isaac Montero. En su juventud se atrevio a traducir varios
libros, los suficientes para descubrir que este oficio no era el suyo. Asi que decidié
dedicarse a tiempo completo a la profesion de historiador. Con mas de treinta afios de

profesor de Historia Econémica en la UNED, ha investigado en materias de historia social,
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actualmente sobre protesta popular en el siglo XVIII. Las actividades docente y de

investigacion le han deparado muchas satisfacciones y algunos premios.
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EL VIGESIMOSEGUNDO PLACER

Jordi Fibla

En el ensayo sobre los veintiun placeres de la traduccion que figura en su obra Essays Tiwo,
Lydia Davis menciona el placer que supone trabajar en compaiia, la del autor, ante todo,
cuya presencia etérea se cierne por encima del traductor, el cual establece una alianza con
él, experimenta una lealtad hacia él y pasa por alto sus cualidades menos admirables para
centrarse en la admiracion del texto. Otro de los placeres es el de amenizar las sobremesas
con familiares o amigos sometiendo a su comprensiva atencion algunas de las dificultades
con las que tropieza o extrayéndoles sinceras alabanzas al mostratles lo bien que ha sabido
salir de un atolladero. Considero acertados la mayor parte de los placeres que desgrana
Davis, pero estos dos me parecen un tanto discutibles. A no ser que tengas la suerte de
traducir unicamente libros que te apasionan, interesan o enriquecen, de autores con los que,
aunque no los conozcas personalmente, has establecido un vinculo afectivo, en ocasiones
desearias que la presencia del autor que se cierne sobre tu cabeza mientras trabajas fuese
real, fisica, para levantar las manos del teclado y retorcerle el pescuezo. En cuanto al placer
de mostrar tus dificultades y las sorprendentes piruetas que has hecho para superarlas, no
se puede generalizar. No todos los familiares ni todos los amigos las disfrutaran como se
merecen y tal vez corras el riesgo de aburrir. En definitiva, admito que también pueden ser

placeres, pero segiin y cémo y especialmente con quién.

A veces me pregunto si a la lista de Davis se le podrian afiadir mas placeres, por lo menos
un vigesimosegundo placer. Creo haberlo encontrado, un placer que tiene algunos puntos
de contacto con esos dos. Consiste en acceder a una sala con un publico de lectores
desconocidos que desean escucharte y hablarles de una obra que te apasiona y hacia cuyo

autor, con el que no has tenido ningun trato personal, sientes un profundo afecto.

Hace un par afios, mas o menos, entré en la biblioteca municipal de mi pueblo cuando la
conferencia de la que me habia enterado tardfamente ya estaba llegando a su final. La
conferenciante era Dolors Udina y habia hablado al pablico presente de su traduccion
catalana de La sesiora Dalloway. Lamenté haberme perdido casi todo lo que habia dicho antes
del coloquio, pero por lo menos habia llegado a tiempo para deleitarme con su explicacién

de la dificultad que aparece ya en la primera pagina de la novela: «What a lark! What a
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plungel». Dolors cont6 que estuvo bregando con ese /rk, cuya traduccion no es tan facil

como pretendio, supongo que inconscientemente, el traductor de mi version al castellano
de los afios cincuenta. «Qué gozol», puso, y se quedd tan ancho. Pero /urk es una palabra
polisémica, y tal vez el significado de diversion, jolgorio, juerga tenga una relaciéon con el

significado de alondra, o tal vez no. Es posible que Virginia Woolf juegue con esa

ambigtiedad.

El publico se componia de unas treinta personas. Probablemente hay mas lectores en
Castelldefels, pero scuantos se interesan por Woolf? La verdad es que esa cifra me parecié
considerable, como me pareci6 una excelente iniciativa por parte de la biblioteca programar
esa clase de actos. Una traductora viene para hablar de la obra que mas le ha exigido entre
las muchas que ha traducido, pero también la que mas le ha dado. No fue una /ark en el
sentido festivo del término, sino un duro trabajo en cuyo transcurso la traductora podria
haber recitado a menudo el poemilla japonés: «jAsi es la vida! Siete veces abajo, ocho veces
arriba». Asi es la traducciéon de una obra compleja. Caes y caes y vuelves a caer, pero te
levantas y cuando has terminado el trabajo y sabes que esta bien hecho te olvidas de las

magulladuras y dejas que te inunde una inefable satisfaccion.

Escuché a Dolors hablar de su version y de otra, también catalana, de los afios treinta, la
de Ramon Esquerra, un intelectual muy prometedor que, sin duda, habria llegado lejos de
no haber muerto en plena juventud durante la Guerra Civil. Suya fue la primera traduccién
de esa novela de Woolf publicada en Espafia, Dolors Udina se refiri6 a las comparaciones
que entonces se hicieron con Proust y Joyce, leyo lo que Virginia anotaba en su diatio a

medida que la iba escribiendo. Y entonces llego el coloquio.

Yo dirfa que en ese intercambio con un publico desconocido, en esas preguntas ya
profundas, ya ingenuas, en la constatacion de una sincera curiosidad por esta actividad
nuestra que para ciertas personas tiene algo de oscuro, de enigmatico, de clandestino, radica
el vigesimosegundo placer que cabria afiadir a la lista de Davis. No puedo saber si, durante
una comida con personas muy proximas, Dolors les hablarfa de las sutilezas de /ark y su no
muy comoda posicion junto a plunge, pero alli; ante una treintena de lectores que la
escuchaban con suma atencion, que bebian sus palabras, como se decia antafo, podia
explayarse a placer (el placer 22). E imagino que también le resultaria placentero recibir las

preguntas de aquellos lectores que no sabfan nada de traduccién, que desconocian los
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ejercicios de funambulismo que comporta esta tarea. ¢Habfa traducido libros que no le
gustaban? Claro que si (aunque intui que ella no habria deseado retorcerle el pescuezo a
ningun autor, por plasta que fuese). ;No afecta el hecho de que un libro no te guste a la
calidad de la traduccién? No. Mientras trabajas no tienes en cuenta el conjunto. Sélo lo ves
al final, cuando relees. Digamos que te dedicas a la lengua en pequeno, frase a frase. Una
vez completada la obra, sabes si te gusta o no. Alguien podria haberle preguntado si no
sabe de entrada si un libro le gusta o no, puesto que debe de haber hecho una lectura
previa. Pero esta primera lectura, imprescindible para algunos lectores, entre los que me
cuento, salvo cuando traduzco bodtios pro pane lucrando, no lo es para todos. Gregory
Rabassa no lefa el original antes de ponerse a traducir, por dificil que pudiera ser, porque le
encantaba tropezarse con obstaculos y sorpresas a medida que avanzaba. (No recuerdo si

este placer figura entre los veintiuno de Davis).

Tampoco falté en esta ocasion la pregunta que plantea todo lector de una obra traducida
por un profesional reconocido: después de haber traducido tanto, ¢no has tenido la
tentacion de escribir tu propia obra? Dolors fue tajante: no, ella traduce y deja a los autores
la tarea de crear. A mi modo de ver, crear es en cierto modo una actividad similar a la
nuestra, excepto por el hecho de que el material que se traduce no es un texto surgido de
los arcanos del arte, sino el magma que bulle en esos arcanos, en lo mas profundo del
creador. Asi que Dolors esta libre de la frustracion que experimentan los traductores que
ansian en vano encauzar su magma rebelde. Ella trabaja en lo suyo, sin fustigarse («un dia
mas sin escribir...», «no doy la talla...»), en la compafifa etérea del autor de la obra que
traduce y que se cierne por encima de su cabeza, se dirfa que observando con qué
paciencia, concentracion y esfuerzo trata de atrapar las alondras de las dificultades, pues,
como es sabido, esas aves vuelan muy alto. «When the sky falls, we shall catch larks», dice
un proverbio que se burla del optimismo absurdo, como, por ejemplo, el de quienes creen

que la traduccion literaria es coser y cantar, como también se decia antafno.

Y, por supuesto, Dolors Udina dejé constancia, ante aquellas personas que desconocian los
entresijos de la traduccién, de que el rendimiento econémico de este abnegado oficio sigue
siendo deplorable. Recibir una remuneracion acorde con la categoria del trabajo jamas sera
uno de los placeres que podrian incluirse en la lista de Davis, pero por lo menos no deberia

ser tan indigna._ Celia Filipetto lo expresé con una frase memorable en una entrevista:
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«Hacemos trajes de Armani y nos los pagan a precios de Zara». O incluso a precios de

mercadillo semanal en poblaciones pequefas como Castelldefels.
Presencia etérea del autor, si, pero ¢qué decir del contacto real, la relacién directa con el
autor que viste y calza? sPodria ser este otro placer que no menciona Lydia Davis en su

ensayor He aqui un tema para explorar en otra ocasion.

Jordi Fibla Feito nacié en Barcelona en 1946. Ha acumulado una obra abundante y muy

diversa que ¢l ha calificado alguna vez como «varios archipiélagos de excelencia en un mar
de mediocridad». En 2015 le concedieron el Premio Nacional de Traduccion por toda su

obra.
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UNA TRAVESIA POR EL OCEANO DE LAS
PROPUESTAS EDITORIALES: EL HOTEL DE LOS
CORAZONES SOLITARIOS, DE HEATHER O°’NEILL

Julia Gémez Saez

Hoy vengo a relataros todo un viaje personal y lo que me ha ocurrido durante los ultimos
cinco afios de mi vida. De como me lancé al proceloso e incierto océano de las propuestas
editoriales, de cémo llegué a buen puerto y de cudl ha sido el resultado: el haber podido

traducir del inglés una novela muy especial para mi titulada E/ Hote/ de los Corazones Solitarios

y, gracias a ello, dar a conocer a Heather O’Neill, extraordinaria autora quebequesa
angloparlante, inédita en espafiol hasta ahora y que fue publicada en noviembre de 2024

por RBA Libros.

Y, como es de rigor, creo que empezaré por el principio. Esta historia comienza en junio de
2019, un afio antes de que el mundo dejase para siempre de ser tal y como lo conocfamos,
pandemia mediante. Pedaleando iba en mi bicicleta roja de camino a la Casa del Lector, en
el Matadero, aquel que fue el ultimo hogar fisico conocido de nuestra asociaciéon, ACE
Traductores. Gracias a los improbos esfuerzos de Luisa Lucuix, que no solo es una
traductora excelente sino también un espiritu generoso y una organizadora magnifica, nos

visitaba un grupo de editores quebequeses invitados por la Oficina de Quebec en

Barcelona. Confieso que era la primera vez que ofa aquel crepitante francés y apenas sabia
nada de Quebec y su literatura, pero lo que descubri aquellos dias, como veis, me marco

para siempre.

En particular, curioseando entre los catalogos de las editoriales invitadas, descubzi la
editorial Alto, que se publicita con el atractivo lema de «editores de lo sorprendente», y me

topé con una cubierta bien curiosa: una ilustracion inspirada en el Gdtico estadounidense de

Grant Wood, pero protagonizada por dos robots, y el sugerente titulo que llevaba aquella

coleccion de cuentos era La vida soiiada de las tostadoras, de una tal Heather O’Neill.

Le pregunté a Tania Massault, la editora de Alto, con la que ya habia charlado largo rato

sobre literatura, y ella fue quien me dijo: «jAh, Heather O’Neill te va a encantarl». A su
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regreso a Quebec, me envid la traduccion al francés de aquella coleccion de cuentos, con la
advertencia de que no eran suyos los derechos del original. El primero trataba sobre un
nifio que inventaba una historia de un artista ambulante y su oso, pero al nifio lo llamaban a
comet, y el artista y el oso se vefan obligados a proseguir la historia de su vida sin la ayuda
de su artifice. Si leéis E2/ Hotel de los Corazones Solitarios, también encontraréis a un oso
imaginario, digamos, algo libidinoso (lo que para mi es una referencia infantil de lo mas
querida, jloados sean Les Luthiers!). Al acabar aquel cuento traducido al francés, supe que
tenfa que leerlo todo de Heather O’Neill. Encargué todos los libros en inglés que pude
encontrar de ella y me pasé el resto del verano de 2019 leyéndola y... como ya habréis

podido imaginar, enamorandome perdidamente.

Cuando, en aquel caluroso agosto de 2019, llegué a The Lonely Hearts Hotel, 1a que entonces
era la dltima de sus novelas publicadas y que fue galardonada con el premio Hugh
MacLennan Prize for Fiction de 2017, la historia me robo el corazon. La novela relata la
historia de dos bebés de madres adolescentes que ingresan en un orfanato de Montreal en
invierno de 1914. Pierrot y Rose estan dotados de cualidades artisticas excepcionales que
los hacen sofar con una vida diferente de las penurias y abusos brutales sufridos en el
orfanato. Cuando, en su adolescencia, ambos salen al mundo y pierden el rastro del otro, se
ven abocados a sobrevivir en una ciudad sumida en la Gran Depresion y a enfrentarse a los
bajos fondos dominados por la mafia, el hambre, la drogadiccion, la prostitucion y la
pobreza. Tras su reencuentro, se afanan en montar un gran espectaculo teatral con

una #roupe de payasos por protagonistas que pondra en jaque a la peligrosa mafia

montrealesa y a los gansteres neoyorquinos mas despiadados.

De género siempre inclasificable, Heather O’Neill despliega en The Lonely Hearts

Hotel todo su talento, caracterizado por las metaforas, las comparaciones y los similes, y
hace una multiple pirueta con este onirico ejercicio literario cruce de cuento de hadas,
teatro de la comedia del arte, historia de amor, pelicula de cine negro y relato fantastico
histérico. E/ Hotel de los Corazones Solitarios es un cuento de hadas, sélidamente apoyado en
personajes reminiscentes de los de la comedia del arte italiana (por eso el protagonista se
llama Pierrot), pero contado para adultos, con escenas que, en muchos momentos, rozan
una sordidez y una violencia narradas de un modo tan candido como en los cuentos
antiguos, aunque salpimentadas con una aguda critica feminista al papel de las mujeres en la

sociedad y en la literatura. Como dice Kelly Link en la contracubierta del original, F/ Hote/
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de los Corazones Solitarios es un cuento de hadas con una cobertura de pélvora, romance y
azucar glas, todo ello coronado con una mecha a punto de explotar. Heather O’Neill
recuerda a Angela Carter, a Edward Gorey y, en lo mas profundo, a la huérfana Anne

Shirley en su Tejas Verdes, sofiando con ser escritora. ..

Para cuando llegd septiembre de 2019 y después de haber comprobado aténita que aun no
se habia publicado en espanol y que los derechos estaban libres (otro dia os cuento la
sucesion de correos que tuve que enviar para averiguarlo: ya os adelanto que facil no fue,
porque el mundo de los agentes literarios y los derechos de venta al extranjero, en el que yo
no he metido mas que medio dedo mefiique, es de una complicacion indescriptible y al que
hay que echarle muchisima paciencia), inicié una travesia sin retorno que ha durado cinco

intermitentes anos.

No voy a relataros con todo lujo de detalles los vericuetos de lo que ha sido presentar esta
propuesta editorial a sucesivos editores y llevarla a buen puerto (este articulo se convertirfa
en un tomo casi tan gordo como la propia novela... Y, francamente, prefiero que leais la
novela). Lo que sf os diré es que he aprendido muchisimo por el camino. El aspecto que
tenfa la propuesta inicial que escribi en aquel otofio de 2019 fue evolucionando y eso tengo
que agradecérselo a las almas generosas [1] que, gracias a sus lecturas, correcciones y
comentarios, me inspiraron para pulirla hasta que tuvo un aspecto mucho menos

académico y mucho mads, si queréis, «comercial», atractivo y mejor dirigido.

Ya veis que no me puedo quejar de la enorme generosidad y paciencia que habéis
demostrado con esta mi mitomania, companeras y compafieros, amigas y amigos [2],
siempre dispuestas y dispuestos a poner la oreja y dejarme hablaros de mi pasién por
Heather O’Neill. Otras compaiieras [3] habéis llegado tan lejos como para hablatle de mi
propuesta a vuestros editores o proporcionarme generosa y desinteresadamente sus

contactos.

Como imaginaréis, la vida se iba sucediendo y los intentos por encontrar una editorial
adecuada, también. Siempre teniendo en mente que fueran editoriales a las que pudiera
interesarles el tipo de literatura que Heather O’Neill escribe, me topé con otra dificultad
afiadida: un libro puede ser excepcional, pero, si es inclasificable, resulta muy dificil de

vender en las mesas de novedades de las librerias. El resultado ha sido que E/ Hotel de los
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Corazgones Solitarios se comercializa como novela romantica. Como ya os habréis dado
cuenta, esta bastante lejos de ser solo eso. En este caso, mas que nunca, es imprescindible
no juzgar la novela por su cubierta y su titulo para poder apreciar en toda su magnitud el

genio literario de Heather O’Neill.

También se ha mantenido el titulo del original traducido, aunque no en todas las
traducciones haya sido el caso (Les enfants du ceenr en Francia, Hotel onely Hearts en Quebec,
el evocador Triume ans Papierschnee en Alemania...). Hay ciertas dificultades culturales
inherentes al titulo original, pues es el nombre propio de un establecimiento (no es
figurado: el hotel en cuestién, importantisimo escenario en el desenlace de la trama, se
llama tal cual, Hotel Corazones Solitarios, o por decision editorial, con preposiciones:
Hotel de los Corazones Solitarios) que, en realidad, no es un hotel de los nuestros, sino

un Adtel con un alcance semantico mas a la francesa: un edificio de apartamentos de alquiler
de larga duracion. Yo hubiera querido titulatlo Balada para la luna en do menor (jpero tendréis

que leerlo para saber por quél).

Entre medias, me puse de parto una madrugada de septiembre de 2020 mientras Iballa
Loépez (en Montreal) y yo (en Madrid) escuchabamos una entrevista a Heather O’Neill y su

traductora al francés, la escritora Dominique Fortier (a la que Iballa traduce al espafiol

para la editorial Minudscula, jel circulo se ha cerrado por fin, Iballal). No quise marcharme al
hospital a parir a mi nifio Maximo por pura negacion y porque queria escuchar la charla
completa (esto os da la medida de mi nivel de fanatismo, por si atin no os habiais hecho a

la idea).

Alo largo de 2021 y 2022, hice intermitentes intentos por mover otras de sus novelas (json
todas magnificas y me apasionan!), con idénticos resultados, aunque, por el camino, fueron
inestimables los comentarios de los editores que se tomaron en serio mi propuesta y,
aunque no vieron que Heather O’Neill encajara en sus catalogos, fueron dandome pistas de
hacia donde debia dirigirme. Les agradezco profundamente su tiempo, su ayuda y su buena
disposicién. Y ahora, que me siento optimista, os dirfa que incluso los que hicieron mutis

por el foro también me ayudaron a reorientar el timén. ..

La casualidad y la suerte llegaron de la mano de Isabel Llasat[4] que le habl6é de mi a Toni

Quero|5], editor en ese momento de RBA (curiosamente, fue esta editorial la que, en 2014,
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se intereso por los derechos de otra novela de Heather O’Neill que nunca llegé a
publicarse, asi que mi busqueda parecia una especie de periplo de ida y vuelta). Como ya
habia recibido tantas respuestas que eran un si pero no, pensé que la de RBA serfa otra mas
de esa larga lista, asi que mi sorpresa fue mayuscula cuando, un afio después de haberme
puesto en contacto con €l a finales de 2023, (un dia que me encontraba en mitad de la calle
Libreros en la bella Alcala de Henares), Toni Quero me escribi6 para retomar la

propuesta.

A partir de ese momento, todo fue lo que ya sabéis que son las contrataciones editoriales:
azarosas, llenas de imprevistos, retrasos y acelerones e incertidumbre. Yo no queria
creérmelo del todo y asi fue como me pasé los varios meses en los que se resolvieron los
detalles de la compra de los derechos... que se retrasaron mas de la cuenta y, por agenda
editorial, me vi ante otro verano, este el de 2024, dedicado a un The Lonely Hearts Hotel que

ya era irremediablemente un pedacito de mi.

Con los calores estivales, tuve que atornillarme a la silla para darlo todo y llegar a tiempo
para cumplir los plazos (jfueron varios! Sf, tuve que enviar la traduccién por entregas,
aunque luego el trabajo de unificacién de las dos partes fue exhaustivo). Aqui tengo que
agradecérselo a quienes [6] tuvieron la paciencia de que los proyectos que tenfamos entre
manos en ese momento salieran de otra manera para poder encajar este. |Y debo
agradecérselo muy especialmente a Maria Serna, por respaldarme siempre y traducir a

cuatro manos conmigo en un comic que nos llevo al espacio estelar! Si en 2020 toda la

humanidad se pasé confinada el verano entero, cuatro afios después, en 2024, fui yo la que
me encerré, dandole a la tecla a toda maquina (todo ello gracias a la imprescindible ayuda
de mi familia [7] que comprendi6 lo que significaba este proyecto para mi y me apoyo sin

descanso).

Pero claro, como os digo, es curioso esto de traducir una novela que una lleva dentro. Lo
primero que toca es superar la dichosa sensacion de que no vas a obtener un resultado tan
maravilloso, sublime y palpitante como el del original. Y es que no cabe duda de que parte
del estilo de Heather O’Neill descansa en ese ritmo tan especial, tan propio de los cuentos
de hadas: la forma es esa, el fondo es mucho mas oscuro, realista y desgarrador. No arranca
el asunto con un «érase una vez», sino con un soldado quebequés dejando embarazada a su

prima de doce afos y largandose al frente en Europa. Eso si, la prosodia, los supetlativos,
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las enumeraciones y repeticiones de adjetivos o los plurales distributivos me han hecho
estrujarme las neuronas para reproducir un tono y un ritmo que generaran una sensacion

similar en espafiol.

Otra cosa que he tenido que gestionar ha sido el que Montreal fuera un personaje mas en la
novela, con sus hoteles de nombres traducidos y reminiscentes de la trama. ¢Cémo llevar a
los lectores espafoles a la gélida ciudad quebequesa donde todos son bilingtes y sus
idiomas se entremezclan con naturalidad? Por suerte, el bilingiiismo no nos es del todo
extrafio, pero generar la sensaciéon de que unos personajes que hablan en inglés traducido al
espafol se arranquen a hablar en francés sin darle mayor importancia ha requerido tomar

distintas decisiones segun el caso.

Una dificultad clarisima es la diferencia de neutralidad en el género entre los elementos
plurales del inglés y el espanol. Un children o un siblings (jo un they!) no tienen por qué marcar
uno u otro género, pero el espanol casi siempre nos aboca al masculino genérico. En una
novela como esta, en la que tan importante resulta para la trama y la psicologia de los
personajes la inversiéon de comportamientos tradicionales de uno y otro género (no en vano
Heather O’Neill define a su protagonista Rose como un cruce entre una ganster de armas
tomar y Simone de Beauvoir), este es un problema al que he tenido que enfrentarme, a

veces sin una solucion evidente.

Una baza a mi favor ha sido que, al estar imbuida en una cierta atemporalidad magica, el
lenguaje utilizado no es muy estricto en cuanto a su fidelidad histérica. Eso ha hecho, por
ejemplo, que un capo de la mafia neoyorquina pudiera hablar casi con la naturalidad de
cualquier quinqui en espanol (preservando, eso si, todo el sentido del original). Por otro
lado, 1a ambientacion si tenfa que guardar rigor historico, lo que me hizo pasarme largo rato
buscando fotografias para comprobar si en los afios veinte en Montreal habia tranvias o
trolebuses o si los chanclos se utilizaban en aquella época para proteger el calzado de la

inclemente climatologia montrealesa.

Traducir a Heather O’Neill, ademis, es traducir a una persona con una amplisima cultura
literatia, a una auténtica devoradora de libros. Las referencias culturales también he tenido
que gestionarlas con mucha atencién y, en cada caso, ha habido que hacerlas mas o menos

explicitas en la traduccion para preservar el mismo efecto que en el original. Especialmente
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llamativo es el caso de las referencias teatrales, que son profusas a lo largo de toda la
narracion, tanto en terminologia como en estructura sintactica, pues los personajes a veces
se comportan como si se hubieran subido a un escenario y sus acciones se suceden como

guiadas por un apuntador.

Por lo demas, la traduccion de un texto tan bien estructurado, tan hermoso y tan bien
hilado da siempre menos problemas que cosas peor escritas y menos brillantes. Lo mas
dificil, sin duda, ha sido reconstruir la sencillez que caracteriza al estilo de Heather O’Neill:
es una sencillez muy meditada y muy bien construida y as{ tiene que ser también la

traduccion, aunque el proceso para llegar a ella no tenga nada de sencillo.

El trabajo con David Moran y Celia Casas durante el verano de 2024 ha sido intenso y la
comunicacion con ellos afortunadamente ha fluido bien, lo que nos ha permitido cumplir
una estricta agenda editorial que parecia imposible cuando empecé a traducir. Por mi parte,
he revisado con muchisimo detenimiento porque no he querido dejar ni un solo fleco
suelto, apoyada, como siempre, en mi red de seguridad [8]. He leido y releido las
correcciones y recorrecciones y las galeradas una y otra vez hasta que todo estaba en su
sitio. No sé si le habré hecho justicia, pero sigo estando convencida, como desde el primer
dfa, de que Heather O’Neill merece ser descubierta, leida y disfrutada en espafiol y yo he
hecho todo lo que estaba en mi mano para que asi sea. Espero sinceramente que le deis una

oportunidad.

Y no querria cerrar esta larga confesion biografica, con su capitulo de agradecimientos en
nota al pie, sin darles todas las gracias del mundo juna y mil veces! a Maria Serna, Lidia
Pelayo e Iballa Lépez que han estado ahi siempre para mi, para apoyarme durante el largo
y dificil proceso psicoldgico de convivir con un proyecto tan intenso como este durante
tanto tiempo sin sucumbir ante los reveses en el intento, por prestarme su apoyo y, en el

caso de Iballa, también por acercarme un poquitin a su vida cotidiana en Montreal.

Aqui podéis leer varias paginas del libro.

Y aquf escuchar a la propia autora comentar muchas curiosidades sobre la novela cuando se

publicé originalmente en 2017 (en inglés).
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iMil gracias, Heather, por tu bellisima literatura, por tu apoyo y por ser tul

Notas
[1] Muy especialmente a Maia, a Lidia, a Iballa, a Luisa, a Tania, a Marfa, a Keri, a Regina, a
Carlos, a Ana, a Carlitos, a Lawrence y a Espido, que en un momento u otro leyeron la

propuesta o me dieron consejos y me hicieron sugerencias sobre ella.

[2] Mil gracias, entre muchos otros y otras, a Alberto, Noemi, Nuria, Gemma, Joaquin,
Magdalena, Virginia, Ana, Chiara, Silvia, Carmen, Victoria, Aurora, Elena, Paula, Herminia,
Palmira, Chechu, Marina, Mireia, Elisa, Diego, Carmen, Ana, Ainhoa, David, Antonio,
Ester, Belén, Marfa Elena, Pili, Karla, Toni, Fer, Pilar, Lorenzo, Pilar, Manuel, Julia Gara,
Angela, Clo, Aida, Natalia, Jacinto y André, por dejarme hablarles de mi pasién sin

descanso jy por ofrecerme un hombro sobre el que llorar cuando lo necesité!

[3] {Gracias en especial a mis tocayas Julia y Julia y a Scheherezadel!

[4] {Un mill6n de gracias, Isabel, por tu generosidad y tu entusiasmo, y por proporcionarme

material de lectura que siempre es del gusto de mis nifios!

[5] Muchisimas gracias, Toni, por acordarte y por tu confianzal

[6] Muy especialmente a Kiko, Gerardo, Antonio y Marta.

[7] Pablo, mi exigente lector cero y el que ha hecho posible mi confinamiento, apoyandome
siempre y haciendo de choéfer a los multiples campamentos a los que han asistido nuestros
dos muchachos, Claudio y Maxi, y mi madre y mi padre, que también han estado ahi

cuando los necesitaba.

[8] {Gracias a Ana, André, Lidia e Iballa por su ayuda durante este procesol!
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Julia C. Gémez Sdez traduce del inglés, el francés y el aleman al castellano. Estudié la
licenciatura de Traduccién e Interpretacion en la Universidad Pontificia de Comillas y un
master en Ciencia del Lenguaje y Lingtistica Hispanica en la Universidad Nacional de
Educacién a Distancia. Ademas, es profesora asociada en el Grado de Traduccion e
Interpretacion en la Universidad Complutense de Madrid e investiga sobre la traduccion de
comics. Ha traducido a autores como Heather O’Neill, Lucy Cousins, Lisa Fittko, Belinda
Alexandra, Maurane Mazars, Julia Rothman o Walter Isaacson. Es socia de ACE

Traductores.
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TRADUCTORAS EN EL EXILIO: ANA GOLDAR/ANA
POLJAK ZORZUT

Alejandrina Falcon

El 21 de noviembre de 2024 ACE Traductores me invit6 a dar, en una pequena libreria del
Born de Barcelona, una charla titulada «Exilio y traduccion. Traductores argentinos en el

mundo editorial espafiol en las décadas de 1970 y 1980».

Era el tema de mi ya lejana tesis doctoral, convertida luego en el libro Traductores del
exilio. Argentinos en editoriales espafiolas: traducciones, escrituras por encargo y conflicto
lingtistico (1974-1983), editado en Espana en 2018 y reeditado en 2024 en Argentina, en el
marco de una coleccion dedicada a los estudios sobre el libro, la edicion y la traduccion

editorial.

Organizada por Juan Gabriel Lopez Guix con ayuda de Yolanda Casamayor y coordinada
por Celia Filipetto, la charla se centr6 en algunos aspectos del trabajo editorial de exiliados
politicos latinoamericanos y otros emigrados contemporaneos al exilio: las dificultades de
adaptacion social y profesional en Espafia, que los condujeron a tomar trabajos poco
calificados, como la venta ambulante y la confeccién de artesanias, o al conchabo precatio
como traductores de géneros populares, escritores por encargo con pseudénimo,
adaptadores de traducciones argentinas a una variedad castiza. En esas circunstancias, las
colecciones que renovaron, crearon y dirigieron colecciones, entre otras tareas facilitadas
por la formacion en lenguas extranjeras de las capas medias que componian mayormente el
exilio, y a menudo también habilitadas por una actividad previa en el mundo académico,
editorial, librero y periodistico, en virtud de la cual operaron como mediadores culturales e

importadores de literatura extranjera.

Como suele ocurrir cuando de historias conectadas de la traduccion argentina y espafiola se
trata, el tema que mas animo nuestro dialogo aquella noche fue el «problema de la variedad
de lenguax, cuyo caracter contencioso siempre renovado interpela la experiencia cotidiana
de traductores y lectores de traducciones. Mi investigacion rastreé los avatares de esa guerra
fria sociolingtiistica en su fase contemporanea de la transicién espafola y las dictaduras

latinoamericanas. Procuré reconstruir e interpretar las polémicas célebres y las
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microintervenciones, las quejas y los desagravios amistosos, publicados en la prensa y
suscitados por esa experiencia de las diferencias léxicas y morfosintacticas de las variedades
del castellano que nos habitan, materializadas en restricciones practicas (no usar
«americanismos» ni «catalanismos» en soportes impresos; borrar remanentes de voseo, dar
patina leista a las reediciones latinoamericanas). Estos debates me interesaban porque esas
restricciones editoriales traducian, en ese contexto preciso, valoraciones sociales dispares,
prestigios y desprestigios culturales desigualmente distribuidos, y siempre atravesados por
las variadas capas de sentidos sociales que recubrian en aquellos afios la figura del «exiliado

latinoamericano» en la Espafia del posfranquismo y la crisis econémica.

En estas paginas, intentaré retomar los hilos de aquella charla —el tema de las fuentes y los
archivos disponibles, las diferentes trayectorias exiliares, las diversas posiciones ante el
«problema de la lengua»— para anudarlos a una historia en particular: la de Ana Luisa Poljak

Zorzut, mas conocida como Ana Goldar, profesora universitaria exiliada llegada a Espafia
en 1975.

La voz y su huella: representaciones del traductor en abismo

Hace un tiempo descubri en Vasos Comunicantes el fabuloso listado de «obras que

representan traductores en la literatura», organizado por Nuria Viver y comentado por

Daniel Najmias. Me interpel6 fuertemente por dos motivos: el primero es que fuera de
Traductores del exilio qued6 un capitulo de mi tesis doctoral dedicado a la representacion
ficcional del «traductor exiliadow, representacion bastante nutrida e iluminadora del trabajo
literario en el exilio [1]. El segundo motivo es la presencia de El archivo de Egipto de
Leonardo Sciascia [2] o, mejor dicho, los datos de traduccion de la obra: «El archivo de
Egipto (Bruguera, 1984; traduccion de Ana Goldar); El consejo de Egipto (Tusquets, 1988;
traducciéon de Ana Poljak)». Esta simple referencia orientativa se convirtié, a mis ojos, en
una microficcién recursiva: dos traductoras, curiosamente llamadas Ana, tradujeron, con
varios afios de diferencia, en editoriales de perfiles bien diferentes, y aun con distinto titulo,
una novela de Sciascia sobre un simulacro de traduccion. Asi, a la representacion ficcional
del traductor, por anadidura fingido, de la novela de Sciascia, corresponde la duplicacion

ficcional de la figura de la traductora «real», pues, es preciso decirlo, Ana Goldar es Ana

Poljak.
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Esta microficcion involuntaria, que sumaré a la lista de representaciones literarias del
«traductor exiliadoy, establece un rico dialogo con un testimonio audiovisual puesto en
linea recientemente: una entrevista a Ana Goldar en los afios ochenta. El 1 de agosto de
1981, el programa Encuentros con las letras [Otras voces, otros ambitos|, difundido por

TVE, emiti6é una «Entrevista al escritor italiano L.eonardo Sciascia y a Ana Goldar,

traductora especialista en su obra». No se trataba, en rigor, de una entrevista conjunta a

Sciascia y su traductora al castellano, como invita a creer el titulo, sino de un montaje de
entrevistas alternadas. En un decorado de librerfa, entre anaqueles llenos de libros, durante
ochenta minutos tres mujeres, dos de ellas traductoras del italiano, y un hombre, el
conductor del programa, conversaron sobre la obra de Sciascia, la literatura italiana de
posguerra y su traduccion en Espafia. Las traductoras eran Esther Benitez y Ana Goldar.
La escena en su conjunto, pero también la observacion detenida de ciertos fotogramas,
resulta fascinante por la riqueza informativa de los gestos, los tonos de voz, los modos de
discutir y otros tantos detalles que dan cuerpo a un nombre. Presentada como «especialista
en Sciascia» por haber traducido «mas de la mitad de su obra al castellano», podemos
observar la firme mesura de sus gestos, su voz pausada, segura, que limita las
interrupciones, contradice e insiste, pero también escucha y concede; se la ve encender un
cigarrillo, agitarlo un poco al hablar, mientras la cimara alterna planos generales y primeros
planos que dejan ver sus ojos claros. Interrogada sobre la obra de Sciascia que mas la
interpelé como traductora, Ana Goldar elige El Archivo de Egipto, en la que su propia
practica se produce en abismo. Estamos ante una traductora de la que no podtia predicarse

la invisibilidad o el borramiento.

Cuando esta escena televisiva tiene lugar, Ana Goldar llevaba unos siete afios en Espafia.
En 1981, atn vivia en Barcelona y traducia del inglés y del italiano para editoriales
espafolas. Como sefalaba el entrevistador, ya habia traducido casi la mitad de la obra de
Sciascia: Candido o Un suefo siciliano, El mar color de vino y El archivo de Egipto, cuya
traduccion llevaba muchos afios en circulacién puesto que habia sido publicada por
Bruguera en 1977, con el titulo Privilegio y poder. Los tres titulos fueron publicados entre
1977 y 1979 por Bruguera, donde Ricardo Rodrigo y Juan Martini, director de la Serie
Novela Negra, solian dar trabajo editorial a compatriotas en el exilio. Las traducciones de
Ana Goldar para Bruguera realizadas entre 1976 y 1982, afo en que se produce la cesacion
de pagos que conducirfa a su cierre en 1986, pueden rastrearse en distintas colecciones de

literatura extranjera, muchas de ellas creadas o renovadas por argentinos que contribuyeron
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al cambio de linea editorial, como la nueva version de Libro Amigo o Club Bruguera; pero
es particularmente visible en Narradores de Hoy, pues esa coleccién solia consignar el
nombre del traductor en portada desde finales de los setenta. Ademas de Sciascia, para
Bruguera, Goldar tradujo del italiano La esposa americana y América, América, de Mario
Soldati, y Miedo y tristeza y La historia de Ada, de Carlos Cassola, Los milaneses matan en
sabado de Giorgio Scerbanenco; del inglés y del francés, El gran golpe de Dashiell
Hammett, Di adios al mafiana de Horace McCoy, La mascara de Dimitrios de Eric Ambler,
Cartas a Anais Nin de Henry Miller, Todos muertos de Chester Himes, Lucky Starr: el

ranger del espacio de Isaac Asimov, entre otros.

Por aquellos afios también tradujo obras de ficciéon y ensayo para otras editoriales, entre
ellas Noguer, Lumen, Tusquets o Folio Ediciones; y colaboré como lectora en Bruguera,
Peninsula y Taurus. Trabajé asimismo para editoriales radicadas en Barcelona, pero
vinculadas con medios argentinos, como Muchnik Editores, de Mario Muchnik, o
Argonauta, creada por Mario Pellegrini en Buenos Aires, donde tradujo del francés el
capitulo «El goce de la histérica» del libro La histeria, hoy como ayer, de Lucien Israél. En
Espafia, sus lenguas de traduccion fueron principalmente el italiano, el inglés, el francés;
port lo general tradujo autores europeos o estadounidenses, aunque incursioné en la
literatura latinoamericana con la traduccion de La hora de la Estrella de Clarice Lispector.
También realiz6 una traduccion indirecta, del italiano, del libro premiado Sorgo rojo del

autor chino Mo Yan. Esa no setfa, por cierto, su primera traduccion indirecta del italiano.

Traducciones argentinas: renovacion teorica y cultura para todos

Antes de comenzar a firmar sus traducciones como Ana Goldar, entre 1970 habia firmado
como Ana Poljak Zorzut la traducciéon de un texto clave del formalismo ruso: El problema
de la lengua poética de Iuri Tinianov. Como todas las traducciones del formalismo ruso
publicadas en aquellos afios en editoriales argentinas, se traté de una traduccién indirecta,
en este caso realizada a partir de la version italiana. Tres generaciones de estudiantes
argentinos, entre muchos otros latinoamericanos, leyeron esa versioén, devenida canonica,
hasta fechas recientes, cuando se hizo publica la primera traduccion directa del ruso, del
traductor y editor Eugenio Lopez Arriazu, catedratico de Literaturas Eslavas. Lejos de la
critica facil, el prélogo del traductor reconoce la deuda que la universidad publica tiene con

aquella traduccién indirecta publicaba por Siglo XXI:
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La presente traduccion es la primera directa del ruso, pero se ha beneficiado del hecho de
no ser la primera a la lengua espafiola. Me ha sido util, por tanto, la traduccién antetior
hecha por Ana Luisa Poljak para Siglo XXI (México, 1972 y Argentina, 1975). [...] Si bien
dicha edicién no aclara de qué lengua se hizo la traduccion, se entiende que del italiano,
pues junto al titulo original en ruso se cita el titulo de la version italiana. Cabe destacar en
este sentido el mérito de una traduccién que ha permitido al publico hispanoparlante
acceder a este texto después de cincuenta afios de su produccion y que ha permanecido
vigente durante treinta y cinco afios, aun bajo la forma de fotocopias, hasta el dfa de hoy

(Lopez Atrriazu).

Ahora bien, las traducciones mas comentadas de Ana Goldar, aquellas por las que aun hoy
es recordada en Argentina, fueron sus traducciones del latin, en particular las Odas de
Horacio, analizadas por Daniel Samoilovich en el dossier «lLa traduccién» del n°. 10 de
Diario de Poesia (1988). En Argentina Ana Goldar habia sido profesora titular de la catedra
de Latin I en la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad de Buenos Aires en un
contexto de fervor revolucionario en la politica universitaria y fuertes apuestas por la
renovacion de los criterios de ensefianza de la literatura en esa facultad. I.a avanzada
represiva de la gestion encabezada por el interventor de la Universidad de Buenos Aires,
Alberto Ottalagano, y por la «gestion Ivanisevich» (del nombre del ministro de Educacion
de la época) en la Facultad de Filosofia y Letras, entrafié el despido de miles de profesores
universitarios. Ana Goldar es desvinculada de su catedra en el segundo cuatrimestre de
1974, acusada de promover una visiéon marxista de la historia de Roma, a través de la obra
del historiador soviético Serguéi Ivanovich Kovaliov. Tras su desvinculacion, sale del pais

en 1975y se instala en Espafa motivada por la existencia de una industria editorial en auge.

Su trayectoria como traductora antes de su exilio en Europa me interesa porque permite
delinear de manera cabal su perfil profesional y situarla en condiciones precisas de
produccion en las que la actividad cultural y la vida politica constitufan un conjunto de
dificil escision. Tal articulacion de cultura y politica era la marca, no solo de la vida
universitaria, sino también del mundo de las nuevas editoriales de izquierda, donde fueron
publicadas practicamente todas las traducciones que Goldar hizo en Argentina. En efecto,
en el arco temporal que abarca el proceso de modernizacion cultural de los afios sesenta y
la radicalizacion de las practicas culturales y politicas en los primeros setenta, surgen el

Centro Editor de América Latina, Siglo XXI, Ediciones Fausto, la Editorial Jorge Alvarez,
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Ediciones de La Flor, Galerna, Tiempo Contemporaneo, la Rosa Blindada, entre otras
empresas culturales cuyos catalogos se definen por la inclusion de autores nacionales y
latinoamericanos, pero también por la renovacion modernizadora de repertorios
importados, en las ciencias sociales y la literatura: fuerte presencia de géneros llamados
«marginales» o menores (novela negra, ciencia ficcién, literatura infantil, humor grafico),
autores afroamericanos y literaturas periféricas en general. En ese contexto, Ana Goldar
traduce para dos emprendimientos que contaron con la asesorfa literaria de Jaime Rest,
critico literario argentino: el Centro Editor de América Latina (CEAL), dirigido por Boris
Spivacow, vinculado con el Partido Comunista argentino, y Ediciones Fausto del editor

Goyo Schwartz.

Con casi tres décadas de actividad, tras el cierre de la editorial universitaria EUDEBA por
la dictadura que intervino la universidad en 1966, Spivacow funda el Centro Editor de
América Latina. El objetivo social y politico de la editorial era claro: editar libros y
fasciculos a muy bajo costo en el marco de un proyecto democratizante, de divulgacion del
saber y extension de la cultura, plasmado en el lema «Mas libros para masy. LLos casi cinco
mil titulos producidos a lo largo de tres décadas fueron redactados, traducidos, anotados y
prologados por expertos e intelectuales consolidados, pero también, y no los menos, por
jovenes intelectuales, docentes universitarios y técnicos en formacion, cuya trayectoria
enlazaba el mundo editorial con las aulas de la universidad publica argentina. Ana Goldar
colabora en el CEAL a través de la coleccion Capitulo Universal. La historia de la literatura
mundial/Biblioteca Basica Universal comenzé a publicarse en 1968 con el objetivo de
difundir una historia de la literatura mundial con perspectiva sociohistérica, criterios de
seleccion orientados a la inclusion de los géneros llamados «menores» y literaturas en
lenguas periféricas, por lo que no faltaron las traducciones indirectas. Esta coleccion ofrecia
semanalmente un libro acompafado de un fasciculo introductorio a la obra, al género o al
autor ofrecido. Capitulo Universal/Biblioteca Basica Universal fue la primera coleccion del
CEAL que publicé literatura universal (no meramente europea) en traduccion, de manera
masiva y semanal. Algunas de estas traducciones eran reediciones de traducciones de
variado origen hispanoamericano, «retocadasy, plagiadas, indirectas, pero muchas otras
fueron realizadas ad hoc para la editorial por jovenes intelectuales y profesores
universitarios. En 1970, Ana Goldar participé de la produccion de nuevas traducciones y
fasciculos introductorios (del 72 al 76) a la literatura latina. Coescribe con Alicia Entel y

Marfa Elena Sanucci de Ferrero el fasciculo 72 «LLos origenes de la literatura latina: la
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comediay; selecciona y traduce textos para Odas de Horacio, y redacta el fasciculo que lo
acompafia, «La lirica latina: Catulo y Horacio», en coautorfa con Lucfa Golluscio; con Maria
Elena Sanucci de Ferrero, Jorge Binaghi y Lucia Golluscio colabora en la confeccion del
fasciculo n® 74, «El apogeo de la prosa latina», que acompanaba La guerra de Yugurta de
Salustio en version del infante Gabriel de Borbon; selecciona y traduce fragmentos de La
Eneida de Virgilio, traduccion acompafiada del fasciculo 75 «l.a poesia narrativa: Virgilio»
coescrito con Marfa Elena Sanucci de Ferrero y Jorge Binaghi, luego también exiliado en
Espafia; redacta el fasciculo 76, «l.a “Edad de Plata” y la decadencia latina» con Entel y
Jorge Binaghi, entregado al publico junto con el libro El satiricon (seleccion) de Petronio,
traducido por Goldar. Estos fasciculos de entrega semanal fueron reunidos luego en un
solo volumen, bajo supervision técnica de Jaime Rest, con el titulo Historia de la literatura
mundial. Grecia y Roma. Ademas del latin, Ana Goldar habia traducido del italiano para
Ediciones Librerias Fausto los relatos que integran Mi marido de Dacia Maraini y del inglés

El agente secreto: una historia simple de Joseph Conrad, ambas publicadas en 1975.

Este recorrido por la trayectoria de Ana Poljak/Goldar previa al exilio permite, como ya
comenté, situar algunos rasgos de lo que Antoine Berman llamaria su «posicion traductivay
y Pierre Bourdieu su habitus. Traductora multilingtie, implicada con su labor en una politica
cultural modernizadora, en que la importacion de alta literatura y de textos de ciencias
sociales y humanidades apunta a democratizar el acceso al conocimiento como puente
entre sectores medios y populares (de ahi la importancia de los canales de distribucién en
quioscos de diarios y revistas), su practica como traductora no se escinde de una posicion
como intelectual critica, como docente universitaria y como experta en las literaturas que

lee y da a leer.

En este sentido, Ana Goldar formé parte de un conjunto de exiliados que no se
improvisaron ni debutaron como traductores durante su exilio, sino que ya trabajaban en
contextos universitarios y editoriales en la Argentina. La trayectoria de Goldar me interpelé
en particular, y por ello expuse su caso en Traductores del exilio, porque el exilio aparece
claramente como un quiebre en su trayectoria académica y profesional: de una posicion de
maxima jerarquia académica en la Universidad de Buenos Aires, y un desempefio inicial
como traductora de lenguas de maximo prestigio lingtiistico-literario, gira en Barcelona
hacia el trabajo editorial probablemente a destajo, dada la cantidad de traducciones con su

nombre publicadas entre 1976 y 1981, sin proyeccion universitaria. El indicador mas claro
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de esta discontinuidad en su practica profesional, que fue la de muchas mujeres
latinoamericanas exiliadas, es el cambio en el estatuto de prestigio de las lenguas y los

géneros: «de Horacio y Tinianov a Hammett» podria ser el lema de sintesis.

Ahora bien, si bien es cierto que en sus primeros afos en Barcelona ya no traduce literatura
latina clasica sino géneros populares del inglés, como el policial o la ciencia ficcién
(Hammett, Himes, Ambler, Le Guin, Asimov), también lo es que vierte al castellano
autores prestigiosos y aun canoénicos, como Henry James o Joseph Conrad. A finales de los
aflos setenta, por lo demas, no solo su nombre de traductora llegaria a la portada de los
libros de la coleccion Narradores de Hoy de Bruguera, donde era sistematica la practica de
consignarlo en tapa, sino que esas traducciones la condujeron al platé de la TVE donde
hoy aun podemos encontrarla conversando con Esther Benitez sobre sus traducciones de
Leonardo Sciascia, aquellas que durante ochenta minutos le dieron visibilidad mediatica y

estatuto de especialista.

Notas

[1] Los sentidos del agua y algunos relatos breves de Juan Sasturain parecen fundarse en la
historia de los pseudotraductores de bolsilibros en Bruguera, pero también El Jardin de al
lado de Donoso y algunos personajes de Marcelo Cohen, anteriores al Testamento de
O’Jaral, entre otras, ponen en escena exiliados latinoamericanos traduciendo para

editoriales o interpretando en la via publica para ganarse el pan del exilio

[2] Que Daniel Najmias comenta brevemente: «En el siglo XVIII, un orondo personaje, el
abate Vella, va a poner en entredicho los mas conservadores y arraigados cimientos de la
sociedad siciliana. Para congraciarse con la Sacra Real Majestad de Napoles, el clérigo,
avido de riquezas, finge traducir un cédice de la época de la dominacién arabe en Sicilia. Lo
que esta haciendo, sin embargo, es inventar, con talento de escritor y conocimientos de

humanistay.
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CONVENCIONES PARA NO PERDER EL NORTE:
TRADUCIR LA TOPONIMIA

Silvia Senz

Entre los_aspectos de estilo editorial que afectan al traductor, creo que no habra discusion

si afirmo que el tratamiento de la toponimia (es decir, de los nombres de lugar reales, no de
ficcion, y tanto fisicos como politicos y urbanos) supone todo un quebradero de cabeza.
Alguien que no haya tenido que enfrentar esta cuestion puede pensar que la cosa gira en
torno a dos simples criterios: transcribir el topénimo original (o endénimo) si no hay

ex6nimo en castellano y dar su exénimo si si lo hay.

Pues no es asf, de ningin modo. Las dificultades que los nombres de lugar plantean al

traductor editorial son, siendo escuetos, todas estas:

I. Identificar y localizar un topénimo o un exénimo de otra lengua citados en el texto que

se traduce y hallar su exénimo en castellano, lo que implica lidiar con dificultades como:

e la homonimia y la paronimia toponimicas; p. ¢j., diferenciar Rovné y Rovne, que
son lugares distintos de Eslovaquia, o todas las localidades del mundo llamadas
Orange;

e la confusion de un exénimo histérico con su exénimo actual (p. ¢j., Dresda con
Dresde),

e o0 ladistincién entre un endénimo romanizado (p. €j., Bayrit, romanizacion del

nombre en arabe de la capital del Libano) y su exénimo en castellano (Beirut).

II. Relacionar el nombre antonomastico de un lugar en el idioma que sea (p. ¢j., City of
Lights; Perfide Albion; Sud profond) con su nombre real (Paris; England; Deep South) y
hallar su equivalente en espanol (Ciudad Luz = Paris; Pérfida Albion = Inglaterra; el Sur

Profundo = estados de Alabama, Carolina del Sur, Florida, Georgia, Luisiana y Misisipi).

61


https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/12/16/silvia-senz/

VASOS COMUNICANTES NUMERO 72 INVIERNO 2025

ITI. Decidir si traducir un topénimo a su exénimo, si romanizarlo si esta en una lengua en
un sistema de escritura no latino o si mantenerlo tal cual, en funcién de los criterios que

rigen para cada tipo de texto, obra y medio; a saber:

e Medios de comunicacién, mas sujetos a la oficialidad y vigencia de los topénimos.

e Obras que incluyen cartografia (un ambito muy regulado).

e Textos institucionales y textos oficiales, que deben reflejar la normativa toponimica
que les afecta.

o KEditoriales, un medio en el que hay que atender a las exigencias propias de cada
tipo de obra. Asi, en el caso de las obras literarias, puede convenir dejar el
topénimo vernaculo por coherencia argumental y color ambiental (p. ej., Mumbai
[0 Mumbai] y no Bombay en una obra que transcurre en la India actual). O, por
coherencia con el contexto histérico de una obra y para evitar anacronismos, puede
interesar usar un exénimo que ha caido en desuso (p. ¢j., Danzig en lugar de Gdarisk) o

que ha desaparecido del todo (p. ¢j., la Cochinchina o Prusia).

IV. Resolver dudas sobre la grafia correcta de un exénimo; a saber: adecuacion a las
normas de escritura del castellano, grafia del articulo, del término genérico, atildacion...).

Por ejemplo: ¢Canberra o Camberra?; ;Munich o Munich?; ;:Bosnia y Hercegovina, Bosnia

v Herzegovina, Bosnia-Hercegovina o Bosnia-Herzegovina? En principio, la instituciéon que

tiene potestad para establecer la forma ortografica de los ex6nimos en espafiol —pero no
su uso— es la RAE, que en su ortografia vigente (2010, § 3.2.3) dice: «LLos exénimos
espafoles, ya sean formas tradicionales o nuevas adaptaciones de topénimos extranjeros,
deben someterse a las normas de acentuacion grafica de nuestra lengua». No obstante, los
medios de comunicacién van a menudo por su cuenta e incluso las obras de referencia

oficiales (p. ej., Los exonimos en espasiol, del IGN) cometen inconsistencias, como la no

atildaciéon del exénimo Munich, que deberia seguir la pauta de Zurich.

V. Decidir cuando amoldarse al nomenclator y la legislacién toponimicas oficiales de un
pais o region, en lugar de usar su ex6nimo —mas o menos usual o tradicional— en
espafol, que es una decisiéon a menudo problematica y que depende mas del medio o del
editor que del traductor. Me refiero, por ejemplo, a cuando usar «el Paral-lel» en lugar de «el

Paraleloy, Malawi en lugar de Malaui, Harare en lugar de Salisbury, Girona en lugar de
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Gerona, Ciudad H6 Chi Minh en lugar de Saigon, Sri Lanka en lugar de Ceilan, Myanmar

en lugar de Birmania o Sierra Leone en lugar de Sierra Leona.

A esta decision no ayudan fuentes de referencia habituales basadas casi siempre en lo que
dice la RAE, como la FundéuRAE o la Wikijpedia en espanol. Esta tltima, por ejemplo,
ignora por completo el cambio de denominacién del nombre de la antigua capital de
Myanmar a Yangon (toponimo oficial desde 1989) y entra esta ciudad por el exénimo
antiguo Rangun, a pesar de que existe en castellano el rfo Yangon, que la propia entrada
«Rangun» de la ESWiki cita. Si usa «rio Yangon», ¢por qué no Yangon para la ciudad?

Quienes hayan tomado esta decisiéon no siguen ningun criterio logico.

VI. Decidir si usar un exénimo, pese a que haya caido o esté cayendo en desuso. Por
ejemplo, para los textos publicados en Europa es cada vez mas comun usar los topénimos
oficiales y no sus ex6nimos, porque la cercanfa y el constante intercambio que permiten las
comunicaciones y la pertenencia a un mismo espacio politico-geografico (especialmente
para los miembros de la UE) hacen mas facilmente identificable un topénimo original. Asi,
Mastrique paso a la historia desde el Tratado de Maastricht, y Francfort o Francoforte (del
Meno o del Oder) han ido dejando paso al topénimo Frankfurt o a nuevos exénimos
hibridos (Frankfurt del Oder o Frankfurt del Meno/del Main), al igual que Mainz va

desplazando a Maguncia o G6teborg a Gotemburgo, entre otros casos.

VII. Resolver dudas sobre la grafia de los toponimos sin exénimo espafiol, relativas, por

ejemplo, a:

e la transcripcion de los diacriticos propios de otras lenguas;

e laaplicacion de un sistema u otro de romanizacion en el caso de aquellos
topénimos de lenguas con escritura no latina que carecen de exénimo en espafol;

e la adaptacion al castellano de las romanizaciones de un topénimo procedentes de

otras lenguas con alfabeto latino.
El espacio que me permite esta revista no me alcanza para profundizar en todas estas

cuestiones y sus soluciones posibles, pero si para apuntar como abordar los principales

dilemas.
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1. Transcribir o transliterar la toponimia

Vaya por delante una necesaria distincion terminoldgica para entender la cuestion que voy a
tratar. Brevemente, la transliteracion es un método convencional y reversible de conversioén
de nombres entre distintas escrituras (y no entre lenguas), recurriendo a letras adicionales o
especiales, a diacriticos o a otros signos. La transcripcion, en cambio, representa
aproximadamente los sonidos de idiomas extranjeros en la escritura de una lengua. La
romanizacion, finalmente, es la conversiéon de una lengua hablada o de un sistema de

escritura al sistema de escritura latino.

Muchos exénimos se han creado mediante procesos de traduccion o de deformacion del
topénimo original (o endénimo), con frecuencia sin preservar su significado, su
pronunciacién ni su forma grafica, lo que supone una desvirtuacion de este. De hecho,
cuando a un endénimo se le aplican procedimientos que preservan su forma hablada
original, como la transliteracion (el método mas fidedigno), la transcripcion (menos
fidedigno, pero si aproximativo) o incluso la mera traduccion del genérico, en la mayor
parte de los casos los resultados ni siquiera se consideran exénimos. No obstante, estos

procedimientos respetuosos y conservadores tampoco ahorran dificultades al traductor:

I. En el caso de los toponimos de paises con lenguas que utilizan alfabetos no latinos
(arabe, griego, hebreo, cirilico bulgaro y cirilico ruso, principalmente), el traductor
puede encontrarse en la obra que traduce con diferentes transcripciones de un mismo
topénimo segun la lengua que esté traduciendo o el sistema internacional (transliteracién) o
particular (transcripcion) utilizado por el autor. Asi, puede topar con formas tan dispares
como Chavashia, Chuvashia, Tschuwaschen, Chuvaches, Ciuvaci o Tchouvache, que le
obligaran a hacer las pesquisas necesarias para identificarlas como la Republica de

Chuvasia.

I1. Lo mismo ocurre con las lenguas con escrituras logograficas. Por ejemplo, si el
traductor se encuentra con Peiping o Beiping, debera documentarse para averiguar que es
la romanizacién del nombre que se daba a la ciudad de Pekin durante la dinastia Ming y que
la Republica China restaur6 en 1928, que luego pasé6 a Peking con el sistema de

romanizacion postal de la Republica Popular China, y que en castellano tiene dos formas
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usuales: la forma tradicional Pekin o Pequin (aproximacion al castellano de Peking), y la

oficial Beijing, segin el sistema actual chino de romanizacion (el pinyin).

ITI. Como ocurre con toda la onomastica, otro problema estriba en que los topénimos
suelen llegarnos intermediados, a través de lenguas como el inglés y el francés, cuyos
signos para representar letras o sonidos de alfabetos no latinos no sélo son distintos entre
ambos idiomas, sino del nuestro. En su Diccionario de ortografia técnica, Martinez de Sousa
propone algunos cambios para acercar al castellano (hispanizar) la grafia de topénimos

extranjeros que nos han llegado a través de lenguas intermedias:

e qa: se simplifica: Dar es Salaam — Dar es Salam;

e dd: se simplifica: Yiddah — Yida;

e dh: se elimina la 4: Abu Dhabi — Abu Dabi; Nouadhibou — Nuadibt:

e 4 se transcribe por y: Djakarta — Yakarta; Djibouti — Yibuti; Fidji — Fiyiy

e gh:se transcribe por g o gn: Afghanistan — Afganistan; Ghardahia — Gardaya;
Maghreb — Magreb;

e J:en transcripciones francesas del arabe se transcribe por y: Bujumbura —
Buyumbura;

e k:en transcripciones francesas e inglesas del arabe, generalmente se transcribe por
g: Irak — Iraq; Katar — Qatar;

e k:en transcripciones francesas e inglesas del ruso se transcribe por £: Kirghizistan
— Kirguizistan (pero se escribe Ucrania, no Ukrania);

e kh:en transcripciones francesas e inglesas del arabe, griego, hebreo y ruso se
transcribe por ;: Kazakhistan — Kazajistan; Khartoum o Khartum — Jartum;

e 00: en transcripciones inglesas del arabe, ruso o de lenguas agrafas se transcribe por
#: Rangoon — Rangun (Myanmar, antigua Birmania);

e ou:en transcripciones francesas del arabe, hebreo o ruso se transcribe por #:
Djibouti — Yibuti; Essaouira — Esauira (antigua Mogador);

e ph:normalmente se transcribe por /- Bophutatswana — Bofutatsuana;

e pp:se simplifica: Aleppo — Alepo;

e s se simplifica: Essaouira — Hsauira;

e /b en transcripciones francesas del arabe, ruso o lenguas agrafas se transcribe por

¢h: Tchad — Chad;
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e th:en transcripciones inglesas de lenguas agrafas se transcribe por # Lesotho —
Lesoto; Thailandia — Tailandia;

o 7 se simplifica: Nouakchott — Nuakchot;

e :en transcripciones francesas e inglesas del arabe, hebreo o lenguas agrafas se
transcribe por #: Swazilandia — Suazilandia; Zimbabwe — Zimbabue;

e y:en transcripciones francesas e inglesas del arabe, ruso y otras lenguas se transcribe
por 7 Kenya — Kenia; Sydney — Sidney; Tokyo — Tokio; en Riyad se elimina:
Riad;

o zh:zoy.

2. Traducir al exonimo

Como ya he dicho, a menudo un exénimo es en si mismo una traduccién, de modo que
hablar de traducir al ex6nimo es, hasta cierto punto, un oximoron. La tarea que enfrenta el
traductor ante un nombre de lugar no consiste, pues, en traducir nada, sino en llevar a cabo

todo un proceso de documentacion y reflexion, en diversos pasos:

o Identificar el lugar al que alude el topoénimo y averiguar, con ello, su nombre
original, para lo que a menudo se necesita el contexto que normalmente da el
propio texto.

e Localizar su ex6énimo vigente en espanol (si existe). Hay excelentes diccionarios
geograficos y de traduccién de nombres propios entre diversas lenguas que
permiten dar con ellos y que son mucho mas fiables que la ESWiki.

e Decidir si emplear el exénimo es adecuado a la obra o al documento.

Hasta no hace mucho, siguiendo el criterio académico, no pocos libros de estilo solifan
establecer que los toponimos y los exénimos de otras lenguas se dieran en espafiol en caso
de tener exénimo (forma tradicional) de uso vigente en esta lengua. Asi, por ejemplo: West
Bank — Cisjordania; Bodensee — lago de Constanza; Kinneret (hebreo) o Sea of Galilee
(inglés) — mar de Galilea, lago de Tiberfades o lago de Genesaret; Newfoundland (inglés) y

Terre-Neuve (francés) — Terranova; etc.

Pero existe también una tendencia, ain no generalizada, a dar los topénimos segin su

grafia original, por diversas razones:
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I. No siempre es sencillo decidir qué es una forma tradicional y vigente en espafiol. De un
lado, comprobar la vigencia en el uso requiere tener acceso a corpus orales y escritos
actualizados. Y de otro, la tradicionalidad es un rasgo que tiene relacién con el origen del
ex6nimo, es decir, con su antigiiedad y con la manera en que fue creado. Es tradicional
cuando se crea «desde abajo», por el uso espontaneo de los hablantes, que adaptan por
diversos mecanismos la forma original. Este mismo uso espontaneo es el que lleva a la
desaparicion o evolucién de un topénimo (por ejemplo, lo que ha hecho que se haya
pasado de Nuremberga a Nuremberg). No es tradicional cuando se ha creado
deliberadamente «desde arriba», durante procesos politicos de colonizacién y asimilacion
cultural y lingtistica. Por eso no se entiende que, en el caso de Espafia, la Wikipedia en
espafol —yendo mas alla que la RAE— utilice exénimos que se crearon mediante una
castellanizacion abrupta y planificada de la toponimia local en otra lengua, llevada a cabo en
petiodos en los que se aplicaron politicas de homogeneizacion (diversos, desde el siglo
xviii). En su mayorfa, son formas que no tienen uso alguno en castellano entre los
hablantes locales y que tienen oficialmente restituida su forma propia y usual; es el caso de

las entradas de «San Quirico de Besora» o «Sangenjo», entra tantas otras.

II. Justamente por el rastro del proceso politico de dominacién y aculturacion que les ha
dado origen, el uso de ciertos exénimos levanta ampollas; sobre todo cuando ya se han
restablecido oficialmente los topénimos originales desplazados o deturpados por este tipo

de circunstancias.

Cabe decir que mantener los exénimos (fisicos, politicos o urbanos) en castellano cuando
han sufrido una redenominacién oficial suele ser una decision con fecha de caducidad. Asi,
dejaremos de hablar de Birmania de igual modo que ya no llamamos Angora a Ankara
(capital de Turquia), Bathurst a Banjul (capital de Gambia), Briinn a Brno (ciudad de la
Republica Checa), Fernando Poo a Bioko (isla de Guinea Ecuatorial), Villa Cisneros a Dajla
(o ad-Dajla, ciudad de Marruecos), Stalino a Donetsk (ciudad de Ucrania) o Tananarive a
Antananarivo (capital de Madagascar); todos ellos son cambios de denominacion que se
dieron desde 1930, durante la segunda mitad del siglo xx en su mayorfa, y que ya estan

instalados en el uso comun.

ITI. Ademas, a consecuencia de la globalizacién y del aumento del poliglotismo entre la

poblacion, el contacto con nombres extranjeros es mayor y la dificultad de pronunciarlos
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también se ha reducido, de modo que el uso de las formas toponimicas originales no resulta

tan dificil ni tan extrafo como antafo.

IV. Y, lo mas importante a un nivel practico, porque el uso de ex6nimos provoca
problemas de identificacién del lugar en cuestion. Es lo que sucede, por ejemplo, cuando se
usan exclusivamente exénimos en una guia de viajes cuya funcién es orientar al lector sobre
el terreno; o cuando los ex6nimos se incorporan, en lugar de los topénimos originales e
incluso oficiales, a las fuentes o bases de datos geograficos que nutren los servicios de
cartografia en linea (como Google Maps) y los navegadores GPS satelitales, lo cual es un

verdadero desproposito.

De hecho, en el ambito de las Naciones Unidas existe un consenso practicamente general
en que no se deben utilizar exénimos a un nivel internacional (cf. GENUNG, Manual para

la_ normalizacion nacional de los nombres geogrificos, ONU, 2007, p. 121). Y la recomendaciéon de

las entidades de regulacion onomastica y geografica —Ilas academias de la lengua no lo
son— es adaptarse a las nuevas denominaciones no sélo por respeto, sino porque son las
que aparecen en nomenclatores y mapas y las que nos facilitan su identificacién y
localizacion. Durante el periodo inicial de implantacién del nuevo toponimo o del
toponimo recuperado, para facilitar la transicion, se aconseja poner entre paréntesis el
ex6nimo anterior. Esta adaptacion incluye propuestas como la de crear un nuevo ex6nimo
adaptado; por ejemplo, tildando la nueva forma: «Mumbai (antigua Bombay)». El mismo
criterio afecta a las transliteraciones al sistema latino de escritura. Por ejemplo, en las
romanizaciones de los nombres de Ucrania, incluso organismos como la FundéuRAE
recomiendan usar las formas transliteradas del ucraniano, en lugar de las formas rusas
anteriores a la disoluciéon de la Unién Soviética en 1991; asi, se usaran Odesa (Oaeca) en
lugar de Odessa (en ruso, Oaecca), y Donbas (Aorbac) o Dombis en lugar de Donbass (en

ruso, Aoubacc).

Cuando, de todas formas, el traductor tenga dudas sobre si usar o no exénimos en su

version, este prudente procedimiento le ahorrara problemas:

e Primero, se menciona (si lo hay) el exénimo tradicional en castellano de uso

vigente.
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e A continuacién, entre paréntesis, se ofrece el toponimo original. Si es en una lengua
con alfabeto latino, se transcribe sin dejarse ningun diacritico. St es una lengua en
otro alfabeto o sistema de escritura, se transcribe en dicho alfabeto y sistema de
escritura y se aflade seguidamente su romanizacion (transcripcion al castellano o
transliteracién normalizada a la escritura latina), que le servira al lector de cierta

orientaciéon sobre su pronunciacioén; por ejemplo:

La plaza de Tiananmén (KZZFH &7, Tian’anmén Gudngchdng; literalmente, ‘plaza de la
Puerta de la Paz Celestial’) es una de las principales plazas de la ciudad de Pekin (Béijing en

pinyin) y la mas grande del mundo, con una superficie de 440 000 m’.

Y si con estos consejos, querido lector, sigues sin situarte, solo te queda encomendarte a

Santo Pénimo, patron de los traductores desorientados, y esperar su inspiracion.

Silvia Senz Bueno es filéloga y master en Edicion. Desde 1990 ha trabajado como lectora,
editora, correctora y traductora en y para diversos departamentos de publicacion de
organismos y editoriales. Desde 1997 imparte clases de edicion, correccion, tipografia y
traduccion editorial en certificaciones profesionales oficiales, posgrados y maesttias, y
formacion continua gremial. Ademas de redactar libros de estilo por encargo, ha publicado
articulos en revistas especializadas, as{ como diversos capitulos en obras de lingtistica
hispanica, y es autora de Normnas de presentacion de originales para la edicion y coautora de E/

dardo en la Academia.
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IN MEMORIAM RICARDO BADA (1939-2025)

Carlos Fortea

E/ pasado 8 de febrero fallecio nuestro amigo Ricardo Bada, colaborador de 1V.ASOS
COMUNICANTES y de El Trujaman desde hace ya muchos asios. Los lectores pueden encontrar agui

sus articulos y aqui sus Trujamanes. Echaremos de menos su humor, su ternura y su gentilea.

Conoci a Ricardo Bada a principios de siglo, sin que pueda ya recordar con precision si fue
en 2002 o 2003. Me escribi6 para hacerme una consulta respecto a una traducciéon mia de la
que estaba escribiendo una resefia y emprendimos una larga relacion epistolar. Solamente
nos vimos en persona en dos ocasiones, pero nos escribimos mucho. Si no recuerdo mal,

fue a través de mi como llegé a VASOS COMUNICANTES vy a colaborar en E/ Trujamin.

Para entonces, ¢l ya era un periodista de larga trayectoria. Habia trabajado en el importante
programa de la radio alemana Dze Deutsche Welle como responsable de cultura en lengua
espafola, y en su conversacion aparecian con naturalidad los grandes del boom
latinoamericano junto a otros muchos nombres de nuestra cultura. Poligrafo tremendo,
escribia docenas de articulos al mes, que publicaba en numerosos medios de comunicacion,

en los ultimos afios singularmente en Fronterad.
Poco a poco nos fuimos perdiendo la pista, pero lo recuerdo como un inagotable
conversador, un lector imparable y un critico de radicales posicionamientos, que no

siempre compartiamos.

La cultura en espafol pierde una de sus voces. Que la tierra sobre la que tantas palabras

vertio le sea leve.

Carlos Fortea (Madrid, 1963) ha sido Presidente de ACE Traductores (2013-2019) y

Decano de la Facultad de Traduccién y Documentacion de la Universidad de Salamanca

(2004-2012).
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DISCURSO DE RECEPCION DEL PREMIO ANTIFAZ

Diego de los Santos

En colaboracion con la_Citedra de Estudios del Comic Fundacion SM-UV, el grupo de Traductores y

Traductoras de Comic Lradurietas ha otorgado el Premio Antifaz a la Trayectoria en Traduccion de
Comic a Diego de los Santos Domingo, en reconocimiento a su prolifica y fecunda carrera como

traductor.

Para mi es un honor recibir un premio que antes que yo han recibido unos colegas a los
que tanto admiro, como son Carlos Mayor y Celia Filipetto. Quiero dar las gracias al
jurado, formado por los miembros de Tradurietas, por pensar en mi. También al Salén del
Comic de Valencia y a la Catedra de Estudios del Coémic-Fundacién SM de la Universidad
de Valencia por visibilizar un afio mas la figura del traductor de cémics, uno de los
eslabones mas precarios en una cadena que parece estar hecha toda ella de eslabones
precarios. Se me vienen a la cabeza los correctores, que en la mayorfa de los casos ni
siquiera aparecen en los créditos, cuando en realidad son los angeles de la guarda de los
traductores. A todos nos une la precariedad, y somos conscientes de que la visibilidad,
como la que da este premio, nos ayuda en nuestra lucha para reivindicar mejores

condiciones laborales.

Quiero dar las gracias a las editoriales que nos cuidan, esas para las que da gustirrinin
traducir: las que nos hacen ser mas visibles, las que ponen nuestro nombre en la cubierta,

las que respetan nuestros derechos y nos pagan una tarifa digna.

También quiero aprovechar para dar un tirén de orejas a aquellas editoriales, que por
desgracia siguen siendo unas cuantas, que reciben premios oficiales a su labor, que suman
nominaciones y premios en los salones del cémic, que acaparan licencias superheroicas, que
a pesar de su nombre juvenil son ya centenarias, o que son alabadas por su magnifica linea
editorial y que, sin embargo, nos encargan traducciones incumpliendo la ley al no firmar un
contrato de cesion de derechos, nos sisan el porcentaje de derechos de autor que nos
corresponde a los traductores y siguen pagandonos las mismas tarifas que hace veinte afios,
lo cual solo puede abocarnos a la precariedad. Estan ahorrando en el chocolate del loro.

Ademas, no se quieren enterar (yeyé) de que la Ley de Propiedad Intelectual reconoce
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nuestra condicién de autores de obra derivada, es decir autores de nuestra traduccion, y
que, como autores que somos, tenemos derecho a que la tarifa que nos pagan sea solo el

anticipo a cuenta de los derechos de autor que nos corresponden por ley.

Por suerte, los traductores de tebeos estamos cada vez mas unidos, y en esa union esta

nuestra fuerza.

Quiero dedicar este premio a mi familia. A Sara, mi mujer, compafiera en esta carrera de
fondo. A mis hijos, lectores del presente y del futuro. Y sobre todo a mis padres, que
fueron los primeros que pusieron un tebeo en mis manos hace muchos afios sin sospechar

que acabarfa ganandome la vida con esto. El tebeo, esa arma cargada de futuro.

Muchas gracias. jPor mi y por todas mis compafieras!

Diego de los Santos lleva traduciendo desde el ano 2000. De la traduccion audiovisual dio

el salto a la traduccion de novelas, comics y literatura infantil.
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CENTON

¢FUNCIONAN LAS PROPUESTAS?

Esta conversacion que llamamos «Centony se desarrollo durante el mes de marzo de 2024 en la lista de

distribucion de ACE Traductores como respuesta a un mensaje de Elena Fernandez-Renau, en ¢/
que intentaba resolver sus dudas en torno a la posibilidad de enviar propuestas de traduccion a las

editoriales. En respuesta, una docena de comparieros contaron sus experiencias.

Elena Fernandez-Renau: A raiz del reciente lanzamiento del proyecto Archipelagos para
residencias de traduccién, me asaltan muchas dudas en torno a las propuestas de
traduccion. Veo que uno de los requisitos para las estancias en el CITL dice asi (copio

directamente en francés):

Présenter un projet cobérent de recherche de nouveanx titres a traduire : méthodologie de recherche ;

personnes a rencontrer ; événements littéraires anxquels assister ; bibliothéques a fréquenter, ett.

En mi muy limitada experiencia en el sector han sido siempre las editoriales las que me han
propuesto titulos que traducir. Hasta hace muy poco ni siquiera sabia que esto se hiciera,

que fuera algo habitual ni mucho menos que hubiera becas al respecto.

Desde que estoy en la lista, hace no tanto, he leido alguna experiencia relacionada con esta
practica (recuerdo que recientemente se ha hablado de qué volumen traducido enviar en
una propuesta, por ejemplo), pero hoy me gustarfa hacer la pregunta un poco peregrina

de_por dénde empezar. No lo planteo necesariamente para solicitar esta beca (jaunque algo

asi me encantarfal), sino desde una perspectiva mas general, es algo que ya me rondaba de

antes.

Me desborda por completo la mera idea de explorar posibles titulos extranjeros sin tener
ninguna referencia previa (mas que la delicada confianza en las posibilidades de una), asi, en
el vacio, ¢qué se te ocurre que podrias traducir?, pues o nada o un montén de cosas.
Recogiendo el texto de la convocatoria, me interesa mucho lo referente a la metodologia de
investigacion, porque lo tocante a personas con las que reunirse o saraos a los que asistir

me vuelve a desbordar totalmente, j¢qué sabré yor!
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¢Alguien a quien esto le asuste menos que a mi me puede dar alguna pista?, ;cémo han sido
vuestras experiencias?, salguna recomendacion en torno al proceso de busqueda e
investigacion?, ¢de qué o quiénes estar al loro?, y luego las mas filosoficas, ¢es esta nuestra
responsabilidad en la cadena del libro?, stenéis una opinién formada sobre si nos beneficia

o nos perjudica?, ¢se viene haciendo cada vez mas o todo lo contrario?

Jesus Negro: Es posible que las bases de Levée d’encres (con plazo vencido desde hace
meses) te despejen algunas dudas, pues en ellas se recogen las ideas desarrolladas en el
proyecto Archipelagos.

Uno de los objetivos de Archipelagos es precisamente potenciar el papel de los traductores
como «exploradores literarios». En ese sentido, es a ti a quien corresponde asignar (de

manera objetiva y estudiada) el valor a una obra para presentarla en una propuesta.

Claro que a todo el mundo se nos ocurren mil cosas para traducir y a partir de ahi la
pregunta es: cual priorizar. pues creo que la respuesta en abstracto es bastante sencilla; de
todas esas ideas que (se presupone) te encantan, lo suyo es decantarse por una que veas que
puede tener una salida editorial, y aqui no estamos hablando necesariamente de que se trate
de algo comercial, sino de que sepas que hay una o varias editoriales a las que se les puede
haber escapado esta obra y a cuyo perfil sin embargo le va al dedo, porque crees que tiene
un valor literario destacable dentro del canon nacional o lingiistico al que corresponda (y
aqui eres ti quien tiene que saber transmitirlo y explicarlo) o, si se trata de un ensayo,
potrque crees que se trata de una aportacion cualitativa al sistema «cientifico» o
«divulgativo» al que corresponda (sin perder nunca de vista el atractivo lector o de

mercado).

Para esto, se presupone que debes conocer esos sistemas literarios, cientificos o lo que
corresponda, y, si no, es un buen punto por dénde empezar, aunque si por aqui empiezas
de cero, lo cierto es que te puedes eternizar y dar muchos palos de ciego. es posible que sin
tener este conocimiento de base, si sepas que se trata de una obra X que tiene ese interés,
potque lo sabes por haber leido criticas de terceros o lo que sea. lo ideal, en cualquier caso,

es que ya tengas ideas mas o menos factibles de antemano.
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El caso de Archipelagos es ventajoso en cierto sentido porque se presupone que el factor
comercial no importa tanto o no importa nada, y que el objetivo es de hecho ampliar el

intercambio cultural y dar voz a esas obras que quiza por otras vias pasen desapercibidas.

No se puede dejar de decir que se trata de un trabajo que puede comer bastante tiempo

para acabar resultado completamente estéril. se trata de una apuesta y no hay nada seguro.

Iris Lobo Muiiz: Mi experiencia con las propuestas de traduccién es malisima. Soy
investigadora literaria y durante afios lef sobre todo libros que no estaban traducidos por
placer, y a lo largo de los afios mandé propuestas bastante solidas y jamas he tenido una
respuesta positiva de una editorial, la mayoria no contestan y algunas te dan vueltas para
que la cosa acabe en nada, incluso una vez no respondieron y el libro salié un par de afios
después con otro traductor. Asi que es un tema que me tiene muy descorazonada, también

me gustaria leer alguna sugerencia de cémo abordarlo mejor.

Maria Teresa Gallego: Mi opinion (ya expresada en otras ocasiones), desde el punto de
vista de una persona que lleva en esto sesenta afios, ha traducido unos 300 libros, y todos

menos dos por encargo, y sigue muy en activo sin proponer nada y recibiendo encargos.

Cada cual hace su oficio, las editoriales saben qué quieren publicar y se mantienen al dia de
lo que pasa en el resto del mundo. Y estoy segura de que lo hacen de forma efectiva y que
son empresas que saben lo que quieren. Y yo traduzco lo que ellas me encargan.

Como lectora y como persona culta y al dia tengo mis opiniones y mis preferencias (y mis
reticencias). Como traductora, no. Lo que me encarguen bien encargado esta y creo
firmemente que pasar sin transiciéon de Proust o de Moliere a una novela policiaca flojilla
contemporanea y del siglo XXI al XVII me enriquece profesionalmente. Como ciudadana
he querido siempre y sigo queriendo hacer lo poco que esté en mi mano para poner mi
infimo granito de arena para que el mundo sea un poco menos malo. Como catedratica de
enseflanza media he querido, ademas de ensefiar francés, educar a mis alumnos para ese
mismo proposito. Como traductora no he tenido ni tengo ni intencién ni deseos de influir
en el mercado editorial en lo referido a lo que publiquen o dejen de publicar. No me meto
en las leyes empresariales de la oferta y la demanda. Eso si, no aceptarfa una traduccion de
un libro que militase en pro del fascismo, por ejemplo, o de la pena de muerte... pero salvo

eso, la editorial pide, y siempre que lleguemos a un acuerdo en el contrato y la tarifa bien
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pedido esta. Por otra parte, no estoy segura de que a las editoriales, salvo excepciones, que
quiza las haya, les agrade que intentemos saber mas que ellas en lo que es su terreno. Y

estoy segura de que la inmensa mayorfa, por no decir todas, se mantienen bien informadas
por la cuenta que les tiene y estan en Francfort todos los otofios. Y yo me sentirfa un tanto

pretenciosa y ridicula si intentase mejorar la informacion que ahi encuentran.

Ahora bien, scémo se empieza? Eso es harina de otro costal. Hace afos hicimos un centén
(no me acuerdo ahora mismo de en qué numero de VASOS est2) sobre como habfamos

empezado cada cual. Quiza convendria hacer otro.

[No puedo por menos de afiadir una vez mas que siempre hay excepciones, como la de
Joaquin Garrigds que en su dia descubri6 a Siruela la literatura rumana. pero, lo dicho, son

excepciones.]

Elias Ortigosa: A mi las propuestas me han servido de escuela el tiempo que he estado sin
encargos. También me han servido de carta de presentacion cuando no tenfa nada
publicado; de hecho, el primer encargo lo consegui por una editorial a la que no le encajaba

mi propuesta, pero a la que le gusté mi forma de traducir.

Hubo otra que prospero el afio pasado y que en octubre vio la luz, y es una sensacién muy
bonita, pero no sé si volveré a intentarlo pronto, porque es un esfuerzo enorme que rara

vez da frutos.

Elena Aboés: Yo también empecé con propuestas. Acababa de terminar mi master de
literatura infantil y habfa leido libros maravillosos que no estaban traducidos. Mi primera
propuesta fue Hoyos, de Louis Sachar, que se sigue publicando y es un éxito de largo
recorrido, en otros paises también. Es la inica traduccion por la que he cobrado regalfas, y
va ya para... 25 anos. La segunda que propuse, también hace mas de 20 afios, me la acaban
de recomprar en México, ayer me llegaron los ejemplares justificativos. Y as{ fueron mis

primeras 7 u 8 novelas de LIJ, todas surgieron de propuestas.

Es verdad que hace 25 no existfa internet apenas y yo tenia la ventaja de haber le{do una
barbaridad en ese master (LI] anglosajona). Tal vez ahora no habria salido igual la cosa, la

informacion fluye por mas canales.
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Mi primera traduccién del aleman también surgié de una iniciativa similar. Me gustaba
mucho un libro que trajeron los nifios a casa (Rzzer Rost, con canciones incluidas), escribi a
la editorial alemana para preguntar si estaban libres los derechos con idea de preparar una
propuesta, y resulta que los acababan de vender. Enviaron directamente mi correo a la

editorial Blume, que me asigno la traduccion: E/ caballero Don Latin.

Con otras propuestas no he tenido tanta suerte, claro.

Rita da Costa: Yo también propuse no hace mucho un libro infantil a una editorial
independiente (con éxito, debo afadir, aunque atn no ha salido), después de que las
grandes me dieran calabazas. Otro de nuestros preferidos, de cuando aprovechaba los

viajes a Lisboa para comprar libros de LIJ en portugués para mis hijos.

Maria Teresa Gallego: Una cosa es proponer algo cuando ya estas en la profesion (Rita) y

otra empezar merced a una propuesta (Elena, Elfas).

Estarfa bien saber de mas casos como los de Elena y Elias. O de fracasos como los que

cuenta Iris.

Alicia Martorell: Yo no lo he dejado de intentar, mando alguna de vez en cuando, pero
nunca me funcioné. Supongo que no soy lo bastante insistente. O lo bastante joven,
siempre me ha maravillado ver como tanta gente que esta empezando se las arregla con

perseverancia Yy encono para colocar una propuesta.

Por lo demas, soy un poco del equipo de Maite, traduzco lo que me piden que traduzca y
me hace bastante feliz la sorpresa de «qué me van a poner ahora de comer». No quiere eso
decir que no haya libros que me hubiera encantado traducir, o que de vez en cuando vea
algo y me diga que es pecado que no esté traducido, pero no pasa de ser una de esas
frustraciones como tantas. No me importarfa tampoco que una editorial confiara en mfi lo
suficiente como para prestar oido a mis propuestas, supongo que tendria cosas que aportar,

pero no sé si eso va a pasar.

También influye que me da mucha pereza leer novedades y eso no es un buen camino para

descubrir jovenes valores en mis idiomas de trabajo. Estoy al corriente de lo que sale, pero
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mis planes de lectura son complicados y no siempre se compaginan bien con la busqueda

de propuestas.

Vamos, que no es lo mio.

Marta Cabanillas: Muchas gracias por la iniciativa; un centén sobre este tema me parece

una idea estupenda.

En lo que a mi respecta, respondo a las preguntas que proponia este Centon: ¢Has enviado

alguna propuesta de traduccion? ¢Ha tenido éxito?

Si, he enviado bastantes (al menos, 5 o 6) y solo una de ellas tuvo éxito, en 2014, cuando
llevaba apenas un afio y medio en la profesion. Debié de ser la suerte de la principiante
porque, después de esa, nunca he vuelto a tener suerte. Estoy con Elias en que es un
esfuerzo cuyos frutos son irregulares, por eso mismo solo me dedico a

preparar propuestas en épocas de baja actividad laboral o en el marco de alguna beca que
me lo permita (como el proyecto Levée d’encres, en el que participé en 2020). De hecho, la
propuesta que me publicaron (la novela E/milagro, del trancés Ariel Kenig, en Dos
Bigotes) fue el proyecto en el que trabajé durante mi estancia en Arles con la beca La

Fabrigue des traductenrs.

He de decir también que pertenezco a un colectivo de traductores, Delta, formado a partir

q bl 5]
de aquel Levée d'encres pandémico, donde nos dedicamos a prospectar y
preparar propuestas de traduccion, en la medida de lo posible con la ayuda financiera de
alguna beca o institucion (el ano pasado, por ejemplo, nos acogieron en el Chalet Mauriac
para poder reunirnos y trabajar; algunos miembros del colectivo también estuvieron en La
Maison de la Poésie, en Marsella, y en este caso también tuvieron financiacién por el

5 > y

trabajo realizado).
Por dltimo, sobre la influencia en la tarifa, he de decir que no, es decir, el editor no me

regate6 porque fuera una propuesta mia (le pedi la tarifa que manejaba generalmente

entonces).
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Iris Lobo: Como parece que al final va a salir un centén, quisiera matizar mi respuesta, que

la escribi rapido desde el moévil, llevada por la frustracion, que es muy mala amiga.

Creo que a2 menos que se cuente con la confianza directa de una editorial, o un nombre ya
muy establecido en el sector (como traductor o autor), las editoriales rara vez otorgan ese
voto de confianza, que me atreveria a decir que es aiin mayor para una propuesta de
edicion (de un libro que no pueden leer porque no existe en una lengua accesible, sobre

todo) que para un contrato de traduccion.

Desde luego, no se me ocurrirfa mandar una propuesta de un libro reciente, porque, como
han apuntado otros companeros, es casi cuestion de orgullo para las editoriales mantenerse
al dfa leyendo prensa especializada y acudiendo a eventos como la feria de Frankfurt (o mas
pequenos). Lo mismo podtia decirse de los libros publicados en los ultimos 20-30 afios;
que si, que posiblemente puedan encontrarse muchas omisiones flagrantes, pero quiero
pensar que si esos libros no se han publicado no es por desconocimiento de los mismos,
sino porque ya han sido evaluados y rechazados por los motivos que sea. Luego te
encuentras verdaderas joyas traducidas en los 70 y 80, hoy descatalogadas, pero eso ya es
otro asunto. Podria resultar con un libro relativamente reciente en una lengua minoritaria
que sea muy poco conocido, pero me da la impresiéon de que si el libro no ha sido
traducido ya al inglés o francés la mayoria de las editoriales lo rechazaran. Yo la propuesta
de traduccion de libro mas reciente que mandé acababa de salir hacfa un par de afios, y fue
una sugerencia de una amiga de un amigo (de la autora, con la que de hecho me pusieron
en contacto directo), y en las editoriales que probé me dijeron que no lo vefan factible
porque no estaba traducido y querian leerlo con antelacién (que luego si fue traducido a
varios idiomas europeos, aunque a inglés todavia no). Y era un tema relativamente
candente, politicas de ultraderecha y feminismos (novela, no ensayo). También probé con
una novela grafica de hace unos diez afios que estoy convencida de que serfa muy vendible,

pero nada de nada.

En ambos casos, fueron dos intentos por ofrecer algo «comercial» pensando que tendria
éxito, frente a lo que normalmente suelo ofrecer porque es lo que me gusta a mi como
lectora, clasicos olvidados, autoras de rescate. Y es a esto a lo que me referfa en mi primer
email. En los dltimos afos de la carrera y todavia anos después, pasé una temporada

obsesionada con leer tnicamente libros que nunca habian sido traducidos del inglés (y mas
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tarde del noruego, sueco y danés) de mujeres sobre todo, publicados entre 1800 y 1950, la
época que mas me interesaba como predoctoranda y doctoranda. Fue muy enriquecedor
para mi porque me permitié familiarizarme con la literatura europea de autorfa femenina de
una forma unica, y ese es un bagaje que siempre quedara alli. Asi encontré varias joyas que
creo que deberfan ser traducidas, pero lo que crea yo realmente da igual si las editoriales no
estan de acuerdo. Algunos de los libros salieron tiempo después, ya que como sabéis en la
ultima década si que ha habido cierto auge de publicar autoras raras, pero a las sugerencias
directas mias no se les ha hecho caso, ni muchas veces acuse de recibo. Al menos tengo
material para escribir unos cuantos articulos de investigacion, cuando tenga tiempo para

hacetlo.

Y por cerrar esto, volviendo a mi amiga la frustracién, y casi como un grito de ayuda
después de varios afos investigando en archivos: ¢alguien me podria ayudar a colocar unos
libros de la guerra civil antes del 90 aniversario? Ya he intentado con las tipicas editoriales
que publican de ese tema, asi que si conocéis alguna editorial un poco mas pequefia que

esté abierta al tema, estarfa infinitamente agradecida.

Concha Cardefioso: Soy de las veteranas y solo he hecho dos propuestas en mi vida

profesional, pero ahi va un poco de historia:

Alla por el afio del Senor de 1993 o asi, una compafiera de la facultad y colega traductora
(Mireia Porta Arnau) y una servidora flipamos con uno de los libros de lectura obligatoria
del curso de literatura contemporanea: The Stone Angel, de Margaret Laurence. Nos
entusiasmo tanto que se nos ocurrid traducirlo al catalan (Mireia) y al castellano (muamem).
Fuimos a proponérselo a una editora (puede que fuera Julieta Lionetti). Incluso le dimos
los datos para que pudiera solicitar una ayuda del gobierno canadiense. No someti6 a una
prueba de traduccién con otro texto. Cuando me devolvié el mio revisado... en fin, las
revisiones daban pena. La cuestion es que nos dio calabazas. Sin embargo, pocos meses
después, El Aleph publicod E/ dngel de piedra. Me llevé un disgusto, claro. Pero, bueno, ahi
estaban la obra maestra de la gran Margaret Atwood, Alice Munro y mas, para el publico

castellanohablante.
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Un par de afios mas tarde también fui a ver a Anik Lapointe con otro libro que me habia
gustado mucho. No me sometié a ninguna prueba porque me conocia, ya habia trabajado

con ella, pero me dijo que nones. En vista del éxito, nunca mas propuse nada.

A todo esto, yo trabajaba siempre por encargo. La idea de proponer una traduccion habia
surgido tnicamente movida por el entusiasmo, que conste. Que conste, si, porque, para mi
gran sorpresa y admiracioén, unos afios mas tarde, en 2016, creo, en Gijon, me encontré con
todo un elenco de traductores y traductoras jovenes, los traductores verdes fritos, que
trabajaban sobre todo presentando propuestas. No lo podia creer. Y jqué rigor en las
propuestas, qué profesionalidad y qué seriedad! Ahi me di cuenta de que habia llegado una

nueva generacion entusiasta y preparadisima que sabia hacer las cosas de otra manera.

Teresa Lanero: Desde hace varios afios imparto un taller de dos horas sobre propuestas
en el Master de Traduccion para el Mundo Editorial de la UMA. A los alumnos siempre les
digo que me parece una buena forma de meter cabeza en la traduccion de libros, ya que,
cuando se esta empezando y segin mi experiencia, de poco sirve enviar el curriculum a las
editoriales, por muy bueno que sea, sin libros traducidos, y una propuesta puede ser una
forma de que el editor se fije en un traductor novel. En este sentido, es como una carta de
presentacion. En mi caso, las primeras propuestas que envié, hace mas de diez afios, no me
sirvieron para traducir los libros propuestos, pero si para que el editor me mandara otros
encargos. Mis primeros encargos, por tanto, fueron gracias a las propuestas, aunque de

forma indirecta.

Ahora bien, hay que ser consciente de que todo esto es a costa de un trabajo no
remunerado que no sabemos si va a caer en saco roto y que, a todas luces, corresponderia
hacer al editor. La elaboracion de un dosier de traduccién lleva horas de trabajo que nadie
Vva a pagarnos, aunque, con suerte, consigamos «colocam y acabar traduciendo el libro. Por
eso me desconcierta un poco que se hable de una reduccién de tarifa para libros propuestos
por el traductor jque ademas de traducir el libro ha invertido horas en documentarse, en
leer y en proponer el libro! También se corre el riesgo de que el editor le encargue la obra a
otra persona y nos deje con tres palmos de narices. Aunque a mi nunca me ha pasado, sé

que a otros companeros si y es una posibilidad que también hay que valorar.
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Mas alla de utilizar las propuestas para empezar en la traduccion literaria, de vez en cuando
sigo proponiendo titulos a editores, a veces con éxito, pero ya no elaboro un dosier
exhaustivo como hacfa antes ni envio una muestra de traduccion ni le dedico tanto tiempo.
Lo hice cuando me interesaba, pero ahora mis propuestas son mucho mas rudimentarias.
Y, por supuesto, si acabo traduciendo el libro, la tarifa es la misma que cobrarifa si no lo

hubiera propuesto yo.

Pepa Linares: Yo he propuesto poco, pero suelo hablar con algunos editores de las obras
que ellos han pensado y de vez en cuando ha salido alguna propuesta mia. Por ejemplo, E/

cuaderno probibido (Contrasefia, 2017), cuya autora, Alba de Céspedes, redescubri en la

biblioteca de una sefiora de 95 afios. Digo redescubri porque, antes de caer en el olvido, se

habia traducido bastante en los afios cincuenta.

En el caso de La Herencia de los Ferramonts, me llamé Luis Magrinya porque otro editor le

habia dicho que yo la queria traducir. Y era cierto, pero nadie me habfa hecho caso.

Y La conciencia de Zeno y Seis personajes en busca de antor fueron elecciones tomadas a medias

con Javier Seto, de Alianza Editorial.

Creo que cuando yo empecé pocos nos atreviamos a esas cosas. Y, desde luego, no
tenfamos ni idea de como se hacia una propuesta por escrito. Entonces todo era de palabra

en los despachos y por teléfono. De ahi mi fobia a relacionarme solo electronicamente.

Aunque parezca un problema distinto que no viene a cuento, la relacion cara a cara con los
editores favorece este tipo de cosas, entre otras muchas. Y me temo que se esta perdiendo.
Jorge Ollero Castela: Es un placer participar en mi primer centén y encima en uno tan

interesante. {Gracias!

En mi caso, en 2021 empecé a elaborar dos propuestas, pero al poco descubti que habian
vendido los derechos y que ya se iban a publicar en espafiol. Os cuento la experiencia de

una tercera que si llegué a completar, aunque tampoco tuvo éxito.

Yo soy de los principiantes, principiantes, tanto que hace solo dos afios estaba recibiendo el

taller de propuestas que imparte Teresa Lanero en el Master de Traduccién para el Mundo
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Editorial de la Universidad de Malaga. De hecho, en ese master, la parte central del trabajo
final de una de las asignaturas principales es elaborar una propuesta. El caso es que me
entusiasmé tanto por el libro que habia descubierto para el proyecto (Beowulf, de Bryher)
que decidi contactar con la agente literaria que gestionaba los derechos para saber si
estaban libres. No llegué a enviar la propuesta como tal, porque la agente fue tan amable de
buscarme directamente editoriales a las que les pudiera interesar y me puso en contacto con
el director mexicano de una de las mas grandes del mercado hispanohablante, que acab6
comprando los derechos. LLa cosa podria haber salido muy bien, ya que si pasaba la

prueba también estaban dispuestos a asignarme otros dos titulos que ellos habian elegido.
Sin embargo, no llegaron ni a enviarme el texto de la prueba porque las tarifas que
manejaban estaban a afios luz de las de Espana y de las mas dignas de México. El libro lo
acab¢ traduciendo otra persona (a la sazon, de México), la editorial y la agente hicieron su
negocio y yo me quedé con una propuesta para mi trabajo final pero que no podia mandar

a nuevas editoriales.

En definitiva: tuve la suerte inicial de que la iniciativa propia de llamar la atencién sobre ese
titulo me brindara la posibilidad de traducir ese y otros sin necesidad de una propuesta
formal, aunque después se me quedara el gozo en un pozo por otras razones, a diferencia
de lo que les ha pasado a otras compafieras. Otra cosa que aprendi es que es una inversion
de tiempo y esfuerzo muy grande que, segun la suerte que le depare al libro y sus derechos,

quiza luego no te merezca tanto la pena.

Por el mismo motivo por el que renuncié a traducir ese libro renunciarfa a traducir otros.
Opino que no por ser una propuesta de la traductora deberfa ser mas baja la tarifa; mas
bien al revés: deberfa ser mas alta de lo habitual, por hacerle el trabajo a la editorial y
haberle encontrado un titulo que sin nuestra iniciativa quiza no se habrian planteado

publicar.

Alexandra Rybalko Tokarenko: Aqui una «traductora verde frita» de esas que trabaja
principalmente gracias a propuestas (que he leido que alguien lo comentaba, pero ahora no
encuentro quién, lo siento). Trabajo traduciendo, que no vivo de ello (también me parece
importante matizarlo). Desde que empecé a traducir he hecho cuatro propuestas, de las
cuales tres han salido adelante. Ahora justo estoy batallando una que se me esta resistiendo

un poco, pero con la que todavia no esta todo perdido. Las propuestas no solo han sido mi
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puerta de entrada en la traduccion literaria, sino que me han traido otros encargos de esas
mismas editoriales. Debo decir que traduzco poco, e intento hacerlo despacio, porque mi
salud mental esta mas a salvo si tengo un trabajo medianamente estable y dejo horas en mi
jornada que dedico a traducir cuando me sale un proyecto. Que luego no siempre sea sano

compaginatrlo, ya es otra historia.

Volviendo a las propuestas, ahora leyendo las experiencias de los compaferos, me resulta
muy curioso porque yo nunca me planteé no hacer propuestas, mucho menos para
empezar. Vengo del sector editorial y recuerdo la suerte que corrian los curriculums que
nos llegaban a la bandeja de entrada, por muy bien redactados que estuvieran y fueran del
tipo de colaborador externo que fueran. Tampoco me parece una falta de respeto hablarle a
un editor de un libro o autor que pueda encajar en su catalogo y que, por motivos varios, se
le puede haber pasado. Nadie, salvo contadas excepciones, puede estar nunca en todo. Mas
falta de respeto me parece que los editores no acusen recibo cuando algo no les interesa o
que se tomen meses para respondernos a menos que lleguemos apadrinados, aunque ese es

otro tema.

Me vuelvo a ir por las ramas, disculpad. Todo esto viene a que desde el primer dia asumi
(de forma muy natural, dirfa) el trabajo no remunerado de ser una especie de swu?, pero
porque era la unica forma que vefa no solo de empezar a traducir, sino de trabajar con
textos que me gustasen. Aqui hay que anadir que traduzco del ruso y que lo que me interesa
son las nuevas voces (a poder ser, de los margenes) y los clasicos olvidados, de los que
muchas veces no hay traducciones a otros idiomas. Siempre trabajo de la misma manera:
cuando encuentro algo que me gusta y que creo que podria funcionar minimamente en
Espafia, averiguo si estan libres los derechos y una vez que he recibido una respuesta
afirmativa, me pongo en contacto con la editorial (que siempre escojo con mucho mimo y
por razones concretas vinculadas al libro en cuestién; no suelo enviar el mismo libro a dos
editoriales, al menos hasta estar convencida de que a la primera no le interesa). Si la
editorial muestra interés, ahi es donde preparo un informe de lectura lo mas exhaustivo
posible y una pequefia muestra de traduccion. Es un currazo, si, y a menudo pienso que no
compensa, pero, hasta el momento, por una cosa o por otra me ha ido funcionando, por
eso sigo haciéndolo. Supongo que depende mucho del editor con el que te topes y lo
valiente, arriesgado o inconsciente (en el buen sentido) que sea. Es cierto que cuando

empecé a hacerlo en 2019, gracias a una serie de ayudas que concedian desde Rusia, creo
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que la cosa era bastante mas facil. Este es el primer afio que me he encontrado con mas
reparos, dudas y algin que otro editor que ni siquiera responde (esto ultimo, hasta ahora

nunca me habfa pasado).

En cuando a tarifas, que yo sepa, nunca me han bajado una tarifa por haber propuesto un
libro. Que la hayan bajado por otros motivos, eso ya es otro tema, uno del que
lamentablemente no podemos hablar y que a los traductores noveles (s6lo puedo hablar de

lo que conozco) nos deja en una posicion muy expuesta.
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ENTREVISTAS

ENTREVISTA A AGATA ORZESZEK (Y ERNESTO

RUBIO)
Juan Gabriel Lopez Guix

Entrevista realizada via Teams el 18 de diciembre de 2024 en la Facultad de Traduccion e interpretacion
de la Universidad Auténoma de Barcelona, en el marco de una sesion dedicada a homenajear a los

profesores de la Facultad galardonados con algin premio a lo largo del asio.

Agata Orzeszek ¢s la ganadora, junto con Ernesto Rubio, del Premio Nacional a la Mejor
Traduccion 2024, concedido por el Ministerio de Cultura de Espasia, y del Premio Angel Crespo 2024 de
la Asociacion Colegial de Escritores de Cataluiia por la traduccion del polaco al castellano de Los libros
de Jacob de Olga Tokarczuk.

Completada en su momento la entrevista a Agata Orzeszek, Juan Gabriel 1dpez Guix propuso a

Ernesto Rubio que se uniera a ella de manera asincrona y este aiiadid un par de comentarios.

J. G. Lépez Guix: Has traducido a muchos autores, autores polacos y también algin ruso,
como Turguéniev; pero basicamente eres la traductora de casi toda la obra publicada al
castellano del gran maestro del periodismo moderno que fue Ryszard Kapuscinski. Con

una docena de libros traducidos de Kapusciniski, se podtia decir que Kapuscinski, ¢'esz zo:.
Agata Orzeszek: Si, efectivamente, Kapus$cinski, ¢'es? 70i. Si, sefior.

J. G. Lépez Guix: Y ahora habéis recibido, Ernesto Rubio y tu, el Premio Nacional por
Los libros de Jacob, de la premio Nobel Olga Tokarczuk. :Cual ha sido la reaccion ante la
concesion del Premio Nacional por la traduccion de ese libro? Bueno, en realidad, de los

dos premios.

Agata Orzeszek: Bueno, la primera reaccion fue de incredulidad; de incredulidad, si, claro.
Pero después pensé: «Qué barbaridad, qué bien han elegido». (Risas). Si, porque la verdad

es que ha sido un trabajén inmenso.
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J. G. Lépez Guix: ;Habéis tenido también alguna reaccion de la autora, Olga

Tokarczuk?

Agata Orzeszek: No, la autora creo que solo ha publicado una nota en Instagram, pero yo
no uso redes sociales, as{ que no sé muy bien. Me han reenviado un texto en el que se decia
que nos habfamos hecho con el premio y que felicitaba a los traductores. Estupendo,

fenomenal.

J. G. Lépez Guix: Bien, veo que ha sido un poco parca.

Agata Orzeszek: Si, un poco parca, efectivamente.

J. G. Lépez Guix: Has traducido muchas veces en colaboracion. Con Joan Fontcuberta
colaboraste en la traduccion al castellano de varias obras de Stefan Zweig. Un Zweig que,
con su éxito editorial, fue el autor que permitié a Acantilado empezar a convertirse en la
editorial de renombre que es hoy. En los dltimos afios, has traducido unos cuantos libros
con Ernesto Rubio, a quien tuve la suerte de conocer (hace ya un tiempo) en la clase de
Traduccion Literaria que se impartia en nuestro master. Has traducido con ¢l obras de

ensayo y narrativa moderna polaca. ¢Cémo es eso de traducir a cuatro manos?

Agata Orzeszek: Es ideal. Cuando encuentras a una persona que respira el mismo aire que
ta, es fantastico. Porque yo en polaco me puedo equivocar poco, pero en castellano me
puedo equivocar bastante. Todas mis traducciones han sido siempre revisadas. Con
Ernesto, todo va fenomenal porque cuando leemos lo traducido en voz alta, saltamos al

mismo tiempo los dos: «Mejor asi, ¢no?». Si, efectivamente, mejor asi. Y eso es lo bonito.

Ernesto Rubio (en diferido): Si, la verdad es que nos entendemos de maravilla. Agata
también lo compara a veces con algo muy bonito que es que emitimos en la misma
frecuencia. Yo no puedo evitar acordarme de la Suzanne de Leonard Cohen y de eso de
«she gets you on her wavelength», y a veces de una cita de Rayuela, «estabamos tan de
acuerdo en todo que era una verglienza». Pero intentemos no ponernos cursis:
evidentemente, para llegar a ese entendimiento también hay todo un proceso o un
aprendizaje. Muchas veces discutimos, partimos de posiciones alejadas, a veces casi

irreconciliables, pero luego cedemos, encontramos soluciones en comun, sabemos apreciar
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el punto de vista del otro o cambiarnos de pronto de bando y abrazar la solucién que hasta
hace un momento no nos convencia. No cabe duda de que toda esa dialéctica es
tremendamente enriquecedora, tanto para nosotros como —lo mas importante— para el
texto. Como sabemos, todo traductor establece ese didlogo consigo mismo, sobre todo en
las sucesivas revisiones y relecturas, pero en solitario siempre es mas dificil salirse de uno
mismo, alejarse y confrontar. Luego estd la parte lingtiistica: el tindem nativo/a de la lengua
de partida-nativo/a de la lengua de llegada es la estructura petfecta, aunque no siempre es

sostenible econdmicamente hablando.

J. G. Lépez Guix: Anoche fue la entrega del premio Angel Crespo en la Nit de I’Edicié, y
la presentadora del acto le pregunté a Ernesto como era eso de traducir una obra tan
plagada de dificultades. A Ernesto, a quien le habfan dado dos minutos para responder a
tres preguntas y esa era la tercera, vino a decir: Bueno, uno empieza por el principio, sigue
hasta que llega al final y luego se detiene. En la nota de los traductores que habéis afiadido
al tinal de Los /ibros de Jacob, mencionais algunas de las particularidades de la obra y os

referis a la traducciéon como un «proceloso gran viaje». ;Hubo muchas tormentas?

Agata Orzeszek: Hubo muchisimas tormentas. Como encontrar la manera de traducir los
nombres propios. Por ejemplo, el topénimo Jenta en polaco, que procede de Yenta o
Yente en yidish. Para evitar la pronunciacion Jenta o Jente en espafiol, usamos Yenta. Otra
de las dificultades que tuvimos que sortear fue lograr la coherencia con el vocabulario que
estaba en uso en espafiol en el siglo XVIII. La obra transcurre en el siglo XVIII; y, en el
siglo XVIII, por ejemplo, la palabra sa/tamontes no estaba en el diccionario. Encontramos,
para saltamontes, el término caballeta, que es lo que pusimos. En fin, ha sido todo un

desafio.

Ernesto Rubio (en diferido): En lo del «gran viaje», en realidad, parafraseabamos el
principio del subtitulo de la obra, «gran viaje a través de siete fronteras, cinco lenguas y tres
grandes religiones, sin contar otras pequefias». Y en lo de «proceloso» habia también una
broma casi secreta acerca de algunos misteriosos desencuentros extraliterarios que tuvimos
con la autora o su entorno y sobre los que preferimos en general pasar de soslayo.
Nosotros nos debfamos al texto y nada mas que al texto. Pero volviendo a lo importante,
como dice Agata, el libro estaba repleto de complicaciones, pero creo —o a mi me gusta

pensar— que a partir de cierto momento alcanzamos cierto humilde o fugacisimo «estado
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de gracia» o de «iluminaciéon» en el que el libro ya cobré carta de naturaleza en castellano y
de alguna forma ya sabiamos por dénde debiamos transitar en cada momento. Luego,
evidentemente pasamos por las mil y una relecturas, las consultas, los cribados, las
ocurrencias mas o menos felices. Lo bueno de haber tenido mucho plazo para traducir un
libro tan largo es que tuvimos tiempo para volver una y otra vez sobre lo ya traducido.
Aunque a veces también nos sentfamos desbordados, claro, o casi se nos olvidaba cierto
personaje o cierto pasaje. Una broma recurrente conforme nos acercabamos al final era que
antes de entregar tendriamos que darle una «altima leidita». Y terminaron siendo mas de

una.

J. G. Lépez Guix: Bueno, Agata, tenemos que terminar. Muchas gracias y felicidades a los

dos por los premios.

Agata Orzeszek (y Ernesto Rubio): Para terminar, quisiera (quisiéramos) mencionar

también a Sergio Estremera, que ha leido y corregido todos los capitulos. Muchas gracias.

Juan Gabriel Lopez Guix es traductor del inglés y del francés. Se dedica sobre todo a la
traduccion de narrativa, ensayo y divulgacion cientifica, asi como a la traduccion para
prensa e instituciones culturales. Entre otros autores, ha traducido libros de Saki, Julian
Barnes, Joseph Brodsky, Lewis Carroll, Douglas Coupland, Arnold Davidson, David
Duchovny, David Leavitt, Michel de Montaigne, Sylvain Neuvel, Edgar Allan Poe, George
Saunders, Vikram Seth, George Steiner o Tom Wolfe. Es profesor en la Facultad de
Traduccion e Interpretacion de la Universidad Auténoma de Barcelona. Fue miembro de la
junta rectora y vicepresidente de ACE Traductores entre 1997 y 2000. Recibi6 en 2022 el
Premio Nacional a la Obra de un Traductor concedido por el Ministerio de Cultura de

Espana.
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RESENAS

TRANSLATION AND OBJECTS. REWRITING
MIGRANCY AND DISPLACEMENT THROUGH THE
MATERIALITY OF ART, DE MARIA DEL CARMEN
AFRICA VIDAL CLARAMONTE

Translation and Objects. Rewriting Migrancy and Displacement through the
Materiality of Art, de Maria del Carmen Africa Vidal Claramonte, Routledge, 2024,
150 paginas.

Manuela Berdun Gistain

Translation and Objects es un libro que va sobre un zapato. Habla de una foto, de un guijarro,

de un dibujo. Y cémo no, siendo Africa Vidal la autora, de traduccion.

En los ultimos afios, los estudios de traduccion han tratado de ampliar la vision tradicional
de la traduccion supeditada a las palabras y al texto para incorporar otros sistemas
semibticos de la comunicacion. Siguiendo esta linea, Africa Vidal ha orientado sus trabajos
mas recientes hacia una definiciéon de traduccion que, en consonancia con el «outward turny»
[1] de Susan Bassnett y David Johnston, mira hacia otras disciplinas, como el arte
contemporaneo (Translation and Contemporary Art, Routledge, 2020). Esta vez, en

Translation and Objects, la autora retoma la cuestion y da un paso mas audaz: deja atras el
paradigma textual para pensar en la traduccién como transferencia material, como
migracion a través de fronteras geograficas y politicas, como desplazamiento no solo

simbdlico, sino también fisico.

Asi, se centra en los millones de personas desplazadas para las que la traduccioén, mas que
una necesidad, es una realidad inherente a sus vidas: «son setes traducidos». En este
contexto, los objetos que cargan los migrantes traducen historias silenciadas y sacan a la luz
las emociones del viaje; son objetos que traducen y son traducidos. A partir de esta idea, el

libro muestra cémo el significado viaja a través de la materialidad de los objetos que se
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desplazan y el papel del arte contemporaneo para trasladarlo. Pero, sobre todo, nos invita a

cuestionarnos qué se traduce, quién lo hace, cémo y por qué.

El libro comienza («Translating beyond words») con una sélida base teérica, que bebe de
autores de distintas disciplinas y aborda conceptos relacionados con la materialidad.
Encontramos un ejercicio de sintesis muy logrado, donde la originalidad reside en conectar
la teorfa con obras artisticas, en las que la traduccién es traslacionalidad (traduccion a través
de los sentidos) y #ranslatio (desplazamiento fisico de personas y objetos). Traducir desde
estos dos conceptos, defiende Vidal, significa «traducir, no desde lo puramente intelectual,
sino a través de y con las emociones. Traducir con los cinco sentidos nos permite |...]
adoptar una forma de ver el mundo que no es ni estatica ni binaria» [2] (p. 14) y, anadira, es

contrahegemonica.

Las ideas de desplazamiento y movimiento son centrales en el segundo capitulo
(«Tavellingy). Unas bellas citas literarias sobre la naturaleza del viaje, un viaje que solo acaba
para empezar otro, introducen el dialogo, recurrente, entre viaje y traducciéon. No obstante,
pronto se alude a las asimetrfas: «Viajar de una cultura a otra es un hecho complejo que no
solo genera afecciones e identificaciones, sino también problemas, porque el espacio nunca
es completamente horizontal» (p. 20). El viaje es desplazamiento, o #ranslatio, en el sentido
de que se refiere a una condicion temporal y transformadora. Sin embargo, el viaje nos lleva
inevitablemente a preguntarnos sobre la naturaleza y la funcién de las representaciones,
relacionadas con la politica, el poder y la dominacién. En cualquier caso, estamos de
acuerdo en que «viajar, como traducir, y traducir, como viajar, nos permite acoger otras

historias, las historias de otros» (p. 21).

El tercer capitulo («Migrant objects») analiza mas profundamente los objetos como lugares
de traduccién o, en palabras de Sherry Simon, como «ugares poliglotas» donde convergen
y se superponen historias. Estos objetos, analizados normalmente desde la antropologia, la
filosofia y la sociologia, tienen cabida también en los estudios de traduccién, pues esconden
emociones, historias y significados que no solo hablan de sus duefios y la cultura del pais
del que vienen, sino que también crean nuevos significados en la cultura de llegada. Las
fotografias, los objetos religiosos, los zapatos y la comida son algunos de los objetos mas

comunes que aborda la autora para demostrar que cuando los objetos viajan, las memorias
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y sensaciones asociadas a esos objetos lo hacen también, y que, con cada viaje, se reescriben

y adquieren nuevos significados que se afiaden a los previos.

Aunque los ejemplos son infinitos, se presta una especial atencion a la artista libanesa de
familia palestina Mona Hatoum, cuyo trabajo se construye a partir de objetos cotidianos
que, al moverlos de contexto, crean y traducen emociones. Por ejemplo, Present Tense es un
mapa que refleja las divisiones territoriales de los Acuerdos de Oslo sobre 2 200 bloques de
jabon de Nablus. Ademas de su valor referencial como simbolo de resistencia, el jabon se
convierte en un objeto desplazado que traduce a través del olor y el tacto. Este es un
ejemplo, explica Vidal, de la necesidad de traducir los aspectos mas somaticos y menos

intelectuales de la comunicacion.

Llegados al cuarto capitulo («T'ranslationality and #ranslatio in contemporary art»), la autora
se propone recopilar ejemplos —muchos mas— en los que el arte habla a través de los
objetos y la traduccién se utiliza para reescribir las historias que los migrantes no han
logrado contar con palabras. Poco a poco, sin imponer significados, Vidal nos va guiando
hasta su reflexion final, que responde a las posibles exigencias del lector de qué hacer
entonces con todo lo leido: lo importante son las preguntas. sQué historias cuentan los
objetos? ¢Qué narrativas construyen sobre el viaje y las personas que lo han hecho? ;Cémo
contribuyen a la formacién de la memoria colectiva? Utilizar la #ranslatio para contar
historias nos permite cuestionar las narrativas heredadas en un mundo en el que la
traduccion esta siempre presente y todos somos agentes de traduccion con el objetivo de

dar a conocer todas las historias.

Es precisamente esta idea la que cierra el libro («Terra infirmay): estudiar el arte
contemporaneo a través de la materialidad de la traduccién puede ayudar no tanto a
responder, sino al menos a preguntarnos y empezar a explorar cuestiones éticas de la
traduccion. Y es que el terreno que pisamos es mas inestable de lo que parece siempre; es,

concluye, zerra infirma.
Transtation and Objects es un libro improbable en el que dialogan traduccion, politica y arte.

Pese a no dar respuestas, ha sido en todo momento lo que prometia: un intento de crear

puentes entre disciplinas y una invitacioén a reflexionar sobre qué es traducir y como se
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construyen los significados mas alla de las palabras. Sin quitarle crudeza al tema, logra

ademas ser divertido y entrafiable al detenerse en objetos cotidianos.

Para quienes se dedican al ambito de la investigacion, lo mas importante es quiza la
demostracion de que otras formas de investigar son posibles. Encontramos una voz fresca
que se suma a los intentos por ampliar la disciplina para adaptarla al mundo global,
complejo y lleno de conflictos, incorporando cuestiones como la ideologfa, el poder y la
reescritura. Toda esta teorfa esta, ademas, bien anclada a la practica. El libro se puede
disfrutar también como compilaciéon de ejemplos, con ejemplos hermosos de la literatura,
pero sobre todo de instalaciones, a las que de otra forma seguramente no tendriamos

aCCEsO.

En definitiva, es un libro en el que detenerse no solo para reflexionar sobre nuestro trabajo,
sino también para recordar y sentir a través de los trabajos de otros. Solo por eso ya merece

la pena.

Notas

[1] Susan Bassnett y David Johnston acufiaron oficialmente el término «outward turn»
en 2019, en un breve texto del volumen 25 de la revista The Translator (pp. 181-188), para
referirse a una nueva forma de entender la traduccion que habia comenzado a gestarse
durante la década previa. Este enfoque, basado en una concepcién palimpséstica de la

traduccion, propone la apertura hacia otras disciplinas.

[2] Las traducciones de las citas son de la autora de la resena.

Manuela Berdun Gistain (Zaragoza) traduce del inglés y del francés. Ha estudiado
Traduccion e Interpretacion y el master en Traduccidn Literaria en la Universidad
Complutense de Madrid. Es presocia de ACE Traductores y particip6 en la quinta edicion

del Programa de Mentorias. Le apasionan la literatura francesa contemporanea y el teatro.
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LASABEJAS Y LO INVISIBLE, DE CLEMENS J. SETZ

Las abejas y lo invisible, de Clemens J. Setz, traduccion de José Anibal Campos,
H&O Editores, 2023, 451 paginas. [Die Bienen und das Unsichtbare, Suhrkamp
Verlag Berlin, 2020].

Miguel Cisneros Perales

Este libro no es estrictamente un libro sobre traduccién; no obstante, al tener como tema
las lenguas, en plural, la traduccion lo atraviesa por entero. De hecho, sin traduccion no
habria libro, y no me refiero al editado por H&O y traducido por José Anibal Campos,
cuyo titulo original es Die Bienen und das Unsichtbare, sino al original de Clemens J. Setz.
Podriamos decir que es un libro sobre lenguas inventadas (¢sacaso no todas las lenguas son
inventadas?, nos anima su autor a preguntarnos en todo momento), pero en realidad es un
libro sobre la comunicacion, sobre la necesidad de comunicacién. Y sin necesidad de
comunicacién no habria lenguas, y sin lenguas ni necesidad de comunicacién no habria

traduccion.

El libro también esta lleno de comentarios, comparaciones de traducciones y reflexiones
sobre la traduccion, algunas muy sutiles, otras de brocha gorda y la mayoria geniales, como
esta sobre la traduccién de sonetos: «Traducir sonetos es siempre como un sudoku: todo va
de maravilla, avanza como por si solo, como una cremallera sonora-espacial de palabras

rimadas, pero de pronto: plafh (p. 3206).

El titulo del libro, de hecho, surge de una situacion interlingtiistica mediada por la
traduccion. No se explica hasta el final. Clemens J. Setz lo toma de una frase que Rilke
escribi6 en 1925 a su traductor al polaco, Witold Hulewicz: «Somos las abejas de lo
invisible» (p. 372). No nos da mas contexto. Para Setz es una estupenda metafora para
definir a «quienes escriben en lenguas inventadas» (p. 372). (También vale para los
traductores, creo). Después de la cita de Rilke, Setz se pone a hablar de uno de sus
bisabuelos e indica que lo que va a contar «no tiene nada que ver con este temay. La
reflexién sobre las lenguas, la reflexion sobre la traduccion, produce digresiones,

ramificaciones de todo tipo y campo; disfruto de la inconsistencia de Setz porque me
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recuerda a la entropia informativa que a veces desatamos los traductores en algunos

procesos de documentacion especialmente ignotos o inesperados.

En fin, aclarado el motivo por el que este libro se resefia en VASOS COMUNICANTES
(ademas de porque es muy entretenido), lo que sigue es un intento de poner orden al caudal
de ideas, inmenso, desordenado, impresionista, entre la ficciéon y lo documental, entre lo

intimo y lo universal, que nos propone Clemens J. Setz.

Aviso: como ya se habra comprobado, Las abejas y lo invisible es un libro que contamina,
como un virus, y es dificil hablar de él con otras formas o en otros términos distintos a los
que propone. Es como si generara su propio universo referencial, como un agujero negro
que nos llevara a otra dimensién donde los parametros comunicativos son otros. En cierto
modo, es como un nuevo género: al principio no hay nada comparable, pero va
contagiando otras maneras de expresion hasta convertirse en si mismo en convenciéon. De
hecho, ahora que lo pienso, es como una lengua. Como si Setz nos contagiara su idiolecto

para convertirlo en /ecto, a secas. Plaffl

Las abejas y lo invisible, decia, no presenta una tesis clara, sino una sucesién de anécdotas,
escenarios y ejemplos interrumpida por descripciones muy detalladas y reflexiones sobre las
lenguas, concretamente las que convencionalmente (je, je) se llaman artificiales o
inventadas. Al igual que el origen de muchas de las lenguas que trata, Las abejas y lo invisible

es el fruto de la obsesion de su autot.

El libro se estructura (es un decir) en torno a tres historias principales sobre lenguas
inventadas (el sistema bliss o blissimbolismo, el volapuk y el esperanto, pero no son ni
mucho menos las unicas lenguas que se abordan, presentan, describen o nombran). No
obstante, los protagonistas no son las lenguas (o no solo), sino distintas personas reales de
vidas igual o mas peculiares que las lenguas que hablaron o inventaron. Porque, si
retomamos el silogismo del principio, no habria necesidad de comunicacion sin personas,
ni lenguas sin personas, ni traduccion sin personas. «Este libro pretende reunim, dice Setz
en las primeras paginas, «a poetas talentosos, reyes perseverantes en sus reinos solitarios,
gente perdida por un tiempo, invisible y perseguida, robots y criminales, héroes y

salvadores del mundo» (p. 15). Todos ellos podrian ser (y lo son, a su modo) traductores.
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En Las abejas y lo invisible encontraremos historias tan fascinantes que parecen mas
inventadas que las lenguas de las que hablan. Por ejemplo, tenemos la historia de los dos
unicos hablantes de mati ke: Patrick Nudjulu y Agatha Perdjert, que, pese a todo, no se
hablan, puesto que su cultura prohibe que los hermanos carnales se comuniquen entre s
tras alcanzar la pubertad. O la historia del poeta somali Mustafa Ahmed Jama, exiliado en
Suecia desde nifio, «enfermo congénito de una grave paralisis cerebraly (p. 84) y uno de los
pocos hablantes (shablantes?) nativos de bliss del mundo, idioma en el que compone poemas
muy emotivos (y, al mismo tiempo, divertidos) sobre su discapacidad. O el ideal de Suzette
Haden Elgin, creadora del Laadan, «un idioma surgido de un proyecto de ciencia ficcion
cuya razon de existir consiste en estructurar y expresar mejor lo que sienten las mujeres» (p.
163). O el auge y caida de Robert Ben Madison, un nifio huérfano de catorce afios que
declaré su dormitorio una micronacioén independiente a la que llamé Talossa (en finlandés
significa «en el interior de la casa») y que hoy en dia tiene parlamento, debates, embajadas,

leyes, monarcas y hasta una lengua propia llamada talossano.

Todo esto aderezado de poemas en varios idiomas y descripciones metalingtiisticas muy
complejas de las lenguas que se comentan, mediadas siempre, necesariamente, por la
traduccion (al menos dos veces y en ocasiones hasta tres o cuatro veces). Me explico con

un ejemplo.

Durante varias paginas, Setz intenta descifrar algunos poemas escritos en algo parecido a
una «lengua picta» del poeta H. C. Artmann. El proceso de desciframiento pasa por la
traduccion, que aborda con diversas herramientas. Primero intenta entenderlos acudiendo a
su conocimiento de las lenguas germanicas, irlandesas y gaélicas; luego busca pistas en la
obra de Artmann y hasta en sus archivos; después busca traducciones de algunas de sus
otras obras escritas en la misma lengua inventada; esto le lleva a consultar manuales y
gramaticas de lenguas arcaicas; desesperado, acude a Google Translate, varias veces, en
momentos distintos, con resultados desesperada y absurdamente distintos; esto lleva al
traductor frustrado a recordar varios episodios de su infancia o a dar un paseo por una
jugueterfa; al final, encuentra varios comentarios de especialistas en la cultura celta, entre
ellos Ulrike Roider, que «se lanz6 a una traduccion, aunque ella misma define su método
como “mitad enmendado” y “mitad adivinado™ (p. 130). (sNo podrian ser todas las

traducciones mitad enmendadas y mitad adivinadas?).
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El principio de uno de los poemas que Setz intenta descifrar dice asi (si no he equivocado

alguna letra):

Jrmwyzaf gwr bmymz,
yn rhozog

oed brangl y mae hi
yn sychred

ond ewyrhweh o gwrion:

_ynysoez, attedion. . .

Ajam.

La traduccion de Google que copia Setz es la siguiente:

El mmwyzaf hombre bmynyz
en rhozoz

ella en la edad de brangl
en sychred

pero cwytlwch de gwrion:

ynysoez attedion. ..

¢Ajam?

Y la traduccién enmendada y adivinada (jadivinadal) de Roider es esta:

Me humedezco, sefior, yo fui una isla

allf depositada,

blanca como un cuervo al marchar en seco;
pero un mar de cero, oh, sefior y amor,

la isla era un sostén firme...

1Y lo mejor es que las tres, en realidad, son la traduccion de varias traducciones de un texto
que vive entre lenguas y en ningunal Porque lo que leemos en esta edicion de H&O es la
traduccion al espasio/ de José Anibal Campos del picto de Artmann, pasando por el sexdo
aleman de Google (que traduce de un supuesto gaélico), el aleman de Roider y el alemdn de

Setz.
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En otra ocasion, el autor replica con el aleman un experimento hecho por varios
volapukistas para comprobar si el volapuk funcionaba realmente para la comunicacion
internacional, y, con la ayuda de un motor de traduccioén automatica, traduce varios poemas
«en aleman primero al ruso y luego de vuelta al aleman. A veces también al portugués, del
portugués al serbio y a otro par de idiomas mas, y luego he hecho lo mismo al revés» y
presenta el resultado de nuevo en alemzin, que nosotros leemos en espasiol, acompafiado de la
siguiente nota del traductor: «Hemos crefido oportuno hacer el mismo experimento que ha
hecho el autor, recurriendo al traductor de Google para traducir el poema original en
aleman primero al checo, del checo al inglés y del inglés al espafiol. Este es el resultado» (p.

149). El lector podra hacerse una idea del nivel de inteligibilidad final.

Mas adelante, intentando traducir un poema de otro idioma aparentemente imposible, Setz
exclama: «;Cémo consiguen los traductores de poesfa no volverse locos?» (p. 208). Fl ya es
traductor, aunque aun no se haya dado cuenta: lleva un par de centenares de paginas

siéndolo. (Y quizas, como escritor interesado por otras lenguas, ya lo era de antes).

Clemens J. Setz, por cierto, y con esto acabo, adora los resultados de Google y de la
traduccion automatica de este tipo de obras escritas en idiomas imposibles, puesto que
considera las producciones de la maquina una especie de rizo rizado de nonsense (sinsentido,
en inglés en el original y en la traduccién), pero lo que revela la traduccion al espafol de su
libro es, sin duda, la necesidad imperiosa (jimperiosal) de lo humano en la comunicacion,
las lenguas y, en definitiva, la traduccion; y la constatacion de que hasta lo imposible (o lo

invisible) puede traducirse.

Miguel Cisneros Perales es actualmente profesor de la Universidad Complutense de
Madrid, donde da clases de traduccién. Dedico su tesis a la recepcién de George Bernard
Shaw en Espafia. Ha publicado un par de novelas y traducido a algunos autores

anglosajones.
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NOVEDADES TRADUCIDAS

ISABEL HURTADO DE MENDOZA: EL. MUNDO DE
SYLVANIAN FAMILIES. GUIA OFICIAL

Isabel Hurtado de Mendoza Azaola ha traducido del inglés El mundo de Sylvanian

Families. Guia oficial, editada por Beascoa (Penguin Random House), noviembre

de 2024.

Sinopsis

Esta gufa oficial es un impresionante libro de regalo que presenta el maravilloso mundo de
Sylvanian Families. Esta repleto de informacion y bellas imagenes de estos juguetes tan
populares. Con este libro de 112 paginas a todo color, peques y adultos descubriran todo lo
que hay que saber sobre los personajes de Sylvanian Families. Ademas, incluye un cuento
ilustrado original, mapas, la historia completa de las familias, el porqué de su éxito en todo

el mundo jy mucho masl!

Comentario sobre la traduccion

Este afio he tenido el placer de traducir E/ mundo de Sylvanian Families. Guia oficial para
Beascoa, un encargo que llegd gracias a la recomendacién de una editora de PRH que
conocia bien mi trabajo. Fue especialmente emocionante que un sello nuevo confiara en mi

para un proyecto tan especial. |Y sin prueba de traduccion!

Este libro, a primera vista, parecfa ser un trabajo sencillo, pero escondia algun que otro
reto. Al ser gufa oficial de unos juguetes tan iconicos, debia lograr un equilibrio estilistico
para que disfrutaran del texto tanto nifios de cuatro afios como adultos que son
coleccionistas o nostalgicos de su infancia. Este equilibrio me exigié estar atenta al registro,

manteniendo un tono accesible y «cuqui» sin perder precision ni caer en la fofierfa.

El proceso también me provoco algunas frustraciones. Por ejemplo, hubo cambios

mientras ya estaba inmersa en la traduccién. Y tuve que ceder en varias cuestiones debido a
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instrucciones que provenian no de la editorial, sino del cliente final, que insistia en
mantener traducciones previas poco consistentes o que dejaban mucho que desear. Como
traductora meticulosa (¢maniatica?) que soy, fue dificil aceptar ese nivel de falta de control

sobre el producto final.

A pesar de estas dificultades, la experiencia fue muy positiva. Los juguetes Sylvanian
Families tienen un atractivo imperecedero, segun su pagina web, y trabajar en esta gufa me
permitié conocerlos mas a fondo y entender su valor. Ademas, desde su publicacion, he
notado un mayor reconocimiento como traductora de libros infantiles, lo que podria

abrirme nuevas puertas en un sector que valoro profundamente.
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MARIA E. ROCES GONZALEZ: LAS MUCHACHAS QUE
BAILARON CON LA LUNA Y OTRAS LEYENDAS DE
GORA, DE NAMIK DOKLE

Maria E. Roces Gonzalez ha traducido del albanés Las muchachas que bailaron

con Ia luna y otras leyendas de Gora de Namik Dokle para la editorial Libros de las

Malas Compaiias, noviembre de 2024.

Sinopsis

A la regién de los Balcanes, territorio de potentisima tradicién oral y particularmente
proclive a la fabulacion legendaria, llegaron en la época de la Primera Guerra Mundial unos
descomunales rusos, franceses e ingleses, con el sospechoso y aciago nombre de Comision
de Determinaciéon de Fronteras, tomaron en sus manos la comarca de Gora y la hicieron
pedazos, desgajandola primero en dos y hoy en tres Estados (Albania, Kosova y Macedonia
del Norte), y condenando a las goranas y goranos, con lengua propia y antiquisima
raigambre herética, a habitar veintinueve aldeas perennemente fronterizas, cuya pertenencia
se adjudican, simultaneamente, serbios, albaneses, macedonios, bulgaros y hasta turcos, no
obstante los naturales, los zorbesh (obligados a vagar y migrar la vida entera con la 7orbé o
morral que los caracteriza al hombro) afirmen cabal y espontaneamente: «<somos nashinci,

es decir, «somos nuestrosy.

Pues bien, en el lado albanés existe una aldea, Borje, donde el sol nace dos veces cada dia y
la luna se pone dos veces cada noche, donde se sabe que tres muchachas bailaron desnudas
con la luna, existen plantas y flores prodigiosas, pajaros que gorjean por los confines del
mundo convocando a los lugarefios a sus deslumbrantes fiestas de San Jorge, dias en que se
abre el cielo para que los vecinos pidan deseos, estrellas que les caen a las buenas mujeres
en el regazo, melodias que hienden rocas, torrentes sordos y torrentes que hablan,
artesanos en tratos con el diablo, madres en el infierno, cabezas cortadas y palabras que
matan, maldiciones seculares y una anciana maga de trescientos afios que retiene la crénica

y memoria de todos los tiempos.

Y es que, como era de esperar, los goranos, minoria balcanica histéricamente avasallada,

jamas dejaran de mostrar su firme resistencia vital, espiritual y cultural... Pero ¢como?, a
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través del despliegue de su portentosa imaginacion, encarnada en baladas y leyendas de
transmision oral, toda vez que el gorange o nashke, variante arcaica dialectal del eslavo,
trufada de términos del turco, albanés, bulgaro y serbocroata, ni se ensefia en las escuelas ni

se aprende en los libros.

Habria de llegar, pues, un ilustre hijo de Gora, de cuya aldea y tradiciones «siempre quiere
acordarse», que prestara, boquiabierto, oido a las narraciones de su infancia y atencion
extrema a los cuentos de los ancianos, para ofrecer a los lectores albaneses y ahora a
nosotros, medio centenar de leyendas goranas, fijadas, al fin, por Namik Dokle, en

maravillosos caracteres de imprenta.

Nos sirvio para abrir boca y saber de la atrayente singularidad de Gora la conmovedora y
excelente novela Las hijas de la niebla: historia de supervivencia y resistencia de esa misma
aldea de Borje (Bukojna) con tonalidad y colorido de balada, pero, en el algo mas de medio
centenar de fabulas que se agrupan en Las muchachas que batlaron con la luna y otras leyendas de
Gora, el registro legendario —en el que mueve como pez en el agua Namik Dokle— va
mas alla, dejandonos salpicaduras de polvo lunar y estelar; magnificencia, por otra parte,
que se encarna en los trajes y abalorios que lucen las muchachas goranas en la fiesta de San
Jorge, a tal punto que la Luna, envidiosa, solicitara a Ilina, Jelica y Borjana uno de aquellos
trajes antes de ponerse a bailar con ellas. Y entonces, como si la fecunda y universal
imaginacién de Lorca hubiera estado conectada a los arcanos de Gora, evocamos, de
repente, el Romance de la luna, luna: La luna vino a la fragua/ con su polisén de nardos. / El
nifio la mira, mira. / El nifio la estd mirando./ En el aire conmovido / mueve la luna sus

brazos / y ensefia, lubrica y pura/ sus senos de duro estafio.

Comentario sobre la traduccion

St Las bijas de la niebla (Editorial 2Sicilias Reino Editorial, 2022) ya introdujeron a la
traductora en el magico universo gorano, su visita, con el autor, a la aldea de Botje, y su
asistencia al dfa mayor de la fiesta de San Jorge, la familiarizaron aun mas con esta
sorprendente minorfa balcanica, donde, efectivamente, pudo admirar el fecundo efecto que
causan en los mozos casaderos las goriflores, pudo beber agua en la prodigiosa fuente de

Topillo y sobre todo, sobre todo, contemplar las cumbres por donde el sol nace dos veces
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cada dia y la luna se pone dos veces cada noche y pisar la pradera donde las muchachas

bailaron desnudas con la Luna.

De modo que, con el imaginario gorano en la mente y en los ojos, el vertido fluyo sin
mayores dificultades, salvo cuando gorange hace su aparicion, si bien en tales casos se
apresura el autor a facilitar, tanto a sus lectores albaneses como hispanohablantes, la

variante albanesa. Menos mal.

Enlace a ocho leyendas de Gora, incluida Las muchachas que bailaron con la luna.
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JOAQUIN FERNANDEZ-VALDES: LA MUERTE DE
IVAN ILICH, DE LEV TOLSTOI

Joaquin Fernandez-Valdés ha traducido del ruso la obra de Lev Tolst6i La muerte

de Ivin Ilich, Alba editorial, enero de 2025.

Sinopsis

Cuando reciben la noticia de que ha muerto el juez Ivan Ilich, lo primero que piensan sus
colegas es que se ha producido una vacante y en lo que supondra para ellos en materia de
ascensos y traslados. Ya en casa del difunto, con él de cuerpo presente, la viuda esta
especialmente preocupada por el precio de la parcela del cementerio y por cémo conseguir
del Estado un incremento de su pension. A partir de aqui, la novela vuelve atras para
contarnos la vida de Ivan Ilich, que siempre se esforzo en ser «ligera, agradable y decorosa»
y dentro de un circulo social «de lo mas selecto». Pero un dia se da un golpe en el costado
cuando sefala a un tapicero como colocar unas cortinas y cae enfermo. Presa de un dolor
insoportable que los médicos vacilan en diagnosticar y tratar, ¢l va comprendiendo poco a
poco que la muerte, al contrario de lo que crefa, no es algo que tnicamente les ocurre a los
demas. Y en los extremos de su agonia se pregunta desesperadamente si su vida no habra
sido un error y una mentira, mientras un pretendiente pide la mano de su hija y toda la
familia se viste de gala para ir al teatro a ver a Sarah Bernhardt. Solo un criado paciente,

«alegre, radiante», no le engafa y se vuelca en aliviar su sufrimiento.

Comentario sobre la traduccion

LLa muerte es una constante en la obra de Tolstdi; fue algo que lo aterrorizo, fasciné y
obsesiono toda la vida. En 1886, algunos afos después de la terrible crisis espiritual que lo
habfa sumido en una profunda depresion y sobre la que habia reflexionado en Confesidn
(1884), publicé La muerte de Ivdn llich. No es extrafio, por ello, que esta novela corta pueda
recordar de algin modo a su prosa educativa y religiosa: uno percibe algo biblico,
contundente y riguroso, las mismas figuras retoricas, una voluntad de sencillez, sin adornos

ni artificios.
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Tal como afirmaba Nabokov en su Curso de literatura rusa (traducido por Marfa Luisa

Balseiro):

El estilo de Tolsté1 es un instrumento de un peso y una complejidad maravillosos |...]. Para
describir una meditacion, una emocién o un objeto tangible, Tolstéi sigue los contornos de
ese pensamiento, esa emocion o ese objeto hasta quedar perfectamente satisfecho de su
presentacion y recreacion. Ello supone lo que podriamos llamar repeticiones creadoras, una
serie apretada de enunciados reiterativos, que se suceden uno tras otro, cada cual mas

expresivo, cada cual mas apropiado a lo que quiere decir Tolstéi. El escritor va tanteando

[...].

Esto hace que al enfrentase a la traduccion de La muerte de Ivin Ilich uno tenga una
sensacion casi fisica —especialmente en los capitulos finales— de seguir grandes circulos,
de dar rodeos hasta llegar a una meta que Tolst6i conoce bien y a la que nos arrastra. No es
de extrafar, pues, que en esta obra tropecemos con estructuras repetidas, con frases y

palabras reiterativas que le confieren algo biblico, algo de mantra religioso.
Esta caracteristica es tan importante que uno tiene que evitar la tentacion de pulir el texto

de Tolstdi, porque si lo hiciera lo despojaria de gran parte de su fuerza. Porque en Tolstoi,

igual que en todos los grandes escritores, el como es tan importante como el qué.
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MONTSE MENESES VILAR: LO QUE MAS ME GUSTA
SON LOS MONSTRUOS 2, DE EMIL FERRIS

Montse Meneses Vilar ha traducido del inglés la obra de Emil Ferris, Lo que mas

me gusta son los monstruos 2, Reservoir Books, abril de 2024.

Obra finalista del Premio Sophie Castille a la Mejor Traduccion.

Sinopsis

En Lo que mads me gusta son los monstruoes, la primera parte, Karen Reyes es una nifia de diez
afios que vive en el Uptown de Chicago, a finales de los afios sesenta, con su madre y su
hermano mayor, Deeze. Tras el asesinato de su vecina Anka Silverberg, superviviente del
Holocausto y a la que estaba muy unida, decide intentar resolver el misterio de quién la
mato, adentrandose en un laberinto compuesto por campos de concentracién, mansiones
berlinesas de los afios 40 y los bajos fondos de la Ciudad de los Vientos. Obsesionada con
las peliculas de terror y los monstruos, Karen se cree nifia lobo. Escribe y dibuja en su
diario y, junto a Deeze, visita con frecuencia el Instituto de Arte, donde se sumerge
literalmente en las pinturas (de Seurat, Hopper, Toulouse-Lautrec, Caravaggio), cuyas
historias le abren un mundo que le sirve tanto de refugio, frente al caos y la violencia que la
rodean, como de formacién. En la segunda parte, cuando su madre muere, ambos
hermanos deben encajar la pérdida mientras aparecen fantasmas del pasado y se enfrentan
solos a la adultez. Karen continuara sus pesquisas, que la llevaran a transitar por callejones,
sotanos, bares clandestinos y protestas contra la Guerra de Vietnam. La acompanaran
Shelley, otra amante de los monstruos, con la que vivira su primer amor, y Franklin, dos
personajes que le permitiran hacer frente a la homofobia y los prejuicios imperantes de la

época y encontrar asi su lugar en el mundo.

Comentario sobre la traduccion

Emil Ferris tuvo que sortear un sinfin de vicisitudes para ver publicada la primera parte de
su obra, por lo que su debut en el mundo del cémic fue tardio —con mas de cincuenta
aflos— y, aun asi, su maestria es indiscutible. En dos volumenes que superan las 800
paginas, pone en primera fila a una galeria de personajes marginados —prostitutas,

mafiosos, matones, lesbianas, personas trans, bohemios, solitarios—, dotandolos de
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humanidad, y lo hace a través de la mirada de una nifia que plasma su entorno en su diario.
En ocasiones, el lenguaje es coloquial y barriobajero. Sin embargo, también abundan las
referencias mitologicas, pictoricas, cinematograficas, biblicas y de la cultura popular. Con
todo ello disfruté enormemente, a ratos convirtiéndome en Karen mientras me

documentaba.

A nivel formal, el cémic imita el interior de una libreta de espiral y la narracién se construye
a través del texto y las ilustraciones hechas con bolis Bic, que pueden ocupar la pagina
entera, como en el caso de las portadas de revistas puip, o dividirse en vifietas dispuestas de
maneras muy diversas. Si a la hora de traducir tebeos es imprescindible tener en cuenta la
limitacion del espacio y prestar especial atencion a la parte grafica, aqui fue crucial, tanto
por las imagenes, que limitaban las posibilidades de traduccién, como por la variedad de
fuentes y tamafios que conforma la caligrafia de Karen. Otra de las dificultades fueron los
numerosos juegos de palabras, la traducciéon de nombres y apodos o la adaptacion de

explicaciones etimoldgicas de algunos términos.

Aqui se pueden leer las primeras paginas.
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IRENE OLIVA LUQUE: DEEP ME, DE MARC-ANTOINE
MATHIEU

Irene Oliva Luque ha traducido del francés el comic Deep Me, de Marc-Antoine
Mathieu, publicado por Salamandra Graphic en septiembre de 2024.

Finalista del Premio Sophie Castille a 1a Mejor Traduccion.

Sinopsis

«Historia mitica, enigmatica y onirica [que] juega con los limites de las posibilidades
formales del comicy; «thriller metafisico que expande el lenguaje del comic y reflexiona
sobre los limites de la identidad y la conciencia humanax; «fascinante experimento narrativo
de Marc-Antoine Mathieu que se cuestiona sobre qué nos convierte en humanosy; «libro-
objeto que es una obra de arte en si mismo, el autor nos regala una creacién inteligente y
enigmatica que conecta con grandes cuestiones de la filosoffa contemporanea». No son

palabras mias, sino extraidas de la web de la editorial y de varias resefas de la obra [1].

Con esas premisas, nos encontramos literalmente a oscuras (el negro es el color
predominante del libro, la cubierta es toda negra) con el pensamiento y la voz interior de
Adan, que no sabe muy bien qué o quién es ni qué hace ahi, dondequiera que esté. Como si
se tratara de las piezas de un rompecabezas, a través de sus vigilias el autor nos va dando
pistas sobre qué le ocurre a nuestro protagonista, a quien en realidad no vemos en ningin
momento (ni a él ni a ningin otro personaje), solo lo oimos, a él y a la voz de su
(¢in?)consciencia. No obstante, al leer la historia, no solo nos preguntamos qué le pasa a
Adan, por qué esta donde esta y como ha llegado ahi, sino que esos interrogantes nos
empujan a reflexionar sobre otras cuestiones de indole mas filoséfica, como el poder de la
memoria y la mente, la linealidad del tiempo, la realidad de los suefios o qué es exactamente
lo que nos hace humanos. Poco mas se puede afadir sin destripar la trama de esta historia,
que sigue acompafiando a Adan en Deep I#, la segunda entrega del diptico (en esta ocasion,

de un blanco inmaculado).

Si después de estas, os quedais con ganas de leer mas obras del mismo autor, nuestras

colegas Regina Lépez Muioz, Lucia Bermudez y Eugenia Paredes tradujeron un par
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de sus comics anteriores: Dios en persona 'y 3 segundos. Por cierto, Regina fue la flamante

ganadora del Sophie Castille en su primera edicion, el afio pasado.

Comentario sobre la traduccion

Caudalosos rios de tinta han corrido para verter los escollos y singularidades que desbordan
la traduccién de tebeos, comics, novelas graficas, historietas, vifietas. Yo me limitaré a
decantar algunos aspectos resefiables o simplemente curiosos destilados de la traduccion de

esta obra concreta.

Su rasgo formal mas relevante, caracteristico e incluso polémico es que, con la excepcion
de unas pocas imagenes del interior de la mente del protagonista, en las vifietas solo
aparecen los bocadillos y cartelas que reflejan las cavilaciones y didlogos de los personajes,
pero no los propios personajes. Es decir, hay voces, pero no cuerpos, por lo que a la hora
de traducir hay que estar muy atenta a la posible procedencia de esa voz, entre otras cosas,

para adivinar a qué personaje corresponde.

Normalmente, ademas de la traduccién y su factura correspondiente, tengo yo la
costumbre (porque asi me lo ensefilaron mis maestras en estos menesteres) de enviar a las
editoras un pequefio informe que tal vez les sirva de gufa. Pues bien, con vuestro permiso

lo reaprovecho y rescato del texto de marras:

[...] La he disfrutado muchisimo |[la traduccion, se entiende|, aunque he tenido que
dedicarle mucho mds tiempo del que pensaba [menos mal que logré subir un poco la tarifa,
pienso ahoral, sobre todo, por un par de dificultades: una es la relacionada con la
documentacién y la busqueda terminolégica de conceptos de disciplinas bastante dispares y
complejas, como la medicina, la inteligencia artificial o la informatica [por ejemplo:
amantadina, tDCS, sindrome de enclaustramiento, sindrome de vigilia sin respuesta,
neometabolismo, autopoiesis, sintesis de consciencia exohumana, big data, axones,
dendritas, abiogénesis, hipotesis de la panspermia, posthumano...]; y la otra es la
transcreacion [ese palabro] al espafiol de distintos dialogos y frases incompletas, de los que
en el original solo aparecen letras inconexas, pero que luego acabaran teniendo un sentido
completo a lo largo de la historia, después de que el protagonista se haya planteado
multitud de soluciones posibles. No sé si me explico, pero ya lo entenderas cuando lo veas,

je, je.
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Con ese «cuando lo veas», me referia a2 un buen nimero de vifietas como estas:

o - = 2o -~
et ot oo QD 1 o i
2 - = el DES LIVRES €T L'ODE 7
i.. A..00..00 A 2 ’ - ON._. I A LA VOIX
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e
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I'Al RESOLD L'ENIGME
DES DEUX PHRASES. 3'Al ESSAYE TOUOTES LES SOLUTIONS POSSIBLES.

Adan ha sido capaz de captar fonemas sueltos de una conversacion que, probando con
multiples combinaciones de palabras posibles, intenta descifrar en medio de un caos de

bocadillos. Exactamente lo mismo que tuve que hacer yo, pero partiendo del original:

HE RESUELTO EL ENIGMA
DE LAS DOS FRASES. HE PROBADO TODAS LAS SOLUCIONES POSIBLES.

Es decir, me vi obligada a pergefiar una traduccioén totalmente libre para la que eché mano

de papel, lapiz, diccionarios y una buena dosis de inventiva.
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En cuanto a onomatopeyas, para muestra, ahi va un boton: shuiiiit, krrrt, ffllt, chhchhbhiiii,
tic tic tic, cclic, bbrrr, reerrrerrr, £ cloc, .. k.. k... pr... c... crrr... k... pr..., clanc,

tap tap tap, ddring, ktrr, uuuuuuu, ftt... fft... fffeett, plas plas plas, plin... Se trata de una
lista no exhaustiva de algunos de los ruiditos presentes en la historia ya traducida. En el
original, la mayorfa no son de uso corriente, sino mas bien invencién del autor, por lo que
he intentado respetarlas al maximo y simplemente adaptar la fonética francesa a la espafiola.

Para ello, conté con la inestimable ayuda del Diccionari d’onomatopeies i altres interjeccions (que es

el libro mas cotizado del despacho que comparto con otras traductoras) y de mis
queridisimos Carlos Mayor y Montse Meneses, tradurietistas de pro y, por cierto,

también finalistas del premio Sophie Castille 2025.

Como suele ser habitual, la editora, en este caso Débora Martinez (a quien desde estas
lineas agradezco que confiara en mi para este proyecto), me pidié opinién para traducir el
titulo. En todas las propuestas decidimos mantenerlo en inglés y afiadir un subtitulo, como
Fundido en negro, De profundis y Desde el abismo, pero finalmente la editorial opt6 por ceflirse al
titulo original: Deep Me.

[1] 1, 2, 3 y 4. Adivinen en cuantas de estas resefias se menciona la traduccion. ..

Enlace a las primeras paginas de la obra.

Presentacion con el autor en Fundacion Telefonica.
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DANIEL CORTES, PHILIPPE JULY Y PURI MESEGUER:
SI LOS HOMBRES TUVIERAN LA REGLA, DE ERIC LA
BLANCHE Y CAMILLE BESSE

Daniel Cortés, Philippe July y Puri Meseguer han traducido S7 los hombres tuvieran

Ia regla, de Eric la Blanche y Camille Besse, editado por Hachette Heroes, octubre
de 2024.

Obra finalista del Premio Sophie Castille a la Mejor Traduccién.

Sinopsis

«Qué sucederia si de repente, por arte de magia, los hombres pudieran menstruar y las
mujeres nory, se preguntaba Gloria Steinem (1934) en el breve ensayo que publicé en la

revista Cosmopolitan, bajo el titulo «If men could menstruate». Asi respondia a la pregunta:

«Sin duda, la menstruacién pasarfa a ser una manifestacion valiosa y envidiable de
masculinidad, y los hombres presumirian de su duracién y abundancia». Recogiendo la
reflexioén de la célebre periodista, activista y feminista estadounidense, el guionista Eric la
Blanche y la dibujante Camille Besse han ideado esta suerte de ucronia donde la
menstruacion supone la justificacion del poder masculino. Al hilo de esta inversion de
papeles —o, dicho de otro modo, de compresas—, las historietas que componen esta
novela grafica invitan a la reflexién en un derroche de humor, investigacion e ingenio.
Coémo no, uno de los primeros episodios esta consagrado al Génesis: en cuanto le baja la

primera regla, Adan arroja a Eva su hoja de parra sucia para que se la lave.

El analisis historico y social de la obra se profundiza en las ultimas paginas, que contienen
una serie de apuntes adicionales acerca de aspectos abordados en el comic como la
redaccion del Levitico, la caza en la Prehistoria, la ginecologfa, el desembarco de
Normandia, la pildora anticonceptiva, la Santa Inquisicion o el psicoanalisis.

Comentario sobre la traduccion

El sello editorial Hachette Comics propuso la traduccion a Daniel Cortés, que, por

cuestiones de calendario, propuso una traduccién a seis manos a Puri Meseguer y Philippe
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July, con quienes ya habia colaborado en varias obras. Desde el primer vistazo al encargo,
los tres descubrimos que el tono ligero e irreverente del libro no estaba refiido con aspectos
muy complejos sobre sociedad y género que requerian una traduccion rigurosa y seria. En
cuanto al humor, presente en practicamente cada vifieta, se basaba en recursos que iban
desde los dobles sentidos hasta los siempre espinosos chistes visuales, pasando por los
coloquialismos, los eufemismos, los guifios culturales, la satira y los gags fonéticos. El
trabajo en comun se desempefié de forma muy natural y enriquecedora, empleando
procesos y estrategias de anteriores colaboraciones buscando siempre un equilibrio
adecuado entre la adaptacion y la fidelidad al original, sin sacrificar ni el gag mas dificil ni el

elemento de andlisis y critica mas documentado.

Finalmente, el propio La Blanche reviso las galeradas, en las que incluy6 algunas notas
sobre la traduccion. Algunas propuestas fueron incorporadas; otras, como la de adaptar
antroponimos y referencias historicas y culturales al contexto espafiol, las rechazamos para
evitar conflictos entre texto e imagen. El autor, que mostré siempre su respeto y
satisfaccion por nuestra labor, acept6 también la decision de ampliar los apuntes finales en

caso necesario en lugar de incluir notas al pie.

Cabe sefalar, por ultimo, que los tres traductores firmamos con Hachette Heroes sendos
contratos en los que se garantizaba un porcentaje por derechos de autor (dividido entre
tres) y el envio anual de liquidaciones, una practica por desgracia ain poco habitual en la

traduccion de comics —segun el Lzbro blanco del comic en Esparia (2024), solo el 40% de los

profesionales firman siempre contratos de traduccion en los encargos de cémic—. Ademas,
la edicién contribuy6 a la visibilidad de nuestro trabajo incluyendo en la portadilla el
nombre de los autores de la traducciéon. En suma, quedamos muy satisfechos con la forma

en que la editorial manejo los aspectos contractuales.

Esta actitud colaborativa y respetuosa se corroboré cuando nuestro trabajo resulto

nominado al premio Sophie Castille a la mejor traduccién de comic en la edicion de Coémic

BCN de 2025, ya que la editorial celebro la buena noticia felicitindonos y difundiéndola en

las redes sociales.
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CARLOS MAYOR: OBRA HERMETICA, DE MOEBIUS

Carlos Mayor ha traducido del francés el tebeo Obra hermética de Moebius,

publicado por Reservoir Books en noviembre del 2024.

Obra ganadora del Premio Sophie Castille a 1a Mejor Traduccion.

Sinopsis

Moebius, algunos dias también Gir y otros Jean Giraud (1938-2012), es uno de los autores
mas destacados de la historia de la historieta, tanto por su obra en solitario como por sus
colaboraciones con Jean-Michel Chatlier en Blueberry o con Alejandro Jodorowsky en E/
Incal. El volumen Obra hermeética recopila su produccion mas personal de los afios setenta y
ochenta, vinculada a la revista Méta/ Hurlant, «siempre con la ruptura del canon como guia»,
segun recordaba Alvaro Pons en Babelia, y recurriendo a menudo a la escritura automatica.

Porque todo era posible.

A lo largo de casi quinientas enigmaticas paginas, el lector descubre, en mas de cincuenta
historietas como «El Garaje Hermético de Jerry Cornelius», «Absoluten
encerrarrecorrideny, «El mayor Fataly o «Arzak», «Harzakw, «Harzach» y «Harzacky, el
ingenio, el humor y la subversién con los que Moebius revolucioné el lenguaje de la

narrativa grafica y el de la fantasia y la ciencia ficcion de finales del siglo xx.

«Revolucionario. Fastuoso. Inagotable», decia Jordi Canyissa, de La VVangunardia, de este
libro, que se cierra con un extenso y exhaustivo epilogo de Claude Ecken en el que se

contextualizan toda la produccién del autor y su proceso creativo.

Comentario sobre la traduccion

El traductor se equivoca. No puedo ir mas desencaminado. Después de habérselas visto
con las obras firmadas por Moebius con Jodorowsky, cree que parte con cierto kilometraje
al ponerse ante Obra hermética, pero se lleva un buen chasco al encontrarse entre flolul y
bilenio, blavulas y pavachones, las veintitrés divinidades genatrices y los sagrados pilares del

mito tar’hai, espiajaros y cableros, grabotines y bulainas, basorella y metrita, buzerares y
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trantorinas de clase 8, crafdpembrizenos y befianjes, carbufias y blaceres, bolgos y
rigalianos, el sicolimaton y el parapel por costurlar, tres ablavosos y veintisiete crucs (todos
morlavados en un morral), un euchirus y un maquinete, blinas de laser y doretas antigrav
del hemisferio sur, binjuanes y manadas de ballanoides, lippones y pildoras X modinas,
bazuchas y vagamellas, solos de neudal y carguetas, danjas y pteroguerreros, poderosos
charadinos y cachichaves bivalvula, contrabandistas gamerianos y pequefias fabricas de

esponjas belgas. Un no parar.

Todo el mundo deberia traducir escritura automatica al menos una vez en la vida si quiere
acabar mas perdido que el barco del arroz, si quiere sentirse en una emboscada de las ratitas
de la caridad, si quiere darse de bruces con un texto sin contexto alguno, como cuando un
personaje de «Deimax recuerda que una vez un bagrund de Morvolia quiso compratle un
larpin, pero la moénada se quejo porque el dichoso larpin desterizaba las plantaciones de

apeitunas, jclaro que era porque le habfa encasquetado a su borg al final de la lunacion!

Y, asi, hay mafianas en las que el traductor se siente como el mayor Fatal y se dice que la
cosa no le compensa ni aunque le paguen diez mil liros o setecientos maflones por pagina
de tebeo, pero entonces se le desatasca el cerebro y la chatreuse de Parme se convierte en la
granuja de Parma, o el libro de Larcher pasa a estar firmado por Elark Hero, o acaba
pasandoselo pipa con las referencias a Los znvasores, a Lovecraft y al barco pirata de Astérix,
o al traducir las aventuras del cachondo chiflado, perseguido por la Policia Antipolvos en

mitad de las Bormoches. Y el ktulu vuelve a sonreit.

Uno tras otro pasan los dias, con el cerebro yendo a mas de quinientos milts por hora,
hasta que una manana el tebeo esta entregado, corregido y maquetado, y el traductor se
pone a recortar o alargar texto en las primeras galeradas, y después a comprobar cambios
con lupa en las segundas, de la mano mas que firme de la editora técnica, Lucfa Puebla, y
con la ayuda del ojo certerisimo del revisor, Alberto Garcia Marcos. Y poniendo a prueba

una vez mas la paciencia tal vez infinita de su galo para todo, Antoine Leonetti.

Si, por su parte, el lector se pierde un poco, el traductor le aconsejarfa tomarselo con calma
y disfrutar del viaje. Es recomendable, por ejemplo, acompafiar la lectura con un alcohol
swaft o un café azul servidos en bandeja de madera de nonote, o quiza una infusién de

blena o un buen cuenco de poktroll sin chlugneta (preparese con un tercio de yul, otro de
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caltrexina, un dedito de zuzotd, unas gotas de crotella, un poco de juante, su esencia de
indergrun y su miajita de concentrado de bigablow), aunque es importante comprobar
siempre la fecha de frescor para no caidar, muertear ni eternidar y, ojito, no comportarse
como uno de esos pardillos terricolas que llegan al estado pnuchiano por ponerse a bargear

tras beber koks sin estrikar (ja quién se le ocurrel).

Si eso no funciona, si uno corre peligro de que se le revienten los circuitos cronéticos y
siente deseos de exclamar: «Ondrew oz baall jPortoban vorst ook powool» o, ya puestos,
«{Och joliot bolldow! jjjJton chplin chlie!!l», no es mala idea respirar hondo y limitarse a
coincidir con el personaje de «El Garaje Hermético» que, a lo lejos, observa: «{Qué confuso

es todol». Y qué maravilloso.

Aqui se pueden ver algunas paginas de la obra y aqui, un video de presentacion.
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OSCAR PALMER: RAICES DE GINSENG, DE CRAIG
THOMPSON

Oscar Palmer ha traducido del inglés la novela grafica Raices de ginseng, de Craig

Thompson, publicada por Astiberri Ediciones en abril de 2024.

Finalista del Premio Sophie Castille a la Mejor Traduccién.

Sinopsis

Criado en una familia humilde y muy religiosa, Craig Thompson trabajé de los diez a los
veinte afios en los campos de ginseng, una rafz medicinal que durante décadas fue el motor
econémico de su pequefio pueblo de Wisconsin. El dinero que obtuvo desbrozando y
cosechando financié su obsesion juvenil por los tebeos, una obsesion que le acabaria
brindando a su vez una manera de salir de su entorno rural y obrero. Treinta afios mas
tarde, el Craig adulto regresa al fin a casa para entremezclar la historia de esta exdtica rafz
con su propio legado, recopilando los recuerdos de sus padres, su hermano Phil, su
hermana Sarah y numerosos amigos y vecinos de su pueblo natal, cuya economia sigue
girando en torno al ginseng. Sirviéndose de la memoria personal para trazar un retrato
global, las pesquisas de Craig acabaran desenterrando sus verdaderas raices... raices que a

veces, al igual que el ginseng, contienen el secreto para curar todos los males.

Comentario sobre la traduccion

Raices de ginseng es uno de esos encargos que, dependiendo del momento y el animo mental
en que se encuentre uno, bien podria suponer un regalo o una condena. Craig Thompson
es un autor célebre por la cantidad de tiempo y documentaciéon que invierte en cada uno de
sus proyectos y este es, probablemente, el mas ambicioso y prolijo de su carrera. Alentado
port el ejemplo de las historietas periodisticas de Joe Sacco, Craig decidié abandonar en
gran medida la perspectiva memorialista que tan buen resultado le dio en su obra mas
famosa, Blankets, para abordar su propia vida como una pequefia parte de un reportaje
mucho mas amplio. De este modo, su experiencia infantil como jornalero en los cultivos de

ginseng viene a ser el ovillo del que va extrayendo diversos hilos narrativos que dan pie a
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un continuo baile de referencias, contextos y escenarios, cada uno de ellos con sus propias

jergas y léxicos.

Naturalmente, una de las terminologias mas presentes es la agricola, que abarca desde
diversas técnicas de cultivo y recoleccion hasta la morfologia de las plantas, pasando por
todo tipo de maquinaria e incluso enfermedades de aliento delibesiano como el tizén y la
roya. Sin embargo, tan pronto como uno se ha acostumbrado a enhebrar términos como
plantulas, umbelas o pudricion radicular, Craig aprovecha que otra de sus labores infantiles
fue la de despejar los sembrados de piedras para explorar las caracteristicas geoldgicas de
Wisconsin, dando asi paso a los diques anulares igneos, las rocas metamorficas como la
cuarcita y las pluténicas como la sienita. ¢Sabias que el punto maximo de avance de un
glaciar se denomina morrena terminal? {Yo desde luego no! Ignoro si Craig conocia el dato

antes de empezar esta obra, pero lo dudo.

De hecho, creo que es esa voluntad de aprender y descubrir, unida quizas a cierto temor
propio del ensayista bisofio a no dejar ni un solo cabo suelto, la que da gran parte de su
estructura al comic. Raices de ginseng se editéd originalmente como doce tebeos de grapa
publicados por entregas entre julio de 2019 y septiembre de 2023, y Craig fue descubriendo
la historia mas o menos al mismo tiempo que la iba creando. De ahi que bastantes de sus
capitulos estén muy focalizados en temas en gran medida autoconclusivos. Por ejemplo: el
fenémeno de la exportacion de ginseng americano a Oriente, que sustenta la economia del
pueblo en el que creci6 el autor, da pie a un extenso repaso no solo a la historia de las
relaciones entre Estados Unidos y China, sino también a la de la fundacién del estado de
Wisconsin a costa de esquilmar sus recursos naturales y de desplazar a pueblos nativos
como los potawatomi o los iroqueses (ambas cosas estan mas relacionadas de lo que podria
parecer en un principio), expresado todo ello en un lenguaje mas académico y discursivo
que el empleado en otras partes de la obra. De igual modo, la aparicion de refugiados
hmong como laboreros tras la derrota de Estados Unidos en Vietnam, desemboca en dos
capitulos dedicados a la historia y la cultura de este pueblo, lo que una vez mas abre la
puerta a todo un nuevo abanico de referencias que van de lo militar a lo artistico. Por
ultimo, la aparicion de una enfermedad degenerativa en sus manos debido al trabajo con
pesticidas, impulsa a Craig a explorar toda una panoplia de soluciones curativas, que van
desde la medicina oriental (arrastrando al traductor a explorar la curiosa poesia de la

acupuntura, con sus «tutas del espiritu» y sus «palacios del trabajo») hasta los ultimos
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avances cientificos en el uso de las saponinas como agentes quimiopreventivos, pasando
por terapias completamente desconocidas para mi como la de desensibilizacion y

reprocesamiento mediante movimientos oculares.

Aunque afortunadamente he podido desarrollar una carrera bastante variada como
traductor, de unos afos a esta parte me he especializado en biografias y ensayos culturales
muy «de nicho», y una de las cosas en las que procuro volcarme siempre es en reproducir
adecuadamente la lengua vernacula de cada «subcultura» que decido abordar, pues nada me
decepcionaria mas que acabar produciendo en el lector versado en una materia concreta la
misma reaccién que me suscita a mi, pongamos por caso, una pelicula mal citada en un
libro de cine o un completo desconocimiento del argot musical en una biografia roquera.
En el caso de Raires de ginseng, esto me ha obligado a buscar continuamente textos de
referencia sobre cuestiones tan ajenas a mi experiencia como la agricultura, el cristianismo
evangélico, la mitologfa china o la biotecnologia, pero lo que quiza en otro momento
podtia haber supuesto, como decia al principio, una condena (jquién tiene tiempo para
repasarse los 360 puntos acupunturales!), me ha resultado en este caso una experiencia de
lo mas enriquecedora que en cierto modo me ha llevado a replicar, si no el viaje creativo de
Craig, al menos parte de su proceso de documentacién y aprendizaje (respaldado por las
abundantes notas y bibliografia incluidas en las paginas finales del libro). Todo ello,
engalanado por su incontestable talento visual y bien hilvanado por un subtexto personal
cercano y emotivo que consigue que uno acabe bebiéndose casi sin darse cuenta mas de
cuatrocientas paginas sobre cuestiones en las que ni siquiera se habfa parado a pensar y que
acaban resultando (a pesar de la impresion que pueda haber dado este articulo) cualquier

cosa menos aridas.

Aqui se puede leer un adelanto de la obra.
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TEXTOS TRADUCIDOS

SEGUNDO PREMIO DEL VI PREMIO DE TRADUCCION
UNIVERSITARIA «VALENTIN GARCIA YEBRA»,
MARINA ACIEN MARTIN

Eljurado de los Premios Complutenses de Traduccion, organizados por la Facultad de

Filologia de Ia UCM en colaboracion con ACE Traductores para fomentar la traduccion literaria
entre los estudiantes universitarios y reconocer la labor realizada por un traductor a lo largo de su vida,

decidid por unanimidad otorgar los tres premios a las siguientes traducciones:

Primer premio: Paula Espinosa Velasco, por su traduccion del francés de «Aline-Ali», de André
Léo.

Segundo premio: Marina Acién Martin por la traduccion de un fragmento de Jane Eyre, de

Charlotte Bronté.

Tercer premio: Cabe Rodriguez Martinez por la traduccion del inglés de «The Two Offers», de
Frances Ellen Watkins Harper.

Publicada en 1847, Jane Eyre, cuya traduccion ha obtenido el segundo premio, nos cuenta la
historia de una joven del mismo nombre al tiempo que explora temas como el amor, la
religion y la clase social en la rigida época victoriana. En el fragmento escogido para esta
traduccion se entrevé, ademas, la busqueda de pertenencia al hogar por parte de Jane frente
a la piadosa espiritualidad de su mejor amiga Helen, a quien la une el amor mas puro y
sincero. La experiencia de las dos nifias en el orfanato marcara el curso de la vida de Jane

durante el resto de la novela.

A continnacion podemos leer un fragmento de esta obra, en traduccion de Marina Acién Martin.

(Texto original)
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Abril dio paso a un mayo claro y sereno en el que se sucedian los dias de cielo azul, placida
luz solar y suave brisa del oeste o del sur. La vegetacion crecia ya vigorosamente en
Lowood, que estaba desmelenada, toda verde y floral. LLos esqueletos de olmos, fresnos y
robles volvian a su majestuosa vida, y en sus recovecos resucitaban plantas silvestres, asi
como innumerables variedades de musgo, y la opulencia de las primulas se antojaba una
suerte de luz solar nacida del mismo suelo cuando vefa su dulce palidez dorada
desparramarse por entre los recodos. En todo esto me recreaba normalmente por libre, sin
vigilancia, a mi antojo y casi en solitario, pues esta inusual y dichosa independencia se debia

a una causa que ahora voy a relatar.

¢No acabo de describir un paisaje ideal para vivir, anclado entre colina y bosque, que

ascendia junto a la orilla de un riachuelor Idilico, si, pero la salubridad es otra cuestion.

El valle en el que se asentaba LLowood era cuna de nieblas y su derivada pestilencia, que,
con la misma celeridad con que llegd la primavera, se adentrd en el orfanato y exhal6 el
tifus a lo largo del abarrotado dormitorio y la escuela, y, conforme llegaba mayo,

transformo el seminario en un hospital.

Los catarros mal curados y la casi inanicion habfan convertido a las huérfanas en blanco
facil para la enfermedad, de modo que cuarenta y cinco de las ochenta que éramos
enfermaron a la vez. Se suspendieron las clases, se ablandaron las normas. A las que
segufamos estando sanas se nos permitié una libertad casi total, porque el personal médico
insistfa en la necesidad de ejercicio frecuente para mantener la buena salud; y, aunque se
hubiese dispuesto de otro modo, nadie tenia tiempo ni ojos para vigilarnos. Las pacientes
acapararon toda la atencion de la sefiorita Temple, que se instalé en la enfermeria y no salia
mas que para arafiar unas pocas horas de suefio a la noche. Las profesoras estaban
empleadas a tiempo completo gestionando y preparando los equipajes de las que eran lo
suficientemente afortunadas como para tener parientes y conocidos fuera dispuestos a
sacarlas del foco de infeccion. Algunas, ya contagiadas, llegaban a casa nada mas que para
morir; otras morian en la escuela, y se las enterraba rapido y sin pompa, pues la naturaleza

de la infeccion requeria premura.

Aunque la enfermedad se habfa convertido en otra inquilina de Lowood y, la muerte, en su

frecuente visitante; aunque el miedo y la desazon habitaban bajo nuestro techo, y en las
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habitaciones y pasillos se respiraban olores de hospital, mientras los jarabes y pastillas
apenas alcanzaban a mitigar los efluvios de mortalidad, aquel claro mes de mayo arropaba
con su cielo azul las laderas coloridas y la frondosa foresta mas alla de nuestros muros. El
jardin también estaba lleno de flores, pues habfan crecido malvas reales hasta alcanzar el
tamafio de arboles, se habian abierto los lirios, las dalias y las rosas habian florecido; las
clavelinas y las margaritas rojas alegraban los bordes de los macizos, y la rosa mosqueta
regalaba su aroma perenne a manzana y especias. Estos fragantes tesoros no eran de
utilidad para las internas de Lowood excepto cuando, de tanto en tanto, habifa que colocar

un manojo de hierbas y flores en un féretro.

Pero yo, al igual que las que aun estaban bien, me regalaba con el bello paisaje de la
estacién. Nos dejaban deambular por el bosque como némadas hasta la caida de la noche.
Ibamos donde queriamos, hacfamos lo que querfamos y también viviamos mejor que antes.
El sefior Brocklehurst y su familia ya no pisaban el orfanato, de modo que nadie
supervisaba los asuntos domésticos. La malhumorada ama de llaves se habfa marchado,
espantada por el miedo al contagio, y su sucesora, que habia sido la enfermera jefa en el
dispensario de Lowton y no acostumbraba a la rigidez que siempre se estilé en su nuevo
cargo, nos daba mas libertad. Ademas, habfa menos bocas que alimentar y las enfermas
apenas comian, por lo que nuestras escudillas ahora iban mas cargadas. Cuando, como a
menudo sucedia, no habia tiempo para preparar una cena al uso, nos daban un enorme
trozo de pastel frio, o una gruesa rebanada de pan con queso, y nos llevabamos nuestro
festin a la foresta para escoger cada una un rincén a nuestro gusto donde cenabamos como

senoras.

Mi sitio favorito era una piedra ancha y suave que se alzaba en pleno arroyo, seca e
impoluta, y a la que solo se podia acceder atravesando el agua, lo que yo siempre lograba
habiéndome descalzado antes. La piedra era ancha como para acoger holgadamente a dos
personas, que éramos otra muchacha y yo. En aquel entonces, habia escogido por
acompafiante a una tal Mary Ann Wilson, una individua aguda y observadora cuya
compafia me agradaba, en parte por su ingenio y su naturalidad, y también porque me
encontraba a gusto con su forma de ser. Como era algo mayor que yo, sabia mas sobre el
mundo, y contaba cosas que a mi me gustaba escuchar; satisfacfa mi curiosidad, se
mostraba indulgente ante mis defectos y nunca trataba de imponer su visiéon sobre la mia.

Ella tenfa el don de la narrativa; yo, el del analisis; a ella le gustaba informar; a mi,

122



VASOS COMUNICANTES NUMERO 72 INVIERNO 2025

cuestionar. Por eso nuestra afinidad fluyé de forma natural y nos procuramos mucho

entretenimiento, si no crecimiento, estando juntas.

¢Y donde estaba entretanto Helen Burns? ;Cémo no pasaba yo estos dias de dulce libertad
con ella? ;La habfa olvidado? O era yo tan miserable que me habfa cansado de su virtuosa
compania? Porque, obviamente, la tal Mary Ann Wilson de la que vengo hablando no
estaba a la altura de mi primera amiga; tenfa una limitada remesa de historias entretenidas, y
su capacidad alcanzaba a participar de cualquier suculento cotilleo en el que yo me quisiera
deslizar, mientras que Helen, si puede decirse asi, era capaz de ofrecer conversaciéon mucho

mas elevada a quienes disfrutaran el privilegio de escucharla.

Asi es, lector, lo que yo sabfa en mi fuero interno. Que pese a mis innumerables defectos y
escasas virtudes, nunca me cansé de Helen Burns, ni jamas desaparecié en mi ese
sentimiento de afecto, mas hondo, tierno y cargado de respeto que cualquier otro que
hubiera albergado mi corazén. ;Cémo iba a ser de otra manera cuando Helen, en todo
momento y bajo cualquier circunstancia, me regalé una amistad honesta, en la que no
tenfan cabida el mal humor ni los disgustos? Sin embargo, Helen estaba enferma por aquel
entonces, y hacia ya varias semanas que se la habfan llevado a alguna habitacion
desconocida de la planta alta. Segiin me dijeron, no se encontraba entre las pacientes
febriles en la parte hospitalaria del orfanato, pues su dolencia no era tifus, sino tisis, lo que

yo, en mi inocencia, crefa algo leve que se curarfa con tiempo y cuidados.

Me convenci aun mas de ello cuando la vi bajar un par de veces por la escalera,
coincidiendo con tardes especialmente soleadas, y dejandose conducir por la sefiorita
Temple al jardin, aunque en ninguna de estas ocasiones me permitieron hablar con ella.
Solo pude apenas divisarla desde la ventana de la escuela, envuelta como estaba en mantas

y sentada a cierta distancia bajo la veranda.

Una tarde de principios de junio, me quedé hasta muy tarde con Mary Ann en el bosque,
deambulando hasta alejarnos del grupo, como soliamos hacer. Nos habiamos perdido y
tuvimos que pedir ayuda en una cabafa solitaria, habitada por un hombre y una mujer que
tenfan una piara de cerdos semisalvajes que alimentaban con el fruto caido de los arboles.
Cuando volvimos, ya entrada la noche, un poni que reconocimos como el del cirujano

estaba atado a la puerta del jardin. Mary Ann supuso que alguna de las enfermas debia de
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estar muy grave, dado que habian mandado llamar al sefior Bates a esas horas. Mientras ella
entraba en el edificio, yo me quedé fuera unos minutos para afiadir a mi jardin un manojo
de raices que habia encontrado en el bosque, y que no crefa capaces de sobrevivir si
esperaba al dia siguiente para plantarlas. Cuando terminé, me quedé alli un poco mas,
oliendo el dulce perfume que desprendian las flores bajo el rocio. Era una noche tan
bonita, tan serena, y la luz que aun se atisbaba en el oeste prometia otro hermoso dia
siguiente mientras la luna se alzaba, majestuosa, en el profundo este. Estaba percibiendo
todo esto como harfa cualquier nifia, cuando se me cruzé por la mente un pensamiento que

hasta entonces nunca habfa abrigado:

—Qué triste es estar convaleciente en una cama y en peligro de muerte ahora mismo! Este
mundo es tan bonito... serfa una pena que a una la arrancaran de ¢l y tuviera que irse a vete

a saber donde.

Y ahi mi mente hizo un primer esfuerzo serio por comprender lo que hasta entonces me
habfa sido ensefiado en cuanto a cielo e infierno, y, por primera vez, se removio, abrumada;
y, por primera vez, echando la vista atras, a los lados y hacia delante, lo vio todo a su
alrededor como un golfo insondable. Sentia el punto en el que se encontraba, el presente, y
lo demas eran nieblas informes y profundo vacio; y yo me estremecia ante la imagen de mi
tambaleando y sumergiéndome en ese caos. Mientras sopesaba esta nueva idea, escuché la
puerta de entrada abrirse, y por ella aparecio el sefior Bates, acompafiado de una enfermera.
Cuando ella lo hubo acompafiado hasta su montura para despeditlo y estaba otra vez a

punto de cerrar la puerta, corti hacia ella.

—:Coémo esta Helen Burns?

—Muy mal —fue su respuesta.

—El sefor Bates ha venido por ella?

—3Si.

—Y qué dice?
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—Dice que le queda poco tiempo aqui.

Esta frase, pronunciada ayer, solo habria significado para mi que Helen estaba a punto de
irse a Northumberland, a su casa. No se me habria ocurrido que en realidad se estaba
muriendo, pero al momento lo supe. Entonces fui plenamente consciente de que Helen
Burns estaba contando sus dltimos dfas en este mundo, y que se la iban a llevar a la tierra
de los espiritus, si es que tal sitio existia. Senti un golpe de horror, y después un escalofrio
de pena, y entonces un deseo, o mas bien necesidad, de verla, asi que pregunté en qué

habitacion se encontraba.

—ZFEn la de la sefiorita Temple —respondio la enfermera.

—Puedo ir a verla?

—iNi hablar, nifia! No es buena idea. Ademas, ya va siendo hora de que entres; si te quedas

aqui con el frio del rocio, te van a coger las fiebres.

La enfermera cerrd la puerta, y yo me dirigi a la entrada lateral que llevaba hasta la escuela.
Llegué justo a tiempo, pues eran las nueve en punto y la sefiorita Miller estaba llamando a

las nifias a acostarse.

Debieron de pasar dos horas, de modo que serian cerca de las once, cuando, incapaz de
dormir y deduciendo, por el manso silencio del dormitorio, que mis compaferas se
encontraban todas envueltas por el tupido manto del suefio, me levanté despacio, me puse
mi vestido por encima del camisén y, descalza, emprendi la marcha desde el dormitorio
hacia la habitacién de la sefiorita Temple. Estaba en la otra parte del edificio, pero yo sabia
el camino, y lo vefa gracias a la luna que iluminaba el cielo estival, despejado, colandose
aqui y alld por todas las ventanas, de modo que llegué sin dificultad. El olor a alcanfor y a
vinagre hervido me recibié cuando estuve cerca de la habitacién, cuya puerta atravesé con
rapidez, temiendo que la enfermera que montaba guardia me escuchase. No queria que me
descubrieran y me mandasen de vuelta. Tenfa que ver a Helen, tenfa que abrazatla antes de

que muriese, tenfa que darle un dltimo beso, hablar con ella una tltima vez.
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Tras bajar una escalera, atravesar una parte del edificio por debajo y abrir y cerrar —sin
hacer ruido— dos puertas, llegué a otro tramo de escalones, que subf, y al fin me encontré
de frente con la habitacién de la sefiorita Temple. Salvo la luz que se colaba por el agujero
de la cerradura y bajo la puerta, todo lo demas era quietud. Al aproximarme, vi que la
puerta estaba solo arrimada, probablemente para filtrar algo de aire en la clausura de la
enfermedad. I.a empujé en un arranque de impaciencia, sin intenciones de esperar, todo mi
ser agitado por un estremecimiento ansioso. Busqué con la mirada a Helen, temiendo

encontrarme con la muerte.

Junto a la cama de la sefiorita Temple, cubierto solo a medias por un cortinaje blanco, habia
un pequefio lecho en el que se distinguifa la forma de un cuerpo bajo la tela, aunque el
rostro lo tapaban las cortinas. La enfermera con la que habia hablado en el jardin estaba
sentada en un sillon, dormida, y una vela aun arrojaba su luz tenue desde la mesa. La
seflorita Temple no parecia estar alli, y mas tarde me enteré de que la habian mandado
llamar para atender a una paciente delirante en la enfermerfa. Avancé hasta situarme junto
al lecho y alargué la mano, pero preferia hablar antes de descorrer las cortinas. Me

inquietaba la posibilidad de encontrarme un cadaver.

—iHelen! —susurré con cautela —. ¢Estas despierta?

Se movio, retird las cortinas y vi su rostro, palido y demacrado, pero también sereno.

Parecfa haber cambiado tan poco que mis miedos se disiparon al instante.

—Eres td, Jane? —preguntd con su voz suave, la de siempre.

«Ahl» pensé, «no se va a morir. Seguro que se equivocan. Si fuese asi, no estarfa tan

tranquilay.

Trepé a su camita y le di un beso. Su frente estaba fifa, al igual que sus mejillas, tan

enflaquecidas como sus manos y mufiecas. Pero su sonrisa era la misma.

—:Qué haces aqui, Jane? Son mas de las once. Acabo de oir el reloj dar en punto.
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—He venido a verte, Helen. Me han dicho que estabas muy enferma, y no podia dormirme

sin hablar contigo.

—LEntonces has venido a despedirte. Has llegado justo a tiempo.

—Doénde te vas, Helen? ¢A casa?

—Si, a mi casa eterna. A mi ultimo hogar.

—:Qué dices, Helen? —la interrumpf, alarmada. Al tiempo que yo trataba de contener las

lagrimas, a ella la sacudié un ataque de tos, que no llegd a despertar a la enfermera. Cuando

se le hubo pasado, necesité unos minutos para reponerse, y susurré exhausta:

—TJane, estas descalza. Tumbate y tapate con la manta.

Y eso hice. Helen me rodeé con su brazo, y yo me acurruqué junto a su cuerpo. Tras un

largo silencio, volvié a hablar, también en susurros:

—Soy muy feliz, Jane. Cuando me muera, tienes que recordar eso en lugar de llorar, porque
no hay motivo. Todos nos vamos a morir algin difa, y esta enfermedad que se me va a
llevar no es dolorosa, sino suave y paulatina. Estoy en paz. Tampoco dejo a mucha gente
aqui, pues solo tengo a mi padre, que se volvio a casar y no me echara de menos. Voy a
evitarme muchas angustias muriendo joven, porque no tengo las suficientes cualidades

como para abrirme mi hueco en el mundo. Habrfa tenido muchos problemas.

—Pero ¢a donde te vas, Helen? :Lo has vistor ¢Lo sabes?

—~Creo y tengo fe. Sé que voy con Dios.

—Y doénde esta? ¢Qué es?

—LEs mi Creador tanto como el tuyo, el que nunca destruira lo que ha creado. Confio

plenamente en su poder y me entrego sin dudar a su grandeza. Estoy contando las horas

hasta que la inevitable llegue para llevarme junto a €l, a su lado.
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—c:Entonces estas convencida de que hay un cielo y de que nuestras almas iran alli cuando

muramos?

—LEstoy segura de que hay un lugar mas alla, y creo que Dios es bondadoso, y que le puedo
confiar mi espiritu sin ningin temor. Dios es mi padre y mi amigo; yo lo amo, y creo que ¢l
me ama a mi también.

—Y nos volveremos a ver cuando me muera, Helen?

—No lo dudo, querida Jane. T iras al mismo reino de felicidad, donde te recibira el mismo

Padre universal y poderoso.

Y yo me volvi a preguntar, pero esta vez para mis adentros: «:Dénde estd ese reino? ¢Acaso
existe?» Y rodeé a Helen en un fuerte abrazo, pues sentia hacia ella un amor mas intenso
que nunca antes, y no me veifa capaz de dejarla ir. Me quedé asi tumbada, con la cara

apoyada contra su cuello, y ella dijo con dulzura:

—iQué a gusto estoy! Esa tos de antes me cansé un poco y me ha entrado suefio, pero no

te vayas, Jane. Quiero que estés aqui conmigo.

—Claro que me quedo contigo, queridisima Helen. Nadie me echara de aqui.

—Tienes frio, amiga?

—No.

—Buenas noches, Jane.

—Buenas noches, Helen.

Me dio un beso, yo le di otro y al poco tiempo nos quedamos dormidas.

Ya de dia, me desperté al notar un movimiento inusual. Cuando abtf los ojos me vi en

brazos de alguien. Era la enfermera, que me llevaba por los pasillos de vuelta al dormitorio.
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Nadie me regafié por haberme levantado de mi cama, porque todo el mundo tenfa otras
cosas en las que pensar, pero tampoco ofrecieron ninguna respuesta a mis innumerables
preguntas. Dos dfas después supe por la sefiorita Temple que, al volver a su habitacion al
amanecer, me encontré en la cama, con la cara apoyada contra el hombro de Helen Burns y

los brazos rodeando su cuerpo. Yo estaba dormida, y Helen, muerta.

Su tumba se encuentra en el cementerio de Brocklebridge. Durante los quince afios
siguientes a su muerte solo la cubrié un pequefio promontorio tapado por la hierba, pero
ahora la custodia una lapida de marmol gris, con su nombre tallado sobre la palabra

Resurgam.

Marina Acién Martin es graduada en Traduccion e Interpretacion por la Universidad de
Granada. En 2021 obtuvo el XVI Premio de Traduccion Francisco Ayala y en 2022 finalizo
el Master en Traduccion Literaria con especialidad en francés e inglés por la Universidad
Complutense de Madrid. Actualmente compagina la docencia en lengua inglesa con el
programa de Doctorado en Estudios Literarios por la Universidad Complutense de Madrid,
en el marco del cual ha asistido a diversos congresos internacionales. Su principal linea de
investigacion es el trabajo de las mujeres traductoras en la Espafia de principios del siglo

XX, durante la Guerra Civil y en el exilio republicano espanol.
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NOSOTROS

VASOS COMUNICANTES es la revista de ACE Traductores, y surge con la voluntad de ofrecer a los
traductores literarios y de libros en general la posibilidad de reflexionar en publico a propésito de su trabajo:
una revista de los traductores y la traduccion hecha por los traductores mismos. Las condiciones de

publicacién en VASOS COMUNICANTES se pueden consultar aqui.

Ademas del equipo de VASOS COMUNICANTES, la revista cuenta con el apoyo de la junta de ACE

Traductores en calidad de consejo asesot.

El equipo de VASOS COMUNICANTES esta integrado por los siguientes socios de ACE Traductores:

DIRECTORES

Carmen Franci se dedica a la traduccion de todo tipo de textos del inglés y catalan al castellano desde 1985.
Ha traducido, entre otros, a Charles Dickens, George Eliot, Oscar Wilde, Dorothy Parker, Toni Mottison,

J.M. Coetzee y Nadine Gordimer. Es licenciada en Geograffa e Historia por la UB y diplomada por la EUTI
de la UA Barcelona. Es socia de ACE Traductores desde 1990 y ha formado parte de diversas juntas rectoras
y del equipo de redaccién de VASOS COMUNICANTES. Imparte las asignaturas de Traduccién Literaria y

Documentacién aplicada a la Traduccién en la Universidad Pontificia Comillas.

Arturo Peral se licenci6 en Traduccion e Interpretacion en 2006 y se doctoré en la Universidad Pontificia
Comillas en 2016 con una investigacién sobre la recepcion de Ossian en Espafia. Es traductor editorial desde
2008, y de 2009 a 2022 ha ensefiado en el grado de Traduccién e Interpretacion de la Universidad Pontificia
Comillas. Sus lenguas de trabajo son el inglés y el francés, y ha traducido a autores como Alafair Burke, Tara
Isabella Burton, William Joyce, Norman Lewis, Walter Scott e Irvine Welsh. Ha sido miembro de varias

juntas rectoras de ACE Traductores en calidad de vocal, tesorero, vicesecretario y vicepresidente.

Alicia Martorell Linares es traductora desde hace mas de 30 afios. Sus campos de especializacién son las
ciencias humanas y sociales, la comunicaciéon financiera y empresarial y los textos institucionales. Es socia de
ACE Traductores, Asetrad y la SFT francesa. Ha traducido, entre otros autores, a Roland Barthes, Judith

Butler, Simone de Beauvoir y Cioran.
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CONSE]JO DE REDACCION

Carlos Gumpert, filélogo de formacion, fue lector de espafiol durante varios afios en la Universidad de Pisa,
profesor de secundaria en Madrid, y trabaja desde hace afios como editor, actualmente de materiales escolares
digitales. Como traductor literario del italiano, su especialidad es la literatura contemporanea, pero ha
traducido también ensayo, libros de arte, literatura infantil y juvenil y novela grafica. Es autor de mas de
ciento treinta traducciones, de autores como Antonio Tabucchi, Giorgio Manganelli, Erri di Luca, Ugo
Riccarelli, Goffredo Parise, Alessandro Baricco, Simonetta Agnello Hornby, Italo Calvino, Umberto Eco,
Primo Levi, Dario Fo, Massimo Recalcati, entre otros, para distintas editoriales (Anagrama, Siruela, Tusquets,
Alfaguara, Seix Barral, Ariel, etc.). Traduce también articulos de opinién para el diario EL PAIS y tradujo
entre 2004 y 2010 articulos para la edicién espafiola de la revista FMR. En 2020 recibi6 el Premio a la
Traduccién Literaria del italiano al espafiol, otorgado por el Istituto Italiano di Cultura di Madrid y la Casa
delle traduzioni — Biblioteche di Roma, por su traduccién de M. E/ hijo del siglo de Antonio Scurati, publicado
por Alfaguara.

José Luis Aja es traductor y profesor universitario. Licenciado en Filologfa Italiana, se doctoré en la
Universidad Pontificia Comillas con la tesis titulada Los Racconti Romani de A/berto Moravia y el tratamiento del
discurso oral en las traducciones espariolas y francesas de la obra. Ha traducido ensayos de filosoffa, cine, teoria de
género y lingtistica aplicada. En el campo de la narrativa, ha traducido novela contemporanea, asi como
literatura infantil y juvenil. Entre sus traducciones destacaremos E/ Corsario Negro, de Emilio Salgari (El Pafs,
2004), Nemo. El gigante de piedra, de Davide Morosinotto (Anaya, 2017) y E/ corazdn en braille, de Pascal Ruter
(Anaya, 2018).

Bruno Mattiussi es licenciado en Filologfa Inglesa y master en Traduccién editorial. Se dedica
profesionalmente a la traduccién literaria y comercial del inglés e italiano al castellano desde 2012, periodo
durante el cual ha compaginado el trabajo de traductor con otras actividades en el sector del libro. Ha
traducido narrativa, poesfa, ensayo y biografias, y ha vertido al castellano a autorxs como N. Scott Momaday y
Billy Ray Belcourt, entre otrxs. Desde 2023 forma parte del equipo de redacciéon de VASOS
COMUNICANTES, la revista de la asociacién ACE Traductores, de la que también es vocal en la junta

rectora.

Alberto Sesmero Gonzalez (Avila, 1991) estudi6 el grado en Traduccién e Interpretacién en la Universidad
de Salamanca, el grado en Estudios Ingleses en la Universidad Nacional de Educacién a Distancia y el master
en Traduccién Literaria de la Universidad Complutense de Madrid, donde actualmente participa también en el
programa de doctorado en Estudios Literatios. Después de varios afios en el ambito de la comunicacién

corporativa, se dedica en exclusiva a la traduccion desde 2019.

Maria Ramos Salgado (Irun, 1998) estudi6 Traduccion e Interpretacion en la Universidad Pontificia de

Comillas, donde obtuvo el Premio Extraordinario de su promocién. Comenzé su andadura en el mundo
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literario traduciendo Cumbres borrascosas, de Emily Bronté, y en la actualidad sigue a la basqueda de proyectos

de traduccion al tiempo que colabora con VASOS COMUNICANTES.

CORRECCION

Juan Arranz es licenciado en Filologfa Hispanica, tiene un Master en Investigacion Literaria (UNED) y otro
Master en Traduccién Literaria (UCM). Ha sido profesor de lengua y cultura espafiolas en el Lycée
International Georges Duby (Aix-en-Provence, Francia), lector de espafiol en la Université de Maroua
(Cameran) y editor de francés para Oxford University Press. Se dedica a la traduccién del francés y del inglés,

la localizacion de productos informaticos y la correccién editorial. {Y un entusiasta grupo de socios de ACE

Traductores que nos avisa en cuanto ve una erratal
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