
 

 

 

 

 

 

Invierno 2025 – número 72 

 



VASOS COMUNICANTES NÚMERO 72 INVIERNO 2025 

 

2 
 

 



VASOS COMUNICANTES NÚMERO 72 INVIERNO 2025 

 

3 
 

 

 

 

 
 

VASOS COMUNICANTES es la revista de ACE Traductores. Surgió en 1993 como 

revista en papel con el deseo de ofrecer a todos los interesados la oportunidad de exponer 

sus investigaciones, reflexiones y experiencias sobre la traducción, así como respaldar a 

ACE Traductores promoviendo las actividades e iniciativas que contribuyan a la mejora de 

la situación laboral y profesional de los traductores, al debate y a la reflexión sobre la 

traducción y al reconocimiento de la importancia cultural de la figura del traductor. 

 

ISSN: 2174-9310 

 

Quienes deseen publicar en la revista pueden ponerse en contacto con los directores en 

vasoscomunicantes@acett.org 

 

Las normas de presentación de artículos se pueden descargar aquí. 

VASOS COMUNICANTES no se hace responsable de las opiniones de los colaboradores, 

que no representan a la revista ni a ACE Traductores. 

 

Derechos de autor: los textos publicados en VASOS COMUNICANTES están sujetos a 

una licencia de Creative Commons según la cual pueden copiarse, distribuirse y 

comunicarse públicamente siempre que se haga referencia a la fuente y el autor. 

ACE Traductores 

c/ Santiago Rusiñol, 8 

28040 Madrid 

Teléfono: 912 061 710 

lamorada@acett.org 

vasoscomunicantes@acett.org 

 

http://ace-traductores.org/
mailto:vasoscomunicantes@acett.org
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/condiciones-de-publicacion/
mailto:lamorada@acett.org
mailto:vasoscomunicantes@acett.org


VASOS COMUNICANTES NÚMERO 72 INVIERNO 2025 

 

4 
 

 



VASOS COMUNICANTES NÚMERO 72 INVIERNO 2025 

 

5 
 

 
ÍNDICE 

 
EDITORIAL ..................................................................................................................................... 7 

«Enshittification o enmerdando, que es gerundio», de Carmen Francí .................................... 7 

ARTÍCULOS..................................................................................................................................... 9 

«Mariano Antolín Rato, In memoriam» ......................................................................................... 9 

«Crónica de una aventura berlinesa», de Paula Aguiriano Aizpurua ................................... 12 

«Ceremonia de entrega del XIX Premio de Traducción Esther Benítez» .......................... 16 

«XIX Premio Esther Benítez», de Ana Flecha ....................................................................... 23 

«Lo que se pierde en la traducción», de Carmen G. Aragón ................................................ 27 

«Una traductora visible. Esther Benítez (1937-2001)», de Mauro Hernández ................... 32 

«El vigesimosegundo placer», de Jordi Fibla ........................................................................... 39 

«Una travesía por el océano de las propuestas editoriales: El hotel de los corazones solitarios, 
de Heather O’Neill», de Julia Gómez Sáez ............................................................................. 43 

«Traductoras en el exilio: Ana Goldar/Ana Poljak Zorzut», de Alejandrina Falcón ........ 52 

«Convenciones para no perder el norte: traducir la toponimia», de Silvia Senz ................ 61 

«In memoriam Ricardo Bada (1939-2025)», de Carlos Fortea ................................................. 70 

«Discurso de recepción del Premio Antifaz», de Diego de los Santos................................ 71 

CENTÓN ........................................................................................................................................ 73 

¿Funcionan las propuestas? ....................................................................................................... 73 

ENTREVISTAS ............................................................................................................................. 86 

Entrevista a Agata Orzeszek (y Ernesto Rubio) .................................................................... 86 

RESEÑAS ........................................................................................................................................ 90 

Translation and Objects. Rewriting Migrancy and Displacement through the Materiality of Art, de 
María del Carmen África Vidal Claramonte ............................................................................ 90 

Las abejas y lo invisible, de Clemens J. Setz ................................................................................ 94 

NOVEDADES TRADUCIDAS ................................................................................................. 99 

Isabel Hurtado de Mendoza: El mundo de Sylvanian Families. Guía oficial .............................. 99 

María E. Roces González: Las muchachas que bailaron con la luna y otras leyendas de Gora, de 
Namik Dokle ............................................................................................................................. 101 

Joaquín Fernández-Valdés: La muerte de Iván Ilich, de Lev Tolstói ..................................... 104 

Montse Meneses Vilar: Lo que más me gusta son los monstruos 2, de Emil Ferris .................. 106 

Irene Oliva Luque: Deep me, de Marc-Antoine Mathieu ...................................................... 108 

Daniel Cortés, Philippe July y Puri Meseguer: Si los hombres tuvieran la regla, de Éric la 
Blanche y Camille Besse ........................................................................................................... 112 

Carlos Mayor: Obra Hermética, de Moebius ............................................................................ 114 

Óscar Palmer: Raíces de ginseng, de Craig Thompson ............................................................ 117 

TEXTOS TRADUCIDOS.......................................................................................................... 120 



VASOS COMUNICANTES NÚMERO 72 INVIERNO 2025 

 

6 
 

Segundo premio del VI Premio de Traducción Universitaria «Valentín García Yebra», 
Marina Acién Martín ................................................................................................................ 120 

NOSOTROS ................................................................................................................................. 130 

Directores ................................................................................................................................... 130 

Consejo de redacción ............................................................................................................... 131 

Corrección.................................................................................................................................. 132 

 
 
 
 



VASOS COMUNICANTES NÚMERO 72 INVIERNO 2025 

 

7 
 

 

EDITORIAL 

ENSHITTIFICATION O ENMERDANDO, QUE ES 

GERUNDIO 

 

Según se lee en un artículo de Soledad Gallego-Díaz en El País, enmerdar es la palabra del 

año: 

Nacida para explicar el deterioro de las redes y plataformas, se aplica ahora para describir 

un patrón de calidad decreciente. Se enmierdan, se están enmerdando los servicios que se 

prestan a los ciudadanos y no es nada inevitable, sino producto de la búsqueda exacerbada 

de beneficios. Este año la expresión más popular es «nos están enmerdando». 

Es ya público que algunos editores emplean programas de inteligencia artificial para algunas 

de las traducciones que publican: ellos mismos lo han dicho. Otros no lo confiesan, pero 

basta con ver el ritmo de libros traducidos que ponen en el mercado y la calidad del 

resultado para deducir que hacen algo tan viejo como dar gato por liebre. ¿Por qué habría 

de sorprendernos? En un mundo enmerdado, ahogado por los productos low cost y la 

comida basura, algunas editoriales —o emprendimientos comerciales— se han sumado a la 

producción de obras perfectamente prescindibles. Nadie iría a un museo de cuadros 

pintados por una inteligencia artificial, de la misma manera que la literatura creada o 

traducida por la IA carece por completo de interés y solo puede satisfacer a los paladares 

menos exigentes: es el equivalente a los pingos de usar y tirar que luego se acumulan en los 

desiertos del tercer mundo tras haber producido escasa satisfacción y un enorme problema 

en cuestión de consumo y generación de residuos. 

Los traductores profesionales sabemos que las máquinas son como los robots aspiradores: 

quitan la mugre que se ve a simple vista, pero no son capaces de ver el nido de arañas que 

crece lentamente en la esquina de la habitación o no se dan cuenta de que ese barrillo 

blandito que cepillan con alegría es un excremento que ha entrado en la casa adherido a la 

suela de los zapatos y se aplican alegremente para esparcirlo, enmerdándonos toda la casa. 

https://elpais.com/ideas/2024-12-01/enmerdar-fue-la-palabra-del-ano-2024-y-lo-resume-perfectamente.html
https://www.lavanguardia.com/cultura/20240919/9951537/bria-murray-harpercollins-editorial-inteligencia-artificial-tiktok-audiolibros.html
https://schavelzon.com/2024/10/09/las-novelas-traducidas-por-inteligencia-artificial/
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Para traducir bien un texto no basta con resolver lo obvio, tal como sabe hacer ya una 

máquina: hay que abordar con todos los sentidos humanos —olfato, tacto, gusto, oído y 

vista, e incluso alguno más para captar lo implícito— los rincones donde se esconde la 

complejidad. 

En este sentido, VASOS COMUNICANTES aspira a seguir siendo un rincón humano 

donde los traductores de carne y hueso reflexionemos sobre esas complejidades. No 

obstante, no caigamos en la ingenuidad de despreciar a la IA de entrada sin profundizar 

sobre sus capacidades. Véanse aquí un par de ejemplos (uno y dos) de editoriales que bien 

podrían sustituir al que acabáis de leer, tal como los ha escrito ChatGPT siguiendo 

indicaciones precisas, pero sin un solo retoque humano. 

 

Carmen Francí, codirectora de VASOS COMUNICANTES 

 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/wp-content/uploads/Editorial-de-chat-gpt.pdf
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/wp-content/uploads/editorial-chat-gpt2.pdf
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/carmen-franci/
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ARTÍCULOS 

MARIANO ANTOLÍN RATO, IN MEMORIAM 

 

Nos llega la triste noticia de que la semana pasada falleció repentinamente nuestro 

compañero y amigo Mariano Antolín Rato. Nacido en Gijón el 8 de diciembre de 1943, 

tradujo del inglés, francés e italiano. Entre sus autores están Jack Kerouac, Douglas 

Coupland, Ezra Pound, F. Scott Fitzgerald, Malcolm Lowry, Raymond Carver, 

William Faulkner, Charles Baudelaire, Jean-François Lyotard, Bret Easton Ellis y 

William Burroughs. Obtuvo el Premio de la Nueva Crítica de novela y, también dentro 

de ese género, los premios Fernando Quiñones, Villa de Madrid y Juan March, entre otros. 

En 2014, recibió el Premio Nacional a la Obra de un Traductor. Fue también autor de obra 

propia y cabe destacar que en alguna de sus novelas aparece un traductor como 

protagonista: No se hable más: novela sobre traducciones, jardines y soledades (Alianza, 2005). 

 

Mariano Antolín fue uno de los socios fundadores de ACE Traductores. Tal como contó 

a sus interlocutoras, Celia Filpetto y María Ramos Salgado en su última participación en 

VASOS COMUNICANTES, en el número extraordinario 2023: 

 

Los sábados, después de comer, a eso de las cuatro, nos reuníamos para charlar en la 

cafetería del hotel Suecia. Estas charlas las organizaba Esther Benítez, y acudían Ramón 

Sánchez Lizarralde, Catalina Martínez Muñoz y Miguel Sáenz, entre otros. Yo 

conocía vagamente a Esther a través de su marido, Isaac Montero, que era escritor (…) 

Esther y Ramón habían sido miembros de partidos muy de izquierdas y tenían soltura para 

moverse. Yo era más bien oyente. También se decidió hacer una revista, VASOS 

COMUNICANTES; el nombre fue idea de Ramón y los primeros números los diseñó su 

hermano. Se buscaban colaboraciones variadas. 

 

Así pues, en 1993 estuvo entre los socios fundadores de VASOS COMUNICANTES, a 

cuyo consejo de redacción perteneció durante años, y formó parte de la junta rectora de 

ACE Traductores constituida en 1999. 

 

A lo largo de estos años participó en jornadas y encuentros relacionados con la traducción 

literaria, por ejemplo, varias ediciones de las Jornadas de Tarazona (incluidas las primeras). 

Véase aquí su conferencia en el Ojo de Polisemo que tuvo lugar en Granada en 2014; 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/01/17/novelas-con-traductor-el-traductor-como-personaje-literario-daniel-najmias-gemma-rovira-maria-teresa-gallego-mariano-antolin-rato-y-andres-ehrenhaus/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/04/10/los-traductores-en-la-literatura-lista-de-obras/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/04/10/los-traductores-en-la-literatura-lista-de-obras/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/04/20/vasos-comunicantes-numero-extraordinario-2023/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/06/30/vasos-comunicantes-veinticinco-anos-trasvasando/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2021/05/17/breve-historia-de-ace-traductores-ii/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/wp-content/uploads/2019/09/Vasos-45.pdf
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/el-ojo-de-polisemo/
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también ha colaborado regularmente con VASOS COMUNICANTES y El Trujamán; de 

hecho, el pasado mes de diciembre nos prometió una serie de textos para este 2025 que, 

lamentablemente, ya no podremos leer. 

 

En la mencionada conversación para el número extraordinario 2023, reflexionó sobre las 

condiciones laborales del traductor: 

 

El único libro con el que he ganado dinero ha sido American Psycho, y fue porque la editora 

era amiga mía y me dio un porcentaje más alto del que suelo percibir en derechos. Ese es el 

único libro en el que me ha compensado el esfuerzo de traducirlo. Cualquier traductor sabe 

las horas que se exige uno a sí mismo para que la traducción le parezca presentable; horas 

que, si cuentas su valor en dinero… Creo, sin la menor duda, que la situación actual del 

traductor es muy mala. (…) Por otra parte, que el traductor cobre derechos es un logro de 

la Asociación, algo por lo que hubo que luchar. Antes se vendía la traducción al editor, con 

contratos que simplemente eran de compraventa. Tengo libros que sé que se venden por 

miles y, como firmé el contrato antes de que tuviéramos derechos, la editorial sigue 

ganando dinero pero yo no he visto ni un euro. Sé que hay editoriales que me han puesto el 

cartel de «traductor problemático» por querer pelear estas cuestiones. 

 

Sus traducciones de literatura norteamericana contemporánea supusieron una importante 

aportación al castellano del momento: 

 

Dada mi casi especialización en literatura norteamericana actual, con frecuencia me 

encuentro cara a términos que aún no se utilizan en castellano. Términos, modos de 

expresión que, tal vez —y no es descaminado suponerlo, teniendo en cuenta que somos 

una provincia del Imperio Americano—, van a hacerse de uso común en español. Fue el 

caso de la versión de la novela de William Burroughs, Yonqui. Así aparecía en el título 

cuando la traduje en 1975. La palabra entonces aún no era utilizada como hoy —no había 

tantos yonquis, es cierto—, por lo que incluí debajo de ese neologismo, y entre paréntesis, 

el original inglés: Junkie. El término se difundió y en sucesivas ediciones desapareció esa 

forma del original. 

 

Sin embargo, tengo que confesarlo, bastantes veces he apostado por formas —sobre todo 

jergales— que posteriormente nunca se han adaptado al español. Con todo, los traductores 

introducimos en bastantes ocasiones términos que pueden resultar extraños en un 

momento, pero que luego pasan al uso común —dejo sin tratar ahora el problema que 

plantea la validez de esos términos jergales para hablantes de círculos alejados del propio 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/mariano-antolin/
https://cvc.cervantes.es/trujaman/busqueda/resultadosbusqueda.asp?Ver=50&Pagina=1&NombreAutor=mariano&OrdenResultados=2
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/04/20/vasos-comunicantes-numero-extraordinario-2023/
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del traductor, o en el que éste se apoya—. Y no sólo en términos concretos. El traductor 

también introduce modos de decir, construcciones, ritmos poco usuales que, con el tiempo, 

aparecen integrados en la escritura habitual. (VASOS COMUNICANTES 2). 

 

Sobre el uso de las jergas y el castellano no normativo reflexionó en más de una ocasión. 

En VASOS COMUNICANTES hizo un interesante repaso a lo publicado hasta la fecha 

como obras de consulta (en una época anterior a Internet…): 

 

En cualquier caso, los diccionarios españoles de jergas son incompletos, a veces gratuitos y, 

desde luego, nunca datados. Cuando uno se enfrenta a un texto en inglés en el que esos 

términos abundan —y me ocurre con frecuencia—, se necesitan consultas verbales, una 

buena memoria y, en general, todos los recursos habituales propios de un traductor. 

(VASOS COMUNICANTES 4). 

 

Conversar con Mariano era siempre un ejercicio mental estimulante, ya que sus intereses y 

reflexiones solían transitar por los márgenes del canon. Prueba de ello es esta fantástica 

entrevista de 2018 en la revista JotDown, de Fran G. Matute, con unas fotos buenísimas de 

Lupe de la Vallina. 

 

Te echaremos de menos, colega. O tronco. O lo que corresponda decir en jerga no 

obsoleta ni excesivamente local… 

 

La redacción de VASOS COMUNICANTES 

 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/wp-content/uploads/2019/09/Vasos-02-1.pdf
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2019/09/21/vasos-comunicantes-4/
https://www.jotdown.es/2018/10/mariano-antolin-rato/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/equipo-de-redaccion/
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CRÓNICA DE UNA AVENTURA BERLINESA 

 

Paula Aguiriano Aizpurua 

 

Érase una vez una villa que parecía un castillo, un lago que parecía un mar, unas nubes que 

no parecían de verano y un grupo de traductores preparados para la aventura. La distancia 

temporal de los hechos, que tuvieron lugar entre el 31 de julio y el 3 de agosto de 2023, me 

dificulta redactar aquí una crónica cronológica, pero espero que las notas que tomé, las 

fotos y los recuerdos me permitan transmitir ese ambiente tan especial del que ya había 

oído hablar a otros participantes de «Kein Kinderspiel!», el taller de traducción de literatura 

infantil y juvenil del alemán a otras lenguas organizado por el Arbeitskreis für 

Jugendliteratur con la colaboración del Deutscher Übersetzerfonds, y animaros así a que os 

inscribáis en su próxima edición, que tendrá lugar en mayo de 2025 (la convocatoria estará 

abierta hasta el 20-01-25). 

 

Comencemos por los personajes: nueve traductoras y un traductor venidos de países 

lejanos y no tan lejanos, dos maestras de ceremonias y un guía que nos conduce a través de 

temas y textos para alcanzar una meta aún incierta. Cada participante ha llegado con una 

misión distinta; la mía es sumergirme en la literatura infantil y juvenil alemana y reflexionar 

sobre su traducción, un campo que me apasiona y que no ocupa tantas horas de mi trabajo 

como me gustaría. Pero quién sabe cuál será el propósito que ha traído a Furkat desde 

Uzbekistán. 

 

El escenario es idílico: el taller se celebra en el Literarisches Colloquium Berlin, una villa 

imponente a orillas del Wannsee, a las afueras de la ciudad. La casa bulle de actividad 

literaria, acoge a artistas de diversas disciplinas, y es la sede del organismo alemán para la 

promoción de la traducción, el ya mencionado Deutscher Übersetzerfonds. La sala en la 

que departiremos durante los próximos tres días tiene unas vistas preciosas del lago, y 

sobre la mesa de trabajo hay todo un despliegue de libros coloridos: obras seleccionadas, 

nominadas o mencionadas en distintas fases de los premios alemanes de LIJ que otorga el 

Arbeitskreis für Jugendliteratur durante la Feria Internacional del Libro de Frankfurt. 

 

Poco a poco abordamos el nudo de la historia, nos vamos relajando y conociendo, y 

comenzamos a debatir desde perspectivas diferentísimas. Ling narra sus peripecias con la 

https://www.jugendliteratur.org/veranstaltung/kein-kinderspiel-1460/?page_id=1
https://www.jugendliteratur.org/
https://www.jugendliteratur.org/
http://www.uebersetzerfonds.de/
https://lcb.de/
https://www.jugendliteratur.org/ueber-den-preis/c-102
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censura china, que Yesim relaciona fácilmente con la situación en Turquía. Marta y yo 

cuestionamos si se puede vivir de traducir literatura infantil y juvenil, mientras que Kadi y 

Hong Hoa no parecen ni poder plantearse la pregunta. La presentación sobre los premios 

alemanes de LIJ nos deja con la boca abierta, tanto por su organización como por el 

compromiso de todos los participantes, que incluyen a un gran número de niños y niñas. 

Un paseo por recursos que podrían sernos útiles nos lleva hasta una cita: «Los niños 

alemanes hablan en presente o perfecto, a no ser que hayan leído demasiadas traducciones»; 

saque aquí cada uno la conclusión que desee. De vez en cuando pasa un barco por el lago y 

hago una pequeña pausa mental. 

 

Guiados por Tobias, también traducimos un poco y nos leemos mutuamente las versiones, 

con el aliciente añadido de compartir solamente la lengua de partida y no la de llegada. Del 

primer texto que trabajamos, la única palabra que reconocemos en todos los idiomas es 

«Playmobil», aunque no todos la acentuamos igual. Nos topamos con un «bye, bye, 

asshole» en el texto alemán, que en la traducción al inglés de Melody se convierte en un 

«hasta la vista», pero que yo no me atrevo a cambiar por un «sayonara». La aventura es 

intensa y, a pesar de los barquitos que siguen surcando el agua, mi cerebro se agota de pasar 

el día entero declinando y conjugando en alemán, así que decido escaparme a echar una 

siestecita. 

 

No nos faltan temas para los descansos: hablamos de política, de nuestras elecciones y de 

las de los demás, porque eso también marca la agenda lingüística. Comparamos las distintas 

velocidades del debate (cuando existe) con respecto al género y el lenguaje inclusivo y no 

binario. Medimos la tolerancia de cada lengua a las palabras malsonantes y a los 

anglicismos. Comprobamos que los temas de actualidad y de calado social también tienen 

su reflejo en la LIJ, y Eliza nos cuenta que en Polonia ha visto en vivo y en directo algo que 

en el fondo todas sabemos: los libros pueden salvar vidas. A ratos sale el sol y no paro de 

anotar referencias a revistas, pódcast, grupos y rincones de internet; hay muchísima gente 

reflexionando sobre este trabajo que a veces hacemos sin pensar. 

 

No falta la nota amarga cuando tocamos el tema de las condiciones de trabajo, aunque aquí 

también hay años luz de distancia entre unos países y otros. Marta y yo casi nos sentimos 

unas privilegiadas porque normalmente trabajamos con contrato, por ejemplo. Giulia, por 

cercanía, se compara con nosotras e intercambiamos detalles, intentando que no cunda el 
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desánimo. Parece increíble que, a pesar de ser el mercado que más crece, la literatura 

infantil y juvenil sigue sin respetarse ni valorarse como debe. La inteligencia artificial 

generativa también sobrevuela la conversación, pero los juegos de palabras que intentamos 

traducir durante una de las últimas sesiones nos reafirman en que todavía es pronto para el 

catastrofismo: esto que tenemos entre manos es de lo más humano que hay. 

 

Nos visitan dos aventureros invitados, Katja Ludwig y Martin Muser, con cuyos textos 

hemos trabajado y que no entienden muy bien qué hacemos allí diez personas venidas de 

otros tantos rincones del mundo para hablar de cómo llamar en nuestro idioma a una 

especie de marquesina para proteger los coches que no disfrutan del lujo de un garaje 

cerrado (algo que en alemán tiene el conciso y cotidiano nombre de Carport). 

 

Y nos acercamos al desenlace. Nuestras queridas organizadoras, Kristina y Doris, se valen 

de la respuesta al «sentido de la vida, el universo y todo lo demás» para hacernos reflexionar 

sobre estos días y entablar una última conversación en torno a nuestras conclusiones y 

sensaciones. Extienden por la sala unas láminas con la página 42 de algunos de los libros 

nominados al premio de 2024 y nosotros elegimos una al azar. Yo no quepo en mí de 

asombro al leer las primeras líneas de la página 42 del libro que he elegido tan solo por su 

portada: Baddabamba und die Insel der Zeit, de Markus Orths. Traduzco: «Hay mucho de lo 

que hablar. Y nosotros, sobre todo nuestra querida Paula (¡!), necesitamos tu ayuda, tus 

sabios consejos, tus conocimientos y tu experiencia». No se me ocurre un resumen mejor 

de lo vivido a orillas del Wannsee, porque de eso van estos talleres: de hablar, hablar 

mucho, de ayudarnos, de intercambiar consejos y experiencias, y de tejer redes de 

compañeras y compañeros que nos lleven de viaje a una isla imaginaria o a un cuento 

infantil en el que los juegos de palabras nos tengan dos horas debatiendo un matiz. 

 

Salgo de la villa-castillo profundamente agradecida, con la cabeza llena de ideas, nuevas 

amigas en la agenda y muchas horas de tren por delante para digerir la experiencia y 

empezar a esbozar este artículo, con el que me gustaría animar a todo el que pueda y quiera 

a inscribirse en la próxima edición de «Kein Kinderspiel!». ¡Auf Wiedersehen, Berlín! 

 

 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/El_sentido_de_la_vida,_el_universo_y_todo_lo_dem%C3%A1s
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Paula Aguiriano Aizpurua (Donostia, 1986) estudió Traducción e Interpretación en 

Salamanca y sus lenguas de trabajo son el alemán, el inglés, el catalán y el euskera. Se dedica 

a la traducción editorial desde 2012 y a lo largo de los años la ha compaginado con la 

traducción jurada o de videojuegos. Ha formado parte de la junta de ACE Traductores de 

2014 a 2017 y de 2019 a 2024. 
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CEREMONIA DE ENTREGA DEL XIX PREMIO DE 

TRADUCCIÓN ESTHER BENÍTEZ 

 

El pasado miércoles 11 de diciembre, ACE Traductores celebró en la sede del Instituto Cervantes de 

Madrid la entrega del XIX Premio de Traducción Esther Benítez, otorgado a Ana Flecha por su 

traducción de Chica, 1983 de la autora noruega Linn Ullmann, publicada por Gatopardo Ediciones.  

 

Teresa Lanero, ACE Traductores 

 

ACE Traductores agradece la presencia en este acto de María José Gálvez, directora 

general del Libro y Fomento de la Lectura; de Manuel Rico, presidente de ACE; de Pedro 

Sánchez Álvarez, jefe del departamento de socios de CEDRO; de Sara Sánchez y 

Mónica Cabello, directora gerente y coordinadora técnica de CEGAL; de Rosa Llopis, 

de Asetrad; de Alicia Cano, gerente de la Federación Estatal de Compañías y Empresas de 

Danza (FECED). 

 

También agradecemos a Mauro Hernández, hijo de Esther Benítez, que nos acompañe 

un año más. 

 

Queridas compañeras, queridos compañeros, bienvenidos a la entrega de la decimonovena 

edición del premio Esther Benítez que todos los años otorga ACE Traductores. 

 

Hoy es un día de fiesta para los que estamos aquí. Y es un día de fiesta por muchas 

razones. Un año más, celebramos la traducción, el entendimiento entre distintas lenguas y 

culturas, un entendimiento cada vez más necesario en este mundo. 

 

Celebramos que, por decimonoveno año consecutivo, los socios de ACE Traductores nos 

reunimos para entregar un premio a una compañera, un premio que además lleva el 

nombre de Esther Benítez, que tanto luchó por la profesión, por el reconocimiento de los 

derechos de propiedad intelectual de los traductores, por unos contratos respetuosos, por 

unas tarifas dignas. Y lo celebramos además en la sede central del Instituto Cervantes, que 

vela por la promoción cultural y lingüística del español y de las demás lenguas de España. 

 

https://ace-traductores.org/
https://ace-traductores.org/premios/premio-de-traduccion-esther-benitez/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/10/14/17546/
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Pero sobre todo, hoy celebramos que el jurado compuesto por los socios de ACE 

Traductores ha decidido que el premio Esther Benítez sea para nuestra querida Ana 

Flecha Marco, que ya había sido finalista de este premio en 2021 y 2022. Ana es una 

traductora incansable que traduce fundamentalmente del noruego, aunque también del 

inglés y el francés. Es, además, una gran compañera y amiga, y ha colaborado activamente 

en ACE Traductores desde sus inicios profesionales. Su premio nos llena de alegría, su 

premio es nuestro premio. 

 

La traducción merecedora del Esther Benítez este año es Chica, 1983, de la autora noruega 

Linn Ullmann, publicada por Gatopardo Ediciones. Este es el segundo libro de Ullmann 

que traduce Ana Flecha. El primero fue Los inquietos, publicado en 2022 también por 

Gatopardo y finalista del premio Esther Benítez en 2023. Ana dice en la revista VASOS 

COMUNICANTES que Chica, 1983 son «unas memorias vestidas de novela, o puede que 

sea al revés». Se trata, en todo caso, de un texto de carácter autobiográfico en el que Linn 

Ullmann, hija del cineasta Ingmar Bergman y de la actriz Liv Ullmann, describe los 

abusos que sufrió cuando tenía dieciséis años y los sentimientos que el recuerdo de aquella 

experiencia le provoca cuarenta años después. Un tema que, desgraciadamente, no ha 

perdido vigencia. 

 

La traducción de Ana es sencillamente deliciosa. Imaginamos que no habrá sido nada fácil 

reproducir el estilo de la autora, cuya narración está construida a base de retazos, 

aparentemente inconexos, que poco a poco van encajando como las piezas de un puzle, 

donde el pasado y el presente se fusionan y las referencias y citas son constantes. Pero con 

Ana todo parece fácil, hasta el punto de que el lector olvida que Chica, 1983 está escrito en 

otra lengua. Por eso, si aún no lo habéis leído, permitidme que os recomiende su lectura. 

 

Y esta fiesta de la traducción de este año, en la que Ana es hoy la protagonista, no empieza 

aquí ni tampoco acabará aquí. Empezó hace mucho tiempo, con los primeros libros que 

Ana leyó, puede que traducidos, tal vez en traducción de la propia Esther Benítez. 

Continuó cuando Ana siguió leyendo otros libros, otras traducciones, a otros traductores, 

tal vez a algunos de los ganadores de las dieciocho ediciones anteriores del premio Esther 

Benítez. Y la fiesta seguirá más adelante, con los traductores que, después de leer las 

traducciones de Ana, entre otras muchas, escribirán sus propias traducciones, en un círculo 

sin fin en el que todos nos nutrimos de todos. Un círculo que hay que celebrar esta noche. 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/10/14/17546/
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Marta Sánchez-Nieves, presidenta de ACE Traductores 

 

Directora General del Libro, del Cómic y de la Lectura, representantes, colegas, amigas y 

amigos de los organismos y asociaciones de las letras, el libro, la cultura. 

 

Aquí estamos un año más, esperemos que no un año menos, celebrando la traducción, los 

libros, la cultura y, sobre todo, a quienes le damos voz, cuerpo y forma. 

 

Dice Àngels Gregori que «La incertesa de la traducció / és que sempre l’acompanya un 

gran dolor. / Kavafis va ensenyar-nos a esperar: / l’arribada dels bàrbars, en qualsevol 

indret, / era només una qüestió de temps».[1] 

 

¿Puede que ya estén aquí los bárbaros? Solo así logro explicar esta carrera frenética que, 

desde hace más de un año, se retroalimenta de enfrentar al sector cultural con la tecnología, 

con cierto tren bala al que hay que subirse a ciegas, sin saber bien cuál es su destino. Es 

más, no sabemos siquiera si se ha instalado la infraestructura necesaria para que circule, 

pero ahí tenemos al jefe de estación levantando el banderín y dando la salida. 

 

Mientras miro por la ventanilla del tren, pienso en que en estos casi 365 días que han 

pasado desde que nos juntamos la última vez ha tenido que haber algo más, que no puede 

ser que solo hayamos hablado de IA generativa. Versta a versta, segundo a segundo, voy 

recuperando los fotogramas de este año, en los que se alternan las luces y las sombras. 

 

Se desliza el colorido de la relatoría ilustrada del Polisemo en Vigo, el linograbado 100 % 

manufactura humana que nos regalaron en el congreso de CEGAL, las ediciones de 

Vitrinas y Páginas que han decorado 26 escaparates de otras tantas librerías, que han unido 

a 77 libreras, ilustradoras, escritoras y traductoras para recordarnos que, si engarzamos los 

eslabones de la cadena del libro, desde la cabeza que lo imagina hasta las manos que lo 

abren y los ojos que lo recorren, obtendremos una cadena protectora, no unos grilletes 

aherrojadores. 

También fulguran las sombras que emanan de las reuniones, documentos, propuestas y 

enmiendas que se suceden sin solución de continuidad. Unas sombras que no avanzan, sino 

que parecen moverse en círculo. Ya me perdonaréis la comparación, pero es como si 

https://www.facebook.com/media/set/?set=a.1061054962189907&type=3&_rdr
https://congresolibrerias.es/imagenes/
https://www.instagram.com/vitrinasypaginas/
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hubiéramos cambiado de tren: ya no es ese moderno que no se puede dejar escapar, sino 

más bien el tren de la bruja, ahí, girando y girando con escobazos y sobresaltos en forma de 

epígrafes perdidos en el recorrido que va desde la plaza del Rey a la carrera de san 

Jerónimo. 

 

Cierto que una siempre se sube al tren de la bruja bien acompañada, y entre las compañeras 

de profesiones en teoría tan diferentes como la corrección, la danza, la ilustración, el sector 

audiovisual o el teatro estamos tejiendo escudos que no sé si protegen de los escobazos, 

pero al menos los amortiguan. Y nos devuelven las luces. 

 

Y las ventanillas: por ellas vislumbro el abecedario ilustrado de la traducción editorial, que 

al fin está disponible en nuestra web, también los clubes de lectura, los conversatorios y 

talleres de formación, ¡las parejas de las mentorías!, ¡la FIL de Guadalajara y el encuentro 

con las compañeras de Ametli! 

 

Cierto que a veces la velocidad del tren se ralentiza, ya sabéis, hay que adaptar nuestro 

ancho de vía al europeo. En ese tramo lento, desesperante, algunas compañeras deciden 

bajarse, pues se divisa a lo lejos al revisor pidiendo el comprobante de pago de la cuota de 

la Seguridad Social. 

 

Otras resistimos, bien pasándonos a un vagón de clase más baja, a cambio de perder 

prestaciones, bien aguantando en la misma clase, a cambio de disfrutar más bien poco del 

paisaje, con la vista fija en el ordenador. 

 

Para descansar la vista, levanto la cabeza un momento y en el paisaje veo dos figuras que se 

despiden, ya sí para siempre: uno es Salustiano Masó, el único traductor español que 

recibió el Premio Nathorst-Unesco por el conjunto de su obra como traductor literario, y 

autor, además, de uno de los poemas más bonitos dedicados al desayuno y al café.[2] Quizá 

porque el café y los plazos de traducción están proporcionalmente unidos. 

 

El otro, Joaquín Garrigós, el colega admirado y querido, el «viajante» cuyo primer 

«muestrario era la obra de Eliade», cuya voz surge cada vez que alguien me pregunta por la 

traducción de poesía: «en poesía no se traduce de una lengua a otra, sino un poema en otro 

poema». 

https://porypara.es/wp-content/uploads/2024/09/20241002_ManfiestoIACULT_LenIncl_DEFSent.pdf
https://ace-traductores.org/publicaciones/abecedario-ilustrado-de-la-traduccion-editorial/
https://ace-traductores.org/participantes-en-el-programa-de-mentorias-2023-2024/
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Joaquín y su maleta, y el viento y los sauces de Salustiano nos ven avanzar. Me pregunto 

qué pensaría Salustiano de la IA generativa, él, que dejó de traducir cuando los ordenadores 

se impusieron, ya incapaz de adaptarse. 

 

Sin embargo, una es de esas optimistas que cree, que confía, en que hay más opciones que 

adaptarse o morir, que hay otros mundos posibles. Afortunadamente, somos muchas las 

optimistas. La historia de ACE Traductores, los casi veinte años del Premio de Traducción 

Esther Benítez así nos lo demuestran. 

 

Una edición más la bibliodiversidad está presente en las obras finalistas de nuestro 

premio: Identitti de Mithu Sanyal llevó a Paula Aguiriano a hacer malabares con el lenguaje 

inclusivo, el no binario, la conciencia colonial o los criterios ortotipográficos. 

 

También en alemán hizo equilibrios Claudia Toda, aunque la documentación la llevó por 

muchos caminos y lenguas y, encima, con la presión añadida que supone una nueva 

traducción de un clásico como Stefan Zweig. 

 

Otro clásico pasó por las manos de Juan Pascual Martínez, pero no en forma de novela, 

sino de notas, diarios, cartas y bocetos de Philip K. Dick, quien nunca pensó que estas 

páginas fueran a publicarse, así que estamos ante uno de esos encargos que deberían haber 

incluido un plus de penosidad. 

 

Termino la ronda de finalistas con Núria Molines, quien no nos acompaña hoy porque 

los efectos de la DANA en Valencia se sienten hasta en las actividades más insospechadas. 

Y quiero aprovechar el título de la obra de Gabrielle Zevin para recordar al sector del libro 

afectado que Mañana, y mañana, y mañana, cuando ya no seáis noticias y haya que seguir 

construyendo el mundo, nuestras manos, hombros y cabezas seguirán aquí para vosotras. 

 

En fin, menos mal que ahora va a hablar Ana Flecha, quien nos hará reír y disfrutar. 

Porque Ana es esa compañera que, aparte de ser la maravillosa traductora que nos ha dicho 

Teresa, también es esa colega y compañera cuya presencia nos recuerda que no debemos 

olvidarnos de la alegría y que, como dice el cantautor al que cito todos los años, «la tristeza, 

si es compartida, se vuelve rabia que cambia vidas». 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/10/07/15706/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/11/04/claudia-toda-castan-momentos-estelares-de-la-humanidad-stefan-zweig/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/10/21/juan-pascual-martinez-la-exegesis-philip-k-dick/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/10/28/nuria-molines-manana-y-manana-y-mananade-gabrielle-zevin/
https://youtu.be/QVr7hnAelI0
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Lucas Villavecchia, editor de Gatopardo 

 

En primer lugar, gracias a ACE Traductores por reconocer con el Premio Esther Benítez la 

traducción de Chica, 1983, de Linn Ullmann, y por invitarme a decir unas palabras. 

También me gustaría agradecer el apoyo de NORLA (Norwegian Literature Abroad), 

indispensable para que este libro viera la luz en español. Y, por supuesto, gracias a Ana. Es 

un verdadero placer trabajar con una traductora de su categoría que, además, es una 

embajadora inigualable de la literatura noruega en nuestra lengua. 

 

Me hace especial ilusión que este premio lo otorguen los mismos traductores, puesto que la 

traducción está en la génesis de Gatopardo. Hace ahora diez años, en una conversación de 

sobremesa, mis abuelos, Javier y Marta, ya fallecidos, hablaban con una amiga de un libro 

menor de Lampedusa que no estaba traducido al español o se hallaba descatalogado. «¿Por 

qué no lo traducimos y publicamos?», vinieron a decir. Tras lo cual me imagino que se 

dieron de bruces con la evidencia: la cosa no es tan fácil, para publicar un libro hay que 

tener una editorial… Y ellos, que eran muy «echaos palante» y siempre habían sido muy 

librescos, decidieron impulsar la creación de Gatopardo bajo la dirección, en los primeros 

años, de Mónica Monteys. Irónicamente, el libro de Lampedusa nunca llegó a publicarse, 

pero en cambio hemos publicado cerca de 110 títulos, el 95 % de los cuales son 

traducciones. 

 

Dicho esto, el mérito de Gatopardo en este premio se limita fundamentalmente a haber 

tenido el acierto de encargarle a Ana Flecha la traducción de este y otros libros noruegos, 

dos de los cuales fueron finalistas del Esther Benítez en años recientes. Puede decirse que 

el nombre de Ana es inseparable en España de los de Linn Ullmann y Nina Lykke, o 

más bien al revés: que los nombres de Linn Ullmann y Nina Lykke son inseparables del de 

Ana. Y, por extensión, a estas alturas el nombre de Ana está íntimamente ligado a la 

historia de Gatopardo, puesto que los libros de estas escritoras se cuentan entre los más 

emblemáticos y significativos de la editorial. 

 

Los editores suelen jactarse de cultivar una «política de autor», siendo fieles a un escritor a 

lo largo de su trayectoria, a veces contra viento y marea. Forzando la expresión, cabría 

hablar de una política menos evidente y más subterránea, de la que el editor es, no lo 
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olvidemos, el primer beneficiado: la «política de traductor», consistente en rodearse de un 

buen elenco de traductores, cuyo papel en la construcción de un catálogo cobra especial 

importancia en una editorial literaria como Gatopardo. Quizá más de la mitad de nuestros 

libros se deben a la colaboración prolongada y reincidente con un puñado de traductores 

maravillosos como Irene Oliva Luque, Magdalena Palmer, María Antonia de Miquel, 

Patricia Antón, Palmira Feixas, Inés Clavero, Alex Gibert y Teresa Clavel, entre 

otros. Si algo he aprendido en mi breve andadura de editor es que no hay nada más ingrato 

que una mala traducción y, por lo mismo, no hay mayor bendición que una buena 

traducción. 

 

Pues, como dijo Simon Leys, una buena traducción es un «artículo de lujo». Y 

seguramente nadie está mejor situado que un editor para valorar, entre bambalinas, el arduo 

y sofisticado proceso que hace posible este lujo, en el que él desempeña un papel 

secundario pero imprescindible.  Un empeño, como digo, arduo y en el fondo utópico, 

puesto que no existe la traducción perfecta, y el camino del traductor está lleno de 

esplendores, pero también de miserias, parafraseando a Ortega y Gasset. Reza el tópico 

que los editores, como los críticos, son escritores frustrados, pero yo siempre me he 

considerado más bien un traductor frustrado. No se me ocurre oficio más bonito y 

admirable, a la par que sufrido. Soy de esos que a veces compran libros a ciegas, solo 

porque llevan la firma de un traductor al que admiran. Y Ana Flecha se cuenta, sin duda, 

entre ellos. 

 

Notas 

[1] En Jazz, editorial Proa, 2023. 

[2] En Metafísica recreativa, editorial Poesía eres tú, 2009. 
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XIX PREMIO ESTHER BENÍTEZ 

 

Ana Flecha 

 

El pasado miércoles 11 de diciembre, ACE Traductores celebró en la sede del Instituto Cervantes de 

Madrid la entrega del XIX Premio de Traducción Esther Benítez, otorgado a Ana Flecha por su 

traducción de Chica, 1983 de la autora noruega Linn Ullmann, publicada por Gatopardo Ediciones.  

 

Las primeras palabras que yo aprendí en noruego, aparte de saludos y datos personales 

como la edad o el lugar de procedencia, podrían ser palabras españolas. Tal vez por eso las 

recuerdo tanto. Son dos, pero las aprendí en una secuencia en la que se repiten varias veces, 

porque aparecen en el estribillo de una canción infantil de origen sueco. Esas palabras no 

son ni mesa ni silla ni perro ni árbol ni manzana, sino otras más sencillas, concretamente las 

siguientes: Aj y boff, en la secuencia aj, aj, aj, aj, aj, boff! Según la nana a la que pertenecen y 

que después de media copa de vino podéis pedirme que os cante acompañada por Kirsti y 

Bente, esas son las palabras más bonitas que conoce una madre troll y las entona cada 

noche para sus once hijos troll mientras los acuesta y les ata la cola a la cama, de forma 

maternal y no sádica, aclaro por si hiciera falta. Como casi todas las palabras que se 

aprenden en el nivel inicial de cualquier lengua extranjera, estas me han sido de gran 

utilidad, un sabio mantra al que aún hoy recurro casi a diario, especialmente durante el 

ejercicio de esta profesión mía que también es la de casi todos los presentes. Que las 

primeras palabras que yo aprendiera en noruego fueran interjecciones y que además no 

fueran palabras noruegas, sino suecas, es un buen resumen de la cultura escandinava, rica 

en exclamaciones varias y batiburrillos lingüísticos transfronterizos. 

 

Linn Ullmann lo sabe bien, lo de las interjecciones seguro, pero sobre todo lo de los 

batiburrillos lingüísticos. Es de todos sabido, porque son famosísimos, que sus padres son 

un hombre sueco y una mujer noruega y, desde pequeña, ella se maneja perfectamente en 

ambas lenguas, aunque a su padre no le gustaba nada que hablara con él en sueco, porque 

decía que se le aflautaba la voz y sonaba más cursi. Otra cosa que su padre detestaba era el 

chapoteo emocional, como nos cuenta Linn Ullmann en Los inquietos, la primera parte de 

sus memorias noveladas que continúa con Chica, 1983, la novela que me ha traído hoy hasta 

aquí. Ya lo siento por Bergman, porque eso es precisamente lo que vengo yo a hacer: 

revolcarme como un gorrino en una charca de emotividad y agradecimiento, porque 

https://ace-traductores.org/
https://ace-traductores.org/premios/premio-de-traduccion-esther-benitez/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/10/14/17546/
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reconozco lo extraordinario que es que a una le den un premio por su trabajo sin tener que 

morirse, en el peor de los casos, o jubilarse, en el mejor. En primer lugar, tengo que dar las 

gracias a la propia Linn Ullmann, autora de este libro tan valiente, tan inteligente y tan 

bien construido, que se atreve a mirar donde tan poco hemos mirado, al abuso sexual y de 

poder, a la sutil y no tan sutil manipulación a la que se nos somete a las mujeres desde que 

somos niñas, a lo muchísimo que cuesta reconstruir el relato de lo vivido con nuestras 

propias palabras y dando crédito a lo que sabemos, porque las sensaciones son también una 

forma bastante fiable de llegar a entender las cosas. 

 

Estos días, mientras me planteaba cómo escribir estas palabras, he pensado mucho en lo 

peregrino que me resulta a veces que yo haya aprendido noruego, y en medio de esos 

pensamientos se me aparecía una y otra vez el castillo de Soria Moria, concretamente el que 

se intuye en el cuadro de Theodor Kittelsen que lleva ese mismo nombre. No sé si lo 

conocéis, seguro que sí, porque sois una gente cultísima, pero yo por si acaso os lo 

describo. 

 

Pensad en El caminante sobre el mar de nubes, de Friedrich. Abrid el plano hasta que el lienzo 

nos quede apaisado. Sustituid las nubes por niebla, el hombre por un niño mucho menos 

elegante, con un sombrero y una mochila. El bastón lo dejamos. La épica la quitamos, 

aunque en realidad está ahí, solo que algo más discreta. Como el caminante de Friedrich, el 

niño está de espaldas, menos mal, y también mira a lo lejos, pero sus pies descansan 

alineados sobre un monte cubierto de vegetación, con alguna que otra piedra con un bisoñé 

de musgo. En el horizonte hacia el que el niño mira, una luz dorada brilla tras las montañas. 

 

El niño del cuadro no es otro que Askeladden, el chico de las cenizas, protagonista de 

tantos y tantos cuentos folclóricos noruegos. El castillo de Soria Moria es probablemente el 

más popular y conocido de esos cuentos. La búsqueda del castillo se puede interpretar 

como el camino hacia la felicidad completa. Dice la tradición oral y después repiten los 

libros que el camino hacia ese mítico lugar no está marcado, y que el viaje se hace en 

solitario, porque todos somos distintos y nadie alcanza sus metas de la misma manera. 

 

No voy a negar que a mí el castillo de Soria Moria siempre me ha hecho mucha gracia, 

porque vaya nombre más rumboso para una española aficionada a las rimas y que encima 

tiene una abuela soriana. Cuando pienso en Soria Moria recuerdo las historias que me 
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contaba esa abuela mía sobre el alto de La Muela, que ella miraba a lo lejos mientras 

exclamaba, o eso me decía, «ese puntito de allí es mi padre». Y así yo visualizaba a mi 

bisabuelo Bernardo como una caries en un monte que solo he visto en mi imaginación. 

 

El caso es que yo estos días pensaba en ese cuadro de Kittelsen, en ese Ceniciento noruego 

con su mochilina y su cachava, y pensaba también en el camino recorrido, en todos los 

rodeos, todas las piedras con las que me he tropezado y todos los monstruos que me han 

acechado y me acechan, pero también en todas las manos que se me han tendido porque, a 

diferencia de Askeladden, yo nunca camino sola. 

 

No se me escapa que el hecho de que hoy esté yo aquí diciendo todas estas cosas es igual 

de peregrino que mi primer encuentro con la lengua noruega. Tengo clarísimo que 

tanto Juan, como Paula, como Núria, como Claudia podrían estar aquí ahora mismo en mi 

lugar recogiendo este premio. Un premio que antes que yo han ganado muchos traductores 

estupendos, entre los que se encuentra mi queridísima Teresa Lanero, con cuya compañía 

tengo la inmensa suerte de contar esta noche y prácticamente todos los días, a pesar de la 

distancia, desde hace ya varios años. Yo no llegué a conocer a Esther Benítez en persona, 

pero es una de las primeras traductoras que leí, concretamente en esas ediciones casi 

cuadradas de Alfaguara de El pequeño Nicolás que mi madre puso sabiamente en manos de 

mi hermana, que más tarde las puso generosísimamente en las mías. Sé que hoy predico a 

los conversos, pero qué poco se tiene en cuenta la importancia de la traducción de literatura 

infantil, de esas primeras lecturas que nos llegan de lejos y nos permiten asomarnos a otros 

mundos para construir así un futuro que entonces parece infinito. Además de esos 

momentos tan preciados de mi infancia, agradezco de corazón a Esther Benítez que, junto 

con otros aguerridos compañeros, fundara esta asociación en la que desde hace ya cuarenta 

y un años organizamos el desánimo para construir juntos nuevos horizontes más justos. 

 

Menos mal que en este estrado no ponen música para echarte, como en los Oscar, porque 

no quiero irme de aquí sin dar las gracias al Instituto Cervantes, a la Dirección General del 

Libro, a CEDRO, a CEGAL, a ACE y, sobre todo, a ACE Traductores, a la junta y al resto 

de socios, muchos de los cuales sois amigos indispensables en mi vida. Gracias por 

apoyarme en los momentos más difíciles y por acompañarme también en los más 

divertidos. No voy a dar nombres, porque las listas las carga el diablo, pero daos por 

aludidas, amigas, amigos, por favor, porque bien sabéis que os estoy aludiendo. Gracias 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/10/21/juan-pascual-martinez-la-exegesis-philip-k-dick/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/10/07/15706/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/10/28/nuria-molines-manana-y-manana-y-mananade-gabrielle-zevin/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/11/04/claudia-toda-castan-momentos-estelares-de-la-humanidad-stefan-zweig/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/teresa-lanero/
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también a Lucas Villavecchia, editor de Gatopardo, por confiar en mí, por ser siempre 

paciente, conciliador y transparente. Si fuera tan fácil trabajar con todo el mundo como lo 

es contigo, los libros serían nuestro castillo de Soria Moria y qué cómodo y agradable sería 

el camino. Gracias a NORLA por facilitar que quienes traducimos del noruego podamos 

negociar tarifas más justas, por ofrecernos apoyo, formación y compañía. Y gracias, por 

supuesto, a Andrea, traductora consorte, por acompañarme siempre y aguantar todas mis 

cuitas y todas mis dudas sobre cosas que en realidad no tienen tanta importancia y por 

recordarme siempre que, al final, todo va a salir bien. 

 

En estos tiempos convulsos en lo que nos toca como profesionales de la traducción, pero 

también como personas a quienes nada de lo humano les es ajeno, resulta inevitable caer en 

el pesimismo. Agradezco, pues, enormemente esta ocasión de juntarnos a celebrar, porque, 

aun a riesgo de sonar ingenua, pocas cosas hay en el mundo que sean más movilizadoras 

que la alegría. 

 

Takk for meg! 

 

https://norla.no/en/home
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LO QUE SE PIERDE EN LA TRADUCCIÓN 

 

Carmen G. Aragón 

 

Lo que se pierde en la traducción no es poesía, es dinero. 

 

Aclaremos primero lo de la poesía. 

 

Soy una mercenaria de la traducción. Me he dedicado casi siempre a los libros, desde 

clásicos de literatura a divulgación de toda índole, guías de viaje y no pocos ejemplares 

relacionados con superhéroes de Marvel y DC, diccionarios visuales, enciclopedias de 

personajes y un sinfín de volúmenes de una galaxia muy muy lejana. Durante el último 

lustro y pico he combinado además la actividad libresca con dosieres de prensa, sinopsis y 

localización de títulos de series y películas. Y cuánto he aprendido. 

 

Tras veintimuchos años de profesión, he aprendido sobre todo a ser humilde, porque la 

soberbia es un bumerán que, cuando vuelve, te da en toda la cara. Todos nos equivocamos 

y en este oficio es fácil que se te pase algo. Por otro lado, a diferencia de la traducción 

literaria, en la mercenaria no se cuenta con el privilegio —a la par que trabajón y martirio— 

de revisar las correcciones, de modo que lo que se te haya pasado a ti, al corrector o al 

editor va a misa (¡y cuántas veces no habrás deseado apostatar!). Por si fuera poco, todo es 

para ayer. Los listos que critican desde la barrera sin meterse en harina no tienen ni la más 

remota idea. El escarnio al que se someten los profesionales de la lengua (absténganse del 

chiste fácil) por el mero hecho de que «todos la hablamos, ergo todos opinamos» merecería 

un capítulo aparte. Siempre hay quien lo habría hecho mejor (o incluso «megor»); son los 

mismos que habrían niquelado un Miró. Excuso decir que toda crítica constructiva con 

conocimiento de causa se recibe siempre con los brazos abiertos (y lágrimas en los ojos). 

 

Pero hablemos de la poesía. Hace muchos años, un amigo inglés me dijo que en España 

siempre añadíamos algo a los títulos. Por ejemplo, Alien no era solo Alien, sino Alien, el 

octavo pasajero. Y cosas por el estilo. Entonces yo no sabía nada de este asunto, más allá de 

que, obviamente, se barajaban cuestiones de marketing. Pero en los últimos años he 

colaborado en esa clase de traducción y he aprendido lo suficiente como para no meterme 

con ella. Para empezar, no siempre se cuenta con toda la información deseable a la hora de 
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trabajar. De hecho, a veces solo tienes unas líneas descriptivas de la serie o película. La 

traducción literal no siempre funciona, por varios motivos: es un juego de palabras o una 

frase hecha que no tiene sentido para un hablante de español (en este caso, de español de 

España); ese título ya existe en tu mercado, ergo no conviene para no asociarlo a un 

contenido equívoco o porque está sometido a derechos de autor, etc.; o, simplemente, lo 

que suena genial en un idioma no tiene gancho en otro, no le dice nada al espectador o 

incluso es ofensivo. En esos casos —que abundan—, hay que optar por una transcreación, 

es decir, por un título ligera o radicalmente alejado de la traducción literal adecuado al 

mercado y basado en el contenido de la obra, el género, el público objetivo, la emoción que 

se quiere transmitir y demás factores. 

 

Un ejemplo buenísimo es el espléndido Con faldas y a lo loco. El doble sentido de hot del 

título original, que alude tanto al sexo como al jazz, no se traduce satisfactoriamente al 

español, lo que llevó a crear ese titulón que rezuma comedia por los cuatro costados. En 

catalán se aprovechó el remate genial de la película, Ningú no és perfecte, y también fue un 

soberbio acierto. Pero este es un ejemplo de traducciones a la altura del original. Pasemos a 

las que incluso lo mejoran, es decir, que le añaden poesía. 

 

Tomemos por caso el anodino Airplane!, traducido en España por el cómico Aterriza 

como puedas. En la misma línea, Weekend at Bernie’s se convirtió en Este muerto está muy 

vivo y The Money Pit en Esta casa es una ruina, ambos más sugerentes. Y luego están los de 

corte más literario, como el magnífico Centauros del desierto para The Searchers, donde dejar un 

literal «Los buscadores» podía llevar a pensar que la película trataba de la fiebre del oro, por 

ejemplo. Centauros del desierto, qué barbaridad, qué imagen. A la altura de La semilla del 

diablo (Rosemary’s Baby) o El crepúsculo de los dioses (Sunset Boulevard). Por no hablar de North by 

Northwest: Con la muerte en los talones. La lista es larguísima. Y no se limita al cine. 

 

La colección de libros Bad Guys se tradujo en España por Ani-Malotes, una 

genialidad, como señaló en su momento Edouard Vallée. La versión catalana no se quedó 

atrás con su Males bèsties, como observó Ana Isabel Sánchez. A una servidora le parece un 

poema la traducción de I Feel Bad About my Neck, de Nora Ephron, por El cuello no engaña. 

 

Lo dejo aquí porque no cabe todo. 

https://x.com/EdouardValleeCM/status/1633010335467667457
https://x.com/anisadi/status/1633067730432557057
https://x.com/jeanmurdock_/status/1689229031802036224
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Conclusión: si la poesía abunda, ¿qué es lo que se pierde en la traducción? Algo tan 

prosaico como necesario: dinero. En general, las tarifas apenas han subido en más de una 

década. Es más, las están recortando. En cambio, la cuota de autónomos, por no hablar del 

coste de la vida, sigue aumentando. Y, para colmo, el sector multiplica las modalidades de 

tortura. Analicemos una. 

 

Como mercenaria, he tocado muchos palos. Me faltan subtítulos y manuales de tostadoras, 

pero todo llegará, porque todo lo merece (y qué ricas están las tostadas, tanto francesas 

como dobladas). Ni que decir tiene que un manual bien traducido de la lavadora para que 

ella haga la colada mientras yo escribo mi novela no tiene precio, parafraseando a Joanna 

Maciejewska. Aunque luego haya que tenderla —la colada; a Maciejewska hay que 

arroparla—. Pero, quién sabe, Agatha Christie decía que las mejores ideas se le ocurrían 

fregando los platos. Igual yo me ilumino tendiendo la ropa. Entretanto, hablemos de 

traducción. 

 

Como del mundo editorial ya se habla mucho, me centraré en el de las agencias, del que en 

realidad sé poco, pues solo llevo seis años en ese jardín. Y me centraré en un dato muy 

concreto a la par que humillante: la moda de mandar tareas como quien echa de comer a 

los cerdos o a una jauría de perros hambrientos, como las sardinillas de regalo para las 

focas, así, al tuntún y al por mayor (sin menoscabo del reino animal). Hablo de ese bello 

método que consiste en enviar un mensaje a todos tus traductores para preguntar quién 

está disponible para tal o cual tarea y adjudicársela al primero en contestar —o al que tiene 

las tarifas más bajas—, es decir, no al más adecuado, el más creativo o mejor formado, no 

al que tiene más experiencia en ese campo, sino al que, tras verse obligado a cortar orejas y 

partir mandíbulas ajenas, se alza con el rabo de toro sobre un montón de compañeros 

mutilados. Parece que no hay nadie al timón y que la calidad no importa. Lo que se prima 

es la cantidad: la cantidad que se ahorran. Un agravante es que esos mensajes pueden llegar 

en cualquier momento, también —o sobre todo— fuera de tu horario, por lo que exigen 

estar pendiente 24/7, como canta Rosalía, pero sin la alegría del ritmazo ni el chándal de 

Versace. 

 

Este eficaz método empresarial de ahorro se suma al de la eufemística posedición (o 

postedición), pérfido invento que consiste en pagarte menos con la excusa de que ya te dan 

la traducción cortada, lavada y marcada (por una máquina) y tú solo tienes que echarle la 

https://ace-traductores.org/manifiesto-por-la-supervivencia-de-la-traduccion-editorial-en-espana/
https://ace-traductores.org/manifiesto-por-la-supervivencia-de-la-traduccion-editorial-en-espana/
https://x.com/AuthorJMac/status/1773679197631701238
https://x.com/AuthorJMac/status/1773679197631701238
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laca. Es decir, que te cargan el muerto de la IA para que lo exhumes con tus manitas, que es 

algo así como pedirle a un chef que arregle un plato regurgitado con un poco de cilantro. Y 

es que la IA —de momento— no suele dar menos trabajo, sino más, por no mencionar 

que estandariza y mata la creatividad. Aunque, en todo caso, lo que debe valorarse a la hora 

de establecer una tarifa de posedición son la experiencia y el talento necesarios para 

corregir un texto perpetrado por un cacharro. ¿O es que un notario solo cobra por leer en 

voz alta? 

 

Naturalmente habría que negarse a todo, pero no seré yo quien acuse a un colega de 

aceptar trabajo para pagar las facturas. Quien debe enderezar este tuerto —que no 

«entuerto»— son los gobiernos, las instituciones, pues no parece que las agencias vayan a 

hacer nada al respecto, más bien al contrario: exprimirán a la vaca hasta que reviente, con 

toda su mala leche, y veamos la imagen del oficio ardiendo en sus ojos, parafraseando a 

Vasili Grossman (con perdón del escritor y del rumiante). 

 

Hace poco, saltó una noticia que, aunque exclusiva de la traducción literaria, debería servir 

de ejemplo sobre cómo actuar para proteger la dignidad de este oficio indispensable. Se 

trataba de una normativa que, en Francia, prohíbe conceder subvenciones a las editoriales 

que no paguen como mínimo 23 euros por 1200 caracteres con espacios a sus traductores. 

(Para hacerse una idea de la diferencia con España, en general aquí suele pagarse entre 10 y 

15 euros —con sus flecos por delante y por detrás— por una plantilla de 2100 matrices). 

 

Por eso, en cuanto a la mal llamada «inteligencia artificial», sucede lo de siempre: la cuestión 

ya no es lo que pueda llegar a hacer la máquina, sino lo que esté dispuesto a hacer el 

hombre, a qué abusos someterá a sus congéneres mientras recita el trillado mantra en estos 

casos: «Es el futuro, es inevitable». Si es el futuro, ¿por qué apesta a pasado? 

 

 

 

Carmen G. Aragón (alias Jean Murdock) es licenciada en Filología Inglesa y posgraduada 

en Técnicas Editoriales por la Universidad de Barcelona. Se centrifuga como traductora, 

redactora, correctora y adaptadora en el sector editorial y el mundo del entretenimiento en 

línea. Traduce desde clásicos literarios a divulgación (historia, ciencia, literatura, etc.; libros 

de Star Wars, National Geographic, Marvel y DC; ilustrados; guías de viaje). Es autora 

https://x.com/jeanmurdock_/status/1500445742837739525
https://x.com/jeanmurdock_/status/1500445742837739525
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/09/09/17402/
https://linktr.ee/jeanmurdock
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de Los poetas que no fueron, When pigs fly… (las ranas criarán pelo) y Phrasal verbs to take 

away. Escribe en Vasos Comunicantes, El Trujamán y en las revistas culturales La Línea 

Amarilla y Lletraferit (Valencia Plaza). 

 

https://lalineaamarilla.es/blogs/huellas/
https://lalineaamarilla.es/blogs/huellas/
https://lletraferit.com/author/jean-murdock/
https://valenciaplaza.com/autor?autor=Jean+Murdock
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UNA TRADUCTORA VISIBLE. ESTHER BENÍTEZ (1937-

2001) 

 

Mauro Hernández 

 

Palabras dichas en el acto «Traducir y reivindicar: homenaje a Esther Benítez», organizado por ACE 

Traductores en la Feria del Libro de Madrid, el 2 de junio de 2011. 

 

Mi madre, Esther Benítez, Tereto para los próximos, murió hace (apenas) veintitrés años, 

pero, con esa cabezonería gallega que la caracterizaba, se empeña en seguir viva en la 

memoria de quienes la quisimos y también en la obra que dejó y que hace que muchos que 

sólo la han leído (a menudo creyendo leer «solo» a Maupassant, a Calvino, a Gramsci o a 

Bocaccio…) y sólo han oído hablar de ella la recuerden a la vez con admiración y cercanía. 

Esos sentimientos son los que salen a flote cada año en la entrega del premio Esther 

Benítez, instituido hace ya (apenas) dos décadas por ACE Traductores –o quizá sería mejor 

decir por un grupo de amigos que dejó Tereto en ACE Traductores. El «Esther Benítez» 

constituye el mejor de los homenajes, pues recae cada año en una traducción literaria 

seleccionada y votada por el conjunto de los afiliados a la asociación. Con dotación 

económica, aunque sea modesta, como le hubiera gustado a mi madre, que siempre 

reclamó una remuneración justa para este trabajo; dedicado a la traducción literaria y de 

libros (la que más disfrutó ella; desde cualquier lengua extranjera y a cualquier lengua 

española; y sobre todo otorgado democráticamente por los compañeros del oficio, el único 

jurado –sin profesorones ni vacas sagradas— que realmente sabe de lo que habla cuando se 

habla de traducción. Al acto que acudimos –emocionados y agradecidos, como cantaba 

Lina Morgan— mi hermano Antonio y yo desde que supimos de su existencia (esa es otra 

historia) y últimamente a veces sus nietos, ahora que Antonio ya no está con nosotros. 

 

Esta de la traducción es una profesión de hombres invisibles. Aunque habría que decir más 

bien de mujeres invisibles, pues son mayoría en el gremio. No hace mucho, leyendo la vieja 

edición en libro de bolsillo de La metamorfosis de Kafka, fui a buscar el nombre del 

traductor y resultó que no estaba firmada: no sabemos quién la hizo, pues Alianza recogió 

una versión publicada, ya sin firma, en la Revista de Occidente, la fundada por Ortega 

antes de la guerra. Esta invisibilidad o falta de reconocimiento es un viejo problema del 

oficio: el nombre del traductor o traductora rara vez se menciona en las críticas o en las 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/premio-esther-benitez/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/premio-esther-benitez/
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bibliografías académicas, muchas editoriales lo esconden en la página de copyright o a lo 

sumo en la portada (rara vez en las guardas), casi nunca se les menciona en los medios o se 

les pregunta sobre literatura, de la que saben más que muchos críticos y profesores. 

 

Con todo, hay otra invisibilidad quizá buscada de los buenos traductores: hombres y 

mujeres extremadamente discretos, modestos sin falsía, remisos a colocarse bajo el foco, 

cuyo prurito profesional pasa por esconderse a la sombra del autor, por que no se les note, 

sin molestar, a su servicio, humildes y huidizos. Gente cuyo lema podría ser «que nadie 

sepa que estuve aquí», convencida de que la mejor traducción, como el mejor estilo, es 

aquella que no se nota. He tenido la suerte de tratar a algunos de estos grandes tímidos, 

buenos amigos muchos de Tereto y de Isaac Montero, mi padre, y créanme que admiro 

cada día más esta modestia en una sociedad que parece creer que lo único importante es 

salir en la foto (o, peor aún, en Instagram), si hace falta a base de dar codazos, disertar 

sobre lo que no se conoce o posturear lo que no se tiene. Imagino que saben de qué les 

hablo. 

 

Mi madre, Esther Benítez, Tereto, era en este sentido un personaje atípico, una Wonder 

Woman en un mundo de hombres y mujeres invisibles. Y tuvo que bregar mucho para 

convencer a esta tropa de que merecía la pena quitarse la capa de invisibilidad para 

reivindicar la importancia, la dignidad y hasta la grandeza de este oficio. Y más aún tuvo 

que pelear contra quienes, como lectores, pero también como legisladores o 

administradores, no eran ni siquiera conscientes de la importancia de los traductores. La 

participación de Tereto en la gestión de nuestra Ley de Propiedad Intelectual entiendo que 

fue clave, pero el trabajo comenzó mucho antes, impulsando el asociacionismo de los 

profesionales, primero en APETI, luego en ACE Traductores, y peleando aún más (luchas 

individuales y colectivas) con quienes se aprovechaban de esa discreción de los invisibles 

―en especial contra editores que se apropiaban de sus royalties, o directamente de las 

traducciones ajenas. 

 

Sin embargo, no tiene mucho sentido que yo hable de la Esther Benítez luchadora: otros la 

conocen mejor, la acompañaron en esas batallas y sabrán muchas cosas que yo ignoro. Así 

que mejor hablo de mi madre, la Madre como la llamábamos Antonio y yo, a la que 

veíamos desde muy pequeños pegada largas horas a la máquina de escribir, al paquete de 

folios Galgo, a la caja de papel carbón Kores y ya siendo más grandes a las máquinas 
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eléctricas primero, las electrónicas después y por último al teclado del ordenador. La Madre 

siempre estuvo tecnológicamente a la última, y no por afición papanatas a la novedad, sino 

por ese acendrado sentido práctico que era otra de sus virtudes. 

 

La recuerdo, por ejemplo, en el salón de nuestra casa del Parque de San Juan Bautista, 

trabajando sobre la mesa del comedor (mi padre sí tenía despacho), sobre una Olivetti 

verde mar, con su original medio desencuadernado, el inseparable Julio Casares de guardas 

rojas al lado (luego vendría María Moliner, a quien tanta ley tenía), y una capacidad de 

concentración a prueba de niños pequeños. No sé muy bien cuándo empezó a traducir, 

pero yo la recuerdo así de toda la vida. Luego, cuando empezamos a ir al colegio, pasó a 

trabajar en el cuarto de los niños, y más de una tarde la encontrábamos a la vuelta de clase 

con el material desplegado sobre una recia mesa baja de madera de pino, ajena a cualquier 

preocupación por la ergonomía del puesto de trabajo y tratando de apurar el último folio 

mientras nosotros merendábamos pan con chocolate y nos disponíamos a atacar los 

deberes. 

 

Sobre esa mesa tradujo, originalmente para la editorial Doncel, El pequeño Nicolás, una obra 

aparentemente menor, pero nada fácil de traducir, y con la que la Madre, perfeccionista 

hasta el extremo, dudaba de haber dado con el tono adecuado, esa sabia ingenuidad infantil, 

tan genuina, que había logrado Goscinny en francés. Esas dudas hicieron que, aunque ya 

éramos unos grandullones de once años, la Madre recuperara temporalmente la vieja 

costumbre de leernos cada noche, a la hora de los cuentos, unas páginas de la traducción a 

Antonio y a mí, tumbados en las camas nido. Ni que decir tiene que nos encantaban las 

historias de Nicolás y sus compinches: el zampón Alcestes, Agnan el ojito derecho de la 

maestra, el matón Eudes, Godofredo que tenía un padre rico que le compraba todos los 

juguetes, y Clotario, siempre castigado por no saberse las lecciones. No creo que la 

ayudáramos mucho con el tono, ni con el vocabulario, ni con nada en realidad, pero 

comprenderán que le tenga un especial cariño a esa traducción. Años después, disfruté 

leyéndosela a mis hijos, a la hora de los cuentos, tumbados en otra cama nido en un barrio 

en la otra orilla de la M-30. Me gusta pensar que entonces sonaban en mi voz los ecos de la 

de su abuela. 

 

Tengo otro recuerdo nítido de la Madre, de nuevo en una mesa de comedor, esta más 

grande, en el salón de nuestra casa de la Rue Docteur Thèze, en Dakar, donde la luz 
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entraba con tanto ímpetu que era preciso tener echadas las contraventanas casi todo el día. 

Ahí también recuerdo bien qué traducía: era Nuestros antepasados, de Italo Calvino. Y lo 

recuerdo bien porque con esa misma máquina decidió un día escribir al escritor italiano 

para preguntarle por unas dudas que no conseguía resolver: una sobre una flor (vinca 

pervinca) y otra, en la que yo creo que mi madre tenía razón y Calvino se equivocaba, sobre 

el título de una de las novelas de la trilogía: Il visconte dimezzato, que mi madre quería traducir 

como «trunco» o «partido en dos», aunque se impuso (como debe ser) el criterio del autor. 

Lo recuerdo bien porque la ilusión de mi madre ante las respuestas de Calvino ―las cartas 

están publicadas―, amables, afectuosas y un punto asombradas por la meticulosidad de 

aquella desconocida española que le interpelaba desde el grano en la nariz del continente 

africano, nos la contagiaba a toda la familia, y esas cartas se convertían en tema de 

conversación en los ratos en que su mesa de trabajo recuperaba su uso primario de mesa de 

comedor. De aquella, yo leí por primera vez las andanzas de Cossimo, el barón rampante, y 

mi madre empezó a disfrutar como una loca de la traducción literaria, que se convirtió en 

su pasión para los restos. 

 

Estas evocaciones, un poco bobas, lo confieso, hablan de algunas de las virtudes de mi 

madre para este oficio y también para la vida: capacidad de trabajo, pasión por la literatura y 

los autores, cierto desparpajo, respeto por el idioma, amor por el detalle, gusto por el 

trabajo bien hecho. 

 

Está mal que yo lo diga, pero mi madre era una gran traductora. Ella misma contaba la 

maledicencia que un buen amigo propalaba cuando su nombre ya empezaba a ser 

conocido: que en realidad no era tan buena, pero que ponía muchas notas a pie de página, 

para que se la viera más. La Madre lo contaba riéndose ―algunos se acordarán de aquella 

carcajada sincopada y espontánea que no perdió ni siquiera en los días más feos de su fea 

enfermedad―, pero con su puntito de orgullo herido. De hecho, debió pensar que pudiera 

haber algo de cierto, y con los años fue cada vez más remisa a incluir notas (las famosas N. 

de la t., con el artículo en femenino), aunque se atrevió con autores ―Manzoni, Bocaccio, 

Zola― que le hubieran permitido prodigarlas. 

 

Esas virtudes de las que hablo y ese amor por el oficio fueron, creo yo, las que la 

impulsaron a embarcarse en la lucha por la defensa de los derechos de los traductores. 

Durante algún tiempo estuve convencido de que se había integrado en APETI ―presidida 
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entonces por una vieja dama china, rebautizada como Marcela de Juan― a instancias de su 

partido ―ya saben, el Partido―, dentro de la estrategia de los comunistas de penetrar en 

plataformas profesionales, de barrio o asociativas para impulsar la oposición al franquismo. 

Una vez se lo comenté, y me contestó, sorprendida, que no. Que en realidad la había 

liado Marcela de Juan, con el objetivo de impulsar la asociación, y que ella lo vio claro 

desde el principio. 

 

Alguna vez estuve yo en aquel despacho de APETI, una oficina oscura de mobiliario tan 

vetusto como su presidente, en las entrañas de la Biblioteca Nacional, a la que se accedía 

desde una puerta camuflada en una de las escalinatas. Todo muy misterioso a los ojos de un 

chaval de trece o catorce años. APETI fue el germen del asociacionismo de los traductores 

en Madrid, y mi madre le dedicó a la tarea horas sin cuento, entusiasmo a raudales y esa 

capacidad de organización que hubieran hecho de ella una gran… lo que sea. Allí, creo 

recordar, estableció contacto con algunos de los que serían sus grandes amigos en la 

profesión: Paco Torres, Marisa Balseiro, José Luis López Muñoz, Fernando 

Villaverde. Ahí es nada, el póker de ases de la traducción española (faltan otros, claro, pero 

yo hablo de quienes además eran amigos de la casa), y mi madre haciendo del joker 

todoterreno que los convertía en un repóker imbatible. 

 

En todo caso, esa, la de las luchas por reivindicar la dignidad de la profesión, es otra 

historia, a la que podría aportar algún detalle personal, pero no un conocimiento de primera 

mano que otros sí tienen. Lo que sí tengo claro es que la Madre, Tereto, siempre vio 

APETI primero, y luego ACE Traductores, ante todo como un sindicato, cuya principal 

obligación era organizar a los miembros del oficio, a los profesionales que vivían de esto, y 

desde la organización luchar por defender, ante los editores y las administraciones, el 

reconocimiento y las tarifas que merecían. Por eso ponía tanto empeño en que los premios 

de traducción ―los del Ministerio, pero también el Consuelo Berges― se dieran a 

traductores profesionales, no a profesores o diletantes que traducían en sus ratos libres y 

comían de otra nómina. Porque era consciente de con la miseria de las tarifas que pagaban 

las editoriales no había quien viviera. A ella sólo una rapidez pasmosa, de hasta treinta 

folios al día, le permitía ganar bien con su trabajo. Y si los traductores profesionales no 

podían vivir de su oficio, entonces no habría buenas traducciones, y los perjudicados 

seríamos todos los que necesitamos de la letra impresa: los editores también, los autores, 

los lectores, la propia literatura. En todo caso, la Madre, Tereto, tan remisa al desencanto, 
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hubiera estado orgullosa, creo, de cómo ACE Traductores mantiene viva la llama del 

sindicalismo en medio de la tribu de hombres y mujeres invisibles y discretos, que tan a 

menudo no reivindican por no molestar. 

 

Un sindicalismo que pasa también, cómo no, por la formación, por ofrecer lugares de 

encuentro en los que se hable del oficio (de sus pequeños trucos y sus grandes problemas), 

se ejerza la solidaridad y se forje (en palabras antiguas, que no anticuadas) conciencia de 

clase (en sí y para sí, como diría Althusser, otro de los autores de la Madre). Por nuestra 

parte ―hablo de nuevo en nombre también de Antonio― nos sentimos particularmente 

orgullosos de cómo ACE Traductores cuida y transmite la memoria de una de sus 

fundadoras, con ese premio de traducción que lleva el nombre de nuestra madre y se 

otorga a traductores profesionales, a través de los votos de toda la tribu de hombres y 

mujeres invisibles. 

 

Creo que debo dejarlo aquí; ya he abusado bastante de su paciencia. Eso sí: recuerden que 

este es un oficio genial y que lo que se ha conseguido hasta hoy –en protección legal y 

respeto profesional, no tanto en tarifas— es aún poco para lo que vale; también que 

lograrlo no fue gratis y que merece la pena dedicar algo de tiempo a reivindicar y batallar 

por tarifas, visibilidad y mejores condiciones de trabajo. Por último, no se crean del todo lo 

que les he contado, porque ya saben que en los homenajes sólo se dicen cosas halagüeñas y 

domina el sentimentalismo, la amistad, el espíritu de secta, el agradecimiento y hasta el 

amor filial. En cambio, si tienen ocasión, lean alguna de sus traducciones, rindan tributo a 

los muchos y buenos traductores en activo, transmitan a los jóvenes de la tribu las virtudes 

del oficio, feliciten a los editores que sacan el nombre de la traductora a las guardas y pagan 

tarifas dignas y, si me permiten parafrasear a Jonathan Swift, atrévanse, si pueden, a imitar 

su nada viril lucha en defensa de la traducción. 

 

 

 

Mauro Hernández Benítez es el menor de los dos hijos de la traductora Esther Benítez 

Eiroa y su marido, el novelista Isaac Montero. En su juventud se atrevió a traducir varios 

libros, los suficientes para descubrir que este oficio no era el suyo. Así que decidió 

dedicarse a tiempo completo a la profesión de historiador. Con más de treinta años de 

profesor de Historia Económica en la UNED, ha investigado en materias de historia social, 
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actualmente sobre protesta popular en el siglo XVIII. Las actividades docente y de 

investigación le han deparado muchas satisfacciones y algunos premios. 
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EL VIGESIMOSEGUNDO PLACER 

 

Jordi Fibla 

 

En el ensayo sobre los veintiún placeres de la traducción que figura en su obra Essays Two, 

Lydia Davis menciona el placer que supone trabajar en compañía, la del autor, ante todo, 

cuya presencia etérea se cierne por encima del traductor, el cual establece una alianza con 

él, experimenta una lealtad hacia él y pasa por alto sus cualidades menos admirables para 

centrarse en la admiración del texto. Otro de los placeres es el de amenizar las sobremesas 

con familiares o amigos sometiendo a su comprensiva atención algunas de las dificultades 

con las que tropieza o extrayéndoles sinceras alabanzas al mostrarles lo bien que ha sabido 

salir de un atolladero. Considero acertados la mayor parte de los placeres que desgrana 

Davis, pero estos dos me parecen un tanto discutibles. A no ser que tengas la suerte de 

traducir únicamente libros que te apasionan, interesan o enriquecen, de autores con los que, 

aunque no los conozcas personalmente, has establecido un vínculo afectivo, en ocasiones 

desearías que la presencia del autor que se cierne sobre tu cabeza mientras trabajas fuese 

real, física, para levantar las manos del teclado y retorcerle el pescuezo. En cuanto al placer 

de mostrar tus dificultades y las sorprendentes piruetas que has hecho para superarlas, no 

se puede generalizar. No todos los familiares ni todos los amigos las disfrutarán como se 

merecen y tal vez corras el riesgo de aburrir. En definitiva, admito que también pueden ser 

placeres, pero según y cómo y especialmente con quién. 

 

A veces me pregunto si a la lista de Davis se le podrían añadir más placeres, por lo menos 

un vigesimosegundo placer. Creo haberlo encontrado, un placer que tiene algunos puntos 

de contacto con esos dos. Consiste en acceder a una sala con un público de lectores 

desconocidos que desean escucharte y hablarles de una obra que te apasiona y hacia cuyo 

autor, con el que no has tenido ningún trato personal, sientes un profundo afecto. 

 

Hace un par años, más o menos, entré en la biblioteca municipal de mi pueblo cuando la 

conferencia de la que me había enterado tardíamente ya estaba llegando a su final. La 

conferenciante era Dolors Udina y había hablado al público presente de su traducción 

catalana de La señora Dalloway. Lamenté haberme perdido casi todo lo que había dicho antes 

del coloquio, pero por lo menos había llegado a tiempo para deleitarme con su explicación 

de la dificultad que aparece ya en la primera página de la novela: «What a lark! What a 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/04/23/baumgartner-jordi-fibla/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/dolors-udina/
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plunge!». Dolors contó que estuvo bregando con ese lark, cuya traducción no es tan fácil 

como pretendió, supongo que inconscientemente, el traductor de mi versión al castellano 

de los años cincuenta. «¡Qué gozo!», puso, y se quedó tan ancho. Pero lark es una palabra 

polisémica, y tal vez el significado de diversión, jolgorio, juerga tenga una relación con el 

significado de alondra, o tal vez no. Es posible que Virginia Woolf juegue con esa 

ambigüedad. 

 

El público se componía de unas treinta personas. Probablemente hay más lectores en 

Castelldefels, pero ¿cuántos se interesan por Woolf? La verdad es que esa cifra me pareció 

considerable, como me pareció una excelente iniciativa por parte de la biblioteca programar 

esa clase de actos. Una traductora viene para hablar de la obra que más le ha exigido entre 

las muchas que ha traducido, pero también la que más le ha dado. No fue una lark en el 

sentido festivo del término, sino un duro trabajo en cuyo transcurso la traductora podría 

haber recitado a menudo el poemilla japonés: «¡Así es la vida! Siete veces abajo, ocho veces 

arriba». Así es la traducción de una obra compleja. Caes y caes y vuelves a caer, pero te 

levantas y cuando has terminado el trabajo y sabes que está bien hecho te olvidas de las 

magulladuras y dejas que te inunde una inefable satisfacción. 

 

Escuché a Dolors hablar de su versión y de otra, también catalana, de los años treinta, la 

de Ramon Esquerra, un intelectual muy prometedor que, sin duda, habría llegado lejos de 

no haber muerto en plena juventud durante la Guerra Civil. Suya fue la primera traducción 

de esa novela de Woolf publicada en España, Dolors Udina se refirió a las comparaciones 

que entonces se hicieron con Proust y Joyce, leyó lo que Virginia anotaba en su diario a 

medida que la iba escribiendo. Y entonces llegó el coloquio. 

 

Yo diría que en ese intercambio con un público desconocido, en esas preguntas ya 

profundas, ya ingenuas, en la constatación de una sincera curiosidad por esta actividad 

nuestra que para ciertas personas tiene algo de oscuro, de enigmático, de clandestino, radica 

el vigesimosegundo placer que cabría añadir a la lista de Davis. No puedo saber si, durante 

una comida con personas muy próximas, Dolors les hablaría de las sutilezas de lark y su no 

muy cómoda posición junto a plunge, pero allí, ante una treintena de lectores que la 

escuchaban con suma atención, que bebían sus palabras, como se decía antaño, podía 

explayarse a placer (el placer 22). E imagino que también le resultaría placentero recibir las 

preguntas de aquellos lectores que no sabían nada de traducción, que desconocían los 
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ejercicios de funambulismo que comporta esta tarea. ¿Había traducido libros que no le 

gustaban? Claro que sí (aunque intuí que ella no habría deseado retorcerle el pescuezo a 

ningún autor, por plasta que fuese). ¿No afecta el hecho de que un libro no te guste a la 

calidad de la traducción? No. Mientras trabajas no tienes en cuenta el conjunto. Sólo lo ves 

al final, cuando relees. Digamos que te dedicas a la lengua en pequeño, frase a frase. Una 

vez completada la obra, sabes si te gusta o no. Alguien podría haberle preguntado si no 

sabe de entrada si un libro le gusta o no, puesto que debe de haber hecho una lectura 

previa. Pero esta primera lectura, imprescindible para algunos lectores, entre los que me 

cuento, salvo cuando traduzco bodrios pro pane lucrando, no lo es para todos. Gregory 

Rabassa no leía el original antes de ponerse a traducir, por difícil que pudiera ser, porque le 

encantaba tropezarse con obstáculos y sorpresas a medida que avanzaba. (No recuerdo si 

este placer figura entre los veintiuno de Davis). 

 

Tampoco faltó en esta ocasión la pregunta que plantea todo lector de una obra traducida 

por un profesional reconocido: después de haber traducido tanto, ¿no has tenido la 

tentación de escribir tu propia obra? Dolors fue tajante: no, ella traduce y deja a los autores 

la tarea de crear. A mi modo de ver, crear es en cierto modo una actividad similar a la 

nuestra, excepto por el hecho de que el material que se traduce no es un texto surgido de 

los arcanos del arte, sino el magma que bulle en esos arcanos, en lo más profundo del 

creador. Así que Dolors está libre de la frustración que experimentan los traductores que 

ansían en vano encauzar su magma rebelde. Ella trabaja en lo suyo, sin fustigarse («un día 

más sin escribir…», «no doy la talla…»), en la compañía etérea del autor de la obra que 

traduce y que se cierne por encima de su cabeza, se diría que observando con qué 

paciencia, concentración y esfuerzo trata de atrapar las alondras de las dificultades, pues, 

como es sabido, esas aves vuelan muy alto. «When the sky falls, we shall catch larks», dice 

un proverbio que se burla del optimismo absurdo, como, por ejemplo, el de quienes creen 

que la traducción literaria es coser y cantar, como también se decía antaño. 

 

Y, por supuesto, Dolors Udina dejó constancia, ante aquellas personas que desconocían los 

entresijos de la traducción, de que el rendimiento económico de este abnegado oficio sigue 

siendo deplorable. Recibir una remuneración acorde con la categoría del trabajo jamás será 

uno de los placeres que podrían incluirse en la lista de Davis, pero por lo menos no debería 

ser tan indigna. Celia Filipetto lo expresó con una frase memorable en una entrevista: 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/celia-filipetto/
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«Hacemos trajes de Armani y nos los pagan a precios de Zara». O incluso a precios de 

mercadillo semanal en poblaciones pequeñas como Castelldefels. 

 

Presencia etérea del autor, sí, pero ¿qué decir del contacto real, la relación directa con el 

autor que viste y calza? ¿Podría ser este otro placer que no menciona Lydia Davis en su 

ensayo? He aquí un tema para explorar en otra ocasión. 

 

Jordi Fibla Feito nació en Barcelona en 1946. Ha acumulado una obra abundante y muy 

diversa que él ha calificado alguna vez como «varios archipiélagos de excelencia en un mar 

de mediocridad». En 2015 le concedieron el Premio Nacional de Traducción por toda su 

obra. 

 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/07/24/jordi-fibla/
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UNA TRAVESÍA POR EL OCÉANO DE LAS 

PROPUESTAS EDITORIALES: EL HOTEL DE LOS 

CORAZONES SOLITARIOS, DE HEATHER O’NEILL 

 

Julia Gómez Sáez 

 

Hoy vengo a relataros todo un viaje personal y lo que me ha ocurrido durante los últimos 

cinco años de mi vida. De cómo me lancé al proceloso e incierto océano de las propuestas 

editoriales, de cómo llegué a buen puerto y de cuál ha sido el resultado: el haber podido 

traducir del inglés una novela muy especial para mí titulada El Hotel de los Corazones Solitarios 

y, gracias a ello, dar a conocer a Heather O’Neill, extraordinaria autora quebequesa 

angloparlante, inédita en español hasta ahora y que fue publicada en noviembre de 2024 

por RBA Libros. 

 

Y, como es de rigor, creo que empezaré por el principio. Esta historia comienza en junio de 

2019, un año antes de que el mundo dejase para siempre de ser tal y como lo conocíamos, 

pandemia mediante. Pedaleando iba en mi bicicleta roja de camino a la Casa del Lector, en 

el Matadero, aquel que fue el último hogar físico conocido de nuestra asociación, ACE 

Traductores. Gracias a los ímprobos esfuerzos de Luisa Lucuix, que no solo es una 

traductora excelente sino también un espíritu generoso y una organizadora magnífica, nos 

visitaba un grupo de editores quebequeses invitados por la Oficina de Quebec en 

Barcelona. Confieso que era la primera vez que oía aquel crepitante francés y apenas sabía 

nada de Quebec y su literatura, pero lo que descubrí aquellos días, como veis, me marcó 

para siempre. 

 

En particular, curioseando entre los catálogos de las editoriales invitadas, descubrí la 

editorial Alto, que se publicita con el atractivo lema de «editores de lo sorprendente», y me 

topé con una cubierta bien curiosa: una ilustración inspirada en el Gótico estadounidense de 

Grant Wood, pero protagonizada por dos robots, y el sugerente título que llevaba aquella 

colección de cuentos era La vida soñada de las tostadoras, de una tal Heather O’Neill. 

 

Le pregunté a Tania Massault, la editora de Alto, con la que ya había charlado largo rato 

sobre literatura, y ella fue quien me dijo: «¡Ah, Heather O’Neill te va a encantar!». A su 

https://www.rbalibros.com/rba-ficcion/el-hotel-de-los-corazones-solitarios_7621
https://ace-traductores.org/
https://ace-traductores.org/
https://www.quebec.ca/es/gouvernement/ministere/relations-internationales/representations-etranger/bureau-quebec-barcelone
https://www.quebec.ca/es/gouvernement/ministere/relations-internationales/representations-etranger/bureau-quebec-barcelone
https://historia.nationalgeographic.com.es/a/gotico-estadounidense-esencia-america-profunda_19855
https://editionsalto.com/fiche-de-lecture/la-vie-revee-des-grille-pain-heather-oneill/
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regreso a Quebec, me envió la traducción al francés de aquella colección de cuentos, con la 

advertencia de que no eran suyos los derechos del original. El primero trataba sobre un 

niño que inventaba una historia de un artista ambulante y su oso, pero al niño lo llamaban a 

comer, y el artista y el oso se veían obligados a proseguir la historia de su vida sin la ayuda 

de su artífice. Si leéis El Hotel de los Corazones Solitarios, también encontraréis a un oso 

imaginario, digamos, algo libidinoso (lo que para mí es una referencia infantil de lo más 

querida, ¡loados sean Les Luthiers!). Al acabar aquel cuento traducido al francés, supe que 

tenía que leerlo todo de Heather O’Neill. Encargué todos los libros en inglés que pude 

encontrar de ella y me pasé el resto del verano de 2019 leyéndola y… como ya habréis 

podido imaginar, enamorándome perdidamente. 

 

Cuando, en aquel caluroso agosto de 2019, llegué a The Lonely Hearts Hotel, la que entonces 

era la última de sus novelas publicadas y que fue galardonada con el premio Hugh 

MacLennan Prize for Fiction de 2017, la historia me robó el corazón. La novela relata la 

historia de dos bebés de madres adolescentes que ingresan en un orfanato de Montreal en 

invierno de 1914. Pierrot y Rose están dotados de cualidades artísticas excepcionales que 

los hacen soñar con una vida diferente de las penurias y abusos brutales sufridos en el 

orfanato. Cuando, en su adolescencia, ambos salen al mundo y pierden el rastro del otro, se 

ven abocados a sobrevivir en una ciudad sumida en la Gran Depresión y a enfrentarse a los 

bajos fondos dominados por la mafia, el hambre, la drogadicción, la prostitución y la 

pobreza. Tras su reencuentro, se afanan en montar un gran espectáculo teatral con 

una troupe de payasos por protagonistas que pondrá en jaque a la peligrosa mafia 

montrealesa y a los gánsteres neoyorquinos más despiadados. 

 

De género siempre inclasificable, Heather O’Neill despliega en The Lonely Hearts 

Hotel todo su talento, caracterizado por las metáforas, las comparaciones y los símiles, y 

hace una múltiple pirueta con este onírico ejercicio literario cruce de cuento de hadas, 

teatro de la comedia del arte, historia de amor, película de cine negro y relato fantástico 

histórico. El Hotel de los Corazones Solitarios es un cuento de hadas, sólidamente apoyado en 

personajes reminiscentes de los de la comedia del arte italiana (por eso el protagonista se 

llama Pierrot), pero contado para adultos, con escenas que, en muchos momentos, rozan 

una sordidez y una violencia narradas de un modo tan cándido como en los cuentos 

antiguos, aunque salpimentadas con una aguda crítica feminista al papel de las mujeres en la 

sociedad y en la literatura. Como dice Kelly Link en la contracubierta del original, El Hotel 

https://www.youtube.com/watch?v=kHTicwYdyA4
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de los Corazones Solitarios es un cuento de hadas con una cobertura de pólvora, romance y 

azúcar glas, todo ello coronado con una mecha a punto de explotar. Heather O’Neill 

recuerda a Angela Carter, a Edward Gorey y, en lo más profundo, a la huérfana Anne 

Shirley en su Tejas Verdes, soñando con ser escritora… 

 

Para cuando llegó septiembre de 2019 y después de haber comprobado atónita que aún no 

se había publicado en español y que los derechos estaban libres (otro día os cuento la 

sucesión de correos que tuve que enviar para averiguarlo: ya os adelanto que fácil no fue, 

porque el mundo de los agentes literarios y los derechos de venta al extranjero, en el que yo 

no he metido más que medio dedo meñique, es de una complicación indescriptible y al que 

hay que echarle muchísima paciencia), inicié una travesía sin retorno que ha durado cinco 

intermitentes años. 

 

No voy a relataros con todo lujo de detalles los vericuetos de lo que ha sido presentar esta 

propuesta editorial a sucesivos editores y llevarla a buen puerto (este artículo se convertiría 

en un tomo casi tan gordo como la propia novela… Y, francamente, prefiero que leáis la 

novela). Lo que sí os diré es que he aprendido muchísimo por el camino. El aspecto que 

tenía la propuesta inicial que escribí en aquel otoño de 2019 fue evolucionando y eso tengo 

que agradecérselo a las almas generosas [1] que, gracias a sus lecturas, correcciones y 

comentarios, me inspiraron para pulirla hasta que tuvo un aspecto mucho menos 

académico y mucho más, si queréis, «comercial», atractivo y mejor dirigido. 

 

Ya veis que no me puedo quejar de la enorme generosidad y paciencia que habéis 

demostrado con esta mi mitomanía, compañeras y compañeros, amigas y amigos [2], 

siempre dispuestas y dispuestos a poner la oreja y dejarme hablaros de mi pasión por 

Heather O’Neill. Otras compañeras [3] habéis llegado tan lejos como para hablarle de mi 

propuesta a vuestros editores o proporcionarme generosa y desinteresadamente sus 

contactos. 

 

Como imaginaréis, la vida se iba sucediendo y los intentos por encontrar una editorial 

adecuada, también. Siempre teniendo en mente que fueran editoriales a las que pudiera 

interesarles el tipo de literatura que Heather O’Neill escribe, me topé con otra dificultad 

añadida: un libro puede ser excepcional, pero, si es inclasificable, resulta muy difícil de 

vender en las mesas de novedades de las librerías. El resultado ha sido que El Hotel de los 
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Corazones Solitarios se comercializa como novela romántica. Como ya os habréis dado 

cuenta, está bastante lejos de ser solo eso. En este caso, más que nunca, es imprescindible 

no juzgar la novela por su cubierta y su título para poder apreciar en toda su magnitud el 

genio literario de Heather O’Neill. 

 

También se ha mantenido el título del original traducido, aunque no en todas las 

traducciones haya sido el caso (Les enfants du cœur en Francia, Hôtel Lonely Hearts en Quebec, 

el evocador Träume aus Papierschnee en Alemania…). Hay ciertas dificultades culturales 

inherentes al título original, pues es el nombre propio de un establecimiento (no es 

figurado: el hotel en cuestión, importantísimo escenario en el desenlace de la trama, se 

llama tal cual, Hotel Corazones Solitarios, o por decisión editorial, con preposiciones: 

Hotel de los Corazones Solitarios) que, en realidad, no es un hotel de los nuestros, sino 

un hôtel con un alcance semántico más a la francesa: un edificio de apartamentos de alquiler 

de larga duración. Yo hubiera querido titularlo Balada para la luna en do menor (¡pero tendréis 

que leerlo para saber por qué!). 

 

Entre medias, me puse de parto una madrugada de septiembre de 2020 mientras Iballa 

López (en Montreal) y yo (en Madrid) escuchábamos una entrevista a Heather O’Neill y su 

traductora al francés, la escritora Dominique Fortier (a la que Iballa traduce al español 

para la editorial Minúscula, ¡el círculo se ha cerrado por fin, Iballa!). No quise marcharme al 

hospital a parir a mi niño Máximo por pura negación y porque quería escuchar la charla 

completa (esto os da la medida de mi nivel de fanatismo, por si aún no os habíais hecho a 

la idea). 

 

A lo largo de 2021 y 2022, hice intermitentes intentos por mover otras de sus novelas (¡son 

todas magníficas y me apasionan!), con idénticos resultados, aunque, por el camino, fueron 

inestimables los comentarios de los editores que se tomaron en serio mi propuesta y, 

aunque no vieron que Heather O’Neill encajara en sus catálogos, fueron dándome pistas de 

hacia dónde debía dirigirme. Les agradezco profundamente su tiempo, su ayuda y su buena 

disposición. Y ahora, que me siento optimista, os diría que incluso los que hicieron mutis 

por el foro también me ayudaron a reorientar el timón… 

 

La casualidad y la suerte llegaron de la mano de Isabel Llasat[4] que le habló de mí a Toni 

Quero[5], editor en ese momento de RBA (curiosamente, fue esta editorial la que, en 2014, 

https://www.editorialminuscula.com/libro/las-ciudades-de-papel/
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se interesó por los derechos de otra novela de Heather O’Neill que nunca llegó a 

publicarse, así que mi búsqueda parecía una especie de periplo de ida y vuelta). Como ya 

había recibido tantas respuestas que eran un sí pero no, pensé que la de RBA sería otra más 

de esa larga lista, así que mi sorpresa fue mayúscula cuando, un año después de haberme 

puesto en contacto con él, a finales de 2023, (un día que me encontraba en mitad de la calle 

Libreros en la bella Alcalá de Henares), Toni Quero me escribió para retomar la 

propuesta. 

 

A partir de ese momento, todo fue lo que ya sabéis que son las contrataciones editoriales: 

azarosas, llenas de imprevistos, retrasos y acelerones e incertidumbre. Yo no quería 

creérmelo del todo y así fue como me pasé los varios meses en los que se resolvieron los 

detalles de la compra de los derechos… que se retrasaron más de la cuenta y, por agenda 

editorial, me vi ante otro verano, este el de 2024, dedicado a un The Lonely Hearts Hotel que 

ya era irremediablemente un pedacito de mí. 

 

Con los calores estivales, tuve que atornillarme a la silla para darlo todo y llegar a tiempo 

para cumplir los plazos (¡fueron varios! Sí, tuve que enviar la traducción por entregas, 

aunque luego el trabajo de unificación de las dos partes fue exhaustivo). Aquí tengo que 

agradecérselo a quienes [6] tuvieron la paciencia de que los proyectos que teníamos entre 

manos en ese momento salieran de otra manera para poder encajar este. ¡Y debo 

agradecérselo muy especialmente a María Serna, por respaldarme siempre y traducir a 

cuatro manos conmigo en un cómic que nos llevó al espacio estelar! Si en 2020 toda la 

humanidad se pasó confinada el verano entero, cuatro años después, en 2024, fui yo la que 

me encerré, dándole a la tecla a toda máquina (todo ello gracias a la imprescindible ayuda 

de mi familia [7] que comprendió lo que significaba este proyecto para mí y me apoyó sin 

descanso). 

 

Pero claro, como os digo, es curioso esto de traducir una novela que una lleva dentro. Lo 

primero que toca es superar la dichosa sensación de que no vas a obtener un resultado tan 

maravilloso, sublime y palpitante como el del original. Y es que no cabe duda de que parte 

del estilo de Heather O’Neill descansa en ese ritmo tan especial, tan propio de los cuentos 

de hadas: la forma es esa, el fondo es mucho más oscuro, realista y desgarrador. No arranca 

el asunto con un «érase una vez», sino con un soldado quebequés dejando embarazada a su 

prima de doce años y largándose al frente en Europa. Eso sí, la prosodia, los superlativos, 

http://lianaeditorial.com/producto/la-odisea-del-espacio/
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las enumeraciones y repeticiones de adjetivos o los plurales distributivos me han hecho 

estrujarme las neuronas para reproducir un tono y un ritmo que generaran una sensación 

similar en español. 

 

Otra cosa que he tenido que gestionar ha sido el que Montreal fuera un personaje más en la 

novela, con sus hoteles de nombres traducidos y reminiscentes de la trama. ¿Cómo llevar a 

los lectores españoles a la gélida ciudad quebequesa donde todos son bilingües y sus 

idiomas se entremezclan con naturalidad? Por suerte, el bilingüismo no nos es del todo 

extraño, pero generar la sensación de que unos personajes que hablan en inglés traducido al 

español se arranquen a hablar en francés sin darle mayor importancia ha requerido tomar 

distintas decisiones según el caso. 

 

Una dificultad clarísima es la diferencia de neutralidad en el género entre los elementos 

plurales del inglés y el español. Un children o un siblings (¡o un they!) no tienen por qué marcar 

uno u otro género, pero el español casi siempre nos aboca al masculino genérico. En una 

novela como esta, en la que tan importante resulta para la trama y la psicología de los 

personajes la inversión de comportamientos tradicionales de uno y otro género (no en vano 

Heather O’Neill define a su protagonista Rose como un cruce entre una gánster de armas 

tomar y Simone de Beauvoir), este es un problema al que he tenido que enfrentarme, a 

veces sin una solución evidente. 

 

Una baza a mi favor ha sido que, al estar imbuida en una cierta atemporalidad mágica, el 

lenguaje utilizado no es muy estricto en cuanto a su fidelidad histórica. Eso ha hecho, por 

ejemplo, que un capo de la mafia neoyorquina pudiera hablar casi con la naturalidad de 

cualquier quinqui en español (preservando, eso sí, todo el sentido del original). Por otro 

lado, la ambientación sí tenía que guardar rigor histórico, lo que me hizo pasarme largo rato 

buscando fotografías para comprobar si en los años veinte en Montreal había tranvías o 

trolebuses o si los chanclos se utilizaban en aquella época para proteger el calzado de la 

inclemente climatología montrealesa. 

 

Traducir a Heather O’Neill, además, es traducir a una persona con una amplísima cultura 

literaria, a una auténtica devoradora de libros. Las referencias culturales también he tenido 

que gestionarlas con mucha atención y, en cada caso, ha habido que hacerlas más o menos 

explícitas en la traducción para preservar el mismo efecto que en el original. Especialmente 
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llamativo es el caso de las referencias teatrales, que son profusas a lo largo de toda la 

narración, tanto en terminología como en estructura sintáctica, pues los personajes a veces 

se comportan como si se hubieran subido a un escenario y sus acciones se suceden como 

guiadas por un apuntador. 

 

Por lo demás, la traducción de un texto tan bien estructurado, tan hermoso y tan bien 

hilado da siempre menos problemas que cosas peor escritas y menos brillantes. Lo más 

difícil, sin duda, ha sido reconstruir la sencillez que caracteriza al estilo de Heather O’Neill: 

es una sencillez muy meditada y muy bien construida y así tiene que ser también la 

traducción, aunque el proceso para llegar a ella no tenga nada de sencillo. 

 

El trabajo con David Morán y Cèlia Casas durante el verano de 2024 ha sido intenso y la 

comunicación con ellos afortunadamente ha fluido bien, lo que nos ha permitido cumplir 

una estricta agenda editorial que parecía imposible cuando empecé a traducir. Por mi parte, 

he revisado con muchísimo detenimiento porque no he querido dejar ni un solo fleco 

suelto, apoyada, como siempre, en mi red de seguridad [8]. He leído y releído las 

correcciones y recorrecciones y las galeradas una y otra vez hasta que todo estaba en su 

sitio. No sé si le habré hecho justicia, pero sigo estando convencida, como desde el primer 

día, de que Heather O’Neill merece ser descubierta, leída y disfrutada en español y yo he 

hecho todo lo que estaba en mi mano para que así sea. Espero sinceramente que le deis una 

oportunidad. 

 

Y no querría cerrar esta larga confesión biográfica, con su capítulo de agradecimientos en 

nota al pie, sin darles todas las gracias del mundo ¡una y mil veces! a María Serna, Lidia 

Pelayo e Iballa López que han estado ahí siempre para mí, para apoyarme durante el largo 

y difícil proceso psicológico de convivir con un proyecto tan intenso como este durante 

tanto tiempo sin sucumbir ante los reveses en el intento, por prestarme su apoyo y, en el 

caso de Iballa, también por acercarme un poquitín a su vida cotidiana en Montreal. 

 

Aquí podéis leer varias páginas del libro. 

 

Y aquí escuchar a la propia autora comentar muchas curiosidades sobre la novela cuando se 

publicó originalmente en 2017 (en inglés). 

 

https://www.google.es/books/edition/El_Hotel_de_los_Corazones_Solitarios/xYMvEQAAQBAJ?hl=es&gbpv=1&pg=PT3&printsec=frontcover
https://www.youtube.com/watch?v=qRj4tDgi38w
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¡Mil gracias, Heather, por tu bellísima literatura, por tu apoyo y por ser tú! 

 

 

Notas 

[1] Muy especialmente a Maia, a Lidia, a Iballa, a Luisa, a Tania, a María, a Keri, a Regina, a 

Carlos, a Ana, a Carlitos, a Lawrence y a Espido, que en un momento u otro leyeron la 

propuesta o me dieron consejos y me hicieron sugerencias sobre ella. 

 

[2] Mil gracias, entre muchos otros y otras, a Alberto, Noemí, Núria, Gemma, Joaquín, 

Magdalena, Virginia, Ana, Chiara, Silvia, Carmen, Victoria, Aurora, Elena, Paula, Herminia, 

Palmira, Chechu, Marina, Mireia, Elisa, Diego, Carmen, Ana, Ainhoa, David, Antonio, 

Ester, Belén, María Elena, Pili, Karla, Toni, Fer, Pilar, Lorenzo, Pilar, Manuel, Julia Gara, 

Ángela, Clo, Aida, Natalia, Jacinto y André, por dejarme hablarles de mi pasión sin 

descanso ¡y por ofrecerme un hombro sobre el que llorar cuando lo necesité! 

 

[3] ¡Gracias en especial a mis tocayas Julia y Julia y a Scheherezade! 

 

[4] ¡Un millón de gracias, Isabel, por tu generosidad y tu entusiasmo, y por proporcionarme 

material de lectura que siempre es del gusto de mis niños! 

 

[5] ¡Muchísimas gracias, Toni, por acordarte y por tu confianza! 

 

[6] Muy especialmente a Kiko, Gerardo, Antonio y Marta. 

 

[7] Pablo, mi exigente lector cero y el que ha hecho posible mi confinamiento, apoyándome 

siempre y haciendo de chófer a los múltiples campamentos a los que han asistido nuestros 

dos muchachos, Claudio y Maxi, y mi madre y mi padre, que también han estado ahí 

cuando los necesitaba. 

 

[8] ¡Gracias a Ana, André, Lidia e Iballa por su ayuda durante este proceso! 
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Julia C. Gómez Sáez  traduce del inglés, el francés y el alemán al castellano. Estudió la 

licenciatura de Traducción e Interpretación en la Universidad Pontificia de Comillas y un 

máster en Ciencia del Lenguaje y Lingüística Hispánica en la Universidad Nacional de 

Educación a Distancia. Además, es profesora asociada en el Grado de Traducción e 

Interpretación en la Universidad Complutense de Madrid e investiga sobre la traducción de 

cómics. Ha traducido a autores como Heather O’Neill, Lucy Cousins, Lisa Fittko, Belinda 

Alexandra, Maurane Mazars, Julia Rothman o Walter Isaacson. Es socia de ACE 

Traductores. 

 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=julia-gomez-saez
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TRADUCTORAS EN EL EXILIO: ANA GOLDAR/ANA 

POLJAK ZORZUT 

 

Alejandrina Falcón 

 

El 21 de noviembre de 2024 ACE Traductores me invitó a dar, en una pequeña librería del 

Born de Barcelona, una charla titulada «Exilio y traducción. Traductores argentinos en el 

mundo editorial español en las décadas de 1970 y 1980». 

 

Era el tema de mi ya lejana tesis doctoral, convertida luego en el libro Traductores del 

exilio. Argentinos en editoriales españolas: traducciones, escrituras por encargo y conflicto 

lingüístico (1974-1983), editado en España en 2018 y reeditado en 2024 en Argentina, en el 

marco de una colección dedicada a los estudios sobre el libro, la edición y la traducción 

editorial. 

 

Organizada por Juan Gabriel López Guix con ayuda de Yolanda Casamayor y coordinada 

por Celia Filipetto, la charla se centró en algunos aspectos del trabajo editorial de exiliados 

políticos latinoamericanos y otros emigrados contemporáneos al exilio: las dificultades de 

adaptación social y profesional en España, que los condujeron a tomar trabajos poco 

calificados, como la venta ambulante y la confección de artesanías, o al conchabo precario 

como traductores de géneros populares, escritores por encargo con pseudónimo, 

adaptadores de traducciones argentinas a una variedad castiza. En esas circunstancias, las 

colecciones que renovaron, crearon y dirigieron colecciones, entre otras tareas facilitadas 

por la formación en lenguas extranjeras de las capas medias que componían mayormente el 

exilio, y a menudo también habilitadas por una actividad previa en el mundo académico, 

editorial, librero y periodístico, en virtud de la cual operaron como mediadores culturales e 

importadores de literatura extranjera. 

 

Como suele ocurrir cuando de historias conectadas de la traducción argentina y española se 

trata, el tema que más animó nuestro diálogo aquella noche fue el «problema de la variedad 

de lengua», cuyo carácter contencioso siempre renovado interpela la experiencia cotidiana 

de traductores y lectores de traducciones. Mi investigación rastreó los avatares de esa guerra 

fría sociolingüística en su fase contemporánea de la transición española y las dictaduras 

latinoamericanas. Procuré reconstruir e interpretar las polémicas célebres y las 
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microintervenciones, las quejas y los desagravios amistosos, publicados en la prensa y 

suscitados por esa experiencia de las diferencias léxicas y morfosintácticas de las variedades 

del castellano que nos habitan, materializadas en restricciones prácticas (no usar 

«americanismos» ni «catalanismos» en soportes impresos; borrar remanentes de voseo, dar 

pátina leísta a las reediciones latinoamericanas). Estos debates me interesaban porque esas 

restricciones editoriales traducían, en ese contexto preciso, valoraciones sociales dispares, 

prestigios y desprestigios culturales desigualmente distribuidos, y siempre atravesados por 

las variadas capas de sentidos sociales que recubrían en aquellos años la figura del «exiliado 

latinoamericano» en la España del posfranquismo y la crisis económica. 

 

En estas páginas, intentaré retomar los hilos de aquella charla –el tema de las fuentes y los 

archivos disponibles, las diferentes trayectorias exiliares, las diversas posiciones ante el 

«problema de la lengua»– para anudarlos a una historia en particular: la de Ana Luisa Poljak 

Zorzut, más conocida como Ana Goldar, profesora universitaria exiliada llegada a España 

en 1975. 

 

La voz y su huella: representaciones del traductor en abismo 

 

Hace un tiempo descubrí en Vasos Comunicantes el fabuloso listado de «obras que 

representan traductores en la literatura», organizado por Núria Viver y comentado por 

Daniel Najmías. Me interpeló fuertemente por dos motivos: el primero es que fuera de 

Traductores del exilio quedó un capítulo de mi tesis doctoral dedicado a la representación 

ficcional del «traductor exiliado», representación bastante nutrida e iluminadora del trabajo 

literario en el exilio [1]. El segundo motivo es la presencia de El archivo de Egipto de 

Leonardo Sciascia [2] o, mejor dicho, los datos de traducción de la obra: «El archivo de 

Egipto (Bruguera, 1984; traducción de Ana Goldar); El consejo de Egipto (Tusquets, 1988; 

traducción de Ana Poljak)». Esta simple referencia orientativa se convirtió, a mis ojos, en 

una microficción recursiva: dos traductoras, curiosamente llamadas Ana, tradujeron, con 

varios años de diferencia, en editoriales de perfiles bien diferentes, y aun con distinto título, 

una novela de Sciascia sobre un simulacro de traducción. Así, a la representación ficcional 

del traductor, por añadidura fingido, de la novela de Sciascia, corresponde la duplicación 

ficcional de la figura de la traductora «real», pues, es preciso decirlo, Ana Goldar es Ana 

Poljak. 

 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2025/06/08/los-traductores-en-la-literatura-lista-de-obras/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2025/06/08/los-traductores-en-la-literatura-lista-de-obras/


VASOS COMUNICANTES NÚMERO 72 INVIERNO 2025 

 

54 
 

Esta microficción involuntaria, que sumaré a la lista de representaciones literarias del 

«traductor exiliado», establece un rico diálogo con un testimonio audiovisual puesto en 

línea recientemente: una entrevista a Ana Goldar en los años ochenta. El 1 de agosto de 

1981, el programa Encuentros con las letras [Otras voces, otros ámbitos], difundido por 

TVE, emitió una «Entrevista al escritor italiano Leonardo Sciascia y a Ana Goldar, 

traductora especialista en su obra». No se trataba, en rigor, de una entrevista conjunta a 

Sciascia y su traductora al castellano, como invita a creer el título, sino de un montaje de 

entrevistas alternadas. En un decorado de librería, entre anaqueles llenos de libros, durante 

ochenta minutos tres mujeres, dos de ellas traductoras del italiano, y un hombre, el 

conductor del programa, conversaron sobre la obra de Sciascia, la literatura italiana de 

posguerra y su traducción en España. Las traductoras eran Esther Benítez y Ana Goldar. 

La escena en su conjunto, pero también la observación detenida de ciertos fotogramas, 

resulta fascinante por la riqueza informativa de los gestos, los tonos de voz, los modos de 

discutir y otros tantos detalles que dan cuerpo a un nombre. Presentada como «especialista 

en Sciascia» por haber traducido «más de la mitad de su obra al castellano», podemos 

observar la firme mesura de sus gestos, su voz pausada, segura, que limita las 

interrupciones, contradice e insiste, pero también escucha y concede; se la ve encender un 

cigarrillo, agitarlo un poco al hablar, mientras la cámara alterna planos generales y primeros 

planos que dejan ver sus ojos claros. Interrogada sobre la obra de Sciascia que más la 

interpeló como traductora, Ana Goldar elige El Archivo de Egipto, en la que su propia 

práctica se produce en abismo. Estamos ante una traductora de la que no podría predicarse 

la invisibilidad o el borramiento. 

 

Cuando esta escena televisiva tiene lugar, Ana Goldar llevaba unos siete años en España. 

En 1981, aún vivía en Barcelona y traducía del inglés y del italiano para editoriales 

españolas. Como señalaba el entrevistador, ya había traducido casi la mitad de la obra de 

Sciascia: Cándido o Un sueño siciliano, El mar color de vino y El archivo de Egipto, cuya 

traducción llevaba muchos años en circulación puesto que había sido publicada por 

Bruguera en 1977, con el título Privilegio y poder. Los tres títulos fueron publicados entre 

1977 y 1979 por Bruguera, donde Ricardo Rodrigo y Juan Martini, director de la Serie 

Novela Negra, solían dar trabajo editorial a compatriotas en el exilio. Las traducciones de 

Ana Goldar para Bruguera realizadas entre 1976 y 1982, año en que se produce la cesación 

de pagos que conduciría a su cierre en 1986, pueden rastrearse en distintas colecciones de 

literatura extranjera, muchas de ellas creadas o renovadas por argentinos que contribuyeron 

https://www.rtve.es/play/videos/encuentros-con-las-letras/leonardo-sciascia/6298436/
https://www.rtve.es/play/videos/encuentros-con-las-letras/leonardo-sciascia/6298436/
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al cambio de línea editorial, como la nueva versión de Libro Amigo o Club Bruguera; pero 

es particularmente visible en Narradores de Hoy, pues esa colección solía consignar el 

nombre del traductor en portada desde finales de los setenta. Además de Sciascia, para 

Bruguera, Goldar tradujo del italiano La esposa americana y América, América, de Mario 

Soldati, y Miedo y tristeza y La historia de Ada, de Carlos Cassola, Los milaneses matan en 

sábado de Giorgio Scerbanenco; del inglés y del francés, El gran golpe de Dashiell 

Hammett, Di adiós al mañana de Horace McCoy, La máscara de Dimitrios de Eric Ambler, 

Cartas a Anaïs Nin de Henry Miller, Todos muertos de Chester Himes, Lucky Starr: el 

ranger del espacio de Isaac Asimov, entre otros. 

 

Por aquellos años también tradujo obras de ficción y ensayo para otras editoriales, entre 

ellas Noguer, Lumen, Tusquets o Folio Ediciones; y colaboró como lectora en Bruguera, 

Península y Taurus. Trabajó asimismo para editoriales radicadas en Barcelona, pero 

vinculadas con medios argentinos, como Muchnik Editores, de Mario Muchnik, o 

Argonauta, creada por Mario Pellegrini en Buenos Aires, donde tradujo del francés el 

capítulo «El goce de la histérica» del libro La histeria, hoy como ayer, de Lucien Israël. En 

España, sus lenguas de traducción fueron principalmente el italiano, el inglés, el francés; 

por lo general tradujo autores europeos o estadounidenses, aunque incursionó en la 

literatura latinoamericana con la traducción de La hora de la Estrella de Clarice Lispector. 

También realizó una traducción indirecta, del italiano, del libro premiado Sorgo rojo del 

autor chino Mo Yan. Esa no sería, por cierto, su primera traducción indirecta del italiano. 

 

Traducciones argentinas: renovación teórica y cultura para todos 

 

Antes de comenzar a firmar sus traducciones como Ana Goldar, entre 1970 había firmado 

como Ana Poljak Zorzut la traducción de un texto clave del formalismo ruso: El problema 

de la lengua poética de Iuri Tinianov. Como todas las traducciones del formalismo ruso 

publicadas en aquellos años en editoriales argentinas, se trató de una traducción indirecta, 

en este caso realizada a partir de la versión italiana. Tres generaciones de estudiantes 

argentinos, entre muchos otros latinoamericanos, leyeron esa versión, devenida canónica, 

hasta fechas recientes, cuando se hizo pública la primera traducción directa del ruso, del 

traductor y editor Eugenio López Arriazu, catedrático de Literaturas Eslavas. Lejos de la 

crítica fácil, el prólogo del traductor reconoce la deuda que la universidad pública tiene con 

aquella traducción indirecta publicaba por Siglo XXI: 
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La presente traducción es la primera directa del ruso, pero se ha beneficiado del hecho de 

no ser la primera a la lengua española. Me ha sido útil, por tanto, la traducción anterior 

hecha por Ana Luisa Poljak para Siglo XXI (México, 1972 y Argentina, 1975). […] Si bien 

dicha edición no aclara de qué lengua se hizo la traducción, se entiende que del italiano, 

pues junto al título original en ruso se cita el título de la versión italiana. Cabe destacar en 

este sentido el mérito de una traducción que ha permitido al público hispanoparlante 

acceder a este texto después de cincuenta años de su producción y que ha permanecido 

vigente durante treinta y cinco años, aun bajo la forma de fotocopias, hasta el día de hoy 

(López Arriazu). 

 

Ahora bien, las traducciones más comentadas de Ana Goldar, aquellas por las que aún hoy 

es recordada en Argentina, fueron sus traducciones del latín, en particular las Odas de 

Horacio, analizadas por Daniel Samoilovich en el dossier «La traducción» del nº. 10 de 

Diario de Poesía (1988). En Argentina Ana Goldar había sido profesora titular de la cátedra 

de Latín I en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires en un 

contexto de fervor revolucionario en la política universitaria y fuertes apuestas por la 

renovación de los criterios de enseñanza de la literatura en esa facultad. La avanzada 

represiva de la gestión encabezada por el interventor de la Universidad de Buenos Aires, 

Alberto Ottalagano, y por la «gestión Ivanisevich» (del nombre del ministro de Educación 

de la época) en la Facultad de Filosofía y Letras, entrañó el despido de miles de profesores 

universitarios. Ana Goldar es desvinculada de su cátedra en el segundo cuatrimestre de 

1974, acusada de promover una visión marxista de la historia de Roma, a través de la obra 

del historiador soviético Serguéi Ivánovich Kovaliov. Tras su desvinculación, sale del país 

en 1975 y se instala en España motivada por la existencia de una industria editorial en auge. 

 

Su trayectoria como traductora antes de su exilio en Europa me interesa porque permite 

delinear de manera cabal su perfil profesional y situarla en condiciones precisas de 

producción en las que la actividad cultural y la vida política constituían un conjunto de 

difícil escisión. Tal articulación de cultura y política era la marca, no solo de la vida 

universitaria, sino también del mundo de las nuevas editoriales de izquierda, donde fueron 

publicadas prácticamente todas las traducciones que Goldar hizo en Argentina. En efecto, 

en el arco temporal que abarca el proceso de modernización cultural de los años sesenta y 

la radicalización de las prácticas culturales y políticas en los primeros setenta, surgen el 

Centro Editor de América Latina, Siglo XXI, Ediciones Fausto, la Editorial Jorge Álvarez, 
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Ediciones de La Flor, Galerna, Tiempo Contemporáneo, la Rosa Blindada, entre otras 

empresas culturales cuyos catálogos se definen por la inclusión de autores nacionales y 

latinoamericanos, pero también por la renovación modernizadora de repertorios 

importados, en las ciencias sociales y la literatura: fuerte presencia de géneros llamados 

«marginales» o menores (novela negra, ciencia ficción, literatura infantil, humor gráfico), 

autores afroamericanos y literaturas periféricas en general. En ese contexto, Ana Goldar 

traduce para dos emprendimientos que contaron con la asesoría literaria de Jaime Rest, 

crítico literario argentino: el Centro Editor de América Latina (CEAL), dirigido por Boris 

Spivacow, vinculado con el Partido Comunista argentino, y Ediciones Fausto del editor 

Goyo Schwartz. 

 

Con casi tres décadas de actividad, tras el cierre de la editorial universitaria EUDEBA por 

la dictadura que intervino la universidad en 1966, Spivacow funda el Centro Editor de 

América Latina. El objetivo social y político de la editorial era claro: editar libros y 

fascículos a muy bajo costo en el marco de un proyecto democratizante, de divulgación del 

saber y extensión de la cultura, plasmado en el lema «Más libros para más». Los casi cinco 

mil títulos producidos a lo largo de tres décadas fueron redactados, traducidos, anotados y 

prologados por expertos e intelectuales consolidados, pero también, y no los menos, por 

jóvenes intelectuales, docentes universitarios y técnicos en formación, cuya trayectoria 

enlazaba el mundo editorial con las aulas de la universidad pública argentina. Ana Goldar 

colabora en el CEAL a través de la colección Capítulo Universal. La historia de la literatura 

mundial/Biblioteca Básica Universal comenzó a publicarse en 1968 con el objetivo de 

difundir una historia de la literatura mundial con perspectiva sociohistórica, criterios de 

selección orientados a la inclusión de los géneros llamados «menores» y literaturas en 

lenguas periféricas, por lo que no faltaron las traducciones indirectas. Esta colección ofrecía 

semanalmente un libro acompañado de un fascículo introductorio a la obra, al género o al 

autor ofrecido. Capítulo Universal/Biblioteca Básica Universal fue la primera colección del 

CEAL que publicó literatura universal (no meramente europea) en traducción, de manera 

masiva y semanal. Algunas de estas traducciones eran reediciones de traducciones de 

variado origen hispanoamericano, «retocadas», plagiadas, indirectas, pero muchas otras 

fueron realizadas ad hoc para la editorial por jóvenes intelectuales y profesores 

universitarios. En 1970, Ana Goldar participó de la producción de nuevas traducciones y 

fascículos introductorios (del 72 al 76) a la literatura latina. Coescribe con Alicia Entel y 

María Elena Sanucci de Ferrero el fascículo 72 «Los orígenes de la literatura latina: la 
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comedia»; selecciona y traduce textos para Odas de Horacio, y redacta el fascículo que lo 

acompaña, «La lírica latina: Catulo y Horacio», en coautoría con Lucía Golluscio; con María 

Elena  Sanucci de Ferrero, Jorge Binaghi y Lucía Golluscio colabora en la confección del 

fascículo nº 74, «El apogeo de la prosa latina», que acompañaba La guerra de Yugurta de 

Salustio en versión del infante Gabriel de Borbón; selecciona y traduce fragmentos de La 

Eneida de Virgilio, traducción acompañada del fascículo 75 «La poesía narrativa: Virgilio» 

coescrito con María Elena Sanucci de Ferrero y Jorge Binaghi, luego también exiliado en 

España; redacta el fascículo 76, «La “Edad de Plata” y la decadencia latina» con Entel y 

Jorge Binaghi, entregado al público junto con el libro El satiricón (selección) de Petronio, 

traducido por Goldar. Estos fascículos de entrega semanal fueron reunidos luego en un 

solo volumen, bajo supervisión técnica de Jaime Rest, con el título Historia de la literatura 

mundial. Grecia y Roma. Además del latín, Ana Goldar había traducido del italiano para 

Ediciones Librerías Fausto los relatos que integran Mi marido de Dacia Maraini y del inglés 

El agente secreto: una historia simple de Joseph Conrad, ambas publicadas en 1975. 

 

Este recorrido por la trayectoria de Ana Poljak/Goldar previa al exilio permite, como ya 

comenté, situar algunos rasgos de lo que Antoine Berman llamaría su «posición traductiva» 

y Pierre Bourdieu su habitus. Traductora multilingüe, implicada con su labor en una política 

cultural modernizadora, en que la importación de alta literatura y de textos de ciencias 

sociales y humanidades apunta a democratizar el acceso al conocimiento como puente 

entre sectores medios y populares (de ahí la importancia de los canales de distribución en 

quioscos de diarios y revistas), su práctica como traductora no se escinde  de una posición 

como intelectual crítica, como docente universitaria y como experta en las literaturas que 

lee y da a leer. 

 

En este sentido, Ana Goldar formó parte de un conjunto de exiliados que no se 

improvisaron ni debutaron como traductores durante su exilio, sino que ya trabajaban en 

contextos universitarios y editoriales en la Argentina. La trayectoria de Goldar me interpeló 

en particular, y por ello expuse su caso en Traductores del exilio, porque el exilio aparece 

claramente como un quiebre en su trayectoria académica y profesional: de una posición de 

máxima jerarquía académica en la Universidad de Buenos Aires, y un desempeño inicial 

como traductora de lenguas de máximo prestigio lingüístico-literario, gira en Barcelona 

hacia el trabajo editorial probablemente a destajo, dada la cantidad de traducciones con su 

nombre publicadas entre 1976 y 1981, sin proyección universitaria. El indicador más claro 
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de esta discontinuidad en su práctica profesional, que fue la de muchas mujeres 

latinoamericanas exiliadas, es el cambio en el estatuto de prestigio de las lenguas y los 

géneros: «de Horacio y Tinianov a Hammett» podría ser el lema de síntesis. 

 

Ahora bien, si bien es cierto que en sus primeros años en Barcelona ya no traduce literatura 

latina clásica sino géneros populares del inglés, como el policial o la ciencia ficción 

(Hammett, Himes, Ambler, Le Guin, Asimov), también lo es que vierte al castellano 

autores prestigiosos y aun canónicos, como Henry James o Joseph Conrad. A finales de los 

años setenta, por lo demás, no solo su nombre de traductora llegaría a la portada de los 

libros de la colección Narradores de Hoy de Bruguera, donde era sistemática la práctica de 

consignarlo en tapa, sino que esas traducciones la condujeron al plató de la TVE donde 

hoy aún podemos encontrarla conversando con Esther Benítez sobre sus traducciones de 

Leonardo Sciascia, aquellas que durante ochenta minutos le dieron visibilidad mediática y 

estatuto de especialista. 

 

 

Notas 

[1] Los sentidos del agua y algunos relatos breves de Juan Sasturain parecen fundarse en la 

historia de los pseudotraductores de bolsilibros en Bruguera, pero también El Jardín de al 

lado de Donoso y algunos personajes de Marcelo Cohen, anteriores al Testamento de 

O’Jaral, entre otras, ponen en escena exiliados latinoamericanos traduciendo para 

editoriales o interpretando en la vía pública para ganarse el pan del exilio 

 

[2] Que Daniel Najmías comenta brevemente: «En el siglo XVIII, un orondo personaje, el 

abate Vella, va a poner en entredicho los más conservadores y arraigados cimientos de la 

sociedad siciliana. Para congraciarse con la Sacra Real Majestad de Nápoles, el clérigo, 

ávido de riquezas, finge traducir un códice de la época de la dominación árabe en Sicilia. Lo 

que está haciendo, sin embargo, es inventar, con talento de escritor y conocimientos de 

humanista». 
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CONVENCIONES PARA NO PERDER EL NORTE: 

TRADUCIR LA TOPONIMIA 

 

Silvia Senz 

 

Entre los aspectos de estilo editorial que afectan al traductor, creo que no habrá discusión 

si afirmo que el tratamiento de la toponimia (es decir, de los nombres de lugar reales, no de 

ficción, y tanto físicos como políticos y urbanos) supone todo un quebradero de cabeza. 

Alguien que no haya tenido que enfrentar esta cuestión puede pensar que la cosa gira en 

torno a dos simples criterios: transcribir el topónimo original (o endónimo) si no hay 

exónimo en castellano y dar su exónimo si sí lo hay. 

 

Pues no es así, de ningún modo. Las dificultades que los nombres de lugar plantean al 

traductor editorial son, siendo escuetos, todas estas: 

 

I. Identificar y localizar un topónimo o un exónimo de otra lengua citados en el texto que 

se traduce y hallar su exónimo en castellano, lo que implica lidiar con dificultades como: 

 

• la homonimia y la paronimia toponímicas; p. ej., diferenciar Rovné y Rovne, que 

son lugares distintos de Eslovaquia, o todas las localidades del mundo llamadas 

Orange; 

• la confusión de un exónimo histórico con su exónimo actual (p. ej., Dresda con 

Dresde), 

• o la distinción entre un endónimo romanizado (p. ej., Bayrūt, romanización del 

nombre en árabe de la capital del Líbano) y su exónimo en castellano (Beirut). 

 

II. Relacionar el nombre antonomástico de un lugar en el idioma que sea (p. ej., City of 

Lights; Perfide Albion; Sud profond) con su nombre real (Paris; England; Deep South) y 

hallar su equivalente en español (Ciudad Luz = París; Pérfida Albión = Inglaterra; el Sur 

Profundo = estados de Alabama, Carolina del Sur, Florida, Georgia, Luisiana y Misisipi). 

 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2024/12/16/silvia-senz/
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III. Decidir si traducir un topónimo a su exónimo, si romanizarlo si está en una lengua en 

un sistema de escritura no latino o si mantenerlo tal cual, en función de los criterios que 

rigen para cada tipo de texto, obra y medio; a saber: 

 

• Medios de comunicación, más sujetos a la oficialidad y vigencia de los topónimos. 

• Obras que incluyen cartografía (un ámbito muy regulado). 

• Textos institucionales y textos oficiales, que deben reflejar la normativa toponímica 

que les afecta. 

• Editoriales, un medio en el que hay que atender a las exigencias propias de cada 

tipo de obra. Así, en el caso de las obras literarias, puede convenir dejar el 

topónimo vernáculo por coherencia argumental y color ambiental (p. ej., Mumbai 

[o Mumbái] y no Bombay en una obra que transcurre en la India actual). O, por 

coherencia con el contexto histórico de una obra y para evitar anacronismos, puede 

interesar usar un exónimo que ha caído en desuso (p. ej., Dánzig en lugar de Gdańsk) o 

que ha desaparecido del todo (p. ej., la Cochinchina o Prusia). 

 

IV. Resolver dudas sobre la grafía correcta de un exónimo; a saber: adecuación a las 

normas de escritura del castellano, grafía del artículo, del término genérico, atildación…). 

Por ejemplo: ¿Canberra o Camberra?; ¿Múnich o Munich?; ¿Bosnia y Hercegovina, Bosnia 

y Herzegovina, Bosnia-Hercegovina o Bosnia-Herzegovina? En principio, la institución que 

tiene potestad para establecer la forma ortográfica de los exónimos en español —pero no 

su uso— es la RAE, que en su ortografía vigente (2010, § 3.2.3) dice: «Los exónimos 

españoles, ya sean formas tradicionales o nuevas adaptaciones de topónimos extranjeros, 

deben someterse a las normas de acentuación gráfica de nuestra lengua». No obstante, los 

medios de comunicación van a menudo por su cuenta e incluso las obras de referencia 

oficiales (p. ej., Los exónimos en español, del IGN) cometen inconsistencias, como la no 

atildación del exónimo Múnich, que debería seguir la pauta de Zúrich. 

 

V. Decidir cuándo amoldarse al nomenclátor y la legislación toponímicas oficiales de un 

país o región, en lugar de usar su exónimo —más o menos usual o tradicional— en 

español, que es una decisión a menudo problemática y que depende más del medio o del 

editor que del traductor. Me refiero, por ejemplo, a cuándo usar «el Paral·lel» en lugar de «el 

Paralelo», Malawi en lugar de Malaui, Harare en lugar de Salisbury, Girona en lugar de 

https://es.wikipedia.org/wiki/Canberra
https://www.fundeu.es/recomendacion/canberra
https://es.wikipedia.org/wiki/Bosnia_y_Herzegovina
https://es.wikipedia.org/wiki/Bosnia_y_Herzegovina
https://rae.es/dpd/Bosnia-Herzegovina
https://www.rae.es/ortograf%C3%ADa/acentuaci%C3%B3n-y-diacr%C3%ADticos-en-los-top%C3%B3nimos-extranjeros
https://www.ign.es/web/ca/libros-digitales/exonimos-en-espanol
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Gerona, Ciudad Hồ Chí Minh en lugar de Saigón, Sri Lanka en lugar de Ceilán, Myanmar 

en lugar de Birmania o Sierra Leone en lugar de Sierra Leona. 

 

A esta decisión no ayudan fuentes de referencia habituales basadas casi siempre en lo que 

dice la RAE, como la FundéuRAE o la Wikipedia en español. Esta última, por ejemplo, 

ignora por completo el cambio de denominación del nombre de la antigua capital de 

Myanmar a Yangón (topónimo oficial desde 1989) y entra esta ciudad por el exónimo 

antiguo Rangún, a pesar de que existe en castellano el río Yangón, que la propia entrada 

«Rangún» de la ESWiki cita. Si usa «río Yangón», ¿por qué no Yangón para la ciudad? 

Quienes hayan tomado esta decisión no siguen ningún criterio lógico. 

 

VI. Decidir si usar un exónimo, pese a que haya caído o esté cayendo en desuso. Por 

ejemplo, para los textos publicados en Europa es cada vez más común usar los topónimos 

oficiales y no sus exónimos, porque la cercanía y el constante intercambio que permiten las 

comunicaciones y la pertenencia a un mismo espacio político-geográfico (especialmente 

para los miembros de la UE) hacen más fácilmente identificable un topónimo original. Así, 

Mastrique pasó a la historia desde el Tratado de Maastricht, y Fráncfort o Francoforte (del 

Meno o del Óder) han ido dejando paso al topónimo Frankfurt o a nuevos exónimos 

híbridos (Frankfurt del Óder o Frankfurt del Meno/del Main), al igual que Mainz va 

desplazando a Maguncia o Göteborg a Gotemburgo, entre otros casos. 

 

VII. Resolver dudas sobre la grafía de los topónimos sin exónimo español, relativas, por 

ejemplo, a: 

 

• la transcripción de los diacríticos propios de otras lenguas; 

• la aplicación de un sistema u otro de romanización en el caso de aquellos 

topónimos de lenguas con escritura no latina que carecen de exónimo en español; 

• la adaptación al castellano de las romanizaciones de un topónimo procedentes de 

otras lenguas con alfabeto latino. 

 

El espacio que me permite esta revista no me alcanza para profundizar en todas estas 

cuestiones y sus soluciones posibles, pero sí para apuntar cómo abordar los principales 

dilemas. 

 

https://www.fundeu.es/recomendacion/birmania-myanmar/
https://es.wikipedia.org/wiki/Rang%C3%BAn
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1. Transcribir o transliterar la toponimia 

 

Vaya por delante una necesaria distinción terminológica para entender la cuestión que voy a 

tratar. Brevemente, la transliteración es un método convencional y reversible de conversión 

de nombres entre distintas escrituras (y no entre lenguas), recurriendo a letras adicionales o 

especiales, a diacríticos o a otros signos. La transcripción, en cambio, representa 

aproximadamente los sonidos de idiomas extranjeros en la escritura de una lengua. La 

romanización, finalmente, es la conversión de una lengua hablada o de un sistema de 

escritura al sistema de escritura latino. 

 

Muchos exónimos se han creado mediante procesos de traducción o de deformación del 

topónimo original (o endónimo), con frecuencia sin preservar su significado, su 

pronunciación ni su forma gráfica, lo que supone una desvirtuación de este. De hecho, 

cuando a un endónimo se le aplican procedimientos que preservan su forma hablada 

original, como la transliteración (el método más fidedigno), la transcripción (menos 

fidedigno, pero sí aproximativo) o incluso la mera traducción del genérico, en la mayor 

parte de los casos los resultados ni siquiera se consideran exónimos. No obstante, estos 

procedimientos respetuosos y conservadores tampoco ahorran dificultades al traductor: 

 

I. En el caso de los topónimos de países con lenguas que utilizan alfabetos no latinos 

(árabe, griego, hebreo, cirílico búlgaro y cirílico ruso, principalmente), el traductor 

puede encontrarse en la obra que traduce con diferentes transcripciones de un mismo 

topónimo según la lengua que esté traduciendo o el sistema internacional (transliteración) o 

particular (transcripción) utilizado por el autor. Así, puede topar con formas tan dispares 

como Chavashia, Chuvashia, Tschuwaschen, Chuvaches, Ciuvaci o Tchouvache, que le 

obligarán a hacer las pesquisas necesarias para identificarlas como la República de 

Chuvasia. 

 

II. Lo mismo ocurre con las lenguas con escrituras logográficas. Por ejemplo, si el 

traductor se encuentra con Peiping o Beiping, deberá documentarse para averiguar que es 

la romanización del nombre que se daba a la ciudad de Pekín durante la dinastía Ming y que 

la República China restauró en 1928, que luego pasó a Peking con el sistema de 

romanización postal de la República Popular China, y que en castellano tiene dos formas 
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usuales: la forma tradicional Pekín o Pequín (aproximación al castellano de Peking), y la 

oficial Beijing, según el sistema actual chino de romanización (el pinyin). 

 

III. Como ocurre con toda la onomástica, otro problema estriba en que los topónimos 

suelen llegarnos intermediados, a través de lenguas como el inglés y el francés, cuyos 

signos para representar letras o sonidos de alfabetos no latinos no sólo son distintos entre 

ambos idiomas, sino del nuestro. En su Diccionario de ortografía técnica, Martínez de Sousa 

propone algunos cambios para acercar al castellano (hispanizar) la grafía de topónimos 

extranjeros que nos han llegado a través de lenguas intermedias: 

 

• aa: se simplifica: Dar es Salaam → Dar es Salam; 

• dd: se simplifica: Yiddah → Yida; 

• dh: se elimina la h: Abu Dhabi → Abu Dabi; Nouadhibou → Nuadibú: 

• dj: se transcribe por y: Djakarta → Yakarta; Djibouti → Yibuti; Fidji → Fiyi; 

• gh: se transcribe por g o gu: Afghanistan → Afganistán; Ghardahia → Gardaya; 

Maghreb → Magreb; 

• j: en transcripciones francesas del árabe se transcribe por y: Bujumbura → 

Buyumbura; 

• k: en transcripciones francesas e inglesas del árabe, generalmente se transcribe por 

q: Irak → Iraq; Katar → Qatar; 

• k: en transcripciones francesas e inglesas del ruso se transcribe por k: Kirghizistan 

→ Kirguizistán (pero se escribe Ucrania, no Ukrania); 

• kh: en transcripciones francesas e inglesas del árabe, griego, hebreo y ruso se 

transcribe por j: Kazakhistan → Kazajistán; Khartoum o Khartum → Jartum; 

• oo: en transcripciones inglesas del árabe, ruso o de lenguas ágrafas se transcribe por 

u: Rangoon → Rangún (Myanmar, antigua Birmania); 

• ou: en transcripciones francesas del árabe, hebreo o ruso se transcribe por u: 

Djibouti → Yibuti; Essaouira → Esauira (antigua Mogador); 

• ph: normalmente se transcribe por f: Bophutatswana → Bofutatsuana; 

• pp: se simplifica: Aleppo → Alepo; 

• ss: se simplifica: Essaouira → Esauira; 

• tch: en transcripciones francesas del árabe, ruso o lenguas ágrafas se transcribe por 

ch: Tchad → Chad; 
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• th: en transcripciones inglesas de lenguas ágrafas se transcribe por t: Lesotho → 

Lesoto; Thailandia → Tailandia; 

• tt: se simplifica: Nouakchott → Nuakchot; 

• w: en transcripciones francesas e inglesas del árabe, hebreo o lenguas ágrafas se 

transcribe por u: Swazilandia → Suazilandia; Zimbabwe → Zimbabue; 

• y: en transcripciones francesas e inglesas del árabe, ruso y otras lenguas se transcribe 

por i: Kenya → Kenia; Sydney → Sídney; Tokyo → Tokio; en Riyad se elimina: 

Riad; 

• zh: z o y. 

 

2. Traducir al exónimo 

 

Como ya he dicho, a menudo un exónimo es en sí mismo una traducción, de modo que 

hablar de traducir al exónimo es, hasta cierto punto, un oxímoron. La tarea que enfrenta el 

traductor ante un nombre de lugar no consiste, pues, en traducir nada, sino en llevar a cabo 

todo un proceso de documentación y reflexión, en diversos pasos: 

 

• Identificar el lugar al que alude el topónimo y averiguar, con ello, su nombre 

original, para lo que a menudo se necesita el contexto que normalmente da el 

propio texto. 

• Localizar su exónimo vigente en español (si existe). Hay excelentes diccionarios 

geográficos y de traducción de nombres propios entre diversas lenguas que 

permiten dar con ellos y que son mucho más fiables que la ESWiki. 

• Decidir si emplear el exónimo es adecuado a la obra o al documento. 

 

Hasta no hace mucho, siguiendo el criterio académico, no pocos libros de estilo solían 

establecer que los topónimos y los exónimos de otras lenguas se dieran en español en caso 

de tener exónimo (forma tradicional) de uso vigente en esta lengua. Así, por ejemplo: West 

Bank → Cisjordania; Bodensee → lago de Constanza; Kinneret (hebreo) o Sea of Galilee 

(inglés) → mar de Galilea, lago de Tiberíades o lago de Genesaret; Newfoundland (inglés) y 

Terre-Neuve (francés) → Terranova; etc. 

 

Pero existe también una tendencia, aún no generalizada, a dar los topónimos según su 

grafía original, por diversas razones: 

https://www.academia.org.mx/consultas/obras-de-consulta-en-linea/diccionario-geografico-universal/
https://www.academia.org.mx/consultas/obras-de-consulta-en-linea/diccionario-geografico-universal/
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I. No siempre es sencillo decidir qué es una forma tradicional y vigente en español. De un 

lado, comprobar la vigencia en el uso requiere tener acceso a corpus orales y escritos 

actualizados. Y de otro, la tradicionalidad es un rasgo que tiene relación con el origen del 

exónimo, es decir, con su antigüedad y con la manera en que fue creado. Es tradicional 

cuando se crea «desde abajo», por el uso espontáneo de los hablantes, que adaptan por 

diversos mecanismos la forma original. Este mismo uso espontáneo es el que lleva a la 

desaparición o evolución de un topónimo (por ejemplo, lo que ha hecho que se haya 

pasado de Nuremberga a Núremberg). No es tradicional cuando se ha creado 

deliberadamente «desde arriba», durante procesos políticos de colonización y asimilación 

cultural y lingüística. Por eso no se entiende que, en el caso de España, la Wikipedia en 

español —yendo más allá que la RAE— utilice exónimos que se crearon mediante una 

castellanización abrupta y planificada de la toponimia local en otra lengua, llevada a cabo en 

períodos en los que se aplicaron políticas de homogeneización (diversos, desde el siglo 

xviii). En su mayoría, son formas que no tienen uso alguno en castellano entre los 

hablantes locales y que tienen oficialmente restituida su forma propia y usual; es el caso de 

las entradas de «San Quirico de Besora» o «Sangenjo», entra tantas otras. 

 

II. Justamente por el rastro del proceso político de dominación y aculturación que les ha 

dado origen, el uso de ciertos exónimos levanta ampollas; sobre todo cuando ya se han 

restablecido oficialmente los topónimos originales desplazados o deturpados por este tipo 

de circunstancias. 

 

Cabe decir que mantener los exónimos (físicos, políticos o urbanos) en castellano cuando 

han sufrido una redenominación oficial suele ser una decisión con fecha de caducidad. Así, 

dejaremos de hablar de Birmania de igual modo que ya no llamamos Angora a Ankara 

(capital de Turquía), Bathurst a Banjul (capital de Gambia), Brünn a Brno (ciudad de la 

República Checa), Fernando Poo a Bioko (isla de Guinea Ecuatorial), Villa Cisneros a Dajla 

(o ad-Dajla, ciudad de Marruecos), Stalino a Donetsk (ciudad de Ucrania) o Tananarive a 

Antananarivo (capital de Madagascar); todos ellos son cambios de denominación que se 

dieron desde 1930, durante la segunda mitad del siglo xx en su mayoría, y que ya están 

instalados en el uso común. 

 

III. Además, a consecuencia de la globalización y del aumento del poliglotismo entre la 

población, el contacto con nombres extranjeros es mayor y la dificultad de pronunciarlos 

https://estudiosgeograficos.revistas.csic.es/index.php/estudiosgeograficos/article/view/704
https://es.wikipedia.org/wiki/San_Quirico_de_Besora
https://es.wikipedia.org/wiki/Sangenjo
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también se ha reducido, de modo que el uso de las formas toponímicas originales no resulta 

tan difícil ni tan extraño como antaño. 

 

IV. Y, lo más importante a un nivel práctico, porque el uso de exónimos provoca 

problemas de identificación del lugar en cuestión. Es lo que sucede, por ejemplo, cuando se 

usan exclusivamente exónimos en una guía de viajes cuya función es orientar al lector sobre 

el terreno; o cuando los exónimos se incorporan, en lugar de los topónimos originales e 

incluso oficiales, a las fuentes o bases de datos geográficos que nutren los servicios de 

cartografía en línea (como Google Maps) y los navegadores GPS satelitales, lo cual es un 

verdadero despropósito. 

 

De hecho, en el ámbito de las Naciones Unidas existe un consenso prácticamente general 

en que no se deben utilizar exónimos a un nivel internacional (cf. GENUNG, Manual para 

la normalización nacional de los nombres geográficos, ONU, 2007, p. 121). Y la recomendación de 

las entidades de regulación onomástica y geográfica —⁠las academias de la lengua no lo 

son— es adaptarse a las nuevas denominaciones no sólo por respeto, sino porque son las 

que aparecen en nomenclátores y mapas y las que nos facilitan su identificación y 

localización. Durante el período inicial de implantación del nuevo topónimo o del 

topónimo recuperado, para facilitar la transición, se aconseja poner entre paréntesis el 

exónimo anterior. Esta adaptación incluye propuestas como la de crear un nuevo exónimo 

adaptado; por ejemplo, tildando la nueva forma: «Mumbái (antigua Bombay)». El mismo 

criterio afecta a las transliteraciones al sistema latino de escritura. Por ejemplo, en las 

romanizaciones de los nombres de Ucrania, incluso organismos como la FundéuRAE 

recomiendan usar las formas transliteradas del ucraniano, en lugar de las formas rusas 

anteriores a la disolución de la Unión Soviética en 1991; así, se usarán Odesa (Одеса) en 

lugar de Odessa (en ruso, Одесcа), y Donbás (Донбас) o Dombás en lugar de Donbass (en 

ruso, Донбасс). 

 

Cuando, de todas formas, el traductor tenga dudas sobre si usar o no exónimos en su 

versión, este prudente procedimiento le ahorrará problemas: 

 

• Primero, se menciona (si lo hay) el exónimo tradicional en castellano de uso 

vigente. 

https://www.elconfidencial.com/tecnologia/2021-10-09/mapas-internet-cambios-actualizaciones_3301401/
https://unstats.un.org/unsd/publication/seriesm/seriesm_88s.pdf
https://unstats.un.org/unsd/publication/seriesm/seriesm_88s.pdf
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• A continuación, entre paréntesis, se ofrece el topónimo original. Si es en una lengua 

con alfabeto latino, se transcribe sin dejarse ningún diacrítico. Si es una lengua en 

otro alfabeto o sistema de escritura, se transcribe en dicho alfabeto y sistema de 

escritura y se añade seguidamente su romanización (transcripción al castellano o 

transliteración normalizada a la escritura latina), que le servirá al lector de cierta 

orientación sobre su pronunciación; por ejemplo: 

 

La plaza de Tiananmén (天安門廣場, Tiān’ānmén Guǎngchǎng; literalmente, ‘plaza de la 

Puerta de la Paz Celestial’) es una de las principales plazas de la ciudad de Pekín (Běijīng en 

pinyin) y la más grande del mundo, con una superficie de 440 000 m². 

 

Y si con estos consejos, querido lector, sigues sin situarte, sólo te queda encomendarte a 

Santo Pónimo, patrón de los traductores desorientados, y esperar su inspiración. 

 

 

 

Silvia Senz Bueno es filóloga y máster en Edición. Desde 1990 ha trabajado como lectora, 

editora, correctora y traductora en y para diversos departamentos de publicación de 

organismos y editoriales. Desde 1997 imparte clases de edición, corrección, tipografía y 

traducción editorial en certificaciones profesionales oficiales, posgrados y maestrías, y 

formación continua gremial. Además de redactar libros de estilo por encargo, ha publicado 

artículos en revistas especializadas, así como diversos capítulos en obras de lingüística 

hispánica, y es autora de Normas de presentación de originales para la edición y coautora de El 

dardo en la Academia. 
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IN MEMORIAM RICARDO BADA (1939-2025) 

 

Carlos Fortea 

 

El pasado 8 de febrero falleció nuestro amigo Ricardo Bada, colaborador de VASOS 

COMUNICANTES y de El Trujamán desde hace ya muchos años. Los lectores pueden encontrar aquí 

sus artículos y aquí sus Trujamanes. Echaremos de menos su humor, su ternura y su gentileza.  

 

Conocí a Ricardo Bada a principios de siglo, sin que pueda ya recordar con precisión si fue 

en 2002 o 2003. Me escribió para hacerme una consulta respecto a una traducción mía de la 

que estaba escribiendo una reseña y emprendimos una larga relación epistolar. Solamente 

nos vimos en persona en dos ocasiones, pero nos escribimos mucho. Si no recuerdo mal, 

fue a través de mí cómo llegó a VASOS COMUNICANTES y a colaborar en El Trujamán. 

 

Para entonces, él ya era un periodista de larga trayectoria. Había trabajado en el importante 

programa de la radio alemana Die Deutsche Welle como responsable de cultura en lengua 

española, y en su conversación aparecían con naturalidad los grandes del boom 

latinoamericano junto a otros muchos nombres de nuestra cultura. Polígrafo tremendo, 

escribía docenas de artículos al mes, que publicaba en numerosos medios de comunicación, 

en los últimos años singularmente en Fronterad. 

 

Poco a poco nos fuimos perdiendo la pista, pero lo recuerdo como un inagotable 

conversador, un lector imparable y un crítico de radicales posicionamientos, que no 

siempre compartíamos. 

 

La cultura en español pierde una de sus voces. Que la tierra sobre la que tantas palabras 

vertió le sea leve. 

 

 

 

Carlos Fortea (Madrid, 1963) ha sido Presidente de ACE Traductores (2013-2019) y 

Decano de la Facultad de Traducción y Documentación de la Universidad de Salamanca 

(2004-2012). 

 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/ricardo-bada/
https://cvc.cervantes.es/trujaman/busqueda/resultadosbusqueda.asp?Ver=50&Pagina=1&ApellidosAutor=Bada&OrdenResultados=2
https://www.fronterad.com/adios-a-ricardo-bada-empedernido-vividor/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/?s=carlos+fortea
https://ace-traductores.org/
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DISCURSO DE RECEPCIÓN DEL PREMIO ANTIFAZ 

 

Diego de los Santos 

 

En colaboración con la Cátedra de Estudios del Cómic Fundación SM-UV, el grupo de Traductores y 

Traductoras de Cómic Tradurietas ha otorgado el Premio Antifaz a la Trayectoria en Traducción de 

Cómic a Diego de los Santos Domingo, en reconocimiento a su prolífica y fecunda carrera como 

traductor. 

 

Para mí es un honor recibir un premio que antes que yo han recibido unos colegas a los 

que tanto admiro, como son Carlos Mayor y Celia Filipetto. Quiero dar las gracias al 

jurado, formado por los miembros de Tradurietas, por pensar en mí. También al Salón del 

Cómic de Valencia y a la Cátedra de Estudios del Cómic-Fundación SM de la Universidad 

de Valencia por visibilizar un año más la figura del traductor de cómics, uno de los 

eslabones más precarios en una cadena que parece estar hecha toda ella de eslabones 

precarios. Se me vienen a la cabeza los correctores, que en la mayoría de los casos ni 

siquiera aparecen en los créditos, cuando en realidad son los ángeles de la guarda de los 

traductores. A todos nos une la precariedad, y somos conscientes de que la visibilidad, 

como la que da este premio, nos ayuda en nuestra lucha para reivindicar mejores 

condiciones laborales. 

 

Quiero dar las gracias a las editoriales que nos cuidan, esas para las que da gustirrinín 

traducir: las que nos hacen ser más visibles, las que ponen nuestro nombre en la cubierta, 

las que respetan nuestros derechos y nos pagan una tarifa digna. 

 

También quiero aprovechar para dar un tirón de orejas a aquellas editoriales, que por 

desgracia siguen siendo unas cuantas, que reciben premios oficiales a su labor, que suman 

nominaciones y premios en los salones del cómic, que acaparan licencias superheroicas, que 

a pesar de su nombre juvenil son ya centenarias, o que son alabadas por su magnífica línea 

editorial y que, sin embargo, nos encargan traducciones incumpliendo la ley al no firmar un 

contrato de cesión de derechos, nos sisan el porcentaje de derechos de autor que nos 

corresponde a los traductores y siguen pagándonos las mismas tarifas que hace veinte años, 

lo cual solo puede abocarnos a la precariedad. Están ahorrando en el chocolate del loro. 

Además, no se quieren enterar (yeyé) de que la Ley de Propiedad Intelectual reconoce 

https://www.catedracomic.com/
https://tradurietas.wordpress.com/que-es-tradurietas-2/
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nuestra condición de autores de obra derivada, es decir autores de nuestra traducción, y 

que, como autores que somos, tenemos derecho a que la tarifa que nos pagan sea solo el 

anticipo a cuenta de los derechos de autor que nos corresponden por ley. 

 

Por suerte, los traductores de tebeos estamos cada vez más unidos, y en esa unión está 

nuestra fuerza. 

 

Quiero dedicar este premio a mi familia. A Sara, mi mujer, compañera en esta carrera de 

fondo. A mis hijos, lectores del presente y del futuro. Y sobre todo a mis padres, que 

fueron los primeros que pusieron un tebeo en mis manos hace muchos años sin sospechar 

que acabaría ganándome la vida con esto. El tebeo, esa arma cargada de futuro. 

 

Muchas gracias. ¡Por mí y por todas mis compañeras! 

 

 

 

Diego de los Santos lleva traduciendo desde el año 2000. De la traducción audiovisual dio 

el salto a la traducción de novelas, cómics y literatura infantil. 

 

 

https://traduccionesdediego-libros.tumblr.com/


VASOS COMUNICANTES NÚMERO 72 INVIERNO 2025 

 

73 
 

CENTÓN 

¿FUNCIONAN LAS PROPUESTAS? 

 

Esta conversación que llamamos «Centón» se desarrolló durante el mes de marzo de 2024 en la lista de 

distribución de ACE Traductores como respuesta a un mensaje de Elena Fernández-Renau, en el 

que intentaba resolver sus dudas en torno a la posibilidad de enviar propuestas de traducción a las 

editoriales. En respuesta, una docena de compañeros contaron sus experiencias. 

 

Elena Fernández-Renau: A raíz del reciente lanzamiento del proyecto Archipelagos para 

residencias de traducción, me asaltan muchas dudas en torno a las propuestas de 

traducción. Veo que uno de los requisitos para las estancias en el CITL dice así (copio 

directamente en francés): 

 

Présenter un projet cohérent de recherche de nouveaux titres à traduire : méthodologie de recherche ; 

personnes à rencontrer ; événements littéraires auxquels assister ; bibliothèques à fréquenter, etc. 

 

En mi muy limitada experiencia en el sector han sido siempre las editoriales las que me han 

propuesto títulos que traducir. Hasta hace muy poco ni siquiera sabía que esto se hiciera, 

que fuera algo habitual ni mucho menos que hubiera becas al respecto. 

 

Desde que estoy en la lista, hace no tanto, he leído alguna experiencia relacionada con esta 

práctica (recuerdo que recientemente se ha hablado de qué volumen traducido enviar en 

una propuesta, por ejemplo), pero hoy me gustaría hacer la pregunta un poco peregrina 

de por dónde empezar. No lo planteo necesariamente para solicitar esta beca (¡aunque algo 

así me encantaría!), sino desde una perspectiva más general, es algo que ya me rondaba de 

antes. 

 

Me desborda por completo la mera idea de explorar posibles títulos extranjeros sin tener 

ninguna referencia previa (más que la delicada confianza en las posibilidades de una), así, en 

el vacío, ¿qué se te ocurre que podrías traducir?, pues o nada o un montón de cosas. 

Recogiendo el texto de la convocatoria, me interesa mucho lo referente a la metodología de 

investigación, porque lo tocante a personas con las que reunirse o saraos a los que asistir 

me vuelve a desbordar totalmente, ¡¿qué sabré yo?! 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/category/centon/
https://ace-traductores.org/
https://ace-traductores.org/archipelagos/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/empezar-a-traducir/
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¿Alguien a quien esto le asuste menos que a mí me puede dar alguna pista?, ¿cómo han sido 

vuestras experiencias?, ¿alguna recomendación en torno al proceso de búsqueda e 

investigación?, ¿de qué o quiénes estar al loro?, y luego las más filosóficas, ¿es esta nuestra 

responsabilidad en la cadena del libro?, ¿tenéis una opinión formada sobre si nos beneficia 

o nos perjudica?, ¿se viene haciendo cada vez más o todo lo contrario? 

 

Jesús Negro: Es posible que las bases de Levée d’encres (con plazo vencido desde hace 

meses) te despejen algunas dudas, pues en ellas se recogen las ideas desarrolladas en el 

proyecto Archipelagos. 

Uno de los objetivos de Archipelagos es precisamente potenciar el papel de los traductores 

como «exploradores literarios». En ese sentido, es a ti a quien corresponde asignar (de 

manera objetiva y estudiada) el valor a una obra para presentarla en una propuesta. 

 

Claro que a todo el mundo se nos ocurren mil cosas para traducir y a partir de ahí la 

pregunta es: cuál priorizar. pues creo que la respuesta en abstracto es bastante sencilla; de 

todas esas ideas que (se presupone) te encantan, lo suyo es decantarse por una que veas que 

puede tener una salida editorial, y aquí no estamos hablando necesariamente de que se trate 

de algo comercial, sino de que sepas que hay una o varias editoriales a las que se les puede 

haber escapado esta obra y a cuyo perfil sin embargo le va al dedo, porque crees que tiene 

un valor literario destacable dentro del canon nacional o lingüístico al que corresponda (y 

aquí eres tú quien tiene que saber transmitirlo y explicarlo) o, si se trata de un ensayo, 

porque crees que se trata de una aportación cualitativa al sistema «científico» o 

«divulgativo» al que corresponda (sin perder nunca de vista el atractivo lector o de 

mercado). 

 

Para esto, se presupone que debes conocer esos sistemas literarios, científicos o lo que 

corresponda, y, si no, es un buen punto por dónde empezar, aunque si por aquí empiezas 

de cero, lo cierto es que te puedes eternizar y dar muchos palos de ciego. es posible que sin 

tener este conocimiento de base, sí sepas que se trata de una obra X que tiene ese interés, 

porque lo sabes por haber leído críticas de terceros o lo que sea. lo ideal, en cualquier caso, 

es que ya tengas ideas más o menos factibles de antemano. 

 

https://www.atlas-citl.org/levee_dencres/
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El caso de Archipelagos es ventajoso en cierto sentido porque se presupone que el factor 

comercial no importa tanto o no importa nada, y que el objetivo es de hecho ampliar el 

intercambio cultural y dar voz a esas obras que quizá por otras vías pasen desapercibidas. 

 

No se puede dejar de decir que se trata de un trabajo que puede comer bastante tiempo 

para acabar resultado completamente estéril. se trata de una apuesta y no hay nada seguro. 

 

Iris Lobo Muñiz: Mi experiencia con las propuestas de traducción es malísima. Soy 

investigadora literaria y durante años leí sobre todo libros que no estaban traducidos por 

placer, y a lo largo de los años mandé propuestas bastante sólidas y jamás he tenido una 

respuesta positiva de una editorial, la mayoría no contestan y algunas te dan vueltas para 

que la cosa acabe en nada, incluso una vez no respondieron y el libro salió un par de años 

después con otro traductor. Así que es un tema que me tiene muy descorazonada, también 

me gustaría leer alguna sugerencia de cómo abordarlo mejor. 

 

María Teresa Gallego: Mi opinión (ya expresada en otras ocasiones), desde el punto de 

vista de una persona que lleva en esto sesenta años, ha traducido unos 300 libros, y todos 

menos dos por encargo, y sigue muy en activo sin proponer nada y recibiendo encargos. 

 

Cada cual hace su oficio, las editoriales saben qué quieren publicar y se mantienen al día de 

lo que pasa en el resto del mundo. Y estoy segura de que lo hacen de forma efectiva y que 

son empresas que saben lo que quieren. Y yo traduzco lo que ellas me encargan. 

Como lectora y como persona culta y al día tengo mis opiniones y mis preferencias (y mis 

reticencias). Como traductora, no. Lo que me encarguen bien encargado está y creo 

firmemente que pasar sin transición de Proust o de Molière a una novela policiaca flojilla 

contemporánea y del siglo XXI al XVII me enriquece profesionalmente. Como ciudadana 

he querido siempre y sigo queriendo hacer lo poco que esté en mi mano para poner mi 

ínfimo granito de arena para que el mundo sea un poco menos malo. Como catedrática de 

enseñanza media he querido, además de enseñar francés, educar a mis alumnos para ese 

mismo propósito. Como traductora no he tenido ni tengo ni intención ni deseos de influir 

en el mercado editorial en lo referido a lo que publiquen o dejen de publicar. No me meto 

en las leyes empresariales de la oferta y la demanda. Eso sí, no aceptaría una traducción de 

un libro que militase en pro del fascismo, por ejemplo, o de la pena de muerte… pero salvo 

eso, la editorial pide, y siempre que lleguemos a un acuerdo en el contrato y la tarifa bien 
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pedido está. Por otra parte, no estoy segura de que a las editoriales, salvo excepciones, que 

quizá las haya, les agrade que intentemos saber más que ellas en lo que es su terreno. Y 

estoy segura de que la inmensa mayoría, por no decir todas, se mantienen bien informadas 

por la cuenta que les tiene y están en Fráncfort todos los otoños. Y yo me sentiría un tanto 

pretenciosa y ridícula si intentase mejorar la información que ahí encuentran. 

 

Ahora bien, ¿cómo se empieza? Eso es harina de otro costal. Hace años hicimos un centón 

(no me acuerdo ahora mismo de en qué número de VASOS está) sobre cómo habíamos 

empezado cada cual. Quizá convendría hacer otro. 

 

[No puedo por menos de añadir una vez más que siempre hay excepciones, como la de 

Joaquín Garrigós que en su día descubrió a Siruela la literatura rumana. pero, lo dicho, son 

excepciones.] 

 

Elías Ortigosa: A mí las propuestas me han servido de escuela el tiempo que he estado sin 

encargos. También me han servido de carta de presentación cuando no tenía nada 

publicado; de hecho, el primer encargo lo conseguí por una editorial a la que no le encajaba 

mi propuesta, pero a la que le gustó mi forma de traducir. 

 

Hubo otra que prosperó el año pasado y que en octubre vio la luz, y es una sensación muy 

bonita, pero no sé si volveré a intentarlo pronto, porque es un esfuerzo enorme que rara 

vez da frutos. 

 

Elena Abós: Yo también empecé con propuestas. Acababa de terminar mi máster de 

literatura infantil y había leído libros maravillosos que no estaban traducidos. Mi primera 

propuesta fue Hoyos, de Louis Sachar, que se sigue publicando y es un éxito de largo 

recorrido, en otros países también. Es la única traducción por la que he cobrado regalías, y 

va ya para… 25 años. La segunda que propuse, también hace más de 20 años, me la acaban 

de recomprar en México, ayer me llegaron los ejemplares justificativos. Y así fueron mis 

primeras 7 u 8 novelas de LIJ, todas surgieron de propuestas. 

 

Es verdad que hace 25 no existía internet apenas y yo tenía la ventaja de haber leído una 

barbaridad en ese máster (LIJ anglosajona). Tal vez ahora no habría salido igual la cosa, la 

información fluye por más canales. 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2020/02/21/como-empece-a-traducir/
https://es.literaturasm.com/libro/hoyos
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Mi primera traducción del alemán también surgió de una iniciativa similar. Me gustaba 

mucho un libro que trajeron los niños a casa (Ritter Rost, con canciones incluidas), escribí a 

la editorial alemana para preguntar si estaban libres los derechos con idea de preparar una 

propuesta, y resulta que los acababan de vender. Enviaron directamente mi correo a la 

editorial Blume, que me asignó la traducción: El caballero Don Latón. 

 

Con otras propuestas no he tenido tanta suerte, claro. 

 

Rita da Costa: Yo también propuse no hace mucho un libro infantil a una editorial 

independiente (con éxito, debo añadir, aunque aún no ha salido), después de que las 

grandes me dieran calabazas. Otro de nuestros preferidos, de cuando aprovechaba los 

viajes a Lisboa para comprar libros de LIJ en portugués para mis hijos. 

 

María Teresa Gallego: Una cosa es proponer algo cuando ya estás en la profesión (Rita) y 

otra empezar merced a una propuesta (Elena, Elías). 

 

Estaría bien saber de más casos como los de Elena y Elías. O de fracasos como los que 

cuenta Iris. 

 

Alicia Martorell: Yo no lo he dejado de intentar, mando alguna de vez en cuando, pero 

nunca me funcionó. Supongo que no soy lo bastante insistente. O lo bastante joven, 

siempre me ha maravillado ver cómo tanta gente que está empezando se las arregla con 

perseverancia y encono para colocar una propuesta. 

 

Por lo demás, soy un poco del equipo de Maite, traduzco lo que me piden que traduzca y 

me hace bastante feliz la sorpresa de «qué me van a poner ahora de comer». No quiere eso 

decir que no haya libros que me hubiera encantado traducir, o que de vez en cuando vea 

algo y me diga que es pecado que no esté traducido, pero no pasa de ser una de esas 

frustraciones como tantas. No me importaría tampoco que una editorial confiara en mí lo 

suficiente como para prestar oído a mis propuestas, supongo que tendría cosas que aportar, 

pero no sé si eso va a pasar. 

 

También influye que me da mucha pereza leer novedades y eso no es un buen camino para 

descubrir jóvenes valores en mis idiomas de trabajo. Estoy al corriente de lo que sale, pero 
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mis planes de lectura son complicados y no siempre se compaginan bien con la búsqueda 

de propuestas. 

 

Vamos, que no es lo mío. 

 

Marta Cabanillas: Muchas gracias por la iniciativa; un centón sobre este tema me parece 

una idea estupenda. 

 

En lo que a mí respecta, respondo a las preguntas que proponía este Centón: ¿Has enviado 

alguna propuesta de traducción? ¿Ha tenido éxito? 

 

Sí, he enviado bastantes (al menos, 5 o 6) y solo una de ellas tuvo éxito, en 2014, cuando 

llevaba apenas un año y medio en la profesión. Debió de ser la suerte de la principiante 

porque, después de esa, nunca he vuelto a tener suerte. Estoy con Elías en que es un 

esfuerzo cuyos frutos son irregulares, por eso mismo solo me dedico a 

preparar propuestas en épocas de baja actividad laboral o en el marco de alguna beca que 

me lo permita (como el proyecto Levée d’encres, en el que participé en 2020). De hecho, la 

propuesta que me publicaron (la novela El milagro, del francés Ariel Kenig, en Dos 

Bigotes) fue el proyecto en el que trabajé durante mi estancia en Arles con la beca La 

Fabrique des traducteurs.  

 

He de decir también que pertenezco a un colectivo de traductores, Delta, formado a partir 

de aquel Levée d’encres pandémico, donde nos dedicamos a prospectar y 

preparar propuestas de traducción, en la medida de lo posible con la ayuda financiera de 

alguna beca o institución (el año pasado, por ejemplo, nos acogieron en el Chalet Mauriac 

para poder reunirnos y trabajar; algunos miembros del colectivo también estuvieron en La 

Maison de la Poésie, en Marsella, y en este caso también tuvieron financiación por el 

trabajo realizado). 

 

Por último, sobre la influencia en la tarifa, he de decir que no, es decir, el editor no me 

regateó porque fuera una propuesta mía (le pedí la tarifa que manejaba generalmente 

entonces). 

 

https://dosbigotes.es/libros/el-milagro/
https://traductiondelta.wordpress.com/


VASOS COMUNICANTES NÚMERO 72 INVIERNO 2025 

 

79 
 

Iris Lobo: Como parece que al final va a salir un centón, quisiera matizar mi respuesta, que 

la escribí rápido desde el móvil, llevada por la frustración, que es muy mala amiga. 

 

Creo que a menos que se cuente con la confianza directa de una editorial, o un nombre ya 

muy establecido en el sector (como traductor o autor), las editoriales rara vez otorgan ese 

voto de confianza, que me atrevería a decir que es aún mayor para una propuesta de 

edición (de un libro que no pueden leer porque no existe en una lengua accesible, sobre 

todo) que para un contrato de traducción. 

 

Desde luego, no se me ocurriría mandar una propuesta de un libro reciente, porque, como 

han apuntado otros compañeros, es casi cuestión de orgullo para las editoriales mantenerse 

al día leyendo prensa especializada y acudiendo a eventos como la feria de Frankfurt (o más 

pequeños). Lo mismo podría decirse de los libros publicados en los últimos 20-30 años; 

que sí, que posiblemente puedan encontrarse muchas omisiones flagrantes, pero quiero 

pensar que si esos libros no se han publicado no es por desconocimiento de los mismos, 

sino porque ya han sido evaluados y rechazados por los motivos que sea. Luego te 

encuentras verdaderas joyas traducidas en los 70 y 80, hoy descatalogadas, pero eso ya es 

otro asunto. Podría resultar con un libro relativamente reciente en una lengua minoritaria 

que sea muy poco conocido, pero me da la impresión de que si el libro no ha sido 

traducido ya al inglés o francés la mayoría de las editoriales lo rechazarán. Yo la propuesta 

de traducción de libro más reciente que mandé acababa de salir hacía un par de años, y fue 

una sugerencia de una amiga de un amigo (de la autora, con la que de hecho me pusieron 

en contacto directo), y en las editoriales que probé me dijeron que no lo veían factible 

porque no estaba traducido y querían leerlo con antelación (que luego sí fue traducido a 

varios idiomas europeos, aunque a inglés todavía no). Y era un tema relativamente 

candente, políticas de ultraderecha y feminismos (novela, no ensayo).  También probé con 

una novela gráfica de hace unos diez años que estoy convencida de que sería muy vendible, 

pero nada de nada. 

 

En ambos casos, fueron dos intentos por ofrecer algo «comercial» pensando que tendría 

éxito, frente a lo que normalmente suelo ofrecer porque es lo que me gusta a mí como 

lectora, clásicos olvidados, autoras de rescate. Y es a esto a lo que me refería en mi primer 

email. En los últimos años de la carrera y todavía años después, pasé una temporada 

obsesionada con leer únicamente libros que nunca habían sido traducidos del inglés (y más 
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tarde del noruego, sueco y danés) de mujeres sobre todo, publicados entre 1800 y 1950, la 

época que más me interesaba como predoctoranda y doctoranda. Fue muy enriquecedor 

para mí porque me permitió familiarizarme con la literatura europea de autoría femenina de 

una forma única, y ese es un bagaje que siempre quedará allí. Así encontré varias joyas que 

creo que deberían ser traducidas, pero lo que crea yo realmente da igual si las editoriales no 

están de acuerdo. Algunos de los libros salieron tiempo después, ya que como sabéis en la 

última década sí que ha habido cierto auge de publicar autoras raras, pero a las sugerencias 

directas mías no se les ha hecho caso, ni muchas veces acuse de recibo. Al menos tengo 

material para escribir unos cuantos artículos de investigación, cuando tenga tiempo para 

hacerlo. 

 

Y por cerrar esto, volviendo a mi amiga la frustración, y casi como un grito de ayuda 

después de varios años investigando en archivos: ¿alguien me podría ayudar a colocar unos 

libros de la guerra civil antes del 90 aniversario? Ya he intentado con las típicas editoriales 

que publican de ese tema, así que si conocéis alguna editorial un poco más pequeña que 

esté abierta al tema, estaría infinitamente agradecida. 

 

Concha Cardeñoso: Soy de las veteranas y solo he hecho dos propuestas en mi vida 

profesional, pero ahí va un poco de historia: 

 

Allá por el año del Señor de 1993 o así, una compañera de la facultad y colega traductora 

(Mireia Porta Arnau) y una servidora flipamos con uno de los libros de lectura obligatoria 

del curso de literatura contemporánea: The Stone Angel, de Margaret Laurence. Nos 

entusiasmó tanto que se nos ocurrió traducirlo al catalán (Mireia) y al castellano (muamem). 

Fuimos a proponérselo a una editora (puede que fuera Julieta Lionetti). Incluso le dimos 

los datos para que pudiera solicitar una ayuda del gobierno canadiense. No sometió a una 

prueba de traducción con otro texto. Cuando me devolvió el mío revisado… en fin, las 

revisiones daban pena. La cuestión es que nos dio calabazas. Sin embargo, pocos meses 

después, El Aleph publicó El ángel de piedra. Me llevé un disgusto, claro. Pero, bueno, ahí 

estaban la obra maestra de la gran Margaret Atwood, Alice Munro y más, para el público 

castellanohablante. 
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Un par de años más tarde también fui a ver a Anik Lapointe con otro libro que me había 

gustado mucho. No me sometió a ninguna prueba porque me conocía, ya había trabajado 

con ella, pero me dijo que nones. En vista del éxito, nunca más propuse nada. 

 

A todo esto, yo trabajaba siempre por encargo. La idea de proponer una traducción había 

surgido únicamente movida por el entusiasmo, que conste. Que conste, sí, porque, para mi 

gran sorpresa y admiración, unos años más tarde, en 2016, creo, en Gijón, me encontré con 

todo un elenco de traductores y traductoras jóvenes, los traductores verdes fritos, que 

trabajaban sobre todo presentando propuestas. No lo podía creer. Y ¡qué rigor en las 

propuestas, qué profesionalidad y qué seriedad! Ahí me di cuenta de que había llegado una 

nueva generación entusiasta y preparadísima que sabía hacer las cosas de otra manera. 

 

Teresa Lanero: Desde hace varios años imparto un taller de dos horas sobre propuestas 

en el Máster de Traducción para el Mundo Editorial de la UMA. A los alumnos siempre les 

digo que me parece una buena forma de meter cabeza en la traducción de libros, ya que, 

cuando se está empezando y según mi experiencia, de poco sirve enviar el currículum a las 

editoriales, por muy bueno que sea, sin libros traducidos, y una propuesta puede ser una 

forma de que el editor se fije en un traductor novel. En este sentido, es como una carta de 

presentación. En mi caso, las primeras propuestas que envié, hace más de diez años, no me 

sirvieron para traducir los libros propuestos, pero sí para que el editor me mandara otros 

encargos. Mis primeros encargos, por tanto, fueron gracias a las propuestas, aunque de 

forma indirecta. 

 

Ahora bien, hay que ser consciente de que todo esto es a costa de un trabajo no 

remunerado que no sabemos si va a caer en saco roto y que, a todas luces, correspondería 

hacer al editor. La elaboración de un dosier de traducción lleva horas de trabajo que nadie 

va a pagarnos, aunque, con suerte, consigamos «colocar» y acabar traduciendo el libro. Por 

eso me desconcierta un poco que se hable de una reducción de tarifa para libros propuestos 

por el traductor ¡que además de traducir el libro ha invertido horas en documentarse, en 

leer y en proponer el libro! También se corre el riesgo de que el editor le encargue la obra a 

otra persona y nos deje con tres palmos de narices. Aunque a mí nunca me ha pasado, sé 

que a otros compañeros sí y es una posibilidad que también hay que valorar. 
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Más allá de utilizar las propuestas para empezar en la traducción literaria, de vez en cuando 

sigo proponiendo títulos a editores, a veces con éxito, pero ya no elaboro un dosier 

exhaustivo como hacía antes ni envío una muestra de traducción ni le dedico tanto tiempo. 

Lo hice cuando me interesaba, pero ahora mis propuestas son mucho más rudimentarias. 

Y, por supuesto, si acabo traduciendo el libro, la tarifa es la misma que cobraría si no lo 

hubiera propuesto yo. 

 

Pepa Linares: Yo he propuesto poco, pero suelo hablar con algunos editores de las obras 

que ellos han pensado y de vez en cuando ha salido alguna propuesta mía. Por ejemplo, El 

cuaderno prohibido (Contraseña, 2017), cuya autora, Alba de Céspedes, redescubrí en la 

biblioteca de una señora de 95 años. Digo redescubrí porque, antes de caer en el olvido, se 

había traducido bastante en los años cincuenta. 

 

En el caso de La Herencia de los Ferramonti, me llamó Luis Magrinyà porque otro editor le 

había dicho que yo la quería traducir. Y era cierto, pero nadie me había hecho caso. 

 

Y La conciencia de Zeno y Seis personajes en busca de autor fueron elecciones tomadas a medias 

con Javier Setó, de Alianza Editorial. 

 

Creo que cuando yo empecé pocos nos atrevíamos a esas cosas. Y, desde luego, no 

teníamos ni idea de cómo se hacía una propuesta por escrito. Entonces todo era de palabra 

en los despachos y por teléfono. De ahí mi fobia a relacionarme solo electrónicamente. 

 

Aunque parezca un problema distinto que no viene a cuento, la relación cara a cara con los 

editores favorece este tipo de cosas, entre otras muchas. Y me temo que se está perdiendo. 

Jorge Ollero Castela: Es un placer participar en mi primer centón y encima en uno tan 

interesante. ¡Gracias! 

 

En mi caso, en 2021 empecé a elaborar dos propuestas, pero al poco descubrí que habían 

vendido los derechos y que ya se iban a publicar en español. Os cuento la experiencia de 

una tercera que sí llegué a completar, aunque tampoco tuvo éxito. 

 

Yo soy de los principiantes, principiantes, tanto que hace solo dos años estaba recibiendo el 

taller de propuestas que imparte Teresa Lanero en el Máster de Traducción para el Mundo 

https://editorialcontrasena.es/catalogo/el-cuaderno-prohibido/
https://editorialcontrasena.es/catalogo/el-cuaderno-prohibido/
https://www.albaeditorial.es/clasicos/alba-clasica/la-herencia-de-los-ferramonti/
https://www.alianzaeditorial.es/libro/literatura/la-conciencia-de-zeno-italo-svevo-9788411482097/
https://www.alianzaeditorial.es/libro/literatura/seis-personajes-en-busca-de-autor-luigi-pirandello-9788491811435/
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Editorial de la Universidad de Málaga. De hecho, en ese máster, la parte central del trabajo 

final de una de las asignaturas principales es elaborar una propuesta. El caso es que me 

entusiasmé tanto por el libro que había descubierto para el proyecto (Beowulf, de Bryher) 

que decidí contactar con la agente literaria que gestionaba los derechos para saber si 

estaban libres. No llegué a enviar la propuesta como tal, porque la agente fue tan amable de 

buscarme directamente editoriales a las que les pudiera interesar y me puso en contacto con 

el director mexicano de una de las más grandes del mercado hispanohablante, que acabó 

comprando los derechos. La cosa podría haber salido muy bien, ya que si pasaba la 

prueba también estaban dispuestos a asignarme otros dos títulos que ellos habían elegido. 

Sin embargo, no llegaron ni a enviarme el texto de la prueba porque las tarifas que 

manejaban estaban a años luz de las de España y de las más dignas de México. El libro lo 

acabó traduciendo otra persona (a la sazón, de México), la editorial y la agente hicieron su 

negocio y yo me quedé con una propuesta para mi trabajo final pero que no podía mandar 

a nuevas editoriales. 

 

En definitiva: tuve la suerte inicial de que la iniciativa propia de llamar la atención sobre ese 

título me brindara la posibilidad de traducir ese y otros sin necesidad de una propuesta 

formal, aunque después se me quedara el gozo en un pozo por otras razones, a diferencia 

de lo que les ha pasado a otras compañeras. Otra cosa que aprendí es que es una inversión 

de tiempo y esfuerzo muy grande que, según la suerte que le depare al libro y sus derechos, 

quizá luego no te merezca tanto la pena. 

 

Por el mismo motivo por el que renuncié a traducir ese libro renunciaría a traducir otros. 

Opino que no por ser una propuesta de la traductora debería ser más baja la tarifa; más 

bien al revés: debería ser más alta de lo habitual, por hacerle el trabajo a la editorial y 

haberle encontrado un título que sin nuestra iniciativa quizá no se habrían planteado 

publicar. 

 

Alexandra Rybalko Tokarenko: Aquí una «traductora verde frita» de esas que trabaja 

principalmente gracias a propuestas (que he leído que alguien lo comentaba, pero ahora no 

encuentro quién, lo siento). Trabajo traduciendo, que no vivo de ello (también me parece 

importante matizarlo). Desde que empecé a traducir he hecho cuatro propuestas, de las 

cuales tres han salido adelante. Ahora justo estoy batallando una que se me está resistiendo 

un poco, pero con la que todavía no está todo perdido. Las propuestas no solo han sido mi 
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puerta de entrada en la traducción literaria, sino que me han traído otros encargos de esas 

mismas editoriales. Debo decir que traduzco poco, e intento hacerlo despacio, porque mi 

salud mental está más a salvo si tengo un trabajo medianamente estable y dejo horas en mi 

jornada que dedico a traducir cuando me sale un proyecto. Que luego no siempre sea sano 

compaginarlo, ya es otra historia. 

 

Volviendo a las propuestas, ahora leyendo las experiencias de los compañeros, me resulta 

muy curioso porque yo nunca me planteé no hacer propuestas, mucho menos para 

empezar. Vengo del sector editorial y recuerdo la suerte que corrían los currículums que 

nos llegaban a la bandeja de entrada, por muy bien redactados que estuvieran y fueran del 

tipo de colaborador externo que fueran. Tampoco me parece una falta de respeto hablarle a 

un editor de un libro o autor que pueda encajar en su catálogo y que, por motivos varios, se 

le puede haber pasado. Nadie, salvo contadas excepciones, puede estar nunca en todo. Más 

falta de respeto me parece que los editores no acusen recibo cuando algo no les interesa o 

que se tomen meses para respondernos a menos que lleguemos apadrinados, aunque ese es 

otro tema. 

 

Me vuelvo a ir por las ramas, disculpad. Todo esto viene a que desde el primer día asumí 

(de forma muy natural, diría) el trabajo no remunerado de ser una especie de scout, pero 

porque era la única forma que veía no solo de empezar a traducir, sino de trabajar con 

textos que me gustasen. Aquí hay que añadir que traduzco del ruso y que lo que me interesa 

son las nuevas voces (a poder ser, de los márgenes) y los clásicos olvidados, de los que 

muchas veces no hay traducciones a otros idiomas. Siempre trabajo de la misma manera: 

cuando encuentro algo que me gusta y que creo que podría funcionar mínimamente en 

España, averiguo si están libres los derechos y una vez que he recibido una respuesta 

afirmativa, me pongo en contacto con la editorial (que siempre escojo con mucho mimo y 

por razones concretas vinculadas al libro en cuestión; no suelo enviar el mismo libro a dos 

editoriales, al menos hasta estar convencida de que a la primera no le interesa). Si la 

editorial muestra interés, ahí es donde preparo un informe de lectura lo más exhaustivo 

posible y una pequeña muestra de traducción. Es un currazo, sí, y a menudo pienso que no 

compensa, pero, hasta el momento, por una cosa o por otra me ha ido funcionando, por 

eso sigo haciéndolo. Supongo que depende mucho del editor con el que te topes y lo 

valiente, arriesgado o inconsciente (en el buen sentido) que sea. Es cierto que cuando 

empecé a hacerlo en 2019, gracias a una serie de ayudas que concedían desde Rusia, creo 



VASOS COMUNICANTES NÚMERO 72 INVIERNO 2025 

 

85 
 

que la cosa era bastante más fácil. Este es el primer año que me he encontrado con más 

reparos, dudas y algún que otro editor que ni siquiera responde (esto último, hasta ahora 

nunca me había pasado). 

 

En cuando a tarifas, que yo sepa, nunca me han bajado una tarifa por haber propuesto un 

libro. Que la hayan bajado por otros motivos, eso ya es otro tema, uno del que 

lamentablemente no podemos hablar y que a los traductores noveles (sólo puedo hablar de 

lo que conozco) nos deja en una posición muy expuesta. 
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ENTREVISTAS  

ENTREVISTA A AGATA ORZESZEK (Y ERNESTO 

RUBIO) 

Juan Gabriel López Guix 

 

Entrevista realizada vía Teams el 18 de diciembre de 2024 en la Facultad de Traducción e interpretación 

de la Universidad Autónoma de Barcelona, en el marco de una sesión dedicada a homenajear a los 

profesores de la Facultad galardonados con algún premio a lo largo del año. 

 

Agata Orzeszek es la ganadora, junto con Ernesto Rubio, del Premio Nacional a la Mejor 

Traducción 2024, concedido por el Ministerio de Cultura de España, y del Premio Ángel Crespo 2024 de 

la Asociación Colegial de Escritores de Cataluña por la traducción del polaco al castellano de Los libros 

de Jacob de Olga Tokarczuk. 

 

Completada en su momento la entrevista a Agata Orzeszek, Juan Gabriel López Guix propuso a 

Ernesto Rubio que se uniera a ella de manera asíncrona y este añadió un par de comentarios. 

 

J. G. López Guix: Has traducido a muchos autores, autores polacos y también algún ruso, 

como Turguéniev; pero básicamente eres la traductora de casi toda la obra publicada al 

castellano del gran maestro del periodismo moderno que fue Ryszard Kapuściński. Con 

una docena de libros traducidos de Kapuściński, se podría decir que Kapuściński, c’est toi. 

 

Agata Orzeszek: Sí, efectivamente, Kapuściński, c’est moi. Sí, señor. 

 

J. G. López Guix: Y ahora habéis recibido, Ernesto Rubio y tú, el Premio Nacional por 

Los libros de Jacob, de la premio Nobel Olga Tokarczuk. ¿Cuál ha sido la reacción ante la 

concesión del Premio Nacional por la traducción de ese libro? Bueno, en realidad, de los 

dos premios. 

 

Agata Orzeszek: Bueno, la primera reacción fue de incredulidad; de incredulidad, sí, claro. 

Pero después pensé: «Qué barbaridad, qué bien han elegido». (Risas). Sí, porque la verdad 

es que ha sido un trabajón inmenso. 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2023/12/22/agata-orzeszek-y-ernesto-rubio-los-libros-de-jacob-olga-tokarczuk/
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/2023/12/22/agata-orzeszek-y-ernesto-rubio-los-libros-de-jacob-olga-tokarczuk/
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J. G. López Guix: ¿Habéis tenido también alguna reacción de la autora, Olga 

Tokarczuk? 

 

Agata Orzeszek: No, la autora creo que solo ha publicado una nota en Instagram, pero yo 

no uso redes sociales, así que no sé muy bien. Me han reenviado un texto en el que se decía 

que nos habíamos hecho con el premio y que felicitaba a los traductores. Estupendo, 

fenomenal. 

 

J. G. López Guix: Bien, veo que ha sido un poco parca. 

 

Agata Orzeszek: Sí, un poco parca, efectivamente. 

 

J. G. López Guix: Has traducido muchas veces en colaboración. Con Joan Fontcuberta 

colaboraste en la traducción al castellano de varias obras de Stefan Zweig. Un Zweig que, 

con su éxito editorial, fue el autor que permitió a Acantilado empezar a convertirse en la 

editorial de renombre que es hoy. En los últimos años, has traducido unos cuantos libros 

con Ernesto Rubio, a quien tuve la suerte de conocer (hace ya un tiempo) en la clase de 

Traducción Literaria que se impartía en nuestro máster. Has traducido con él obras de 

ensayo y narrativa moderna polaca. ¿Cómo es eso de traducir a cuatro manos? 

 

Agata Orzeszek: Es ideal. Cuando encuentras a una persona que respira el mismo aire que 

tú, es fantástico. Porque yo en polaco me puedo equivocar poco, pero en castellano me 

puedo equivocar bastante. Todas mis traducciones han sido siempre revisadas. Con 

Ernesto, todo va fenomenal porque cuando leemos lo traducido en voz alta, saltamos al 

mismo tiempo los dos: «Mejor así, ¿no?». Sí, efectivamente, mejor así. Y eso es lo bonito. 

 

Ernesto Rubio (en diferido): Sí, la verdad es que nos entendemos de maravilla. Agata 

también lo compara a veces con algo muy bonito que es que emitimos en la misma 

frecuencia. Yo no puedo evitar acordarme de la Suzanne de Leonard Cohen y de eso de 

«she gets you on her wavelength», y a veces de una cita de Rayuela, «estábamos tan de 

acuerdo en todo que era una vergüenza». Pero intentemos no ponernos cursis: 

evidentemente, para llegar a ese entendimiento también hay todo un proceso o un 

aprendizaje. Muchas veces discutimos, partimos de posiciones alejadas, a veces casi 

irreconciliables, pero luego cedemos, encontramos soluciones en común, sabemos apreciar 
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el punto de vista del otro o cambiarnos de pronto de bando y abrazar la solución que hasta 

hace un momento no nos convencía. No cabe duda de que toda esa dialéctica es 

tremendamente enriquecedora, tanto para nosotros como ―lo más importante― para el 

texto. Como sabemos, todo traductor establece ese diálogo consigo mismo, sobre todo en 

las sucesivas revisiones y relecturas, pero en solitario siempre es más difícil salirse de uno 

mismo, alejarse y confrontar. Luego está la parte lingüística: el tándem nativo/a de la lengua 

de partida-nativo/a de la lengua de llegada es la estructura perfecta, aunque no siempre es 

sostenible económicamente hablando. 

 

J. G. López Guix: Anoche fue la entrega del premio Ángel Crespo en la Nit de l’Edició, y 

la presentadora del acto le preguntó a Ernesto cómo era eso de traducir una obra tan 

plagada de dificultades. A Ernesto, a quien le habían dado dos minutos para responder a 

tres preguntas y esa era la tercera, vino a decir: Bueno, uno empieza por el principio, sigue 

hasta que llega al final y luego se detiene. En la nota de los traductores que habéis añadido 

al final de Los libros de Jacob, mencionáis algunas de las particularidades de la obra y os 

referís a la traducción como un «proceloso gran viaje». ¿Hubo muchas tormentas? 

 

Agata Orzeszek: Hubo muchísimas tormentas. Como encontrar la manera de traducir los 

nombres propios. Por ejemplo, el topónimo Jenta en polaco, que procede de Yenta o 

Yente en yídish. Para evitar la pronunciación Jenta o Jente en español, usamos Yenta. Otra 

de las dificultades que tuvimos que sortear fue lograr la coherencia con el vocabulario que 

estaba en uso en español en el siglo XVIII. La obra transcurre en el siglo XVIII; y, en el 

siglo XVIII, por ejemplo, la palabra saltamontes no estaba en el diccionario. Encontramos, 

para saltamontes, el término caballeta, que es lo que pusimos. En fin, ha sido todo un 

desafío. 

 

Ernesto Rubio (en diferido): En lo del «gran viaje», en realidad, parafraseábamos el 

principio del subtítulo de la obra, «gran viaje a través de siete fronteras, cinco lenguas y tres 

grandes religiones, sin contar otras pequeñas». Y en lo de «proceloso» había también una 

broma casi secreta acerca de algunos misteriosos desencuentros extraliterarios que tuvimos 

con la autora o su entorno y sobre los que preferimos en general pasar de soslayo. 

Nosotros nos debíamos al texto y nada más que al texto. Pero volviendo a lo importante, 

como dice Agata, el libro estaba repleto de complicaciones, pero creo ―o a mí me gusta 

pensar― que a partir de cierto momento alcanzamos cierto humilde o fugacísimo «estado 
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de gracia» o de «iluminación» en el que el libro ya cobró carta de naturaleza en castellano y 

de alguna forma ya sabíamos por dónde debíamos transitar en cada momento. Luego, 

evidentemente pasamos por las mil y una relecturas, las consultas, los cribados, las 

ocurrencias más o menos felices. Lo bueno de haber tenido mucho plazo para traducir un 

libro tan largo es que tuvimos tiempo para volver una y otra vez sobre lo ya traducido. 

Aunque a veces también nos sentíamos desbordados, claro, o casi se nos olvidaba cierto 

personaje o cierto pasaje. Una broma recurrente conforme nos acercábamos al final era que 

antes de entregar tendríamos que darle una «última leidita». Y terminaron siendo más de 

una. 

 

J. G. López Guix: Bueno, Agata, tenemos que terminar. Muchas gracias y felicidades a los 

dos por los premios. 

 

Agata Orzeszek (y Ernesto Rubio): Para terminar, quisiera (quisiéramos) mencionar 

también a Sergio Estremera, que ha leído y corregido todos los capítulos. Muchas gracias. 

 

 

 

Juan Gabriel López Guix es traductor del inglés y del francés. Se dedica sobre todo a la 

traducción de narrativa, ensayo y divulgación científica, así como a la traducción para 

prensa e instituciones culturales. Entre otros autores, ha traducido libros de Saki, Julian 

Barnes, Joseph Brodsky, Lewis Carroll, Douglas Coupland, Arnold Davidson, David 

Duchovny, David Leavitt, Michel de Montaigne, Sylvain Neuvel, Edgar Allan Poe, George 

Saunders, Vikram Seth, George Steiner o Tom Wolfe. Es profesor en la Facultad de 

Traducción e Interpretación de la Universidad Autónoma de Barcelona. Fue miembro de la 

junta rectora y vicepresidente de ACE Traductores entre 1997 y 2000. Recibió en 2022 el 

Premio Nacional a la Obra de un Traductor concedido por el Ministerio de Cultura de 

España. 

 

 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/tag/juan-gabriel-lopez-guix/
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RESEÑAS 

TRANSLATION AND OBJECTS. REWRITING 

MIGRANCY AND DISPLACEMENT THROUGH THE 

MATERIALITY OF ART, DE MARÍA DEL CARMEN 

ÁFRICA VIDAL CLARAMONTE 

 

 
Translation and Objects. Rewriting Migrancy and Displacement through the 

Materiality of Art, de María del Carmen África Vidal Claramonte, Routledge, 2024, 

150 páginas. 

 

Manuela Berdún Gistaín 

 

Translation and Objects es un libro que va sobre un zapato. Habla de una foto, de un guijarro, 

de un dibujo. Y cómo no, siendo África Vidal la autora, de traducción. 

 

En los últimos años, los estudios de traducción han tratado de ampliar la visión tradicional 

de la traducción supeditada a las palabras y al texto para incorporar otros sistemas 

semióticos de la comunicación. Siguiendo esta línea, África Vidal ha orientado sus trabajos 

más recientes hacia una definición de traducción que, en consonancia con el «outward turn» 

[1] de Susan Bassnett y David Johnston, mira hacia otras disciplinas, como el arte 

contemporáneo (Translation and Contemporary Art, Routledge, 2020). Esta vez, en 

Translation and Objects, la autora retoma la cuestión y da un paso más audaz: deja atrás el 

paradigma textual para pensar en la traducción como transferencia material, como 

migración a través de fronteras geográficas y políticas, como desplazamiento no solo 

simbólico, sino también físico. 

 

Así, se centra en los millones de personas desplazadas para las que la traducción, más que 

una necesidad, es una realidad inherente a sus vidas: «son seres traducidos». En este 

contexto, los objetos que cargan los migrantes traducen historias silenciadas y sacan a la luz 

las emociones del viaje; son objetos que traducen y son traducidos. A partir de esta idea, el 

libro muestra cómo el significado viaja a través de la materialidad de los objetos que se 
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desplazan y el papel del arte contemporáneo para trasladarlo. Pero, sobre todo, nos invita a 

cuestionarnos qué se traduce, quién lo hace, cómo y por qué. 

 

El libro comienza («Translating beyond words») con una sólida base teórica, que bebe de 

autores de distintas disciplinas y aborda conceptos relacionados con la materialidad. 

Encontramos un ejercicio de síntesis muy logrado, donde la originalidad reside en conectar 

la teoría con obras artísticas, en las que la traducción es traslacionalidad (traducción a través 

de los sentidos) y translatio (desplazamiento físico de personas y objetos). Traducir desde 

estos dos conceptos, defiende Vidal, significa «traducir, no desde lo puramente intelectual, 

sino a través de y con las emociones. Traducir con los cinco sentidos nos permite […] 

adoptar una forma de ver el mundo que no es ni estática ni binaria» [2] (p. 14) y, añadirá, es 

contrahegemónica. 

 

Las ideas de desplazamiento y movimiento son centrales en el segundo capítulo 

(«Tavelling»). Unas bellas citas literarias sobre la naturaleza del viaje, un viaje que solo acaba 

para empezar otro, introducen el diálogo, recurrente, entre viaje y traducción. No obstante, 

pronto se alude a las asimetrías: «Viajar de una cultura a otra es un hecho complejo que no 

solo genera afecciones e identificaciones, sino también problemas, porque el espacio nunca 

es completamente horizontal» (p. 20). El viaje es desplazamiento, o translatio, en el sentido 

de que se refiere a una condición temporal y transformadora. Sin embargo, el viaje nos lleva 

inevitablemente a preguntarnos sobre la naturaleza y la función de las representaciones, 

relacionadas con la política, el poder y la dominación. En cualquier caso, estamos de 

acuerdo en que «viajar, como traducir, y traducir, como viajar, nos permite acoger otras 

historias, las historias de otros» (p. 21). 

 

El tercer capítulo («Migrant objects») analiza más profundamente los objetos como lugares 

de traducción o, en palabras de Sherry Simon, como «lugares políglotas» donde convergen 

y se superponen historias. Estos objetos, analizados normalmente desde la antropología, la 

filosofía y la sociología, tienen cabida también en los estudios de traducción, pues esconden 

emociones, historias y significados que no solo hablan de sus dueños y la cultura del país 

del que vienen, sino que también crean nuevos significados en la cultura de llegada. Las 

fotografías, los objetos religiosos, los zapatos y la comida son algunos de los objetos más 

comunes que aborda la autora para demostrar que cuando los objetos viajan, las memorias 
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y sensaciones asociadas a esos objetos lo hacen también, y que, con cada viaje, se reescriben 

y adquieren nuevos significados que se añaden a los previos. 

 

Aunque los ejemplos son infinitos, se presta una especial atención a la artista libanesa de 

familia palestina Mona Hatoum, cuyo trabajo se construye a partir de objetos cotidianos 

que, al moverlos de contexto, crean y traducen emociones. Por ejemplo, Present Tense es un 

mapa que refleja las divisiones territoriales de los Acuerdos de Oslo sobre 2 200 bloques de 

jabón de Nablus. Además de su valor referencial como símbolo de resistencia, el jabón se 

convierte en un objeto desplazado que traduce a través del olor y el tacto.  Este es un 

ejemplo, explica Vidal, de la necesidad de traducir los aspectos más somáticos y menos 

intelectuales de la comunicación. 

 

Llegados al cuarto capítulo («Translationality and translatio in contemporary art»), la autora 

se propone recopilar ejemplos —muchos más— en los que el arte habla a través de los 

objetos y la traducción se utiliza para reescribir las historias que los migrantes no han 

logrado contar con palabras. Poco a poco, sin imponer significados, Vidal nos va guiando 

hasta su reflexión final, que responde a las posibles exigencias del lector de qué hacer 

entonces con todo lo leído: lo importante son las preguntas. ¿Qué historias cuentan los 

objetos? ¿Qué narrativas construyen sobre el viaje y las personas que lo han hecho? ¿Cómo 

contribuyen a la formación de la memoria colectiva? Utilizar la translatio para contar 

historias nos permite cuestionar las narrativas heredadas en un mundo en el que la 

traducción está siempre presente y todos somos agentes de traducción con el objetivo de 

dar a conocer todas las historias. 

 

Es precisamente esta idea la que cierra el libro («Terra infirma»): estudiar el arte 

contemporáneo a través de la materialidad de la traducción puede ayudar no tanto a 

responder, sino al menos a preguntarnos y empezar a explorar cuestiones éticas de la 

traducción. Y es que el terreno que pisamos es más inestable de lo que parece siempre; es, 

concluye, terra infirma. 

 

Translation and Objects es un libro improbable en el que dialogan traducción, política y arte. 

Pese a no dar respuestas, ha sido en todo momento lo que prometía: un intento de crear 

puentes entre disciplinas y una invitación a reflexionar sobre qué es traducir y cómo se 
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construyen los significados más allá de las palabras. Sin quitarle crudeza al tema, logra 

además ser divertido y entrañable al detenerse en objetos cotidianos. 

 

Para quienes se dedican al ámbito de la investigación, lo más importante es quizá la 

demostración de que otras formas de investigar son posibles. Encontramos una voz fresca 

que se suma a los intentos por ampliar la disciplina para adaptarla al mundo global, 

complejo y lleno de conflictos, incorporando cuestiones como la ideología, el poder y la 

reescritura. Toda esta teoría está, además, bien anclada a la práctica. El libro se puede 

disfrutar también como compilación de ejemplos, con ejemplos hermosos de la literatura, 

pero sobre todo de instalaciones, a las que de otra forma seguramente no tendríamos 

acceso. 

 

En definitiva, es un libro en el que detenerse no solo para reflexionar sobre nuestro trabajo, 

sino también para recordar y sentir a través de los trabajos de otros. Solo por eso ya merece 

la pena. 

 

Notas 

[1] Susan Bassnett y David Johnston acuñaron oficialmente el término «outward turn» 

en 2019, en un breve texto del volumen 25 de la revista The Translator (pp. 181-188), para 

referirse a una nueva forma de entender la traducción que había comenzado a gestarse 

durante la década previa. Este enfoque, basado en una concepción palimpséstica de la 

traducción, propone la apertura hacia otras disciplinas. 

 

[2] Las traducciones de las citas son de la autora de la reseña. 

 

 

 

Manuela Berdún Gistaín (Zaragoza) traduce del inglés y del francés. Ha estudiado 

Traducción e Interpretación y el máster en Traducción Literaria en la Universidad 

Complutense de Madrid. Es presocia de ACE Traductores y participó en la quinta edición 

del Programa de Mentorías. Le apasionan la literatura francesa contemporánea y el teatro. 
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LAS ABEJAS Y LO INVISIBLE, DE CLEMENS J. SETZ 

 

Las abejas y lo invisible, de Clemens J. Setz, traducción de José Aníbal Campos, 

H&O Editores, 2023, 451 páginas. [Die Bienen und das Unsichtbare, Suhrkamp 

Verlag Berlin, 2020]. 

 

Miguel Cisneros Perales 

 

Este libro no es estrictamente un libro sobre traducción; no obstante, al tener como tema 

las lenguas, en plural, la traducción lo atraviesa por entero. De hecho, sin traducción no 

habría libro, y no me refiero al editado por H&O y traducido por José Aníbal Campos, 

cuyo título original es Die Bienen und das Unsichtbare, sino al original de Clemens J. Setz. 

Podríamos decir que es un libro sobre lenguas inventadas (¿acaso no todas las lenguas son 

inventadas?, nos anima su autor a preguntarnos en todo momento), pero en realidad es un 

libro sobre la comunicación, sobre la necesidad de comunicación. Y sin necesidad de 

comunicación no habría lenguas, y sin lenguas ni necesidad de comunicación no habría 

traducción. 

 

El libro también está lleno de comentarios, comparaciones de traducciones y reflexiones 

sobre la traducción, algunas muy sutiles, otras de brocha gorda y la mayoría geniales, como 

esta sobre la traducción de sonetos: «Traducir sonetos es siempre como un sudoku: todo va 

de maravilla, avanza como por sí solo, como una cremallera sonora-espacial de palabras 

rimadas, pero de pronto: plaff» (p. 326). 

 

El título del libro, de hecho, surge de una situación interlingüística mediada por la 

traducción. No se explica hasta el final. Clemens J. Setz lo toma de una frase que Rilke 

escribió en 1925 a su traductor al polaco, Witold Hulewicz: «Somos las abejas de lo 

invisible» (p. 372). No nos da más contexto. Para Setz es una estupenda metáfora para 

definir a «quienes escriben en lenguas inventadas» (p. 372). (También vale para los 

traductores, creo). Después de la cita de Rilke, Setz se pone a hablar de uno de sus 

bisabuelos e indica que lo que va a contar «no tiene nada que ver con este tema». La 

reflexión sobre las lenguas, la reflexión sobre la traducción, produce digresiones, 

ramificaciones de todo tipo y campo; disfruto de la inconsistencia de Setz porque me 
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recuerda a la entropía informativa que a veces desatamos los traductores en algunos 

procesos de documentación especialmente ignotos o inesperados. 

 

En fin, aclarado el motivo por el que este libro se reseña en VASOS COMUNICANTES 

(además de porque es muy entretenido), lo que sigue es un intento de poner orden al caudal 

de ideas, inmenso, desordenado, impresionista, entre la ficción y lo documental, entre lo 

íntimo y lo universal, que nos propone Clemens J. Setz. 

 

Aviso: como ya se habrá comprobado, Las abejas y lo invisible es un libro que contamina, 

como un virus, y es difícil hablar de él con otras formas o en otros términos distintos a los 

que propone. Es como si generara su propio universo referencial, como un agujero negro 

que nos llevara a otra dimensión donde los parámetros comunicativos son otros. En cierto 

modo, es como un nuevo género: al principio no hay nada comparable, pero va 

contagiando otras maneras de expresión hasta convertirse en sí mismo en convención. De 

hecho, ahora que lo pienso, es como una lengua. Como si Setz nos contagiara su idiolecto 

para convertirlo en lecto, a secas. ¡Plaff! 

 

Las abejas y lo invisible, decía, no presenta una tesis clara, sino una sucesión de anécdotas, 

escenarios y ejemplos interrumpida por descripciones muy detalladas y reflexiones sobre las 

lenguas, concretamente las que convencionalmente (je, je) se llaman artificiales o 

inventadas. Al igual que el origen de muchas de las lenguas que trata, Las abejas y lo invisible 

es el fruto de la obsesión de su autor. 

 

El libro se estructura (es un decir) en torno a tres historias principales sobre lenguas 

inventadas (el sistema bliss o blissimbolismo, el volapuk y el esperanto, pero no son ni 

mucho menos las únicas lenguas que se abordan, presentan, describen o nombran). No 

obstante, los protagonistas no son las lenguas (o no solo), sino distintas personas reales de 

vidas igual o más peculiares que las lenguas que hablaron o inventaron. Porque, si 

retomamos el silogismo del principio, no habría necesidad de comunicación sin personas, 

ni lenguas sin personas, ni traducción sin personas. «Este libro pretende reunir», dice Setz 

en las primeras páginas, «a poetas talentosos, reyes perseverantes en sus reinos solitarios, 

gente perdida por un tiempo, invisible y perseguida, robots y criminales, héroes y 

salvadores del mundo» (p. 15). Todos ellos podrían ser (y lo son, a su modo) traductores. 
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En Las abejas y lo invisible encontraremos historias tan fascinantes que parecen más 

inventadas que las lenguas de las que hablan. Por ejemplo, tenemos la historia de los dos 

únicos hablantes de mati ke: Patrick Nudjulu y Agatha Perdjert, que, pese a todo, no se 

hablan, puesto que su cultura prohíbe que los hermanos carnales se comuniquen entre sí 

tras alcanzar la pubertad. O la historia del poeta somalí Mustafá Ahmed Jama, exiliado en 

Suecia desde niño, «enfermo congénito de una grave parálisis cerebral» (p. 84) y uno de los 

pocos hablantes (¿hablantes?) nativos de bliss del mundo, idioma en el que compone poemas 

muy emotivos (y, al mismo tiempo, divertidos) sobre su discapacidad. O el ideal de Suzette 

Haden Elgin, creadora del Láadan, «un idioma surgido de un proyecto de ciencia ficción 

cuya razón de existir consiste en estructurar y expresar mejor lo que sienten las mujeres» (p. 

163). O el auge y caída de Robert Ben Madison, un niño huérfano de catorce años que 

declaró su dormitorio una micronación independiente a la que llamó Talossa (en finlandés 

significa «en el interior de la casa») y que hoy en día tiene parlamento, debates, embajadas, 

leyes, monarcas y hasta una lengua propia llamada talossano. 

 

Todo esto aderezado de poemas en varios idiomas y descripciones metalingüísticas muy 

complejas de las lenguas que se comentan, mediadas siempre, necesariamente, por la 

traducción (al menos dos veces y en ocasiones hasta tres o cuatro veces). Me explico con 

un ejemplo. 

 

Durante varias páginas, Setz intenta descifrar algunos poemas escritos en algo parecido a 

una «lengua picta» del poeta H. C. Artmann. El proceso de desciframiento pasa por la 

traducción, que aborda con diversas herramientas. Primero intenta entenderlos acudiendo a 

su conocimiento de las lenguas germánicas, irlandesas y gaélicas; luego busca pistas en la 

obra de Artmann y hasta en sus archivos; después busca traducciones de algunas de sus 

otras obras escritas en la misma lengua inventada; esto le lleva a consultar manuales y 

gramáticas de lenguas arcaicas; desesperado, acude a Google Translate, varias veces, en 

momentos distintos, con resultados desesperada y absurdamente distintos; esto lleva al 

traductor frustrado a recordar varios episodios de su infancia o a dar un paseo por una 

juguetería; al final, encuentra varios comentarios de especialistas en la cultura celta, entre 

ellos Ulrike Roider, que «se lanzó a una traducción, aunque ella misma define su método 

como “mitad enmendado” y “mitad adivinado”» (p. 130). (¿No podrían ser todas las 

traducciones mitad enmendadas y mitad adivinadas?). 
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El principio de uno de los poemas que Setz intenta descifrar dice así (si no he equivocado 

alguna letra): 

 

yr mwyzaf gwr bmynyz 

yn rhozoz 

oed brangl y mae hi 

yn sychred 

ond cwyrlwch o gwrion: 

ynysoez attedion…  

 

Ajam. 

 

La traducción de Google que copia Setz es la siguiente: 

 

El mwyzaf hombre bmynyz 

en rhozoz 

ella en la edad de brangl 

en sychred 

pero cwyrlwch de gwrion: 

ynysoez attedion… 

 

¿Ajam? 

 

Y la traducción enmendada y adivinada (¡adivinada!) de Roider es esta: 

 

Me humedezco, señor, yo fui una isla 

allí depositada, 

blanca como un cuervo al marchar en seco; 

pero un mar de cero, oh, señor y amor, 

la isla era un sostén firme… 

 

¡Y lo mejor es que las tres, en realidad, son la traducción de varias traducciones de un texto 

que vive entre lenguas y en ninguna! Porque lo que leemos en esta edición de H&O es la 

traducción al español de José Aníbal Campos del picto de Artmann, pasando por el seudo 

alemán de Google (que traduce de un supuesto gaélico), el alemán de Roider y el alemán de 

Setz. 
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En otra ocasión, el autor replica con el alemán un experimento hecho por varios 

volapukistas para comprobar si el volapuk funcionaba realmente para la comunicación 

internacional, y, con la ayuda de un motor de traducción automática, traduce varios poemas 

«en alemán primero al ruso y luego de vuelta al alemán. A veces también al portugués, del 

portugués al serbio y a otro par de idiomas más, y luego he hecho lo mismo al revés» y 

presenta el resultado de nuevo en alemán, que nosotros leemos en español, acompañado de la 

siguiente nota del traductor: «Hemos creído oportuno hacer el mismo experimento que ha 

hecho el autor, recurriendo al traductor de Google para traducir el poema original en 

alemán primero al checo, del checo al inglés y del inglés al español. Este es el resultado» (p. 

149). El lector podrá hacerse una idea del nivel de inteligibilidad final. 

 

Más adelante, intentando traducir un poema de otro idioma aparentemente imposible, Setz 

exclama: «¿Cómo consiguen los traductores de poesía no volverse locos?» (p. 208). Él ya es 

traductor, aunque aún no se haya dado cuenta: lleva un par de centenares de páginas 

siéndolo. (Y quizás, como escritor interesado por otras lenguas, ya lo era de antes). 

 

Clemens J. Setz, por cierto, y con esto acabo, adora los resultados de Google y de la 

traducción automática de este tipo de obras escritas en idiomas imposibles, puesto que 

considera las producciones de la máquina una especie de rizo rizado de nonsense (sinsentido, 

en inglés en el original y en la traducción), pero lo que revela la traducción al español de su 

libro es, sin duda, la necesidad imperiosa (¡imperiosa!) de lo humano en la comunicación, 

las lenguas y, en definitiva, la traducción; y la constatación de que hasta lo imposible (o lo 

invisible) puede traducirse. 

 

 

 

Miguel Cisneros Perales es actualmente profesor de la Universidad Complutense de 

Madrid, donde da clases de traducción. Dedicó su tesis a la recepción de George Bernard 

Shaw en España. Ha publicado un par de novelas y traducido a algunos autores 

anglosajones. 
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NOVEDADES TRADUCIDAS 

 

ISABEL HURTADO DE MENDOZA: EL MUNDO DE 

SYLVANIAN FAMILIES. GUÍA OFICIAL 

 
Isabel Hurtado de Mendoza Azaola ha traducido del inglés El mundo de Sylvanian 

Families. Guía oficial, editada por Beascoa (Penguin Random House), noviembre 

de 2024. 

 

Sinopsis 

 

Esta guía oficial es un impresionante libro de regalo que presenta el maravilloso mundo de 

Sylvanian Families. Está repleto de información y bellas imágenes de estos juguetes tan 

populares. Con este libro de 112 páginas a todo color, peques y adultos descubrirán todo lo 

que hay que saber sobre los personajes de Sylvanian Families. Además, incluye un cuento 

ilustrado original, mapas, la historia completa de las familias, el porqué de su éxito en todo 

el mundo ¡y mucho más! 

 

Comentario sobre la traducción 

 

Este año he tenido el placer de traducir El mundo de Sylvanian Families. Guía oficial para 

Beascoa, un encargo que llegó gracias a la recomendación de una editora de PRH que 

conocía bien mi trabajo. Fue especialmente emocionante que un sello nuevo confiara en mí 

para un proyecto tan especial. ¡Y sin prueba de traducción! 

 

Este libro, a primera vista, parecía ser un trabajo sencillo, pero escondía algún que otro 

reto. Al ser guía oficial de unos juguetes tan icónicos, debía lograr un equilibrio estilístico 

para que disfrutaran del texto tanto niños de cuatro años como adultos que son 

coleccionistas o nostálgicos de su infancia. Este equilibrio me exigió estar atenta al registro, 

manteniendo un tono accesible y «cuqui» sin perder precisión ni caer en la ñoñería. 

 

El proceso también me provocó algunas frustraciones. Por ejemplo, hubo cambios 

mientras ya estaba inmersa en la traducción. Y tuve que ceder en varias cuestiones debido a 

http://www.lingotrans.es/
https://www.aldeasylvanian.es/novedades/el-mundo-de-sylvanian-families.-guia-oficial-%28tapa-dura%29/00000.html?srsltid=AfmBOop8OWfYd4j052JIqH794lJpumZwwf3XZkNptR7mhSm--Nw1WiBD
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instrucciones que provenían no de la editorial, sino del cliente final, que insistía en 

mantener traducciones previas poco consistentes o que dejaban mucho que desear. Como 

traductora meticulosa (¿maniática?) que soy, fue difícil aceptar ese nivel de falta de control 

sobre el producto final. 

 

A pesar de estas dificultades, la experiencia fue muy positiva. Los juguetes Sylvanian 

Families tienen un atractivo imperecedero, según su página web, y trabajar en esta guía me 

permitió conocerlos más a fondo y entender su valor. Además, desde su publicación, he 

notado un mayor reconocimiento como traductora de libros infantiles, lo que podría 

abrirme nuevas puertas en un sector que valoro profundamente. 
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MARÍA E. ROCES GONZÁLEZ: LAS MUCHACHAS QUE 

BAILARON CON LA LUNA Y OTRAS LEYENDAS DE 

GORA, DE NAMIK DOKLE 

 

María E. Roces González ha traducido del albanés Las muchachas que bailaron 

con la luna y otras leyendas de Gora de Namik Dokle para la editorial Libros de las 

Malas Compañías, noviembre de 2024. 

 

Sinopsis 

A la región de los Balcanes, territorio de potentísima tradición oral y particularmente 

proclive a la fabulación legendaria, llegaron en la época de la Primera Guerra Mundial unos 

descomunales rusos, franceses e ingleses, con el sospechoso y aciago nombre de Comisión 

de Determinación de Fronteras, tomaron en sus manos la comarca de Gora y la hicieron 

pedazos, desgajándola primero en dos y hoy en tres Estados (Albania, Kosova y Macedonia 

del Norte), y condenando a las goranas y goranos, con lengua propia y antiquísima 

raigambre herética, a habitar veintinueve aldeas perennemente fronterizas, cuya pertenencia 

se adjudican, simultáneamente, serbios, albaneses, macedonios, búlgaros y hasta turcos, no 

obstante los naturales, los torbesh (obligados a vagar y migrar la vida entera con la torbë o 

morral que los caracteriza al hombro) afirmen cabal y espontáneamente: «somos nashinci», 

es decir, «somos nuestros». 

 

Pues bien, en el lado albanés existe una aldea, Borje, donde el sol nace dos veces cada día y 

la luna se pone dos veces cada noche, donde se sabe que tres muchachas bailaron desnudas 

con la luna, existen plantas y flores prodigiosas, pájaros que gorjean por los confines del 

mundo convocando a los lugareños a sus deslumbrantes fiestas de San Jorge, días en que se 

abre el cielo para que los vecinos pidan deseos, estrellas que les caen a las buenas mujeres 

en el regazo, melodías que hienden rocas, torrentes sordos y torrentes que hablan, 

artesanos en tratos con el diablo, madres en el infierno, cabezas cortadas y palabras que 

matan, maldiciones seculares y una anciana maga de trescientos años que retiene la crónica 

y memoria de todos los tiempos. 

 

Y es que, como era de esperar, los goranos, minoría balcánica históricamente avasallada, 

jamás dejarán de mostrar su firme resistencia vital, espiritual y cultural… Pero ¿cómo?, a 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=maria-esperanza-roces-gonzalez
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través del despliegue de su portentosa imaginación, encarnada en baladas y leyendas de 

transmisión oral, toda vez que el gorançe o nashke, variante arcaica dialectal del eslavo, 

trufada de términos del turco, albanés, búlgaro y serbocroata, ni se enseña en las escuelas ni 

se aprende en los libros. 

 

Habría de llegar, pues, un ilustre hijo de Gora, de cuya aldea y tradiciones «siempre quiere 

acordarse», que prestara, boquiabierto, oído a las narraciones de su infancia y atención 

extrema a los cuentos de los ancianos, para ofrecer a los lectores albaneses y ahora a 

nosotros, medio centenar de leyendas goranas, fijadas, al fin, por Namik Dokle, en 

maravillosos caracteres de imprenta. 

 

Nos sirvió para abrir boca y saber de la atrayente singularidad de Gora la conmovedora y 

excelente novela Las hijas de la niebla: historia de supervivencia y resistencia de esa misma 

aldea de Borje (Bukojna) con tonalidad y colorido de balada, pero, en el algo más de medio 

centenar de fábulas que se agrupan en Las muchachas que bailaron con la luna y otras leyendas de 

Gora, el registro legendario —en el que mueve como pez en el agua Namik Dokle— va 

más allá, dejándonos salpicaduras de polvo lunar y estelar; magnificencia, por otra parte, 

que se encarna en los trajes y abalorios que lucen las muchachas goranas en la fiesta de San 

Jorge, a tal punto que la Luna, envidiosa, solicitará a Ilina, Jelica y Borjana uno de aquellos 

trajes antes de ponerse a bailar con ellas. Y entonces, como si la fecunda y universal 

imaginación de Lorca hubiera estado conectada a los arcanos de Gora, evocamos, de 

repente, el Romance de la luna, luna: La luna vino a la fragua/ con su polisón de nardos. / El 

niño la mira, mira. / El niño la está mirando./ En el aire conmovido / mueve la luna sus 

brazos / y enseña, lúbrica y pura/ sus senos de duro estaño. 

 

Comentario sobre la traducción 

 

Si Las hijas de la niebla (Editorial 2Sicilias Reino Editorial, 2022) ya introdujeron a la 

traductora en el mágico universo gorano, su visita, con el autor, a la aldea de Borje, y su 

asistencia al día mayor de la fiesta de San Jorge, la familiarizaron aún más con esta 

sorprendente minoría balcánica, donde, efectivamente, pudo admirar el fecundo efecto que 

causan en los mozos casaderos las goriflores, pudo beber agua en la prodigiosa fuente de 

Topillo y sobre todo, sobre todo, contemplar las cumbres por donde el sol nace dos veces 
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cada día y la luna se pone dos veces cada noche y pisar la pradera donde las muchachas 

bailaron desnudas con la Luna. 

 

De modo que, con el imaginario gorano en la mente y en los ojos, el vertido fluyó sin 

mayores dificultades, salvo cuando gorançe hace su aparición, si bien en tales casos se 

apresura el autor a facilitar, tanto a sus lectores albaneses como hispanohablantes, la 

variante albanesa. Menos mal. 

 

Enlace a ocho leyendas de Gora, incluida Las muchachas que bailaron con la luna. 

 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/wp-content/uploads/Ocho_leyendas_de_Gora_Namik_Dokle_Maria_Roces.pdf
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JOAQUÍN FERNÁNDEZ-VALDÉS: LA MUERTE DE 

IVÁN ILICH, DE LEV TOLSTÓI 

 

Joaquín Fernández-Valdés ha traducido del ruso la obra de Lev Tolstói La muerte 

de Iván Ilich, Alba editorial, enero de 2025. 

 

Sinopsis  

 

Cuando reciben la noticia de que ha muerto el juez Iván Ilich, lo primero que piensan sus 

colegas es que se ha producido una vacante y en lo que supondrá para ellos en materia de 

ascensos y traslados. Ya en casa del difunto, con él de cuerpo presente, la viuda está 

especialmente preocupada por el precio de la parcela del cementerio y por cómo conseguir 

del Estado un incremento de su pensión. A partir de aquí, la novela vuelve atrás para 

contarnos la vida de Iván Ilich, que siempre se esforzó en ser «ligera, agradable y decorosa» 

y dentro de un círculo social «de lo más selecto». Pero un día se da un golpe en el costado 

cuando señala a un tapicero cómo colocar unas cortinas y cae enfermo. Presa de un dolor 

insoportable que los médicos vacilan en diagnosticar y tratar, él va comprendiendo poco a 

poco que la muerte, al contrario de lo que creía, no es algo que únicamente les ocurre a los 

demás. Y en los extremos de su agonía se pregunta desesperadamente si su vida no habrá 

sido un error y una mentira, mientras un pretendiente pide la mano de su hija y toda la 

familia se viste de gala para ir al teatro a ver a Sarah Bernhardt. Solo un criado paciente, 

«alegre, radiante», no le engaña y se vuelca en aliviar su sufrimiento. 

 

Comentario sobre la traducción 

 

La muerte es una constante en la obra de Tolstói; fue algo que lo aterrorizó, fascinó y 

obsesionó toda la vida. En 1886, algunos años después de la terrible crisis espiritual que lo 

había sumido en una profunda depresión y sobre la que había reflexionado en Confesión 

(1884), publicó La muerte de Iván Ilich. No es extraño, por ello, que esta novela corta pueda 

recordar de algún modo a su prosa educativa y religiosa: uno percibe algo bíblico, 

contundente y riguroso, las mismas figuras retóricas, una voluntad de sencillez, sin adornos 

ni artificios. 

 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=joaquin-fernandez-valdes-
https://www.albaeditorial.es/clasicos/alba-clasica/la-muerte-de-ivan-ilich/
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Tal como afirmaba Nabókov en su Curso de literatura rusa (traducido por María Luisa 

Balseiro): 

 

El estilo de Tolstói es un instrumento de un peso y una complejidad maravillosos […]. Para 

describir una meditación, una emoción o un objeto tangible, Tolstói sigue los contornos de 

ese pensamiento, esa emoción o ese objeto hasta quedar perfectamente satisfecho de su 

presentación y recreación. Ello supone lo que podríamos llamar repeticiones creadoras, una 

serie apretada de enunciados reiterativos, que se suceden uno tras otro, cada cual más 

expresivo, cada cual más apropiado a lo que quiere decir Tolstói. El escritor va tanteando 

[…]. 

 

Esto hace que al enfrentase a la traducción de La muerte de Iván Ilich uno tenga una 

sensación casi física —especialmente en los capítulos finales— de seguir grandes círculos, 

de dar rodeos hasta llegar a una meta que Tolstói conoce bien y a la que nos arrastra. No es 

de extrañar, pues, que en esta obra tropecemos con estructuras repetidas, con frases y 

palabras reiterativas que le confieren algo bíblico, algo de mantra religioso. 

 

Esta característica es tan importante que uno tiene que evitar la tentación de pulir el texto 

de Tolstói, porque si lo hiciera lo despojaría de gran parte de su fuerza. Porque en Tolstói, 

igual que en todos los grandes escritores, el cómo es tan importante como el qué. 
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MONTSE MENESES VILAR: LO QUE MÁS ME GUSTA 

SON LOS MONSTRUOS 2, DE EMIL FERRIS 

 

Montse Meneses Vilar ha traducido del inglés la obra de Emil Ferris, Lo que más 

me gusta son los monstruos 2, Reservoir Books, abril de 2024. 

 

Obra finalista del Premio Sophie Castille a la Mejor Traducción. 

 

Sinopsis  

En Lo que más me gusta son los monstruos, la primera parte, Karen Reyes es una niña de diez 

años que vive en el Uptown de Chicago, a finales de los años sesenta, con su madre y su 

hermano mayor, Deeze. Tras el asesinato de su vecina Anka Silverberg, superviviente del 

Holocausto y a la que estaba muy unida, decide intentar resolver el misterio de quién la 

mató, adentrándose en un laberinto compuesto por campos de concentración, mansiones 

berlinesas de los años 40 y los bajos fondos de la Ciudad de los Vientos. Obsesionada con 

las películas de terror y los monstruos, Karen se cree niña lobo. Escribe y dibuja en su 

diario y, junto a Deeze, visita con frecuencia el Instituto de Arte, donde se sumerge 

literalmente en las pinturas (de Seurat, Hopper, Toulouse-Lautrec, Caravaggio), cuyas 

historias le abren un mundo que le sirve tanto de refugio, frente al caos y la violencia que la 

rodean, como de formación. En la segunda parte, cuando su madre muere, ambos 

hermanos deben encajar la pérdida mientras aparecen fantasmas del pasado y se enfrentan 

solos a la adultez. Karen continuará sus pesquisas, que la llevarán a transitar por callejones, 

sótanos, bares clandestinos y protestas contra la Guerra de Vietnam. La acompañarán 

Shelley, otra amante de los monstruos, con la que vivirá su primer amor, y Franklin, dos 

personajes que le permitirán hacer frente a la homofobia y los prejuicios imperantes de la 

época y encontrar así su lugar en el mundo. 

 

Comentario sobre la traducción 

 

Emil Ferris tuvo que sortear un sinfín de vicisitudes para ver publicada la primera parte de 

su obra, por lo que su debut en el mundo del cómic fue tardío —con más de cincuenta 

años— y, aun así, su maestría es indiscutible. En dos volúmenes que superan las 800 

páginas, pone en primera fila a una galería de personajes marginados —prostitutas, 

mafiosos, matones, lesbianas, personas trans, bohemios, solitarios—, dotándolos de 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=montse-meneses-vilar
https://www.penguinlibros.com/es/11345-reservoir-books?srsltid=AfmBOoq80Fl2B04s4nV8zqPBC7aj-VLh4rtj-xi8LBwzxwbzwGNJ9dW3
https://www.comic-barcelona.com/es/premio-mejor-traduccion.cfm
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humanidad, y lo hace a través de la mirada de una niña que plasma su entorno en su diario. 

En ocasiones, el lenguaje es coloquial y barriobajero. Sin embargo, también abundan las 

referencias mitológicas, pictóricas, cinematográficas, bíblicas y de la cultura popular. Con 

todo ello disfruté enormemente, a ratos convirtiéndome en Karen mientras me 

documentaba. 

 

A nivel formal, el cómic imita el interior de una libreta de espiral y la narración se construye 

a través del texto y las ilustraciones hechas con bolis Bic, que pueden ocupar la página 

entera, como en el caso de las portadas de revistas pulp, o dividirse en viñetas dispuestas de 

maneras muy diversas. Si a la hora de traducir tebeos es imprescindible tener en cuenta la 

limitación del espacio y prestar especial atención a la parte gráfica, aquí fue crucial, tanto 

por las imágenes, que limitaban las posibilidades de traducción, como por la variedad de 

fuentes y tamaños que conforma la caligrafía de Karen. Otra de las dificultades fueron los 

numerosos juegos de palabras, la traducción de nombres y apodos o la adaptación de 

explicaciones etimológicas de algunos términos. 

 

Aquí se pueden leer las primeras páginas. 

 

https://www.amazon.es/que-gusta-monstruos-Reservoir-Gr%C3%A1fica/dp/8419437824?asin=B0CXDSXXTG&revisionId=&format=2&depth=1
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IRENE OLIVA LUQUE: DEEP ME, DE MARC-ANTOINE 

MATHIEU 

 

Irene Oliva Luque ha traducido del francés el cómic Deep Me, de Marc-Antoine 

Mathieu, publicado por Salamandra Graphic en septiembre de 2024. 

 

Finalista del Premio Sophie Castille a la Mejor Traducción. 

 

Sinopsis 

 

«Historia mítica, enigmática y onírica [que] juega con los límites de las posibilidades 

formales del cómic»; «thriller metafísico que expande el lenguaje del cómic y reflexiona 

sobre los límites de la identidad y la conciencia humana»; «fascinante experimento narrativo 

de Marc-Antoine Mathieu que se cuestiona sobre qué nos convierte en humanos»; «libro-

objeto que es una obra de arte en sí mismo, el autor nos regala una creación inteligente y 

enigmática que conecta con grandes cuestiones de la filosofía contemporánea». No son 

palabras mías, sino extraídas de la web de la editorial y de varias reseñas de la obra [1]. 

 

Con esas premisas, nos encontramos literalmente a oscuras (el negro es el color 

predominante del libro, la cubierta es toda negra) con el pensamiento y la voz interior de 

Adán, que no sabe muy bien qué o quién es ni qué hace ahí, dondequiera que esté. Como si 

se tratara de las piezas de un rompecabezas, a través de sus vigilias el autor nos va dando 

pistas sobre qué le ocurre a nuestro protagonista, a quien en realidad no vemos en ningún 

momento (ni a él ni a ningún otro personaje), solo lo oímos, a él y a la voz de su 

(¿in?)consciencia. No obstante, al leer la historia, no solo nos preguntamos qué le pasa a 

Adán, por qué está donde está y cómo ha llegado ahí, sino que esos interrogantes nos 

empujan a reflexionar sobre otras cuestiones de índole más filosófica, como el poder de la 

memoria y la mente, la linealidad del tiempo, la realidad de los sueños o qué es exactamente 

lo que nos hace humanos. Poco más se puede añadir sin destripar la trama de esta historia, 

que sigue acompañando a Adán en Deep It, la segunda entrega del díptico (en esta ocasión, 

de un blanco inmaculado). 

 

Si después de estas, os quedáis con ganas de leer más obras del mismo autor, nuestras 

colegas Regina López Muñoz, Lucía Bermúdez y Eugenia Paredes tradujeron un par 

https://ace-traductores.org/asociados/ver-asociado/?d=irene-oliva-luque
https://www.penguinlibros.com/es/novela-grafica/348916-libro-deep-me-9788419409126
https://www.comic-barcelona.com/es/premio-mejor-traduccion.cfm
https://www.penguinlibros.com/es/novela-grafica/362705-libro-deep-it-9788419409881
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de sus cómics anteriores: Dios en persona y 3 segundos. Por cierto, Regina fue la flamante 

ganadora del Sophie Castille en su primera edición, el año pasado. 

 

Comentario sobre la traducción 

 

Caudalosos ríos de tinta han corrido para verter los escollos y singularidades que desbordan 

la traducción de tebeos, cómics, novelas gráficas, historietas, viñetas. Yo me limitaré a 

decantar algunos aspectos reseñables o simplemente curiosos destilados de la traducción de 

esta obra concreta. 

 

Su rasgo formal más relevante, característico e incluso polémico es que, con la excepción 

de unas pocas imágenes del interior de la mente del protagonista, en las viñetas solo 

aparecen los bocadillos y cartelas que reflejan las cavilaciones y diálogos de los personajes, 

pero no los propios personajes. Es decir, hay voces, pero no cuerpos, por lo que a la hora 

de traducir hay que estar muy atenta a la posible procedencia de esa voz, entre otras cosas, 

para adivinar a qué personaje corresponde. 

 

Normalmente, además de la traducción y su factura correspondiente, tengo yo la 

costumbre (porque así me lo enseñaron mis maestras en estos menesteres) de enviar a las 

editoras un pequeño informe que tal vez les sirva de guía. Pues bien, con vuestro permiso 

lo reaprovecho y rescato del texto de marras: 

 

[…] La he disfrutado muchísimo [la traducción, se entiende], aunque he tenido que 

dedicarle mucho más tiempo del que pensaba [menos mal que logré subir un poco la tarifa, 

pienso ahora], sobre todo, por un par de dificultades: una es la relacionada con la 

documentación y la búsqueda terminológica de conceptos de disciplinas bastante dispares y 

complejas, como la medicina, la inteligencia artificial o la informática [por ejemplo: 

amantadina, tDCS, síndrome de enclaustramiento, síndrome de vigilia sin respuesta, 

neometabolismo, autopoiesis, síntesis de consciencia exohumana, big data, axones, 

dendritas, abiogénesis, hipótesis de la panspermia, posthumano…]; y la otra es la 

transcreación [ese palabro] al español de distintos diálogos y frases incompletas, de los que 

en el original solo aparecen letras inconexas, pero que luego acabarán teniendo un sentido 

completo a lo largo de la historia, después de que el protagonista se haya planteado 

multitud de soluciones posibles. No sé si me explico, pero ya lo entenderás cuando lo veas, 

je, je. 
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Con ese «cuando lo veas», me refería a un buen número de viñetas como estas: 

 

 

 

Adán ha sido capaz de captar fonemas sueltos de una conversación que, probando con 

múltiples combinaciones de palabras posibles, intenta descifrar en medio de un caos de 

bocadillos. Exactamente lo mismo que tuve que hacer yo, pero partiendo del original: 

 

 

 

Es decir, me vi obligada a pergeñar una traducción totalmente libre para la que eché mano 

de papel, lápiz, diccionarios y una buena dosis de inventiva. 
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En cuanto a onomatopeyas, para muestra, ahí va un botón: shuiiiit, krrrt, ffllt, chhchhhiiii, 

tic tic tic, cclic, bbrrr, rrrrrrrrr, ffffffff, cloc, …k…k… pr… c… crrr… k… pr…, clanc, 

ding ddling k…liing, nomp, fiuiiiii, pum, sshhrrkkrrr, mmm, plop, stomp, aaaaaaaaah, ay, 

tap tap tap, ddring, ktrr, uuuuuuu, ftt… fft… ffftttt, plas plas plas, plin… Se trata de una 

lista no exhaustiva de algunos de los ruiditos presentes en la historia ya traducida. En el 

original, la mayoría no son de uso corriente, sino más bien invención del autor, por lo que 

he intentado respetarlas al máximo y simplemente adaptar la fonética francesa a la española. 

Para ello, conté con la inestimable ayuda del Diccionari d’onomatopeies i altres interjeccions (que es 

el libro más cotizado del despacho que comparto con otras traductoras) y de mis 

queridísimos Carlos Mayor y Montse Meneses, tradurietistas de pro y, por cierto, 

también finalistas del premio Sophie Castille 2025. 

 

Como suele ser habitual, la editora, en este caso Débora Martínez (a quien desde estas 

líneas agradezco que confiara en mí para este proyecto), me pidió opinión para traducir el 

título. En todas las propuestas decidimos mantenerlo en inglés y añadir un subtítulo, como 

Fundido en negro, De profundis y Desde el abismo, pero finalmente la editorial optó por ceñirse al 

título original: Deep Me. 

 

[1] 1, 2, 3 y 4. Adivinen en cuántas de estas reseñas se menciona la traducción… 

 

Enlace a las primeras páginas de la obra. 

 

Presentación con el autor en Fundación Telefónica. 

 

https://www.todostuslibros.com/libros/diccionari-d-onomatopeies-i-altres-interjeccions_978-84-9766-330-4#synopsis
https://bsky.app/profile/tradurietas.bsky.social
https://www.puertadetannhauser.es/libro/deep-me_91659
https://www.rtve.es/noticias/20250224/marc-antonie-mathieu-deep-it-poema-filosofico-renacimiento/16460278.shtml
https://www.zonanegativa.com/deep-me-de-marc-antoine-mathieu/
https://enportadacomics.com/libro/deep-me_89940
https://www.penguinlibros.com/es/novela-grafica/348916-libro-deep-me-9788419409126/fragmento
https://www.youtube.com/watch?v=ijDUsfpfBKo
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DANIEL CORTÉS, PHILIPPE JULY Y PURI MESEGUER: 

SI LOS HOMBRES TUVIERAN LA REGLA, DE ÉRIC LA 

BLANCHE Y CAMILLE BESSE 

 

Daniel Cortés, Philippe July y Puri Meseguer han traducido Si los hombres tuvieran 

la regla, de Éric la Blanche y Camille Besse, editado por Hachette Heroes, octubre 

de 2024. 

Obra finalista del Premio Sophie Castille a la Mejor Traducción. 

 

Sinopsis 

 

«¿Qué sucedería si de repente, por arte de magia, los hombres pudieran menstruar y las 

mujeres no?», se preguntaba Gloria Steinem (1934) en el breve ensayo que publicó en la 

revista Cosmopolitan, bajo el título «If men could menstruate». Así respondía a la pregunta: 

«Sin duda, la menstruación pasaría a ser una manifestación valiosa y envidiable de 

masculinidad, y los hombres presumirían de su duración y abundancia». Recogiendo la 

reflexión de la célebre periodista, activista y feminista estadounidense, el guionista Éric la 

Blanche y la dibujante Camille Besse han ideado esta suerte de ucronía donde la 

menstruación supone la justificación del poder masculino. Al hilo de esta inversión de 

papeles —o, dicho de otro modo, de compresas—, las historietas que componen esta 

novela gráfica invitan a la reflexión en un derroche de humor, investigación e ingenio. 

Cómo no, uno de los primeros episodios está consagrado al Génesis: en cuanto le baja la 

primera regla, Adán arroja a Eva su hoja de parra sucia para que se la lave. 

 

El análisis histórico y social de la obra se profundiza en las últimas páginas, que contienen 

una serie de apuntes adicionales acerca de aspectos abordados en el cómic como la 

redacción del Levítico, la caza en la Prehistoria, la ginecología, el desembarco de 

Normandía, la píldora anticonceptiva, la Santa Inquisición o el psicoanálisis. 

 

Comentario sobre la traducción 

 

El sello editorial Hachette Comics propuso la traducción a Daniel Cortés, que, por 

cuestiones de calendario, propuso una traducción a seis manos a Puri Meseguer y Philippe 

https://www.hachetteheroes.es/libro/graphic/si-los-hombres-tuvieran-la-regla-9788419804563/
https://www.hachetteheroes.es/libro/graphic/si-los-hombres-tuvieran-la-regla-9788419804563/
https://www.comic-barcelona.com/es/premio-mejor-traduccion.cfm
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/23293691.2019.1619050
https://www.hachetteheroes.es/clasificacion-hachette-comics/
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July, con quienes ya había colaborado en varias obras. Desde el primer vistazo al encargo, 

los tres descubrimos que el tono ligero e irreverente del libro no estaba reñido con aspectos 

muy complejos sobre sociedad y género que requerían una traducción rigurosa y seria. En 

cuanto al humor, presente en prácticamente cada viñeta, se basaba en recursos que iban 

desde los dobles sentidos hasta los siempre espinosos chistes visuales, pasando por los 

coloquialismos, los eufemismos, los guiños culturales, la sátira y los gags fonéticos. El 

trabajo en común se desempeñó de forma muy natural y enriquecedora, empleando 

procesos y estrategias de anteriores colaboraciones buscando siempre un equilibrio 

adecuado entre la adaptación y la fidelidad al original, sin sacrificar ni el gag más difícil ni el 

elemento de análisis y crítica más documentado. 

 

Finalmente, el propio La Blanche revisó las galeradas, en las que incluyó algunas notas 

sobre la traducción. Algunas propuestas fueron incorporadas; otras, como la de adaptar 

antropónimos y referencias históricas y culturales al contexto español, las rechazamos para 

evitar conflictos entre texto e imagen. El autor, que mostró siempre su respeto y 

satisfacción por nuestra labor, aceptó también la decisión de ampliar los apuntes finales en 

caso necesario en lugar de incluir notas al pie. 

 

Cabe señalar, por último, que los tres traductores firmamos con Hachette Heroes sendos 

contratos en los que se garantizaba un porcentaje por derechos de autor (dividido entre 

tres) y el envío anual de liquidaciones, una práctica por desgracia aún poco habitual en la 

traducción de cómics —según el Libro blanco del cómic en España (2024), solo el 40% de los 

profesionales firman siempre contratos de traducción en los encargos de cómic—. Además, 

la edición contribuyó a la visibilidad de nuestro trabajo incluyendo en la portadilla el 

nombre de los autores de la traducción. En suma, quedamos muy satisfechos con la forma 

en que la editorial manejó los aspectos contractuales. 

 

Esta actitud colaborativa y respetuosa se corroboró cuando nuestro trabajo resultó 

nominado al premio Sophie Castille a la mejor traducción de cómic en la edición de Cómic 

BCN de 2025, ya que la editorial celebró la buena noticia felicitándonos y difundiéndola en 

las redes sociales. 

 

https://sectorialcomic.com/libro-blanco/
https://www.comic-barcelona.com/es/premio-mejor-traduccion.cfm
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CARLOS MAYOR: OBRA HERMÉTICA, DE MOEBIUS 

 

Carlos Mayor ha traducido del francés el tebeo Obra hermética de Moebius, 

publicado por Reservoir Books en noviembre del 2024. 

 

Obra ganadora del Premio Sophie Castille a la Mejor Traducción. 

 

Sinopsis 

 

Moebius, algunos días también Gir y otros Jean Giraud (1938-2012), es uno de los autores 

más destacados de la historia de la historieta, tanto por su obra en solitario como por sus 

colaboraciones con Jean-Michel Charlier en Blueberry o con Alejandro Jodorowsky en El 

Incal. El volumen Obra hermética recopila su producción más personal de los años setenta y 

ochenta, vinculada a la revista Métal Hurlant, «siempre con la ruptura del canon como guía», 

según recordaba Álvaro Pons en Babelia, y recurriendo a menudo a la escritura automática. 

Porque todo era posible. 

 

A lo largo de casi quinientas enigmáticas páginas, el lector descubre, en más de cincuenta 

historietas como «El Garaje Hermético de Jerry Cornelius», «Absoluten 

encerrarrecorriden», «El mayor Fatal» o «Arzak», «Harzak»», «Harzach» y «Harzack», el 

ingenio, el humor y la subversión con los que Moebius revolucionó el lenguaje de la 

narrativa gráfica y el de la fantasía y la ciencia ficción de finales del siglo xx. 

 

«Revolucionario. Fastuoso. Inagotable», decía Jordi Canyissà, de La Vanguardia, de este 

libro, que se cierra con un extenso y exhaustivo epílogo de Claude Ecken en el que se 

contextualizan toda la producción del autor y su proceso creativo. 

 

Comentario sobre la traducción 

 

El traductor se equivoca. No puedo ir más desencaminado. Después de habérselas visto 

con las obras firmadas por Moebius con Jodorowsky, cree que parte con cierto kilometraje 

al ponerse ante Obra hermética, pero se lleva un buen chasco al encontrarse entre flolul y 

bilenio, blávulas y pavachones, las veintitrés divinidades genatrices y los sagrados pilares del 

mito tar’hai, espiájaros y cableros, grabotines y bulainas, basorella y metrita, buzerares y 

https://www.carlosmayor.com/
https://www.penguinlibros.com/es/novela-grafica/352177-libro-obra-hermetica-9788419940551
https://www.penguinlibros.com/es/11345-reservoir-books
https://www.comic-barcelona.com/es/premio-mejor-traduccion.cfm
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trantorinas de clase 8, crafdpembrizenos y beñanjes, carbuñas y blúceres, bolgos y 

rigalianos, el sicolimatón y el parapel por costurlar, tres ablavosos y veintisiete crucs (todos 

morlavados en un morral), un euchirus y un maquinete, blinas de láser y doretas antigrav 

del hemisferio sur, binjuanes y manadas de ballanoides, lippones y píldoras X modinas, 

bazuchas y vagamellas, solos de neudal y carguetas, danjas y pteroguerreros, poderosos 

charadinos y cachichaves biválvula, contrabandistas gamerianos y pequeñas fábricas de 

esponjas belgas. Un no parar. 

 

Todo el mundo debería traducir escritura automática al menos una vez en la vida si quiere 

acabar más perdido que el barco del arroz, si quiere sentirse en una emboscada de las ratitas 

de la caridad, si quiere darse de bruces con un texto sin contexto alguno, como cuando un 

personaje de «Deima» recuerda que una vez un bagrund de Morvolia quiso comprarle un 

larpín, pero la mónada se quejó porque el dichoso larpín desterizaba las plantaciones de 

apeitunas, ¡claro que era porque le había encasquetado a su borg al final de la lunación! 

 

Y, así, hay mañanas en las que el traductor se siente como el mayor Fatal y se dice que la 

cosa no le compensa ni aunque le paguen diez mil liros o setecientos maflones por página 

de tebeo, pero entonces se le desatasca el cerebro y la châtreuse de Parme se convierte en la 

granuja de Parma, o el libro de Larcher pasa a estar firmado por Elark Hero, o acaba 

pasándoselo pipa con las referencias a Los invasores, a Lovecraft y al barco pirata de Astérix, 

o al traducir las aventuras del cachondo chiflado, perseguido por la Policía Antipolvos en 

mitad de las Bormoches. Y el ktulu vuelve a sonreír. 

 

Uno tras otro pasan los días, con el cerebro yendo a más de quinientos milús por hora, 

hasta que una mañana el tebeo está entregado, corregido y maquetado, y el traductor se 

pone a recortar o alargar texto en las primeras galeradas, y después a comprobar cambios 

con lupa en las segundas, de la mano más que firme de la editora técnica, Lucía Puebla, y 

con la ayuda del ojo certerísimo del revisor, Alberto García Marcos. Y poniendo a prueba 

una vez más la paciencia tal vez infinita de su galo para todo, Antoine Leonetti. 

 

Si, por su parte, el lector se pierde un poco, el traductor le aconsejaría tomárselo con calma 

y disfrutar del viaje. Es recomendable, por ejemplo, acompañar la lectura con un alcohol 

swaft o un café azul servidos en bandeja de madera de nonote, o quizá una infusión de 

blena o un buen cuenco de poktroll sin chlugneta (prepárese con un tercio de yul, otro de 
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caltrexina, un dedito de zuzotú, unas gotas de crotella, un poco de juante, su esencia de 

indergrún y su miajita de concentrado de bigablow), aunque es importante comprobar 

siempre la fecha de frescor para no caidar, muertear ni eternidar y, ojito, no comportarse 

como uno de esos pardillos terrícolas que llegan al estado pnuchiano por ponerse a bargear 

tras beber koks sin estrikar (¡a quién se le ocurre!). 

 

Si eso no funciona, si uno corre peligro de que se le revienten los circuitos cronóticos y 

siente deseos de exclamar: «¡Ondrew oz baal! ¡Portoban vorst ook powoo!» o, ya puestos, 

«¡Och joliot bolldow! ¡¡¡Jton chplin chlie!!!», no es mala idea respirar hondo y limitarse a 

coincidir con el personaje de «El Garaje Hermético» que, a lo lejos, observa: «¡Qué confuso 

es todo!». Y qué maravilloso. 

 

Aquí se pueden ver algunas páginas de la obra y aquí, un vídeo de presentación. 

 

https://www.zendalibros.com/obra-hermetica-de-moebius
https://www.instagram.com/p/DChjBi0I1J6
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ÓSCAR PALMER: RAÍCES DE GINSENG, DE CRAIG 

THOMPSON 

 

Óscar Palmer ha traducido del inglés la novela gráfica Raíces de ginseng, de Craig 

Thompson, publicada por Astiberri Ediciones en abril de 2024. 

 

Finalista del Premio Sophie Castille a la Mejor Traducción. 

 

Sinopsis 

 

Criado en una familia humilde y muy religiosa, Craig Thompson trabajó de los diez a los 

veinte años en los campos de ginseng, una raíz medicinal que durante décadas fue el motor 

económico de su pequeño pueblo de Wisconsin. El dinero que obtuvo desbrozando y 

cosechando financió su obsesión juvenil por los tebeos, una obsesión que le acabaría 

brindando a su vez una manera de salir de su entorno rural y obrero. Treinta años más 

tarde, el Craig adulto regresa al fin a casa para entremezclar la historia de esta exótica raíz 

con su propio legado, recopilando los recuerdos de sus padres, su hermano Phil, su 

hermana Sarah y numerosos amigos y vecinos de su pueblo natal, cuya economía sigue 

girando en torno al ginseng. Sirviéndose de la memoria personal para trazar un retrato 

global, las pesquisas de Craig acabarán desenterrando sus verdaderas raíces… raíces que a 

veces, al igual que el ginseng, contienen el secreto para curar todos los males. 

 

Comentario sobre la traducción 

 

Raíces de ginseng es uno de esos encargos que, dependiendo del momento y el ánimo mental 

en que se encuentre uno, bien podría suponer un regalo o una condena. Craig Thompson 

es un autor célebre por la cantidad de tiempo y documentación que invierte en cada uno de 

sus proyectos y este es, probablemente, el más ambicioso y prolijo de su carrera. Alentado 

por el ejemplo de las historietas periodísticas de Joe Sacco, Craig decidió abandonar en 

gran medida la perspectiva memorialista que tan buen resultado le dio en su obra más 

famosa, Blankets, para abordar su propia vida como una pequeña parte de un reportaje 

mucho más amplio. De este modo, su experiencia infantil como jornalero en los cultivos de 

ginseng viene a ser el ovillo del que va extrayendo diversos hilos narrativos que dan pie a 

https://oscarpalmer.com/
https://www.comic-barcelona.com/es/premio-mejor-traduccion.cfm
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un continuo baile de referencias, contextos y escenarios, cada uno de ellos con sus propias 

jergas y léxicos. 

 

Naturalmente, una de las terminologías más presentes es la agrícola, que abarca desde 

diversas técnicas de cultivo y recolección hasta la morfología de las plantas, pasando por 

todo tipo de maquinaria e incluso enfermedades de aliento delibesiano como el tizón y la 

roya. Sin embargo, tan pronto como uno se ha acostumbrado a enhebrar términos como 

plántulas, umbelas o pudrición radicular, Craig aprovecha que otra de sus labores infantiles 

fue la de despejar los sembrados de piedras para explorar las características geológicas de 

Wisconsin, dando así paso a los diques anulares ígneos, las rocas metamórficas como la 

cuarcita y las plutónicas como la sienita. ¿Sabías que el punto máximo de avance de un 

glaciar se denomina morrena terminal? ¡Yo desde luego no! Ignoro si Craig conocía el dato 

antes de empezar esta obra, pero lo dudo. 

 

De hecho, creo que es esa voluntad de aprender y descubrir, unida quizás a cierto temor 

propio del ensayista bisoño a no dejar ni un solo cabo suelto, la que da gran parte de su 

estructura al cómic. Raíces de ginseng se editó originalmente como doce tebeos de grapa 

publicados por entregas entre julio de 2019 y septiembre de 2023, y Craig fue descubriendo 

la historia más o menos al mismo tiempo que la iba creando. De ahí que bastantes de sus 

capítulos estén muy focalizados en temas en gran medida autoconclusivos. Por ejemplo: el 

fenómeno de la exportación de ginseng americano a Oriente, que sustenta la economía del 

pueblo en el que creció el autor, da pie a un extenso repaso no solo a la historia de las 

relaciones entre Estados Unidos y China, sino también a la de la fundación del estado de 

Wisconsin a costa de esquilmar sus recursos naturales y de desplazar a pueblos nativos 

como los potawatomi o los iroqueses (ambas cosas están más relacionadas de lo que podría 

parecer en un principio), expresado todo ello en un lenguaje más académico y discursivo 

que el empleado en otras partes de la obra. De igual modo, la aparición de refugiados 

hmong como laboreros tras la derrota de Estados Unidos en Vietnam, desemboca en dos 

capítulos dedicados a la historia y la cultura de este pueblo, lo que una vez más abre la 

puerta a todo un nuevo abanico de referencias que van de lo militar a lo artístico. Por 

último, la aparición de una enfermedad degenerativa en sus manos debido al trabajo con 

pesticidas, impulsa a Craig a explorar toda una panoplia de soluciones curativas, que van 

desde la medicina oriental (arrastrando al traductor a explorar la curiosa poesía de la 

acupuntura, con sus «rutas del espíritu» y sus «palacios del trabajo») hasta los últimos 
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avances científicos en el uso de las saponinas como agentes quimiopreventivos, pasando 

por terapias completamente desconocidas para mí como la de desensibilización y 

reprocesamiento mediante movimientos oculares. 

 

Aunque afortunadamente he podido desarrollar una carrera bastante variada como 

traductor, de unos años a esta parte me he especializado en biografías y ensayos culturales 

muy «de nicho», y una de las cosas en las que procuro volcarme siempre es en reproducir 

adecuadamente la lengua vernácula de cada «subcultura» que decido abordar, pues nada me 

decepcionaría más que acabar produciendo en el lector versado en una materia concreta la 

misma reacción que me suscita a mí, pongamos por caso, una película mal citada en un 

libro de cine o un completo desconocimiento del argot musical en una biografía roquera. 

En el caso de Raíces de ginseng, esto me ha obligado a buscar continuamente textos de 

referencia sobre cuestiones tan ajenas a mi experiencia como la agricultura, el cristianismo 

evangélico, la mitología china o la biotecnología, pero lo que quizá en otro momento 

podría haber supuesto, como decía al principio, una condena (¡quién tiene tiempo para 

repasarse los 360 puntos acupunturales!), me ha resultado en este caso una experiencia de 

lo más enriquecedora que en cierto modo me ha llevado a replicar, si no el viaje creativo de 

Craig, al menos parte de su proceso de documentación y aprendizaje (respaldado por las 

abundantes notas y bibliografía incluidas en las páginas finales del libro). Todo ello, 

engalanado por su incontestable talento visual y bien hilvanado por un subtexto personal 

cercano y emotivo que consigue que uno acabe bebiéndose casi sin darse cuenta más de 

cuatrocientas páginas sobre cuestiones en las que ni siquiera se había parado a pensar y que 

acaban resultando (a pesar de la impresión que pueda haber dado este artículo) cualquier 

cosa menos áridas. 

 

Aquí se puede leer un adelanto de la obra. 

 

 

https://www.astiberri.com/rails/active_storage/blobs/redirect/eyJfcmFpbHMiOnsibWVzc2FnZSI6IkJBaHBBK2dTQVE9PSIsImV4cCI6bnVsbCwicHVyIjoiYmxvYl9pZCJ9fQ==--ed6aace618e540cc639c3e14489d3aa6923f013b/Raices%20de%20ginseng%20-%20Avance.pdf
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TEXTOS TRADUCIDOS 

 

SEGUNDO PREMIO DEL VI PREMIO DE TRADUCCIÓN 

UNIVERSITARIA «VALENTÍN GARCÍA YEBRA», 

MARINA ACIÉN MARTÍN 

 
El jurado de los Premios Complutenses de Traducción, organizados por la Facultad de 

Filología de la UCM en colaboración con ACE Traductores para fomentar la traducción literaria 

entre los estudiantes universitarios y reconocer la labor realizada por un traductor a lo largo de su vida, 

decidió por unanimidad otorgar los tres premios a las siguientes traducciones: 

 

Primer premio: Paula Espinosa Velasco, por su traducción del francés de «Aline-Ali», de André 

Léo. 

 

Segundo premio: Marina Acién Martín por la traducción de un fragmento de Jane Eyre, de 

Charlotte Brontë. 

 

Tercer premio: Cabe Rodríguez Martínez por la traducción del inglés de «The Two Offers», de 

Frances Ellen Watkins Harper. 

 

Publicada en 1847, Jane Eyre, cuya traducción ha obtenido el segundo premio, nos cuenta la 

historia de una joven del mismo nombre al tiempo que explora temas como el amor, la 

religión y la clase social en la rígida época victoriana. En el fragmento escogido para esta 

traducción se entrevé, además, la búsqueda de pertenencia al hogar por parte de Jane frente 

a la piadosa espiritualidad de su mejor amiga Helen, a quien la une el amor más puro y 

sincero. La experiencia de las dos niñas en el orfanato marcará el curso de la vida de Jane 

durante el resto de la novela. 

 

A continuación podemos leer un fragmento de esta obra, en traducción de Marina Acién Martín. 

 

(Texto original) 

 

https://filologia.ucm.es/premios-de-traduccion
https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/wp-content/uploads/Premio-Complutense-Jane-Eyre.pdf
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Abril dio paso a un mayo claro y sereno en el que se sucedían los días de cielo azul, plácida 

luz solar y suave brisa del oeste o del sur. La vegetación crecía ya vigorosamente en 

Lowood, que estaba desmelenada, toda verde y floral. Los esqueletos de olmos, fresnos y 

robles volvían a su majestuosa vida, y en sus recovecos resucitaban plantas silvestres, así 

como innumerables variedades de musgo, y la opulencia de las prímulas se antojaba una 

suerte de luz solar nacida del mismo suelo cuando veía su dulce palidez dorada 

desparramarse por entre los recodos. En todo esto me recreaba normalmente por libre, sin 

vigilancia, a mi antojo y casi en solitario, pues esta inusual y dichosa independencia se debía 

a una causa que ahora voy a relatar. 

 

¿No acabo de describir un paisaje ideal para vivir, anclado entre colina y bosque, que 

ascendía junto a la orilla de un riachuelo? Idílico, sí, pero la salubridad es otra cuestión. 

 

El valle en el que se asentaba Lowood era cuna de nieblas y su derivada pestilencia, que, 

con la misma celeridad con que llegó la primavera, se adentró en el orfanato y exhaló el 

tifus a lo largo del abarrotado dormitorio y la escuela, y, conforme llegaba mayo, 

transformó el seminario en un hospital. 

 

Los catarros mal curados y la casi inanición habían convertido a las huérfanas en blanco 

fácil para la enfermedad, de modo que cuarenta y cinco de las ochenta que éramos 

enfermaron a la vez. Se suspendieron las clases, se ablandaron las normas. A las que 

seguíamos estando sanas se nos permitió una libertad casi total, porque el personal médico 

insistía en la necesidad de ejercicio frecuente para mantener la buena salud; y, aunque se 

hubiese dispuesto de otro modo, nadie tenía tiempo ni ojos para vigilarnos. Las pacientes 

acapararon toda la atención de la señorita Temple, que se instaló en la enfermería y no salía 

más que para arañar unas pocas horas de sueño a la noche. Las profesoras estaban 

empleadas a tiempo completo gestionando y preparando los equipajes de las que eran lo 

suficientemente afortunadas como para tener parientes y conocidos fuera dispuestos a 

sacarlas del foco de infección. Algunas, ya contagiadas, llegaban a casa nada más que para 

morir; otras morían en la escuela, y se las enterraba rápido y sin pompa, pues la naturaleza 

de la infección requería premura. 

 

Aunque la enfermedad se había convertido en otra inquilina de Lowood y, la muerte, en su 

frecuente visitante; aunque el miedo y la desazón habitaban bajo nuestro techo, y en las 
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habitaciones y pasillos se respiraban olores de hospital, mientras los jarabes y pastillas 

apenas alcanzaban a mitigar los efluvios de mortalidad, aquel claro mes de mayo arropaba 

con su cielo azul las laderas coloridas y la frondosa foresta más allá de nuestros muros. El 

jardín también estaba lleno de flores, pues habían crecido malvas reales hasta alcanzar el 

tamaño de árboles, se habían abierto los lirios, las dalias y las rosas habían florecido; las 

clavelinas y las margaritas rojas alegraban los bordes de los macizos, y la rosa mosqueta 

regalaba su aroma perenne a manzana y especias. Estos fragantes tesoros no eran de 

utilidad para las internas de Lowood excepto cuando, de tanto en tanto, había que colocar 

un manojo de hierbas y flores en un féretro. 

 

Pero yo, al igual que las que aún estaban bien, me regalaba con el bello paisaje de la 

estación. Nos dejaban deambular por el bosque como nómadas hasta la caída de la noche. 

Íbamos donde queríamos, hacíamos lo que queríamos y también vivíamos mejor que antes. 

El señor Brocklehurst y su familia ya no pisaban el orfanato, de modo que nadie 

supervisaba los asuntos domésticos. La malhumorada ama de llaves se había marchado, 

espantada por el miedo al contagio, y su sucesora, que había sido la enfermera jefa en el 

dispensario de Lowton y no acostumbraba a la rigidez que siempre se estiló en su nuevo 

cargo, nos daba más libertad. Además, había menos bocas que alimentar y las enfermas 

apenas comían, por lo que nuestras escudillas ahora iban más cargadas. Cuando, como a 

menudo sucedía, no había tiempo para preparar una cena al uso, nos daban un enorme 

trozo de pastel frío, o una gruesa rebanada de pan con queso, y nos llevábamos nuestro 

festín a la foresta para escoger cada una un rincón a nuestro gusto donde cenábamos como 

señoras. 

 

Mi sitio favorito era una piedra ancha y suave que se alzaba en pleno arroyo, seca e 

impoluta, y a la que solo se podía acceder atravesando el agua, lo que yo siempre lograba 

habiéndome descalzado antes. La piedra era ancha como para acoger holgadamente a dos 

personas, que éramos otra muchacha y yo. En aquel entonces, había escogido por 

acompañante a una tal Mary Ann Wilson, una individua aguda y observadora cuya 

compañía me agradaba, en parte por su ingenio y su naturalidad, y también porque me 

encontraba a gusto con su forma de ser. Como era algo mayor que yo, sabía más sobre el 

mundo, y contaba cosas que a mí me gustaba escuchar; satisfacía mi curiosidad, se 

mostraba indulgente ante mis defectos y nunca trataba de imponer su visión sobre la mía. 

Ella tenía el don de la narrativa; yo, el del análisis; a ella le gustaba informar; a mí, 
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cuestionar. Por eso nuestra afinidad fluyó de forma natural y nos procuramos mucho 

entretenimiento, si no crecimiento, estando juntas. 

 

¿Y dónde estaba entretanto Helen Burns? ¿Cómo no pasaba yo estos días de dulce libertad 

con ella? ¿La había olvidado? ¿O era yo tan miserable que me había cansado de su virtuosa 

compañía? Porque, obviamente, la tal Mary Ann Wilson de la que vengo hablando no 

estaba a la altura de mi primera amiga; tenía una limitada remesa de historias entretenidas, y 

su capacidad alcanzaba a participar de cualquier suculento cotilleo en el que yo me quisiera 

deslizar, mientras que Helen, si puede decirse así, era capaz de ofrecer conversación mucho 

más elevada a quienes disfrutaran el privilegio de escucharla. 

 

Así es, lector, lo que yo sabía en mi fuero interno. Que pese a mis innumerables defectos y 

escasas virtudes, nunca me cansé de Helen Burns, ni jamás desapareció en mí ese 

sentimiento de afecto, más hondo, tierno y cargado de respeto que cualquier otro que 

hubiera albergado mi corazón. ¿Cómo iba a ser de otra manera cuando Helen, en todo 

momento y bajo cualquier circunstancia, me regaló una amistad honesta, en la que no 

tenían cabida el mal humor ni los disgustos? Sin embargo, Helen estaba enferma por aquel 

entonces, y hacía ya varias semanas que se la habían llevado a alguna habitación 

desconocida de la planta alta. Según me dijeron, no se encontraba entre las pacientes 

febriles en la parte hospitalaria del orfanato, pues su dolencia no era tifus, sino tisis, lo que 

yo, en mi inocencia, creía algo leve que se curaría con tiempo y cuidados. 

 

Me convencí aún más de ello cuando la vi bajar un par de veces por la escalera, 

coincidiendo con tardes especialmente soleadas, y dejándose conducir por la señorita 

Temple al jardín, aunque en ninguna de estas ocasiones me permitieron hablar con ella. 

Solo pude apenas divisarla desde la ventana de la escuela, envuelta como estaba en mantas 

y sentada a cierta distancia bajo la veranda. 

 

Una tarde de principios de junio, me quedé hasta muy tarde con Mary Ann en el bosque, 

deambulando hasta alejarnos del grupo, como solíamos hacer. Nos habíamos perdido y 

tuvimos que pedir ayuda en una cabaña solitaria, habitada por un hombre y una mujer que 

tenían una piara de cerdos semisalvajes que alimentaban con el fruto caído de los árboles. 

Cuando volvimos, ya entrada la noche, un poni que reconocimos como el del cirujano 

estaba atado a la puerta del jardín. Mary Ann supuso que alguna de las enfermas debía de 
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estar muy grave, dado que habían mandado llamar al señor Bates a esas horas. Mientras ella 

entraba en el edificio, yo me quedé fuera unos minutos para añadir a mi jardín un manojo 

de raíces que había encontrado en el bosque, y que no creía capaces de sobrevivir si 

esperaba al día siguiente para plantarlas. Cuando terminé, me quedé allí un poco más, 

oliendo el dulce perfume que desprendían las flores bajo el rocío. Era una noche tan 

bonita, tan serena, y la luz que aún se atisbaba en el oeste prometía otro hermoso día 

siguiente mientras la luna se alzaba, majestuosa, en el profundo este. Estaba percibiendo 

todo esto como haría cualquier niña, cuando se me cruzó por la mente un pensamiento que 

hasta entonces nunca había abrigado: 

 

—¡Qué triste es estar convaleciente en una cama y en peligro de muerte ahora mismo! Este 

mundo es tan bonito… sería una pena que a una la arrancaran de él y tuviera que irse a vete 

a saber dónde. 

 

Y ahí mi mente hizo un primer esfuerzo serio por comprender lo que hasta entonces me 

había sido enseñado en cuanto a cielo e infierno, y, por primera vez, se removió, abrumada; 

y, por primera vez, echando la vista atrás, a los lados y hacia delante, lo vio todo a su 

alrededor como un golfo insondable. Sentía el punto en el que se encontraba, el presente, y 

lo demás eran nieblas informes y profundo vacío; y yo me estremecía ante la imagen de mí 

tambaleando y sumergiéndome en ese caos. Mientras sopesaba esta nueva idea, escuché la 

puerta de entrada abrirse, y por ella apareció el señor Bates, acompañado de una enfermera. 

Cuando ella lo hubo acompañado hasta su montura para despedirlo y estaba otra vez a 

punto de cerrar la puerta, corrí hacia ella. 

 

—¿Cómo está Helen Burns? 

 

—Muy mal —fue su respuesta. 

 

—¿El señor Bates ha venido por ella? 

 

—Sí. 

 

—¿Y qué dice? 
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—Dice que le queda poco tiempo aquí. 

 

Esta frase, pronunciada ayer, solo habría significado para mí que Helen estaba a punto de 

irse a Northumberland, a su casa. No se me habría ocurrido que en realidad se estaba 

muriendo, pero al momento lo supe. Entonces fui plenamente consciente de que Helen 

Burns estaba contando sus últimos días en este mundo, y que se la iban a llevar a la tierra 

de los espíritus, si es que tal sitio existía. Sentí un golpe de horror, y después un escalofrío 

de pena, y entonces un deseo, o más bien necesidad, de verla, así que pregunté en qué 

habitación se encontraba. 

 

—En la de la señorita Temple —respondió la enfermera. 

 

—¿Puedo ir a verla? 

 

—¡Ni hablar, niña! No es buena idea. Además, ya va siendo hora de que entres; si te quedas 

aquí con el frío del rocío, te van a coger las fiebres. 

 

La enfermera cerró la puerta, y yo me dirigí a la entrada lateral que llevaba hasta la escuela. 

Llegué justo a tiempo, pues eran las nueve en punto y la señorita Miller estaba llamando a 

las niñas a acostarse. 

 

Debieron de pasar dos horas, de modo que serían cerca de las once, cuando, incapaz de 

dormir y deduciendo, por el manso silencio del dormitorio, que mis compañeras se 

encontraban todas envueltas por el tupido manto del sueño, me levanté despacio, me puse 

mi vestido por encima del camisón y, descalza, emprendí la marcha desde el dormitorio 

hacia la habitación de la señorita Temple. Estaba en la otra parte del edificio, pero yo sabía 

el camino, y lo veía gracias a la luna que iluminaba el cielo estival, despejado, colándose 

aquí y allá por todas las ventanas, de modo que llegué sin dificultad. El olor a alcanfor y a 

vinagre hervido me recibió cuando estuve cerca de la habitación, cuya puerta atravesé con 

rapidez, temiendo que la enfermera que montaba guardia me escuchase. No quería que me 

descubrieran y me mandasen de vuelta. Tenía que ver a Helen, tenía que abrazarla antes de 

que muriese, tenía que darle un último beso, hablar con ella una última vez. 
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Tras bajar una escalera, atravesar una parte del edificio por debajo y abrir y cerrar —sin 

hacer ruido— dos puertas, llegué a otro tramo de escalones, que subí, y al fin me encontré 

de frente con la habitación de la señorita Temple. Salvo la luz que se colaba por el agujero 

de la cerradura y bajo la puerta, todo lo demás era quietud. Al aproximarme, vi que la 

puerta estaba solo arrimada, probablemente para filtrar algo de aire en la clausura de la 

enfermedad. La empujé en un arranque de impaciencia, sin intenciones de esperar, todo mi 

ser agitado por un estremecimiento ansioso. Busqué con la mirada a Helen, temiendo 

encontrarme con la muerte. 

 

Junto a la cama de la señorita Temple, cubierto solo a medias por un cortinaje blanco, había 

un pequeño lecho en el que se distinguía la forma de un cuerpo bajo la tela, aunque el 

rostro lo tapaban las cortinas. La enfermera con la que había hablado en el jardín estaba 

sentada en un sillón, dormida, y una vela aún arrojaba su luz tenue desde la mesa. La 

señorita Temple no parecía estar allí, y más tarde me enteré de que la habían mandado 

llamar para atender a una paciente delirante en la enfermería. Avancé hasta situarme junto 

al lecho y alargué la mano, pero prefería hablar antes de descorrer las cortinas. Me 

inquietaba la posibilidad de encontrarme un cadáver. 

 

—¡Helen! —susurré con cautela —. ¿Estás despierta? 

 

Se movió, retiró las cortinas y vi su rostro, pálido y demacrado, pero también sereno. 

Parecía haber cambiado tan poco que mis miedos se disiparon al instante. 

 

—¿Eres tú, Jane? —preguntó con su voz suave, la de siempre. 

 

«¡Ah!» pensé, «no se va a morir. Seguro que se equivocan. Si fuese así, no estaría tan 

tranquila». 

 

Trepé a su camita y le di un beso. Su frente estaba fría, al igual que sus mejillas, tan 

enflaquecidas como sus manos y muñecas. Pero su sonrisa era la misma. 

 

—¿Qué haces aquí, Jane? Son más de las once. Acabo de oír el reloj dar en punto. 
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—He venido a verte, Helen. Me han dicho que estabas muy enferma, y no podía dormirme 

sin hablar contigo. 

 

—Entonces has venido a despedirte. Has llegado justo a tiempo. 

 

—¿Dónde te vas, Helen? ¿A casa? 

 

—Sí, a mi casa eterna. A mi último hogar. 

 

—¿Qué dices, Helen? —la interrumpí, alarmada. Al tiempo que yo trataba de contener las 

lágrimas, a ella la sacudió un ataque de tos, que no llegó a despertar a la enfermera. Cuando 

se le hubo pasado, necesitó unos minutos para reponerse, y susurró exhausta: 

 

—Jane, estás descalza. Túmbate y tápate con la manta. 

 

Y eso hice. Helen me rodeó con su brazo, y yo me acurruqué junto a su cuerpo. Tras un 

largo silencio, volvió a hablar, también en susurros: 

 

—Soy muy feliz, Jane. Cuando me muera, tienes que recordar eso en lugar de llorar, porque 

no hay motivo. Todos nos vamos a morir algún día, y esta enfermedad que se me va a 

llevar no es dolorosa, sino suave y paulatina. Estoy en paz. Tampoco dejo a mucha gente 

aquí, pues solo tengo a mi padre, que se volvió a casar y no me echará de menos. Voy a 

evitarme muchas angustias muriendo joven, porque no tengo las suficientes cualidades 

como para abrirme mi hueco en el mundo. Habría tenido muchos problemas. 

 

—Pero ¿a dónde te vas, Helen? ¿Lo has visto? ¿Lo sabes? 

 

—Creo y tengo fe. Sé que voy con Dios. 

 

—¿Y dónde está? ¿Qué es? 

 

—Es mi Creador tanto como el tuyo, el que nunca destruirá lo que ha creado. Confío 

plenamente en su poder y me entrego sin dudar a su grandeza. Estoy contando las horas 

hasta que la inevitable llegue para llevarme junto a él, a su lado. 
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—¿Entonces estás convencida de que hay un cielo y de que nuestras almas irán allí cuando 

muramos? 

 

—Estoy segura de que hay un lugar más allá, y creo que Dios es bondadoso, y que le puedo 

confiar mi espíritu sin ningún temor. Dios es mi padre y mi amigo; yo lo amo, y creo que él 

me ama a mí también. 

 

—¿Y nos volveremos a ver cuando me muera, Helen? 

 

—No lo dudo, querida Jane. Tú irás al mismo reino de felicidad, donde te recibirá el mismo 

Padre universal y poderoso. 

 

Y yo me volví a preguntar, pero esta vez para mis adentros: «¿Dónde está ese reino? ¿Acaso 

existe?» Y rodeé a Helen en un fuerte abrazo, pues sentía hacia ella un amor más intenso 

que nunca antes, y no me veía capaz de dejarla ir. Me quedé así tumbada, con la cara 

apoyada contra su cuello, y ella dijo con dulzura: 

 

—¡Qué a gusto estoy! Esa tos de antes me cansó un poco y me ha entrado sueño, pero no 

te vayas, Jane. Quiero que estés aquí conmigo. 

 

—Claro que me quedo contigo, queridísima Helen. Nadie me echará de aquí. 

 

—¿Tienes frío, amiga? 

 

—No. 

 

—Buenas noches, Jane. 

 

—Buenas noches, Helen. 

 

Me dio un beso, yo le di otro y al poco tiempo nos quedamos dormidas. 

 

Ya de día, me desperté al notar un movimiento inusual. Cuando abrí los ojos me vi en 

brazos de alguien. Era la enfermera, que me llevaba por los pasillos de vuelta al dormitorio. 
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Nadie me regañó por haberme levantado de mi cama, porque todo el mundo tenía otras 

cosas en las que pensar, pero tampoco ofrecieron ninguna respuesta a mis innumerables 

preguntas. Dos días después supe por la señorita Temple que, al volver a su habitación al 

amanecer, me encontró en la cama, con la cara apoyada contra el hombro de Helen Burns y 

los brazos rodeando su cuerpo. Yo estaba dormida, y Helen, muerta. 

 

Su tumba se encuentra en el cementerio de Brocklebridge. Durante los quince años 

siguientes a su muerte solo la cubrió un pequeño promontorio tapado por la hierba, pero 

ahora la custodia una lápida de mármol gris, con su nombre tallado sobre la palabra 

Resurgam. 

 

Marina Acién Martín es graduada en Traducción e Interpretación por la Universidad de 

Granada. En 2021 obtuvo el XVI Premio de Traducción Francisco Ayala y en 2022 finalizó 

el Máster en Traducción Literaria con especialidad en francés e inglés por la Universidad 

Complutense de Madrid. Actualmente compagina la docencia en lengua inglesa con el 

programa de Doctorado en Estudios Literarios por la Universidad Complutense de Madrid, 

en el marco del cual ha asistido a diversos congresos internacionales. Su principal línea de 

investigación es el trabajo de las mujeres traductoras en la España de principios del siglo 

XX, durante la Guerra Civil y en el exilio republicano español. 
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NOSOTROS 

 
VASOS COMUNICANTES es la revista de ACE Traductores, y surge con la voluntad de ofrecer a los 

traductores literarios y de libros en general la posibilidad de reflexionar en público a propósito de su trabajo: 

una revista de los traductores y la traducción hecha por los traductores mismos. Las condiciones de 

publicación en VASOS COMUNICANTES se pueden consultar aquí. 

 

Además del equipo de VASOS COMUNICANTES, la revista cuenta con el apoyo de la junta de ACE 

Traductores en calidad de consejo asesor.  

 

El equipo de VASOS COMUNICANTES está integrado por los siguientes socios de ACE Traductores: 

 

 

 

 

 

DIRECTORES 

 

 
Carmen Francí se dedica a la traducción de todo tipo de textos del inglés y catalán al castellano desde 1985. 

Ha traducido, entre otros, a Charles Dickens, George Eliot, Oscar Wilde, Dorothy Parker, Toni Morrison, 

J.M. Coetzee y Nadine Gordimer. Es licenciada en Geografía e Historia por la UB y diplomada por la EUTI 

de la UA Barcelona. Es socia de ACE Traductores desde 1990 y ha formado parte de diversas juntas rectoras 

y del equipo de redacción de VASOS COMUNICANTES. Imparte las asignaturas de Traducción Literaria y 

Documentación aplicada a la Traducción en la Universidad Pontificia Comillas. 

 

Arturo Peral se licenció en Traducción e Interpretación en 2006 y se doctoró en la Universidad Pontificia 

Comillas en 2016 con una investigación sobre la recepción de Ossian en España. Es traductor editorial desde 

2008, y de 2009 a 2022 ha enseñado en el grado de Traducción e Interpretación de la Universidad Pontificia 

Comillas. Sus lenguas de trabajo son el inglés y el francés, y ha traducido a autores como Alafair Burke, Tara 

Isabella Burton, William Joyce, Norman Lewis, Walter Scott e Irvine Welsh. Ha sido miembro de varias 

juntas rectoras de ACE Traductores en calidad de vocal, tesorero, vicesecretario y vicepresidente. 

 

Alicia Martorell Linares es traductora desde hace más de 30 años. Sus campos de especialización son las 

ciencias humanas y sociales, la comunicación financiera y empresarial y los textos institucionales. Es socia de 

ACE Traductores, Asetrad y la SFT francesa. Ha traducido, entre otros autores, a Roland Barthes, Judith 

Butler, Simone de Beauvoir y Cioran. 

 

 

 

https://vasoscomunicantes.ace-traductores.org/condiciones-de-publicacion/
https://ace-traductores.org/quienes-somos/junta-rectora/
https://ace-traductores.org/quienes-somos/junta-rectora/
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CONSEJO DE REDACCIÓN 

 
Carlos Gumpert, filólogo de formación, fue lector de español durante varios años en la Universidad de Pisa, 

profesor de secundaria en Madrid, y trabaja desde hace años como editor, actualmente de materiales escolares 

digitales. Como traductor literario del italiano, su especialidad es la literatura contemporánea, pero ha 

traducido también ensayo, libros de arte, literatura infantil y juvenil y novela gráfica. Es autor de más de 

ciento treinta traducciones, de autores como Antonio Tabucchi, Giorgio Manganelli, Erri di Luca, Ugo 

Riccarelli, Goffredo Parise, Alessandro Baricco, Simonetta Agnello Hornby, Italo Calvino, Umberto Eco, 

Primo Levi, Dario Fo, Massimo Recalcati, entre otros, para distintas editoriales (Anagrama, Siruela, Tusquets, 

Alfaguara, Seix Barral, Ariel, etc.). Traduce también artículos de opinión para el diario EL PAÍS y tradujo 

entre 2004 y 2010 artículos para la edición española de la revista FMR. En 2020 recibió el Premio a la 

Traducción Literaria del italiano al español, otorgado por el Istituto Italiano di Cultura di Madrid y la Casa 

delle traduzioni – Biblioteche di Roma, por su traducción de M. El hijo del siglo de Antonio Scurati, publicado 

por Alfaguara. 

 

José Luis Aja es traductor y profesor universitario. Licenciado en Filología Italiana, se doctoró en la 

Universidad Pontificia Comillas con la tesis titulada Los Racconti Romani de Alberto Moravia y el tratamiento del 

discurso oral en las traducciones españolas y francesas de la obra. Ha traducido ensayos de filosofía, cine, teoría de 

género y lingüística aplicada. En el campo de la narrativa, ha traducido novela contemporánea, así como 

literatura infantil y juvenil. Entre sus traducciones destacaremos El Corsario Negro, de Emilio Salgari (El País, 

2004), Nemo. El gigante de piedra, de Davide Morosinotto (Anaya, 2017) y El corazón en braille, de Pascal Ruter 

(Anaya, 2018). 

 

Bruno Mattiussi es licenciado en Filología Inglesa y máster en Traducción editorial. Se dedica 

profesionalmente a la traducción literaria y comercial del inglés e italiano al castellano desde 2012, periodo 

durante el cual ha compaginado el trabajo de traductor con otras actividades en el sector del libro. Ha 

traducido narrativa, poesía, ensayo y biografías, y ha vertido al castellano a autorxs como N. Scott Momaday y 

Billy Ray Belcourt, entre otrxs. Desde 2023 forma parte del equipo de redacción de VASOS 

COMUNICANTES, la revista de la asociación ACE Traductores, de la que también es vocal en la junta 

rectora. 

 

Alberto Sesmero González (Ávila, 1991) estudió el grado en Traducción e Interpretación en la Universidad 

de Salamanca, el grado en Estudios Ingleses en la Universidad Nacional de Educación a Distancia y el máster 

en Traducción Literaria de la Universidad Complutense de Madrid, donde actualmente participa también en el 

programa de doctorado en Estudios Literarios. Después de varios años en el ámbito de la comunicación 

corporativa, se dedica en exclusiva a la traducción desde 2019. 

 

María Ramos Salgado (Irun, 1998) estudió Traducción e Interpretación en la Universidad Pontificia de 

Comillas, donde obtuvo el Premio Extraordinario de su promoción. Comenzó su andadura en el mundo 
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literario traduciendo Cumbres borrascosas, de Emily Brontë, y en la actualidad sigue a la búsqueda de proyectos 

de traducción al tiempo que colabora con VASOS COMUNICANTES. 

 

CORRECCIÓN 

Juan Arranz es licenciado en Filología Hispánica, tiene un Máster en Investigación Literaria (UNED) y otro 

Máster en Traducción Literaria (UCM). Ha sido profesor de lengua y cultura españolas en el Lycée 

International Georges Duby (Aix-en-Provence, Francia), lector de español en la Université de Maroua 

(Camerún) y editor de francés para Oxford University Press. Se dedica a la traducción del francés y del inglés, 

la localización de productos informáticos y la corrección editorial. ¡Y un entusiasta grupo de socios de ACE 

Traductores que nos avisa en cuanto ve una errata! 
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