
TURULEQUE
-----------------------------------------------------------------------------

nda que se remexesen todol-os ana­
les policiacos da cibdá das Burgas, 
non se toparían fazañas como as fei- 

tas por aquel condanido de Turuleque, nin n-o 
grorioso padrón de graxos cérebres figuraba 
ningún con tantos méretos pra ser socio hono­
rario do Casino en que os maleantes rapaces 
se axuntaban n-outros tempos, e do cal (do Ca­
sino) non queda lioxe mais que o vello canal 
tapiado que vai da Burga ó Barbaña.

Tería ús dazasete anos, y-era bó mozo, alto, 
ben feito e garrido como filio do regato non 
entangarañado pol-a fartura; maliceoso de ley, 
de xenio legre, sentido, todo corazón, mais de



unha vez díu as cadelas, que axuntara facendo 
encargos, ó compañeiro que afameaba ou á vella 
que non tiña mais agarimo que a limosna.

Así, pois, si dos municipales e xente de paz 
era a costante pesadilla, entre o pobo y-os ba­
rrios da Trinidad e Pena-Vixía era, como quen 
di, a alhaxa dos viciños que sempre topaban e 
protexían suas graxadas e bulras ós guardias do 
Municipio, ou villeas, como íl lies chamaba, 
lembrándose dos tempos de mais neno que pa­
sara n-a cibdá do Apóstol.

Inda con ser un mozo xa feito, nadie coño- 
céralle moza algunha á que chamara sua noiva, 
non porque non-o quixeran, sinon porque, 
con ser tan avispado e ben cumprido, nunca 
se lie alcurrira que as rapazas servirán pra ou- 
tra cosa que non fora erguerlle as sayas pra ver 
si levaban as medias rotas ou a liga vella, e bo­
tadle a mau riba da cintura pra ver a que ca­
laba e a que herraba; pol-o dernais, ós dazasete 
años tiña a idea mais limpa que hoxe os rapa­
ces ós oito.

Amigas sí que as tiña, y-unha mais preferida, 
con ser mais nena, que as outras, cicais por 
vela mais probe e soliña que as mais, menos 
legre e moréa, menos forte e resolta.

Chamábanlle María, y-era filia d ’ unha tri-
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peira que xa morrera, deixándoa con algüs 
cartiños, n-as maus d’ un lampantín que, dent- 
pois de comel-os, tiñaa n-a casa chea de fame 
e golpes; y-él, de corazón bondoso, achou non 
sei que meiguize n-aqueles olios azues cheos 
de bágoas que miraban pra todo o mundo co­
mo pedindo perdón pol-o non feito.

Cando ela fuxía da casa chorando de fame 
ou mal trato, buscaba seu compañeiro, contA- 
balle suas coitas, y-él, Turuleque, dempois de 
xurar e perxurar que cando fose grande había 
comer as tripas ó vello roñoso, si non tiña ca- 
delas pra mercar un pan pra María, botábase 
pol-os carreiros endiante á roubar froita n-o 
tempo d’ ela, ou o que por diante topase, como 
non fora diñeiro ou cousa que moito tal válese.

Pol-o dentáis, fora d ’ estas tristuras, non ha­
bía rapaz mais xentilmente agrado n-o mundo.

Tíñalle tal rábea As beatas, que non perdoaba 
ocasión de xogarlles algunha boa trasnada: ben 
n-o rosario cosíaas unhas as outras mentras fa­
cía que rezaba; ben posto veira da pila ofrescía- 
lles a man pra tomaren auga bendita, e fuxía 
rindo cando as vellas antoxábaselles que a tal 
auga non cheiraba ben cando a tomaban do 
rapaz; ben púñase diante d’ elas á botar canto A 
boca lie viña pra escandalízalas, cando non



contaba contos de sacristía, cheos, pol-o ben
contados, de coor, unhas veces verde e outras
castaño escuro.#Os villeus non lies daba sosego: cando non-o 
tiñan collido—que era poucas veces—andába- 
no buscando. Unhas veces montaba d ’ un pulo 
riba d’ eles; outras, tiráballes co-a teresiana abai- 
xo; cando insultábaos, botaba á correr, e ó pen­
sar o outro que o collía, botábase n-o chau ó 
largo que tiña, e o probe borne facía de narices 
a cruz c-o graxo; as veces, de noite, sentíase ó 
pito, xuntábanse todos eiquí, e soaba alá, che- 
gaban alá, e volvían os asubíos eiquí, hastra 
que, baixo un farol que dempois rompía, vían o 
diaño do graxo facéndolles unha liga: tanto 
sabía o cariño que por tales feitos lie tiñan os 
villeus, que cando vía un, inda que non fixera 
nada, arrodeaba por non topeñalo, como fan 
os cas batidos.

Pero o campo das suas fazañas eran as hor- 
tas: ¿1 sabía dos primeiros fatós, das primeiras 
peras de San Xuan, das primeiras uvas, dos pri­
meiros figos, das primeiras niñadas dos paxa- 
ros, y-él era o primeiro en catar de todo, non 
sin gardar o millor pra María. Tanto se con- 
venceron os donos do caso, que xa botaban a 
conta da primeira froita, descontando a do Tu-



rule que, posto que nin con tiros de sal, cas, 
cepos, nin diaños, librábanse do tributo, pois 
non parescía sinon que cheiraba o peligro, co­
mo os corvos a pólvora.

E sempre vivindo de tal xeito, ben querido 
da artesanía e fuxindo dos ricos e municipales, 
desarrapado n-o invernó e cuase espido n-o 
vrau, chegoulle o tempo de servir ó Rey, caíu 
pra Cuba, e alá foi.

Como se despedíu da María, non-o conta a 
historia; pro sí se sabe que á lista chegou feito 
un mar de bágoas, e que ó marchar ó embar­
que, volvía a cabeza mirando a vella torre da 
Trinidad, pechando os puños e deixando los- 
treguear non sei que pensamentos n-os fermo- 
sos olios negros.

Pasaron anos, e o que foi quinto, volveu fei­
to un señor, inda que o traxe de tal parescía 
tér alas, pol-o desexo que tiña de desapregarse 
do corpo do dono. E asina chegado ó seu ba­
rrio, perguntou non sei que cantas cousas, nin 
sei tampouco qué lie responderon; pro cando 
chegou á pregunta, pol-a María, e soupo que a 
fame y-a miseria fixera da probe nena unha de 
tantas, debíu sentir dolor moy fondo, porque 
nada dixo nin nada fixo, como non fora un 
panteón donde á naide se soterrou, pro que



tiña n-o tableiro de mármore o nome da sua 
María.

Mercou veira do Barbaña canta térra hachou, 
e alí fixo sua casiña, e alí puxo cantó dos seus 
recordos de neno lembrábanlle a historia do 
seu non conocido amor: alí tamen habían as 
primeiras froitas do tempo y-as primeiras ni­
ñadas da Primaveira; pro a sua horta non tiña 
balados.

Aquela seriedá do Turuleque, como inda lie 
chamaban os vellos, seica impuña respeto os 
rapaces, que nunca se estreveron á levar nin 
un vago de nésparo, nin á coller un peixe pa­
sado da línea das suas térras. E, sin embargo, 
n-aquela horta nada se recollía, nin xamais ou- 
zaron n-ela algueireos de vendima, nin chapu­
ces de redada, porque o Turuleque sementaba e 
labraba, pro deixaba podrecer o froito.

Unha noite, ó apardecer, sentíronse pasos 
n-os carreiros, ruido de follatos nos arbres e 
falar calado e temeroso de rapazallada.

O xa vello Turuleque baixou amodiño da ca­
sa, foi acachapándose hasta o síteo donde sinti­
ra o ruido, e veu dous rapaces, un neno e unha 
nena que, tremando c-o medo, collían us pexe- 
gos: íl deixounos coller, e cando botaban aprisa 
pra fora, salíu do escondrixo e púxose diante.



Os nenos caíron chorando e pedindo perdón 
pol-a sua nai: él colleunos da mau, meteunos 
n-a casa sin facer caso dos seus berros, e pe- 
chounos n-unha habitación.

Pouco despois voltou: traíalles él mismo de 
comer e un paño de pavías pra cada un. Des­
pois sentouse a sua veira mirando como, xa 
tranquilos e riseiros, mataban a fame nunca 
cumprida, e cando os víu fartos, encheulles os 
bulsos de cartos e levounos da mau á porta, 
decíndolles:

—Cando queirades froita ou teñades fame, 
volvede eiquí vosoutros e mais os vosos com- 
pañeiros, que pra vos fixen esto.

E din os pequeños graxos, cando contaron o 
caso, que o Turuleque choraba mirando pra 
Torre da Trinidad, que branqueaba alumiada 
pol-a lúa de unha seréa noite de vrau....


