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Cuando las tres mujeres subieron al monte en busca de agua, con-
templaron por primera vez en su vida los macizos y brafas que coro-
naban la aldea y la comarca, cumbres que, desde la hoya a orillas del rio
donde estaban sus antiguas viviendas, no se percibian.

—Parece otro mundo —dijo una de ellas.

—Establezcamonos aqui, al menos tendremos este mundo a la vista
—dijo otra.

—Y hay muchas piedras —dijo la tercera.

Si, habia muchas piedras y rocas. Las tres mujeres recordaron la le-
yenda que se contaba sobre Gora y los goranos desde los tiempos en
los que sus tatarabuelos atin no habian nacido. Decian que cuando llegd
la noticia de que Dios convocarfa a todas las comarcas para repartir
entre ellas sus bienes, partié hacia alla un gorano, quien viajé nueve
dias y nueve noches sin parar hasta alcanzar la Casa del Senor. Mas
encontr6 la mesa ya quitada, todos los demas habfan tomado lo que
Dios les doné y se habian ido. El mismo Dios se sorprendio al toparse
con el gorano.

—:De doénde vienes? —le pregunto.

—Vengo del fin del mundo —le respondié— De un lugar llamado
Gora.

—Has llegado tarde, ya reparti todos los bienes que tenfa.

—Oh, Sefior, hice nueve dfas y nueve noches de camino hasta el patio
de tu casa, no me hagas volver con las manos vacias!

Dios eché una ojeada al patio, tomo una piedra y se la dio.

—Esto es lo tnico que me queda y te lo doy de todo corazén, quiza
tendréis pocas cosas en la vida, pero a las piedras de vuestros montes
las querréis sobremanera.

—jAy —suspir6 una de las tres mujeres—, como si nos hubiera dejado
querer alguna otra cosa... | =Y después anadio—: Borje oboreno, sérce i3go-
reno (Borje arrasada, alma desgarrada). Hasta de las escarpadas laderas
nos ardera el corazén de nostalgia.

Lo mismo ocurre hoy dfa. Los goranos, a cualquier parte del mundo
que vayan, llevan a Gora consigo y nunca la olvidan, no en vano fue
para ellos un regalo de Dios.
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ALLI DONDE EL SOL NACE DOS VECES

(Atje ku dielli lind dy here)

Mientras las mujeres buscaban el agua saludable, los hombres de
Gushaja habian viajado hasta los confines del mundo para saber de la
enfermedad que sufria su aldea. Preguntaron a los sabios de las siete
regiones, pero cada uno de ellos les daba su propia opinién, que diferfa
por completo de las opiniones de los anteriores. Solo interrumpieron
la busqueda del remedio para su mal cuando un hoxba, llegado de la
ciudad Siria de Alepo a la mezquita de Mlika, les dijo que de aquella
enfermedad solo podrian curarse todos cuando hallaran y construyeran
su casa en un lugar donde el sol naciera dos veces cada dia y la luna se
pusiera dos veces cada noche.

«Hemos sido condenados por Dios, nadie podra encontrar el lugar
donde el sol nace dos veces», dijeron los hombres de Gushaja, y se
resignaron al castigo divino. Pero las mujeres continuaron la biasqueda
y, cuando una manana salieron a la falda de Pico Negro, observaron
que el sol que acababan de contemplar habia desaparecido. Echaron a
correr y, pasada una colina, volvieron a ver nacer el sol entre dos picos,
sobre las copas de las hayas.

—Aqui es —gritaron, y no quisieron esperar hasta el anochecer para
ver la luna—. Bien, y pues es aqui, en medio de dos montanas, donde el
sol nace dos veces, aqui levantaremos nuestras casas.

Todos cuantos afos y afios después partian con una carga de enseres
para cambiar de residencia a causa de alguna enfermedad, de la pobreza
o huyendo de algin vengador, al ir preguntando por aqui y por alla,
acababan dando con alguien que les decia:

—S1 queréis libraros de ella id a la aldea donde el sol nace dos veces
cada dfa y la luna se pone dos veces cada noche.

Y fue asi como Gora fue creciendo desde las primeras doce genera-
ciones con nuevas familias y clanes, que los residentes primitivos llama-
ban doshlané o llegados mas tarde... Y eso que, a fin de cuentas, tampo-
co ellos eran oriundos de esas tierras, pues habian llegado cientos de
afios atras, perseguidos por cristianos y curas que, con espada o tijera
en mano, los mataban, les cortaban las manos o, aun peor, les cortaban
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la lengua para que jamas fueran repitiendo la herejia de que tanto en el
cielo como en la tierra hay dos sefiores: un Dios del bien y un Dios del
mal. De modo que, admitfan en la aldea a los forasteros y, cinco siglos
mas tarde de la llegada de sus tatarabuelos bogomilos, les otorgaban
derecho de hogar, entraban y salian de sus casas y se casaban entre ellos
en el seno de la aldea.

En la mayorfa de los casos, los forasteros no eran pendencieros, al
revés, hufan de las disputas, con la esperanza de hallar la paz alli donde
el sol nace dos veces cada dia. LLos primeros en llegar fueron los Shund,
tras una sangrienta reyerta en las brafias de su comarca, donde, por la
cerca de un redil, un pilén y una placa salina para las ovejas, se habfan
matado y habian cercenado tanto la descendencia como el propio clan.
El primero de los Shund en llegar fue el noveno, porque las otras ocho
eran todas mujeres, la esposa y siete hijas, y pues los demas varones
del clan habfan dejado sus huesos en brafias y picos. Trajo consigo un
carnero y una oveja, con los cuales mas adelante formo el rebafio mas
grande de la aldea; un rebafio que crio junto a sus siete hijas. Cuando las
nifias fueron doncellas, los aldeanos comprendieron que eran las mas
bellas de la tierra o, al menos, las mas hermosas que sus ojos contem-
plaran jamas. Bien pronto los zagales comenzaron a cantarles una can-
cién que, incluso hoy, centenares de afios después, ha dejado prendidos,
como flor de cerezo, dos de sus versos:

ZLayde sénce megiu dve pllanine, Se fue el sol entre dos brarias,
A ja legna megiu dve vilahine. e acosté con dos valacas.
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COSAS DE DIOS

(Puné ¢ Zotiz)

Hace mucho, mucho tiempo, llamé Dios a un hombre de Gora para
que le hablara de las preocupaciones de las gentes. De camino, se topd
con dos varones, un hoxbha que rezaba cinco veces al dia y un meneste-
roso pastot, que solo acudia a la mezquita en la Fiesta del Fin del Ayuno
o Bajram. Ambos le rogaron al gorano que le preguntara a Dios lo que
pensaba de ellos y si los mandarfa al infierno o al parafso. Y asi lo hizo.

—Diles —respondié Dios— que no tuve tiempo de abrir los libros de
cuentas del infierno y del cielo, porque estaba ocupado en otro asunto.

—:En qué asunto les digo?

—Diles que Dios estaba introduciendo el globo terraqueo por el ojo
de la aguja.

Al regresar a Gora, el hoxha fue el primero en correr a preguntarle.

—:Viste a Dios?

—Si, lo vi.

—:LLe preguntaste por mi?

=354, le pregunté.

¢Y qué te dijo?

—No me dijo nada, estaba ocupado en otros muchos asuntos y no
tuvo tiempo de mirar los libros de cuentas del cielo.

—Pero ¢qué asunto era ese? —se sorprendio el roxha.

—Introducia el globo terraqueo por el ojo de la aguja.

—A quién le dices esa mentiral ;Cémo va a enhebrar el globo terres-
tre en el ojo de la aguja? —le amonesté el hoxha.

Algunos dias mas tarde se encontrd al pastor. Y le repitié lo mismo
que le habia dicho al hoxba.

—Cosas de Dios, él sabe lo que hace! —dijo el pastor.

Cuando el gorano y conocido de Dios volvio de nuevo al cielo, le
pregunto el Sefior:

—:Qué dijeron esos dos sobre el asunto de introducir el globo terres-
tre por el ojo de la aguja?

Y d le cont6 palabra por palabra lo que le habian dicho tanto el hoxha
como el pastor.

—El pastor ira al parafso, quien cree no peca —dijo Dios.
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CON LA LEY DE DIOS

(Me & drejtén e Zotit)

Gora se quejaba de su enorme pobreza. Y entonces Dios llamé a un
hombre honesto para preguntarle cuales eran las preocupaciones de
Gora. El gorano se las cont6 todas. Dios le crey6 y le dijo:

—Pues te doy tres mil ovejas, vete a Gora y repartelas de acuerdo con
la ley de Dios.

Tomo las ovejas y bajo a las brafias de Gora. Dio una voz a todos los
goranos y comenzdé a repartir las ovejas entre cada familia.

Cuando lleg6 el primer aldeano, le pregunto:

—¢Cuantas ovejas tienes en casa?

—Solo dos —dijo el aldeano.

—Pues toma otras dos.

El aldeano agarré las dos ovejas y se marché muy contento.

El segundo solicitante tenfa cinco ovejas.

—Pues toma otras cinco —le dijo el delegado de Dios.

Y asi fue como el que tenfa diez, se llevo otras diez, el que tenia
veinte, se llevo otras veinte y el que tenfa cien se llevo otras cien ovejas.

Se armé un gran alboroto y se alzaron protestas por aquella clase de
reparto. Y las protestas de Gora desembocaron como un rio directa-
mente en el cielo. Dios llamé de nuevo al hombre honesto y le repro-
cho enojado:

—:Por qué hiciste eso? jAcaso no te dije que repartieras las ovejas de
acuerdo a la ley de Dios!

—Eso hice.

—¢Cémo es eso?! —se sorprendi6 el Senor.

—Tantas como les habias proporcionado tu, esas mismas les di yo.
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LLA MAGA DE TRESCIENTOS ANOS

(Magjistarja treqint vjecare)

De pequeno le hablé a mi Maestro de Majka, la abuela. Se alzé de
hombros sorpendido.

—j¢Ah, no la conoces?! Es una vieja que lleva doscientos o trescientos
afios en este mundo y a quien la muerte ha olvidado, tiene su casa cerca
de aqui y te sana haciendo magia. También a mi me ha sanado...

Me arrepentf al instante de haberle dicho tal cosa, pero el Maestro
mostré mucho interés por mi enfermedad y por la magia curativa de
Majka. Y entonces me vi obligado a contarle que, desde el dia en que
llamaron a padre al sétano de la organizaciéon por culpa mia, por haber
dicho que el comunismo dejaba en cueros a la gente, puesto que pro-
mulgaba romper una camisa en dos o tres pedazos y repartirlos para
que todo el mundo fuese igual. Cuando padre me conducia a bofetones
y puntapies a la organizacion?, solo Majka le habia salido al paso, gti-
tandole: «;Qué haces golpeando de ese modo a ese cordero de Dios en
medio de la calle, que el diablo te corte el caminol», dispuesta a arrearle
un bastonazo con su cayado secular... También le conté que, desde ese
dia, me salieron unas manchas en mitad de los muslos, algo parecido a
un higado blanco de vaca en ambas piernas. Mi madre me llevé donde
Majka y ella dijo: «jLe ha entrado al nifio por el miedo al sétano de la
organizacionly.

Tomé del anaquel una arqueta hecha con varas de avellano, extrajo
de ella dos cucharas de madera tallada, un rastrillo con hilos y comenzo
a quemar los hilos y a entrechocar las cucharas, soplando suavemente
sobre la parte en la que habifan aparecido las dos manchas como higado
de vaca.

—Son las cucharas de mi bisabuelo —me dijo cuando le pregunté—, el
mismo al que le cortaron la lengua para que no hablara.

Fui tres dfas seguidos a casa de Majka, pero los higados de vaca no
desaparecfan de mis muslos.

21.a sede en la aldea de la organizacién del partido comunista, es decir, del Partido del
Trabajo de Albania. (N. de la T.)
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—Iremos a la iglesia —me dijo al tercer dia.

Mi madre se asustd, ¢de donde ibamos a sacar una iglesia ahora? Sa-
biamos que habia una bastante lejos, en una ciudad que no conociamos.

—No, no —dijo Majka—, también tenemos iglesia aqui, en nuestra al-
dea.

Yo sabfa que mas abajo, cerca del rio, en Ograda, habia un risco ne-
gro al que llamaban Aldea del Cura, pero jamas hubo alli iglesia alguna.

Majka se monté en nuestra mula, que yo llevaba del ronzal, y baja-
mos hasta la Aldea del Cura. Llevaba consigo las cucharas y los hilos,
pero también habia cogido tres velas. Cuando las fue encendiendo, mu-
sit6 algo en voz baja, como para si, pero yo también conseguf oirla.

—Enciendo la primera por ti, oh Dios, escucha mi plegaria... En-
ciendo la segunda por ti, oh bisabuelo y devoto de Dios, escucha mi
plegaria... Enciendo la tercera por ti, oh hombre, que te quemaron por
una iglesia y alzaste aqui tu morada...

Observé que en una hornacina ennegrecida quedaban marcas de
otras velas y le pregunté a Majka por el cura que habfan quemado a
causa de una iglesia.

—No lo quemaron del todo —me dijo— sino que lo colgaron boca aba-
jo del gran roble de Bérce y encendieron al pie un montén de paja de
centeno. Le tiraron paja encima, las llamas crecieron y por poco le arde
el pelo, pero no cedié. «Bien», dijo finalmente, «os daré las llaves de la
iglesia». Pero al dia siguiente abandoné la aldea y se vino aqui, a Ogra-
da, donde levanto su propia aldea sobre este gran risco. Nadie lo vino a
ver hasta que muri6 aquel invierno. Después, las gentes comenzaron a
encender velas aqui y muchos han sanado con su espiritu.

Tras algunos rezos mas, Majka entré en un huerto de hortalizas, cor-
t6 dos grandes hojas de col y las enroll6 alrededor de mis delgados
muslos, donde habfan aparecido los higados de vaca.

—Esto te sanara —me dijo.

—:Esto o tu magia? —le pregunté.

—Todo junto, hijo mio, la col y Dios, también la leche y la magia, la
miel y el cura.
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LA SANTISIMA TRINIDAD DE GORA

(Trinia e shenjté e Gorés)

Gora, como muchos otros paises y regiones, pasé del paganismo al
cristianismo y mas adelante, en el largo periodo de la ocupacion oto-
mana, se adhiri6 al credo musulman. De ese modo, todas aquellas mu-
taciones, violentamente impuestas mas que voluntarias, fueron dejando
tras de si abundantes nubes de polvo legendario.

Majka, la anciana de trescientos afios, aseguraba a menudo que al-
gunas de las tradiciones de San Jorge las habia conocido Gora mucho
antes de que Jesucristo viniera a este mundo. Las creencias de que ba-
flando a los nifios con las primeras flores de primavera, las goriflores de
Gora, se criarfan mas sanos, o que el ganado quedaria protegido de las
enfermedades transmitidas por el aparecido o /Jugat, como el carbunco,
etcétera, si se le colocaba en el cuerno o sobre la portilla del redil una co-
rona de hiedra... se practicaban, segun Majka, «desde que Gora existia».

Hoy en dfa atun se recuerdan y se comentan los bisbiseos de Majka
sobre lo que ella sabia «de las dos vidas y los dos mundos». Tenia res-
puesta para todo y en ocasiones mas de una.

—Majka ¢qué es el alma? —le preguntaban.

—El alma es aliento y suefio —trespondia— Cuando alguien duerme,
el alma sale y viaja por el mundo, se topa con vivos y con muertos,
habla con conocidos y desconocidos... y por la mafiana td crees haber
tenido un suefio. Por eso no es bueno despertar a alguien de repente,
porque puede ocurrir que el alma atn esté lejos, no le haya dado tiem-
po a regresar a su propio cuerpo y la persona muera. A veces el alma
humana asciende hasta las estrellas, son las almas de los muchachos o
muchachas que se han enamorado de una estrella celeste. Y cuando una
estrella cae, se lleva consigo el alma que fue a su encuentro y en aquel
mismo instante el duefio de esa alma se muere.

—Pero sadonde va depués de la muerte?

—Va a las critaturas que vuelan, por eso en Gora se dice «vol6 el
alma». Algunas van a las 4guilas, otras a las moscas, mientras que las
almas que estan muy preocupadas por la vida que les espera a los hijos
o por alguna importante promesa no cumplida, van a las mariposas. Por
eso no hay que matarlas ni molestarlas.
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—¢ Y el alma de un hombre malo, Majka, es igual que la de un hombre
bueno?

—No, no —respondia ella—. Quien cometié maldades en la vida se alza
de la sepultura, por eso se le llama grobnik, hombre de tumba, o /ugat®. Se
levanta de la sepultura para concluir una maldad iniciada en vida. sQué
ocurrié una vez? Un hombre perverso fue a violar a una muchacha
que pronto se iba a casar. La encontré sola en su casa, bordando dos
almohadones para la noche de bodas. El perverso se abalanzé sobre
ella, la agarr6 de las trenzas y la arrastr6 hacia la cama. Por suerte, en
aquel momento, ella tenfa en la mano las tijeras con las que cortaba
un hilo del bordado y, cuando el hombre malo se lanzaba sobre ella,
le desgarraba la ropa y le sujetaba las piernas, ella le clavo las tijeras
en la garganta y lo maté. El alma del malvado se convirtié en /Jugat y,
después de muerto, volvié a la habitaciéon de la joven para concluir la
violacién que habia inciado en vida. Y habrfa sido una doble desgracia
porque, si duermes con el /xgat, pares un vampiro. Luché con el /zugat
y supo defender su honor hasta que los primeros gallos cantaron y el
Ingat huyé. Temerosa de que el /ugat volviera, la joven fue a preguntarle
a mi bisabuela cémo librarse del /xgaz. Mi bisabuela le conté que el zugat
teme al gallo, por lo que deberia buscar una flor que se pareciera a la
cresta de gallo y ponerla en su dormitorio. Y que cada mafiana mojara
el ramillete de flores con agua y rociara con él el dormitorio yla casa en-
tera. Y esa flor es el stratorec, tambien llamada moco de pavo, manto de
candela o cresta de gallo. Desde entonces, asperjando con un ramillete
de stratorec mojado alejamos el mal. Con el stratorec rociamos a la novia y
al novio para librarlos de la desgracia por aojamiento, a los nifios al cir-
cuncidarlos, a los nifios cuando crecen y van a la escuela, y, mas tarde,
cuando van al servicio militar, cuando regresan de ¢l y cuando se van
de emigrantes. El agua de straforec ahuyenta el mal y vuelve el camino
mas facil y favorable.

* Lugat: aparecido; espectro de hombre o mujer que en vida ha sido malvado y se alza
de la tumba como /ugat. Entre las diversas apariencias que adopta estan las de odre,
sapo, perro, hombre como fue en vida pero envuelto en su mortaja, cachorro de
perro o de gato... El lugat sale de la tumba a los siete dias y se presenta de noche
en su casa, se les aparece a su mujer y a los criados y come un poco de harina. De
ser mujer roba los alimentos, arrambla con todo y se lo lleva a su tumba. Bajo la
forma del hombre que ha sido en vida se le aparece a la mujer, acostindose con ella
y pudiendo, por ello, concebir un vampir (vampiro). La llegada del /ugat a su casa la
anuncian los perros con sus aullidos. (N. de la T.)
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Majka se refirié después a otras dos plantas magicas: strashec 'y stra-
mec. La primera era una especie de yerba que, si se usaba en infusion,
te protegia del miedo, y la segunda era una flor que te protegia de la
verglienza.

—Tres son las cosas que amargan la vida de la gente —decfa Majka—:
el mal, el miedo y la verglienza. Los cristianos al rezar dicen: padre, hijo
y espiritu santo. Los musulmanes se dirigen a Al4, al cielo y al profeta.
Nosotros, los goranos, tenemos tres plantas: stratorec, strashec y stramec *.

minoJo
SuvESTRE

.-'4'/:‘“ A

HIERBA GATERA

* El stratorec (Amaranthus candatus) es el amaranto, el strashec (Nepeta cataria) es la hierba

gatera; el stramec (Foenoculum vulgaris) es el hinojo silvestre (N. de la T.).
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Se presentaron gentes de las otras tres aldeas, una cercana y las otras
dos lejanas, para ver a cudl de ellas pertenecia el cadaver que habia
llegado infelizmente a una casa extrana. El segundo de los grupos de
llegados lo reconocié como de los suyos y se lo llevaron para lloratlo
por segunda vez y para enterrarlo donde se pudrian sus antepasados.

Cuando lleg6 el tercer grupo de siete u ocho hombres, un chalado
de la aldea les dijo:

—Llegasteis tarde, la muerte se la llevaron los otros.
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LIMPIEZA DE MAGIA

(Larja a magjisé)

Drango Donguzi, un paisano de la aldea, se habia casado tres veces y
otras tantas se habfa separado de sus mujeres porque no habfan tenido
hijos con él. Pero tampoco la cuarta se quedaba prefada y en la aldea
comenzaron a burlarse de ¢él.

—HEs como un toro, pero con la yema del peral no se puede abrir un
surco, ni sembrar ni cosechat.

Tanto se difundi6 el dicho que ya no salfa de la aldea ni para asistir a
comidas y cenas en las fiestas de Fin del Ayuno o Bajram, ni tampoco
en la de la Gran Noche.

Un dia de tantos atroné al barrio berreando que Nefka y Ajnurka
le habfan hecho magia a su mujer y que por eso ella no parfa, como se
aseguraba en una antigua leyenda. Y por ello exigifa que ambas fueran
a su casa, lavaran a su mujer con sus propias manos y dejaran limpio
de magia su cuerpo entero. Nefka, que era pariente, fue y la lavo, pero
Ajnurka no consistio.

—No sé hacer ni deshacer magia, y tampoco quiero aprender —decia—.
iQue lleve a su mujer al shehu® de Gryka si quiere!

Hasta la aldea de Gora habia llegado la fama de aquel shehu, que
practicaba la magia con las mujeres dos o tres noches en su casa, y ellas
parfan a los nueve meses.

—El desata la magia —decfan algunos.

—Lo que desata son los ceflidores —decfan otros.

Solo en una ocasién no funciond su magia, la que le practicé a una
mujer a la que le habfan muerto once hijos por haber asfixiado una ga-
llina clueca que empollaba once huevos.

Drango Donguzi habia oido una vez que la Gran Majka habia dicho
que a las mujeres que no parfan se las debia lavar y frotar con hierba
abejera o melisa, para que, como las abejas, se multiplicaran y llenaran

8 Sheb-n: guia de una orden o riabida musulmana, no bektashi, que predica y
practica los ritos de la religion islamica. (N. de la T.)
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la casa de nifos. Pero, como le dijo la propia Nefka, Ajnurka pensaba
que en este mundo solo hay una magia que te quita la vida: la del arma.
Odiaba las armas mas que a nada en el mundo. Y tenia sus razones esta
madre, destrozada por el disparo de una pistola...

Uno de sus nietos, de casi la misma edad que la dltima de sus hijas,
iba a menudo a casa de los abuelos a jugar con su tfa. Un dfa, cuando la
perseguia a la carrera por la casa, ella se encerrd en el cuarto pequefio y
echo la tranca a la puerta.

—jAbre, que te mato! —le gritd, empufiando la pistola del abuelo, que
saco del cinto, y que habia cogido para hacer de valiente en su juego
con la nina.

El pobre nifio ignoraba que «las armas las carga el diablo» v,
bromeando, apreté el gatillo. El disparo le taponé los oidos y por eso
no oy6 como se desplomaba el cuerpo de la nifia. Pero, poco después,
un reguero de sangre se deslizo por debajo de la puerta y siguid esca-
leras abajo.

—iUy, uy, uy! —era lo Gnico que pronunciaba el marido de Ajnurka
aquellos dias—. Tanto el nifio como la nifia son de mi sangre, y la vida y
la muerte mi recompensa...

Mas Drango Donguzi obligd, finalmente, a Ajnurka a lavar a su mu-
jer. Esper6 a que estuviera en su casa sola y fue a llamar furiosamente
a su puerta.

—O vienes a lavar a mi mujer, o prendo fuego a la casa y os dejo
hechas un andrajo! —grit6, apuntandole al pecho con el cafién del arma.

Ajnurka se asusto y lo sigui6 para librar de magia a su mujer. De
camino le pregunté a Drango con qué la habfa lavado Nefka.

—Con agua y jabon —respondié—, pero ta has de lavatla con yerba
abejera, para que mi mujer sea tan fértil como la abeja reina.

Se metieron en el huerto y cogieron un gran manojo de yerba abejera
con olor a miel.

Ajnurka fue al dormitorio de la mujer de Drango. La desnudo por
completo y la froté con yerba abejera hasta que su piel adquiri6 el color
de la rosa, y después la aclar6 con agua fria de la fuente de Topillo.

Al terminar, le dijo Ajnurka a Drango:

—Ahi tienes lavada y relavada a tu mujer, llévala ahora al shebu de
Gryka y en nueve meses tendras la casa llena. {Ay, que el cielo te escupa,
sinverglenzal
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LAS TRES MUCHACHAS
QUE BAILAN CON LA LUNA

(Vallézin me hénén)

Ignoro coémo sera en otras aldeas, pero nosotros en Gora conocemos
a nuestras perri’ por su nombre. Eran tres: Ilina de Shishtavec, Jelica
de Brod y Borjana de Borje. Eran las muchachas mas hermosas de toda
Gora y su fama llegaba mucho mas alla de las nueve brafias. Cuando
ellas bailaban —decfan—, se alborozaba el suelo bajo sus pies; las flores
del prado donde ellas pisaban revivian y se multiplicaban; los manantia-
les de las brafias —contaban— aumentaban su gorgoteo y le susurraban
dulces palabras a la yerba. Y hasta las estrellas —afiadian— se detenfan
a contemplarlas, mientras la serpiente asomaba debajo de la piedra a
escuchar su canto.

Y después cuentan que una noche, cuando bailaban en el campo de
Vejsel, les hablé la Luna y ellas la invitaron a bailar; pero la Luna les
puso como condicién que le confeccionaran uno de aquellos vestidos
de Gora para engalanarse con él. Y dejaron el baile para mas adelante,
para el plenilunio.

Jelica de Brod, Ilina de Shishtavec y Borjana de Borje acordaron
reunirse en Igraleshnik, bajo el Gran Tilo. No pasé demasiado tiempo
hasta que los picos y praderas de Gjallica se volvieron dorados, mien-
tras las nubes sobre Kallabak se volvian guedejas de plata.

—iSalio! —grit6 Jelica, brincando como las ciervas de las branas de su
aldea.

—iBienvenida! —dijo Ilina en un tono tan suave como el susurro del
rfo Reka cuando atraviesa los campos de Shishtavec.

% Perri: muchacha o mujer muy hermosa. Por detivacién de la figura mitoldgica encar-
nada en una doncella o un varén muy hermosos, que se les aparecen a las mujeres
cuando se miran al espejo. Se los encuentra, como a los genios, fuera de la casa, pero
sobre todo en el hammam. El perri masculino adopta la forma de mujer y la perri
femenina, la de hombre. Cuando el o la perri captura un humano lo convierte en su
amante y charla con €, pudiendo permanecer cautivo de la criatura durante afios. (N.

delaT)
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Borjana bebié un sorbo del agua que se habia traido de Topillo, la
mejor fuente de toda Gora. Pero las tres estaban preocupadas porque,
por mas que lo intentaron, no consiguieron confeccionarle ningun ves-
tido a la Luna. Algunos decian que fue porque no sabfan cudl era su
talla, otros que fue porque ningiin muchacho acept6 llegarse a Prizren
a comprar el tinte necesario para tefiir la hilatura del tejido, y otros
mas contaban que, seguramente, cuando Borjana se puso en el telar a
trenzar los hilos y le preguntaron qué hacfa, ella habia contestado ufana
y segura que ropa para la Luna, por lo que entonces aparecié su padre
lanzando rayos y truenos y le habia roto y quemado el telar...

—:Dénde estan mis ropas? —pregunto la Luna.

—iNo pudimos hacerlas! —le respondieron las tres al unisono.

—iPues bien —dijo la Luna—, desnuda yo, desnudas vosotras!

Se helaban al claro de luna. Sentian el frio por dentro y por fuera, en
el alma y en el corazon, y para entrar en calor comenzaron a danzar sin
reparar en si la Luna bajarfa o no a bailar con ellas. La Luna descendio
sobre la copa del tilo y su luz se vertié como una cascada de plata sobre
las muchachas. Jelica fue la primera en comenzar a desnudarse, después
lo hizo Botjana y finalmente Ilina. Cuando sus blancos senos queda-
ron al descubierto, la Luna se encontrd en un aprieto, sintié como si le
menguase la luz y por eso descendié aun mas... y mas... hasta la altura
de los pubis de terciopelo de las muchachas que, en aquel instante,
adquirfan el color de las rosas. Borjana alargé la mano y la atrapé, tiré
ligeramente de ella y se unieron, entonces, a la danza cuatro lunas que
refulgfan como un sol. Era aquella una luz increiblemente calida, dulce
y hermosa, que se vertia sobre el cuerpo de las jovenes, de la frente a
la garganta, de los ojos al ombligo, de los labios al pubis, de los senos a
los pies, y marcaba el ritmo de aquella danza jamas vista en este mundo,
ni en la Tierra ni en el Cielo.

Ni cuenta se dieron del tiempo transcurrido danzando con la Luna,
hasta que oyeron cantar a los primeros gallos de Borje vy, tras ellos,
enfrente, a los perros de Oreshka persiguiendo a la noche con sus la-
dridos. La Luna, como si no se hubiera juntado nunca con ellas, habia
subido de nuevo al cielo y las observaba con curiosidad.

Cuando volvieron a sus casas, las tres muchachas hubieron de afron-
tar la misma pregunta:

—:Doénde has estado toda la noche?

—iBajamos la Luna a la tierra y danzamos con ellal —fue la misma
respuesta que obtuvieron en las tres aldeas de Gora.
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Los que oyeron aquella respuesta quedaron consternados.

—iSe nos han alunado las muchachas!

A Jelica la echaron de casa y ella, hasta su muerte, vagd por riscos y
cuevas con las cabras silvestres de Brod. Nadie supo nunca de qué se
alimentaba, pero un pastor de ovejas de aquellas brafias juraba y perju-
raba que la habia visto ordefiando las cabras silvestres. De Ilina no se
sabfa nada, hasta que un dia la hallaron ahogada en el rio del llano de
Shishtavec, al que hoy en dia llaman rio Reka de Ilina.

Borjana entretanto, tras la zapatiesta habida en casa, no se sabe por
qué tuvo el irresistible deseo de llevarse a la boca dos o tres cerezas
Y, puesto que en aquella estacioén solo estaban maduras las del cerezo
del pefiasco que esta sobre el torrente de Xhaferri, se le ocurrié llegar-
se alli. Nadie se habfa atrevido a subirse a ese cerezo hasta aquel dia,
porque se alzaba sobre una escarpada pefia, lo que les producia pavor
hasta a los jovenes mas osados de nuestra aldea. Borjana, dicen, solo se
subi6 al pefiasco, arrancé una rama del cerezo, se comid varias cerezas
y después se cayo6 risco abajo como perdiz abatida, pero con las alas
abiertas. Algunos dicen que se mareo, otros que se tird ella misma, pero
la mayorfa contaban que la Luna la habia visto y la sostuvo en brazos
hasta el fondo del abismo, donde se apagd como estrella caida del cielo.
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EL ARRIATE DE LA MUCHACHA

(Kopshti i vajzés)

No hay nada mas sagrado para las muchachas de Gora que las flores.
Son alegria y primavera, suefio y cancion, vida y amor. En cuanto les
gusta un muchacho, no le hablan con palabras, sino con flores. Recogen
un hermoso ramillete de espléndido aroma y, por medio de su amiga
mas intima, se lo hacen llegar al joven que les ha robado el corazén. Si
el muchacho acepta el ramo, florecera también el amor entre ellos.

En el huerto de cada familia gorana, durante siglos, se reservaba un
pequeno arriate para que la joven plantara varios tipos de flores con el
fin de regalarselas a su amado cuanto este, con los mozos de su edad,
pasara por la calle mayor de la aldea ante las siete puertas donde se re-
unian cada atardecer las muchachas a cantar.

Lo mismo habia hecho Liljana; en su arriate habia plantado albahaca,
claveles blancos y rojos, claveles turcos amarillos y hermosos narcisos
como la luz de sol. Liljana era tan hermosa que todos los mozos de
la aldea se enamoraron de ella. Pero ella habia plantado las flores, las
regaba cada mafiana y las atendia con mimo solo para un muchacho.
Los demas sintieron un enorme rencor hacia Liljana. Cuando fue una
mafiana al arriate, la embargd el desconcierto y la tristeza: sus flores
habian sido brutalmente pisoteadas, tanto que hasta el cielo se doli6
y oscureci6 de repente. Liljana lloré y lloré que hasta la oyeron en las
siete puertas de la aldea.

—iA quien me haya estropeado las flores, que se le seque el cerebrol!
—exclamé Liljana.

—Nos pisotearon los mozos solteros de la aldea, por la rabia que les
da que ni los mires... —le dijeron las flores.

Entonces Liljana lanz6 una maldicién jamas oida hasta ese dia en
toda Gora:

Madre, obh i buena madre,
una palabra escuchadpe...
[Quien las flores me tronzase
se le escindan hueso y carne!
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[Quien la albahaca ha pisado,
nueve anos paralizado,

al décimo, al levantarse,

que con un junco lo aten,

que beba en ciscaras agna

sin que a nadie affjja nada,
vientos de otorio lo azgoten,

lo muelan rocas del monte,
SUS 0jos piguen rapaces

Y que los cuervos le canten!

Se ignora si la maldicién de Liljana cay6 sobre alguien. Pero si se sabe
que, desde aquel dia y trescientos afios después, nadie volvié a pisotear
las flores de las muchachas de Gora.
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