
Di notte, nel bosco. de Donata Berra, poesia inedita. 

 

Sei venuto di notte, a mostrare 

la faccia splendente dell’amore. 

 

Tu parli, e nel bosco 

si fanno velluto le ombre 

sotto gli occhi attenti delle civette. 

 

Io guardo altrove, ma nel buio 

si accende il ricordo ai filari d’uva 

dove nel corso del lungo pomeriggio 

i grappoli si sono inzuccherati al sole. 

 

Tu ridi, e i tassi nel folto del bosco 

si attestano in posizioni più sicure. 

 

Al sole del caldo pomeriggio 

le pigne crocchiando si sono spaccate, 

io ho raccolto i pinoli 

li ho ordinati in fila ad uno ad uno. 

 

Tu guardi, e mille occhi si accendono, 

sguardi inquieti posano su di te. 

 

Io cerco una scusa, un’attenuante, 

ma dalla memoria dilatata e scomposta 

mi risponde un brusio indecifrabile. 

 

Tu chiedi, e la tiepida notte 

si strappa in nastri di lutto, ali 

di grandi uccelli in fuga 

sfrangiano l’aria, mentre 

inesorabile mi possiede 

il corpo vischioso del diniego. 


