A mosca cieca, de Franco Marcoaldi, Einaudi, 1992.

Ci fosse stato il tempo

di trattenerla nella macchia

la giovane cerbiatta sarebbe ancora Ii,
tranquilla, a brucare il dragoncello.

Se fosse stato bello la signorina al banco

ora sarebbe felicemente piena di rimorsi.
Fossero stati intarsi e non ferite

I’occhio s’atteggerebbe a stupore, non dolore.

Fossero state ore io non t’avrei

aspettato, ma é stato un secolo,

e di piogge, e dalle logge vedevo solo nebbia.
Nel dubbio son restato. La radio

gracchiava di guerre e terremoti e soli
azzurrati per colpa di ignote malattie.

Bui s’erano fatti intanto i corridoi

e dalla centralina tardavano a venire.

Tu mi conosci, non m’azzardavo
a uscire senza lume.

Finché un gran correre nel cielo

di greggi bianche e scure e lune con le piume
mi hanno indicato che ¢’¢ forma ma non traccia
per ’intero rompicapo. E allora che ho accettato
la ferita la cerbiatta morta

la malinconica barista sulla porta.

Il modo indicativo dello stare al mondo.

Quando non hai quello che ami
ama il reale che trascina a fondo



