
A mosca cieca, de Franco Marcoaldi, Einaudi, 1992. 

 

Ci fosse stato il tempo 

di trattenerla nella macchia 

la giovane cerbiatta sarebbe ancora lì, 

tranquilla, a brucare il dragoncello. 

Se fosse stato bello la signorina al banco 

ora sarebbe felicemente piena di rimorsi. 

Fossero stati intarsi e non ferite 

l’occhio s’atteggerebbe a stupore, non dolore. 

 

Fossero state ore io non t’avrei 

aspettato, ma è stato un secolo, 

e di piogge, e dalle logge vedevo solo nebbia. 

Nel dubbio son restato. La radio 

gracchiava di guerre e terremoti e soli 

azzurrati per colpa di ignote malattie. 

Bui s’erano fatti intanto i corridoi 

e dalla centralina tardavano a venire. 

 

Tu mi conosci, non m’azzardavo 

a uscire senza lume. 

 

Finché un gran correre nel cielo 

di greggi bianche e scure e lune con le piume 

mi hanno indicato che c’è forma ma non traccia 

per l’intero rompicapo. È allora che ho accettato 

la ferita la cerbiatta morta 

la malinconica barista sulla porta. 

 

Il modo indicativo dello stare al mondo. 

 

Quando non hai quello che ami 

ama il reale che trascina a fondo 

 

 

 

 


