A HORTA EMBRUXADA
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scondiase a casina pintada de color

0sa pe do rio, n-0 pregue e dous

~ 11bazos, como un rousado amor en-

tre 05 peitos d’ unha virxe. Chegaban os froita-
les hasta bicar as polas n-as angas; as emparra-
0aS Cepas, riba 03 paseos arringolados de Huxos
dempols de engrilar os larquelros agatunaban
pol-0s autoninos; as macelras, ¢-08 Seus hrazos
cheos de lepra branca, as Cercelras, como Co-



bras escuras, 11as, € hasta 0 bImDIos, 0S casta-
N0S, 85 hoguelras, 0s loures, oS sabuguelros, 0s
Sanguinos, a vexetacion toda, henchia como
louca a horta de verdura, rupindo e tendendo
as non podadas polas ceo arriba, envidiosos de
duas caclas que, mais altas, mais erguiaas, so-
mellaban oS dous brazos de aquela louca natu-
reza (ue pretendia collel-o ceo... ,
~Baixo 0 xigantesco alpendre de follateria, a
terra, liore tamen, parescia unha carpalleira ce
malas herbas. Os brancos penachos das ortigas
05 DOtOS (as margaridas, as borrosas manchas
00 pelolobo, como Xxigantes telaranas postas o
Sol, e aquela sarﬂl_cadura 0e canapouco e millo
brano, adros e hilos novos, canizos e ventu-
relras, somellaba algo asl como restos de unha
grandeza morta, somellanza que vinan confir-
mar anacos do que fora xardin, baixo as caclas,
donde os arriates de buxo fino cenguian macl-
70S 0 rosas the, nolas ae neve, dalias, rantncu-
0, roceas, tulipas y-herba Qe prata; pro tod
evolto xa, brabo, rebelde, sin respetos de. ca-
103, cuase afogados pol-a chuva de estrelinas
deprata que nevaban riba deles os exuberan-
tes cInamomos.
N-05 paseos medraban s gramas; n-0s es-

trompados postes do parral 0s cogordos; n-0



pancos de pedra, acochadinos en rosa-musgo,
05 coucelos; e n-0 fermoso_ tanque vianse ferver
a5, entre as espadanas liros e curriolas.....
aquelo somellana unnha 8randeza Morta...., mor-
2 pol-0 tempo, asesinada pol-0 abandono....
als ala, entre 0 dous Corpos da casa Pmt,a—
0a de rosa, viase 0 patio enlousado, con Testos
O herba n-as Xun-as, valelro de todo menos
estrume, C0-as esquias. cheas de felxes de pon-
toS Xa poares, 0 cortello estromorado, a chouza
o can deserta, a chave da porta roxa de fe-
[TUXe, as escaleiras cuase niveladas pol-a lama
0e moitas chuvas, 0 pasamaus roto, bastillado,
05 aleiros sin tellas, as canezas das vigas podres,
aS Ventas Sin viaros, anertas, xemidoras, 0S tes-
t0s celbados, Sin frotes,.... todo vello, morto,
triste, deserto, pingando humeaa, como Hagoas
impas d’un vello que aguniza solo, terrible-
mente solo, e chama por DIos....

E, SN empargo, as lousas do patio gardanan
perfecto nivel, 0s pontos rigurosa escuadra, a
chouza do can delxa ver anacos de afrompas
as escalelras, entre a lama e 0 musgo, festos e
rInetes ben labrados, 0 pasamaus molduras e
adornos ben tallados, as ventas pinturas de-
lIcadas, anacos de cristales limpos como aire
XIado....; pro todos aqueles restos e unna



grandeza asesinada, parescian avergonados de
amostrarse, e loitaban por ocultarse entre as
Jevoradoras parasitas, COmo Sl @ mau que bo-
rara tanto esprendor ¢-0 punal do tempo e do
ahandono, fora a mau da xusticia.....

Drento, 1'as casinas, todo estana morto ta-
men: viase o transito co-a parede moraida a
}/-altura 0a roda d’ un home, Como o roce 0as
erramentas de labranza; n-a _cucina Inda o fu-
Me parescla ennegrecer as vigas, cheas de gar-
flos e puntas, e a lareira somellana a lousa
d”unha focha, coberta de loito: n-as habitados,
pintadas unhas, empapeladas outras, & telara-
Nas INmensas, cheas e polvo, como Sederia
vella, borraban oS esquinales, €, as Veces, 0 pa-
texar d’un repunante bicho, ne_?ro, peludo,
finchado, facla-as tremar como axitadas somas,
e n-0 salon mals grande, dlstlngmase ainda 3
sinal dos_cadros antes pendurados; veira d Il
Un coartino pintado de azul paledo, co-a venta
Sobre a horta, conservana ainda un cheiro como
ge perfume, € n-Un dos rincunchos, entre un
monton de pintura esconchada, viase un pomo
0 cristal, roto, e us anacos ce xaula, de bibelots
e de espellos..... pro todo tIna ese cheiro triste,
lugubre, como de'humeda, das casas Vvaleiras

MOIt0S anos. chelraba a morte, porque as Casas



anandoadas cheiran a sepulcros..... de vida ou
ge lembranzas, que Importa? fochas son 0 cano.

Jl fora tina aquel aspecto de grandeza asesl-
nada pol-a xusticla, dentro tina o aspecto d’un
nicho, do panteon d’unha raza ou d’un sacre-
t0. N-0S grandes crimes, n-0s grandes sacretos,
en todol-0s titanicos doores, sempre € 0 MiSmo:

fora, n-0 rostro, a cruz; dentro, n-a y-alma, o
sepulcro...

E aquela casa tina pintada n-a porta a cruz
(s marditas, das emnruxadas.

Cando eu entrel por primeira vez n-aquela
horta, persequindo un martin-peixeiro que fe-
fira n-0 rio, sentin n-0 peito 0 respeto que se
ten &S rlinas; dempols Ce reconocer, cneo ce

asombro, hasta o tellado, sentin o medo das
soedades cheas de lembranzas desconocidas que
falan de algo muy ftriste; cando Soupen a hes-
torea da horta emoruxada, sentin pena, pena
pol-a Inoscente que pagara pol-0 curpaore, gue
Sempre € perciso o sacrificlo d’unna y-alma
hoa pra a salvacion d’ unha riin. |
\ouvos contal-a historia; 0_que non quelra
oupIr tristuras, que peche o libro; o que tena



Chamabase Rosa, e tina o pelo negro como
a Sua vida, e os olios dourados como 0 sol de
O urense.

Fermosa era como unha alborada n-o mar,
forte, graciosa e triste como un pino da roelra;
D0A COMO Unha promesa, desgraciada como o
primelro amor. ,

Horfa sendo menina, vivia ¢-0 Seu tio, 0 USU-
elro o contorno, 0 Vvello cutre e ruin que
asovallaba 0s paisanos e botana sua gadoupa de
lagarteira n-0 millor do pono, e trataba sin pie-
03 05 probes lanregos que tinan a desgracia ce
calr n-as suas maus. -
Ela, a propina, ?artlmpaba ge aquil odio gue

tinan 0 ladron ge facenaas, e anl, n-as soedades
da sua y-alma, tifia un altarifio de penas, onde

adouraba 0 nome dos seus pais e 0 Dios de
Xusticla

Chegou a moza, e aquela finca agatunada
p0l-0 10, VeU @ Ser 0 nIN0 dos Seus agarimos,
e n-ela puxo todal-as tenruras a’un Curazon
afogado: seu gando, suas galinas, suas frores e



Seus paxaros, foron sua vida hastra 0s dazasete
anos. Demgms...,. (eMpoIS, as estrecheces con
(ue a trataba 0 tlo, desapareceron: Seu coarto
axeltouse, pra ela trouxo galas, pra ela tina
anerta sua y-arca 0 ronoso tio; canto el falana,
canto lie vina a mau, y estonces Rosa daba |-
MosNas, & comenzaron a querela os bos, a hen-
ded|a 0s probes ¢ a namorala 05 MoOz0s....; &
Un fol QUerido como queren 0S Curazos VIrXes
¢ 0ridos, as almas grandes: con delirio,
~Estonces descubriuse 0 sacreto 0o tio; que-
rla-a pra si; sentira por ela a terriore pasion dos
8ue solo quixeron 0 ouro, mais violenta que a
05 VIrXes da y-alma, porque son virxes de to-

00 0 nonre. | ,
Un ano durou a loita. N-ese ano, oubiase

todal-as noites entre a foliateria da liorta, rumor
06 amorosas falas que cobria o tintileo do rio,
rum rum de apasionadas mimosicas, risas co-
MO 0& NENOS Medrosos, estralar de bicos cheos
je amor Inda puro, pro Xa queimante, violento,
pol-a contrarieda e 0 misterio, €...,

Unha noite de vrau, ardente, humeda, sofo-
cante, oubiuse un apasionado, louco, anhelante
—ison tua, tua pra semprel—sequido ce jHor-
N0S Xemidos sofocados por labeos, por soloucos
calados, tebeaos. & pouco dempois afogados por



UN tIro Seco, que ras?ou a noite C-un chorro
0e fogo, como unha Tumelrada ce sanlgue.

[ 000, Setitiuse 0 ruido d’unha loia; pro
0152 loita terribre da que defende un corpo
caldo pro non manchado, € a fera que non Ve
sagrados dereitos: loitaron a nena e o vello....
A mana aparesceron mortos n-un currunchi-
N0 0 horta, que somellaba un nino de melgos
amores, 0 noivo € 0 tio de Rosa.

A xusticia non penson en mais; loitaran 0
dOltJS, e un, n-as ansias d’agunia afogara o
Outro.

~Catro meses dempois, Rosa, que sequira Vi-
VIndo n-a misma casa, ocupada ce cote n-unnha
misma labor, sempre Inquieta e recelosa, como
(Juen espera algo que non chega, rompeu sua
Impacencia, for a vila, € chea e sonroxos e
Vergonas non declores, abriu a mampara (o
despacho d’un medico muy nomeado, e fa-
Moso...,

O sair, feita un mar de bagoas, acesa como
Unha milgrada, € triste como a Iua n-0 deserto
Oceano, perguntoulle por ultima vez.

—;Non §"enganara?’ o

~—Non: € casl Imposibre Xa: non hay ningun
Sintoma.... N
Rosa voltou pra casa, chegou b seu coartino.



¢ chorando, chorando, COmo quen perce o Ceo,
3 Inoscente queimou unna canastilia cuase fel-
ta. ja obra das suas Soedades! |

ando as Ilngoas ge lume lameron aqueles
encaixes e aquelas sederias miudas, Rosa non
ChOrou Xa: mirou pro ceo como quen fai unna
pergunta, mortas suas espranzas, morto 0 Su-
premo anhelo de todal-as mulleres, caiu n-o0
ahismo das suas lembranzas, das lembranzas
0’ aquela noite, da que Dios non queria deixar
maxe viva...

“Vestiu enton 0 loito que non puxera, e sua
vida for a ge 15as somas que VIven asidas a unha
lembranza, un de tantos que corren 0 mundo
pUSCando SIteo pra un curazon que non caoe
N-0 Pelto: 0 pasado sin presente nin futuro.

R0SA non morreu: deixou de VIVIr Seu corpo,
DOrgue sua y-alma Vvive ainaa, sequn os lapre-
00s, na horta enbruxada, espiando o crime
(ue confesou 0 morrer.

Pro, criminal e todo, cando oS labregos a
nomean, non tenen pra efa unha palaora INXus-
ta: 05 grandes dores lavan 0S Qrandes crimes.

|V

Buscade n-as catro provincias gallegas un re-
gato alguelreiro e xogueton que morre n-un



ﬁoderoso 110; Sequideo augas arriba, e pe d’un-
3 ponte esmochada detende o paso € mirade
[0S restos @’ unna (?ranxa; chegade, como eu
al poucos dias, pe d” unhas casinas que foron

8ra0|osas @ 1150nas; mirade pol-as regandixas
aporta un xardin desferto, salvaxe; deixade

(ue @ maxinacion pregunte a y-alma o que oS
0lios non ven, e descubricevos ante a cruz ro-

Xa do portalon: aquela e a horta embruxada,
Un gran sepulcro que ten por lousa 0 Infinito

CEQ.

Ourense, 14 de Abril de 189g6.



