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Li ricordo avanzare inesorabili, 

distendersi con forza alla vittoria finale: 

prima, dal buio degli spogliatoi uscivano 

incerti, poi iniziarono a vincere, 

sempre di più, sempre. 

Ricordo Gentile, dominò sempre l’avversario, 

vincendo ogni torneo, respirandogli sul collo, 

ognuno cedette spossato, 

annichilito dalla sua potenza. 

Ricordo Tardelli, il proiettile e il grido, 

e l’alto pianto al cielo teso e lucente, 

Zoff che copriva le spalle con gli occhi ferrigni, 

ricordo tutti, chi per la corsa a testa alta, 

guardando i nemici lontani, oltre il cavallo, 

chi per la rapidità d’esecuzione, 

la mira fulminea con cui finì il portiere, 

chi per le folate furibonde sulla fascia, 

i lanci di Cabrini come bombe sul centro. 

Ma lui, che anticipava come non avendo avversario, 

che combatteva col tempo e non coll’uomo, 

che prima di ogni altro fulminò il secondo, 

rendendo fuori tempo la partita avversaria, 

lui animato dal suo metronomo interno, 

col battito del cuore sostituì l’orologio, 

lui cancellò e rigenerò il tempo. 

E non fu necessario alcuno scontro, 

sempre agì di previsione anticipando, 

sempre determinò il lancio in solitudine, 

nel cuore della partita ed estraneo al suo strepito, 

al tumulto di Gentile e Tardelli, alla rapida 

corsa di Bruno Conti, alle frecce di Rossi. 

Giocò la partita d’anticipo, contro un avversario 

invisibile: lineare, apollineo nel correre, 

silenzioso. Lui più di tutti ricordo, 

che diresse in silenzio l’esercito e antevide 

ogni mossa dell’avversario e disegnò la vittoria, 

 

tracciò la scia nell’alta marea. 

 

 

 

 


