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Li ricordo avanzare inesorabili,

distendersi con forza alla vittoria finale:

prima, dal buio degli spogliatoi uscivano
incerti, poi iniziarono a vincere,

sempre di piu, sempre.

Ricordo Gentile, domino sempre I’avversario,
vincendo ogni torneo, respirandogli sul collo,
ognuno cedette spossato,

annichilito dalla sua potenza.

Ricordo Tardelli, il proiettile e il grido,

e I’alto pianto al cielo teso e lucente,

Zoff che copriva le spalle con gli occhi ferrigni,
ricordo tutti, chi per la corsa a testa alta,
guardando i nemici lontani, oltre il cavallo,

chi per la rapidita d’esecuzione,

la mira fulminea con cui fini il portiere,

chi per le folate furibonde sulla fascia,

i lanci di Cabrini come bombe sul centro.

Ma lui, che anticipava come non avendo avversario,
che combatteva col tempo e non coll’'uomo,

che prima di ogni altro fulmino il secondo,
rendendo fuori tempo la partita avversaria,

lui animato dal suo metronomo interno,

col battito del cuore sostitui 1’orologio,

lui cancello e rigenero il tempo.

E non fu necessario alcuno scontro,

sempre agi di previsione anticipando,

sempre determino il lancio in solitudine,

nel cuore della partita ed estraneo al suo strepito,
al tumulto di Gentile e Tardelli, alla rapida
corsa di Bruno Conti, alle frecce di Rossi.
Gioco la partita d’anticipo, contro un avversario
invisibile: lineare, apollineo nel correre,
silenzioso. Lui piu di tutti ricordo,

che diresse in silenzio 1’esercito e antevide
ogni mossa dell’avversario e disegno la vittoria,

traccio la scia nell’alta marea.



