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alarmas de mallarmé

MARIO MERLINO

r onner un sens plus pur aux mots de la tribu

no hacfan cola. esperaban que arrancasen los autobuses. camino del puerto.
habia tatuajes en los brazos y en las paredes. el humo confundia a los paseantes
que querian leer los epigrafes a toda costa.

en las paredes desconchadas. en el eskay agrietado de los asientos. en los mingitorios
abarrotados. en las ranuras de las puertas. donde brotaban inciertas, dudosas, alfabetos de
miseria y lejanfa, las palabras. vocabulario equivoco, asteriscos que no llevaban a ninguna
parte, notas sin pie, alusiones a un indice inexistente.

el alma se habia ido a paseo. flotaba confundida sin saber dénde estaba la carne que le
respondiese. era la tarde y la hora perdia los contornos. se desdibujaba en la neblina. y los
autobuses no podian arrancar. los barcos no zarpaban. la gente gesticulaba y los titeres se
movian sin voz.

la casa tomada repetia al dngel exterminador. o traducia. o traducia. y al mismo tiem-
po mallarmé buscaba huellas en la tumba de edgar poe y marta alcaraz, entre otras apuestas
(si es que apuestas no es adjetivo femenino y plural), sacaba fotografias de la accién que des-
pués enviaba en un mensaje de mévil, y la imagen, mds nitida pero no mds valiosa que las
palabras por ahora ilegibles, se ponia de puntillas en la pantalla.

y a menudo nos preguntidbamos:

des paroles inconnues chantérent-elles sur vos lévres, lambeaux maudits d ‘une phrase absur-

de?

shubo labios que musitaran alguna cosa? jlampazos malditos de una frase absurda?
seran acaso lamidas, restos de la saliva que se gasta buscando, besucando el mundo? ;lamen-
taciones? ;jirones acaso mal dichos?

;labios heridos jirones de los que broten sonidos indecisos? (ya suenen vya liben ya can-
¢ q y y Y
ten ya musiten)

entonces volvamos al principio: los paseantes glosaban esperando el autobus. o que zar-
pase el barco. venian de lejos con las lenguas muertas de cansancio. alguien dijo: lo que tie-
nen es hambre. otro: no usan cremas hidratantes. otro: mejor serd que vuelvan a casa. ;alo-
jarlos dénde si no saben hablar?

le reste mal abjuré d un labeur de linguistique
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abjuraron, dentro de lo que cabe: no hubo mds remedio que desdecirse. y con las silabas
los epigrafes los labios desdichos empezaron a surgir de los neumdticos unas musitas locas
(de cuerpo amable, desde luego) que se pusieron a cantar, y en lo que cantaban hubo voces
de aquende y de allende, una de ellas (la voz, la musita/la voz la musita) se irguié de cabo a
rabo, otra arrojé al sumidero millares de patatin patatdn (qué incordio), unas cuantas expri-
mieron a los lugares comunes, les sacaron jugo sin mucho madrugar, a una flaca obsesiva se
le ocurri6 cortar una palabra a pedacitos, la trituré, la hizo polvo y después la recompuso a
su manera

un compte total en formation
la guagua empezé a avanzar, movida por la fiebre.
los barcos, a punto de zarpar, recibieron una lluvia de mum.

las musitas iniciaron el concubinato con los dngeles, mientras hermes, mds avieso que
nunca, se probaba unas sandalias de alas nuevas y ya se entretenia jubiloso en imaginar cé-
mo oscureceria, abigarrando, llendndolo de manchas, el sentido mds puro de las palabras de
la tribu.
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ALBERTO MANGUEL



PRESENTACION DE ALBERTO
MANGUEL

JOSE LUIS LOPEZ MUKNOZ

$ PARA M{ UN HONOR y una satisfaccién

que la seccién auténoma de traductores

de libros de la Asociacién Colegial de

Escritores, AcEtt, me brinde la oportu-
nidad de presentar hoy a Alberto Manguel.

Es un lugar comdn decir de los conferencian-
tes que no necesitan presentacion. En este caso no
serfa més que la pura verdad, pero con todo y con
eso la presentacion parece un ritual ineludible.

Alberto Manguel nace en Buenos Aires en
1948, pero su primera infancia transcurre en Tel
Aviv, donde su padre es el embajador de Argenti-
na ante el recién creado Estado de Israel. Manguel
aprende alli sus primeros idiomas, el inglés y el
alemdn.

A los siete afios vuelve a Argentina, donde se
familiariza con el espafiol. Estudia secundaria en
el Colegio de Buenos Aires, y sabemos por el mis-
mo Manguel que guarda un gratisimo recuerdo de
ese periodo de su vida y que le resulté muy forma-
tivo. Las clases eran impartidas por profesores uni-
versitarios a los que se habfa dado carta blanca, de
manera que los alumnos contaban con verdaderos
expertos dispuestos a profundizar en sus asigna-
turas, expertos que con frecuencia podian invertir
todo un curso en un tema que les interesase.

Asi, por ejemplo, en lugar de estudiar litera-
tura espafiola desde, pongamos por caso, el (an-
tar del CMio (id hasta Garcia Mdrquez, se podia
estudiar, como hizo Manguel, &/ ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha durante todo un curso;

y la lectura en profundidad de un libro asi, con un
buen profesor, abre muchas perspectivas, no sélo
sobre la literatura en lengua espafola sino sobre la
de todo el mundo. Lo que se aprende de esa mane-
ra es mucho mds importante que una lista de libros
calificada de canénica. Porque “se aprende a leer”.
La frase es de Manguel y no se puede destacar en
exceso la importancia que él le da.

Otra decisiva experiencia formativa, que tiene
ademds mucho que ver con el tema de su conferen-
cia de hoy, es su encuentro en 1964, a los 16 afios,
con Jorge Luis Borges.

Terminados los estudios secundarios, Man-
guel decide no ir a la universidad y se dedica a es-
tudiar por su cuenta. Decisién que pone de ma-
nifiesto otro rasgo suyo muy caracteristico, su
independencia de la norma académica.

En 1969 abandona la Argentina de la dic-
tadura militar. Vive en distintos paises europeos
(Francia, Inglaterra, Italia) y también cinco afios
en Tahiti (mencionaré de paso que uno de sus es-
critores predilectos es Robert Louis Stevenson). En
esa época inicia su actividad de escritor y elabora
resefias, traducciones, realiza trabajos de edicién y,
por supuesto, mantiene una dedicacién constante
a su ocupaci6n predilecta: la lectura.

A mediados de los anos ochenta se traslada a
Canad4, y mds concretamente a Toronto, donde
vive cerca de veinte afios y donde cria a sus tres
hijos. Con el tiempo adquiere la nacionalidad ca-
nadiense y, seglin creo, sigue considerdndola como
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su primera y principal, aunque desde comienzos
de los afios 2000 se haya afincado en Francia, en la
region de Poitou-Charentes, cerca de Poitiers.

Si pasamos a hablar de su obra, no nos sor-
prenderd que, al preguntarle un entrevistador por
los libros que escribe, conteste:

Son peculiares. Son peculiares porque no
proceden del impulso para escribir (...) No me de-
finiria como escritor. Me definiria mds bien como
lector. Y de la ampliacién de esa actividad que es
la lectura, surgen las cosas que he ido haciendo: he
trabajado como editor, como librero, he preparado
numerosas antologias, he traducido...

Alberto Manguel tiene una pagina web, muy
grata de ver, en la que se da una informacién bas-
tante amplia sobre su obra. A los interesados les re-
comiendo visitarla: http://www.alberto.manguel.
com/

(En esa pdgina aparece, por cierto, una no-
ticia muy interesante, la de que durante los me-
ses de septiembre, octubre y noviembre de 2008
el Centro Pompidou de Paris acogerd una serie de
exposiciones y eventos con el titulo general de “El
mundo segtin Alberto Manguel”.)

Hay que senalar que Manguel practica la sub-
versién de los géneros, por lo que, curiosamente,
sus obras de “ficcién”, que no son muchas, estin
claramente ancladas en la realidad y en la histo-
ria. Asi por ejemplo &/ regreso tiene que ver con la
época de la dictadura en Argentina, Noticias del
extranjero con la guerra de Argelia, Stevenson bajo
las palmeras, con los afios de Robert Louis Steven-
son en las islas del Sur, y en el caso de &/ amante
extremadamente puntilloso, aunque se trata de un
personaje ficticio, Manguel lo acompafia, para ha-
cerlo real, de un gran aparato critico de falsa eru-
dicién al estilo de Borges.

Sus ensayos y lo que podriamos llamar sus
libros de historia, en cambio, difuminan con fre-
cuencia los limites entre realidad y fantasia.

Un ejemplo claro seria la Guia de lugares ima-
ginarios que publicé Alianza en 1994. Algo pare-
cido sucede con &n el bosque del espejo, Alianza,
2001, una coleccién de ensayos que tiene como
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motivo central (Alicia a través del espejo, y Nuevo
elogio de la locura, de 2006, cuyo titulo original in-
glés At the (Mad Hatter’s Table, “En la mesa del
sombrerero loco”, encierra igualmente una referen-
cia a (Alicia en el Pais de las Maravillas.

El libro mds conocido de Manguel en Espa-
fia y quizd en todo el mundo es su fascinante Una
historia de la lectura, publicado primero en Espana
en edicién conjunta de Alianza y de la Fundacién
Sdnchez Ruipérez en 1998, luego por Alianza co-
mo libro de bolsillo, mds adelante por Circulo de
Lectores y recientemente por Lumen en una edi-
cién especialmente cuidada.

Dentro de esta linea y para no extenderme
demasiado citaré sélo los recientes Diario de lec-
turas (2004) y Biblioteca de noche (2007), ambos
publicados por Alianza.

Manguel que, segtin hemos visto, se define
como lector, estuvo echando en falta durante mu-
chos anos disponer de una biblioteca o, mds bien,
del lugar fisico donde colocar esa biblioteca que
habia ido llevando por todo el mundo, a menudo
en cajas de embalaje.

En un tarjetén que me envid en febrero de
2001, a poco de instalarse en Francia, decia, entre
admiraciones:

iPor fin podré colocar todos mis libros!

Escogi el sitio porque junto a la casa del si-
glo xv habia un granero, derruido en parte, lo
bastante grande para acoger mis 30.000 libros, reu-
nidos en seis décadas de itinerancia. Y supe que
cuando los libros encontraran su sitio también en-
contraria yo el mio.

Mi biblioteca es un animal fantdstico, com-
puesto de muchos otros, de las diferentes bibliote-
cas acumuladas y luego abandonadas, una a una,
a lo largo de mi vida. La de ahora es una especie
de autobiografia con muchos estratos, ya que ca-
da libro retiene el momento en que lo abri{ por vez
primera.

Manguel habla, por ejemplo, de la primera
biblioteca de su vida: una estanteria encima de su
cuna, de la que su nifiera cogia el libro del que iba
a leerle por la noche para que conciliara el suefio.



Todavia nifio aprendié a leer por su cuenta y
su primera biblioteca personal quedé situada ya a
la altura del suelo, al alcance de la mano, y desde
entonces empez a ordenarla de acuerdo con sus
criterios, que nunca han coincidido con los tradi-
cionales.

La biblioteca de mi adolescencia contenia
casi todos los libros que me siguen importando
hoy en dia; de los miles afiadidos después, po-
cos son esenciales. Profesores generosos, libreros
apasionados, amigos para quienes regalar un li-
bro era un acto supremo de intimidad y confianza,
me ayudaron a crearla. Sus fantasmas todavia ron-
dan amablemente por mis estanterias y los libros
que me regalaron conservan sus voces, de mane-
ra que ahora, cuando abro Siete cuentos géticos de
Isak Dinesen o los poemas de la primera época de
Blas de Otero, no tengo la impresién de leer yo el
libro sino de que alguien me lo lee. Esa es una de
las razones por las que nunca me siento solo en mi
biblioteca.

A sus sesenta afios recién cumplidos Manguel
empieza a saborear de manera especial las relec-
turas. El volver a encontrarse con sus viejos co-
nocidos.

Como todas las bibliotecas, la mia termina-
rd por salirse del espacio destinado a ella. Apenas
siete afios después de inaugurarla, ya se ha exten-
dido al cuerpo principal de la casa, que yo con-
fiaba en mantener libre de estanterias. Una de las
habitaciones de huéspedes, por ejemplo, estd ocu-
pada por las novelas policiacas, y mis amigos y
mi familia la conocen ya como “La habitacién del

crimen”.

Y el temor actual de Manguel es que la biblio-
teca, como sucedia en un relato de Julio Cortdzar,
vaya expulsdndolo poco a poco de toda la casay lo
relegue al jardin; y que incluso ni siquiera alli sus
libros se den por contentos.

Si las cosas llegaran tan lejos, habrd que bus-
carle, sin duda, algtin conjuro eficaz.

—Pero che!

La traduccién

en Latinoamérica,

la traduccién

para Jorge Luis Borges.

Organiza: Patrocinan

t traductores

Secoon Autonoma de Traductones
de Libros de b Avocackon
Colegal de Escritores

La traduccién como lectura.

Conferencia de Alberto Manguel
Sdbado 7 de junio a las 18:30 h
Pabellén Carmen Martin Gaite
Feria del Libro de Madrid

Paseo de Coches del parque de El Retiro

Alianza
Editorial

Alberto Manguel
firmard ejemplares de sus obras

la caseta de Alianza, n® 277,

¢
¢l 7 de junio,de 20 h a 21 h.

—
CEDro
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—iPERO, CHE!
LA TRADUCCION COMO LECTURA

ALBERTO MANGUEL

ORGE LUIS BORGES opiné alguna vez que

los traductores no deben ser literales. “El

error,” dijo Borges, “consiste en que no se tie-
ne en cuenta que cada idioma es un modo de
sentir el universo o de percibir el universo®.”

Traduccién es el nombre que usamos pa-
ra designar el acto mds intimo de lectura. Toda
lectura es traduccidn, el pasaje de la visién formal
del universo a una forma particular de sentirlo o
percibirlo, de una representacién del mundo-texto
(en letras escritas) a otra (en letras vistas y oidas).
Recientes estudios han descubierto que la zona
de nuestro cerebro que organiza la recepcién de
texto es la misma que nos permite discernir for-
mas y distancias; es decir que leer, desde un punto
de vista fisiolégico, es traducir las formas fisicas
del universo en representaciones imaginarias y, a
la vez, espaciales. Leer es traducir materialmente
la realidad del mundo en nuestra propia y sentida
realidad.

Nombrar algo ya es traducirlo. Decir que eso
que vemos es la sefiora Botella y no el estilizado
perfil de un pez espada es traducir su espléndido
fisico a un complejo sistema de significados que,
por falta de tiempo y espacio, resumimos en dos
palabras, “Sefiora Botella”, que cargan a su vez con
todas las connotaciones estéticas, politicas, socia-
les, psicolégicas del personaje.

Decir “América Hispdnica” también es tra-
duccién. Es resumir una compleja geografia con
sus largas historias indigenas, su colonizacién, su
independencia, su nueva colonizacidn, sus ciuda-

des, sus rios, sus obras literarias, sus fabricas, sus
caminos, la vida de cada uno de sus habitantes.
Todo eso y mucho mds, en dos palabras que lo
traducen en una forzada asociacién verbal con un
explorador italiano y una cultura debida a Roma.
Toda traduccién es conquista.

Una de las numerosas etapas a través de las
cuales el continente americano intenté hallar su
identidad plural y singular se produjo después de
la llegada de los espafioles. Entre las lenguas nati-
vas del continente y la lengua de los recién llegados
hubo encuentro, enfrentamiento, didlogo, inten-
to de exterminacién, estudio y, en cierta medida,
aceptacién. En la Babel de las _Américas fue la
traduccion la que, de muchas formas, intenté reco-
nocer al otro y a su lengua, fuera para entenderlo,
para dialogar con ¢él o para eliminarlo.

Quiere la leyenda que el primer traductor de
América Hispdnica fuera una mujer, dofia Marina
o Malinche, indigena que hace de intérprete entre
Herndn Cortés y Moctezuma. Como emblema de
la nueva problemitica, la Malinche es una figura
perfecta. José Cadalso, en la novena de sus Carras
marruecas, libro acabado en 1774, dice que es un
“notable ejemplo de lo util que puede ser el bello
sexo, siempre que dirija su sutileza natural a fines
loables y grandes”. Desde la patriarcal perspectiva
espafiola, conviene que el primer intento de en-
tender la lengua del otro en la tierra colonizada
sea a través de un instrumento nuevo, m4s “débil”
que el de las armas viriles, menos prestigioso que
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el modelo cldsico masculino de traduccién, de un
San Jerénimo o de un Alfonso el Sabio.

Tiene algo de mégico la transformacién del
“babel” de los indigenas a la lengua cristiana a tra-
vés de la traductora-traidora (como la llama Nora
Catelli), la bella Malinche. Corresponde a toda la
condescendiente estética europea de acuerdo a cu-
yos pardmetros los exploradores juzgan el conti-
nente y su rol en él. “Te aseguro”, escribe el cronis-
ta de Cadalso en la quinta carta, “que todo parece
haberse ejecutado por arte mdgica: descubrimien-
to, conquista, posesion, dominio son otras tantas
maravillas.” Con aparente imparcialidad, agrega
que, para “fundar el dictamen mds sano” deberd
referirse también a lo escrito por extranjeros, ya
que todo lo que ha leido sobre la conquista es obra
de espanoles. Y explica: “La lectura de esta histo-
ria particular es un suplemento necesario al de la
historia general de Espana.”

Este es un punto esencial: leer al otro para en-
tenderse a si mismo. Conocer la identidad propia
a través de lo que puede rescatarse de la cultura de
enfrente, en el pasaje de la lengua desconocida a la
que uno habla en casa. Cadalso entiende la traduc-
cién en América, en su sentido mds amplio, como
el proceso que devuelve el acto de exploracién a su
punto de partida, nombrando ya no la cartografia
ajena sino la de la tierra natal. Y sabiamente asocia
traduccién a lectura.

A medida que la independencia de las colo-
nias espafiolas en América avanza, la voluntad de
fijar el mundo en una voz distinta avanza también.
El castellano verndculo comienza a distinguirse
del de Espana ya sea deteniéndose en el tiempo,
rehusando despojarse de arcaismos, recuperando
vocablos indigenas o bien inventando vocabularios
nuevos para uso propio. El castellano criollo nace
como una suerte de parodia de si mismo, como
una voluntad de disfrazarse de algo que no es ni
indigena ni espanol, de algo cuyas caracteristi-
cas son justamente las de intermediario, mestizo,
puente. Se ha sugerido que los primeros ejemplos
importantes de traduccién en México, Perti y Ar-
gentina, hacia 1800, son consecuencia de la cen-
sura ejercida por Espafia con las leyes de Indias,
que prohibian (sin mucho éxito) la importacién
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de obras de ficcién. Pedro Henriquez Urefia afa-
de que éste es también el momento en el que la
traduccién en Espana “deja de ser la gesta indivi-
dual de un artifice de una lengua todavia perfecti-
ble —Boscdn, fray Luis de Ledn, Quevedo— para
convertirse en parte de un proceso editorial”. En
América Hispdnica “aparece el publico lector, cu-
yas apetencias empiezan a regular la produccién
literaria”2. La traduccién comienza entonces a ser
orientada no ya como ejercicio de lectura singular,
segun el capricho de un lector letrado, sino plural,
para toda una comunidad lingiiistica.

Heredera de la Contrarreforma, para quien
la lengua griega era sinénima de herejia, la Améri-
ca Hispdnica elige al principio traducir sobre todo
del latin, pero pronto se vuelca hacia las lenguas
modernas: francés, italiano y, en menor medida,
inglés. El padre Anastasio de Ochoa traduce a
Boileau, Racine, Petrarca y Beaumarchais; Sdn-
chez de Tagle a Rousseau y Voltaire; Fray Servando
Teresa de Mier, a Chateaubriand; Castillo y Lan-
zas a Byron; Juan Antonio Miralla, a Ugo Fiscolo
y Thomas Gray; Bartolomé Mitre, la Commedia de
Dante; José Marti, Victor Hugo y Thomas Moore.
(Varias de estas obras se han perdido.)

En esta atmésfera de lecturas verndculas, an-
teriores y posteriores, el venezolano Andrés Bello
prepara una gramdtica para hispanoamericanos y
dice claramente en su prélogo:

No tengo la pretensién de escribir para los
castellanos. Mis lecciones se dirigen a mis herma-
nos, los habitantes de Hispano-América. Juzgo
importante la conservacién de la lengua de nues-
tros padres en su posible pureza, como un medio
providencial de comunicacién y un vinculo de fra-
ternidad entre las varias naciones de origen espa-
fiol derramadas sobre los dos continentes. Pero no
es un purismo supersticioso lo que me atrevo a re-
comendarles. (...) (E)] mayor mal de todos, y el
que, si no se ataja, va a privarnos de las inapre-
ciables ventajas de un lenguaje comun, es la ave-
nida de neologismos de construccién, que inun-
da y enturbia mucha parte de lo que se escribe en

América?3.



BO['gCS retoma Cl argumento:

Para nosotros la traduccién al espafiol hecha
en Argentina tiene la ventaja de que estd hecha en
un espafiol que es el nuestro y no un espafiol de
Espana. Pero creo que se comete un error cuando
se insiste en las palabras verndculas. Yo mismo lo
he cometido. Creo que un idioma de una exten-
sion tan vasta como el espafiol es una ventaja y hay
que insistir en lo que es universal y no local 4.

Y Bello concluye con esta definicién:

Una lengua es como un cuerpo viviente: su
vitalidad no consiste en la constante identidad de
elementos, sino en la regular uniformidad de las
funciones que éstos ejercen, y de que preceden la
forma y la indole que distinguen al todo.

La funcién precede a la forma: esta f6rmula
tan carrolliana (take care of the sense, and the sounds
will take care of themselves, “cuida el sentido, y el
sonido se cuidard a si mismo”?) se aplica en gran
medida a la traduccidn literaria en la América His-
pana. “;Para quién traduzco?” parece ser el lema
bajo el cual trabajan los traductores del continen-
te, desde la Malinche en adelante.

Siguiendo el consejo que Borges daria un si-
glo mds tarde, los mejores traductores hispanoame-
ricanos llevarian la nocién de traduccién no-literal
a sorprendentes extremos. Ya no se trata de me-
ramente verter las palabras de una lengua a otra,
dando vuelta la trama, como propone Cervantes,
citando a Luis Zapata citando a Horacio, “como
quien mira los tapices flamencos por el revés”. La
tarea es mds ambiciosa, mds compleja, mds inge-
niosa: reconstruir el original en otra geografia, co-
lonizar el paisaje con un texto extranjero, plantar
en una tierra distinta el 4rbol de otro clima.

Esto es lo que hace, por ejemplo, el argenti-
no Estanislao del Campo cuando en 1866 publica
su Fausto: Impresiones de Anastasio el Pollo en la
representacion de esta dpera®. Poco tiempo antes,
Del Campo habia asistido a una representacién de
la obra de Gounod en el Teatro Colén de Buenos
Aires, pero la idea de hacer narrar el sofisticado ar-

gumento de una épera a un gaucho mal instruido
no fue una ocurrencia improvisada: ya nueve afos
antes, Del Campo habia esbozado un relato en el
que un gaucho asiste a la representacién de una
6pera de Puccini. Ademds del humor parédico y
del encanto del personaje de Anastasio el Pollo y su
compadre, Don Laguna, lo que destaca al Fausto
de Del Campo es su ingeniosa traduccién al cam-
po argentino de una leyenda medieval alemana,
traducida primero por Goethe en manifiesto in-
telectual del siglo dieciocho y luego por Gounod
en declaracién de la estética del Second Empire. El
Fausto de Estanislao del Campo es otra cosa.

Atrds de aquel cortinao,
un Dotor apareci6,

que asigtin oi decir yo,
era un tal Fausto mentao.

Dijo que nada podia

con la cencia que estudid:
que ¢l a una rubia querfa

pero que a ¢l la rubia no.

El hombre alli renegg,

tir6 contra el suelo el gorro,
y por fin, en su socorro,

al mesmo Diablo llamé.

“Aqui estoy a su mandao,
cuente con un servidor.”
Le djjo el Diablo al Dotor,
que estaba medio asonsao.

El Dotor medio asustao

le contestd que se juese. ..
—Hizo bien: ¢No le parece?
—Dejuramente, cunao.

Pero el Diablo comenzé
a alegar gastos de viaje,
y a medio darle coraje
hasta que lo engatusé.

Estamos aqui ante un ejemplo espléndido de
traduccién como lectura. Porque no es el regiona-
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lismo de la lengua lo que el lector de Estanislao del
Campo retiene. Ese regionalismo existe, por su-
puesto, pero ante todo estd ese doblaje integro, de
reencarnacién del mito, que supone el Fausto crio-
llo. Todo se transforma para conservarse mejor: no
sélo la lengua original (el francés de los versos, la
musica de Gounod) sino, por sobre todo, ese “mo-
do de sentir el universo o de percibir el universo”
que reclamaba Borges. La historia tiene lugar en
Wittenberg, o en un Wittenberg reconstruido en
el Coldén de Buenos Aires, pero en la mirada del
nuevo espectador la escena es la pampa, Fausto
es el Dotor; Gretchen, la Rubia; Mefistéfeles, el
mesmo Diablo. Y principalmente, el espectador es
el gaucho, el autéctono, el hombre de la lengua
local cuyo nuevo “modo de sentir el universo” lo
transforma. Traduccién, como lectura, es meta-
morfosis.

¢Hasta dénde puede llegar esa voluntad de
apropiarse de lo ajeno, de hacer suyo lo que no
lo es originalmente, de transformar lo extranjero
en autdctono? Borges propone un limite en Pierre
Menard, el colmo del esfuerzo traductor, en el que
un texto, cldsico por excelencia, se transforma en
otro sin dejar de ser si mismo, sélo por la lectura
que de él hacemos. El Quijote de Cervantes y el
Quijote de Menard son idénticos y fundamental-
mente diferentes al mismo tiempo, como debe ser
toda traduccién que quiera ufanarse de perfecta.

Pero es otro el ejemplo que busco para con-
cluir. En 1974, en &/ hacedor, Borges publicé un
pequefio texto llamado “La trama”. Quiero citarlo
por entero:

Para que su horror sea perfecto, César, aco-
sado al pie de una estatua por los impacientes pu-
fiales de sus amigos, descubre entre las caras y
los aceros la de Marco Junio Bruto, su protegido,
acaso su hijo, y ya no se defiende y exclama: “Tu

1

también, hijo mio!” Shakespeare y Quevedo reco-
gen el patético grito.

Al destino le agradan las repeticiones, las va-
riantes, las simetrias; diecinueve siglos después, en
el sur de la provincia de Buenos Aires, un gaucho
es agredido por otros gauchos y, al caer, reconoce

a un ahijado suyo y le dice con mansa reconven-
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cidn y lenta sorpresa (estas palabras hay que ofrlas,
no leerlas): “Pero, che!”. Lo matan y no sabe que
muere para que se repita una escena.

Oitlas, no leerlas. Entonces jcémo traducir-
las?

Anos atrds, intentando compartir con amigos
canadienses este texto de Borges, traté de verterlo
al inglés. Varias dificultades me resultaron infran-
queables. La primera, el titulo. “Trama” en espafiol
es “red” y también “argumento”; en inglés tiene
que ser una cosa o la otra. La advertencia parenté-
tica (“oirlas, no leerlas”) se refiere al “Pero, che!”
que sigue; cualquier expresién inglesa que encon-
tremos no tiene por qué exigir la misma precau-
cién auditiva. Y finalmente, “Pero, che!”, locucién
intraducible si la hay, arraigada inconfundible-
mente en el suelo argentino e imposible de plantar
en cualquier otro campo lingiiistico. “;Pero, che!”
parece nacida de la identidad misma del argentino,
lacénica queja que no puede ser expresada en nin-
gtn otro lugar de la tierra. No se dice “Pero, che!”
en Inglaterra o Estados Unidos, pero tampoco en
Espana o México o Cuba. “Pero, che!” es casi en
s{ misma la definicién del habla criolla.

Afortunadamente, la historia de la traduccién
es la historia de infimos milagros. Virtud, inteli-
gencia, destreza, experiencia, investigacién, azar:
todos estos factores intervienen en la ejecucion de
una traduccién lograda, pero la calidad de milagro
es la tinica esencial. En este campo de la creacién
literaria, sin milagro no hay victoria.

Me habia yo resignado a dejar mi traduccién
inconclusa, o a acabar el breve texto con algtin dé-
bil sinénimo de la inasible expresién. Estaba leyen-
do, para distraerme, la Breve historia de Inglaterra
de Chesterton, obra que Borges conocia muy bien,
cuando me encontré de pronto con esta frase:

Durante mucho tiempo se pensé que la na-
cién britdnica fundada por Julio César habia sido
fundada por Bruto. El contraste entre el muy so-
brio descubrimiento y la muy fantéstica fundacién
tiene algo de obviamente cémico, como si el “Et
tu Brute?” de Julio César pudiese traducirse como
“What, you here?”, “;Cémo, tt aqui?” 7



El “What, you here?” de Chesterton es la tra-
duccién perfecta del “Pero, che!” de Borges. O
mds bien: el “Pero, che!” de Borges es la traduc-
cién perfecta del “What, you here?” de Chester-
ton. La traduccién como lectura viaja en los dos
sentidos: desde la fuente al texto original y des-
de el texto original a la fuente, recorridos en los
que fuente y original se confunden y se redefinen.
:Quién es el autor y quién el traductor de la ex-
presion? ;Borges o Chesterton? Imposible saberlo.
Cronologia y anacronismo no son conceptos ttiles
para juzgar una traduccidn y sus fuentes.

La tarea infinita del lector, la de recorrer
la biblioteca universal en busca de un texto que lo
defina, se multiplica (si el infinito puede multipli-
carse) cuando ese lector admite su calidad de tra-
ductor. Entonces todo texto rescatado de la pdgina
se vuelve una multitud de otros, transformados en
los vocabularios de ese lector, redefinidos en otros
contextos, otras experiencias, otras memorias, or-
denados en otras estanterfas. Al texto fijo en la pé-
gina, el lector-traductor propone un texto némada
que no acaba por anclarse nunca. Esa es la conmo-
vedora paradoja del arte de traducir: que a través
de esas constantes migraciones, de esas exploracio-
nes incesantes, una obra literaria puede volverse
algo menos tentativo, menos azaroso que su natu-
raleza de obra artistica le impone, y adquirir, por
milagro, una suerte de inmanente inmortalidad.
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CONVERSACION CON ILIDE
CARMIGNANI

PILAR GONZALEZ RODRIGUEZ

N EL TRANSCURsO del Congresso Inter-

nazionale AITI, que se celebré en Bolo-

nia los dias 6 y 7 de junio de 2008, tuve

ocasién de hablar con Ilide Carmignani,
al término del taller que ella habia dirigido.

Ilide Carmignani, una de las mds importan-
tes traductoras literarias de espafol a italiano, se
licencié en la Universidad de Pisa y amplié sus es-
tudios de literatura espafiola, hispanoamericana
y traduccidén en las Universidades de Brown (EE.
uU.) y Siena. Ha traducido a Borges, Cernuda,
Carlos Fuentes, Garcia Mdrquez, Neruda, Octavio
Paz, Pérez-Reverte, Almudena Grandes, Roberto
Bolafio y Luis Sepulveda, entre otros. Es profe-
sora de traduccién literaria en la Universidad de
Pisa. Desde 2003, organiza en la Universidad de
Urbino, junto con Stefano Arduini, las Jornadas
anuales de traduccién literaria. Desde el afio 2000,
coordina los encuentros sobre traduccién literaria
que tienen lugar en la Feria del Libro de Turin con
el nombre de &/ autor invisible. En 2000 fue galar-
donada con el Premio de Traduccién Literaria del
Instituto Cervantes de Roma.

Poco después de nuestro encuentro, aparecia
en las librerfas Gli autori invisibili, una obra en la
que Carmignani, por medio de entrevistas a vein-
ticinco traductores, presenta un amplio panorama
de las preocupaciones e intereses de estos “autores
invisibles”.

Hablamos durante mds de una hora. He tra-
tado de recoger aquf las interesantes opiniones
sobre el mundo de la traduccién que Ilide Car-

mignani, conversadora amena y cordial, fue des-
granando a lo largo de nuestra charla.

PILAR GONZALEZ: Has hablado en el taller
de los problemas que surgen al traducir formas y
registros dialectales. Por propia experiencia, sé lo
dificil que resulta la traduccién de autores italianos
que, aunque escriben en italiano, incluyen muchas
voces y formas de los distintos dialectos de Ita-
lia. Se ha apuntado la idea de adecuar el dialecto
siciliano a un dialecto del espafol, andaluz, por
ejemplo. Esa solucién no me gusta, pero el uso del
castellano estdndar borra la riqueza de matices de
la lengua de partida. ;Qué te parece a ti? ;Cémo
puede afrontar el traductor un texto de estas ca-
racteristicas?

ILIDE CARMIGNANTI: Hoy en dfa, la solucién
mds frecuente en las editoriales italianas consiste
en transferir la variante diatépica al plano dias-
tritico, como dicen los lingiiistas. En otras pala-
bras, puesto que el dialecto suele caracterizar a los
personajes menos cultos o las situaciones menos
formales, se recurre a un registro mds bajo, mds
coloquial. Pero cuando la funcién del dialecto
dentro del texto es diferente, la traduccién es muy
problemidtica. El uso de un dialecto de la lengua
de llegada, una préctica muy extendida hasta ha-
ce unos afos, se percibe hoy como extrana. ;Por
qué este campesino de Sevilla habla napolitano?, se
pregunta el lector. Si bien es cierto que frente a un
texto literario hay siempre una especie de acepta-
cién, de suspensién de la incredulidad, que podria
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incluir también estos aspectos de la lengua, por lo
general, a no ser que se esté ante el Pasticciaccio de
Gadda, se prefieren evitar. Tenemos lectores mds
sofisticados que hace treinta afios.

PILAR GONZALEZ: Tu estudiabas filologia
alemana, ;por qué dejaste el alemdn y elegiste el
espafiol como lengua para traducir?

ILIDE CARMIGNANT: Lo cierto es que comen-
cé a estudiar las dos lenguas en la misma época, el
alemdn como primera lengua y el espanol como
segunda. El espafiol era entonces una eleccién muy
exdtica; en mi curso no éramos mds que tres o cua-
tro. Al final, me decidi a darle prioridad al espanol
porque me gustaba mucho mds y porque estaba
fascinada con vuestra cultura. Ademds, por ser una
lengua afin, contaba con mds instrumentos para
comprenderla y traducirla. Hay cierta frustracion
del traductor ante el residuo intraducible, frente
a la imposibilidad de mediar hasta el fondo entre
dos mundos diferentes, que me preocupaba mucho
en aquel momento y que ante el espanol me pare-
cfa menor. Hoy ya no estoy tan segura de eso.

PILAR GONZALEZ: ;Y esa proximidad no
puede convertirse en un problema?

ILIDE CARMIGNANI: Si, sin duda. La afi-
nidad ayuda, permite contextualizar mejor pero,
a veces, lleva a proyectar sobre la otra lengua as-
pectos que pertenecen solo a la tuya. En resumen,
se cae a menudo en el calco tanto léxico como sin-
tdctico. La semejanza ofusca la diferencia.

PILAR GONZALEZ: ;Por qué pensaste en de-
dicarte a traducir?

ILIDE CARMIGNANT: Desde pequefa fui lec-
tora apasionada, devoraba los libros. Y me gusté
siempre trabajar con la lengua. No digo escribir
porque, cuando se dice escribir, se piensa siempre
en una escritura... no sé, mds literaria, y hablo
ahora del placer de escribir una carta a un ami-
go, un trabajo académico, un ensayo, cualquier
cosa... Manipular las palabras me parecia algo
estupendo. Y la traduccién era una combinacién
perfecta de lectura y escritura: el traductor lee y
después escribe.

De hecho, cuando todavia era adolescen-
te, me parecia ya extraordinario que uno pudiese
apropiarse de una lengua hasta ser capaz de leer
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una novela en esa lengua. Una maravilla, esa ven-
tana abierta a un mundo lejano, tantas palabras,
tantas posibilidades. Hacer un trabajo siempre dis-
tinto, siempre nuevo, que me permite asomarme
a realidades lejanas, imaginate. Para mi fue algo
muy natural. En realidad, empez6 a divertirme la
traduccién en los afios del liceo, con el latin y, so-
bre todo, con el griego. Me atrafa mucho meterme
en la estructura de la lengua, ver cémo funciona-
ban sus mecanismos, buscar la palabra adecuada,
sobre todo en el griego. Ya sé que td ensenas latin,
pero...

PILAR GONZALEZ: A mi también me gusta-
ba mucho el griego; al principio, mds que el latin.

ILIDE CARMIGNANT: Me enganchaba mis el
griego. También me gustaba el latin, tan légico,
tan ordenado; en cambio, el griego... Yo era mu-
cho mids aficionada al griego, con esa estructura
abierta... Y, ademds, estd la literatura griega. ..

PILAR GONZALEZ: Gustdndote tanto escri-
bir, ;no has sentido la tentacién de la escritura ori-
ginal?

ILIDE CARMIGNANI: Bueno, verds, yo creo
que hay muchas formas de escribir y que la traduc-
cién es una de ellas. Como dice Octavio Paz: “Del
mismo modo que la literatura es una funcién es-
pecializada del lenguaje, la traduccién es una fun-
cién especializada de la literatura”.

Pero si, a veces me entran ganas de escribir;
me entran ganas en el sentido de que, como siem-
pre escribo con el ansia de ser fiel a otro, nunca
puedo usar palabras y formas que me gustaria em-
plear, entonces aparece el deseo de escribir origi-
nal, pero después, como te dirfa yo, enseguida se
me pasa.

He trabajado muchisimo como lectora, no
solo como traductora, y he llegado a la conclusién
de que es mucho mejor ser un buen traductor que
un mal autor. Para ser escritor se requiere también
una especie de ingenuidad o una especie de con-
viccién. ..

PILAR GONZALEZ: ;Historias que contar,
quiza?

ILIDE CARMIGNANTI: Si, también, pero se
nos han contado ya tantas historias y se nos han
contado tan bien... No basta con tener una his-



toria que contar, se necesita también sentir la ur-
gencia de decir una cosa, una urgencia que te hace
escribir sin pensar que tal vez ya se haya escrito
antes, y quizd mejor que como yo lo estoy hacien-
do...

PILAR GONZALEZ: Has explicado en el taller
que tu vida como traductora cambié totalmente
desde que tradujiste Lgs edades de {ulii, y que gra-
cias a esa traduccién ganaste visibilidad, empezas-
te a traducir de forma continuada y conseguiste
una posicién mucho mds sélida ante las editoriales
sHas tratado de traducir autores que te interesaran
y de proponer obras a los editores, o has traducido
lo que iba llegando a tus manos?

ILIDE CARMIGNANT: Bueno, tengo que con-
fesar que, durante mucho tiempo, el editor que me
habia encargado Las edades de Lulii me tuvo prac-
ticamente secuestrada. Me daba un libro tras otro
y asi fueron pasando afios de trabajo. Queria que
trabajase siempre con él, tanto era asi que, si lle-
gaba un libro urgente, me mandaba dejar lo que
estuviera haciendo, traducir lo urgente y después
seguir con el que estaba... Y los libros que me con-
fiaba me gustaban. He sido afortunada. Creo que
la editorial Guanda desarrolld en los afios noven-
ta la misma funcién que Feltrinelli en los setenta:
atrajo la atencién del lector italiano hacia la lite-
ratura espafola y latinoamericana contempord-
neas. Se podria discutir, desde luego, la seleccién
que ha realizado, pero no su impacto cultural. En
pocas palabras, en aquella época no tenia yo mu-
cho tiempo para presentar propuestas. Con todo,
si hay un autor que siempre he tratado de dar a
conocer en Italia, Luis Cernuda. Mi primera tra-
duccién fue Ocnos.

PILAR GONZALEZ: Ocnos me parece una
obra de una dificultad considerable.

ILIDE CARMIGNANT: Si, los jévenes son muy
impulsivos, al menos yo lo era. Cuando me acuer-
do, me dan palpitaciones. Después traduje ‘Uaria-
ciones 'y en 2003, Poemas para un cuerpo. He tra-
ducido también a Borges, Carlos Fuentes, Garcia
M4drquez, Pablo Neruda, Luis Septlveda, Pérez
Reverte, Roberto Bolano, Octavio Paz... He tra-
ducido mucho en veinte afios de trabajo: autores
que forman parte del canon de la literatura y tam-

bién autores que probablemente nunca entrardn en
él, aunque lo intenten con todas sus fuerzas. Lo
cierto es que me parece muy hermoso el trabajo de
traducir iz se y per se, con independencia del autor
que se traduce. Creo que es bonito precisamente
manipular la lengua literaria, encontrar soluciones
a los problemas de mediacién lingiiistico-cultu-
ral.

PILAR GONZALEZ: De todas formas, has tra-
ducido grandes autores.

ILIDE CARMIGNANTI: Si, mi inclinacién na-
tural era hacia autores mis literarios, mds cldsicos,
no olvides que el primer autor que elegi fue Cer-
nuda. Creo que traducir a un gran escritor, a un
gran poeta es un privilegio, pero tampoco reniego
de las cosas mucho menos grandes... Debo decir
que también estoy agradecida a los otros autores,
autores que no hacen la historia de la literatura,
pero que me han ayudado a profundizar en mi co-
nocimiento de los muchos espanoles que hay en
la lengua espanola, que me han proporcionado un
cuadro de la sociedad espafola y latinoamerica-
na...

PILAR GONZALEZ: ;e das cuenta de que has
abierto a los italianos muchas ventanas a la cultura
en lengua espafiola? ;Te parece una responsabili-
dad?

ILIDE CARMIGNANTI: Si, bueno, todos los
traductores abren ventanas...

PILAR GONZALEZ: Por supuesto, pero no to-
dos los traductores tienen la oportunidad de tra-
ducir a Borges, Garcia Mdrquez, Cernuda...

ILIDE CARMIGNANT: No, claro, pero, cémo
dirfa, son ventanas abiertas junto a otras ventanas
de otros traductores. Los cldsicos se traducen y se
vuelven a traducir. Son muchas ventanas. Pero es
cierto que traducir a esos autores entrafia una res-
ponsabilidad especial.

PILAR GONZALEZ: Hablemos ahora de las
condiciones laborales del traductor en Italia. ;Estd
bien pagada la traduccién en Italia? ;Se puede ha-
blar de una tarifa media?

ILIDE CARMIGNANTI: Es probable que el
mercado esté ligeramente mds alto que en Espana.
Conozco algin estudiante recién salido de la Fa-
cultad que cobra por su primera traduccién unos
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12 € por pdgina de 2000 matrices. Tengo que decir
que también hay quien trabaja por 6 €, incluso por
menos, pero en general, 12 € es una tarifa media
baja. En mi opinién, un traductor con experiencia
cobra por término medio 13 o 14 € por pdgina.

PILAR GONZALEZ: Yo creo que €sos I3 O
14 € estdn por encima de la media espafiola.

ILIDE CARMIGNANI: Desde luego, también
hay un montén de gente que trabaja gratis.

PILAR GONZALEZ: jAh! Yalo sé. Por ejem-
plo, algunos profesores universitarios que quieren
ampliar su curriculo...

ILIDE CARMIGNANT: Eso pasa también aqui,
sucede también entre nosotros: hay quien trabaja
gratis para ampliar sus méritos, etc.

PILAR GONZALEZ: En Espafia, AcE Traduc-
tores, que estd atenta a estas situaciones, trata de
informar a los nuevos traductores, de dar orien-
taciones sobre contratos y tarifas. Por otra parte,
comprendo las tentaciones del que llega recién li-
cenciado y quiere empezar como sea.

ILIDE CARMIGNANT: Para serte sincera, hoy
en dfa existe un mercado tan variopinto (el escri-
tor que tiene tiempo libre entre un libro y otro, el
periodista que ha pasado una temporada en Cuba,
la jefa de prensa de una editorial que estd de baja
por maternidad, el académico que trabaja gratis. . .)
que aqui la traduccién parece al alcance de cual-
quiera. El problema, tal como yo lo veo en Italia,
es que no existe la critica.

En primer lugar, los criticos, sabiendo en qué
condiciones se mueve el mercado de la traduccién,
muy raramente hablan de la traduccién porque,
si lo hicieran, con frecuencia tendrian que hablar
mal y esto, en parte por hacer un favor al traduc-
tor, en parte también por el temor a que el editor
venda peor el libro y se produzca ademds este tipo
de dafo, no lo hacen. Cuando alguien publica una
critica negativa se trata, por lo general, de un caso
verdaderamente clamoroso o bien de un libro que
habria querido traducir el propio critico y que, en
cambio, lo ha traducido un colega. Esto pasa.

Y en segundo lugar, sobre todo, los periodis-
tas muy a menudo no conocen el original, no sa-
ben qué es la traduccidn, no tienen una cultura,
un conocimiento de qué es la traduccién.
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PILAR GONZALEZ: Hasta tal punto que, al
menos en Espana, los criticos muchas veces ni si-
quiera nombran al traductor.

ILIDE CARMIGNANT: Eso sucede aqui. Igual.
A mi{ me pasé, hace muchos afios —ahora me hace
reir—, que habia traducido un autor que utiliza-
ba una lengua muy colorista y empleaba mucho la
expresion “la mar de...” (“la mar de bonito”, “la
mar de...”). En italiano, por supuesto, no puede
usarse un mare de con ese sentido. Era una de mis
primerisimas traducciones y decidi poner esagera-
tamente (¢ esageratamente bello), porque entonces
se decfa mucho. Apareci6 una critica en 7/ Corriere
della Sera donde usaron esageratamente para titu-
lar el articulo, porque decian que era una vida exa-
gerada la de aquel personaje que utilizaba aquella
expresion, sin haberse parado a pensar en cémo
era el original.

PILAR GONZALEZ: Ignorancia.

ILIDE CARMIGNANTI: Ignorancia pura.

El problema de fondo, en mi opinién, es la ig-
norancia del lector italiano. El lector italiano es un
lector que lee poco, por debajo de la media euro-
pea. Mds atin: se han realizado investigaciones que
demuestran que en la Italia del nordeste, la Italia
rica, la Italia, ;cémo diria?, donde existen muchas
empresas familiares, donde la gente deja de estu-
diar pronto, para ganar dinero y comprarse coche,
hay gente que ha comenzado a enorgullecerse de
no leer, lo que constituye un signo sociolégica-
mente demoledor. En resumen, si se considera que,
con mucha frecuencia, el lector italiano es incapaz
de valorar la calidad del italiano que estd leyendo,
puedes imaginarte en qué medida debe preocupar-
se un editor por la calidad de la traduccién. Si bien
debo decir, en honor de la verdad, que también
hay excepciones, editores que cuentan con un pu-
blico culto y refinado y que, por tanto, tienen un
exquisito cuidado con la traduccién. Es verdad que
se trata solo de una parcelita del mercado.

PILAR GONZALEZ: Ya, bueno, ten en cuenta
que alguno de nuestros mayores “bombazos” edi-
toriales tiene un espafiol muy mediocre...

ILIDE CARMIGNANTI: Pero, vamos a ver, en
cierto sentido me parece menos grave... Aunque
un escritor no tenga una lengua, un estilo en mo-



do alguno apreciables, puede, sin embargo, tener
interés desde el punto de vista de la trama... Hay
autores que escriben en un italiano ramplén pe-
ro consiguen tratar temas interesantes, construir
tramas perfectas que, al fin, se pueden convertir
en referencia de cierto género y pueden hacer un
buen libro.

Muy distinto es el problema del traductor,
porque el traductor puede coger a un gran autor,
uno de los que se incluyen en el canon de la litera-
tura, y masacrarlo sin que nadie le pida cuentas.

A veces, en cambio, el problema reside en la
correccién. En los afios noventa se produce una
gran terciarizacién de las editoriales en Italia y el
trabajo de correccién se confia a colaboradores
externos, que trabajan en las mismas condiciones
precarias de los traductores: tarifas raquiticas, pla-
zos de entrega brevisimos. Estd claro que la calidad
disminuye. No es raro ver intervenciones que se
limitan a banalizar la lengua de la traduccién, a
aplanarla, sin echar siquiera un vistazo al origi-
nal, sin preguntarse si una determinada infraccién
a la norma estdndar no estaba en el original, no
respondfa, en realidad, al estilo del escritor tradu-
cido.

PILAR GONZALEZ: Si, por desgracia, eso es
bastante comdn...

ILIDE CARMIGNANTI: Esto es un perjuicio
no solo para el escritor... jy ya serfa grave aunque
fuera un perjuicio solo para el escritor! Dana su
mensaje, perjudica las ventas, la critica no lo to-
ma en consideracién porque lo lee en italiano y no
lo valora, no llega a los lectores a los que deberia
llegar... En fin, supone también un dano para la
cultura italiana porque este mensaje llega empo-
brecido y, por tanto, no se reciben, ;cé6mo dirfa?,
los estimulos que proporcionaria el libro bien tra-
ducido. Pero no solo es eso. Ademds, representa un
dafio para la lengua italiana. El italiano actual estd
lleno de calcos del inglés que son mds que calcos:
se han convertido en parte de la lengua italiana. Es

decir, ahora la gente, precisamente porque no tiene
ninguna conciencia del calco, percibe estas formas
como algo insélito, las toma por expresiones bri-
llantes, nuevas, y comienza a utilizarlas.

PILAR GONZALEZ: No es un fenémeno ex-
clusivo del italiano.

ILIDE CARMIGNANT: jAh! Ya lo sé. Se trata
de un fenémeno planetario.

PILAR GONZALEZ: El empuje del inglés. ;El
inglés tiene tanta fuerza! Y, hablando de otra cosa,
:qué le dirfas al que empieza? ;Qué le aconseja-
rias?

ILIDE CARMIGNANT: Al que empieza le ex-
plico, ante todo, cudles son las condiciones de tra-
bajo del traductor...

PILAR GONZALEZ: ... que son dificiles.

ILIDE CARMIGNANT: Son dificiles; por tan-
to, el que quiera ser traductor que lo sea sabiendo
que no tendrd una jubilacién, que si tiene un ac-
cidente con el coche, tendrd que parar de trabajar
y no cobrard, que puede tener mil problemas...
Dicho esto, si la persona insiste en trabajar como
traductor, yo le aconsejo que haga propuestas al
editor, que se convierta un poco en un experto en
un determinado dmbito y que trate de proponer
cosas, porque ahora hay tanta gente que quiere tra-
ducir, que enviar el curriculo no sirve de nada.

PILAR GONZALEZ: Una Gltima pregunta,
Ilide. ;T crees que el traductor debe recibir una
formacién especifica como traductor o que son
convenientes los estudios de filologfa o...?

ILIDE CARMIGNANI: Yo creo que debe te-
ner una formacién especifica, tedrica y practica,
es decir, una excelente preparacion lingiiistica y
literaria, sélidos estudios de teoria de la traduc-
cién y, ademds, mucho trabajo de seminario con
traductores profesionales. Un poco como sucede
con los intérpretes musicales, se aprende a tocar el
piano tocdndolo al lado del maestro.

PILAR GONZALEZ: Muchas gracias, Ilide.
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TRADUCIR LITERATURA O
CREAR RECREANDO

WENCESLAO CARLOS LOZANO

DISCURSO PRONUNCIADO EN SU RECEPCION PUBLICA COMO MIEMBRO NUMERARIO DE LA ACADEMIA DE
Buenas LETRAS DE GRANADA, NOVIEMBRE DE 2008

A PROTOHISTORIA de la traduccién se

remonta a unos cinco milenios, en los al-

bores de las escrituras cuneiforme meso-

potdmica y jeroglifica egipcia: un hito en
el desarrollo de la comunicacién interlingiiistica
que vino a sumarse a esa otra conquista que supu-
so la traduccién oral, cuando dos grupos extranos
entre sf decidieron entenderse entablando relacio-
nes econdmicas o politicas tras un primer contacto
que permitié que algunos de sus miembros adqui-
rieran de manera interindividual la lengua del otro.
Los documentos bilingties mds antiguos conocidos
son traducciones del sumerio al acadio —poemas
y listas lexicogrdficas— del siglo xvirr a.C., en un
contexto histérico en que el traductor, tal como
ocurria en el antiguo Egipto y posteriormente en
Cartago, ocupaba comprensiblemente un alto car-
go administrativo. Hoy como ayer, emociona re-
conocer en esa joya de la literatura mesopotdmica
que es el Poema de Gilgamesh (hacia el siglo xvi11
a.C.) algunos relatos matriciales del Antiguo Tes-
tamento y de la epopeya homérica, esto es los bal-
buceos multiculturales de la humanidad.

La semidtica nos ha ensefiado que la realidad
no existe como denotacién pura, sino en forma de
algo que nos viene ya representado a través de sig-
nos de distinta naturaleza que sirven para expre-
sarla y manipularla. Mds que reflejar el mundo, lo
que hace el lenguaje es construir una interpreta-
cién del mismo, y quien interpreta connota, revisa,
reinterpreta histdrica y pragmdticamente algo que
no le viene categorizado de antemano, sino que se

va constituyendo a medida que discute o escribe
sobre ello. En otras palabras, los usuarios del len-
guaje intervienen, con todas sus consecuencias e
implicaciones ideolégicas, en la construccién de
la realidad expresada por dicho lenguaje, que no
es un instrumento univoco y estable que la refleje
especularmente, ni un mecanismo que reproduzca
su estructura, ya que de ser asi la citada realidad
vendria dada y los hablantes no podrian intervenir
en su elaboracidn. Por tanto, es el lenguaje el que
crea la realidad, y no al contrario.

Dicho esto, podemos adelantar que traducir
no consiste en sustituir unas palabras por otras
equivalentes en un idioma distinto, sino que supo-
ne otro modo de analizar la realidad. Sabemos por
André Martinet que a cada lengua le corresponde
una organizacién particular de los datos de la ex-
periencia, pues cada lengua integra una visién del
mundo, una historia y una cultura, y por supuesto
una serie de especificidades intraducibles. En este
sentido, el acervo conceptual de cualquier cultu-
ra organiza y determina su percepcién del mundo
con respecto a las demds culturas. Segtin el traduc-
tor y antropdlogo Eugene Nida, que ha supervisa-
do la traduccién de la Biblia a mds de cien lenguas,
sobre todo amerindias y africanas, algunas de las
habladas por pueblos primitivos incorporan dis-
tinciones intelectuales y matices psicolégicos muy
sofisticados que no poseen nuestros idiomas occi-
dentales y que resultan especialmente aptos para
el discurso filoséfico; o sea que el hecho de que se
trate de culturas muy pobres material y tecnoldgi-
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camente no conlleva una merma de la capacidad
mental de sus hablantes. De ahi que la traduccién
también nos sirva para ensanchar nuestro horizon-
te lingiiistico y percatarnos de los recursos que in-
frautilizamos en nuestro propio idioma.

Todo estudio objetivo sobre la traduccién de-
beria ajustarse a la relacién entre el texto original
y su traduccidn, ya se centre en el andlisis previo,
en el proceso en si o en el producto. No obstante,
abundan las firmas académicas que se ocupan de
traduccién pero cuyo discurso teérico-critico se
mueve por derroteros especulativos poco acordes
con la prictica. De este modo, ocurre con la tra-
duccién lo que con la literatura, que se encuentra
sujeta a la vigilancia de un metadiscurso cientifista
y abstracto que no tiene en cuenta ni la realidad
creadora ni la traductora, derivindose de ello que
no pocos traductores literarios vean al traductélo-
go con la misma suspicacia que muchos escritores
ven al critico literario. A partir de mediados del si-
glo xx fueron surgiendo distintas escuelas en Occi-
dente, conformando asf el periodo fundacional de
la moderna teoria de la traduccién, paralelamente
al incremento de la demanda internacional de me-
diacién lingiiistica y a la consiguiente creacién de
centros universitarios para formar traductores e in-
térpretes. Como siempre que se teoriza una nueva
disciplina con fines académicos, cientificos y prag-
miticos, fueron apareciendo corrientes interpreta-
tivas en funcién del enfoque y de los intereses con-
cretos que las movian, cuyo objeto de estudio era,
por razones evidentes, la traduccién especializada
(cientifico-técnica, econémico-juridica, etc.) antes
que la literaria. Escuelas ya histdricas han ensayado
varias denominaciones para esta disciplina, como
los estudios de traduccién ingleses, neerlandeses
o israelies, la traductologia franco-canadiense, la
translémica espafola o la ciencia de la traduccién
alemana. Dichas corrientes han ido conformando,
principalmente, la “teorfa lingiiistica” iniciada por
los comparativistas Vinay & Dalbernet, la “equi-
valencia dindmica” de Eugene Nida, la “teoria del
sentido o interpretativa” de la Es1T de Paris, la
alemana “teorfa del escopo”, la “teoria del polisis-
tema” y los “desconstruccionistas”, sin contar los
estudios de francotiradores no encasillados. La né-
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mina es hoy tan larga que ni siquiera por cortesia
cabe citar aqui a los mds relevantes.

Cualquier teorfa cientifica debe proponer un
sistema abstracto, hipotético-deductivo, que for-
mule una explicacién rigurosa a un conjunto re-
lacionado de observaciones o experimentos. Aqui
no se trata de una ciencia en sentido estricto, esto
es, con poderes explicativos y predictivos del pro-
ceso de traducir y del producto. Cuando un mo-
delo tedrico resulta incapaz de explicar aspectos
oscuros o inéditos de la realidad traductora, pron-
to se le afade otro oportunamente mds apto para
hacerlo, y asi sucesivamente, razén de la diversi-
dad de enfoques que, sin duda, han ensanchado el
caudal de reflexiones sobre la naturaleza de la tra-
duccién y sobre aspectos insospechados de la co-
municacién humana, la psicologia, la sociolingiiis-
tica, la pragmdtica, la neurologfa o la informdtica.
Pero cabe decir que esta interdisciplinariedad de
la que la traductologia se nutre conceptualmente
hace todavia mds dudosa su cientificidad. De es-
te modo, hoy deben entenderse los estudios sobre
traduccién como una actividad m4s necesitada de
descripciones que de prescripciones, pero si bien
los resultados no son satisfactorios en el sentido de
una teoria global, estd claro que impera una nece-
sidad de reflexionar y discutir sobre una prictica
considerada, hasta no hace tanto, poco menos que
obvia y ancilar, incluso en 4mbitos académicos.
Por ello, es razonable pedir desde la experiencia
que cualquier nueva teoria huya de tentaciones co-
mo pretender que la prictica se ajuste con calzador
a ella, como abusar de una terminologfa criptica y
como rechazar todo aquello que se salga de esque-
mas traductores excluyentes.

En cuanto a definiciones del concepto de tra-
duccidn, se han ensayado casi tantas como estu-
diosos tiene esta disciplina, aunque ninguna capaz
de abarcar el fenémeno en su totalidad y comple-
jidad. De ahi que todo reintento en esa direccién
deba verse con reserva y que, a efectos practicos,
siga vigente la recomendacién de Valentin Garcia
Yebra de traducir todo lo que dice el original, s6lo
lo que dice el original y de la mejor manera posi-
ble. En su Ensayo sobre los principios de la traduc-
cidn (1791), A. Fraser Tytler dijo que si fuera po-



sible definir o describir lo que se entiende por una
buena traduccién, también seria posible establecer
sus reglas, pues éstas emanarfan por naturaleza de
dicha definicién o descripcién. Lo que sf tenia cla-
ro es que toda buena traduccién debe ser compren-
dida y percibida por su lector con la misma fuerza
que el lector de la obra en su lengua original. Pero
mientras acabamos de dar con una definicién con-
vincente para todos, nada impide que sigamos in-
dagando en su historia, su naturaleza o su 4mbito
de estudio. Pensar la traduccién responde a una
necesidad interna, ya que su dindmica y especifici-
dad la conducen a su autonomia como disciplina,
y por tanto a la elaboracién de un discurso propio
sobre una actividad de enorme trascendencia, exis-
tente desde los principios de la escritura, o sea de
la Historia, y consistente en producir y divulgar
textos que, de otro modo, estarfan vedados a la
mayorfa. En un libro titulado Decir casi lo mismo
(2003, 2008), Umberto Eco se pregunta si

para elaborar una teorfa de la traduccién, no re-
sulta igualmente necesario no s6lo examinar mu-
chos ejemplos de traduccidn, sino también haber
experimentado una de estas tres experiencias: ha-
ber revisado traducciones ajenas, haber traducido
y haber sido traducido o, mejor ain, haber sido

traducido colaborando con el propio traductor.

Esto equivale a decir que lo mejor que puede
hacer todo traductélogo deseoso de clarificar y afi-
nar sus reflexiones es llevar a cabo la traduccién de
una obra concreta aplicando los pardmetros que
considere oportunos, y exponerlos ordenadamen-
te ya sea en un prélogo —como se ha venido ha-
ciendo desde la Antigiiedad— o en estudio aparte.
Quien jamds traduce no puede estar en condicio-
nes de proponer una teoria porque los principios
de ésta, que no conforman tanto una hermenéu-
tica como una poética, sélo pueden derivarse de
una praxis. En efecto, siendo asi que la literatura
trasciende la gramdtica, cada texto literario con-
creto —tanto més cada obra maestra— genera su
propia traduccién, su propio sistema y, en algunos
casos, hasta su propia teorfa.

La lingiiistica textual, como corriente funcio-
nalista que tiene el texto por elemento nuclear de
la comunicacién, ha desarrollado un instrumental
tedrico-metodoldgico de descripcidn y andlisis en
forma de pardmetros que podemos entender, en el
dmbito de la traduccién, como criterios que atafien
a las relaciones internas y a determinadas propie-
dades del texto original, y que por tanto permiten
enmarcarlo y analizarlo de modo mds sistemdtico
antes de traducirlo, pero también después, en la
fase de evaluacién del binomio textual resultante
de toda traduccién. Dichos pardmetros textuales:
intencionalidad, aceptabilidad, adecuacidn, infor-
matividad, situacionalidad comunicativa, intertex-
tualidad, coherencia y cohesién, no deben enten-
derse como un conjunto congruente y cerrado sino
como puntos de referencia metodoldgica utiles y
eclécticos. En la prictica, el traductor despliega
una baterfa de procedimientos técnicos de ejecu-
cién estilistica —transposiciones, modulaciones,
equivalencias, adaptaciones, amplificaciones, ex-
plicitaciones, omisiones y compensaciones— con
el fin de domesticar el texto original llevando a su
autor hacia el lector, sin por ello descartar cierto
literalismo con el fin de dinamizar la evolucién de
su propio idioma, ademds de producir un extrafa-
miento cultural que ensanche el horizonte lingiiis-
tico del lector y también revele aspectos psicoldgi-
cos y culturales de la lengua original. Se entiende
que para un lector culto y curioso, la idea de “ex-
trafiamiento cultural” es positiva en su deseo de
sumergirse en un mundo distinto al suyo, para co-
nocerlo, disfrutarlo y aprender de él. Sélo un lector
superficial o muy apresurado puede desear que le
sirvan una versién precocinada y predigerida de
una cultura ajena, para ahorrarle quebraderos de
cabeza interpretativos. Asi pues, en la traduccién
literaria el texto original mantiene con el de llega-
da una relacién artistica, de creacién a recreacidn.
Una obra literaria puede tener tantas traducciones
como traductores, pues su complejidad estd renida
con el determinismo. En este sentido, la traduc-
cién literaria es, al igual que la critica literaria, un
caso mas de “metaliteratura”, o sea otra forma de
hacer literatura que puede ser objeto de sistema-
tizacién y de andlisis en la misma medida que lo
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puede ser la obra literaria. Asi lo senalé Octavio
Paz en su ensayo (teratura y literalidad (1973):

del mismo modo que la literatura es una funcién
especializada del lenguaje, la traduccién es una
funcién especializada de la literatura.

Y en su ensayo Esplendor y miseria de la tra-
duccion (1937), Ortega y Gasset fue mds alld al de-
cir que la traduccién

ni siquiera pertenece al mismo género literario que
lo traducido. Convendria recalcar esto y afirmar
que la traduccién es un género literario aparte,
distinto de los demds, con sus normas y finalida-
des propias. Por la sencilla razén de que la traduc-
cién no es la obra, sino un camino hacia la obra.

Por consiguiente, damos por sentado que no
es posible fundamentar esta disciplina en una es-
tructura universal demostrable porque las lenguas
no son instrumentos perfectos, ni en si mismas
ni en su funcionamiento individual. Dispersién y
confusion babélica parecen los rasgos mds desta-
cables en toda relacién entre idiomas, por lo que
puede afirmarse que una de las caracteristicas de
la traduccién es que funciona “a pesar de todo”,
siendo ésta una evidencia que siempre ha tenido
en jaque a quienes sostienen su “imposibilidad”. Al
margen de los complejos problemas de la traduc-
cién poética, la presunta intraducibilidad inheren-
te a textos tenidos por inspirados o revelados no
pasa de ser una presuposicion abusiva, una arbitra-
riedad exegética amparada en arcanos como la in-
mutabilidad del orden de las palabras. El oscuran-
tismo hermenéutico suele ser vicio de literalistas a
ultranza, seducidos por una teologia del genio de
las lenguas que preconiza una sacralidad del “espi-
ritu y letra del original” pareja a la del Verbo crea-
dor; es decir, la creencia de que la unicidad textual
es tan incontrovertible como la divina. Dicho lite-
ralismo pretende hacer valer una opacidad —tan
operativa en tejemanejes sacros como profanos—
en virtud de la cual lo que no se sabe o no se puede
plantear dialécticamente debe rodearse de un aura
de misterio para ser digerible. Basta con leer el en-
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sayo de Jorge Luis Borges titulado os traductores
de Lgs 1001 noches (1934) para verificar hasta qué
punto puede quedar en entredicho el escurridizo
concepto de “obra original”, asi como la falacia del
“texto definitivo”. Lo que s se sabe hoy es que la
mejor “literalidad” estd en dar el sentido, porque
ser fiel al texto no puede significar serlo a la suma
de sus palabras. Tampoco “traducir mirando hacia
el autor” tiene por qué significar traducir al pie de
la letra —que es sin duda la manera mds infalible
de ser infiel—, pues si todo autor escribe pensan-
do en su lector, traducirlo mirando hacia él en vez
de hacia el lector supone traicionar su intencién.
Resulta por igual indiscutible que tanto el fondo
como la forma pueden ser tratados con fidelidad o
infidelidad, de modo que no tiene demasiado sen-
tido disputar por literalidad o literariedad. Y basta
con asumir que una traduccién nunca es el mismo
texto que el original ni tampoco un texto distinto
para, desconstruyendo la oposicién entre igualdad
y diferencia, ponerse a salvo de una estéril polémi-
ca identitaria.

A la pregunta de cudndo una traduccién es
equivalente a su original, procede responder con
otra pregunta: ;Para quién? En efecto, no existe
una dnica forma de traducir un texto, sino que las
traducciones varian dependiendo del uso que se
pretende hacer de ellas. Es preciso recordar que, a
pesar de la aparente modernidad de este plantea-
miento, ya Cicerdn, en De optimo genere oratorum
(46 a.C.), planteaba la disyuntiva de traducir los
discursos de Deméstenes y Esquines como intér-
prete o como orador: de hacerlo como intérpre-
te, su traduccion serfa literal, y de hacerlo como
orador, simularia una espontaneidad equivalente a
la traduccién dindmica o comunicativa postulada
por Nida y por los actuales funcionalistas alema-
nes. Acercarse a un ideal de equivalencia funcio-
nal requerird, en algunos casos, ser literalista, y
en otros lo contrario. Por tanto, ambas férmulas
pueden ser igual de vilidas segin el objetivo de
las traducciones. Una misma obra cldsica puede
requerir una traduccién filolégica para un lector
especializado, y a la vez otra que convoque a un
publico mds amplio y menos exigente, en la cual el
traductor tenga —ahi si— un cierto coprotagonis-



mo creador enfatizando los usos y cédigos expre-
sivos de su época, y ofreciendo una traduccién que
no dé la impresién de serlo, o sea “transparente”.
Porque las formas de hospitalidad lingiiistica si-
guen siendo las mismas y tnicas posibles, ya expli-
citadas, entre otros, por Cicerén en su mencionado
texto, por San Jer6nimo en la carta a su discipulo
Panmagquio titulada De optimo genere interpretan-
di (405), y por Friedrich Schleiermacher en su en-
sayo Sobre los diferentes mérodos de traducir (1813);
unas opciones consistentes en llevar al lector hacia
el autor, o bien al autor hacia el lector. Por tanto,
traducir equivale a servir a dos amos, al extranjero
en su extranjeria, y al lector en su deseo de hacer
suyo algo ajeno: una ambigiiedad que procede de
simultanear la fidelidad a dos lenguas y a dos cul-
turas, y por la que puede verse tildado de traidor
desde ambas orillas lingiiisticas. En efecto, al tra-
ductor las obligaciones le pesan como losas. Baste
con observar la gravedad que reviste la nocién de
“fidelidad”, ese insoslayable requisito cuajado de
exigencias éticas y poéticas, y terreno abonado pa-
ra la pesquisa inquisitorial. Todo traductor que no
quiera ser tachado de traidor debe “devolver” algo
de lo que se ha apropiado —nada menos que un
sentido, una intencionalidad—, haciéndolo con
naturalidad en su idioma pero sin que deje de re-
sonar el eco del original. O sea que debe operar
en dos direcciones —tomando y devolviendo—,
y para ello recurrir de continuo a su doble compe-
tencia lingiifstica y extralingiiistica. Su mala fama
universal patentiza los frecuentes descalabros de
su empresa. Don Quijote sin ir mds lejos (capit.
LXII), tras soltar una jocosa soflama sobre el valor
de la traduccién, concluye que no quiere

inferir que no sea loable este ¢jercicio del traducir,
porque en otras cosas peores se podria ocupar el
hombre, y que menos provecho le trajesen.

Por lo demds, el sentido de un texto no es
tinico y estable, cada lector le da una interpreta-
cién distinta. Quienes en 1857 llevaron a juicio a
Mme. Bovaryy a Las flores del mal por atentar
contra las buenas costumbres no pudieron leer en
ambas obras maestras lo mismo que un lector de

hoy. Otro tanto puede decirse de la “motivacion
profunda” del autor del original, siempre que tu-
viera una intencién tinica al escribir lo que escribid.
El azar tiene un papel importante en la redaccién
de una novela, y su objetivo inicial puede acabar
desdibujéndose, diluyéndose en la narracién. El
autor no controla todos los resortes creativos de
su obra, y el resultado no tiene por qué coincidir
con lo proyectado. De hecho, ;cudntos escritores
repiten que sus personajes se les escapan de las ma-
nos y cobran autonomia una vez que les han dado
vida?, lo cual no pasa de ser una figuracién retérica
reveladora de nuestra capacidad de interpretar —y
de manipular— la realidad.

Asi, traducir consiste en una permanente
eleccién entre distintas posibilidades, o, como dijo
James Holmes, en “un intrincado proceso de toma
de decisiones”, demasiado numerosas y encadena-
das para ser siempre atinadas. Como acto de me-
diacién creativa, el hecho traductor estd ademads
ligado a hallazgos casuales que lo confirman como
préctica cultural a la vez que como técnica. Por
ello no existe la equivalencia ideal y tinica, ya que
esto serfa presuponer que el lenguaje es inmutable,
que el texto es un armazdn con sentido univoco,
en cuyo significado ni el traductor ni el lector ni el
propio tiempo intervienen, y cuyas retraducciones
no influyen en el modo de entenderlo. Considera-
mos precisamente obra cldsica de la literatura toda
aquella que trasciende su contexto espacio-tempo-
ral original y nunca termina de decir lo que tiene
que decir, o sea que cada época la reinterpreta a su
manera, pues es adaptable y vélida para todas tan-
to en su lengua original como en sus traducciones.
En este trance, la traduccién deviene acto gozoso
de apropiacion en el que la querencia literaria pue-
de prevalecer sobre la objetividad a poco que el
traductor relaje su vigilancia deontolégica. El tra-
ductor aspira a quedarse con la savia de la obra 'y
el alma del autor, con unos secretos que se resisten
a ser desvelados, para revitalizarlos en otro idioma
en una actitud algo vampirica, y para dar cuenta
de factores estilisticos, ritmicos, melédicos, que
no son para nada accesorios sino consustanciales
a toda obra literaria digna de ese nombre. No ve
la necesidad de otorgar un cardcter cientifico a los
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multiples recursos de que ha echado mano tradi-
cionalmente para llevar a cabo su tarea: semdnti-
cos, estilisticos, idiomdticos, artisticos, histéricos,
contextuales. Traducir es efectivamente una ope-
racién mental compleja en la que se concilian dos
lenguas orillando los limites de su tolerancia. Pero
no se trata de obsesionarse por traducir lo intradu-
cible, de desesperarse ante una imposibilidad, sino
de conocer, a través de esa carencia misma, en qué
consiste eso tan intangible y palpitante llamado
“genio” de una lengua, eso que se resiste por prin-
cipio a toda traduccién y de lo que se verdn inevi-
tablemente privados quienes ignoren la lengua del
texto original. Una carencia vivida como sensacién
de pérdida desasosegante por el hecho mismo de
no poder expresarse lingiiisticamente.

Todo esto nos sigue confirmando que la tra-
duccién perfecta y definitiva no existe, como tam-
poco existe autoridad humana ni instrumental
competente para ejercer tal arbitraje. La fidelidad
absoluta no es posible: ni sincrénicamente, puesto
que siempre quedard, de algin modo y en alguna
parte, un nucleo intraducible, ni diacrénicamente,
al ser la traduccién un producto con fecha de ca-
ducidad. Por tanto se retraduce, y ello por razones
que atafien a la calidad, a la filologia, a la opor-
tunidad cultural y, c6mo no, a las exigencias del
mercado. El hecho mismo de que admitamos que
todo cldsico de la literatura pide ser retraducido
y reinterpretado a lo largo del tiempo demuestra
nuestra aceptacién implicita de que toda traduc-
cién no pasa de ser una aproximacion al texto ori-
ginal. Toleramos la lectura de un texto original
de varios siglos sin otra actualizacién que algunos
retoques ortograficos, pero nos cuesta digerir una
traduccién que tenga més de un siglo, pues la no-
tamos necesitada de una reescritura que la reajus-
te en su relativismo, que la renueve en la forma
de decir las cosas pero también en el fondo, pues,
como sabemos, cada época hace su propia lectura
de la realidad, y los mismos actos no siempre son
interpretados de la misma manera en una época y
en otra.

La vigencia de una traduccién puede estimar-
se en un numero indeterminado de decenios, se-
gun los casos. Si pasa mucho mds tiempo, el lector
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apreciard una vetustez procedente de su idioma,
no del original. En efecto, la traduccién no enve-
jece con respecto al original, sino con respecto a
si misma. El texto original permanece incélume
en su arcaica lengua mientras que la traduccién
debe renovarse a medida que evoluciona la lengua
en que estd escrita. Por mucho que el traductor
sea fiel a la lengua y al contexto cultural de ori-
gen, por anacrénico que éste sea —desde Homero
hasta Zola, pasando por Shakespeare y Goethe—,
el estilo y la lengua de la traduccién deben adap-
tarse a determinados usos expresivos contempord-
neos del lector al que estd destinada. Y decimos
que “deben” porque no se trata de un acto de vo-
luntariedad traductora, sino de que la lengua ma-
terna del traductor es la expresién de un “aqui y
ahora” al que no puede sustraerse a menos que
se dedique al pastiche literario, que es otra cosa.
Asi, lo que resulta chocante en la lectura de Ho-
mero no es tanto su lenguaje primitivo como la
interpretacién —ya sea literal o libérrima— que
sus traductores pudieron hacer de dicho lenguaje
un siglo tras otro. Las retraducciones posibilitan
que un mismo texto sea objeto de continuas re-
lecturas a lo largo de los anos, desde una lengua
original cada vez mds alejada en el tiempo hacia
una lengua meta cada vez mis evolucionada. Para
Walter Benjamin ({z tarea del traductor, 1923), la
necesidad de retraducir se debe a que el traductor
nunca resuelve el ndcleo intraducible de la obra
original, ese compacto de connotaciones cultura-
les inexpresables lingiiisticamente que evidencia el
cardcter incompleto y complementario de las len-
guas, y genera un vacio semdntico, una falta de
plenitud que reclama una relectura. Asi pues, no
s6lo conviene retraducir para actualizar la lengua
meta en un momento histérico determinado, sino
también para reinterpretar la obra original en fun-
cién de lo que el niicleo intraducible ocult6 en una
traduccidén anterior, y quizd quede parcialmente
desvelado al someterse a una nueva. Ello supone
que dicho niicleo intraducible nunca desaparece
de una obra traducida sino que se desplaza de una
a otra de sus retraducciones, alumbrando nuevas
interpretaciones al tiempo que generando nue-
vas zonas de intraducibilidad. Por supuesto, mds



vale leerse una traduccién algo anticuada —esto
es, menos funcional, menos comunicativa, menos
aceptable situacionalmente— pero excelente, que
una reciente y mediocre. El lector es libre de ceder
a la frustracién o bien de sonreir al comprobar una
vez mds que lo bueno nunca lo es por nuevo, y que
una traduccién de un par de siglos puede conser-
var un afejo frescor cuando hay talento literario
de por medio.

Resumiendo, una cosa son las construcciones
tedricas sobre la naturaleza de la traduccién, sus
funciones y sus objetivos, que a menudo se sola-
pan conceptualmente con otras disciplinas como
las mencionadas al principio; y otra cosa es la ad-
quisicién de una técnica fiable mediante proce-
dimientos reconocibles y contrastados por la lin-
giifstica, la gramdtica comparada y la experiencia
traductora, que por lo demds no siempre tienen
una aplicacién mecdnica ya que la literatura em-
pieza donde termina la gramdtica. La traduccién
carece de una identidad de sentido demostrable,
no existe una sola posible; como mucho existe la

mejor del momento hasta que un traductor venga
con otra superior —total, parcial o puntualmen-
te—, o mds funcional y comunicativa en un con-
texto determinado. Al igual que el escritor, todo
traductor que relee sus trabajos publicados detecta
secuencias poco acertadas o mejorables, pero aun-
que en ese momento se le ocurra una genialidad,
serd demasiado tarde. Como mucho, tomard nota
y lo comunicard a su editor para que lo tenga en
cuenta en caso de reedicidn.

No es f4cil rehacer una obra maestra a partir
de una novela cuya traduccién requiere inventi-
va y habilidad. Ya dej6 dicho Ludwig Fulda en &/
arte de traducir (1903) que la traduccién mantie-
ne el justo medio entre las artes productivas y las
reproductivas, pues recrea lo ya creado transfor-
mdndolo. El traductor literario se define asi como
un mediador cultural que simultanea fidelidad y
creatividad, y cuya aspiracién no puede ser otra
que coincidir en estado de empatia con su autor
y en estado de gracia con su propia capacidad de
comunicar.
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ESTADOS GENERALES DEL
MULTILINGUISMO

MARIA TERESA GALLEGO URRUTIA

EL PASADO 26 DE SEPTIEMBRE, DfA EUROPEO DE LAS LENGUAS, UNAS MIL PERSONALIDADES PROCEDENTES
DE TODOS LOS PAISES DE LA UN1ON EUurRoPEA Y DEL Esracio EcondMico EUROPEO PARTICIPARON, POR
INVITACION DE LA PRESIDENCIA FRANCESA, EN LA ASAMBLEA GENERAL DEL MULTILINGUISMO.

REPRODUCIMOS LA INTERVENCION DE LA VICEPRESIDENTA DE ACE TRADUCTORES.

UENTA LA BIBLIA QUE un dia Dios

se asustd del poder de los hombres y

decidié debilitarlos sembrando la con-

fusién y la incomunicacién entre ellos.
Y, para eso, los privé de una lengua comtn y les
dio muchas lenguas.

Y la conclusién es para mi, de forma inequi-
voca, que el traductor es aquel que desafia a Dios,
libera a los hombres y les devuelve esa fuerza de la
que se los quiso privar.

Y quizd podamos decir también entonces que
el traductor es en cierto modo como Prometeo.

Soy traductora literaria. Traduzco des-
de hace cuarenta afos al castellano la literatura
francesa. Y, por consiguiente, mi enfoque de la
traduccién, mi relacién con la traduccién es la de
los traductores de literatura, de los que dice Jo-
sé Saramago que, si bien los escritores hacen las
literaturas nacionales, son los traductores quienes
hacen la literatura universal.

Pero quiero recalcar que el hecho de tradu-
cir es siempre el mismo, sea cual sea su vertiente.
Y quiero aprovechar para saludar y manifestar mi
admiracién por su labor a mis colegas traductores
que estdn en este momento en las cabinas de tra-
duccién simultdnea. Traducir es siempre apro-
piarse un texto en una lengua y volverlo a crear
en otra. Es interpretar la misma melodia con un
instrumento diferente. Es transponer. Y aunque
su materia inmediata sea la lengua, las lenguas, va
mucho mds alld. Porque ;qué son las lenguas sino

la plasmacién de las formas que tiene el hombre
de relacionarse con la vida y con el entorno, de
las formas diversas que tiene el hombre de vivir el
mundo, en el mundo, con el mundo? Por eso, cada
vez que se pierde una lengua la humanidad se que-
da un poco ciega.

Y, en consecuencia, al traducir las lenguas, lo
que traducimos a la postre es al hombre. Lo tradu-
cimos para los demds hombres. Los traductores tra-
ducen a los hombres, los traducen a los unos para
los otros, en los hospitales, en los juzgados, en las
agencias de prensa, en las conferencias y congresos
internacionales, en las instituciones mundiales, en
las pdginas de Internet hoy en dia, en todas partes.
Y, por supuesto, de forma trascendental, necesaria,
vital, en la literatura. Si pensamos en ello, mire-
mos donde miremos, antes o después, y mds bien
antes que después, tendrd que haber un traductor,
habrd un traductor. Siempre los hubo, prueba de
ello es que se los puede nombrar con palabras an-
tiguas, como, por ejemplo, la armoniosa palabra
castellana trujamdn, que nos viene del 4rabe cld-
sico a través del 4rabe andaluz, como tantas otras
palabras castellanas.

Con una frase ya harto conocida lo dijo
Steiner: “Sin traduccién, habitarfamos provincias
lindantes con el silencio.”

Y, si me centro en mi campo especifico, en la
traduccién literaria, ;cé6mo concebir una literatura
sin traductores? ;Cémo admitir que alguien se vie-
ra privado de leer cuanto los escritores escribieron,
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escriben, escribirdn? ;Cémo pensar que pudieran
no existir esos otros escritores, porque escritores
son los traductores literarios, que recrean las obras,
que transponen su musica y su letra, que interpre-
tan la clave de sol de una lengua en la clave de fa o
en la clave de do de otra lengua?

Y, no obstante, qué curiosa profesion la nues-
tra... Tan indispensables y tan ninguneados, por
no decir maltratados. Salvo excepciones honrosas,
que las hay, el traductor literario es aquel a quien
las editoriales desprecian. Y no estoy usando una
palabra demasiado virulenta. Porque desprecio es
negarles o discutirles el contrato de trabajo que
dispone la legislacién o llenarlo de cldusulas tram-
posas para obviar la ley, racaneatles ad nauseam el
estipendio indispensable para que puedan dedicar-
se con total entrega a su delicada tarea, considerar
la traduccién el aspecto de la produccién de un
libro que menos ha de cuidarse y que debe gra-
var cuanto menos mejor los costes de esa produc-
cién, olvidarse en un elevado porcentaje de citar
sus nombres en sus pdginas web y sus catdlogos y
en las promociones de los libros, como también se
olvidan de ello la mayoria de los criticos y resena-
dores literarios de las publicaciones culturales, las
pdginas web de las librerfas y los autores de los va-
rios millones de blogs que pululan por la red.

He dicho antes que a los traductores de libros
se nos podia llamar Prometeo, porque nos opone-
mos a Dios, o a los dioses, que temen al hombre y
quieren privarlo de todos los fuegos para que vivan
a oscuras y sean sumisos. Y me atrevo a decir que
en buena medida igual que Prometeo, estamos, en
efecto, no poco encadenados por la infima valo-
racion que la sociedad concede a nuestro trabajo
y por las condiciones laborales precarias en que
se desarrolla, no en este pais, o en aquél, sino en
todos. Las asociaciones gremiales de traductores
europeos estdn agrupadas en el cEATL, el Con-
sejo Europeo de Asociaciones de Traductores Li-
terarios. Y alli podemos comprobar, en nuestras
reuniones periddicas, que pocas diferencias hay
entre un pais y otro, que la situacién es muy simi-
lar en todas partes. Ha elaborado recientemente el
CEATL un estudio comparativo que precisamen-
te va a presentar a finales de octubre en Espana,
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dentro de las Jornadas en torno a la Traduccién
Literaria que anualmente organiza, en la ciudad de
Tarazona, ACE Traductores, la asociacién a la que
pertenezco y cuya vicepresidencia ocupo. Ese estu-
dio figurard en breve en la pdgina web del cEaTL y
en las de todas las asociaciones que a él pertenecen
y yo les ruego encarecidamente que lo lean, porque
sus conclusiones son extremadamente reveladoras
y no poco desalentadoras.

Dice Umberto Eco que la lengua de Europa
es la traduccién. Yo creo que podria decirse que la
lengua del mundo, la lengua de la comunicacién,
de la cultura y, en consecuencia, del progreso, de
la democracia y de la paz, es la traduccidn, esa flo-
tilla de barcas que permite que naveguemos todos
por las aguas infinitamente ricas de las lenguas del
mundo y conozcamos y comprendamos y amemos
y compartamos las orillas que riegan. El traductor
es un barquero, un passeur por usar la hermosa pa-
labra francesa, pero, a diferencia de Caronte, es un
barquero de vida.

Pero es también un trabajador. Y el traductor
literario es un trabajador a quien se le niegan o
se le discuten continuamente, en sus respectivos
paises, los derechos mds elementales: unas leyes
que expliciten sus derechos de propiedad intelec-
tual y unas condiciones laborales que no sean una
subasta a la baja. Y Europa deberia tomar parti-
do de forma declarada, rotunda, por los creadores
de esa, en palabras de Eco, lengua suya, tener una
conciencia clara de que sin la traduccién en gene-
ral y, desde luego, sin la traduccién literaria no es
posible vivir. Y actuar en consecuencia. Y propiciar
algo asi como un “traductores de Europa, unios”.

Hay unos versos del poeta cataldn Salvador
Espriu que dicen :

Diversos sén els homes i diverses les patles,
i han convingut molts noms a un sol amor.

Y afiade en el mismo poema, un poco des-
pués:

Diverses son les parles i diversos els homes,
i convindran molts noms a un sol amor.



Diversos son los hombres y diversas las lenguas, Pero también somos, por fortuna, iguales en

y convinieron muchos nombres a un tnico amor. las cosas hondamente vitales: la felicidad, el dolor,

el amor, la muerte... Diversos son los hombres y

Diversas son las lenguas y diversos los hombres, diversas las lenguas y convienen muchos nombres

y convendrdn muchos nombres a un nico amor. a una condicién humana comin. Y si podemos

compartirla, en vez de vivir aislados en unas pro-

Somos muchos y diversos, por fortuna plura- vincias que lindan con el silencio, quiero reivindi-

les y distintos. Y hemos creado muchas y diversas car aqui y ahora, ya que se me ha dado esta opor-

lenguas, gozosamente, fascinantemente plurales y tunidad, que agradezco infinitamente, que ello es
distintas. en buena parte porque los traductores existimos.
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HYPNOS Y MORFEO O EL SUENO
DEL TRADUCTOR:

UNA ALEGORIA (BAUDELAIRE ENTRE
POE Y DE QUINCEY)

JEAN-LOUIS CORNILLE (UNIVERSITY CAPETOWN)

TRADUCCION DE MARIA JOSE FURIO / L1U

CUANDO EL JOVEN Charles Baudelaire-
Dufays publicé en 1846, con su propio

® nombre, una primera nouvelle titulada L¢
Feune Enchanteur [El joven hechicero],

afiadié este subtitulo: Historia extraida de un pa-
limpsesto de Herculanum. Nadie advirtié que en
realidad se trataba de una historia extraida a su
vez de otra, que era la traduccién, libre y en ciertos
puntos errénea, de un librito de un tal Rev. Croly,
que habia sido publicada en inglés diez anos antes:
The Younger Enchanter - From a papyrus of Her-
culaneum, una obra breve que se ofrecfa también
como la traduccién aproximada de un antiguo tex-
to en latin. La cuestién del origen se encuentra por
lo demis en el meollo del argumento del opusculo:
en el curso de unas excavaciones en Ndpoles, se
descubri6 un gran fresco, cuyo motivo causé gran
sorpresa, pues en él se veia a un grupo de ninfas
con la mirada vuelta hacia una figura principal,
detrds de la cual “un joven Cupido, inclinado con
galanteria parecia susurrarle al oido algiin miste-
rio” (ocr, 523). ;Qué podia significar exactamente
“el gesto pronto y presuroso del pequeno susurra-
dor” (oc1, 523)? Veinte afios mds tarde, un papiro
que fue posible abrir gracias al “excelente proceso
de desenrollamiento”, inventado entonces, desve-
16 del todo el misterio: la historia de amor que se
podia leer en ¢él, a pesar del estado bastante de-
teriorado del rollo, estaba ilustrada con el mismo
motivo que el fresco. Sorprendentemente, de ese
mismo modo el subterfugio de Baudelaire, impe-

nitente plagiario, fue descubierto mds de un siglo
después, cuando el pequefio Kegpsake de Croly vol-
vi6 a la superficie gracias a las investigaciones de
W.T. Bandy . La figura del susurrador, destacada
por Baudelaire, ;no indica de entrada que el texto
era prestado, que de algin modo el reverendo in-
glés se lo habia susurrado al oido? Observaremos,
ademds, que en modo alguno se hace mencién en
el titulo del original inglés de un palimpsesto (es
decir —como recordard De Quincey en sus Sus-
piria, que Baudelaire traduciria trece afios mds tar-
de—, de un antiguo texto sobre pergamino que
tape un texto mds antiguo), sino de un simple pa-
piro: al afadir esta capa suplementaria de sentido,
Baudelaire traicionaba en realidad por anticipado
la desaparicién del nombre y del texto del otro?.
Pero ;es que no es eso lo que sucede siempre en
toda escritura, sea o no de naturaleza abiertamente
translativa?

Encontramos palimpsestos en todas partes y
no escribimos sino eclipsando lo que reescribimos.
En suma, traducir sin decir que se traduce, sin
confesar su fuente, es plagiar a medias, puesto que
uno ha puesto algo suyo cambiando las palabras
de su propio idioma contra las de otro?.

Que el traductor siga a su autor como una
sombra, y se mantenga en la sombra, basta para
convertirlo en su doble, personaje inquietante por
definicidn. Traducir, dicho en otras palabras, es
doblar una obra (igual que decimos “doblar un ca-
bo”), pero también es afnadir, como en el revés de
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un vestido, un dobladillo. Es cierto que a nadie se
le ocurre ya considerar las traducciones de Baude-
laire como un simple mal menor, hechas por razo-
nes meramente alimenticias, ni tampoco como los
efectos de una estrategia indirecta para imponerse
mds ficilmente en la escena literaria de la época.
Baudelaire puso demasiado de su propia persona,
y el resultado fue tal que nadie pensaria hoy en
rehacer las versiones que de Poe ofrece, versiones
que en ocasiones han sido consideradas superiores
incluso a la versién original. Sus dos nombres es-
tdn indisociablemente ligados, soldados el uno al
otro. El ¢jemplo de Baudelaire constituye sin duda
una excepcion: es incluso un verdadero hdpax. No
existen muchos otros ejemplos de una traduccién
que supere a la obra traducida en el seno de lo que
convenimos en llamar la institucién literaria. Y si
Poe debe gran parte de su gloria a la traduccién
que de su obra oftrecié Baudelaire, es sin duda por-
que esta obra estaba de algin modo incompleta e
imperfecta, porque pedia desde dentro ser tradu-
cida, y fue necesaria la intervencién de Baudelaire
para su plena realizacién.

Las observaciones que sobre este tema hizo
Walter Benjamin en el contexto de su propia ex-
periencia de traduccién (acababa de traducir los
“Cuadros parisienses” de Baudelaire) nos permi-
ten comprender mejor esta paradoja. Como sa-
bemos, Benjamin abre su reflexién con un gesto
radical: empieza dejando de lado al lector, pues
no se puede traducir una obra en vista a favore-
cer que un nuevo publico la comprenda si la obra
misma no hubiese sido concebida, como punto de
partida, pensando en un publico (ése fue el caso
de Baudelaire, segtin Benjamin; el de Poe, segiin
Baudelaire). Traducir una obra literaria tiene, por
lo tanto, que ver solo muy secundariamente con la
capacidad de reproducir su sentido. Piénsese: ;qué
serfa el texto literario si pudiese reducirse a simple
informacién? Es lo que una obra literaria contiene
ademds de su informacién lo que demanda ser tra-
ducido; su poeticidad, que es en definitiva intradu-
cible o que, al menos, resiste a la traduccién y que
Benjamin llama, paradéjicamente, su translativi-
dad, designando con ello lo que en determinadas
obras (que se prestan mds que otras a este ejercicio)
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pide, y hasta exige, la traduccién (sin necesaria-
mente obtenerlo).

La traduccién estd asi intimamente ligada a
la vida péstuma de una obra, y Benjamin coinci-
de aqui, curiosamente, y por poco tiempo, con la
teorfa neodarwinista segin la cual la traduccién,
necesariamente posterior a la obra, garantiza la
prolongacién de la vida de ésta“. Lo que llama-
mos fama literaria es justamente esa posibilidad
de una sobrevida eterna a través de las generacio-
nes futuras. Y sin embargo, lo que expresan las
distintas traducciones es que las lenguas no son
extranjeras las unas respecto a las otras, sino que
existe entre ellas un parentesco; y su parentesco
consiste en que todas las lenguas tienden en un
mismo esfuerzo hacia una hipotética lengua pura
y original. Benjamin, como bien sabemos, tenfa
una idea claramente mistica de la traduccién, ins-
pirada en la kébala judia. Entiende la traduccién
como una manifestacién de la bisqueda, por parte
de los hombres, de una lengua transparente, pura
y despojada de sentido, de esencia divina —una
idea intensamente tributaria del mito biblico de la
Torre de Babel, segtin el cual existié en el origen
una lengua tinica y completa, que posteriormen-
te se habria fragmentado y deteriorado. De modo
que las lenguas existentes no serian sino porciones
incompletas de un todo perdido hace mucho. El
lenguaje no serfa solamente un medio de comu-
nicacién entre los hombres (simple intercambio
de informacién o transmisién de sentido): en él
aun resuena el eco de esta antigua alianza divina,
que se vislumbra detrds de lo que escapa al senti-
do. Traducir es, desde este punto de vista, intentar
completar el original, sometiendo nuestra propia
lengua a la del original, abriéndola de ese modo a
las influencias extranjeras de la lengua de origen.

11. Muchos de los cuentos de Poe tienen co-
mo tema la vida después de la muerte, e incluso la
vida en la muerte. Baudelaire no tradujo todo Poe,
no tradujo tampoco todas sus nouvelles: de las se-
senta y dos que se han podido catalogar, seleccion
unas cuarenta. Sin embargo, parecen haber susci-
tado su interés, sobre todo en las Nuevas historias
extraordinarias, todos los relatos donde Poe traspa-



saba alegremente el umbral siempre poco permea-
ble entre la vida y la muerte. En su seleccién de las
historias de Edgar Alan Poe, Baudelaire incluyé
sin excepcidn las que se refieren al suefio magné-
tico: son tres en total, y las tres aparecerdn reuni-
das en la edicién francesa de las Histoires extraor-
dinaires. Se trata de “Revelacién magnética”, que
Poe publicé en 1844, y que de manera sintomdtica
es el primer texto al que Baudelaire se dedicé (en
1848) 3. Sigue “La verdad sobre el caso del sefior
Valdemar”, famosa por el andlisis que hizo de ella
Roland Barthes, y publicado por Poe en 1845 y
por tltimo, de los “Recuerdos del sefior Auguste
Bedloe”7, texto muy poco citado pese a tratarse de
una historia alucinante, que también data de 1844
y cuya version francesa apareci6 en 1852. Estos tres
textos fueron reunidos por Baudelaire como si for-
masen un conjunto con pleno derecho: al poner en
escena una voz venida de ultratumba, los tres ocu-
pan el espacio tenue entre la vida y la muerte, los
limbos, si recuperamos el término que Baudelaire
considerd utilizar como titulo para su recopilacién
de poemas. El propio Poe parece haber compuesto
los dos primeros cuentos de manera que se com-
pletasen. Los pacientes de “Revelacién magnética”
y de “La verdad sobre el caso del sefior Valdemar”
(que Baudelaire tradujo primero como “Muerto o
vivo”) padecen la misma enfermedad, pues ambos
son tisicos, y ambos se prestan también a una se-
sién de hipnosis. Pero mientras que en “Revelacién
magnética” (el mds flojo de los relatos, que pare-
ce una especie de preludio filoséfico al no menos
fastidioso tratado Eureka, que Poe redactd poco
antes de morir) trata de los estados de 4nimo del
individuo moribundo, en el segundo relato trata
sobre todo del cuerpo en suspenso del hombre que
agoniza. Mientras el primer cuento se desarrolla
en un solo dia y se presenta bajo la forma de un
largo mondlogo (entrecortado, es verdad, por las
preguntas del narrador), el segundo es un relato
que cubre un periodo de tiempo de unos siete me-
ses: el paciente se expresa lacénicamente, con ape-
nas unas frases, de l6gica tan imposible que causa
escdndalo, como cuando exclama: “Estoy muerto”
(HE, 279). Y mientras que en el primer cuento era
Vankirk quien pedia que el narrador lo magneti-

zara, en el segundo Valdemar se limita a asentir a
la propuesta del narrador (dos nombres, por cier-
to, que se hacen eco reciprocamente ya que empie-
zan con las mismas letras). Por tltimo, incluso la
muerte de los protagonistas, al final de la hipnosis,
es tratada con una inversién: mientras el cuerpo
del primero se torna rigido al morir, adquiriendo
una dureza y una frialdad de piedra, el otro se li-
cta con la putrefaccién. Son tantas las inversiones
y simetrias que tenemos la impresién de que Poe
quiso llevar al laboratorio dos experiencias distin-
tas y complementarias.

Vale la pena preguntarse si el poeta francés
sac6 de estos dos cuentos una concepcidn extra-
fiamente fanebre de la traduccién. Es decir, una
alegoria en cierto modo mortifera. ;Qué nos dicen
sus traducciones sobre el hecho de traducir? Recor-
demos los hechos, son perturbadores. Poe muere
en 1849, en un momento en que Baudelaire recién
empieza a traducir su obra. Lo mismo ocurrird
con De Quincey, cuya muerte, en 1859, se produ-
ce cuando su traductor francés estd inmerso en su
obra —casi podriamos creer que ningiin autor so-
brevive mucho tiempo al ser traducido por él. Pero
sobre todo podriamos creer que el hecho de tra-
ducir implica la desaparicién del autor cuya obra
se empieza a recopiar en otra lengua— como si
resultase infinitamente mds fdcil traducir la lengua
de un muerto (aunque nos guardaremos mucho de
confundirla con una lengua muerta; por el contra-
rio, es la lengua viva de un muerto). Ocurre que
en la obra hay sitio solo para una voz. El traductor
acaba asi de matar al autor, pues se pone en su lu-
gar, ocupando literalmente el lugar de enunciacién
que éste acaba de dejar vacante®. Es como si por el
hecho de morir el autor restituyera a la obra su ple-
na autonomifa: y ésta vive ahora independiente de
él. Hay ahf{ algo sumamente inquietante, un deta-
lle en el que no solemos detenemos: como observéd
Walter Benjamin, la traduccién, por ser fatalmente
posterior a la obra, tiene la misién de garantizar
su supervivencia; dicho de otro modo, juega una
funcién crucial en la posteridad de la obra. Tradu-
cir es resucitar o revivificar la lengua del muerto,
haciéndola hablar desde ultratumba, desde un es-
pacio intermedio, desde un hueco, casi anénimo:
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“su fantasma me obsesioné mucho tiempo” (HE,
354), escribié a Maria Clemm. ;Baudelaire imagi-
na a Poe (a quien llegd a rezar como a un interce-
sor) susurrdndole palabras al oido, o dirigiendo su
pluma en una sesién de mesas giratorias a lo Victor
Hugo, al que Shakespeare enviaba versos en fran-
cés? Separada de su autor, la obra, dirfamos, llega
a verterse en lo que Benjamin llamaba la lengua
pura —en la medida que la muerte anula todas
las diferencias entre las lenguas—. La inclinacién,
muy habitual en la época, a permitirse libertades
con los autores traducidos, una inclinacién que a
veces roza el plagio puro y simple (como en el caso
del Foven hechicero), va sin duda en esta direccién:
traducir es arrogarse la obra de otro, es apoderarse
de ella, apropidrsela hasta el punto de hacer des-
aparecer toda huella del autor original. Lo cierto
es que las hermosas infieles son en realidad unas
viudas y sélo son infieles para con la memoria de
sus conyuges.

111. Quedaria por referirse al tercer cuento
de esta serie de pases magnéticos. ;Qué hay en
“Los recuerdos del senior Auguste Bedloe” capaz
de atraer tanto la atencién de Baudelaire para que
se tomara la molestia de traducirlo? Observemos
que Baudelaire, contrariando sus costumbres, con-
sider6 oportuno imponer un cambio en profun-
didad al titulo original, “CA Tale of the Ragged
(Mountains”. Entonces, ;qué son esos “Recuerdos
de Auguste Bedloe™? ;Y por qué elevaria un nom-
bre propio tan extrafio al rango de titulo? Sin du-
da es uno de los cuentos de Poe mds elaborados,
al menos con un cardcter artificioso mas acusado,
pues se basa de un extremo a otro en un simple
palindromo.

La historia es compleja, sin embargo. El na-
rrador, en 1827, conoce en Charlottesville, Virgi-
nia, a un cierto Bedloe, un hombre que pese a su
juventud presenta el aspecto de un viejo y muestra
los ojos de un muerto enterrado. Su frigil condi-
cién requiere constantes cuidados, por lo que se ha
puesto en manos del doctor Templeton, formado
por Mesmer en Paris, que lo somete a frecuentes
sesiones magnéticas: podria incluso haber conse-
guido a base de distintos experimentos hipnoti-

44 VASOS COMUNICANTES

zar a su paciente iz absentia, una innovacion tan
singular que el narrador no se atreve a hablar de
ella hasta 1845, transcurridos quince afios de los
hechos que se dispone a revelarnos. Unos hechos
que son como sigue: el sefior Auguste Bedloe, que
por cierto acostumbraba a tomar diariamente una
dosis de opio para mitigar los efectos de su enfer-
medad, en noviembre de 1830, aprovechando que
se trataba de un hermoso dia del verano indio? sa-
le a dar un largo paseo por las Ragged Mountains
de los alrededores: por efecto del opio, a medida
que se adentra entre las montafias se ve asaltado
por alucinaciones extrafas y visiones inverosimi-
les. El bosque se transforma en una jungla exdtica,
un riachuelo se convierte en un gigantesco rio, en
la hondonada del valle aparece una ciudad super-
poblada: el hombre se encuentra ni mds ni menos
que en la India y cree estar involucrado en alguna
de las insurrecciones contra el ejército inglés. En
ella incluso encuentra la muerte, alcanzado en la
sien por una flecha que tiene toda la apariencia de
un kriss malayo. Sin embargo, resulta que como
si se hubiese separado de su propio caddver, poco
a poco recupera la conciencia y consigue llegar a
su casa, donde lo esperan, preocupados, el doctor
Templeton y el narrador. ;Qué ha ocurrido? ;Lo
ha sonado todo? No se trataba de un suefo, sino
del efecto, conjugado con el del opio, de una hip-
nosis a distancia, le explica el médico, que arranca
entonces con una pormenorizada explicacién de
los hechos: mientras el sefior Bedloe deambulaba
hasta perderse en las montafas, el doctor apun-
taba en su diario unos recuerdos que se remonta-
ban a 1870, cuando él mismo se hallaba en India,
en compaiia de su amigo, un tal Odleb, oficial
del ejército inglés y que murié alli, en el curso de
una insurreccién, precisamente. Un retrato de es-
te amigo, con fecha también de 1870, termina de
confundir a Bedloe, que se reconoce en cada uno
de sus rasgos. Habria vivido en realidad, en un
suefio magnético, los hechos que le habia sugeri-
do mediante telepatia el médico a medida que éste
iba anotdndolos en su cuaderno. Una semana mds
tarde, nos cuenta el narrador, la prensa local publi-
¢6 un entrefilete anunciando el fallecimiento del
“Sefior Auguste Bedlo”, a consecuencia de un lige-



ro enfriamiento fruto de su larga paseata: habian
intentado curarlo con la aplicacién de sangrias en
la sien, pero una de ellas, de una especie venenosa
y aspecto de serpiente, le resulté fatal. Tras obser-
var que el apellido del difunto aparecia mal escrito
en el articulo, el narrador manifest4 su extrafne-
za ante el editor, quien le confirmé que se trataba
de un error tipografico. Pero ;cémo habia podido
suceder tal cosa?, exclamaba entonces el narrador,
“pues ;qué es Bedlo sin la ¢, sino Oldeb vuelto del
revés?” (HE, 309).

Este apellido infinitamente reversible, no de-
jaremos de sefalarlo, estd a su vez habitado por
una palabra que revela su verdadera naturaleza:
“doble”, que es la antigua forma del francés y del
inglés “double”. Dicho de otro modo, el apellido
BEDLO, seglin la ortografia errénea del diario en
su noticia necroldgica, asi como su forma inver-
tida, OLDEB, que designa al oficial inglés, juega
en resumidas cuentas con el hecho de que estos
dos personajes son en realidad dobles'°. El propio
Baudelaire se mostraba siempre muy susceptible
con la cuestién del nombre. Sabemos cudnto irri-
taba al poeta que se ortografiara mal su apellido
(afhadiéndole una e, precisamente): “Baudelaire se
escribe sin e al comienzo”, sefialaba al principio de
una nota biogréfica que le habia pedido un editor
(O.C., I, 785). O también a Chantillon: “mi ape-
llido no se escribe Beaudelaire, sino Baudelaire”.
Y a Poulet-Malassis: “Cuando desfiguran mi ape-
llido, dificilmente perdono”. Por dltimo: “Recuér-
dele a Duveau c6mo se ortografia mi apellido” .
Pero atin hay algo mds extrafio. En el apellido bas-
tante raro, y hasta improbable, a todas luces ficti-
cio, de Bedloe, que Poe invent6 pensando en su in-
version, podemos leer la amalgama de los apellidos
de Baudelaire y de Poe: es ni mds ni menos que su
contraccién anagramdtica. Una coincidencia de lo
mids afortunada, y que a duras penas atribuiremos
a la casualidad, que porque no existe siempre hace
bien las cosas 2. No obstante, nada excluye que
este paralelismo se haya producido en la mente del
traductor que, como bien sabemos, era fandtico de
los anagramas (hasta el punto de haber disemina-
do su apellido en un verso de los “Faros”, donde
evoca las “coléres de boxeur”, las iras de boxeador.

Esta contraccién no es, por cierto, mds extrafia que
ese anagrama que a Baudelaire tuvo que saltarle a
la vista en este titulo sugerido por Poe (“My heart
laid bare”), que el traductor se arrogé mds tarde
convirtiéndolo en el de su diario intimo: “Mon
coeur mis a nu”, es decir, (Mi corazdn al desnudo.

La figura que surge entonces como en un re-
codo de esta alegoria de la traduccidn, invariable-
mente ligada a la cuestién de la fama pdstuma,
no es ni el mismo, ni el Otro, sino el Doble de si,
a la vez mismo y Otro: la voz del Otro resuena a
través de la de si y del mismo. En “William Wil-
son” (otra historia de doble), un pasaje que tiene
que ver con la manera imperceptible con que ese
Wilson, siendo atin un colegial, es incesantemen-
te copiado por un inquietante homénimo, es ficil
de interpretar en términos de traduccién. “Tal vez
la lentitud graduada de su imitacién la hizo me-
nos ostensible, o mds bien debia yo mi seguridad
al aire de maestria que tan bien sabia adoptar el
copista, que desdenaba la letra —todo lo que las
mentes obtusas pueden captar en una pintura—y
ofrecia sélo el perfecto espiritu del original para
mi mayor admiracién y mi pesar personal” (HE,
82). Si la voz de Baudelaire pudo convertirse en “el
perfecto eco” de la de Poe, sacaso no fue porque
ocupé en relacién a €l este espacio enigmadtico del
rival mimético? El traductor juega con respecto al
autor al que traduce el papel de doble, al que sigue
por todas partes, surgiendo a su espalda de forma
inesperada, para imitar con extremo cuidado sus
hechos y sus gestas: fiel si no a la letra, al menos al
espiritu del autor al que imita. Y si el otro Wilson
no llega nunca a susurrar el nombre de aquel al
que copia con tal fervor, ;no es también que la voz
del traductor no debe nunca ir mds lejos ni expre-
sarse mds alto que la del autor? 12

1v. ;Qué nos dice una traduccién sobre si
misma? ;Qué enuncia sobre su propia prictica,
por encima de las palabras ajenas? El tema, que
tanto interesd a Poe, del doble fantasmadtico, atra-
pado entre la muerte y la vida, suscité sin duda
en Baudelaire toda una reflexién alegérica sobre
la supervivencia péstuma de una obra. En un her-
moso articulo, Alan Astro sugiere que Baudelaire
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extrajo de la nocién de opio, en De Quincey, una
nueva alegorfa de la traduccién, insistiendo en la
manera como éste procede a partir de extractos (de
droga o de texto), dosificando los elementos que
resultan de su aportacién personal (al traducir,
el poeta ingiere una extrafia sustancia euforizan-
te) 13.Y adn se desprende una segunda alegoria de
la traduccién de las Confesiones: parece imponerse
una tltima figura, la del palimpsesto, comentada
extensamente por Baudelaire en su traduccién par-
cial del “Comedor de opio” de De Quincey, y que
aparecia ya en el reverso de su primera traduccién,
fraudulenta, de Croly. Y con ella, aflora también
toda la cuesti6n de la intertextualidad en el seno
de la traduccidn: palabras y obras dormitan debajo
de otras, esperando que un lector (algo rascapape-
les también) las despierte. Toda traduccién es en
esencia palimpséstica: un texto viene a cubrir al
mismo en otra lengua, superponiéndose. Pero hay
una razén mds profunda para tomar en considera-
cién este aspecto palimpséstico: siendo la escritura
por definicién un acto de cubrimiento —el autor
apela a otros textos de los que se apropia transfor-
mdandolos—, ;cémo logrard el traductor reactivar
esas capas imperceptibles, situadas bajo las pala-
bras que estd traduciendo? Es éste el problema de
la interextualidad propio de las obras que piden
una segunda traduccidn, interna a la primera.
¢Cudles son los intertextos de Poe, de De
Quincey? Baudelaire no tenfa la menor idea. Pero
en varias ocasiones traza unos paralelismos entre
De Quincey y el autor estadounidense, relaciona-
dos con las reacciones que suscitaron sus respecti-
vas muertes 4. ;Es algo simplemente coyuntural?
$O tal vez existen vinculos mds estrechos entre los
dos tnicos autores a los que eligié traducir? ;Pu-
do leer Poe Confessions of an English Opium-eater?
Aunque esta hipétesis parezca inverosimil, en reali-
dad resulta bastante plausible: la obra gozé de gran
éxito ya desde 1822, y en cuatro afios se hicieron
otras tantas ediciones. Hubo una primera edicién
norteamericana en 1823, publicada en Filadelfia
(ciudad en la que Poe se establecié entre 1837 y
1844). Es verosimil que Poe conociera On CMur-
der as one of the Fine Arts (El asesinato como una
de las Bellas _Artes, que Baudelaire no cita) y que
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la invencién del género detectivesco que se le atri-
buye proceda en parte de la obra de De Quincey.
Es cierto que nunca se ha establecido este vinculo,
ni nunca se planted esta hipétesis. Intentemos en-
tonces darle algo de sustancia.

Y para hacerlo, pasemos revista a los sucesi-
vos aspectos de la extraordinaria visién de Auguste
Bedloe. Después de verse sorprendido por una serie
de fenémenos insdlitos, durante su paseo matinal
(como el ruido de un tambor, la furtiva aparicién
de un salvaje y de una hiena), el paseante al ver di-
siparse la niebla ante sus ojos se cree transportado
a la India, a orillas del Ganges: “Me encontré al pie
de una montana que dominaba una vasta llanura,
a través de la cual discurria un majestuoso rio. Al
borde de este rio se elevaba una ciudad de aspecto
oriental, como las que vemos en las (il y una
noches, pero posefa un cardcter atin mds singular
que ninguna de las que se hayan descrito”. Que se
trata de una cita queda de manifiesto: Poe nos dice
que podria haberlo leido en los cuentos de Shere-
zade, si no hubiese algo mds extrafio atin que este
relato de base. A lo mejor tenemos que pensar en
otra fuente. Pero ;cudl? La vision se concreta. Las
calles de la ciudad, con sus “innumerables escale-
ras”, “hormigueando literalmente de habitantes”,
y donde se vefa incluso “entre un millén de hom-
bres negros y amarillos, en turbante y con traje, la
barba flotante”, circular varios “bueyes santamente
enturbantados” y a “legiones de monos desaseados
y sagrados”, “parloteando y gritando” suspendién-
dose “de los minaretes y las torres” (HE, 303). Al
descender hacia la ciudad, Bedloe no puede dejar
de sentir respecto a esa multitud hostil “un pro-
fundo sentimiento de animosidad” (HE, 305): su
sentimiento se concreta cuando la multitud ata-
ca a unos soldados con uniforme inglés, a los que
Bedloe se une. En el fragor del combate, es alcan-
zado en la sien por una flecha envenenada curiosa-
mente parecida “al Ariss retorcido de los malayos”
(HE, 306) y muere.

:De dénde le vienen esas visiones? ;De la hip-
nosis a distancia a la que estd sometido? ;De la do-
sis de opio que toma cotidianamente? El pequefio
detalle relativo al kriss malayo deberia habernos



puesto la mosca en la oreja. Poe acaba de traicio-
narse, entregdndonos el santo y sefia que abre el
pasaje entero a nuevas interpretaciones: esta alu-
sién al kriss de los malayos constituye en defini-
tiva un innegable recuerdo de lectura. ;Cémo no
ver una evocacién del famoso pasaje del Malayo
que aparece en las Confesiones de un comedor de
opio, en el que un hombre con “turbante” llama
a la puerta de De Quincey, que lo recibe y lleva la
hospitalidad hasta agasajarlo con un enorme pe-
dazo de opio, que el malayo absorbe como refina-
do experto y sin sentir ningin malestar? Mds tar-
de, ese malayo vuelve a menudo en sus suefos de
opiémano, y con €l surge todo Oriente, el Ganges,
China y la India, sus poblaciones hormigueantes,
que a De Quincey le inspiran un intenso pavor,
con sus terrorificos idolos (Brahma, Vishnu, Siva)
y sus monos parloteantes. Y por encima de todo,
De Quincey se confiesa invadido por “una espe-
cie de odio y de aborrecimiento” (en palabras de
Baudelaire) por todo lo que ve: “Sobre cada ser,
sobre cada forma, cada amenaza, castigo, encar-
celamiento tenebroso, planeaba una sensacién de
eternidad y de infinito que me causaba la angustia
y la opresién de la locura” (O.C., I, 485-486). En
este mismo clima de odio y de amenaza, de violen-
cia y de profunda “animosidad”, es donde Bedloe
situard sus propios “recuerdos”, que de hecho no
habrén sido sino recuerdos de lectura. Es verdad
que Poe tomé algunas precauciones para enmas-
carar su préstamo. Opera disimulando mediante
nimias sustituciones la amplitud de su reescritura:
lo que en uno era sacrificio en el otro se convierte
en batalla; aqui encontramos domos y miradores,
alld terrazas y minaretes. En cuanto a las “escaleras
interminables”, ;no recuerdan a las que dibujo Pi-
ranesi, que De Quincey, antes de evocar sus suefios
orientales, describi6 por extenso? Es cierto que en
la historia de Bedloe no encontramos ni el término
inglés de opium ni el adjetivo oriental: en su lugar,
Poe emplea morfina 'y Easterlike, mientras que en
“Ligeia” utiliza sin ambages opio y oriental. Muy
probablemente trata de evitar aqui las palabras ya
utilizadas por De Quincey en su famoso pasaje de
las Confesiones. Pero no siempre es asi: veamos los
términos de “swarming”y “chattering” que encon-

tramos en ambos autores. Tal vez le pasara por alto
a Baudelaire cuando cinco afos después se puso
a traducir a De Quincey: ;no habia traducido ya
ese pasaje del malayo con otra pluma? Son pre-
cisamente las mismas palabras, “hormigueante” y
“parlotear”, las que eligié para traducir “swarming”
y “chattering” en ambos textos'>. Ya sabemos que
Baudelaire no sélo no ignoraba el fenémeno inter-
textual sino que él mismo hizo un uso casi plagia-
rio de los textos de Edgar Poe (en algunos poemas,
como en “La antorcha”, por ejemplo) y de Thomas
de Quincey (en “El tirso” y “La habitacién doble”).
Es altamente probable por lo demds que cuando en
1859 escribié “Los siete viejos”, Baudelaire tuviera
en mente este episodio del invasor malayo en las
Confesiones de un comedor de opio, del que acababa
de ofrecer una versién abreviada en sus Paraisos
artificiales'.

De modo que tenemos a Poe escribiendo una
historia de dobles, en la que él mismo funciona
como doble de Thomas de Quincey. Subamos un
grado mds la escala de las paradojas: Baudelaire,
que era el doble de Poe, se habria dado cuenta de
este trasvasamiento del uno por parte del otro. A
fin de cuentas, ¢l era quien habia acercado a Poe y
a De Quincey en un pasaje de la primera parte de
los Paraisos artificiales (sobre el hasish), titulado
“El hombre Dios”, publicado en 1858 en la Revue
Contemporaine. En €l cita por su nombre la his-
toria, traducida en 1852, del “[nervioso] Auguste
Bedloe” (O.C., 1, 427-429) y anuncia que hablard
de Thomas de Quincey (O.C., 1, 429)? Ya al final
de su nota sobre “Edgar Alan Poe, su vida y sus
obras”, considerablemente revisada, corregida y
aumentada para la edicién de 1856 de las Histoires
extraordinaires, Baudelaire recuperaba sin mencio-
narlos aunque de manera igualmente manifiesta
sus recuerdos de Bedloe!”. Estd claro que esos re-
cuerdos no lo habian abandonado en el momento
en que se disponia a traducir el Comedor de opio,
y segufan en su mente. El doble bucle, como ani-
llo de Moebius, llega a cerrarse aqui. Y es que, en
definitiva, ;qué es Bedlo, con una “r” al final, sino
BODLER? Sin embargo, ;c6mo conciliar esta vision
madgica, por no decir sobrenatural, del trabajo de
traduccidn, este concepto espiritista de la relacién
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con la obra traducida con la actitud de enérgico
rechazo que tantas veces expresé el poeta hacia
lo oculto, de manera explicita en “Los siete vie-
jos”, donde el paseante mananero acaba ddndole
resueltamente “la espalda al séquito infernal” de
fantasmas inquietantemente idénticos que apare-
cen delante de éI? Si hemos podido constatar en la
obra poética de Charles Baudelaire un verdadero
rechazo del espiritismo, y de la evocacién de los
muertos, de las mesas giratorias al gusto de Victor
Hugo, en resumen, una condena a todo intento de
obtener efectos poéticos pulsando lo sobrenatural,
¢:no debemos considerar como un auténtico re-
torno de lo reprimido esta presencia fantasmdtica
del autor traducido en el trabajo de traslacién? Lo
oculto, que Baudelaire rechaza de forma abierta
en su escritura estrictamente creativa y personali-
zada, habria encontrado refugio y expresién libre
en un ejercicio de segunda mano, a través de las fi-
guras alegorizadas, a medias vivas, a medias muer-
tas, de Thomas de Quincey y de Edgar Poe, pues
la alegoria permite al traductor detener el vértigo
que inevitable le asalta cada vez que en el reverso
de sus obras respectivas tropieza con el infinito en
la lengua.

NOTAS

1. Al respecto, véase Charles Baudelaire, Oeuvres complétes,
Pléiade, I, 1975, p. 1405. Las referencias a esta edicién
de las obras de Baudelaire aparecerdn en el texto como
(O.C., 1). Para su traduccién de las Histoires extraordi-
naires de Poe, remito en este articulo también a la edi-
cién Folio de Gallimard, de 1973 (HE).

2. Serfa entonces falso strictu sensu considerar esta obra de ju-
ventud como un puro plagio: constituye a decir verdad
una alegorfa del acto mismo de la escritura, por definicién
palimpséstica, y Baudelaire parece plenamente consciente
de ello: ya se traduzca una obra o se la reescriba modifi-
cdndola de arriba abajo, toda escritura sigue siendo fun-
damentalmente recuperacién de un texto ajeno, y toda
historia parece “extraida” de otra. La versién abreviada,
a veces resumida y comentada (una “amalgama”), que
Baudelaire dio de las Confesiones de un comedor de opio,
en sus Paraisos artificiales, combina esos dos aspectos del

palimpsesto, a la vez translativo e intertextual. Conviene
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releer aqui todo el pasaje sobre la cuestién del palimpses-
to de la memoria que Baudelaire extrae de las visiones de
Oxford del Comedor de opio (O.C., 1, 505-507).

3. Enrelacién al aspecto creativo en la traduccién baudelairia-
na, léase el interesante estudio de E. SALINES, que mues-
tra como la prdctica de la amalgama, lejos de limitarse
exclusivamente a las traducciones, se encuentra también
en la produccién poética de Baudelaire (CAlchemy and
Amalgam, Translation in the Works of Charles Baude-
laire, Amsterdam, Rodopi, 2004). De hecho, Baudelai-
re combiné siempre ambas actividades.

4. Walter Benjamin, “La tiche du traducteur”, in Oeuvres,
Gallimard, (folio): “En efecto, la vida continua de las
obras de arte ;no es més ficil de reconocer que la vida
continua de las especies animales?”. Segtin la teorfa de los
“memes” de R. Dawkins (esbozada al final de Zhe Selfish
Gene, Oxford Univ. Press, 1976), los textos, como pro-
ductos del cerebro, tienen en la cabeza una sola cosa, se
mueven por una Gnica idea, la de propagarse en otros
cerebros, la de encontrar siempre un mayor niimero de
lectores y garantizar con ello su inmortalidad pasando
al 4mbito sumamente codiciado del patrimonio univer-
sal. Seglin esta concepcidn, los textos son tratados como
mimemas (“memes” o unidades minimas de reproduc-
cién mimética segin el modelo de los genes: s6lo se pro-
pagan a fuerza de ser copiados, se multiplican por sim-
ple replicacién, subsistiendo a veces menudas mutaciones
locales fruto de errores de lectura). Estd claro que las tra-
ducciones desempefnan un papel esencial en la supervi-
vencia de una obra, por contribuir a su difusién, garan-
tizando, manteniendo o ampliando su fama. Desde un
punto de vista estrictamente neodarwinista, la traduc-
cién iniciada en 1848 por Charles Baudelaire de los cuen-
tos de Edgar Alan Poe se inscribe con toda naturalidad
en un conjunto de estrategias desplegadas por un autor
relativamente anénimo todavia pendiente de definirse
en la escena literaria de la época y que aspira a conseguir
algtin reconocimiento a resultas de su esfuerzo, partici-
pando directamente en la gloria del autor al que tradu-
ce y que estd, por lo tanto, inventando. Nada hay més
diametralmente opuesto a este planteamiento que el que
proponia en 1923 Walter Benjamin. Pero ambos reposan
sobre este planteamiento esencial entre traduccién y su-
pervivencia del texto traducido.

5. Ph. Muray, en ¢ X1X° siécle & travers les dges, Gallimard,

1984, insiste en este punto, especialmente revelador en



6.

7.

8.

9.

14

un siglo a todas luces obnubilado por las ciencias ocul-
tas y el espiritismo.

Roland Barthes, “Analyse textuelle d'un conte d’Edgar Poe”,
in Sémiotique narrative et rextuelle, Larousse, 1973.

En inglés, el nombre de Bedloe evoca ademds “bedlam”,
que significa “alboroto, jaleo”.

Ningtn ejercicio supone la muerte del autor tanto como la
traduccidn. Una tarea que consiste en apropiarse el texto
de otro, que casi no puede contestar (nada tan irritante
como traducir en colaboracién con un autor vivo, necesa-
riamente picajoso y discutiendo por un quitame alld esas
comas). En el caso de Baudelaire, tal vez se trate menos
de apropiarse de Poe que de ser poseido por él.

El verano indio o verano de los indios (de América) es un
periodo de tiempo soleado y templado, que sigue a las
primeras heladas del otofio y justo antes del invierno. Se
produce en octubre o a principios de noviembre (en el
hemisferio norte) y en abril o a principios de mayo en el
hemisferio sur. Es aleatorio: o puede prolongarse varios
dias 0 mds de una semana, o no producirse en algunos

afnos (Fuente Wikipedia; nota de la trad.).

. Abundan los ejemplos, que cita Ph. Bonnefis en (Mesures

de ['ombre, puL, Lille, 1987, p. 116.

. No obstante lo cual, concedamos que si Poe decidié escri-

bir Bedloe con e fue probablemente para que hiciese eco

a su propio apellido.

. En resumen, ese susurro en las palabras pronunciadas en

voz baja por el doble homénimo, burlén y maléfico, de
William Wilson, se parece en cierto modo al del peque-

fio Cupido, al principio del Foven hechicero.

. A. Astro,  Allegory of Translation in Baudelaire’s Un Man-

geur d opium, in Nipeteenth Century French Studies, 18,
1-2, 1989-1990, pp. 165-171.

. Vemos incluso a Baudelaire interrumpir su trabajo de tra-

duccién del “Comedor de opio” para rendir homenaje a
la muerte de su autor (para ponerse a continuacién a tra-
ducir algunos extractos de los Suspiria); la necrolégica
incluye la frase siguiente: “Ya a propdsito de las extranas
oraciones funebres que siguieron a la muerte de Edgar

Poe, tuve la ocasién de observar que el campo mortuo-

rio de la literatura es menos respetado que el cementerio
comin” (0.C., 1, 495). Véase en paralelo: “;No existe en-
tonces en América ninguna orden que prohiba a los pe-
rros la entrada en los cementerios?” (HE, 22). Al final de
su versién de los Suspiria, Baudelaire vuelve a evocar la

muerte de De Quincey (0.c., 1, 517).

15. Observemos aqui que Poe sittia la historia de Bedloe en 1827

(época en la que él mismo residia en Charlottesville), es
decir, en un momento contemporaneo a la edicién del li-
bro de De Quincey. También cabe observar que al decir
de Baudelaire, Poe regresé de una estancia en Inglaterra
en 1822, fecha de publicacion de las Confesiones. Baudelai-
re habia leido las Confesiones diez afos antes, sin duda en

la traduccién muy libre que de ellas hizo Musset.

16. Lo contrario también es posible: que Baudelaire tuviese su

poema en mente, al traducir este pasaje de las Confesiones,
puesto que encontramos en su traduccién un eco del ver-
so “Este siniestro viejo que se multiplicaba”, cuando es-
cribié que “el malayo se habfa multiplicado”, una frase en
que no aparece en ningdn punto del texto de De Quin-
cey. ;Son esos siete viejos, por cierto, un eco de los “Sie-
te Durmientes” que menciona De Quincey en sus Con-
fesiones: los “siete Durmientes”, cristianos de Efeso, que
escaparon a la persecucién durmiendo durante 250 afios?
Mencionemos también que en la época corrfa el rumor de
que Baudelaire, durante su largo viaje, “habia vivido con
unos malayos” (Véase el articulo de N. Sazonov, recogi-
do en A. Guyaux, Baudelaire, un demi-siécle de lectures

des Fleurs du Mal, Pups, Paris, 2007, p. 149.

17. “El espacio también estd ahondado por el opio; el opio

aporta una sensacién mégica a todos los colores y hace
vibrar todos los ruidos con una mds significativa sono-
ridad. A veces fulgores magnificos, destellos de luz y de
color se abren repentinamente en sus paisajes, y vemos
aparecer al fondo de sus horizontes ciudades orientales y
algunas construcciones” (HE, 44). Conviene relacionarlo
con ese pasaje de “Bedloe” que Benjamin cita varias ve-
ces, sobre el cardcter “rapsédico” de los efectos del opio
(HE, 301), que Baudelaire cita y comenta en el “Hombre-
Dios” (0.c., 1, 428).
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DE KUBALA A KERTESZ. MAS DE
CIEN ANOS DE TRADUCCION DE
LA LITERATURA HUNGARA EN
ESPANA (1887-2007)

EVA CSERHATI

UE SIGNIFICA HUNGR{A para Espa-

fia aparte del gulash, del vino rokaji'y

del comunismo? Los pueblos peque-

flos se interesan mds por su imagen

reflejada en las grandes culturas uni-
versales mientras éstas no tienen la necesidad de
estar pendiente de la opinién de los demds. La cul-
tura escrita, los libros, la historia de las publicacio-
nes ofrece un panorama de lo que significa la cul-
tura hiingara en Espana.

Los hingaros estamos orgullosos de ser una
nacién culta y, segln nuestra imago mundi, Dezs§
Kosztoldnyi, Endre Ady y los demds escritores de
las generaciones de Occidente [N yugat] —que lle-
va el nombre de la revista literaria mds prestigiosa
de todos los tiempos—, mds los contempordneos
como Péter Esterhdzy, Péter Nddas e Imre Kertész
no s6lo forman parte de la literatura mundial sino
que son conocidos por el lector vulgar y corriente.
Nos llevamos un chasco menor o mayor depen-
diendo de las expectativas cuando el dichoso lector
vulgar y corriente s6lo sabe mencionar a Kubala,
Kocsis y Puskds, los grandes héroes del futbol hin-
garo. (Sin embargo, no tenemos mala conciencia
al pensar que el lector hingaro sélo sabrd men-
cionar el nombre de Cervantes y Garcia Mdrquez
si le preguntan por la literatura espafiola.) Ni el
llamado lector culto conocerd otro autor de las le-
tras hiingaras que Sindor M4rai, aunque he tenido
la suerte de hallar a unos entusiastas espafioles de
nuestra cultura.

Desde hace afios me inquieta la pregunta de
por qué se publica literatura hingara en Espana,
por qué se editan unos autores y no otros, por
qué un ano aparecen en el mercado tres nombres
nuevos y el ano siguiente nadie. He decidido en el
presente trabajo intentar analizar los factores que
determinan la vida del libro, un eufemismo para
decir “el mercado editorial”. Aparentemente, los
elementos de mds peso son el autor, la obra, el edi-
tor y el publico, en términos comerciales la oferta
y la demanda, mientras el traductor, el agente li-
terario y el critico, los premios y las ferias juegan
un papel secundario. He dejado fuera del andlisis
los efectos de la distribucién y el marketing que,
sin duda, cobran cada vez mds importancia en la
vida del libro.

La parte mds dificil del trabajo fue encontrar
un corpus de publicaciones. La catalogacién de la
literatura hiingara editada en Espana estd llena de
sorpresas. Generalmente en las fichas no aparece
que la obra pertenezca a las letras hiingaras, o apa-
rece entre la categoria de “Otras literaturas” o “Li-
teraturas eslavas y bdlticas”. El catdlogo de la 1sBN
esconde la entrada mds curiosa: se trata de la nove-
la de Péter Nédas &/ final de una saga, que aparece
bajo la categoria de “Literatura bulgara, serbia y
croata’, traducida supuestamente del neerlandés.
Gran parte de las obras fueron traducidas de otros
idiomas, y a la hora de catalogarlas seguian bajo la
tutela de la lengua de origen. He intentado buscar
por nombre de autor pero siendo apellidos hin-
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garos con diferentes letras y acentos, hay tantos
errores tipograficos que parecia buscar una aguja
en un pajar. Tuve més suerte con el nombre de los
traductores, pero por ignorancia seguro que se me
escaparon muchas obras.

Por las limitaciones epistemoldgicas he deci-
dido basar el andlisis en el catdlogo de la Biblio-
teca Nacional de Espana usando las entradas que
contenfan la palabra “htngaro”. El corpus no es
completo, ni mucho menos, sin embargo, es sufi-
ciente para marcar las tendencias generales de mds
de cien anos (1887-2007) de traduccién hiingara
en Espana. En el catdlogo de la Biblioteca Nacio-
nal hay mds de seiscientas entradas, la primera de
las cuales data de 1887 y es la novela decimonénica
del cldsico Mér [Mauricio] Jékai &/ castellano con-
vertido. Segin el niimero de ediciones parece que
las letras hiingaras han tenido varios auges durante
el siglo: el primero desde los principios de los afos
cuarenta hasta 1950, el segundo, con un niimero
muy alto de ediciones, desde 1975 hasta los finales
de los ochenta y el tercero desde finales de los no-
venta hasta la actualidad. Seiscientas entradas es
una cifra impresionante y pone las publicaciones
espafiolas a la altura del mercado editorial alemdn
que, seguin los expertos, abre las puertas de Europa
para el escritor hiingaro.

He tenido la oportunidad de visitar la mayor
coleccién de literatura hiingara en espanol, en el
chalet de Ricardo Izquierdo Grima, quien desde
hace treinta anos se dedica a recoger todas las edi-
ciones de las letras hiingaras en los cuatro idiomas
oficiales de Espana, completdndolas con los libros
editados en América Latina y en Hungria. Com-
parado con su coleccién tinica, queda claro que,
por razones arriba explicadas, faltan del catdlogo
de la Biblioteca Nacional gran parte de las publi-
caciones antiguas, sobre todo de los anos treinta y
cuarenta y las ediciones latinoamericanas.

He intentado buscar las razones de estos tres
periodos de mayor difusién, y con este fin he limi-
tado la busqueda exclusivamente a obras editadas
en Espafia. Aunque las ediciones latinoamericanas
son numerosas (se trata sobre todo de publicacio-
nes en Buenos Aires, México, Caracas, La Haba-
na) no forman parte del presente anilisis, porque
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parecen casi inaccesibles. Encontrarlas e identifi-
carlas serfa un trabajo enorme a pesar de que es-
conden verdaderos tesoros filolégicos. La novela de
Lész16 Dorméndi Lz vida de los otros [« A tilsé par-
ton] fue traducida del francés y publicada en 1952
por la editorial Sudamericana. El traductor fue el
famoso escritor argentino que entonces residia en
Parfs, el mismo Julio Cortdzar. Asi cabe decir que
el traductor mds famoso de la literatura hingara es
el autor de Rayuela.

Por las mismas dificultades decidi excluir del
catédlogo las obras editadas en Hungria, y me llevé
la primera sorpresa al ver que el mayor auge de
las ediciones entre 1975 y 1990 se reducia consi-
derablemente, si no desaparecia del todo. La razén
es puramente histérica. En 1975 murié Franco y
en Hungria comenz el periodo mds blando de la
dictadura, el llamado “comunismo de gulash”. Es-
pafia se abrié hacia Europa, es mds, se legalizaba
el Partido Comunista. Hungria pretendia dar una
imagen mds favorable sobre el comunismo, y los
espafioles parecian receptivos. La mayoria de las
obras son publicaciones del Partido Obrero Socia-
lista Hiingaro, del Consejo Nacional de Coope-
rativas y de sindicatos sobre temas al estilo de &/
estado y la puericultura en Hungria o Lz importan-
cia de la produccidn agricola y de la industria ali-
menticia, el sistema de su planificacion y orientacion.
Después del cambio de régimen las publicaciones
budapestinas son guias turisticas, libros de arte y
de cocina.

Al ver la homogeneidad de las obras editadas
en Hungria que daba la base de las publicaciones
en los anos setenta y ochenta decidi examinar a qué
género pertenecen las obras publicadas en Espana.
En el periodo que he denominado como el primer
auge (desde principios de los afios 40 hasta 1950)
mds de la mitad de los libros son de tema religioso.
Las obras de Tihamér Téth, un clérigo hingaro,
parecen ser los best-sellers de la época franquista.
Los titulos —algunos llegaron a tener hasta veinte
ediciones— hablan por si solos: &/ joven de cardic-
ter, Energia y pureza: hacia una juventud fuerte y
pura, El matrimonio cristiano. Su popularidad es
debida a las razones histéricas evidentes y al traba-
jo apasionado del traductor Antonio Sancho Ne-



bot, el canénigo magistral de Palma de Mallorca
que consiguié la publicacién de las obras de los
clérigos Tihamér Téth, Ottokdr Prohdszka, Antal
Schiitz y L4szl6 Endrédy, y que en los seminarios
espanoles estos autores fueran obligatorios. Es in-
teresante observar que el nimero de reediciones de
los libros de Tihamér Téth se reduce hacia finales
de los anos sesenta y desaparecen por completo en
los afios ochenta; sin embargo, en 2001 y en 2007
hay publicaciones nuevas.

Una parte considerable de las publicaciones
de los anos cincuenta, sesenta y setenta son ma-
nuales sobre la técnica del fitbol —algunos prolo-
gados por el mismo Ladislao Kubala—, libros de
historia y de ajedrez. (El libro de Emil Gelenczei
200 celadas de apertura tuvo més de diez edicio-
nes). La presencia de estas ediciones es fécilmente
explicable dada la enorme popularidad de los ju-
gadores hingaros.

El catédlogo se reduce a pocas obras si quita-
mos de la estadistica los géneros no literarios, es
decir, que no son ensayos, novelas o poesia. Para
seguir desgranando el corpus decidi concentrarme
exclusivamente en los titulos nuevos y separar las
reediciones. El resultado muestra claramente que
desde los anos cincuenta hasta los noventa no se
publicé pricticamente nada de literatura hingara
en Espana, salvo algunas excepciones. Quedaban,
pues, dos periodos para analizar: el primero desde
finales de los afos treinta hasta principios de los
cincuenta y desde los afios noventa a la actuali-

dad.

DESDE LOS ANOS TREINTA HASTA
FINALES DE LOS CINCUENTA

Llamo “prehistoria” de las letras hingaras
en Espafia a la época anterior a los afos veinte,
cuando comenzaron las relaciones diplomdticas
entre Hungria y Espafia (1918-1920) que sin du-
da influyeron en los contactos culturales. Se sabe
muy poco de los traductores y editores de aquel
entonces, aunque el motivo de la publicacién de
&l castellano convertido de Mér J6kai en 1887 por
la editorial El Liberal, con el subtitulo Novela de

costumbres hiingaras, parece bastante evidente. Los

autores hingaros publicados en Espana desde los
anos veinte eran los mismos que habian logrado
gran popularidad en Hungria a finales del siglo
x1x y principios del xx. Ferenc Herczeg, Jend
Heltai, Ferenc Molndr, Lajos Zilahy, Joldn Féldes,
Ferenc Kérmendi, Miklés Surdnyi, Jézsef Nyird,
Cecil Tormay, Zsolt Harsdnyi y L4szlé Fodor for-
maban parte de la literatura conservadora que se
oponia al circulo literario surgido alrededor de la
revista Occidente, que llegd a ser el movimiento
cultural hingaro de mds nivel e importancia del
siglo xx y hasta hoy influye en la historia de la
literatura hingara. Aunque en el mercado edito-
rial espafol aparecian algunos nombres sueltos de
la primera generacién de Occidente, como los de
Antal Szerb o Frigyes Karinthy, los representan-
tes de la literatura conservadora que generalmente
no alcanzaban el nivel de los primeros, tenfan mds
repercusion. No obstante, el autor estrella de este
auge de las letras hingaras fue Lajos Zilahy, cuyas
obras se encontraban en muchos hogares, y siguen
publicdndose. El autor best-seller de la actualidad,
Sdndor Mdrai, lleg6 a Espafa en 1931 con la nove-
la Los rebeldes, y hasta 1951 fueron editadas cuatro
obras suyas, pero no tuvo ni mucho menos tanto
éxito como Zilahy. Gran parte de las publicacio-
nes son obras de teatro, sobre todo comedias, en
ediciones baratas, acordes con las condiciones so-
cioculturales de la época, que muestran un gran
interés por el género.

Es dificil responder a las preguntas de por
qué no se publicaban obras de la nueva literatu-
ra hlngara representada por la revista Occidente y
quién se decantaba por los autores conservadores.
En el siglo xx llegaron varias oleadas de emigran-
tes hiingaros a Espafa; segin las investigaciones
ya desde las dos Guerras Mundiales habia cientos
de ellos residentes en el territorio espanol, sobre to-
do empresarios e intelectuales, judios que dejaron
Hungtia, y mds tarde colaboradores de derecha y
extrema derecha del régimen de Miklés Horthy
y de Ferenc Szdlasi que eligieron como refugio la
Espana franquista. Se trataba de una emigracién
de elite conservadora que podria haber promovi-
do la presencia de los autores arriba mencionados.
Entre ellos se encontraban varios personajes, Lili
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Murdti, los hermanos Vaszary, Ldszlé Vajda, Ni-
colas Miiller, Andris Ldszlé6 —escritores, musicos,
fotdgrafos, directores de cine— que con el tiempo
tendrian un papel significativo en la vida cultural
espanola.

Los editores de la Espafia franquista tenfan
que contar con la dura censura de la iglesia y del
régimen que no les dejaban mucha libertad para
elegir obras novedosas o mds atrevidas como las
de la generacién Occidente. Libros claramente in-
genuos no pasaron la censura, como la Anzologia
de humoristas hiingaros que fue prohibido porque
“casi todos los cuentos que pueden llamarse gra-
ciosos son a base del marido engafiado” o la novela
histérica ;Quién eres ti? [ A ldthatatlan ember] de
Géza Gdrdonyi que “quizd no convenga a jévenes
ni a los muy imaginativos esta lectura, por el des-
bordado realismo de las batallas”. Entre los edito-
res se destacaban Josep Janés, que publicé las obras
de Lajos Zilahy, Ferenc Kérmendi, Gébor Vaszary,
L4szlé Andras, Sindor Mdrai; Luis de Caralt, edi-
tor de Sdndor Térok y en los anos sesenta de va-
rios hingaros (Tibor Déry, Géza Gdrdonyi, L4szl6
Németh, LdszI6 Passuth, Magda Szabd); y Josep
Vergés, de la editorial Destino, que fue el primero
en publicar &/ #ltimo encuentro de Sdndor Mérai
(bajo el titulo Lz luz del candelabro). La investi-
gacion y el andlisis de los catdlogos y de la carrera
profesional y personal de los hingaros residentes
en Espafia podrian ayudar a completar el cuadro
sobre el destino de las letras y la cultura hingaro-
espafiolas de la época.

Evidentemente los editores no sabian hinga-
ro, pero parte de las obras de estos autores con-
servadores fueron traducidas al francés, que fue y
sigue siendo un idioma de referencia para publicar
literatura hingara. Los autores, por supuesto, no
podian contactar directamente con las editoria-
les espafiolas, que tenfan las manos atadas por la
censura y por el desconocimiento de la lengua y
la cultura; por ello era necesario, si no indispen-
sable, la actividad devota de unos traductores cu-
yo trabajo hizo posible el primer auge de las letras
hingaras en Espana. Las primeras traducciones
son de André Révész (1896-1970) que vivié desde
1915 durante cincuenta afios en Espafia, fue pe-
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riodista reconocido y corresponsal del ABC. Tra-
dujo varias novelas (Ferenc Herczeg: Los Gyurko-
vies; Mikszéth, Kdlmdn: &/ paraguas de San Pedro;
Mor Jokai: Lz rosa amarilla: novela de la llanura) y
piezas dramdticas, sobre todo de Jend Heltai y de
Ferenc Molndr, ademds de componer antologias de
“humoristas”, de cuentistas y de teatro hiingaros.
Los numerosos libros escritos en espafiol sobre la
historia hiingara ocupan gran parte de su extensa
obra.

Sin duda el personaje mds importante de la
época es Olivér Ferenc Brachfeld (1908-1967) que
fue todo una institucién de la cultura hiingara en
Espafna. Desde los afios treinta, cuando llegé a
Barcelona, fue inmenso su trabajo como traductor
y como promotor de las letras hingaras. No sélo
traducia al castellano y al cataldn, sino que creaba
colecciones, escribia prélogos y estudios, mientras
publicaba sus propios libros de psicologia sobre las
mujeres y sobre el sentimiento de inferioridad. Fue
profesor universitario en la universidad de Barce-
lona, en la Sorbona y en Munich, y terminé su
vida en Bogotd como profesor de psicologia. Su ac-
tividad cultural coincide plenamente con el primer
auge de las publicaciones de literatura hingara en
Espafa, y en la fecha en la que abandoné el pais y
comenzé a dedicarse exclusivamente a la psicolo-
gia el nimero de titulos nuevos se redujo conside-
rablemente. Tal vez, sin el extraordinario trabajo
de Olivér Ferenc Brachfeld no se habria publicado
literatura hiingara en Espana en los afios cuarenta
y cincuenta.

DESDE LOS ANOS NOVENTA HASTA LA
ACTUALIDAD

Después del primer auge hasta finales de los
noventa, en Espana se publicaron pocas obras nue-
vas. Faltaban traductores que se dedicaran exclusi-
vamente a la literatura hiingara; por ello, la mayor
parte de las traducciones se hacfan desde una ter-
cera lengua que a veces distorsionaba enormemen-
te el original. Cuenta Péter Esterhdzy que, cuando
fue invitado a Espafa a la presentacién de su li-
bro Pequenia pornografia hiingara, le impresiond
mucho ver que era incapaz de comunicarse con su



traductor, que no hablaba hiingaro. Sin embargo,
afios mds tarde, en un encuentro con el publico
argentino se le acercé un lector y le confesd que
la obra le habia cambiado la vida. “El mérito no
es mio”, le respondia Esterhdzy. En los sesenta se
publican unas obras sueltas de Tibor Déry, Eva
Janikovszky, Zsolt Harsdnyi, Mildn Fiist, autores
que tenfan cierta repercusién internacional pero
no pertenecian a una tendencia literaria definida.
Las traductoras hingaras Elisabeth [Erzsébet] Szél
y Edith Sdndor publicaban unas pocas traduccio-
nes de Tibor Déry, Mdria Halasi, pero su actividad
fue muy esporddica. Continuaba el éxito de Lajos
Zilahy y nacié otro best-seller, €l Dios de la lluvia
lora sobre Méjico, de Lasz16 Passuth, que tuvo
mids de veinte ediciones y llev a la publicacién de
otras novelas histéricas del autor. La autora que
mis titulos nuevos publicé entre los ochenta y los
noventa fue la filésofa Agnes Heller, aunque parte
de sus obras se editaron primero en América Lati-
na, todas traducidas del inglés y del alemdn.

El segundo auge de la edicién de literatura
hingara se debe a varios factores: a principios de
los noventa cay6 el comunismo y en 1999 Hungria
fue el pais invitado a la Feria de Francfort, motivo
por el cual se cre6 un fondo que subvencionaba las
traducciones hlingaras a lenguas extranjeras. En el
mismo afio se publicé &/ wltimo encuentro, de San-
dor Mdrai, que llegarfa a convertirse en un éxito
de ventas inaudito, y sdlo tres afios mds tarde Imre
Kertész gané el Premio Nobel de la literatura.

Estos factores externos seguramente fueron
decisivos en el destino de las letras hingaras no
s6lo en Espana sino en toda Europa; su efecto, no
obstante, se habria desvanecido del todo sin la la-
bor de dos traductores de méxima importancia:
Judit Xantus y Adan Kovacsics. La Feria de Frénc-
fort, a través de las subvenciones otorgadas por la
Fundaci6n del Libro Hingaro, aseguré el soporte
financiero del estado hlingaro que es indispensable
en el caso de las lenguas minoritarias. El fenéme-
no Mdrai logré de golpe que la literatura hldngara
sonara bien y familiar al lector espafiol, aunque
pienso que su éxito no se debe al valor literario
de sus novelas —de hecho en Hungria sus obras,
excepto las memorias, no se consideran de gran

calidad—, sino a un trabajo de marketing afortu-
nado. El Nobel de Kertész dio prestigio a las pu-
blicaciones futuras, y abrié las puertas para otros
autores contempordneos. Para abastecer el merca-
do y aprovechar el interés de las editoriales se nece-
sitaba gente que hiciera propuestas de traduccién,
que contactara con los editores, que no perdiera el
dnimo al ser rechazada y que pensara en formar
nuevas generaciones de traductores. Esta figura
indispensable fue Judit Xantus, que empez4 a tra-
ducir literatura hiingara en 1989 y publicé, hasta
2003, mds de veinte libros de diferentes autores.
Gracias a su labor de promotora de las letras hiin-
garas, se leen por fin algunos autores de Occidente
(Dezs8 Kosztoldnyi, Antal Szerb, Gyula Krudy), y
otros contempordneos y cldsicos. En el afio 2003
organizd el primer taller de traduccién hingaro-
castellano en la Casa del Traductor hingara en
Balatonfiired, algunos de cuyos participantes hoy
trabajan para editoriales espafolas. Después de su
fallecimiento, fue Adan Kovacsics quien asumio la
direccidn de los talleres, cuya sexta edicidén se ce-
lebrar este afio. El, que traduce literatura htinga-
ra desde 1981, aunque con mds regularidad desde
1996, es prologuista de varias obras, y su colabo-
racién con editoriales y su labor docente han sido
esenciales para la presencia de las letras hingaras
en el mercado editorial espafiol.

La eleccién de las obras hingaras por parte
de las editoriales espafiolas es aleatoria. General-
mente se publican los éxitos de los mercados ve-
cinos de Francia e Italia, aunque en el caso de la
literatura hiingara el mercado europeo mds impor-
tante es el alemdn. La editorial Acantilado y el
grupo Galaxia Gutenberg Circulo de Lectores son
los tinicos que tienen un concepto claro en sus pu-
blicaciones de literatura magiar. El primero se de-
dica exclusivamente a los contempordneos de alto
prestigio literario, mientras que el segundo, aparte
de sus colecciones, tiene publicaciones sueltas. Las
demds editoriales no siguen un plan especifico,
editan obras hingaras que encajan en algunas de
sus colecciones o las obras completas de un tnico
autor, como es el caso de la editorial Salamandra
con Sdndor Mdrai.
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La literatura hiingara no sélo se publica en
castellano. Ya en 1903 se editd en cataldn Lz da-
ma dels ulls del mar de Mér Jokai, pero aparte de
algunas traducciones de Olivér Ferenc Brachfeld,
y otras esporddicas de distintos autores, hasta
los afos ochenta no habfa publicaciones. Varios
traductores hingaros emprendian el trabajo con
la ayuda de lectores nativos, aunque sus traduccio-
nes pasaban inadvertidas. Fue Eloi Castell$ quien
inicié una labor de promotor y traductor hace al-
gunos afos, pero el proyecto quedd inacabado por
su temprana muerte. Gracias al gran interés por
la figura de Mdrai, algunas novelas suyas fueron
publicadas en euskera junto con la famosa novela
de Imre Kertész, Sin destino ({orririk ez), aunque
no son traducciones directas. Hasta en gallego fue
editado el Herbario de Mdrai, esta vez en traduc-
ci6én directa, hasta ahora inexistente en castella-
no.

EL FUTURO: UTOPfAS Y REALIDAD

En el presente trabajo he intentado demos-
trar que las dos épocas de esplendor de la litera-
tura hiingara en Espafa se debfan en gran par-
te, si no del todo, al trabajo fervoroso de algunos
traductores que no sélo tecleaban el texto sino que
promovian y fomentaban la presencia de los au-
tores hdngaros, es decir, cumplian con el papel
de un agente literario, y cobraban por caracteres.
Sin la labor de estas personas no hubiera habido
ni habria literatura hingara, puesto que no existe
ninguna institucion estatal en Espafia —ni Ins-
tituto Hingaro, ni diplomacia cultural— que se
encargue de impulsar las actividades editoriales.
:Se pierde algo si el lector espanol no puede leer
autores hingaros? Sinceramente poco, conside-
rando que al ano se publican como méximo diez
titulos nuevos de literatura magiar. Aunque exista
—y estoy convencida de que existe— un publico
interesado en nuestra cultura situada entre la cen-
troeuropea y la del Este, su acceso a estas ediciones
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es doblemente dificil por problemas de cataloga-
cién. Los posibles lectores del mundo hispano son
muchos, pero no debemos olvidar que gran parte
del publico latinoamericano tiene preocupaciones
mds vitales que la literatura hingara. Nuestros
queridos autores contempordneos dan para una ti-
rada de tres o cuatro mil ejemplares, y no creo que
se agoten, debido a que no hay reediciones. Mejor
no hacerse ilusiones, la vida del libro transcurre
en el mercado editorial: para vender hay que crear
demanda. La idea de la revista electrénica www.
lho.es nacié en 2007 de esta necesidad de encon-
trar y crear publico, de contextualizar las ediciones
dispersas, de dar margen a la actividad editorial y
fomentar tanto el sector profesional como el inte-
rés de los lectores.

Algunas obras hingaras son recibidas caluro-
samente por la critica, y los diferentes suplementos
culturales publican resenas sobre autores magiares
con cierta frecuencia. La prensa catalana dedica
mds pdginas proporcionalmente a las obras hin-
garas que la espafiola. Para lograr una presencia
mds significativa habria que aprovechar el interés
surgido, contactar con las editoriales, proponer au-
tores nuevos, ser Olivér Ferenc Brachfeld y Judit
Xantus. Es esperanzador que los talleres de tra-
duccién en Balatonfiired sigan afo tras afio, que
cada vez haya mds traductores del hingaro como
la excelente Mdria Szijj, y que haya espanoles que
han aprendido tan bien el magiar que son capa-
ces de traducir al castellano y al gallego como José
Miguel Gonzélez Trevejo o Fernando de Castro,
respectivamente.

A la pregunta “;Quién es el hingaro mds
conocido en Espafia?” la respuesta sigue siendo
“Kubala” o “Puskds”. “Que no serd el hingaro co-
mo el bereber!”, me desafié una vez un periodista.
Nos guste o no, el hingaro es como el bereber,
una lengua aislada con pocas posibilidades: sélo
depende de nosotros si sabemos aprovecharlas. Por
eso dedico el presente trabajo a la memoria de Ju-
dit Xantus.



EL TELENOVENOL EN SERBIA

RICARDO BADA

NEZANA STANOJEVIC ES una excelente

periodista serbia, gran amiga mia, entre

cuyas no menores habilidades se cuentan

las de tocar maravillosamente la quena y
cantar en quechua: hasta tiene su propio conjunto
de musica andina nada menos que en Belgrado.
Y antes de que me olvide: su nombre Snezana, en
serbio significa Blancanieves.

Y hace un tiempo recibi un e-mail de Blan-
canieves en el que me decia que la television serbia
transmite algunas telenovelas latinoamericanas,
naturalmente subtituladas. Con el resultado de
que los serbios se han acostumbrado a emplear en
la vida diaria expresiones tales como “hija mia”,
“largate de aqui”, “mi corazén”, “cierra la puerta,
por favor”, y muchas mds.

Coincidente con el e-mail de Blancanieves
desde Belgrado pude leer en el ABC de Madrid
una crénica acerca del idioma juvenil en Norue-
ga, donde se habfan impuesto términos tales como
“adiés”, “caramba”, “hombre”, “salsa”, “sefiorita” y
“vale”.

Y como ya se sabe, en el afio 2002, por pri-
mera vez en la historia de los Estados Unidos,
dos candidatos a gobernador de un Estado (el de
Texas), mantuvieron un duelo televisivo en caste-
llano.

Por si todo esto fuera poco, hace tiempo que
vengo observando que las jévenes generaciones
alemanas también emplean con harta frecuen-
cia expresiones de nuestro idioma, diciendo p. ¢j.

“amigo” con la misma naturalidad con la que di-
cen “Lebensversicherungsgesellschaft”, vocablo de
31 letras —de las que sélo nueve, pobrecitas, son
vocales— y que no significa otra cosa sino “com-
pania de seguros de vida”.

E imagino que en otros paises y otros idio-
mas la situacién debe ser muy parecida: el poder
contagioso de nuestro idioma es algo de alquilar
balcones, como nos ensefia la donosa expresién
rioplatense.

Entonces... Entonces se me figura que debe-
mos ahondar en el tema.

Como el asunto de Serbia me parecié sor-
prendente, y disponia de una preciosa fuente de
informacién, le pedi a Snezana que se explayara un
poco mds detenidamente sobre el mismo.

Y entonces, buena periodista que ella es, me
envib otro e-mail del que lo primero que se podia
deducir es que no son tanto los serbios, sino sobre
todo las serbias, y de entre ellas las mds jévenes,
quienes iban a la vanguardia del movimiento en
pro lo que lo que, para entendernos, llamaremos
“el telenovefiol”. Y es que la cosa comienza con
que, ademds de telenovelas, la televisidn serbia
transmitfa, poco antes de las telenovelas, unos cur-
sos de castellano que tuvieron mucho éxito entre
las adolescentes del pais.

Tres amiguitas de Blancanieves, unas enani-
tas que responden a los nombres de Xenia, Una
y Tiyana, le facilitaron a mi corresponsal la lista
de palabras que ya usan entreveradas en el idioma
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serbio suyo de cada dfa. Y que eran las siguientes:
“buenos dias, buenas noches, usted, basta, claro,
por supuesto, amor, por favor mi amor, abrdzame,
diablo, pobre, pobrecita, tu casa, rico, fuerte, c4-
mo estds, embarazada, bandido, gracias, qué ha-
ces, tiempo, malo, bueno, nifia, mujer, hombre,
casada, estrella, por qué, yo soy una mujer, otra
vez, muchachos”.

Blancanieves afadia a continuacién: “Mis
tres amiguitas me han prometido comunicarme
otras palabras mds de las que no se acordaban en
el primer momento. Ademds, me dicen que como
muchas de sus amigas de escuela siguen las teleno-
velas, ocurre que cuando hablan entre sf utilizan
las palabras espafiolas. No me han dicho muchos
titulos de las telenovelas, pero te paso algunos:
Casandra (parece que es de produccién venezola-
na, no sé), LJovizna (argentina), Esmeralda (quizds
mexicana), (Abrdzame muy fuerte, (g esclava Isau-
ra (ésta es en portugués brasileiro). Pero curiosa-
mente no saben palabras en portugués, excepto las
que coinciden con el espanol. Yo dirfa que es mds
dificil distinguir sélo por el oido las palabras en
portugués y es mds dificil la pronunciacién. Ade-
mds, me parece que el espafiol que se habla en al-
gunos paises de América Latina como por ejemplo
México, Argentina o Perd, se pronuncia con mds
lentitud y mds vocalizado y tranquilo, de modo
que se percibe mejor. No serfa asi la cosa con el
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espafiol cubano, ya que los cubanos se han comido
en una fiesta todas las consonantes”.

Hasta aqui la larga cita del e-mail de Blan-
canieves, al que siguié pocos dias mds tarde otro
en el que me hablaba “del telenovefiol, idioma de
pocas palabras que se habla entre los estratos jé-
venes de la poblacién de edad comprendida entre,
digamos, 10 (0 menos) y 25 afios, aunque se ex-
tiende con éxito al parecer entre algunas madres”,
un idioma, o lo que sea, que entretanto, segin mi
querida Snezana, inclufa también todas estas pa-
labras: “milagro, felicidad, te quiero, usurpadora,
casa, hijo, hija, madre, padre, tia, tio, madrina,
maldita, escichame, por dios”.

Arriesgando repetirme, les diré que tengo
grandes y creo que fundadas esperanzas en que el
castellano se convierta en la segunda lingua franca
del futuro. Aunque, por otra parte, pues la verdad
es que ello me pone un poco triste. Si, porque si la
Humanidad no remedia de una vez y para siem-
pre sus males, pudiera ser que la dltima palabra
que se escuchase en este planeta fuese una sonora
mentada de madre, y nada menos que en nues-
tro idioma. Una sonora mentada de madre dirigi-
da por millones de seres a quienes pulsen el botén
que aniquilard la vida humana y hardn cierta una
apesadumbrada profecia: aquella, segtin la cual, las
estirpes condenadas a tantos cientos de miles de
afnos de soledad no tendrdn una segunda oportu-
nidad sobre la Tierra.



TODA UNA VIDA...
TRADUCIENDO LIBROS

4 z
HOMENAJE A ROSER BERDAGUE, 22 DE OCTUBRE DE 2008 EN LA LIBRERfA LA CENTRAL DE
BARCELONA

ARfA TERESA GALLEGO: A mi

no me gustan los homenajes y no

estoy dispuesta a considerar esto

un homenaje. Estoy dispuesta a
considerarlo una reunién de amigos, un momento
en que nos encontramos para charlar... en ningin
caso un homenaje, porque los homenajes tienen,
o se les da, cierto toque final, de algo definitivo o
de clausura, y no estoy dispuesta a cerrar nada ni
a clausurar nada, ni para los demds, ni para mi.
Ademds, he crecido oyendo a una abuela que de-
cia: “Dios nos libre de la hora de las alabanzas”;
por lo tanto, a esa hora de las alabanzas siempre
le veo cierto toque de despedida, o de finiquito,
que no pienso admitir de ninguna manera ni para
Roser ni para nadie. Porque, de propina, he llega-
do a la conclusién, en los dltimos afios, de que lo
que se considera la juventud, es decir, la prime-
ra madurez, en el fondo no es mds que una eta-
pa, necesaria, previa, larga, pero que la vida real
es lo que llega cuando ya se empieza a ser, como
suele decirse, entrado en afios; la anterior etapa es
una especie de preparacién, un estado de crisdlida,
un estar en capullo, es estarse preparando para la
eclosién, o para la cosecha, y realmente acontece
cuando se tienen muchas canas y bastantes anos;
y estoy convencida de que esta etapa, que es es-
plendor y disfrute de la cosecha de lo antes sem-
brado, viene preparada por una etapa larga, mds
larga que la etapa de eclosién, pero que no por eso
deja de ser tiempo de crisdlida; no sabes que va a

ser as{ durante anos, pero un dia descubres que
has llegado a la fase de mariposa o de rosa abierta,
nunca mejor dicho, Roser, a la etapa de plenitud,
que suele ser mds corta que la preparatoria. Como
dirfa Ronsard:

ce que durent les roses,
l'espace d’'un matin

También las mariposas tienen la vida mds
corta que la crisdlida; y la rosa estd menos tiempo
abierta que en capullo... pero ambas son la cul-
minacién, la plenitud, lo que preparamos durante
muchos afnos de vida. Por lo tanto, si a la palabra
homenaje se le va a dar el sentido de final de al-
go... no, yo creo que tiene que tener el significado
de principio y no de final.

Es que, mal que bien, me influye lo que dijis-
te en la lista de distribucién de ace Traductores,
Roser; tu tienes la culpa de que hable asi, porque
mencionaste algo como un “acto final”, y me in-
digné y protesté airadamente. Supongamos, por
ponernos en todas las hipétesis, que hay un acto
final o que cae un telén (aunque yo estoy conven-
cida de que antes de que pase no mucho tiempo
en los laboratorios encontrardn la forma de quitar
ese bloqueo a la vida humana que hace que tenga
fecha de caducidad, sé que investigan sobre eso, y
estoy convencida de que se llegard a ello bastante
pronto. He prometido a mis nietos que, cuando
ellos crezcan, se habrd descubierto ya y que serdn
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inmortales. Y creo que no he hecho mal en pro-
metérselo). Pero supongamos que baja el telén. Si
lo admitimos, a titulo de hipétesis, voy a recordar
algo que lef en el peridédico hace poco, quizd un
afo o asi, y me impresiond: una noticia acerca de
un traductor, creo que no era espafol, no recuer-
do de qué pais era, un traductor que vivia solo y
que, como todos nosotros, pasaba muchas horas
delante del ordenador, trabajaba de noche... los
vecinos estaban acostumbrados a ver encendida la
luz de su ventana, pero una mafiana, ya de dia, la
luz seguia encendida; les extrand. .. y a la noche si-
guiente la luz seguia encendida. Pero no lo habian
visto por la escalera como otros dias, y empezaron
a sospechar que habia pasado algo. Entraron y se
encontraron con que el traductor se habfa muer-
to, pero estaba sentado en su silla, con las manos
en el teclado, la ldmpara encendida, el ordenador
encendido, el libro en el atril, la traduccién empe-
zada en la pantalla... y aquello, aparte de que me
impresiond, me parecié maravilloso porque pensé:
“Si tiene que haber un final, ése es el final que que-
rrfa para mi, y también, en realidad, para vosotros,
porque, bien pensado, qué mejor final que seguir
haciendo después de la muerte lo que has querido
hacer toda la vida”. Aunque todo esto es una forma
de hablar porque yo sigo pensando que algo hardn
los investigadores. Estoy convencida de ello.
Volviendo a aqui y ahora: estd muy de mo-
da decir “todo es traduccién, el poeta traduce la
realidad al lenguaje poético, el escritor traduce a
palabras sus sentimientos, su forma de ver el mun-
do, el filésofo traduce... todo el mundo traduce.
Pero, ademds, hay algunos, nosotros, que tradu-
cimos eso y mds. Si todo el mundo traduce por el
mero hecho de vivir, o por el mero hecho de escri-
bir, nosotros volvemos a traducir, a otras lenguas,
lo que ya tradujeron los demds a palabras. Y esta
profesién, como toda profesion, por lo demds que
sea una profesién de verdad, en todos los sentidos
de la palabra, la conviertes en carne de tu carne,
en sangre de tu sangre, te hace vivir la vida desde
ella, a través de ella. No se traduce, se es traduc-
tor y es imposible dejar de serlo. Y tti quizd ya no
te pongas delante del ordenador a teclear un libro
para entregar lo que hayas tecleado a una editorial,
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pero cada vez que veas algo escrito, un cartel en
una estacién, o un libro, o un periédico en una
lengua extranjera que conozcas, sin darte cuenta
pensards: ;Y esto como lo habria traducido yo?,
scomo lo habria puesto?”. Y vas a seguir leyendo
como quien traduce. Digamos que vas a intentar
dejar de traducir; digamos que, si puedes, lo con-
seguirds a medias. Pero lo que no puedes —y eso
te lo prohibo sin contemplaciones, he venido sola-
mente para eso— es apagar el ordenador, porque
detrds del ordenador estamos nosotros. Estamos
repartidos por muchos sitios, pero estamos todos
juntos en un punto de cita, nos encontramos alli,
estamos todos allf; y la puerta de lo “inconstril”
es tu pantalla del ordenador. Esa puerta no pue-
des cerrarla, te lo prohibo. No es una peticién, ni
una sugerencia, no es una stplica, es directamente
una prohibicién. La pantalla es una puerta por la
que entramos todos a reunirnos en el reino de lo
inconsutil, aunque casi me recuerda mds que una
puerta a la ventana del cuarto de Wendy y sus her-
manos por donde fue a buscarlos Peter Pan. La
pantalla es una ventana que nos permite salir ha-
cia ese Pais de Nunca Jamds en que nos reunimos
y que yo querria que fuera una isla sin piratas, Gni-
camente con nosotros, que somos los nifios perdi-
dos —porque todo adulto es un nifio perdido—,
pero nosotros quizd mds por mil razones que to-
dos sabemos; pero, porque salimos por la ventana
de nuestra pantalla y nos encontramos en el Pais
de Nunca Jamds, estamos menos perdidos. Por lo
tanto, no apagues el ordenador, no dejes de pasar
por esa ventana y no dejes de ir a la isla, Y no sé si
te has fijado alguna vez, pero la palabra “lista”, el
nombre de nuestro “salén de encuentro”, es el ana-
grama de “isla T”, Isla de los Traductores, y no te
puedes ir de ella nunca, Roser.

MONICA MARTIN: Si parlo en catala hi ha
cap problema? No? B¢, jo séc la filla de la Roser i
voldria fer-li algunes preguntes sobre aspectes que
potser alguns de vosaltres desconeixeu: la part més
intima de la meva mare. Mare, voldria que expli-
quessis una mica la teva professié abans d’entrar a
la traduccié i com vas arribar-hi d’'una manera una
mica accidental, en un moment que potser la tra-



duccié no era ni tan sols una professié com a tal.
Com vas comengar?

ROSER BERDAGUE: Creo que deberfa hablar
en castellano; cuando hable con Monica hablaré
en cataldn porque con ella me costarfa hablar en
castellano, pero creo que algunos tendrfan dificul-
tades si me expresase en cataldn. Yo entré en la
traduccién después de ejercer una profesién, muy
rara: la de librera anticuaria. En esta profesién tra-
bajé 14 afios y no me habria movido de ella porque
me gustaba mucho y ya habia empezado a entender
bastante de libros antiguos, de incunables, de géti-
cos, de manuscritos, ademds de que viajaba, cono-
cia a gente de mi misma profesién... pero de pron-
to me casé y tuve tres hijos, uno detrds de otro,
pam, pam, pam, y ya no pude atender mi trabajo.
Fue entonces cuando me hice traductora porque le
vi una faceta prictica que me permitirfa ocuparme
de mi familia a la vez que de mi trabajo. Aparte de
esto, existian también dos razones fundamentales:
una, que me gustaban los idiomas extranjeros, y
otra, ésta bdsica, que era una lectora insaciable. Yo
fui una lectora voraz, de pequefia devoraba libros,
hasta el extremo de que en mi casa no habia libros
y mi madre iba a las vecinas a pedirles libros pres-
tados porque yo me fingfa enferma para poder leer,
y algunas veces lograba hasta ponerme enferma de
veras... Mi madre, por ejemplo, a veces iba a una
vecina nuestra, que era de Madrid, y tenfa libros
clasicos. Esta me prestaba Lope de Vega, Alarcén,
Larra... Habia otra que tenfa novelas rosa, Pérez
y Pérez y similares. Yo lo lefa todo: las novelas de
aventuras de mi hermano, todo lo que cafa en mis
manos. Yo creo que mi entrada en el mundo de
la traduccidn, la puerta que me llevé a esto, fue,
sobre todo, la lectura, porque fui enamordndome
de la lengua, y creo que leer es imprescindible para
traducir. Yo sé que aqui hay profesores de traduc-
cién. No miro a nadie. Pero yo desconfio mucho
de las clases de traduccién, me refiero a la traduc-
cién literaria, porque creo que para traducir bien
hay que leer, hay que leer a los grandes escritores,
y que Gnicamente leyéndolos, se adquiere el afdn
de escribir como ellos y se llega a traducir media-
namente bien.

MONICA MARTIN: Queria que contaras, por-
que yo no lo sabia, que te presentaste a un examen
de la oNU y te dieron la plaza en Nueva York.

ROSER BERDAGUE: Eso fue cuando ya era
traductora, ya habia traducido. Actualmente he
traducido trescientos cuarenta libros, los tengo
todos numerados, tengo una ficha de cada uno,
con la fecha, el dia que lo empecé, el dia que lo
terminé, el nimero de pdginas, la editorial... El
que estoy traduciendo ahora, que termino un dia
de estos, es el nimero trescientos cuarenta. Ya lle-
vaba traducidos bastantes libros cuando surgié la
posibilidad de hacer un examen para trabajar en
la oNU como traductora e ir a Nueva York. Fui
a Madrid, hice un examen, me escogieron, me
convocaron a una entrevista, tuve la entrevista, y
entonces entraron en detalles personales. Dije que
tenfa tres hijos, que mi marido trabajaba en lo que
trabajaba, me preguntaron cudl era su salario y
me dijeron que no podian aceptarme porque mi
marido, en Nueva York, no encontrarfa un trabajo
equiparable. O sea que tuve que desistir.

MONICA MARTIN: Tots recordem una mica
la musiqueta cada dia: el tac-tac-tac, dels estius a
Calafell del qual també parla el Malcolm, el nét
del Barral. Tjo li dic: “Com la meva mare”. Erem
els tnics que, a primera hora del matf, sentiem des
del llit el tac-tac-tac de la maquina d’escriure. Ex-
plica’ns una mica allo de la maquina d’escriure,
les holandeses, el paper carbé, totes aquelles coses
d’aleshores, les fitxes...

ROSER BERDAGUE: Abans era molt més la-
boriés.

MAR{A TERESA GALLEGO: Los jovenes no
saben qué es una maquina de escribir

ROSER BERDAGUE: El hijo de una amiga
mia, al ver una mdquina de escribir, le pregunté a
su madre “y la pantalla? ;dénde estd?” [Risas]. Al
principio se traducia con ayuda de la mdquina de
escribir, las editoriales te pedian dos copias de ca-
da holandesa, habia que usar papel carbén, papel
cebolla, y ademds, después, una vez terminada la
revision final, mis hijos —Monica, David y Silvia
— copiaban las correcciones del original al papel
cebolla y yo les pagaba el trabajo.

MONICA MARTIN: ;Y las fichas?
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ROSER BERDAGUE: Ah, si. En una ocasién
traduje una Historia del (Arte en tres volimenes,
que abarcaba desde el arte de las cavernas hasta
el arte contempordneo, y claro, después hubo que
hacer el indice, que como no se correspondia con
el indice del original, tuve que ordenarlo median-
te fichas. El dia que tuve listas la traduccién y las
fichas del indice fui a la editorial con una maleta,
una maleta grande llena de fichas y papeles. No
podia entregar el indice por partes, sino en bloque
porque habia que trabajar con él desde la A ala Z.
Esto me recuerda el comentario de los que dicen:
“:Cémo es posible, sin ordenador, hacer obras co-
mo la Historia de los heterodoxos esparioles?” Pues se
ha hecho, se ha hecho. Y tantas otras obras. Co-
romines tenfa la célebre “calaixera”, un mueble de
cajones llenos de fichas. Sin ordenador.

MONICA MARTIN: Perd aixd també compor-
tava que tot ho tinguéssim duplicat, no? Tots els
diccionaris duplicats, la maquina d’escriure també,
una aqui i una altra alla...

ROSER BERDAGUE: Era obsessiu... Era
obsesivo. Todos sabréis, porque la mayoria sois
traductores, que es un trabajo obsesivo. No hay
dias de fiesta, no hay domingos, no hay horarios,
no hay vacaciones, todo, no sé... es una especie de
esclavitud del trabajo. Pero, en el fondo, es como
un masoquismo, es una esclavitud que nos gus-
ta...

MONICA MARTIN: Sarna con gusto no pica,
¢no?

ROSER BERDAGUE: Si, eso.

MONICA MARTIN: Recordo que amb el pare
feieu tots aquells plans, no? El llibre té no sé quan-
tes pagines i has de comencar el dia no sé quin. I si
coincidia amb unes vacances amb nosaltres, com
tho feies?

ROSER BERDAGUE: Mi marido tenfa la pa-
ciencia de calcularme las pdginas que tendria la
traduccién de cada libro... Con el tiempo ha lle-
gado a adquirir una prictica que hace que sélo se
equivoque de dos o tres pdginas... Incluso calcula
las fechas: “Si empiezas hoy, pues terminas el dia
tal de tal...”.

MONICA MARTIN: I després et voldria pre-
guntar una cosa que té a veure amb el fet de ser
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traductora i d’haver comencat a traduir al castella:
la relacié que vas tenir amb el fet de parlar catala
perfectament, tot i que vas haver d’aprendre’l bé
més tard... Quin va ser el primer llibre que vas
traduir al catald? Que vas pensar?

ROSER BERDAGUE: Yo, como la mayoria de
catalanes de entonces, no habia estudiado cataldn
en la escuela, pero yo habia leido en cataldn desde
la infancia, prosa y poesia. Pero mi cataldn cojea-
ba por todas partes. Empecé bastante tarde a re-
ciclarme, a estudiar gramdtica y a ir a clases... El
primer libro que traduje al cataldn... no sé, no te
puedo decir, no recuerdo... Pero si, he traducido
muchos.

MONICA MARTIN: Jo crec que era la Carring-
ton, Ly trompeta actistica, no?

ROSER BERDAGUE: No, el primer, no.

MONICA MARTIN: No? Bé. I després tam-
bé voldria que parlessis una mica del treball del
traductor a casa seva: qué t'ha semblat la irrupcié
de 'ordinador, com et facilita la feina, com t"ha
canviat, com esteu tots connectats entre vosaltres,
com compartiu la vostra relaci6 secreta?

ROSER BERDAGUE: El ordenador ha sido una
maravilla. Primero fue un martirio, porque hasta
que lo dominas un poco... Al principio me sen-
tia muy negada para este instrumento, pero si, me
cambié la vida... No es comparable con la situa-
cién de antes, lo sabemos todos... la versatilidad
de opciones...

MONICA MARTIN: No, perd també coses
com que ara m’escrius un correu i em dius: “Tu
com traduiries aixd?”. Que feies, trucaves per te-
lefon?

ROSER BERDAGUE: Sobre todo, gracias a la
lista de distribucién de act Traductores, ahora es-
tamos en contacto, tenemos la posibilidad de con-
tactar con cuatrocientas personas... no sé si son
cuatrocientas.

MAR{A TERESA GALLEGO: En la lista hay
250, no estdn todos los socios.

ROSER BERDAGUE: Cuando surge una du-
da, puedes plantearla y siempre hay quien te ayu-
da. Para citar un ejemplo, recientemente, en esta
biografia que he traducido para Circe, mi tltimo
libro, me salié un poema de Alberti en inglés y



Maite tuvo la amabilidad de buscarlo, porque ade-
mds, yo no tenia el titulo del poema... Maite me
salvé la vida... y en domingo...

MONICA MARTIN: Després, voldria que par-
lessis també una mica dels llibres que més ha
agradat traduir i els que has odiat profundament...
Em sembla que n’hi va haver un, ara no me’n re-
cordo, que li tenies una mania horrible. Explicans
una mica aixo: els autors que has descobert, com
comences a traduir un llibre...

ROSER BERDAGUE: Cuando una editorial te
propone un libro, ya ves si te va a gustar antes de
traducirlo. A medida que vas adentrdndote en él,
te conviertes en un lector en profundidad, desen-
trafas todas las palabras, averiguas el sentido de
todas las expresiones. No hay ningtn lector que
lea un libro como su traductor... no sé. De los
340 libros, el mejor recuerdo es el Ravelstein de
Saul Bellow, un libro de ensayos de Joseph Brods-
ky, CMenos que uno, Lgs virgenes suicidas de Euge-
nides, una novela muy bonita que, por cierto, no
tuvo, creo, mucho éxito, &/ archivero, de Martha
Cooley, que es una novela estupenda. Pero sabe-
mos de sobra que los mejores libros no son los que
mejor se venden. Después, también he traducido
libros muy divertidos, como algunos de Terry Mc-
Millan, amenos, descarados, dgiles.

MONICA MARTIN: Que opines de la invisi-
bilitat del traductor i quina idea en tens... no sé,
nosaltres estem en contacte amb molts camps, més
amb traductors d’aqui que no pas amb traductors
de fora. Que opines del poc cas que us fan?

ROSER BERDAGUE: Nadie nos considera. Es
un hecho que comprobamos a diario. Y lo mds
triste es que ni siquiera los editores nos hacen caso.
La mayoria de las editoriales han suprimido el de-
partamento de redaccién y han dejado en la calle
a gente muy valiosa. Todos recordamos nombres,
no los mencionaré pero es una ldstima que esas
personas hayan desaparecido de las editoriales. Se
nota su ausencia. Y querfa decir una cosa sobre los
correctores: hay correctores buenisimos, correcto-
res que te ensefian, que te hacen ver cosas que ti
no habias visto, pero hay correctores que corrigen
por corregir y que parece que sdlo pretenden jus-
tificar su trabajo. Buscan sinénimos, tachan una

palabra y la sustituyen por otra equivalente o, peor
aun, traicionan el sentido. Por ejemplo, en una
traduccién mia, yo ponia: “Lo que cuenta este li-
brito no es imaginario, pero tampoco se atiene es-
trictamente a la verdad”; bueno, pues el corrector
sustituy$ “estrictamente a la verdad” por “no se
atiene a la verdad estricta”, pero se olvidé de tachar
el “estrictamente”, con lo que quedé “no se atiene
estrictamente a la verdad estricta”. Otra cosa que
me ha ocurrido, ésta muy reciente —aunque no
acostumbro a mirar las traducciones porque me da
angustia no poder rectificar cosas que yo misma
he puesto—, fue que en el primer capitulo, pri-
mer pérrafo, lef: “En aquel entonces estudiaba mds
y mejor y comia en la misma medida”. Y pensé:
“sEsto he puesto?” ;Estudiaba mds y mejor? ;Mds
y mejor que qué? ;Que quién? ;Que cudndo? Por-
que esto es un comparativo. No, no. Yo conservo
el original mio, y lo miré. Y vi que no, que lo que
yo habfa puesto era “a mds y mejor”, “por aquel
entonces estudiaba a mds y mejor”, o sea, “inten-
samente”. Llamé a la editorial y me sali6 la persona
que me habia encargado la traduccién y le pregun-
té “;Por qué habéis rectificado la frase?” “No tie-

o«

ne importancia, hemos sacado una ‘a”. “Pero es
que cambia por completo. Yo eso no lo he puesto.”
“No te preocupes, oye, no te lo tomes asi.” Al cabo
de media hora, me llamé otra persona con mds ga-
lones y me dijo: “Oye, ;qué has reclamado? ;A mds
y mejor? Una ‘@', una preposicién, la mds tonta de
todas” (Risas). O sea, quedé como una manidtica.
“No te preocupes por esto”, me dijo, como si yo
me hubiera inventado la locucién.

MONICA MARTIN: ;Te acuerdas de aquello
que me pas6 a mi y que te conté? En un poema de
Apollinaire titulado “La jolie rousse”, el corrector
cambié “pelirroja” por “rusa”. “La rusa guapa”. Y
asi estd. ;Te acuerdas? Y tii me decfas: “Da igual,
es lo de siempre”. [Risas.]

ROSER BERDAGUE: Yo creo que hay correc-
tores realmente buenos pero, por desgracia, no to-
dos.

MONICA MARTIN: ;Te habria gustado que al-
guno de nosotros se hubiera dedicado a traducir?
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ROSER BERDAGUE: T te dedicaste al prin-
cipio, pero te diste cuenta de que éramos transpa-
rentes y optaste por cosas que te hicieran visible.

MONICA MARTIN: Bueno, dentro de lo mis-
mo. Pero ;te habria gustado? ;Yo, o Silvia, o Da-
vid?

ROSER BERDAGUE: No.

MONICA MARTIN: ;No lo quieres para na-

die?

ROSER BERDAGUE: [Risas.]

MONICA MARTIN: ;No?

ROSER BERDAGUE: No.

MONICA MARTIN: Si queréis preguntarle al-
gO...

CONCHA CARDENOsO: ;El traductor es un
creador?

ROSER BERDAGUE: Cuando traduces, no,
porque es muy peligroso crear al traducir o, mejor
dicho, no es licito.

MONICA MARTIN: Pero en tu caso, la pre-
gunta de Concha apunta a la tentacién de escribir
por tu cuenta, no traducir la obra de otro, sino
escribir un libro propio.

ROSER BERDAGUE: Yo creo que se me ha pa-
sado el turno. He renunciado. Es una de tantas
cosas a las que he renunciado.

MONICA MARTIN: Pero te habria gustado.

ROSER BERDAGUE: S, me habria gustado.

CELIA FILIPETTO: Yo quisiera que explicaras
un poquito mds la cuestion de las bisquedas con
Google comparada con lo que hacias antes cuando
no tenfas ni idea del significado. Hoy en dfa vas a
Google y, en general, resuelves la duda, pero an-
tes, scémo lo hacfas? ;Cémo solucionabas muchos
problemas?

ROSER BERDAGUZE: Recurria a un nativo, a
un inglés nativo.

MONICA MARTIN: Ahora que tienes el
Google, buscas un verso y te sale el poema cuaren-
ta veces. ;C6émo lo hacias entonces?

ROSER BERDAGUE: El Google nos ha salvado
la vida. Nos ahorra mucho tiempo, sobre todo.

PUBLICO: ;Qué pas con la primera lengua
extranjera que aprendiste, que creo que has dicho
alguna vez que era el italiano?
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ROSER BERDAGUE: ;Qué pasé? Pues que he
traducido bastantes libros del italiano, por ejem-
plo a autores como Umberto Eco. Lo que pasa es
que del italiano se traduce poco. El italiano fue la
primera lengua extranjera que estudié, a los diez
anos. Ademds, tenfamos un profesor que nos hacia
estudiar el italiano gramaticalmente, muy en pro-
fundidad. Es un idioma que tiene una gramdtica
complicada.

MONICA MARTIN: Si que és veritat, has tra-
duit molt menys de Iitalia.

ROSER BERDAGUE: Si, pero porque no me
lo han pedido. Actualmente, la mayor parte de las
traducciones son del inglés.

pUBLICO: ;Qué opinas del papel asesor del
traductor? Se ha dicho que, en el extranjero, los
traductores son grandes introductores de obras, y
en cambio aqui...

ROSER BERDAGUE: Forma parte del ningu-
neo.

MONICA MARTIN: Vosotros deberfais sacar
mds partido de vuestra capacidad.

ROSER BERDAGUE: Hombre, no sé, ;crees
que nos harfan caso?

[Risas.]

pUBLICO: ;Consideras que las condiciones
de trabajo han cambiado mucho, poco o précti-
camente nada?

ROSER BERDAGUE: ;En qué aspecto?

PUBLICO: Los contratos...

ROSER BERDAGUE: En cuanto a contratos,
hemos ganado. Pero las tarifas estdn fatal. Desde
hace varios afios estamos ganando lo mismo o me-
nos. El asunto tarifas estd muy mal. Pero, por lo
menos en cuanto a contratos, ahora parece que nos
consideran un poco més.

pUBLICO: ;Cudl fue tu primera traduccién?

ROSER BERDAGUE: La primera traduccién
fue un encargo de un profesor de la universidad,
el doctor Boix Selva, que trabajaba en una edito-
rial. También me encargd varias traducciones el
doctor Petit, que trabajaba en Seix Barral. Traduje
bastantes libros para Seix Barral. Pero yo al prin-
cipio visitaba muchas editoriales. Después ya no,
fueron las editoriales las que acudieron a mi. Los



inicios de esta profesidn, por lo menos entonces,
eran dificiles.

MONICA MARTIN: I amb quins editors has
tingut més complicitat? Per no recordar coses do-
lentes. .. [Risas.]

ROSER BERDAGUE: Hay varios, pero no sa-
bria decir....

PUBLICO: ;Y la relacién con otros traducto-
res? ;C6mo ha cambiado?

ROSER BERDAGUE: Pertenezco a tres asocia-
ciones, ACE Traductores, ACEC y AELC, lo que me
llevé a descubrir la existencia de otros traducto-
res.

pUBLICO: ;Cudntos afios pasaron hasta que
te asociaste?

ROSER BERDAGUE: Unos quince... no me
acuerdo con exactitud.

Como se trata de un trabajo muy solitario, no
tenia contacto con ningun traductor, ni me rela-
cionaba con ninguno.

pUBLICO: ;Has hecho alguna vez otro tipo
de traduccién? No sé, de peliculas, por ejemplo...

ROSER BERDAGUE: No, no. Nunca. Al prin-
cipio traducia todos los libros que me daban, al-
gunas veces bastante abominables por cierto, pero
después ya fui seleccionando. Los géneros que pre-
fiero son la novela y la biografia.

PUBLICO: ;Y qué opinas de la intervencién
del traductor sobre el texto? ;Hasta dénde llega? Te
lo digo porque, hablando con un autor, me decia
que le molesta muchisimo que en la traduccién al
espafiol de una novela inglesa pongan “espet6, su-
surrd...”. Como pasd, y esto lo ha confesado el tra-
ductor de Ruiz Zafén en Francia, que es Frangois
Maspero, cuando Zafén decia “El cielo cuajado de
estrellas”, el otro ponia “Le ciel etoilé”, y Zafén
decia “;Nol, plein d'eroiles, no vamos a cambiarlo”.
TG cémo lo ves?

ROSER BERDAGUE: Yo creo que cuanto mds
fiel sea el traductor al original, mejor. No tiene que
plantearse la posibilidad de mejorar el original. No
es licito, pese a que a veces los originales son bas-
tante malos... Y a veces es pura bazofia.

pUBLICO: ;En ese caso qué haces? ;Lo me-
joras?

ROSER BERDAGUE: En cierto aspecto, pue-
des mejorarlo porque ordenas los términos de la
frase, que no estdn bien en el original. Lo arreglas,
pero manteniéndote fiel al original.

CELIA FILIPETTO: ;Alguna vez te rechaza-
ron alguna traduccién?

ROSER BERDAGUE: No, nunca. Por fortuna.

pUBLICO: Y ;has rechazado algun libro,
aparte de porque no te gustaba, por el tema, por
cuestiones morales o éticas o porque era un autor
que te parecia abominable?

ROSER BERDAGUE: No, no se me ha plantea-
do el caso. Pero si el de traducir libros que preco-
nizaban ideas con las que yo, personalmente, no
estaba de acuerdo.

pUBLICO: Es una indiscrecié preguntar per
que ho deixes?

ROSER BERDAGUE: Sufro un glaucoma, una
enfermedad de la vista que me estdn tratando. Y
claro, hasta ahora me manejaba bastante bien: am-
pliaba los textos originales, escribia con negrita,
me servia de una serie de recursos. Pero como esto
va progresando, he visto que no me compensa. La
traduccién me reporta un placer que no me com-
pensa los problemas que me plantea. Los signos
tipogréficos se mezclan, hay que andar buscando
el punto donde has quedado... Es algo muy dificil
de definir y de explicar. Por ejemplo, mi marido
me pregunta muchas veces: “;Qué ves exactamen-
te?”, y no sé explicdrselo. Es un problema éptico,
un fenémeno complejo que me obliga a dejar la
profesién.

PUBLICO: Sino fuera por eso jseguirias?

ROSER BERDAGUE: Si, claro que seguirfia,
pero no lo dejo con amargura. Es una etapa que
se ha cumplido y ahora hay que buscar nuevos ob-
jetivos.

pUBLICO: ;Cudntos libros has traducido?

ROSER BERDAGUE: Trescientos cuarenta. Al-
gunos muy larguitos. Uno, por ejemplo, me llevd
un afio, porque tenfa doce volimenes, aunque lo
cuento como uno.

pUBLICO: ;Qué era, una enciclopedia?

ROSER BERDAGUE: Sf, una enciclopedia.

MONICA MARTIN: ;Recuerdas las fotos que
te hicimos junto al montén de libros traducidos?
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ROSER BERDAGUE: Si.

MONICA MARTIN: No era nostalgia, era una
foto que te hicimos con todos los libros que habias
traducido, como un pescador con su botin y su
presa. ;No te acuerdas?

pUBLICO: ;Cudntas horas al dia trabajas?

ROSER BERDAGUE: Unas ocho horas... He
cambiado de sistema con el paso del tiempo. Algu-
nas veces, antes de traducir un libro lo lefa entero,
otras no lo lefa porque preferia irlo descubriendo.
He ido cambiando de método, depende de la épo-
ca. Es posible que hubiera una época en que si,
después de cenar también me dedicara a trabajar.

CELIA FILIPETTO: Muchas horas al dia,
¢no?

ROSER BERDAGUE: Menos de 24.

PATRICIA ANTON: ;Siempre has trabajado
en casa?

ROSER BERDAGUE: Como he cambiado de
casa, han sido espacios diferentes, pero si, siempre
en casa. La biblioteca no es practica porque necesi-
tas la mdquina de escribir, el ordenador...

pUBLICO: Com és el teu racé, on tens els teus
llibres per treballar?

ROSER BERDAGUE: Son llibres de referéncia,
diccionaris... Els diccionaris passen a ser una es-
pécie de mania, em sembla que tots tenim la ma-
nia dels diccionaris. Vas comprant diccionaris,
diccionaris especialitzats, d’'un tema, d’un sector
determinat, i els tens tots alla on treballes.

MONICA MARTIN: Perd sempre en silenci, no
et posaves mai musica.

ROSER BERDAGUE: No, no.

PUBLICO: ;Y los nifios, corriendo por alli?

ROSER BERDAGUE: Procuraba traducir du-
rante las horas en que los nifios estaban en el co-
legio.

MONICA MARTIN: Pero yo me acuerdo per-
fectamente, y mi hermano puede corroborarlo. La
recuerdo siempre de espalda, de cara a la ventana,
con el perro debajo de la mesa.

ROSER BERDAGUE: Si, fue una época.

MONICA MARTIN: Bastante larga.

MONICA MARTIN: ;Recuerdas a traductores
que son también escritores? Por ejemplo, en mi
agencia tengo a un autor que empezd siendo tra-
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ductor. Y al revés, escritores que como traductores
han sido bastante deplorables. Subsiste la tentacién
de reescribir un libro a la manera propia.

ROSER BERDAGUE: Esto entra dentro de la
pregunta de si la creacién, en materia de traduc-
cién, es licita o no.

MONICA MARTIN: Si, pero ;recuerdas que
Pedrolo hizo un montén de traducciones?

PUBLICO: Si, bastante malas.

ROSER BERDAGUE: Los traductores, en
general, somos bastante severos con los demds
traductores. Somos asi.

MONICA MARTIN: Y ;no crees que tu cardc-
ter, tu timidez, le va muy bien a este trabajo?

ROSER BERDAGUE: Si, probablemente uno
escoge la profesién que le es més afin, aquella en la
que puede desenvolverse mejor.

MONICA MARTIN: ;Afin a tu cardcter? Ta
eres timida y discreta. Esta cosa de borrarse en el
texto y ponerse a disposicién del escritor y hacer
que luzca él. Creo que este anonimato, a pesar de
que reivindiques una mayor presencia, te gusta.

ROSER BERDAGUE: El traductor no puede
brillar mds que el autor. El traductor tiene que ha-
cer su funcién y su funcién es convertirse en refle-
jo del autor.

pUBLICO: ;Has tenido contacto con algin
autor?

ROSER BERDAGUE: Si, he estado en contacto
con algunos autores. Generalmente para consul-
tarles dudas. Giros, cosas que no te puede resolver
un libro de consulta ni otra persona. Algunos me
han resultado muy accesibles y realmente ttiles. Y
después, en algunos casos, hemos mantenido al-
gtn contacto. En algunos casos, el contacto con el
autor es imposible.

CELIA FILIPETTO: ;Has tenido algtn co-
mentario elogioso de un autor?

ROSER BERDAGUE: Si, alguna vez. Es una
satisfaccion. Por ejemplo, de este libro que os co-
mentaba, el del “a mds y mejor”, la autora me es-
cribié y me felicité. En la traduccién de una bio-
grafia de Maria Antonieta, estuve en contacto con
la autora y me dijo que estaba tan encantada con
la traduccién que se habia decidido a aprender es-
pafiol. [Risas.]



pUBLICO: Te querfa preguntar cudl es la ma-
yor satisfaccion que te ha dado esta profesion.

ROSER BERDAGUE: Trabajar. Trabajar en so-
ledad. Hacer mi trabajo.

Muchisimas gracias por todo, no esperaba es-
to. La verdad es que no esperaba nada de lo que ha
ocurrido aqui. No sé si aguantaré tantas emocio-
nes. Me vais a matar de satisfaccion.

CELIA FILIPETTO: En su larga carrera como
traductora, Roser Berdagué ha dedicado su Ziem-
o sagrado a seguir, como si de las Luces del Norte
se tratara, Un impulso criminal que la ha llevado,
como &l cruzado, tras Las huellas del diablo, en
busca de la palabra justa que encajara en la frase y
le permitiera convertir {z materia oscura del texto
de partida en una versidn libre de Intrigas y deseos,
pero plagada de sentidos.

A veces, en su trato con los editores habra
descubierto la Filosofia y mistica del niimero y que
Nadie es neutral en un tren en marcha. Otras, le
habrin entrado ganas de hacer como Lgs virgenes
suicidas, y tras pensdrselo mejor, habrd decidido
decirle a mds de uno 4h te quedas.

A pesar de todo, ella, como &/ archivero, ha
trabajado mucho y muy bien. Y entre dicciona-

rios, mientras estaba Esperando un respiro delante
del encargo de turno y las ideas bullian en su ca-
beza como en (g isla salvaje, imaginamos que, en
ocasiones, las palabras se le habrdn convertido en
&l rostro de un extrasio e incluso en &/ enigma del
vizconde.

Es publico y notorio que los traductores tie-
nen cierta tendencia a sentirse (Menos que uno.
iAy! Razones no les faltan. Una chica como ti, Ro-
ser, ante un Rgvelstein cualquiera, mds de una vez
se habrd sentido como en Un hogar en tinieblas,
pero gracias a la tenacidad y la paciencia y pese a
preguntarte ;Por qué a mi?, siempre has sabido,
como 9s héroes de la galaxia, encontrar el camino
y descubrir, ademds de las Deu raons (possibles) de
la tristesa del pensament, la forma de seguir tradu-
ciendo sin desfallecer hasta hace poquitos dfas.

No serd Lz emperatriz de la seda pero la suya si
que es una Obra abierta. Y no es ninguna Patrania
si decimos que su lista de trabajos podria llenar &/
desvin de la casa de los Shepher. Roser va ahora Ha-
cia un mundo nuevo, ese que llaman jubilacién, y
pasard pdgina, pero igual que la heroina de De ¢d-
mo Stella recobré la marcha seguird dando guerra.

Lusces del Norte i B

. .traduint llib__lj_els'_.

Los crimsen v b

Las virgene

Patrana
Rawelstein

Te werd

la tristesa del persament

Twerra embripada

El peixer d'er Tomillo gilvestre
Bewito Ceren

Entidad orparizadors Lute rigureso

t traductores Chocolar

E mensaje de Nam

Soccaen Atiroma de Tratutcon
de Libroa de s Asocacdn H archiven .
Cowpal de [urnorm La histérsa del meu

S Cignes salvarg
Roser Berdagué compartira amb nosaltres experiéncies, alegries

Ls Cornryl del Ranl

Cignes sabvatges

La Narracsd o Arthur Corden Pym

El crepusce diels dévs

i amargors de la seva llarga i fructifera trajectoria en el moén de
la traduccio literaria. ACE Traductores es complau a convidar-
vos a l'acte que tindra lloc el 22 d’octubre a les 7 de la tarda a
La Central del Raval, en el qual I'agent literaria Monica Martin
entrevistard a la Roser acompanyada dels seus coHegues i amics
de tots aquests anys.

Els Oxells de ls mix

Hupas e Isis

La verge

H perfim de la da
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EL TRAIDOR TRAICIONADO

CHARLA CON JUAN GABRIEL VASQUEZ, ESCRITOR Y TRADUCTOR, CELEBRADA EL 25 DE MARZO DE

2008 EN LA LIBRERfA LA CENTRAL DEL RAVAL DE BARCELONA

UENAS NOCHES. GRACIAS por estar

aqui, gracias a Gemma Rovira y Patri-

cia Antdn por la invitacién, espero que

nunca se arrepientan de haberla hecho.
He querido evitar hasta donde fuera posible el ries-
go de decir cosas que ustedes hayan oido antes.
He querido hacer este momento, hasta donde me
fuera posible, relativamente original y se me ha
ocurrido que la mejor manera de hacerlo es inten-
tando trasmitir una parte de mi, una experiencia
irrepetible, como es la de haber colaborado con mi
traductora al inglés de una novela que se llama (os
informantes, que sale este afio.

Y he intentado redactar una especie de dia-
rio de lo que fue mi relacién con esta traductora,
probablemente una de las grandes torturadoras del
siglo xx.

28 de noviembre de 2006. Me escribe Anne
McLean, traductora de varios libros de Cortdzar
al inglés y que, ademds, ha traducido a Ignacio
Martinez de Pisén y a Javier Cercas. Me dice que
le han encargado os informantes y que, como yo
también soy traductor, espera que le pueda ayudar
mucho. Le contesto lo que siempre he tenido por
verdad sabida: no hay peor maldicién para un tra-
ductor que traducir a otro. Ella no contesta nada.

18 de enero de 2007. con las primeras pala-
bras de la novela comienzan los problemas. Anne
me escribe preguntdndome si, como traduccién
del titulo, prefiero The Informers o The Informants.

En espanol también existen ambas palabras: ;no

quieren decir lo mismo que las correspondientes
inglesas? Mis diccionarios me explican lo siguien-
te: en espafiol, informante es quien delata, quien
vende informacién a las autoridades, e informador
es simplemente quien da una informacién, como
un periodista. En inglés es exactamente al revés: el
informador es quien delata; el informante, el pe-
riodista. Y mi pregunta es: teniendo ambos idio-
mas ambas palabras, ;no podrian haberse puesto
de acuerdo para que las equivalentes equivalieran?
Llego a la conclusién —prematura— de que todos
deberfamos volver al latin.

14 de febrero. Anne me anuncia que viene
a Barcelona. El lunes siguiente cenamos y me di-
ce que estd enredada con una “repisa colonial y
kitsch” que aparece en la novela. Se trata de una ar-
tesania tipica de ciertos pueblos colombianos, pero
ella no logra imagindrsela. Acaba pidiéndome que
le haga un dibujo, y yo lo hago sobre una servi-
lleta. Sélo entonces respira tranquila. La verdad,
también respiro tranquilo yo: con detalles como
éste, sé que estoy en manos de un buen traduc-
tor. Un traductor mediocre se hubiera contentado
con reproducir las palabras y que el lector se haga
la imagen que quiera; un buen traductor necesi-
ta, casi de forma fisica, ver en su cabeza la misma
imagen que el escritor tuvo al escribir. En cierta
oportunidad Antonio Prometeo Moya, traductor
de Pfummaje a Cataluna en una edicién reciente
de Tusquets, me confesé que habia tenido la ne-
cesidad de recorrer todos los edificios de las Ram-
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blas que Orwell mencionaba en el libro y subirse a
sus azoteas, para asi saber a qué se referia Orwell
cuando mencionaba una vista determinada. Esos
son los traductores que uno, como escritor, espera.
Anne sale feliz con la servilleta en el bolsillo.

9 de mayo. Intercambiamos varios mails sobre
el tema del oido, porque ante una de sus preguntas
—una situacién en que tenia varias opciones para
traducir una frase— le he dicho que escoja la que
suene mejor, aunque no sea la mds exacta. Le di-
go que de alguna manera la novela trae su propio
manual de instrucciones, y que ese manual estd
en la pdgina 32, cuando el narrador, periodista de
profesién, lee los consejos que su padre, profesor
de retérica, le dio en algiin momento: “Primero:
todo lo que suene bien para el oido, estd bien pa-
ra el texto. Segundo: en caso de duda, remitirse
al punto primero.” Anne me pregunta esa misma
tarde si lo creo de verdad, y le digo que si: para mi,
como novelista, la eufonia es el valor supremo, y
soy uno de esos escritores capaces de, como decia
John Gardner, cortarle una oreja a un personaje si
es para que la frase suene mejor. Como traductor,
confieso haber tomado decisiones basadas sélo en
la opcién mds sonora, la mds eufénica, a veces lle-
vando al limite el sentido de la frase.

Anne, que conoce miles de anécdotas relacio-
nadas con la traduccién, me habla de la relacién
que tenia Borges con su traductor al inglés, Nor-
man Di Giovanni. Una vez Di Giovanni estaba
pasdndola bastante mal al tratar de averiguar qué
queria decir Borges con “el laborioso rasgueo de
una guitarra”. Para traducir rasgueo le propone
strumming; Borges pregunta qué es strumming, Di
Giovanni contesta, y Borges le dice que no, que
no es eso, que con “rasgueo’ se reflere a esos mo-
mentos en que uno va a una fiesta esperando que
haya musica y en lugar de musica hay un hombre
que pulsa una cuerda, luego da vuelta a una clavi-
ja, luego pulsa otra cuerda, y asi. ;No es eso labo-
rioso?, dice Borges. Di Giovanni responde que si,
pero que eso en inglés se llama uning. ;No hay en
espafiol una palabra para tuning? Si, le responde
Borges. Pero es tan fea que no pude usarla.

Es, por supuesto, una vieja pelea entre
traductores: la poesia vs. el sentido. Traducir a
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Borges o a Garcia Mdrquez o a Flaubert de ma-
nera fiel pero fea, respetando lo que se dice pero
diciéndolo de manera que nos duele el oido, es un
flaco favor a aquellos estilistas brillantes.

22 de mayo. Anne escribe: “sQué cojones
quiere decir esto?” Y sé inmediatamente que ha
llegado a la pagina mds dificil de toda la novela.
Se trata del discurso que un politico pronuncia
en el funeral de uno de los personajes. Como sa-
be cualquiera que conozca la retérica politica en
Colombia, un discurso puede ser la experiencia
mids horrible que pueda sufrir ser humano algu-
no: una verdadera tortura. Mi discurso estd lle-
no de gerundios equivocados, de anacolutos, de
frases que simplemente resultan pesadas al oido:
scémo traducirfa Anne todo aquello? Me escribe:
“La prosa de gramdtica deliberadamente débil es
doblemente dificil en traduccién, porque, si supe-
ra al corrector de pruebas, el lector pensard que es
error del traductor y la ilusién se perderd.” Le digo
que nuestro primer mandamiento es mantener el
suefio. Con lo cual no quiero decir tratar de que
el lector se duerma, sino tratar de hipnotizarlo, de
que no parpadee, de que viva la ficcién como se
vive un suefio. En otras palabras: de que se le ol-
vide que estd leyendo palabras. Y para hacer eso,
la prosa tiene que ser correcta, y hay que indicar
la pesadez y la torpeza del discurso por otros me-
dios. Esto diferencia al escritor original del traduc-
tor: cuando un personaje en una novela se expresa
mal, nunca pensamos, leyendo el original, que sea
error del novelista; si leemos una traduccién, siem-
pre nos parecerd un error y siempre culparemos al
traductor. Triste destino el del gremio, le digo a
Anne. Le digo enseguida que tiene mi autoriza-
cién para tomarse todas las libertades que conside-
re necesarias, no sélo con este discurso, sino con
el resto de la novela, siempre que le parezcan nece-
sarias para que el lector inglés no parpadee. “sTo-
das?”, me pregunta. “Todas”, le contesto y lo digo
de verdad. Mi interés es que el lector se pregunte
por el destino de los personajes, por los conflictos
morales de la historia, y no por la versién original
de las palabras.

Pensando en las libertades de los traductores,
releo (con un poco de pdnico, la verdad) un pasaje



famoso de la Introduccién de Bellay a su traduc-
cién de Pope. El documento es de 1740.

Habria deseado no tener que tomarme en es-
ta traduccién mds libertades que las que el autor
se hubiera visto obligado a tomar, si é] mismo hu-
biera querido traducirse al francés. Por muy bellas
que sean las cosas, nosotros queremos, ante todo,
el orden. (...) Me he visto en la necesidad de divi-
dir este poema en cuatro cantos, de acercar ideas
muy alejadas y de reconstruir ciertos pasajes des-

ligados del resto.

Le pido a Anne que no divida mi novela en
partes que no tiene. Que no acerque las ideas ale-
jadas. Que no reconstruya pasajes desligados del
resto. Me responde que no sea idiota.

22 de julio. El marido de Anne se pone a or-
ganizar unos papeles y encuentra un articulo de
Anthea Bell, traductora de Austerlitz, la extraordi-
naria novela de WG Sebald. Anne, que sabe bien
de mi pasién por los libros de Sebald, lo escanea y
me lo manda.

Explica Anthea Bell que las traducciones de
Sebald eran, mds que traducciones, colaboracio-
nes. Después de varias décadas de vida en Inglate-
rra y de contacto con la traduccidn en la facultad
de East Anglia, Sebald conocia la lengua inglesa
tan bien que hubiera podido perfectamente uti-
lizarla como lengua literaria. Asi que el método
era casi una escritura a cuatro manos: la traduc-
tora mandaba un borrador con una serie de pre-
guntas, y Sebald afnadia, modificaba o recortaba
lo que fuera necesario del borrador para producir
un efecto equivalente al de su prosa alemana. To-
do ello tuvo consecuencias curiosas: una corres-
pondencia de varias pdginas sobre polillas y una
recreacién de la dltima frase de la novela, que en
el original tiene unas nueve pdginas. La traducto-
ra nos confiesa haber tenido la tentacién de poner
un punto en alguna parte, para comprender inme-
diatamente que una frase de nueve pdginas no es
un ejercicio ni una demostracién de destreza, sino
una metdfora de lo que esa frase refleja: la “inutil
industria” de los nazis que intentan maquillar el

campo de concentraciéon de Theresienstadt antes
de que llegue la Cruz Roja.

Las polillas, por su parte, son uno de los pasa-
tiempos de Sebald, asi como las mariposas lo fue-
ron para Nabokov, y un pasaje de Austerlitz estd
lleno de polillas, siempre llamadas con su nombre
comun. La traductora, entonces, debié lanzarse a
la caceria de los nombres correspondientes en in-
glés; y esa tarea, que ya de por si es dispendiosa, en
el caso de ella hubiera podido ser una tortura, por-
que Anthea Bell tiene verdadera fobia a las polillas.
Pues bien, en este caso la fobia ayudé a la traduc-
tora, que alguna vez, en un intento desesperado
por curarse, habfa optado por el método cognitivo
(el método de inmersién, nos dice, era demasiado
horrible para ser contemplado), “estudiando im4-
genes de polillas con ayuda de un libro para fami-
liarizarme con los objetos de mi terror irracional.
Después de un rato, se dio cuenta de que habia co-
menzado a concentrarse en los nombres comunes
para no tener que concentrarse en las imdgenes;
y cuando tuvo que traducir Austerlitz, todo ese
conocimiento de entomdélogo salié a la superficie.
Pero lo mds interesante de todo este pasaje, para
un traductor, es que Sebald acabé eliminando del
pasaje el nombre traducido de una de las polillas,
porque en inglés sonaba mucho mis siniestro que
en alemdn, y rompfa el efecto general del pasaje.

Y he pensado en dos cosas. Primero, en Hi-
roshima, de John Hersey, mi primera traduccién, y
en el esfuerzo inhumano que me costé traducir los
nombres de las muchisimas plantas que empeza-
ron a crecer en Hiroshima y en Nagasaki después
de que cayeran las bombas, y eso que yo no le tenfa
fobia ni a la matricaria ni al mijo salvaje; y, se-
gundo, en la cantidad de veces que he modificado
frases, ya fuera eliminando palabras o cambiando
la sintaxis, simplemente para mejorar la versién in-
glesa, aunque sea violentando un poco el sentido
original. Y entonces el cliché mds repetido en la
historia de los clichés, traduttore, traditore, ha co-
brado un nuevo sentido para mi. Lo que he hecho
a lo largo de mi colaboracién con Anne McLean,
lo que hizo Sebald colaborando con Anthea Bell,
es lo que en muchos sentidos representa la prohibi-
cién méxima para un traductor: alejarse de la cul-
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tura traducida para acercarse a la propia cultura.
Gregory Rabassa, el gran traductor de literatura
latinoamericana, lo explica mejor:

Dentro de sus limites culturales el autor, co-
mo individuo, puede y, de hecho, debe extenderse
tanto como pueda para apartarse y apartar su ar-
te del lugar comin, todo el tiempo recorddndo-
nos sus origenes y haciéndolo sobre todo mediante
el lenguaje. Con el traductor tenemos la situacion
opuesta. El traductor no puede y no debe apartar-
se de la cultura que se le presenta. Hacerlo si que

seria una traicion.

¢Qué sucede cuando un escritor decide, junto
a su traductor, renunciar deliberadamente a ciertas
senas de identidad de su texto original para incor-
porar sefias de identidad de la lengua traducida,
de la lengua de destino? ;Qué sucede cuando el es-
critor conoce la lengua de destino lo bastante bien
como para interferir —porque se trata de una in-
terferencia— vy, en el intento por modificar todo lo
que distraiga al lector, desnaturalizar el original?
Dice Rabassa que el principio de incertidumbre de
Heisenberg se aplica a la traduccién: “Cada vez que
llamamos pierre a una piedra la hemos convertido
de alguna manera en algo distinto de una szone o
Stein”. Lo que he vivido muy de cerca es exacta-
mente esto: en mi novela, los inmigrantes alema-
nes que el gobierno colombiano consideraba peli-
grosos para la seguridad nacional fueron recluidos
en un hotel de lujo, y en la prensa, y en la historia
escrita de ese episodio, el hotel recibe el nombre
de campo de concentracién. Gran problema: lo
que para un colombiano de 1944 era un campo de
concentracién no es lo mismo que lo que para un
inglés de 2008 es un concentration camp: en estos
afos esas dos palabras se han cargado de un senti-
do que antes no tenian, evocan e implican dema-
siado, y a Anne le parece imposible utilizarlas en la
traduccidn, a pesar de que son la opcién correcta.
sQué hacer? ;Respetar el original de Juan Gabriel
Vidsquez y resignarnos a que el lector se sobresalte,
sienta cosas que no debe sentir, recuerde imdgenes
que en la trama colombiana resultarfan intrusas?
;O traicionar a Juan Gabriel Vdsquez buscando en
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el idioma inglés del siglo xx1 una apelacién que
sea equivalente a lo que campo de concentracién,
aplicado al hotel de marras, significaba para un co-
lombiano de 19442

Anne y yo pensamos unos dias. Nos deci-
dimos por campo de confinamiento. Siento que
hemos traicionado el original. Siento también que
la traicién es muy justa. El traidor ha sido traicio-
nado.

7 de agosto. Después de unos doscientos
correos electrénicos, algunos de ellos con varias
dudas, Anne termina la traduccién de Los infor-
mantes. Tiene 103.425 palabras. “No te preocupes
—me dice—: ya mismo lo reduzco a 75,000. No
por nada soy traductora’”.

[Aplausos] Gracias. Aqui estoy para todas las
preguntas que quieran hacer.

PUBLICO (CARLOS MAYOR): ;Lo hizo real-
mente, redujo las palabras?

JUAN GABRIEL VASQUEZ: No, claro que no,
claro que no, la novela salié con todas las palabras,
y la verdad es que es un proceso un poco milagro-
so tener ese nivel de injerencia en una traduccion.

La siguiente novela mfa, que se llama Histo-
ria secreta de (ostaguana, va a salir en Polonia, y
qué voy a hacer: slo mirar si en la primera pdgi-
na salen los nombres propios que aparecen en mi
novela y decir que todo estd bien [risas]. Tengo un
amigo que lo que hace es mirar cudntas pdginas
tiene la novela traducida. Si corresponden mds o
menos al nimero de paginas original, la aprueba.
Si no, protesta.

PUBLICO (CELIA FILIPETTO): Pero hay idio-
mas mucho mds sintéticos que otros, ;no?

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Claro. Hay que
tener esos cémputos siempre en cuenta. Porque,
por supuesto, las estadisticas son muy precisas en
eso; o sea, que el espafiol ocupa un tanto por cien-
to mds que el inglés... Este amigo, que es un poco
freak, sabe esas cosas, sabe qué porcentaje de pd-
ginas menos tiene una traduccién inglesa del ale-
mdn y cosas asi. Si no corresponde, pues protesta,
aunque no tenga ni la menor idea de lo que hay
dentro del libro.



PUBLICO (CARLOS MAYOR): No tiene nada
que ver, pero vaya berrinche cogié Conrad cuando
le pusieron una traductora al francés. ..

JUAN GABRIEL VASQUEZ: También estd la
frase que dijo Nabokov, que todo el mundo co-
noce.

pUBLICO: Yo no la conozco.

JUAN GABRIEL VASQUEZ: ;No la conoces?
Decia él que para traducir bien hay que conocer
muy bien la lengua de origen, conocer muy bien la
lengua de destino y ser hombre [risas].

PUBLICO (MONTSE GURGUI): Pero eso es
propio de la época.

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Y propio de Na-
bokov, también, al que le gustaba escandalizar.
Conrad es otro caso.

PUBLICO: Supongo que es asi porque en su
época, que era los afios 50, habia una tendencia
a censurar e imagino que habia unas pautas muy
rigidas sobre qué hacer con un libro...

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Con un libro co-
mo Lylita, claro [risas]. Es un oficio... pues, no
sé... la historia de la traduccién estd llena de gran-
des traductoras.

pUBLICO: /Tienes una preferencia? O sea, te
da igual que el traductor sea hombre o mujer, su-
pongo, ;no?

JUAN GABRIEL vVAsQUEZz: Claro, por su-
puesto. En mi caso, los libros que he traducido de
autores vivos han sido relativamente féciles. Y los
autores de libros con los que hubiese hecho pre-
guntas estdn todos muertos; tuvieron el pésimo
gusto de haberse muerto antes de que yo los tradu-
jera [risas]. Y no ando muy bien de talento con la
Ouija y esas cosas.

PUBLICO (CELIA FILIPETTO): Los libros
que has traducido, shan sido todos para editoriales
espafiolas?

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Si.

PUBLICO (CELIA FILIPETTO): Y ;se han me-
tido con tu castellano?

JUAN GABRIEL VASQUEZ: No se han meti-
do porque yo deliberadamente he hecho una “pe-
ninsularizacién”, o como se diga, de la traduccién.
Acepto naturalmente que el mercado de ese libro
estd aqui, que estoy traduciendo para una edito-

rial espafiola, y eso es para mf en realidad la Gnica
gran dificultad de traducir, tener que abandonar la
naturaleza colombiana de mi castellano e incorpo-
rar esas cosas. En algin momento llegué a ser una
especie de banco de datos. Cada vez que llegaba a
una palabra, card, por ejemplo, pensaba: cémo se
dird esto en Espafia. Obviamente hay cosas mds
complejas, pero ustedes entienden el ejemplo. Y
es raro y muy divertido. Esa especie de imposta-
cién... porque es casi una impostura, claramente,
¢no? Pero si, yo lo he hecho deliberadamente desde
el principio.

PUBLICO: Y jno se te ha escapado alguna?

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Si, seguramente.

pUBLICO: Y entonces, ste lo permiten? ;No
te dicen...?

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Creo que las han
pescado todas, porque se me escapan, si... Ade-
mds, cuento con la presencia del corrector para
esos efectos. Esto de las erratas a mi me resulta
apasionante. Cuando empecé a escribir sentia ga-
nas de cortarme las venas cada vez que salia una
errata en el texto. Luego he llegado a entender que
uno puede indignarse mds o menos y todo eso, pe-
ro es inevitable. El libro perfecto...

PUBLICO: Pero hay erratas y erratas. Y la can-
tidad importa, ;no?

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Si, claro. Y la cali-
dad también: hay algunas que son bonitas [risas].

PUBLICO (PATRICIA ANTON): Y otras que
son absurdas. En una traduccién mia publicada el
afno pasado, apareci6 en la contraportada que el li-
bro se basaba en el famoso mito de Orfeo y Euripi-
des [risas]. Asi, tal cual. En la contraportada nada
menos. Y piensas: quién ha leido esto antes de que
lo publicaran, cémo ha podido permitir el editor
que salga algo asi...

PUBLICO: Pero esas cosas muchas veces te las
hace el corrector de Word.

PUBLICO (PATRICIA ANTON): Si, claro, ya lo
sé. Word puede cambiar Euridice por Euripides,
pero lo que no puede ser es que se toleren esas co-
sas. Que se permita que esa contraportada se im-
prima y salga a la calle asi.

PUBLICO (CARLOS MAYOR): Muchas veces
no te das cuenta de esas cosas hasta que has aca-
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bado de leer el libro. Yo me acabo de leer uno en
el que se dice: “Esta es la historia de una casa que
construyeron en Chicago...” ;Y es en Londres! (ri-
sas).

pUBLICO: En una contraportada de una tra-
duccién se habla de un asesinato, y se dice que des-
cubren muerta a la mujer del protagonista. Y en
realidad era la madre, o la hermana [risas] ;Y se su-
pone que era el argumento resumido! Podrfan ha-
ber pedido al traductor que hiciera un resumen...

PUBLICO: Sies una prictica habitual, me pa-
rece a mi, ;no?

JUAN GABRIEL VASQUEZ: ;Qué cosa?

pUBLICO: Lo de preguntarle al traductor a
la hora de hacer la contraportada. Oye, hazme un
resumen de cuatro lineas.

PpUBLICO: Pues a mi nunca me ha pasado.
No me ha pasado jamds. Y me habria gustado.

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Bueno, muchas
veces se hace por cuestién cultural también. Uno
de mis grandes dolores tuvo que ver con la tra-
duccién de Hiroshima, que fue mi primera traduc-
cién, y que era un libro importante porque nunca
se habfa traducido en Espafna. Habia una versién
argentina del 6o y tantos, y es uno de los libros ca-
ndnicos norteamericanos y, ademds, hizo historia.
Ocupé toda una edicién de la revista New Yorker.
Fue muy importante. Y para mi fue muy impor-
tante traducir ese libro. Y la contraportada... Ve-
rdn, la bomba atémica cayé el 6 de agosto de 1945
a las 8,15 de la mafiana, y en la contra se decia
que habia caido el 6 de agosto de 1946 a las 8,15
de la noche. Tuve deseos entonces de asesinar a
alguien.

PUBLICO: Y ;has tenido problemas con la tra-
duccién de los titulos de tus libros?

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Si, problemas que
ademds parecen absurdos y que me dan ganas de
presentar una propuesta de ley a la Comunidad
Europea para que volvamos al latin o alguna cosa
asf [risas]. Mi novela se llama {os informantes, y pa-
ra el inglés me escribié Anne McLean nuevamen-
te y me pregunté si preferia The informants o The
informers. Informantes o informadores. Voy a los
diccionarios castellano e inglés y me entero de que
las dos terminaciones existen en ambas lenguas.
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Informantes, informadores, informants, informers.
Pero significan exactamente lo opuesto; es decir,
lo que significa “informantes” es lo que significa
informers y lo que significa “informadores” signi-
fica informants. Quién sabe en qué momento de la
historia de las lenguas se produjo ese desorden...
Esto me parece fascinante.

En francés, la novela se llama Les dénoncia-
teurs porque no hay otra palabra que se acerque
tanto a lo que pretende decir la palabra en espa-
fiol.

PUBLICO (CARLOS MAYOR): ;Tuviste alguna
relacién con el traductor al francés?

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Si, si, pero muchi-
simo menos; aunque he de decir que por voluntad
suya, porque no me hizo mds de un total de treinta
preguntas.

PUBLICO: {Sison muchas!

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Si, pero en el caso
de Anne, cruzamos unos doscientos mails, a veces
con mds de una pregunta.

PUBLICO (CARLOS MAYOR): ;Coincidian
esas preguntas?

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Si, por fortuna si.
Tuve algo asi como un banco de respuestas estdn-
dar.

pUBLICO (MONTSE GURGUI): Cuando te
hacen tantas preguntas, sno desconfias del traduc-
tor?

JUAN GABRIEL VASQUEZ: No. Depende de
las preguntas, claro [risas].

PUBLICO (PATRICIA ANTON): Tampoco es
facil para el traductor preguntar al autor. Siempre
voy con pies de plomo porque podria ser que al
autor le pareciera una tonteria.

PUBLICO (CELIA FILIPETTO): En esto yo
noto que los anglosajones e incluso los alemanes
no tienen ningtin empacho, ningtin problema al
respecto; si tienen una duda en ese momento, se la
plantean al autor. A lo mejor éste al oirla después
les dice que no habia para tanto, pero ellos la plan-
tean de todas formas.

JUAN GABRIEL VASQUEZ: No lo sé. Creo
que en este caso sirvié mucho que nos conociéra-
mos antes de que empezara la traduccién; ella ha-
bia leido el libro, le hab{a entusiasmado el libro, lo



habia recomendado a la editorial, que ya lo estaba
considerando, etcétera.

PUBLICO (GEMMA ROVIRA): Habia una
confianza, ;no?

JUAN GABRIEL VASQUEz: Habia una con-
fianza y, ademds, Anne ya habia traducido la nove-
la de un amigo mio, que es Javier Cercas, Soldados
de Salamina, y que yo, por esas cosas a veces un
poco inconfesables que tenemos en este oficio, ha-
bia leido en la traduccién, por ver cémo era. Asi
que sabfa que estaba en manos de una persona mds
que solvente. Y que era ademds traductora de Cor-
tazar.

pUBLICO: En tus respuestas le dabas mucha
libertad, pero sno te arrepientes al mismo tiempo
de esa libertad que le dabas?

JUAN GABRIEL VASQUEZ: No, porque real-
mente los criterios eran que el lector inglés no par-
padee, que nunca se aleje, que nunca se salga del
suefio de la novela para pensar en qué es lo que
estd haciendo esta traductora. Y que suene bien,
que suene bien. Para mi, en el ritmo de las palabras
estd la verdadera frase. Por ejemplo, habia subor-
dinadas en mi texto que yo ponia sélo porque eran
necesarias para que sonara bonito, pero que no
querfan decir absolutamente nada. Si Anne se vefa
de repente en un problema con una palabra de esa
subordinada, yo le decia: “Mira, quitala, quitala;
esa palabra estd ahi para que el espafol suene bien,
para que haya un ritmo, una hipnosis”.

PUBLICO: Si, yo también creo eso, porque
una parte importante de tu estilo es precisamente
esa fluidez... con lo cual piensas ;y en inglés...?

JUAN GABRIEL VAsQUEZ: Claro.

PUBLICO: Porque hay tantas cosas en reali-
dad, tantas capas que conforman la novela. ..

JUAN GABRIEL VASQUEZ: A mi me pareci
curiosa la coincidencia de que Anne hubiese tradu-
cido Soldados de Salamina, que, en muchos mo-
mentos, maneja un tipo de frase muy semejante
al que hay en Los informantes: una frase larga, con
muchas subordinadas, muchas reflexiones sobre
reflexiones dentro de una frase. Como habia leido
Soldados de Salamina en inglés, sabia que esa tra-
ductora era muy capaz de escribir frases asi. Luego,
en cambio, mi novela Historia secreta de Costagua-

na maneja frases totalmente distintas. Son cortas,
mds o menos cortas, quiero decir, de otro regis-
tro, otro tono. Bueno, igual es que confio en Anne
McLean terriblemente, pero quizd no hubiera sido
lo mismo si hubiésemos empezado con esa novela
en lugar de con Lps informantes. Digamos que con
{os informantes sentia que estaba ddndole el tex-
to original a una persona de la que yo ya sabia...
Creo que era Martin Amis quien decia eso de que
uno confia en un pintor abstracto cuando sabe,
por otros cuadros, que puede dibujar manos. Yo
ya sabfa que Anne McLean era capaz de dibujar
manos; asi que le dije: haz lo que quieras con esto.
Luego ese “lo que quieras” se convirti6 en cinco
emails diarios.

PUBLICO (CELIA FILIPETTO): La primera
traduccién que hiciste, jen qué momento de tu
obra se inscribe? ;Habias publicado ya como au-
tor?

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Podemos revisar
el mes exacto para ver en qué mes del afio salié Hi-
roshima, pues dependiendo de eso yo habia publi-
cado antes dos o tres libros. Lo que pasa es que los
dos primeros libros son novelas que se publicaron
s6lo en Latinoamérica y que he relegado al olvido
porque son tonterias de juventud, y digamos que
el primer libro maduro del que estoy mds o menos
satisfecho es el libro de cuentos que se publicé en
2001, y ése no sé si sali6 antes o después de la tra-
duccién de Hiroshima.

PUBLICO (CARLOS MAYOR): De todos mo-
dos es curioso que como primera traduccién te
dieran un libro como Hiroshima.

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Es que el editor
no sabia que era mi primera traduccién [risas].

PUBLICO: Yo, por lo menos, empecé con no-
vela rosa y cosas muy simples.

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Si, a mi me pare-
cié suicida, y hoy en dia estoy seguro de que habria
hecho cosas distintas. Estoy seguro de que con la
experiencia he ganado cosas que habria aplicado a
esa traduccidn, pero...

PUBLICO: Bueno, cualquier traduccién te pa-
rece que puede mejorarse. Nunca tienes que leer
una traduccién pasada porque siempre cambiarfas
cosas.
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JUAN GABRIEL VASQUEZ: Pero también te-
nia esa cosa un poco suicida de cuando uno empie-
za cualquier oficio, en particular estos oficios gra-
tuitos, como el de traducir o el de escribir ficcién,
o lo que sea. El primer intento es... muchas veces
sale muy bien porque uno es un perfecto suicida y
no tiene conciencia de las dificultades que hay. Sa-
be tan poco que ignora hasta las dificultades.

pUBLICO: La primera vez se escribe desde la
literatura.

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Yo recuerdo ha-
ber traducido con una libertad casi descarada, casi
arrogante, diciéndome, no, esta frase es torpe, no
me gusta, la cambio.

PUBLICO: La mejoro.

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Si, exacto, mejoro
a John Hersey [risas]. Hoy probablemente no me
atreveria, pero en ese momento si, porque era jo-
ven e indocumentado.

PUBLICO: Y estabas lleno de entusiasmo,
también, ;no?

JUAN GABRIEL VAsSQUEZ: jClaro! Si, estds
lleno de entusiasmo.

PUBLICO: Si, no sabes ni la mitad de lo que
sabes después, pero al menos te lanzas. ..

pUBLICO: Si, es como tu dices, porque en-
trar por la puerta grande en vez de por una noveli-
ta rosa es distinto. Te dices: si tengo que empezar a
traducir por una novelita rosa, no empiezo.

JUAN GABRIEL VAsQUEZ: Claro.

PUBLICO (CELIA FILIPETTO): Yo lo pregun-
taba porque... claro, ya no me lo podris decir, pe-
ro siempre he tenido la impresién de que cuando
un escritor traduce...

JUAN GABRIEL VASQUEZ: También te lo po-
dria decir, porque estoy seguro de que la persona
que me la encargé lo hizo porque me conocia co-
mo escritor y sabfa que por, lo menos, el texto que
iba a encontrar serfa un texto con los puntos y las
comas donde tocan. Pero estoy seguro de que sus
jefes no me habian leido, que no sabian que era
un escritor publicado en ese momento. Asi que el
trato fue de traductor. De traductor y punto. Pero
yo tenderia a pensar que eso es cierto, si; creo que
hay mucho por andar todavia en la relacién que
tienen los editores con sus traductores. De hecho,
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me parece todavia inconcebible que en una resefia
en Espafa sobre un libro traducido no se comente
la traduccién. En Inglaterra o en EEUU toda resefia
de libro traducido trae, como poco, dos palabras.
Te dicen: “traduccién: mala” o “craduccién: bue-
na”. Pero aqui para el lector, para el resenista es
como si el libro no hubiera pasado por las manos
de un traductor. Muchas veces el nombre del tra-
ductor se olvida en la ficha. No sé, est4...

PUBLICO: Si, ponen las medidas del libro pe-
ro no ponen al traductor [risas].

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Si, las medidas se
consideran mds universales e importantes...

PUBLICO (PATRICIA ANTON): Incluso en
muchas pdginas web de editoriales ponen el autor,
el titulo, las medidas y no ponen el peso de mila-
gro, pero no incluyen al traductor. Y no tienen en
cuenta al lector, un lector que cada vez sabe mds y
aprecia mds la calidad de una traduccién.

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Supongo.

pUBLICO: Quizd son muy pocos aln, pe-
ro...

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Para mi siempre
ha sido un gran misterio la relacién de los lectores
corrientes con la literatura traducida, porque he
oido comentarios de gente que realmente se sor-
prendia de que existiera siquiera alguien como un
traductor. De verdad que crefan que el libro cafa
asi del cielo, simultdneamente en todas las lenguas
[risas].

PUBLICO (PATRICIA ANTON): Bueno, una
vez que estaba en la peluquerfa, una sefora pre-
guntd, cuando salié el Harry Potter anterior, que
c6mo era posible que hubiese salido en inglés y no
en castellano. Le dije que lo estaban traduciendo,
y que la traduccién llevaba su tiempo. Y la seora
exclamd, sorprendida: “|Pero si los libros los tradu-
ce un ordenador!” [risas].

PUBLICO (CELIA FILIPETTO): Pues menos
mal que no los traduce un ordenador, que si no...

PUBLICO (GEMMA ROVIRA): Estarfamos to-
dos en la calle. Si, a mi me han preguntado a ve-
ces —personas normales, que no son analfabetas
y alguna vez leen un libro y todo—: “Y td, ;a qué
te dedicas?” Y cuando les digo que a traducir, que
traduzco del inglés al castellano, es como si no su-



pieran de qué hablo, como si no entendieran ese
verbo, el concepto en si... Si, quizd no tienen un
nivel cultural excepcional, pero es gente que lee de
vez en cuando, y el concepto mismo de traduccién
se les escapa. “Ah, escribes el libro otra vez, me
dicen”.

Y por otra parte me ha pasado al revés: una
persona neutra, de la que no esperarias nada, te
hace algtin comentario como “Estoy leyendo un
libro que has traducido t4”. Gente que, quizd por-
que me conoce, se fija en quién ha traducido el
libro, y eso me parece insélito.

PUBLICO (PATRICIA ANTON): Por un lado
estd bien que el lector no note constantemente que
el libro estd traducido, pero de ahi a volverse in-
visible...

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Si, Patricia es in-
visible... pero aunque no se la vea, estd ahi, se lla-
ma Patricia.

PUBLICO (MARTA ALCARAZ): Yo queria pre-
guntarte una cosa. En Historia secreta de Costagua-
na, hay un fragmento muy absurdo, el del himno
colombiano. Me pregunto qué hizo la traductora
en ese caso, y si consiguié que quedara tan absur-
do como en el original.

JUAN GABRIEL VASQUEZ: En primer lugar,
para los que no conozcan Historia secreta de (os-
taguana, hay una parte de la novela en que el na-
rrador juega con los versos del himno nacional de
Colombia, que es una de las poesias mds tontas
que se han escrito jamds en la historia de la huma-
nidad, y es muy divertido por eso. Los versos son
absurdos y lo que mi narrador hace es intercam-
biarlos y genera asi nuevos sentidos muy cédmi-
cos. Les confieso que, uno de mis grandes placeres
al escribir esa parte, como traductor, fue pensar:
“Cémo va a sufrir el traductor con esto”. Y me lo
pasé muy bien. Hoy curiosamente recibi la traduc-
cién italiana, para aprobatla, cosa que hice de in-
mediato porque no sé italiano y era una tonteria
que me pusiera a poner reparos, y no se me ocurrio
mirar eso.

pyBLIcO: ;Conoces a ese traductor al italia-
no?

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Bueno, es un es-
critor, por eso entre otras cosas no lo miré. Estoy

en manos de un escritor; la primera pdgina era lo
que debfa ser, y he pensado que estaba bien, que
adelante.

pUBLICO: Y al inglés volverd a traducirla An-
ne McLean, supongo.

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Si, y volverd a de-
cirme “Qué cojones es esto” [risas].

pUBLICO: Y volverds a encontrarte con dos-
cientos emails.

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Si, eso me temo.

pUBLICO: ;Habrd primero una edicién ingle-
sa y luego la estadounidense?

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Bloomsbury tiene
casa editorial en Estados Unidos pero funcionan
de manera independiente, con criterio indepen-
diente; entonces los norteamericanos estdn espe-
rando a ver qué tal va la inglesa para decidir si la
llevan adelante.

pUBLICO: En cuanto a los criticos, ;cudles te
gustan mds, los ingleses o los estadounidenses?

JUAN GABRIEL VASQUEZ: No tengo prefe-
rencias. Para mi son las dos grandes escuelas de
critica de novedades, de resefiistas. Hoy en dia
en el mundo entero no hay resenistas tan buenos
como los norteamericanos y los ingleses. Como
publicaciones, las mejores de critica literaria son
ahora dos revistas de Nueva York y dos revistas de
Londres. Los buenos criticos que hay en Espafia en
este momento sé¢ que tienen como modelo ese tipo
de resefia, ese tipo de critica.

pUBLICO: Volviendo al contacto entre el es-
critor y el traductor, no siempre es tan ideal co-
mo cabria pensar. Muchas veces el escritor no sabe
castellano pero cree saberlo.

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Estoy de acuerdo,
lo peor es cuando un escritor cree que sabe el idio-
ma al que lo traducen.

En todo caso, la traduccién es una gran es-
cuela. Para mi, es una gran escuela de aprendizaje
personal, del trabajo de los novelistas. ..

PUBLICO: Yo queria preguntarte si te gusta
traducir.

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Si, si. La traduc-
cién tiene un aspecto que no lo llena ninguna otra
forma del aprendizaje de escribir ficcién, y es que
hasta lo malo es util. Traducir un libro malo es la
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cosa mds util que hay, porque nadie mds te va a en-
sefiar qué es lo que no se debe hacer de la forma en
que lo hace un libro malo. La traduccién, y ustedes
lo saben perfectamente, es la forma mds perfecta
de lectura, y leyendo de esa manera tan tensa, con
semejante escrutinio, realmente hay momentos en
que dices lo que no dices como lector, que es “esto
no funciona y ademds sé por qué”. Como lector a
veces captas que algo no funciona pero no tienes
la menor idea de lo que pasa; el traductor descubre
qué es lo que no funciona, y como escritor ése es
un gran aprendizaje.

PUBLICO: Pero ;no te pasa también que pien-
sas por ejemplo que algo funciona mucho mejor en
un idioma que en otro? Por ejemplo, Don Delillo;
a mi me parece que funciona mejor en cataldn que
en castellano.

PUBLICO: Serd que era mejor la traduccién
al cataldn.

pUBLICO: No, las dos eran buenas. Pero la
cuestién del sonido estd mejor... y habia una serie
de connotaciones que en realidad venian dadas por
el idioma. Era mucho mds musical el cataldn, y eso
la hacia mejor de cara a la lectura. ..

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Yo creo que el ca-
taldn y el castellano son mds distintos de lo que se
suele admitir, pero muchas veces eso se ve desde
fuera. Sélo a nivel de ritmo de la frase... estadis-
ticamente el nimero de frases que terminan con
acento grave es mucho mayor que en cataldn; en
cataldn hay muchas frases agudas, y eso, para un
escritor hipersensible del oido como yo, es muy ra-
ro que haya tantas frases con el acento en la dl-
tima silaba de la frase y presenta unos retos muy
distintos, y para un escritor al que le interese esto,
cambia mucho las cosas. Las palabras en castella-
no suelen tener una silaba mds de lo que uno ve
desde fuera... o en cataldn una silaba menos.

pUBLICO (MONTSE GURGU{): Una colega
nuestra que todos conocéis estd traduciendo un li-
bro de una autora galesa que ha vivido en Espana
y se cree que lo sabe todo de aqui, y le ha puesto
un cortijo en Asturias, y cosas asi. Aunque tiene
su direccién y puede escribirle y contarle las du-
das, no se atreve a llamarle la atencién sobre esos
errores garrafales. Pero toda la historia es increible
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porque estd ambientada en Asturias y en los afos
de la Guerra Civil espafiola, y hay cosas que a un
lector de aqui le van a sonar rarisimas, como que
una mujer de treinta afios no conozca a una abuela
curandera que vive a dos kilémetros, y que tenga
que preguntar dénde vive. Si estdn viviendo en un
valle de Asturias en que se conocen todos, cémo va
a haber una escena entera en que la chica pregunta
por el pueblo cémo se va hasta la curandera. Y to-
do el libro es asi. ;Qué haces con un caso asi?

PUBLICO: Puedes firmar la traduccién con
un seudénimo [risas].

pUBLICO: Pues yo creo que se lo dirfa a la
autora abiertamente.

PUBLICO (MONTSE GURGUI): Lo que es in-
comprensible es que quien hace los informes de
lectura no comente estas cosas para que esto llegue
a saberse.

PUBLICO (HERNAN SABATE): El informe de
lectura es uno de esos gastos superfluos que ya se
eliminaron hace afnos de los editoriales. También
se han eliminado los correctores de galeradas.

PUBLICO (CARLOS MAYOR): Enlazando con el
caso de la escritora que comentaba antes Montse,
la del cortijo, me encontré una vez con una novela
norteamericana ambientada aqui en que los errores
eran tan evidentes que los cambié tranquilamente
y luego le dije al editor: “Mira, he cambiado lo del
cortado, porque nadie sirve un cortado asi”. Con-
taba que viene un camarero y te pone una jarrita
con el café y luego una jarrita con la leche. Bueno,
pues yo no lo puse. Y... bueno, fui redactando una
lista para escribitle a esta sefiora y contarle mi vi-
da... Habia cosas que estaban bien, pero veias que
habia ido a La Pedrera, que habia hecho una visita
turistica, y que contaba su propia experiencia...

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Pero ;llegaste a
hacerlo? ;Llegaste a mandarle esas sugerencias?

PUBLICO (CARLOS MAYOR): Bueno, se las
comenté a la editorial, y las respetaron. A la escri-
tora no, porque me parecié que no tenia sentido.

PUBLICO (HERNAN SABATE): Eso me lleva
a preguntarme cémo serdn en realidad todos los
libros que corren por ah{ de norteamericanos. ..

pUBLICO: No es justo porque todos nos in-
volucramos demasiado. No sé vosotros, pero yo in-



tento conocer todo lo que puedo sobre el sitio en
que se ambienta el libro.

pUBLICO: Yo creo que la mayoria de las edi-
toriales respetan bastante el criterio del traductor
en ese sentido. Y si hay errores y les propones cam-
bios, estdn de acuerdo.

pUBLICO: Y asi la culpa serd luego del tra-
ductor [risas].

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Bueno, espero
que no.

pUBLICO: Volviendo a Conrad, hablabas pre-
cisamente de la traduccién, del hecho de que escri-
biera en inglés...

JUAN GABRIEL VASQUEZ: De esa naturaleza
tan rara que tenia el tipo, que nacié en Polonia en
una familia que no tenfa ninguna tradicién mari-
tima, y en una familia de aristécratas, ademds, con
ciertas comodidades, y a los dieciséis afios decidi6
que ¢l iba a ser marino, y, ademds, en ningun sitio
medianamente cercano a Polonia sino en Marsella.
Y cuando tenfa mds o menos solucionado el asunto
en la marina francesa, decidié irse a la marina in-
glesa, que era por lo visto lo que deseaba desde un
principio; digamos que su gran horizonte era ser
capitdn de la marina inglesa, y tan pronto como
consigui ser capitdn de la marina inglesa se puso
a escribir novelas. Y no en su segunda lengua, que
era el francés, sino en su tercera lengua. Todo ese
asunto que td mencionas lo traté mucho pero des-
de el punto de vista de esa voluntad de romper con
su propia vida, de incomodarse voluntariamente.
En su caso, es muy raro porque se metia mucho
con sus traductores al francés. Los escogi6 él, o los
desescogid, mis bien. Lo tradujo sobre todo André
Gide, pero no hay mucha documentacién sobre su
relacién con sus traductores al polaco. Entre otras
cosas porque ¢l era un desertor de su patria, un
desertor de su lengua. ..

pUBLICcO: Al final lo acusaron de ser un
hombre sin pais y sin lengua.

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Si, cosa que a él
lo honraba mucho. A mf ese aspecto me resulta
fascinante. Alguien que renuncia voluntariamente
a su pais, a su lengua, a su tradicién, que se rein-
venta de esta manera: ahora soy aristécrata, ahora
soy marino, ahora soy novelista, poniéndose deli-

beradamente en situaciones de desproteccién, por
decirlo asi... El padre era traductor: habia traduci-
do a Shakespeare, a Victor Hugo, era traductor de
mds de una lengua al polaco, ademds. Y Conrad
recordaba alguna vez de nifio entrar en el estudio
del padre y encontrarse con un texto traducido,
con un texto por traducir, y que su padre le lefa
entonces una escena o algo de Shakespeare... Cla-
ro que Conrad se inventaba todos sus recuerdos
—porque lo maquillaba todo para que se viera bo-
nito— pero estas escenas de sus primeros contac-
tos con la lengua inglesa son auténticas. Y que el
tipo se haya vuelto después uno de los principales
estilistas de la lengua... Pero parece que tampoco
era tan bueno para las lenguas. A Nabokov uno lo
oye hablar en inglés o en francés y es brutal el oido
que tiene, la perfeccién de las frases; con Conrad
parece que no era asi, y hasta el final de su vida co-
metié equivocaciones de gramdtica y muchas veces
contaba con la ayuda de sus amigos, pero aun asi
escribi6 unas de las cosas mds originales y mds im-
portantes en lengua inglesa; es impresionante.

PUBLICO (GEMMA ROVIRA): Querfa decirte
que hacia mucho tiempo que no lefa biografia, y
este libro de Conrad me ha encantado.

JUAN GABRIEL VASQUEZ: En realidad, muy
en el fondo, me siento un poco incémodo, un poco
intruso, llamdndolo biografia, porque ésta es una
disciplina muy distinta a lo que yo he hecho... Lo
concebi como la vida de un escritor contada por
un escritor que lo admira, y esto que voy a decir
es una exageracion, pero sélo por muy poquito: el
método en esta biografia fue leer cinco, siete bio-
grafias, todas muy largas, cerrar esos libros y sen-
tarme a contar lo que recordaba, como uno cuenta
una narracién sobre un personaje ficticio, y volver
a las biografias para confirmar evidentemente to-
do lo que necesitaba ser confirmado, pero, por lo
demds, construyéndolo como un relato de ficcién
sobre el personaje de Conrad. Le tengo muchisimo
respeto al género, y no siento que este libro lo pue-
das poner al lado de, por ejemplo, la biografia de
James Joyce de Richard Ellmann. Es otra cosa; es
como un homenaje personal, y ademds me divert
mucho haciéndolo. Salia una resefia en el T.L.s.
(Times Literary Supplement), precisamente, uno de
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esos suplementos magnificos de Inglaterra, sobre
varios libros sobre Conrad que han estado apare-
ciendo por el aniversario y mds o menos la primera
pdgina de la resena era toda sobre sus enfermeda-
des, porque sus enfermedades han desaparecido;
Conrad tiene ademds la curiosa caracteristica de
que hasta sus enfermedades son anacrénicas... te-
nia gota...[risas] No sé, tiene esas connotaciones
como de...

PUBLICO: ...de Don Pantuflo.

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Bueno, no queria
decirlo yo.

PUBLICO: Y luego estd la mujer, que anda to-
do el dia que si le amputan la pierna que si no...
iY el hijo!

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Si, el hijo es igual.
Va a la guerra, y le cae una bala al lado... Si, eran
muy patosos todos [risas].

Y esa osadia con que cambiaba de vida...
Cuando habia logrado una minima proteccién, y
contactos, relaciones, rompia con todo eso y se de-
dicaba a empezar de nuevo. Ese aspecto de su vida
me apasiona.

PUBLICO (PATRICIA ANTON): A mi me en-
canta lo de que todas las novelas se le iban de las
manos... Me refiero a la extensién. Todas empie-
zan como un cuento de pocas pdginas y acaban
convertidas en una novela de quinientas. Pero ¢l
no era consciente de eso.

JUAN GABRIEL VASQUEZ: No, no lo era. Y
las cartas... Las cartas son fascinantes. Leer las
cartas de él es como una comedia, porque en todas
se dice “El cuento que me encargaste te lo mando
el viernes sin lugar a dudas; tendrd dos mil pala-
bras”, y dos afios mds adelante tiene una novela de
150.000 palabras que no ha terminado.

PUBLICO: Y que ya cobrd.

JUAN GABRIEL VASQUEZz: Claro, claro.

pUBLICO: Se ve que al final Virginia Woolf
no lo soportaba y le hizo ademds unas criticas muy
duras, ;no?

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Si, fue uno de esos
criticos policias... Muy rara, Virginia Woolf. Una
de las resefias mds interesantes que tiene, para mf,
es ésa en la que destroza el Ulises de Joyce. Ella era
una gran novelista y sistemdticamente se equivoca-
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ba como critica porque tenfa una nocién del gusto
que era hasta cierto punto sectaria, y destroza a
Conrad, destroza a Joyce... Casi le falté destrozar
a Proust y habria completado la cosa. Como otra
critica francesa que decia: “Este Racine es muy
malo y pasard de moda, como el café.” [risas]

pUBLICO: ;Y td? ;Quieres seguir traducien-
do?

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Bueno, traducir
es una escuela magnifica para el escritor de ficcién.
Pero al mismo tiempo, si uno se lo toma en serio,
es uno de los oficios que mds tiempo consume en
el mundo. Todos sabemos que nos podemos pasar
dias enteros buscando el nombre de una flor o de
una polilla. Y ese tiempo es un tiempo que le estds
quitando a la escritura de ficcidén, que ya necesita
mucho tiempo y que ya es dificil meter en la vida
de uno. La gran razén por la que sali de Colombia
fue que estaba convencido de que fuera de Colom-
bia iba a lograr hacer de la literatura el centro de
mi vida, que todo lo demds girara alrededor, que
la literatura no fuera una cosa de fin de semana, o
de noches. Cuando has logrado eso, renunciar a
algunas de esas horas para traducir, aunque sea un
oficio que me apasiona, es dificil. Ahora, como les
explicaba, estoy traduciendo un libro que acepté
por masoquismo puro y que es una extraordinaria
novela en la cual me estoy demorando una hora
por pdgina, porque es tremendamente dificil, y la
verdad es que eso nunca, jamds, ni en el mejor de
los mundos posibles, va a ser rentable. Pues qué
estoy haciendo: amor al oficio, amor a lo que uno
aprende del oficio, y desde luego ninguna esperan-
za de regalias ni nada de eso, porque no es un best-
seller ni mucho menos.

PUBLICO: Bueno, una pdgina por hora...
tampoco me parece tan mal.

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Si, es que son pé-
ginas cortas [risas]. Ya me dirds si estoy exagerando
la preocupacién. ..

pUBLICO: Si trabajas ocho horas al dia, son
ocho pdginas... no estd tan mal.

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Es verdad, es ver-
dad. Igual, no sé, el problema es el hecho de que
sea una novela de seiscientas pdginas. También
depende de cudl sea tu estrategia como traductor,



pero si eres de los que tratan de traducir mds o me-
nos de corrido un capitulo, y luego paras y vuelves
atrds para concentrarte en los detalles, o si te es-
fuerzas por ir palabra por palabra como he hecho
en algunos libros; con otros no, otros libros exigen
otros métodos, porque con el tiempo va cambian-
do. Porque ;una hora te parece lo normal para una
pdgina?

pUBLICO: Yo me puedo tirar... tres o cuatro
horas con una pégina.

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Y aparte de Fin-
negans ‘Wake, ;qué has traducido? [risas].

PUBLICO (GEMMA ROVIRA): Quizd te pa-
sa eso ahora, Juan Gabriel, porque estds dedicado
a otras cosas y quizd no estards traduciendo ocho
horas al dia, sino que lo irds compaginando con
lo demds. Si trabajaras ocho horas diarias, segu-
ramente harfas mds de una pdgina por hora, sno?
Aunque seguramente, con la clase de libro que es,
tampoco podrias invertir ocho horas diarias en su
traduccién o acabarias reventado.

JUAN GABRIEL VASQUEZ: No, si probable-
mente el cdmputo que estoy haciendo es que con
dos pdginas ya estoy cansado.

PUBLICO: Y cémo escritor, jcudl es tu rit-
mo?

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Trabajo escribien-
do y redactando, es decir, poniendo una palabra

detrds de la otra, sélo por la manana. A partir de
las dos de la tarde soy un indtil para el esfuerzo de
escribir ficcién. Por la tarde hago por ejemplo el
trabajo de la traduccién, que es uno de los traba-
jos mds maravillosos del mundo porque —esto lo
decia Gregory Rabassa también— el traductor es
el escritor perfecto porque sélo se tiene que con-
centrar en el ritmo de la prosa, en la justicia de los
adjetivos, en la belleza. .. todas las demds tonterfas,
como inventar una historia, ya le vienen dadas...
Y ademds suele ocurrir que los traductores son me-
jores prosistas que muchos escritores.

pUBLICO: Bueno, pero cuando escribes jue-
gas con una pequefia ventaja, y es que puedes de-
cir: “Ahora voy a poner esto porque es lo que pien-
so y es lo suyo”, en cambio al traducir te tienes que
cenir a lo que viene en el original.

JUAN GABRIEL VASQUEZ: Pues nunca lo he
mirado asi. Con algin libro hubo algunas criticas
que me acusaron de escribir libros descolombiani-
zados. “Aqui se nota que Visquez es traductor por-
que escribe una prosa que es neutral”, alguna clase
de insulto asi. La misma acusacién se la hicieron
una vez a Javier Marias, asi que no me importé
mucho. Javier Marias, por cierto, es un gran tra-
ductor. La traduccién de Tristram Shandy es una
de las joyas que existen.

Un novelista y traductor
frente a las traducciones
de sus libros.

Entidad organizadora

Secoain Autonoma de Traduciores
de Libros de s Asociacion
Colegal de Excraores

el traider traicienade

Juan Gabriel Vasquez

Autor de Los informantes, Historia secreta
de Costaguana y Joseph Conrad: el hombre
de ninguna parte.

Martes 25 de marzo a las 19,30 h. en la libreria La Central del Raval (c/ Elisabets, 6)
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PARIS-ATHENES... WINDHOEK

MARIA RECUENCO

TRADUCTORA

ES QUE AQUI EsTOY, desde Cuen-
ca, mds concretamente, desde Mota
del Cuervo, a Windhoek, la capital de
Namibia, nada mds y nada menos, y
leyendo Paris-Athénes de Vasilis Alexakis.

Vasilis Alexakis es un escritor, periodista,
dibujante y guionista griego que vive desde hace
muchos anos en Paris, aunque, para ser exactos,
habria que decir que vive a caballo entre Francia
y Grecia. Alexakis se fue a principios de los afios
sesenta (concretamente, en 1961) con una beca pa-
ra estudiar periodismo y aprender francés a Lille
y, tres afos después, cuando termina sus estudios,
regresa a Grecia para cumplir con sus obligaciones
militares. Allf permaneci6 hasta 1968, afio en que
se instaura en Grecia la dictadura de la Junta de los
Coroneles y, entonces, al igual que otros muchos
escritores griegos, se marcha a Francia, concreta-
mente, a Parfs, donde se instala definitivamente
(aunque no en exclusiva, pues viaja con frecuencia
a Grecia) y donde se da a conocer principalmente
como dibujante humoristico y periodista para va-
rios periédicos y radios (L& CMonde, sobre todo,
L Croix, Lg Quinzaine (ittéraire y France Culture)
antes de consagrarse a la literatura.

Alexakis es un autor prolifico y muy varia-
do, pues ademds de libros y dlbumes con vifetas,
también es autor de los guiones de varios cortome-
trajes, peliculas y seriales, pero me centraré en su
produccion literaria en griego y en francés, que es
la que me interesa.

En 1974 (afio del fin de la dictadura en Gre-
cia) escribe en francés Le Sdndwich, la historia de
un hombre que mata a su mujer y, luego, se come
un bocata. En 1975 escribe en francés Les Girls de
City Boum-Boum, que autotraduce al griego mu-
cho mis tarde, en 1985 (Ta kopitoto Tov Xitv
Mmnovp-Mzmovp). En 1978 escribe en francés {z
Téte du chat, novela traducida al griego en 1979
por su madre, Marica Kilitsoglu (To kepd&At tng
yétag). En 1981, por fin, escribe su primer libro
en griego TaAyko, que autotraduce al francés en
1983 (7algo). En 1985 escribe en francés Contréle
d’identité, traducido al griego por Victoria Trépali
en 1986 (EAgyyoc tavtotnrag). En 1989 escribe
en francés Paris-(Athénes, que autotraduce al
griego en 1993 (ITapict-ABMva). En 1992 escribe
en francés (Avant, traducido en 1994 al griego por
Carina Lampsa (ITpw). En 1995 escribe en griego
H puntpikn yAdooa, que autotraduce al francés
en 1995 ({z langue maternelle). En 1997 escribe
en francés la coleccién de relatos Papa et autres
nouvelles y en 1999 escribe en griego H kopdid tng
Mopyapitog, que aparece autotraducido al francés
ese mismo afio ({e coeur de CMarguerite). En 1999
escribe otra coleccién de relatos en francés Le Co-
lin d’Alaska. En 2002 escribe en francés Les mots
étrangers, que autotraduce al griego en 2003 (Ot
Eéveg AéEerg). En 2005 escribe en griego ®a og
Eexdom kabe pépa, que autotraduce al francés en
2005 (Fe toublierai tous les tours) y en 2007 escribe
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en francés Ap. F.-C., que autotraduce al griego
en 2008 (Metd Xpiotov).

La mayoria de los libros de Alexakis escritos
en las dos lenguas se caracterizan por el abundante
sustrato autobiogréfico; en él se mezclan en ocasio-
nes la ficcidn, el desconcierto, un cierto caos y sal-
tos en el tiempo y en el espacio, briznas de humor
negro y de ironfa y descripciones imaginadas que
al autor le gusta improvisar en el momento me-
nos esperado de la narracién. Algo muy particular
también en él es el hablar de sus idiomas, el griego
y el francés, asi como de su produccién literaria en
las dos lenguas desde un punto de vista muy inte-
resante, por lo consciente de su condicién de autor
bilingiie y de su multiculturalismo.

El mismo ha reconocido que fue la situacién
politica en Grecia la que lo llevé a escribir en fran-
cés, una lengua que entonces no le traia ningin
mal recuerdo y que se convirtié en muy poco tiem-
po en una lengua familiar para él, debido quizds al
gran niimero de palabras de origen griego con que
cuenta. El hecho de no haber cursado estudios se-
cundarios en Francia también le brindé la oportu-
nidad de aprender francés sin lo que él denomina
“deformacién profesional”, de una manera mucho
mids libre, casi a su propio ritmo. Igualmente, no
hay que pasar por alto la situacién que Alexakis
encuentra al llegar a Francia, procedente de la dic-
tadura griega: Mayo del 68. Si tenemos en cuenta
todas estas circunstancias, no nos ha de extranar
que el autor griego se sienta atraido por la lengua
francesa y se sirva de ella para crear sus obras. Sin
embargo, dice: “No estd bien que alguien escriba
durante mucho tiempo en un idioma que no com-
parte sus recuerdos y que no entiende su madre”,
la cual aprendié francés para poder leer sus libros
(e incluso, como hemos visto, llegé a traducir uno
de ellos al griego).

Una vez restaurada la democracia en Grecia
en 1974, Alexakis ya no tenfa, en teorfa, muchos
motivos para no escribir en su lengua materna, pe-
ro no lo hard hasta 1981, afio en que escribe su
primera novela directamente en griego, tras una
conversacién con su madre en la que el autor se
da cuenta de que se estd alejando cada vez mds de
su pafis, de sus raices y, sobre todo, de su lengua.
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Por eso, escribe TdAyko, que autotraduce al fran-
cés dos anos después, en 1983. En 1985 se auto-
traduce por primera vez a su propio idioma (Ta
Kopitota Tov Zitv Mrovpu-Mmovp), lo que le lle-
va, algo mds tarde, a plantearse su verdadero lugar
en ese mundo bilingiie del que, sin darse cuenta,
ha pasado a formar parte y que lo coloca frente
a frente con la necesidad de brindar una explica-
cién tanto al lector como, sobre todo, a si mismo,
acerca de su persona y de su identidad. De ahi que
escriba en 1989 y en francés Paris-Athénes, que
autotraduce al griego bastantes anos después, en
1993 (ITopic-AOMva). El propio Alexakis ha ma-
nifestado en varias ocasiones que su intencién al
empezar la novela en cuestién era la de resolver el
enigma acerca de “dénde y en qué lengua vivir”.
Afortunadamente, dice, no fue asi y considera su
bilingiiismo o su capacidad de expresarse tanto en
griego como en francés una auténtica ventaja.

Es evidente la curiosidad que produce en
Alexakis la relacién que él mismo ha creado (pro-
bablemente, sin darse cuenta) entre el griego y el
francés y su manera de servirse de ellos, de ahi que
se dedique a analizarla para intentar encontrarse
a si mismo en el laberinto modelado por las dos
realidades, al tiempo que intenta encontrar tam-
bién el modo justo y menos infiel de expresarse a
sf mismo en una y en otra lengua. De ah{ que, pu-
diera pensarse, sus obras constituyan el intento de
armonizar, de conciliar, a través del lenguaje, las
dos realidades de que estd constituido.

Resulta curioso cémo es percibido Vasilis
Alexakis en los dos paises, en los cuales ha sido
galardonado con importantes premios literarios:
en Grecia, Premio Nacional a la mejor novela en
2004 por Ot Egveg AéEELS y, en Francia, Premios
Alexandre-Vialat 1992, Albert Camus 1993 y
Charles-Exbrayat 1995 por Avant, Premio Medi-
cis en 1995 por g langue étrangére, Premio de Re-
lato de ’Académie francaise en 1997 por Papa et
autres nouvelles, Premio Edouard Glissant en 2003
y Gran Premio de Novela de ’Académie francaise
en 2007 por (A4p. F.-C. (primera vez que se otor-
ga este premio a un extranjero). Y es que mientras
en Francia es considerado como “le plus parisien
des écrivains grecs et le plus grec des écrivains



1 en Grecia es visto mds bien como un

francais”
escritor extranjero (francés), muy polémico, todo
dicho sea de paso, por sus comentarios acerca de la
realidad del pais.

Volvamos a Paris-Athénes. Se trata de un
libro muy peculiar que puede entenderse como el
relato autobiogrifico, en forma de trayectoria vital,
de un escritor apdtrida, denominacién que se ha
dado en varias ocasiones a Alexakis. El libro trata
la relacién del autor con sus dos paises: Grecia, el
de nacimiento, y Francia, el de adopcién; de su re-
lacién con los dos idiomas: el griego, la lengua ma-
terna, que casi lleg6 a olvidar a medida que apren-
dia el francés, y el francés, que tantos esfuerzos le
ha costado al tiempo que también le ha brindado
alegrias; y también de las dos “personalidades” del
autor: la griega y la francesa.

Alexakis refleja de una manera muy particular
lo que él llama el “partido de futbol” que se libra
en su interior entre las dos culturas, habla asimis-
mo de la contaminacién lingiiistica entre el fran-
cés y el griego, habla de las palabras que le gustan
y de las que no y de las palabras que le recuerdan
caras y otras cosas (“Lille m’apprit des mots que je
croyais connaitre, comme le mot froid”). En un
momento dado, habla también de los sentimientos
que experimenta en el momento en que, desde el
avién, vislumbra alguno de los dos paises.

¢A quién no le ha pasado alguna vez algo asi?
Todo el que se haya tomado alguna molestia en
aprender alguna lengua o hable conscientemente
mds de una, seguro que sabe de la importancia del
componente emocional en el aprendizaje de las
lenguas. Y es que aprender un idioma es, o debe-
ria ser, aprender un nuevo modo de ver el mundo,
aprender una nueva cultura, aprender cémo vive
un determinado nimero de personas, descubrir
nuevos sentimientos, nuevos olores, nuevos sabo-
res, nuevos lugares, nuevas personas. ..

PARIS-ATHENES...

Paris. La ciudad en la que nunca he vivido
pero adonde intento ir al menos una vez al afio.
La ciudad que todo el mundo dice que me gusta
porque nunca he vivido alli. Paris es la Torre Ei-

ffel de noche, vista de lejos, al doblar una esquina,
es pasear por cualquier calle a cualquier hora, sin
prisa, es entrar en una libreria y es hablar francés,
bien sir. ..

Y Atenas. La “ciudad-monstruo”, a la que se
le reprochan infinidad de defectos de cerca pero a
la que inmediatamente se echa de menos en la le-
jania. He vivido algin tiempo en Atenas. Y Atenas
es Plaka y es Omonia, es olor a canela, es frapé de
dia y Space de noche, en una terraza, es sol y ha-
blar griego, veveos. ..

Alexakis habla también de Lille, donde se
diplomé en Periodismo y aprendié francés. No
guarda muy buenos recuerdos de la ciudad. Dice
que alli la gente estd triste a causa de la abundante
lluvia. Yo vivi un afo bastante cerca de Lille, en
Valenciennes, y guardo muy buenos recuerdos de
esa época. Recuerdo un cielo azul, limpisimo, y
mucho, mucho frio, y también mucha lluvia. Lue-
go, me fui a Luxemburgo, otra vez francés. Y de
Luxemburgo, recuerdo la nieve, las instituciones
y una escultura con forma de algo parecido a una
sefiora de color azul, muy divertida, en el centro de
la ciudad. Y después, Cracovia, el frio de verdad y
la oscuridad, la nieve y la niebla, y el sabor a jengi-
bre. Y el polaco, el endemoniado polaco.

Y ahora: Windhoek... que es una ciudad en
inglés y en alemdn, en afrikdans, en oshivambo,
en hehero y en damara-nama. Es una ciudad en
blanco y negro, aunque en ocasiones sélo en blan-
co vy, otras, sélo en negro. Llevo sélo unos meses
aqui pero ya me siento bien en ella. Siempre me
he sentido bien en todas las ciudades en las que he
vivido y siempre me da pena marcharme de ellas,
aunque ninguna resulte la definitiva. También he
visitado muchas otras ciudades, como turista, ciu-
dades de las que desconocia el idioma y en las que
me he comunicado, sin problemas, en inglés o en
francés. Pero por muy bonitas que fueran, por mu-
cho que me divirtiera en ellas, nunca llegaron a
gustarme como lo han hecho las ciudades en las
que he vivido y con las que he compartido un idio-
ma comun. Probablemente se debiera a la “barrera
lingiifstica”.

Y es que el hecho de no conocer una lengua
impide llegar hasta la médula de muchas realida-
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des, realidades que no se hardn evidentes a me-
nos que nos adentremos en el complejo mundo del
léxico, de la sintaxis y de la gramdtica, realidades
que por mucho que alguien se esfuerce en expli-
carnos nunca podremos aprehender de la misma
manera en que lo haremos cuando hablemos su
idioma, el idioma de esas realidades, la llave que
abre la puerta de un modo determinado de orga-
nizar el mundo.

Alexakis lo sabe, es consciente de lo afortu-
nado que es al ser participe de los dos mundos. Y
piensa y escribe sobre ello y deja abiertas en sus li-
bros numerosas interrogantes acerca del lenguaje y
de su relacién con las personas. “;Puede ser que el
aprendizaje de un nuevo idioma sirva para recon-
ciliarse con uno mismo, para despertar la memo-
ria?”. “sPuede alguien enamorarse de una lengua
como de una mujer?”. El autor se ha dado cuenta
de que cada cosa tiene para él dos denominaciones
(una griega y una francesa) y su percepcién de la
realidad es distinta en funcién de si usa una u otra;
de ahi, por ejemplo, que la presencia del mar sea
mucho mds intensa en sus textos griegos que en los
franceses o de que en el texto francés no aparezca
tanto la palabra iglesia como en el griego.

A pesar de ello, reconoce que se autotradu-
ce con bastante facilidad, aunque le lleva mucho
tiempo hacerlo, pues introduce muchos cambios
a lo largo del proceso y admite que, de no tener la
obligacién de escribir dos veces sus libros, su er-
gografia serfa mucho mds extensa. Sin embargo,
ve mds ventajas que inconvenientes en el hacerlo
pues, segtin él, observar sus escritos desde el pris-
ma de otra lengua, le ayuda a ver mejor sus puntos
débiles y, por consiguiente, a corregirlos y mejo-
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rarlos (de ahi que prefiera ser leido en traduccién
antes que en original).

La autotraduccién me trae de cabeza. Me he
preguntado muchas veces acerca de qué es lo que
lleva a los autotraductores a escribir dos veces lo
mismo, esto es, a escribir en otro idioma lo que ya
han dicho una vez en otro idioma distinto.

Alexakis no aclara demasiado mi duda cuan-
do sostiene que no utilizarfa dos idiomas diferen-
tes si dijera lo mismo en ambos aunque, por otro
lado, no cree que su estilo cambie de una lengua a
otra. Dice que si eso ocurriera abandonaria una de
las dos. ;Entonces? Quizds la respuesta sea la con-
testacion que el autor da a Christophe Kantcheff
cuando éste le pregunta:

sQué es lo que lo lleva entonces a la mesa de
trabajo, ante la hoja en blanco?

Y responde:

Escribir es dificil pero no hacerlo o no en-
contrar las palabras que busco me hace todavia
mids desdichado. Para escapar de ello, escribimos y
sufrimos la pena de la escritura, que es mds ligera

que la desgracia del silencio o del fracaso?.

NOTAS

1. Sobre su novela (g langue maternelle se ha llegado incluso
a decir que es “Le roman le plus grec d’un des meilleurs
écrivains frangais” (Hebdo National, Politis, 26 de oc-
tubre de 1995).

2. Entrevista de Bernard Dozot. Bélgica, enero 1996.



OFICIO Y EJERCICIO DE LA
TRADUCCION

ROS SCHWARTZ

EL PASADO MES DE OCTUBRE, LA UNIVERSIDAD DE VIGO ORGANIZO EL Il CONGRESO INTERNACIONAL
SOBRE TRADUCCION Y POLITICAS EDITORIALES. REPRODUCIMOS LA INTERVENCION DE LA PRESIDENTA
peL CEATL.

TRADUCCION DE JHILDA MENDEZ

L ceATL, Consejo Europeo de Asocia-
ciones de Traductores Literarios, estd
integrado por 26 asociaciones miembros
que representan a 22 paises.

El panorama en Europa en lo que respecta
a los contratos de los traductores y al derecho de
autor es muy variado. En un extremo del espectro
se encuentran los Paises Bajos y Noruega, que han
negociado acuerdos colectivos entre la asociacion
profesional de traductores y las editoriales para
proteger los derechos contractuales y morales de
los traductores, mientras que en el otro extremo de
la escala tenemos a la mayoria de los paises donde
los traductores aislados estdin mds o menos aban-
donados a su suerte cuando tienen que negociar
los contratos con las editoriales. En la mayorifa
de los casos, los acuerdos contractuales dependen
mds de las fuerzas del mercado editorial y la ley
de la oferta y la demanda que de cualquier nocién
acerca de los derechos morales de los traductores,
siguiendo el ejemplo de los Estados Unidos, don-
de con frecuencia las editoriales consideran que la
traduccién es un “trabajo de encargo” mds que una
labor de creacién literaria.

Daré més adelante algunos ejemplos concre-
tos de traductores que han defendido con éxito sus
derechos ante los tribunales tras una violacién de
su derecho de autor, con el apoyo de sus respecti-
vas asociaciones profesionales.

Sin embargo, primero me gustaria llamar
la atencién sobre un documento relevante: la

Recomendacidn sobre la proteccion juridica de los
traductores y las traducciones y sobre los medios prdc-
ticos para mejorar la situacion de los traductores que
se adopté en la x1x Conferencia General de la Or-
ganizacién de las Naciones Unidas para la Educa-
cién, la Ciencia y la Cultura, uNEsco, en Nairobi,
alld por noviembre de 1976.

Este fue el primer documento publicado por
una organizacién internacional con la finalidad de
arrojar luz sobre la profesion del traductor y pedir
a nivel internacional que se prestara atencidn a los
principales problemas que atafien a nuestra profe-
sién. Puso de relieve una situacién que exigia una
mejora urgente, no solo por interés de la profesion
del traductor, sino también en aras del entendi-
miento internacional, la difusién de la cultura y el
fomento de la ciencia, del progreso tecnolédgico y
del crecimiento econémico.

No voy a presentar aqui el texto completo de
la Recomendacion, ya que estd disponible en inglés,
francés, espafol, chino, ruso y 4rabe en la pdgina
web de la UNEsco, y se puede descargar en:

http://portal.unesco.org/en/ev.php-URL_
ID=13089&URL_DO=DO_TOPIC&URL_
SECTION=201.html

Aunque si resaltaré que constituye un docu-
mento muy util para las asociaciones de traductores
en el momento de crear contrato tipo, ya que esta-
blece con claridad el marco para un acuerdo entre
editor y traductor en el que se otorgue al traductor
el debido reconocimiento, tanto econémico como
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moral. Esta Recomendacién estd en la base del mo-
delo de contrato que redacté mi propia asociacién
en el Reino Unido, la Asociacién de Traductores.
Este y otros modelos europeos de contratos se en-
cuentran disponibles en diferentes idiomas en la
pdgina web del CEATL, www.ceatl.eu

Es interesante ver que la Recomendacion re-
conoce:

La proteccién de los traductores es indispen-
sable para que las traducciones tengan la calidad
que exige el cumplimiento eficaz de su funcién al
servicio de la cultura y el desarrollo.

De este modo, la Recomendacién asocia la
proteccién de los traductores a la produccién de
traducciones de calidad.

La Recomendacion recuerda:

Si bien los principios de esa proteccién ya fi-
guran en la Convencién Universal sobre Derecho
de Autor y si el Convenio de Berna para la Protec-
cién de las Obras Literarias y Artisticas, y las le-
gislaciones nacionales de algunos Estados Miem-
bros, también contienen disposiciones especificas
relativas a esa proteccion, la aplicacién prictica de
estos principios y disposiciones no siempre es ade-
cuada.

Asi pues, aunque la proteccién existe en teo-
rfa, no se aplica en la prictica.

La Conferencia General recomienda que los
Estados Miembros

Pongan la presente Recomendacién en co-
nocimiento de las autoridades, los servicios u or-
ganismos encargados de las cuestiones relacio-
nadas con los intereses morales y materiales de
los traductores y la proteccién de las traduccio-
nes, de las diferentes organizaciones o asociacio-
nes que representen o defiendan los intereses de
los traductores y de los editores, de los empresa-
rios de espectdculos.

La Recomendacidn define con claridad el al-
cance de las palabras “traduccién” y “traductor™
p y
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El término “traduccién” designa la transpo-
sicién de una obra literaria o cientifica, incluso de
una obra técnica, de una lengua a otra, esté o no
esté la obra preexistente, o la traduccién, destina-
da a ser publicada en forma de libro (...) [o] a ser
representada en el teatro.

El término “traductores” designa a los
traductores de obras literarias o cientificas, inclui-
das las obras técnicas, sin tener en cuenta su esta-
tus legal como traductores independientes o asala-
riados, a tiempo parcial o completo, o la disciplina
a la cual pertenece la obra traducida.

Lo que es atin mds importante para nosotros,
la Recomendacion afirma:

Los Estados Miembros deberian extender a
los traductores, por lo que respecta a sus traduc-
ciones, la proteccién que conceden a los autores
de conformidad con las disposiciones de las con-
venciones internacionales sobre derecho de autor
en las que son partes o de su legislacién nacional,
o de unas y otras disposiciones, y esto sin perjui-
cio de los derechos de los autores de las obras pre-
existentes.

Este es un punto crucial, ya que refuerza el
papel del traductor como autor de su obra.

La Recomendacién establece pautas claras que
estipulan que los contratos deberfan:

Conceder una remuneracién equitativa al
traductor, cualquiera que sea su situacion juridica

Y, ademas:

Conceder al traductor (...) ya sea una remu-
neracién proporcional a los ingresos provenientes
de la venta o la explotacién de la traduccién, abo-
ndndole un anticipo que el traductor conservard
sean cuales fueren esos ingresos.

En resumen, la Recomendacidn insiste en
que:



El método adecuado se ha de escoger tenien-
do en cuenta el sistema legal del pais interesado y
[...] el género de la obra preexistente.

Aqui se confirma el principio de justa remu-
neracién por nuestro trabajo.
Los contratos deberfan también:

Prever una remuneracién suplementaria,
cuando sea apropiado, si el uso de la traduccién
sobrepasara los limites definidos en el contrato; d)
precisar que las autorizaciones concedidas por el
traductor se limitan a los derechos expresamente
mencionados por ¢él; ésta disposicion se aplicard a
las eventuales nuevas ediciones.

Esto significa que si una traduccién aparece
en otra forma —edicidn ristica, entregas en pe-
riédicos, lecturas en la radio, etc.—, el traductor
deberia entonces recibir un pago extra por ello.

El traductor también tiene obligaciones. De-
berd garantizar el goce pacifico de todos los dere-
chos cedidos y se comprometerd a abstenerse de
cualquier acto que pudiera ir en menoscabo de los
intereses legitimos del usuario y, en caso necesario,
mantener el secreto profesional.

De modo que si el traductor cede su traduc-
cién a una editorial, no puede venderla a nadie
mds ni revelar informacién confidencial.

Este siguiente punto es de crucial importan-
cia. El contrato deberfa

Estipular que, a reserva de las prerrogativas
del autor de la obra preexistente, en el texto de
una traduccién destinada a la publicacién no se
introducird modificacién alguna sin acuerdo pre-
vio del traductor. [Negrita de Ros Schwartz]

Nunca insistiremos bastante en esta reco-
mendacién. Es una de las razones fundamentales
por las que no deberfamos ceder nuestro derecho
de autor. Somos autores de nuestras traducciones y
nadie deberia introducir ningtin cambio en nues-
tro trabajo sin nuestro consentimiento. El editor
no puede cambiar nada sin nuestra aprobacion.

La Recomendacién menciona a continuacion la

publicidad:

(...) En particular, el nombre del traductor
deberia figurar en un lugar destacado en todos los
ejemplares publicados de la traduccién, en los car-
teles de teatro, en las comunicaciones que acom-
pafien las emisiones de radio o de televisién, en la
ficha artistica de las peliculas y en cualquier mate-
rial de promocién.

Puntualiza, ademds, que en la traduccién de-
berfan figurar las menciones requeridas para ajus-
tarse a las formalidades de derecho de autor.

Nétese que esto hace referencia al “autor de
la traduccién”, con lo que se afirma una vez mds el
concepto del traductor como autor.

Se insta a los Estados Miembros a que esti-
mulen a las partes interesadas, en particular a las
organizaciones profesionales de traductores y a los
representantes de los usuarios, a adoptar contratos
tipo o a concertar acuerdos colectivos basados en
las disposiciones sugeridas en esta ‘Recomendacion,
sin perjuicio de la libertad que tiene el traductor
para firmar un contrato individual.

Los acuerdos colectivos benefician a todos:
se conciertan los términos, las editoriales no tie-
nen que entrar en negociaciones individuales so-
bre cada contrato en particular, los derechos de los
traductores quedan protegidos y los traductores no
se ven obligados competir de modo desleal con sus
colegas.

También se insta a los Estados Miembros a
que promuevan medidas encaminadas a garantizar
una representacién eficaz de los traductores y a fa-
cilitar la creacién y el desarrollo de organizaciones
profesionales de traductores encargadas de definir
las normas y obligaciones que deben regir el ejerci-
cio de la profesion, de defender los intereses mora-
les y materiales de los traductores y de facilitar los
intercambios lingiiisticos, culturales, cientificos y
técnicos entre los traductores, asi como entre los
traductores y los autores de las obras que hayan de
traducirse.

Una vez mds, se vincula la importancia de
una profesién bien organizada, con remuneracién

VASOS COMUNICANTES 89



y proteccion adecuadas, como garantia de traduc-
ciones de calidad. La traduccién es fundamental
para los intercambios culturales y técnicos.

La Recomendacién subraya el papel funda-
mental de las organizaciones de traductores y su-
giere una serie de actividades:

- Favorecer la adopcién de normas que rijan
la profesién de traductor. Esas normas deberfan
incluir, en particular, la obligacién del traductor
de hacer una traduccidn de alta calidad desde el
punto de vista de la lengua y del estilo

- Estudiar bases de remuneracién aceptables
para los traductores y los usuarios;

- Establecer procedimientos destinados a fa-
cilitar la solucién de las controversias que surjan
respecto a la calidad de las traducciones;

- Asesorar a los traductores en sus negocia-
ciones con los usuarios y cooperar con las demds
partes interesadas en el establecimiento de contra-
tos modelo relativos a la traduccién;

- Esforzarse, de conformidad con las leyes
nacionales o los acuerdos colectivos vigentes al res-
pecto, por hacer beneficiar a los traductores, indi-
vidual o colectivamente, de la distribucién de los
fondos recibidos de fuentes publicas o privadas de
que puedan o pudieran beneficiarse los autores;

Por ejemplo, el Derecho de préstamo publi-
co, ingreso obtenido de los libros que son dados
en préstamo en las bibliotecas, o los derechos de
reproduccién de las fotocopias;

- Tomar disposiciones para el intercambio
de informacién sobre asuntos de interés para los
traductores, publicando boletines informativos,
organizando reuniones o por otros medios apro-
piados;

- Favorecer la asimilacién de los traductores
a los autores de obras literarias o cientificas, inclu-
so obras técnicas, en cuanto se refiere a las presta-
ciones sociales concedidas e estos tltimos y al ré-
gimen fiscal que se les aplica.

- Promover la elaboracién y el desarrollo de
programas especializados para la formacién de
traductores;

90 VASOS COMUNICANTES

- Mantener estrechas relaciones con los
usuarios, as{ como con sus representantes o con las
organizaciones o asociaciones profesionales, con
objeto de defender los intereses de los traductores
y de negociar acuerdos colectivos con esos repre-
sentantes o con esas organizaciones o asociacio-
nes, siempre que se estime ventajoso.

La Recomendacidn trata a continuacion la si-
tuacidn social y fiscal de los traductores, asi como
la formacién profesional y las condiciones labora-
les.

Les sugiero que estudien esta Recomendacion,
tan pertinente hoy en dia como lo fue cuando se
adoptd, hace ya mds de 30 afios. Ademids, puede
servir de base para las asociaciones que, en estado
embrionario, se encuentran en el proceso de redac-
tar un contrato modelo.

Nuestra experiencia en el CEATL ha demos-
trado que, si bien no es posible unificar los contra-
tos en Europa debido a las diferentes condiciones
laborales y legislaciones nacionales, ya en 1994 es-
tablecimos nueve principios bdsicos que deberian
aplicarse en todos los contratos entre el traductor
y la editorial.

Estos principios son:

1. Un contrato por medio del cual el traduc-
tor conserve el derecho de autor.

2. Una remuneracién justa por la traduccién.

3. Derechos de autor cuando las ventas supe-
ren una cantidad determinada de ejemplares, que
se especificard en el contrato.

4. Pago por toda explotacién subsidiaria de
la traduccién.

5. Proteccién de los derechos morales: apare-
cerd el nombre del traductor en lugar debidamente
destacado y se respetard la integridad del texto tra-
ducido; las traducciones se encargardn a partir de
la lengua original.

6. La editorial presentard una liquidacién
anual al traductor.

7. El traductor quedard al margen de cual-
quier demanda por difamacién.

8. La editorial se asegurard de la competencia
profesional del traductor.



9. El pago de todas las remuneraciones por la
traduccién obedecerd a estos principios generales y
el traductor estard informado de la cantidad y las
condiciones de dichas remuneraciones.

Los derechos van acompanados de responsa-
bilidades, por lo que también hemos redactado un
Cédigo de Etica, tal como sugeria la Recomenda-
cién de Nairobi, y que cada asociacién miembro ha
adaptado a la situacién de su pais:

1.- El hecho de ejercer la profesién de tra-
ductor equivale, para quien la ¢jerce, a afirmar que
cuenta con un firmisimo conocimiento de la len-
gua que traduce (conocida como lengua de par-
tida) y de la lengua en que se expresa (conocido
como lengua de llegada). Esta debe ser su lengua
materna u otra que domine tan bien como la ma-
terna, de la misma forma que todos los escritores
dominan la lengua en que escriben.

2.- El traductor debe ser consciente de sus
limitaciones y se abstendrd de traducir un texto
cuya redaccién o dmbito de conocimiento no do-
mine.

3.- El traductor se abstendrd de modificar de
forma tendenciosa las ideas o la forma de expresar-
se del autor y suprimir algo de un texto o anadir-
lo a menos que cuente con el permiso expreso del
autor o de sus derechohabientes.

4.- Cuando no sea posible realizar la traduc-
cién a partir del texto original y el traductor se vea
obligado a traducir a partir de otra traduccién, el
traductor deberd contar con el permiso del autor
y mencionar el nombre del traductor a cuyo tra-
bajo recurra.

5.- El traductor se compromete al secreto
profesional cuando deba usar, para su labor, do-
cumentos confidenciales.

6.- El traductor literario debe conocer a fon-
do la legislacién acerca de los derechos de autor asi
como los usos de la profesion y debe velar por que
se respete en el contrato de traduccidn.

7.- El traductor se abstendrd de menoscabar
la profesién al aceptar condiciones que no garan-
ticen un trabajo de calidad o perjudiquen a un co-

lega de forma deliberada.

En la segunda parte de esta intervencién, me
gustaria referirme a acciones legales emprendidas
—y ganadas— por varios traductores.

Empecemos con Austria:

En 1999, el traductor Werner Richter oyd en
la radio un programa sobre T. Coraghessan Bo-
yle, escritor estadounidense cuya obra traduce. El
programa duré 45 minutos e inclufa un total de
12 minutos de citas de dos de sus traducciones.
No se mencioné el nombre de Richter durante el
programa ni al final del mismo. Cuando Richter
reclamé a la emisora de radio, alegaron que no te-
nian ninguna obligacién de mencionar el nombre
del traductor. Richter, con el apoyo de su asocia-
cién, decidié llevar el asunto a juicio. El resulta-
do supuso una buena noticia para los traductores
en Austria. En enero de 2002, el tribunal superior
fall6 que las objeciones presentadas por los abo-
gados de la radio austriaca durante el juicio no te-
nfan fundamento y que Werner Richter deberfa
haber sido mencionado como autor y poseedor de
los derechos de autor de la traduccién citada en el
programa en cuestion. El caso de Werner Richter
senté un precedente. Ahora, todo traductor cuya
obra se cite en los medios de comunicacién puede
referirse a este fallo. La sentencia del tribunal su-
perior austriaco determinando que es ilegal citar
traducciones literarias sin mencionar al traductor
estd, por supuesto, limitada a Austria, aunque es,
sin embargo, un paso hacia un mayor reconoci-
miento del trabajo de los traductores literarios en
todo el mundo y en todos los medios de comuni-
cacién. Las resenas literarias y los articulos sobre
autores cuya obra aparece traducida omiten con
frecuencia el nombre del responsable de hacer que
esos textos sean accesibles a estos nuevos lectores.
Ya es hora de que esto cambie.

Pasemos a dos ejemplos de los Paises Bajos:

Una editorial comunicé a Rien Verhoef, tra-
ductor del inglés al neerlandés, que tenia intencién
de volver a publicar una antigua traduccién suya,
originalmente publicada por otra editorial. Solici-
taron permiso formal, pero Verhoef no acepté la
oferta econdmica.

Al poco, el libro aparecid en las librerfas. Evi-
dentemente, la editorial no habia esperado a obte-
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ner el consentimiento de Verhoef. Lo acusaron de
“aprovecharse de la situacién” ya que, al fin y al
cabo, le habian pedido autorizacién.

El traductor les explic6 que el asunto no con-
sistia en si ellos habian solicitado su permiso o no,
sino si se lo habia concedido y en qué condiciones.
Tras la intervencién de un abogado (pagado por la
Sociedad de Autores Neerlandeses), Verhoef reci-
bié una remuneracién justa.

En otra ocasién, ese mismo traductor, Rien
Verhoef, descubrié que una editorial distinta a la
original habia publicado una antigua traduccién
suya, si bien el texto estaba muy alterado, o mds
ain, mutilado. La nueva editorial alegé que ha-
bia liquidado los derechos pertinentes a la primera
empresa.

Los tribunales resolvieron el caso. El traduc-
tor recibid los honorarios correspondientes a esa
segunda publicacién, asi como un pago adicional
por los dafios que ésta habia ocasionado a su repu-
tacién como traductor.

Veamos ahora un largo caso llevado a juicio
por un traductor alemdn:

En 2004, el tribunal superior Federal de Ale-
mania fallé en una disputa ente la Editorial Piper
Verlag y la traductora Karin Krieger sobre la tra-
duccién de cinco libros escritos por el autor italia-
no Alessandro Baricco. El tribunal fallé a favor de
la traductora.

Esto es lo que sucedid: entre 1995 y 1998, Pi-
per Verlag firm varios contratos con la experta
traductora Karin Krieger, encargdndole la traduc-
cién de cinco obras de Alessandro Baricco del ita-
liano al alemdn. Los contratos no contenfan nin-
guna estipulacién explicita sobre si la editorial estd
obligada a publicar las traducciones que Krieger
hiciera de los libros de Baricco. Tal como suele ha-
cerse, se estipulé una tarifa por pdgina. Todos los
contratos contenian una cldusula que daba dere-
cho a la traductora a una parte (pequena) de los
beneficios obtenidos a partir de determinado nd-
mero de ejemplares vendidos.

La primera de las obras —Seide (Seda)— se
publicé en febrero de 1997. Tuvo una acogida
especialmente buena y la critica elogié explicita-
mente la traduccién de Krieger. Hacia finales del
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mismo afo, se habia publicado ya la séptima reim-
presion de Seide.

Cuando Krieger pidi6 a Piper Verlag que se
le diera la parte que le correspondia en ese éxito
editorial —la ley de derechos de autor contempla
en estos casos un ajuste posterior de la remunera-
cién— la editorial inicié unas negociaciones que
condujeron a un acuerdo sobre una participacién
(adicional) en el éxito de Seide. Sin embargo, des-
pués de que la editorial publicara dos obras mds
de Baricco traducidas por Krieger, la editorial le
comunicé que estaban retirando todas las obras
que habia traducido y que las estaban traducien-
do nuevamente para futuras ediciones. Por otra
parte, las dos obras traducidas por ella que atin
no habian sido publicadas también aparecerian
en nuevas versiones. En el caso del segundo libro,
la editorial justificé su accidén citando defectos en
la traduccién de Krieger. La mayoria de las obras
mencionadas aparecieron posteriormente firmadas
por otros traductores.

Las negociaciones entre las dos partes fraca-
saron.

Krieger llevé a la editorial a juicio exigiendo
no s6lo una indemnizacién sino también:

(1) Que Piper Verlag dejara de publicar otras
traducciones de las cinco obras de Alessandro Ba-
ricco, a menos que editara también las versiones
traducidas por ella.

(2) Que las tres traducciones ya publicadas
de Krieger siguieran estando disponibles por tan-
to tiempo como fuera necesario para satisfacer la
demanda.

(3) Que también se pusieran a disposicion del
publico las dos traducciones todavia inéditas.

No me detendré en los detalles legales, pero
el resultado fue que Karin Krieger gané el caso en
el tribunal superior de justicia de Alemania.

Vayamos por tltimo a Noruega y veamos el
caso Pax - Bente Christensen.

En el afio 2000 la editorial noruega Pax edi-
t6 la traduccién al noruego de Bente Christensen
de la obra de Simone de Beauvoir &/ segundo sexo.
Christensen habia firmado un contrato tipo, como
es costumbre en Noruega. Este contrato estipu-
la que la editorial puede reimprimir la traduccién



durante un periodo de ocho afios, sin mds remu-
neracién al traductor, y también permite que otra
editorial lo edite en “forma de libro”. Sin embar-
go, el contrato también establece que si la editorial
original permite que otra empresa publique la tra-
duccién, ese hecho debe ponerse en conocimiento
del traductor para que éste pueda negarse si con-
sidera que el nuevo acuerdo podria perjudicar su
reputacion.

Hace un par de afios, un representante del
Instituto Filoséfico de la Universidad de Oslo se
puso en contacto con Christensen para pedirle
permiso para incluir varias notas adicionales en el
resumen de &/ segundo sexo que habian publicado
ya en un compendio para estudiantes. Christen-
sen se sorprendié muchisimo, pues nadie le habia
informado ni le habia pedido su aprobacién; ni
siquiera habfa recibido remuneracién alguna, aun
cuando la editorial habia cobrado una buena can-
tidad, ya que esa seleccién era un libro de texto
con una tirada de varios miles de ejemplares.

El pago se realiza a través de una entidad de-
nominada “Servicio Curricular” y, cuando Chris-
tiansen se puso en contacto con ellos, le dijeron
que habian entregado, por error, todo el dinero a
la editorial, en lugar de darle la parte que le corres-
pondia como traductora. El Servicio Curricular
propuso que se dedujera lo que le correspondia del
siguiente pago a la editorial Pax, y Christensen dio
el problema por resuelto.

Pero, posteriormente, el Servicio Curricular
le informé de que no tenia derecho a percibir nin-
guna cantidad de dinero. Nada sorprendente, ya
que Pax es socio del Servicio Curricular... Chris-
tensen expuso el caso ante la Asociacién Noruega
de Escritores y Traductores de Obras de no fic-
cién, su abogado se hizo cargo del caso y se puso
en contacto a Pax y a la Asociacién Noruega de
Editores. La suma acumulada desde que texto se
habia impreso en el compendio era de unas 40.000
coronas noruegas, que son casi 8.000 délares esta-
dounidenses.

Mientras tanto, Christiansen estaba en tratos
con su editor para ver qué iban a traducir para el
centenario de Simone de Beauvoir. Llevaba varios
afos trabajando para ese editor y habia publica-

do una serie de traducciones de las obras de esa
autora. Decidieron traducir dos de sus primeros
ensayos filoséficos, y Bente solicité una beca de
trabajo de tres meses a la Asociacién Noruega de
Escritores y Traductores de Obras de no ficcién,
que le concedieron.

Sin embargo, y a pesar de los esfuerzos de su
editor, el director de Pax rehusé firmar un contrato
con ella a causa del litigio no resuelto sobre el con-
trato de &/ segundo sexo. Mientras tanto, su editor
quiso solicitar fondos al Consejo Noruego de In-
vestigacién para la traduccién, ya que se conside-
raba que se trataba de una traduccién “cientifica”.
Christensen tradujo diez pdginas con ese propdsi-
to, y una filésofa escribié el prefacio. El Consejo
de Investigacién dio una confirmacién preliminar
de que financiaria la publicacién.

Pero el director de Pax segufa negdndose a fir-
mar un contrato con Christensen. Después de mds
de un ano de negociaciones sobre la remuneracién
por la cesién de &/ segundo sexo, que habia llega-
do ya a un punto sin solucién, su abogado llevé
el caso a los tribunales. Como era de esperar, el
director de Pax se negé a firmar un contrato con
Christensen porque lo habia denunciado.

En esta situacién, el traductor se encuentra
en un callejon sin salida: haga lo que haga, no hay
solucién posible.

Aunque Christensen atn no ha recibido ni un
céntimo de la editorial, ha elaborado una versién
de la traduccién, pero ahora el director de Pax estd
presionando al editor para que encuentre otro tra-
ductor, en contra de la opinién del editor, ya que
Christensen es la traductora que mds ha traducido
a Simone de Beauvoir y ha ganado un premio por
sus traducciones. La beca del Consejo de Investi-
gacién también estd supeditada a su traduccién.

Por dltimo, pero atin mds importante, las or-
ganizaciones noruegas de traductores no acepta-
rian ese cambio. Christensen cuenta con el apoyo
de la Asociacién Noruega de Traductores Litera-
rios; la junta directiva ha acordado ponerse en con-
tacto con todos los miembros y pedirles que no
acepten el encargo de traducir ninguno de estos
dos textos, y a la Asociacién Noruega de Escritores
y Traductores de Obras de no ficcién se le ha pedi-
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do que haga lo mismo. El secretario general de esta
asociacion se reunird con la editorial y le expon-
drd que Christensen tenfa un acuerdo verbal para
hacer estas traducciones, asi que deberia pagdrsele
en cualquier caso. Entretanto, la asociacién le ha
adelantado el dinero a Christensen.

Este es un ejemplo de cémo la solidaridad
dentro de la profesion es crucial. Christensen pue-
de tener la certeza de que, como apoyo a su caso,
ningdn traductor noruego tocard la obra de De
Beauvoir. Noruega es un ejemplo para todos no-
sotros.

Finalmente, me gustaria mencionar las tra-
ducciones realizadas a partir de una lengua que
no es la de la obra original. Eso sucede cuando no
existe traductor en una combinacién lingiifstica en
particular y es necesario hacer la traduccién a par-
tir de una traduccién ya existente (usualmente en
inglés), el lugar del texto original.

Nicholas de Lange, que traduce del hebreo al
inglés, ha llegado a un acuerdo con el agente litera-
rio de Amos Oz, autor al que traduce, que consiste
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en que, si llegara a hacerse una traduccién a partir
de su version al inglés, con su consentimiento y el
del autor, deberd mencionarse su nombre y, pre-
feriblemente, recibir algtin tipo de remuneracién
por ello.

Asi pues, me gustaria trasmitirles el siguiente
mensaje: solamente podremos negociar contratos
justos con la industria editorial si creamos asocia-
ciones profesionales fuertes y adoptamos un cédi-
go de prictica profesional estricto. La condicién
del traductor, la remuneracién y la calidad estdn
estrechamente vinculados y para ganar y mantener
cierto reconocimiento, tanto material como mo-
ral, debemos trabajar juntos como una profesién
y compartir ejemplos de buenas pricticas. Con
demasiada frecuencia los traductores trabajamos
aislados y estamos a merced de las fuerzas de un
mercado salvaje.

Es de vital importancia desarrollar asocia-
ciones profesionales unidas y fuertes y compartir
ejemplos de “buenas pricticas” a través de organi-
zaciones como el CEATL.
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¢SABEN LOS

CONVERSACION EN LA LISTA DE DISTRIBUCION POR INTERNET

From: Carmen Franci

To: listacetr@acett.org

Sent: Friday, December 14, 2007 11:36 AM

Subject: [ACETT] ;saben los pdjaros de ornito-
logia?

¢Es il para el traductor la teoria sobre tra-
duccién? ;Os ha ayudado alguna vez haber leido
a Schleiermacher, Garcia Yebra, Newmark o Stei-
ner?

Maria Teresa Gallego:

Seré breve: no.

Celia Filipetto:

Seré algo mds extensa: depende.

Andrés Ehrenhaus:
Te lo diré en dos palabras: pio, pio.

Pilar Vizquez:

Para mi, si.

No me ayudan en la préctica cotidiana, pero
dan sentido a lo que hago. La teoria puede ser un
consuelo, ;0 no?
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Francisco Lépez:

No. A menudo dicen barbaridades que la
préctica del oficio desmiente. Sucede casi siem-
pre que la teorfa se desvincula de la préctica, en
este y otros 4mbitos.

Carmen Franci:
. 4 : >
Y por qué no sirve:

Maria Teresa Gallego Urrutia:
Esa es otra pregunta. Sélo hacias dos.

Carmen Franci:

(Me siento como mi dentista dentro de unos
dias, cuando me arranque la muela del juicio)
Pues no serd la tltima.

Maria Teresa Gallego:

A bote pronto:

- porque cocino sin libro de recetas.

- porque dirigi mi instituto al margen del
BOE.

- porque si escribo un poema marco el ritmo
con los nudillos en la mesa.

- porque las teorfas me aburren.



Malika Embarek Lépez

A mi me ayudé mucho Léprenve de [’étranger
de Antoine Berman (Gallimard, 1984). Me con-
firmé algunas intuiciones. Sobre todo, cuando
habla del “francés” de los escritores francéfonos,
que compara con el francés de la traduccién. Por
ejemplo dice:

“Ce frangais étranger entretient un rapport
étroit avec le francais de la traduction. Dans un
cas, on a des étrangers écrivant en francais et donc
imprimant un sceau de leur étrangeté a notre lan-
gue; dans lautre, on a des oeuvres étrageres réécri-
tes en frangais venant habiter notre langue et donc
la marquer, elles aussi, de leur étrangeté” (nota 1
de la pdgina 18).

Si no lo habéis leido, lo recomiendo. Es fasci-
nante, casi libro de cabecera... :-)

Pilar Vizquez:

Me encanté. Lo que no significa que me ayu-
dara a la hora de traducir las frases concretas. Y
también Pour une critique des traductions.

Carmen Franci:

Claro, ése es el punto. No se trata de recetas
de cocina sino de encontrar el autor que te dice:
el sofrito estd listo cuando tiene ese tono gris Ti-
ziano... Es un placer ver bien plasmada una idea

que te ronda.
Concha Cardenoso:

La teorfa de la traduccién, para un traductor
literario, se resume en dos:

just takE "G ET OVER WERE wshietre

amar la lengua sobre todas las modas y cono-
cer las modas y modos de las lenguas de partida y
de llegada mejor que a ti mismo.

Maria Teresa Gallego:

Yo sé cuando mi mayonesa —por usar un si-
mil que ya usé otras veces— estd como tiene que
estar sin necesidad de que me lo diga nadie.

Carmen Franci:

Pues comerds mayonesa hasta el fin de tus dias.
Y no probards el romesco de mi madre, que es glo-
rioso. Porque no te daré la receta, ea.

Maria Teresa Gallego:

Hay que saber los ingredientes de los guisos,
claro. Conocerlos bien.

Pero los ingredientes de los guisos NO son
los teéricos de la traduccién.

Son los escritores, son sus libros.

Y son las lenguas.

Y lo que hay detrds de las lenguas, la visién
del mundo, la experiencia del mundo que se plas-
ma en las lenguas.

Eso es lo que necesito.

Eso son los ingredientes.

Y yo los combino.

Pilar Vizquez:

Maite, pero eso es la prictica. (El libro de
Garcia Yebra, por ejemplo, con todas las listas de
discrepancias y eso.)

La teorfa serfa un libro sobre “el arte/oficio”
de cocinar. La reflexién sobre la cocina. (CAfter

if | can help i

he S |Ike thathpﬁéu@mt fVé ﬁeen here wauljtellﬂgu;foraplslolngkéer Ilke tQ/ tgyﬁancrap\sto‘\, right?
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el

Babel, por ejemplo. O las locuras o no locuras de
Venuti).

Mario Metlino:

A mi las teorfas me sirven para darles alguna
vuelta mds de tuerca (si tengo fuerzas), saborearlas
cuando apuntan o confirman intuiciones, deglu-
tirlas si me parecen novedosas.

La prictica es fundamental.

Pero la teoria la enriquece, la acentta (mu-
chas veces contradiciéndola), reaviva las neuronas,
descubre nuevos recovecos, hasta en sus peores
momentos aparece alguna reflexién que te encien-
de la lamparita.

¢Qué seria de mi, oh dios, si no hubiese leido
la descripcién que hace fray Luis de Leén de su
lucha traduciendo el cantar de cantares?

O si sélo hubiese leido el lomito o solapa so-
bre la traduccién de Paul Ricoeur traducido por
Patricia Willson?

Y asi.

Gemma Pecharromdn:

Con respecto a la ornitologia diré que cuan-
do me ofrecieron la primera traduccién me apre-
suré a comprar el Diccionario de Marfa Moliner,
de quien me he hecho gran devota, y la Zeoria y
prdctica de la traduccién de Yebra, ;qué queréis que
os diga? Pues que no saqué nada en limpio. Que a
traducir se aprende leyendo y traduciendo. Es mi
opinién.

Itziar Herndndez:

Hay teorias y teorfas. ..

Encuentro vana la pura teorfa, pero las re-
flexiones tedricas basadas en la prictica creo que
pueden ayudar mucho.

Para seguir con la metdfora de Maite, que al-
guien me explique por qué la mayonesa es blan-
quecina cuando cuaja puede no ayudarme a ha-
cerla mejor; pero saber que ella (Maite) pone la
batidora a velocidad media porque asi no se le cor-
ta, seguramente me permitird al menos probarlo y
ver si a mi también me funciona.

(Por si es relevante, diré que soy Licenciada
en Traduccién).
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Arturo Peral:

La pregunta es compleja. La teorfa de la tra-
duccidn, hasta hace muy poco, no era mds que un
conjunto de opiniones personales o textos apolo-
géticos para justificar una traduccién (en la mayo-
rfa aparecen disculpas en caso de haber metido la
pata). Ademds, la traductologia se suele entender
como el debate entre dicotomias como traduc-
cién “palabra por palabra” o “sentido por senti-
do” (al mds puro estilo San Jerénimo). Hay que
darle tiempo, todavia es un bebé (comparado con
otras ciencias mds veteranas, con barba y entra-
das). Y hay que darle tiempo también para que se
desvincule de las otras ciencias de las que tanto
ha mamado: la lingiifstica, la critica literaria, etc.
La teorfa, ademds, tiene el inconveniente de que
los investigadores proponen una teorfa y se aga-
rran a ella como a un clavo ardiendo y no se dan
cuenta de que para proponer algo en este campo
tiene que ser sistemdtico pero también flexible. Eso
les quita verosimilitud a los ojos de quien practica
y no teoriza. Pero yo creo que la teoria de la tra-
duccién tiene tres lados positivos:

1) El hecho de analizar cdmo traducen pro-
fesionales y qué decisiones toman puede ayudar a
la hora de ensenar a traducir (que en si mismo es
otro tema de debate que quizd no venga a cuento:
¢El traductor nace o se hace?).

2) Creo que analizar de forma sistemdtica la
traduccion, estudiar las decisiones y elaborar una
metodologia de critica traductolégica puede ayu-
dar a combatir la invisibilidad del traductor y a
derribar la quimera del traductor medio alquimis-
ta y medio traditore. El artista y el literato tienen
una critica digna, tienen mecanismos tedricos para
respaldar sus decisiones y sus obras. ;Por qué no el
traductor?

3) Ayuda a tomar conciencia de lo que hace-
mos y a actuar con cierta responsabilidad (coincido
con Malika y también aconsejo la lectura de Ber-
man). A mi me ha ayudado, no tanto a traducir,
sino a ser un traductor reflexivo, a tener cuidado
con lo que hago y a ser consciente de la responsa-
bilidad de mis decisiones.



Maria Teresa Gallego:

Bueno, si hay gente que quiere reflexionar
sobre la traduccién y ponerlo por escrito, es muy
duena.

Pero no deja de ser una secuela.

Una secuela de lo que yo hago.

Y no me hacen falta esas reflexiones para ha-
cerlo.

Pilar Vizquez

De acuerdo. Sin embargo, para mi, afiaden
placer a lo que hago. Y hasta es posible que por eso
me ayuden a hacerlo mejor.

Maria Teresa Gallego Urrutia:

A mi me produce tanto placer traducir que, la
verdad, no necesito otro.

Es como eso que decis de dar sentido a la vi-
da. Traducir, el hecho de traducir, le da sentido a
mi vida.

Laura Calvo Valdivielso:

Me apunto al bando de los tedricos. Pero creo
que esto, como en todo, es sobre todo una cuestion
de cardcter. A mi me pasa como a Pilar: necesito
hallar un sentido a mi vida. Y para eso los textos
tedricos me ayudan, aunque luego no me sirvan
para traducir mejor, s6lo para racionalizar el pro-
ceso, entender que esas cosas no s6lo me pasan a
mi. Y eso lo hago con todo: para cocinar recurro
desde a Simone Ortega a (g vera cucina di Napo-
[i; para decorar mi casa me trago cien revistas de
decoracién; desde que me quedé embarazada, me
doy atracones periédicos de libros de puericultura
y psicologia infantil, y asi con todo. Mi santo dice
que hago de la vida un asunto libresco, y quizd
tenga razén, pero no sé hacerlo de otro modo. Yo
creo que sin Steiner, sin Eco, sin Garcfa-Yebra, sin
Leonardo Bruni o sin Fray Luis no me habria de-
cidido nunca por la traduccién.

Maria Teresa Gallego:

Si, como dice Arturo, que existan teéricos de
la traduccién coopera a la visibilidad del traductor
y la conciencia social de su necesidad, ésa es otra
historia.

Que tiene su importancia. Que no es desde-
fiable.

Pero entonces podriamos decir que la teorfa
de la traduccién puede ayudarnos a mejorar nues-
tra consideracion social y, en consecuencia, nues-
tra condicién laboral.

Pero no a traducir.

La pregunta inicial era: ;ayuda a traducir?

Y sigo diciendo: no.

:Son libros gratos de leer o interesantes?

Pues unos si. Y otros no. Steiner, si. Garcia
Yebra, no.

No puedo decir muchos mis, porque he leido
muy poca teorfa de la traduccién.

Pero también es otra historia.

La pregunta era: shacen falta para traducir?

Mi respuesta personal sigue siendo: no.

[En cambio a los tedricos de la traduccién si
les hace falta que haya traductores. La teoria de la
traduccién va por detrds de la traduccién, no por
delante.]

Celia Filipetto:

Pertenezco a una generacién de traductores
que se formé con muy poca teoria de la traduc-
cién. Para mi, la clave estd en el refrdn inglés prac-
tice makes perfect.

La prictica no asegura que las traducciones
salgan perfectas, pero curte y da muchas tablas.

Cuando trabajo, me encuentro con miles
de problemas que intento solucionar para que la
traduccién funcione y acabe diciendo casi lo mis-
mo que el texto original. La verdad es que nunca
sé muy bien si las soluciones que utilizo en cada
caso son una expansion, una transposicion, una
modulacién o una equivalencia.

Sélo soy consciente de que los traductores
contribuimos a amasar la lengua (si se me permite
el simil culinario) y a construir la literatura cuando
reflexiono sobre el tema, cosa que no hago cuando
traduzco. De lo contrario, no solucionaria los pro-
blemas ni terminarfa mi trabajo a tiempo.

;Os ha ayudado alguna vez haber leido a
Schleiermacher, Garcia Yebra, Newmark o Steiner?
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Para mi son siempre interesantes las reflexio-
nes de otros sobre la traduccién. Es como ver di-
seccionada mi personalidad traductora en el divin
de la teorfa. He encontrado en los textos tedricos
la explicacién de muchas de las soluciones que uti-
lizo a diario. Y aunque no me ayuden exactamente
a traducir, si me sirven para ver que muchas de
mis estrategias son vélidas.

Arturo Peral:

Celia dice que es de la generacién que se
formé con muy poca teoria de la traduccién.
¢Acaso ahora se ensefia mds? Yo me licencié ha-
ce dos afios y s6lo tuve una asignatura cuatri-
mestral llamada “Teorfa e Historia de la Traduc-
cién” (y la carrera es de cuatro afos). No creo
que desde entonces hayan incluido mds materias.
Y es verdad, me he ido por las ramas. Entiendo
que la teoria no es necesaria para todos, aunque
ayuda. Es como un diccionario en cprom. No
es necesario para traducir, pero puede ser de gran
ayuda. Sin embargo, para mi es algo necesario. Me
ayuda a tomar conciencia de lo que hago. Creo que
me ayuda incluso a mejorar.

Francisco Lépez:

Pero yo creo que lo que hay que preguntarse
no es tanto si los pdjaros saben de ornitologia co-
mo si los ornit6logos saben de pdjaros, y, si saben,
qué y cdmo han llegado a saberlo. E ignoro si la
ornitologfa es una ciencia, pero estoy cierto de que
ni la traductologfa ni la critica literaria lo son. Ni
falta que les hace.

Maria Teresa Gallego:

Personalmente, me formé sin ninguna teoria
de la traduccién.

Me formé leyendo incansablemente desde la
infancia, haciendo mias la musica y la letra de la
lengua y la literatura de todas las épocas; me for-
mé ahondando en el conocimiento del castellano
y del francés, jugando con esas dos lenguas, explo-
rdndolas; cursando un bachillerato (francés) mar-
cadamente humanista en que habia latin desde los
diez afnos y griego desde los trece; cursando luego
una filologfa francesa en la que tuve la suerte de ser
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alumna de Ddmaso Alonso, de Eugenio de Bustos,
de Sebastidn Mariner, de Jean-Pierre Richard, de
Juan Manuel Rozas, de Antonio Quilis, de Fer-
nando Granja, y coldndome por mi cuenta en las
clases de Rafael Lapesa. Y cuando empecé a ser
consciente de que habfa teorfa de la traduccién...
suena de lo mds pedante e impertinente decirlo...
me disculpo... pero es que fue asi... ya me habian
dado el premio nacional —también es verdad que
me lo dieron cuando era bastante joven—.

Maria Teresa Gallego:
Olvido imperdonable: y alumna de Jesus
Cantera...

Dulce Ferndndez:

{Ol¢, Teresa!

Y me voy, que se me queman mis filetitos
Lindstrom. El que quiera la receta, que la pida,
especialidad finlandesa. (jiam!)

Carmen Franci:
A f el
Yo la quiero!

Mario Merlino:
;Y luego td me la pasas a mi?
Ah, y el romesco que afioras.

Gemma Pecharromin:
A mi me suena a sueca.

Dulce Fernindez:

Te suena y es, aunque aqui se acompafian de
manera algo diferente y la mermelada de ardnda-
nos es mucho mds amarga, casi no lleva aziicar.

Me han salido giienisssmosss!

Gemma Pecharromén:

Si alguien me dice qué hacen las gaviotas le
paso la receta de filetes 4 la Lindstrém. Bueno, y
si no, también.

Pilar Vizquez:
Creo que chillan. Graznan los cuervos, por
ejemplo.



Gemma Pecharromdn:

FILETITOS A LA LINDSTROM

Ingredientes (cuatro personas):

Carne picada de ternera, 500 grs.

Remolacha roja (en conserva), 2 dl.

Cebolla, 1 dl.

Alcaparras, 2 cucharadas

Huevo 1

Patata cocida 1

Nata 1 dI

Margarina, sal, pimienta, tomillo, ajo.

1. Rallar la cebolla.

2. Cortar la remolacha en cuadritos.

3. Cortar las alcaparras.

4. Cortar la patata en cuadraditos.

5. Mezclar la carne picada con la yema del
huevo y la nata.

6. Afadir la cebolla, los cuadraditos de remo-
lacha, los de patata y las alcaparras.

7. Sazonar.

8. Removerlo con cuidado hasta que esté bien
mezclado.

9. Formar los filetitos, unos cinco cms. de
didmetro por 2 de grosor.

8. Freirlos en margarina (todo lo frien en
margarina) a fuego suave, 3-4 minutos por cada
lado.

Servir con patatas cocidas y mermelada de
ardndanos rojos.

Skal!

Claudia Conde:

La mermelada se llama /ingon sylt y se con-
sigue en la tienda de cosas ricas suecas de Ikea.
iMums!

Arturo Peral:

Quiz4 la traductologia no sea una ciencia por
la falta de enfoque cientifico, por la desconfianza
que provoca (quizd por su corta edad, quizd por la
inflexibilidad de los investigadores) o por falta de
rigor. Pero yo creo que si: es un arte y una ciencia.
Y quizd un modo de vida.

Inigo Sdnchez Panos:

Hombre yo, como (modestisimo) profesor de
Teoria de la Traduccién, no me puedo quedar ca-
llado en todo este tejemaneje... {Me apunto a la
teorfa que capitanea Maite! ;Contradictorio? No
del todo... Todos los que nos hemos formado a
martillazos —cest en _forgeant qu'on devient forge-
ron— nos habriamos evitado —quiz4, vaya usted
a saber— alguno. Y, sobre todo, la teoria de la tra-
duccién no es para aprender a traducir —eso seria
la Teorfa de la Ensefianza de la Traduccién, Incluso
la Metodologia de la Ensefanza de la Traduccién
(asignaturas que no tengo idea de que existan)—,
sino para ayudar a reflexionar sobre lo que hace-
mos, casi a filosofar. Y ayuda a los profesionales de
otras ramas de la profesién a tener una termino-
logfa mds o menos comin, a enfocar los primeros
ataques con algo mds de tranquilidad, etc.

Claro que a lo mejor es que yo no ensefio Teo-
ria de la Traduccién... sino {Teoria de la Prictica
de la Traduccién! Porque mis alumnos terminan
aprendiendo hasta a hacer facturas (sf, tendrdn que
facturar, aplicar el 1va, etc.). Y, de verdad, sobre
todo sobre todo, aprenden a reflexionar y a sacar
sus propias conclusiones, que pueden ser coinci-
dentes con las de Nida, Garcia Yebra (casi jamds),
Amparo Hurtado... Eso es lo que realmente (me)
importa.

Ah... Por encima de cualquier otra cosa,
aprenden que la traduccidn se basa casi siempre en
lo mismo: en depende.

Y también fui alumno de Jestis Cantera. Pero
jamds se me olvida.

Nuria Petit Fontsere:

Todo depende de lo que se entienda por teoria
de la traduccién. Desde luego, hablar de traducto-
logfa es una pedanteria, pero como existen facul-
tades traduccién y hay que publicar para medrar...
Ahora bien, reflexionar sobre lo que uno hace, sis-
tematizarlo mds o menos y llegado el caso comen-
tarlo y transmitirselo a los mds jévenes ;no es aca-
so lo que en esta asociacion se estd haciendo?
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PREGUNTAS FRECUENTES

CARLOS MUNOZ

REPRODUCIMOS A CONTINUACION LAS RESPUESTAS DEL ASESOR JURIDICO DE ACE A LAS CONSULTAS QUE
RECIBE CON MAS FRECUENCIA ACE TRADUCTORES.

I.VOY A TRADUCIR MI PRIMER LI-
BRO. {QUE TRAMITES LEGALES TENGO
QUE SEGUIR?

Desde un punto de vista legal, no es nece-
sario realizar ninglin trdmite previo para realizar
una traduccién. No obstante, como en el momen-
to en que se realiza una traduccién se producen
unos ingresos que se tienen que facturar, deberd
tenerse en cuenta las circunstancias particulares de
cada traductor para indicatle cudles son sus obliga-
ciones frente a Hacienda o a la Seguridad Social,
las cuales dependerdn de si piensa dedicarse pro-
fesionalmente a esta actividad, o si la va a compa-
tibilizar con otra que seguird ejerciendo de forma
principal.

2. ¢ES OBLIGATORIO QUE ME DE DE
ALTA EN LA SEGURIDAD SOCIAL?

Aunque siempre habrd que atenerse a las cir-
cunstancias particulares de cada caso, en principio
no es necesario darse de alta en la Seguridad Social
para realizar la traduccién de una obra.

Si lo es cuando la actividad de traduccién
constituya la inica actividad realizada por el su-
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jeto pasivo, y ésta se realice de forma constante y
continuada.

3. ¢{TENGO QUE HACER YO LA FACTU-
RA O LA HACE EL EDITOR:?

La obligacién de preparar una factura por la
prestacién de un servicio corresponde a aquel que
lo prestd, que en este caso es el traductor.

Sin embargo en muchos casos es la propia
editorial la que, supuestamente para facilitarnos
las cosas, nos prepara la factura. En este caso no
habria ningtin problema en aceptarla, siempre que
se respete la numeracién correlativa que el traduc-
tor tiene que llevar de las facturas emitidas.

4. :QUE PORCENTAJE DE IRPF DEBO
APLICAR?

Cuando se trate de una traduccién realizada
personalmente por un sujeto pasivo, la retencion
aplicable a sus ingresos serd del 15%.

Cuando se trate de una traduccién realizada
por alguien distinto al sujeto pasivo (como es por
ejemplo el caso de los derechos de autor hereda-
dos), la retencidn aplicable serd del 18%.
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5. {TODAS LAS TRADUCCIONES DE LI-
BROS ESTAN EXENTAS DE IVA? :TAMBIEN
LAS GUIAS DE VIAJE, LIBROS DE TEXTO,
OBRAS DE DIVULGACION, TRADUCCIO-
NES TECNICAS?

La Ley 37/1.992 del Impuesto Sobre el Valor
Anadido (1.v.A.) establece en su Articulo 11 que:

Uno. A los efectos del Impuesto sobre el Va-
lor Afiadido, se entenderd por prestacion de servi-
cios toda operacidn sujeta al citado tributo que, de
acuerdo con esta Ley, no tenga la consideracién de
entrega, adquisicion Intracomunitaria o importa-
cién de bienes.

Dos. En particular, se considerardn presta-
ciones de servicios:

1°. El ¢jercicio independiente de una profe-
sidn, arte u oficio.

[...]

4°. Las cesiones y concesiones de derechos
de autor, licencias, patentes, marcas de fibrica y
comerciales y demds derechos de propiedad inte-
lectual e industrial.

Esto significa que, en principio, la actividad
de traduccién estd sujeta a este impuesto.

Sin embargo, un poco més adelante, el Titulo
11 de esta Ley regula las exenciones a este impues-
to, y en concreto, el Capitulo 1, las exenciones a
las Entregas de Bienes y Prestaciones de Servicios,
estableciendo lo siguiente:

Articulo 20. Exenciones en operaciones in-
teriores.

Uno. Estardn exentas de este Impuesto las
siguientes operaciones:

[...]

26°. Los servicios profesionales, incluidos
aquéllos cuya contraprestacién consista en dere-
chos de autor, prestados por artistas pldsticos, es-
critores, colaboradores literarios, gréficos y foto-
gréficos de periédicos y revistas, compositores

musicales, autores de obras teatrales y de argu-
mento, adaptacion, guién y didlogos de las obras
audiovisuales, traductores y adaptadores.

En vista de esto, podemos concluir que los ser-
vicios profesionales prestados por los traductores,
incluidos aquellos cuya contraprestacion consista
en derechos de autor, estan sujetos pero exentos del
Impuesto sobre el Valor Anadido (1.v.A.).

Asi, los profesionales que exclusivamente rea-
licen operaciones exentas no estdn obligados, a los
tnicos efectos del Impuesto sobre el Valor Afia-
dido, a las formalidades establecidas en su Ley y
Reglamento, sin que por ello no deban llevar los
libros exigibles en las demds normas juridicas apli-
cables.

No obstante, los sujetos pasivos que ademds
de operaciones exentas, realicen habitualmente y
simultdneamente operaciones sujetas y no exentas,
como es el caso de los traductores de instrucciones
técnicas, cartas comerciales, contratos juridicos,
y demds documentos similares, estdn obligados a
cumplir las obligaciones formales y registrales del
Impuesto sobre el Valor Afiadido de la totalidad de

sus operaciones.

6. (ES OBLIGATORIO FIRMAR UN
CONTRATO PARA QUE EL EDITOR PUEDA
PUBLICAR UNA TRADUCCION MIA?

Es obligatorio e imprescindible que la cesién
que hace el traductor a favor del editor se formali-
ce por escrito, ya que el articulo 6o del T.R.L.P.1.
establece que “El contrato de edicién deberd for-
malizarse por escrito”.

7. ¢Y SI EL EDITOR NO QUIERE?

En ese caso el autor deberd requerirselo fe-
hacientemente al editor, preferiblemente mediante
burofax, y si en treinta dias este tltimo no se avie-
ne a ello, nos encontrariamos dentro del supuesto
previsto en el articulo 61 del T.R.L.P.1. que esta-
blece que: “Serd nulo el contrato no formalizado
por escrito”.
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8. ¢Y SI EL CONTRATO QUE OFRECE
EL EDITOR NO SE AJUSTA A LA LPI:

El traductor deberd requerir fehacientemente
al editor la firma de un contrato que se ajuste a lo
dispuesto en la Ley, y en el caso de que el editor
no se avenga a ello, y dependiendo de los extremos
en los que no se cumpla la Ley, el traductor podrd
instar a la resolucién del contrato por via judicial.

9. {CUANDO PUEDE CONSIDERARSE
QUE UN CONTRATO ES NULO?

Elarticulo 61 del T.R.L.P.1. establece que serd
nulo el contrato no formalizado por escrito, asi co-
mo el que no exprese los siguientes extremos:

- El nimero maximo y minimo de ejemplares
que alcanzara la edicion o cada una de las que se con-
vengan.

- La remuneracion del autor, establecida con-
forme a lo dispuesto en el articulo 46 de esta Ley.

I10. (QUE CONTENIDO MINIMO HA
DE TENER UN CONTRATO?

El articulo 60 del T.R.L.P.1. establece:

El contrato de edicién deberd formalizarse
por escrito y expresar en todo caso:

- Si la cesién del autor al editor tiene cardc-
ter de exclusiva.

- Su dmbito territorial.

- El nimero méximo y minimo de ¢jempla-
res que alcanzard la edicién o cada una de las que
se convengan.

- La forma de distribucién de los ejemplares
y los que reserven al autor, a la critica y a la pro-
mocién de la obra.

- La remuneracién del autor, establecida con-
forme a lo dispuesto en el articulo 46 de esta Ley.

- El plazo para la puesta en circulacion de los
ejemplares de la Gnica o primera edicién, que no
podrd exceder de dos anos contados desde que el
autor entregue al editor la obra en condiciones pa-

ra realizar la reproduccién de la misma.
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- El plazo en que el autor deberd entregar el
original de su obra al editor.

II. ¢éES OBLIGATORIO QUE EL CON-
TRATO INCLUYA UN PORCENTAJE DE DE-
RECHOS:?

El contrato de edicién es oneroso por defini-
cién legal, por lo que la remuneracién es la propia
causa del contrato visto desde la perspectiva del
autor.

Una vez dicho esto, la respuesta a esta pre-
gunta deberia ser, en principio, afirmativa, ya que
el apartado primero del articulo 46 del T.R.L.P.1.
establece que “La cesién otorgada por el autor a ti-
tulo oneroso le confiere una participacién propor-
cional en los ingresos de explotacion, en la cuantia
convenida con el cesionario”.

Sin embargo, el apartado segundo del mis-
mo articulo 46 establece ciertas excepciones a este
principio general, al decir que: “Podrd estipularse,
no obstante, una remuneracion a tanto alzado pa-
ra el autor en los siguientes casos: En el caso de la
primera o tnica edicién de las siguientes obras no
divulgadas previamente: Traducciones”.

Es decir, se podrd pagar al traductor una can-
tidad a tanto alzado y no un porcentaje cuando se
trate de una traduccién no divulgada anteriormen-
te y el editor solo fuese a realizar una tnica edicién
de la obra.

Para el resto de los casos si serd necesario que
en el contrato se incluya el porcentaje de derechos
que corresponden al traductor.

I2. éQUI-’E HAGO SI NO RECIBO LIQUI-
DACIONES ANUALES?

En caso de que hayan trascurrido los tres pri-
meros meses de cada afio sin haber recibido la li-
quidacién correspondiente al ejercicio anterior, el
traductor deberd requerirsela fehacientemente al
editor (mediante burofax), y si a pesar de ello no la
obtiene, el articulo 68 del T.R.L.P.1. establece que
sin perjuicio de las indemnizaciones a que tenga
derecho, el autor podrd resolver el contrato de edi-
cién si el editor incumple la obligacién de presen-
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tar las liquidaciones anuales. Ahora bien, conviene
aclarar que la resolucién del contrato solo puede
ser declarada judicialmente o por acuerdo de las
partes contratantes, no de forma unilateral por el
traductor, aunque el editor este incurso en causa
de resolucién.

I3. éQU]:Z HAGO SI ENCUENTRO EDI-
TADA UNA TRADUCCION MfA EN UNA
EDITORIAL CON LA QUE NO TENGO CON-
TRATO?

No existe una Ginica respuesta a esta pregun-
ta, ya que dependerd de dos factores fundamen-
tales:

- Que la traduccién se haya realizado des-
pués de noviembre de 1987, en cuyo caso quedaria
sujeta a la vigente Ley de Propiedad Intelectual, o
que se haya realizado antes de la fecha senalada, en
cuyo caso serfan de aplicacién la Ley de Propiedad
Intelectual de 1898 y la Ley del Libro de 1975.

- Los términos en los que haya sido redac-
tado el contrato en virtud del cual se realizé por
primera vez la traduccidn.

En estos casos lo mds recomendable es acu-
dir a la Asesorfa Juridica de la Asociacién Colegial
de Escritores de Espafia, donde analizardn indi-
vidualmente cada caso, y le recomendardn el mds
adecuado proceder.

I4. ¢ES OBLIGATORIO QUE SE PIDA
AUTORIZACION AL TRADUCTOR PARA
UNA CESION A TERCEROS?

De nuevo estamos ante una cuestién que no
tiene una Unica respuesta, ya que dependerd de la
fecha del contrato y de los términos del mismo,
pero en principio, cuando se trate de un contrato
posterior a 1987, y salvo que en el mismo se es-
pecifique lo contrario, el editor no podrd ceder la
traduccién de una obra a un tercero sin el consen-
timiento expreso del traductor.

LOS TRADUCTORES RUMANOS PIDEN
QUE SE LES PAGUE COMO EN ALBANIA

LUMINITA MARCU

ARTICULO PUBLICADO EN NOUA LITERATURA N° 16, JUNIO 2008, BUCAREST.
TRADUCCION DE JOAQUIN GARRIGOS

N LA PAGINA 28 de la revista que acaban
de abrir, Némethi Barna escribe un arti-
culo documentado y lleno de sentido so-

bre c6mo aparecié la famosa Penguin Books. Mds
alld de detalles sabrosos y del mensaje del texto
(cémo el valor, inconformismo y perspicacia de un
editor se pueden transformar en éxito), el articulo
concluye planteando un problema muy importante
del mercado del libro en la Rumania del momen-

to. Aun a riesgo de resultar pomposo, podria decir
que un problema de la cultura rumana contempo-
ranea. El problema de los traductores.

Abran las pdginas de internet de unas cuantas
editoriales rumanas grandes e importantes, inclu-
so dirfa que de éxito comercial, ya que no creo que
quienes las dirigen publiquen sélo por amor al ar-
te. Verdn que en muy pocas de ellas estdn presentes
los traductores. Aunque, como dice Némethi Bar-
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na, el 80% del mercado del libro en Rumania estd
integrado por traducciones. O sea, por los produc-
tos de las editoriales correspondientes. O sea, de
donde proceden sus ganancias. En los felices casos
en que aparecen los nombres de los traductores,
no se nos dice nada mds. Un simple sujeto, que dé
gracias por haberse mencionado su nombre... Re-
cuerdo de pasada que en las pdginas de las grandes
editoriales del mundo civilizado el nombre de los
traductores aparece exactamente con el mismo re-
lieve que el del autor del libro en cuestién, ambos
estdn separados por una barra oblicua. Después,
cuando la redaccién de un periédico rumano de-
cide insertar, en el espacio destinado a anuncios
de detergentes, algo sin finalidad productiva como
el fragmento de un nuevo libro, no aparece casi
nunca el nombre del traductor. Pondré un ejemplo
para que no se piense que hablo a humo de pajas:
los extractos del diario del Che Guevara en cuya
traduccién sé, casualmente, lo mucho que han tra-
bajado dos amigos mios. Es mds, a las maravillo-
sas presentaciones de libros en las ferias (no es que
tengan mucho sentido esas tristes presentaciones
en las casetas atin mds tristes de algunas grandes
editoriales, pero en fin...) en ocasiones ni siquiera
son invitados los traductores. No ya para hablar
de su trabajo, entenddmonos, sino sencillamente
a asistir. No. Cuando por curiosidad pregunté por
qué ocurre eso, me contestaron que se prefiere que
quienes hablen sean personalidades conocidas, si
es posible de la television. Esto en cuanto a la glo-
ria del traductor, que tiene la ventaja de ser gratis.

Sobre el modo en que se paga a los traductores
podriamos hablar mucho y bien. Trataremos de
hacerlo en los ndmeros venideros, consecuentes
con la idea que inspiré el nacimiento de esta revis-
ta, dedicando generosos espacios a los traductores
rumanos. Lo que puedo decir ahora es que se me
ha pasado por la cabeza la siguiente estrategia:
acompanar todos los textos que escriba en dis-
tintas publicaciones y sobre diversos temas con la
siguiente divisa: LOS TRADUCTORES RUMANOS
PIDEN QUE SE LES PAGUE COMO EN ALBANIA.
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Alli la tarifa para las traducciones de lenguas ex-
tranjeras al albanés parece que es de cinco euros
la pdgina. Hay leyes dictadas como consecuencia
de presiones ejercidas por las agrupaciones de es-
critores y traductores de los respectivos paises. Es
una medida de proteccién minima para las cultu-
ras que viven de las importaciones. En Rumania,
la tarifa para las traducciones ronda los 2’5o euros
la pdgina. Si uno anda con pretensiones le con-
testan que eso es lo que les pagan a los grandes
traductores premiados, a personas venerables. Y si
no quiere, seguro que acudirdn estudiantes y jéve-
nes que traducen por 1,87 euros. La situacién solo
podria cambiar uniéndose los traductores y for-
mando un gremio eficaz. Pero los editores pueden
estar tranquilos, a los rumanos les cuesta mucho
unirse. Pues ;a quién {bamos a poner de presidente
de los traductores? Hasta que no nos aclaremos a
este respecto, miremos con envidia a nuestros her-
manos albaneses.

En lo que a mi se refiere, aunque me gustaria
hacer otras cosas en la vida, la traduccién literaria
me parece una de las ocupaciones mds hermosas
a las que me dio acceso la Facultad de Letras. Me
tranquilizo al pensar que si fracaso en mis otros
menesteres siempre podré traducir un libro (jes-
pero que incluso después de haber escrito este ar-
ticulo!). Pero, atencién, si hasta ahora no habéis
traducido ninguno no vaydis a creer que es tarea
facil. Conocer la lengua original es una condicién
minima, pero estd lejos de ser suficiente. Después
de haber traducido dos libros y moviéndome en el
mundo del libro, he encontrado también editores
de pro, intelectuales y personas de gran calidad.
Pero ninguno te ofrece mds dinero por amistad,
y es que las editoriales son un negocio. Hacen fal-
ta actitudes y reglamentos. Y cierta dosis de valor.
Y, para empezar modestamente, propongo aspirar
no ya a los mds de veinte euros por pdgina de la

Unién Europea, sino ja los cinco de Albania!
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X ANIVERSARIO DE LA CASA DEL TRADUCTOR DE
BALATONFURED

REPRODUCIMOS LA INTRODUCCION DE ADAN Kovacsics A LA MEsA REDONDA “LA TRADUCCION DE LA

LITERATURA HUNGARA” CELEBRADA EL 4 DE JUNIO DE 2008 EN LA QUE PARTICIPARON HEINZ EISTERER

(AusTria), AbaN Kovacsics (EspaNa), ANaAMaRIA Por (RuMANIA), ViACHESLAV SEREDA (Rusia) Y KAROL
WiracHowsky (EsLovaQuia). MODERADOR: GEzA SzBcs.

ARCELONA, 23 DE abril, dia de Sant Jor-
di. Todos los anos, una gran celebracién.
Un 23 de abril fallecieron, ademds, hace
392 anos, Miguel de Cervantes y William Shakes-
peare. En realidad, Cervantes murié un dfa antes,

pero su muerte se conmemora el 23, dia de su en-
tierro. No consigo quitarme de la cabeza la idea
de que esta coincidencia de dia, mes y afio es una
mera leyenda. La obra de ambos autores desem-
pefa, de hecho, un papel clave en el concepto de
literatura universal, tal como se entiende a partir
del siglo x1x y quizd se siga entendiendo todavia,
aunque con matices, tantos que los matices son ya
sombras. Sea como fuere, el 23 de abril se regalan
rosas y libros en Barcelona. Es un dfa muy festivo
y popular. Como todo fenémeno, tiene también,
légicamente, su lado perverso; los libros mds ven-
didos suelen ser entonces los escritos por alguna
estrella del deporte o de la televisién. De la obra de
arte total se ha pasado a la estrella total, capaz de
desempenarse y ser visible en todos los 4mbitos.
Hace unos afios, en 2003 concretamente,
algunos traductores aprovecharon el dfa para rei-
vindicar su actividad y realizaron una encuesta
en la calle. Querian saber si los compradores de
libros eran conscientes de que aquella obra que
adquirfan, fuera de Donna Leon, de Crichton, de
Goethe, de Duras, de Huxley o de Mdrai, habia si-
do traducida por alguien. En general, la respuesta
fue que no. Es decir, muchos no eran conscientes
de que aquel libro, escrito en otro idioma, habia
pasado por la mente, el corazdn, el lenguaje y las

manos de un traductor para llegar sea al castella-
no, sea al cataldn.

Resulta tanto mds llamativo cuanto que vi-
vimos en un mundo que estd, por asi decirlo, su-
mergido en la traduccién. Escuchamos noticias,
leemos periddicos, prestamos atencién a las decla-
raciones de politicos, agentes culturales y deportis-
tas; bastarfa con discernir, aunque fuese una sola
vez, cudnto de todo ello ha sido traducido para que
lo entendamos. A decir verdad, en este momento
no podemos imaginar un mundo sin la traduc-
cién.

Esto es vélido también para la literatura y las
obras literarias. Asf como la obra busca a su lector,
también busca la otra lengua para completarse.
Una obra literaria desea ser traducida. No conclu-
ye en el momento en que el escritor deja la pluma
sobre el escritorio, suspira aliviado y dice: bueno,
he acabado, sino en ese instante imaginario del fu-
turo en que ha alcanzado ya a todos sus lectores
y ha sido traducida a todas las lenguas. Entonces
termina, por asi decirlo, su andadura. De ah{ tam-
bién que los textos literarios escritos en hiingaro
no existan sélo en el dmbito cerrado de su pais,
sino que tengan también una aspiracién universal,
inherente a todas las literaturas.

Asi, a través de las traducciones y de los
traductores llega, pues, la literatura hldngara a los
territorios de habla castellana. Puede decirse que
su conocimiento en Espafia eclosioné realmente a
partir de finales de los afos noventa del siglo pa-
sado. En ese proceso fue decisiva la desaparicién
del muro que dividia Europa; desempenaron asi-
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mismo un papel importante la presencia de Hun-
gria como pais invitado a la Feria de Frankfurt en
1999, el interés creciente por la obra de Sdndor
Mdrai, el premio Nobel otorgado a Imre Kerté-
sz; sin embargo, lo mds importante ha sido lo que
Mdrai, lo que Kertész, lo que Krasznahorkai, Bo-
dor, Nddas, Konrdd, Kosztoldnyi, Szentkuthy, Pap
y tantos otros escritores hiingaros dicen al mundo
en sus obras, asi como el hecho de que ha habido
traductores dispuestos a asumir la tarea de verter
sus textos a las lenguas de Espana, sobre todo al
castellano y al cataldn. En estos tltimos diez afios,
el publico lector valora cada vez mds el lugar de
la literatura hingara en el concierto de la cultura
europea.

Cabe afirmar asimismo la importancia que
poseen y el apoyo que suponen en esta labor las
asociaciones de traductores como aquella a la que
pertenezco, ACEtt; las entidades de gestién de de-
rechos como CEDRO; y las Casas del Traductor.
Recordemos, por otra parte, que a esta Casa del
Traductor de Balatonfiired no sélo se viene a tra-

ducir, sino que en ella se organizan, ademids, se-
minarios para formar a nuevos traductores. El
seminario de traduccién hingaro-castellano de
Balatonfiired, celebrado ya en cinco ocasiones, ha
contribuido decididamente a la incorporacién de
mds traductores a la tarea de verter libros hinga-
ros al espanol. Ha animado a personas interesa-
das en la traduccién a emprender este camino. Su
incorporacién ha hecho posible, por ejemplo, que
Uersidon corregida de Péter Esterhdzy, Lg resurrec-
cion del Fesiis judio de Agnes Heller, los Diarios
de Sdndor Mdrai o &/ rey blanco de Gydrgy Drago-
mdn, por ejemplo, puedan leerse ahora ya o en un
futuro muy préximo en lengua espanola.

Antes de concluir, sélo querria senalar lo que
significa para mi, hijo de hingaros nacido hace
mds de medio siglo en Chile, traducir a mi idioma
la literatura escrita en la lengua de mis padres. Sig-
nifica que un circulo se cierra de alguna manera.
Que esto sea posible lo debo también a la Casa del
Traductor de Balatonfiired y a la labor de su direc-
tor, Péter Récz.

ESTANCIA EN LA CASA DEL TRADUCTOR DE
ARLES

JUAN VIVANCO

L PASADO MES de septiembre disfruté
de una estancia en la Casa del Traductor
(College International des Traducteurs
Littéraires) de Arles, en la Provenza. Para el que

no la conozca, la Casa ocupa parte de un ala de
un viejo hospital, con una gran biblioteca, ofici-
nas y unas 10 habitaciones con altillo, ademds de
un amplio salén-comedor-cocina, terraza y gim-
nasio. Al lado, en el mismo edificio, se encuentran
la Mediateca (cuyo catdlogo se puede consultar en
la red) y muchos locales para conferencias y expo-

108 VASOS COMUNICANTES

siciones. El conjunto se llama Espace Van Gogh.
Me habia llevado para traducir un libro de Berna-
nos y otro de Pasolini. Ya habfa estado alli en va-
rias ocasiones, con o sin beca. En esta iba de acom-
panante de una persona con beca (20 € diarios), y
ACE Traductores me habia concedido una bolsa de
viaje de 250 €. La estancia, salvo los 30 € de matri-
cula, es gratuita para los traductores y creo que la
sufraga el ayuntamiento.

Encontré la Casa sin cambios apreciables des-
de la vez anterior: el wifi sigue sin llegar a todas
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las habitaciones (aunque en la nuestra habfa buena
conexidn), la internet a veces se pasma (pero en
toda la ciudad) y la moqueta dégueulasse del salén-
comedor sigue alli, impertérrita, seguramente para
hacer contraste en el pais de los perfumes y los
jabones de Marsella. Para la del pasillo habria que
buscar un adjetivo mucho mds fuerte. Las sartenes
se pegan con safa, fenémeno fisico que se produce
al cruzar los Pirineos y merece ser investigado. La
gente de Arles sigue igual: igual de carinosa, de
poco ostentosa, de franca, de orgullosa de ser su-
refia (el cldsico francés callo no podia faltar, pero
eso forma parte de la idiosincrasia); y en las fiestas
siguen tocando pasodobles.

He leido en el informe de estancia en Arles
publicado en el nimero anterior de Vasos Comu-
nicantes una queja, poco halagiiena, sobre el alto
promedio de edad de los residentes. Al respecto

tengo que decir: los viejos traductores (o viceversa),
no digo que seamos mds listos, pero sabemos mds.
Una de las cosas que sabemos es que las casas del
traductor son un buen invento. Por eso nadie debe
extranarse de que los que conocen estos reductos
tiendan a repetir, y asi las Casas se van llenando de
una fauna generalmente talluda, que estd al quite
y rellena las solicitudes a tiempo. Por eso también,
en Arles hay que esperar dos afios antes de volver a
pedir una beca. Los traductores jévenes, en vez de
quejarse, que espabilen. No se hace ninguna dis-
criminacién por la edad, sélo hay que presentar
un contrato de traduccién y demostrar de algu-
na forma la profesionalidad. Ni siquiera es preciso
traducir del francés.

Y qué voy a decir de septiembre en la Proven-
zay la Camarga.

JORNADAS SOBRE DERECHOS DE AUTOR EN
CHISINAU (MOLDAVIA)

RAMON SANCHEZ LIZARRALDE

0s PASADOS DiAS 20y 21 de octubre
tuvieron lugar en la Universidad Libre

Internacional de Moldavia unas Jorna-
das sobre gestién de Derechos de Autor. Organi-
zadas por el Instituto Cervantes de Bucarest en co-

laboracién con su Centro Asociado en Moldavia
en la citada universidad, y con la participacién de
CEDRO, las jornadas contaron con la participacién,
por parte espafola, de Javier Diaz de Olarte, del
departamento de socios de CEDRO ({z experiencia
de CEDRO en la gestion colectiva de derechos), y de
Ramoén Sdnchez Lizarralde, miembro de la Junta
Directiva de ACE, que intervino para exponer la
experiencia reciente, particularmente a partir de la
Ley de Propiedad Intelectual de 1987, y el estado

actual de los derechos de escritores y traductores
en Espana.

Intervinieron ademds diversos representantes
moldavos de los sectores involucrados para pre-
sentar la dificil situacién en su pais, heredera en
muchos aspectos de la legada por la antigua Urss
y asimismo determinada por la diversidad de in-
flujos internacionales, de la Comunidad Europea
por una parte, y de la Comunidad de Estados In-
dependientes por la otra, fenémeno éste que ha
retrasado la adopcién de una nueva legislacién
sobre la Propiedad Intelectual y los Derechos de
Autor, ademds de introducir dindmicas divergen-
tes en su desarrollo y tratamiento. La agitada evo-
lucién politica y econdémica del pais en los alti-
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mos decenios, junto con el raquitismo del sector
editorial, la escasa tradicién literaria y los atin no
solventados problemas lingiiisticos contribuyen a
generar una situacién de notable precariedad de
los autores y sus obras, pese a lo cual pudo obser-
varse a lo largo de las sesiones un activo interés,
en particular por parte de los mds jévenes, por la
experiencia de otros paises y geografias, con el 4ni-
mo de encontrar los medios de avanzar en la ga-
rantia de sus derechos. Olav Stokkmo, secretario
general de IFRRO, se ocupd de la marcha a escala
internacional de las entidades de gestién colectiva
de derechos de obras impresas (IFFRO y la copia
privada de obras impresas), asunto este que atrajo
particularmente la atencién dado el estado actual
de las gestiones y actividades para la constitucién
en Moldavia de una sociedad de indole semejante.
Actuaron como presentadores y conductores de las
sesiones y debates Joaquin Garrigés, director del

Instituto Cervantes en la capital rumana y colega
nuestro, junto con Ana Tolcaci, directora del Cen-
tro Asociado en Moldavia.

Al término de las sesiones, los distintos re-
presentantes mencionados se ofrecieron para cola-
borar en el futuro con los sectores e instituciones
moldavos interesados en hallar los medios organi-
zativos que permitan avanzar en la defensa de los
derechos individuales y colectivos de los autores y
los titulares de derechos en el pais.

Dado que, en lo sustancial, la intervencién de
Ramén Sdnchez Lizarralde ({os derechos de los au-
tores en Espana a los 20 arios de la Ley de Propiedad
Intelectual) fue muy semejante a la presentada hace
dos afios en Soffa, ya resefiada en esta revista, nos
abstenemos de reproducir el texto y nos remitimos
en lo que a ello se refiere al aparecido en el nimero
38 de ‘Uasos Comunicantes.

BECA EDWIN MORGAN DE TRADUCCION
CURSOS DE VERANO DE LA UNIVERSIDAD DE EDIMBURGO, 2008

ROSA ARRUTI

L scoTTIsH ARTS Council concede ca-
da afio una beca de estudio, la Edwin

Morgan Fellowship for Translation,

destinada a traductores interesados en la literatu-

ra escocesa contemporinea, que estén contribu-
yendo a su divulgacién mediante su labor de tra-
duccién. Como traductora de las obras de Mark
McNay (Saltire Society’s for Scottish First Book of
the Year _Award, Arts Foundation New Fiction
(Award) reunia los requisitos para optar a la be-
ca consistente en una estancia en la Universidad
de Edimburgo durante los Cursos de Verano, que
finalmente me fue concedida, compartida con el
colega italiano Marco Fazzini. Todos somos cons-
cientes de los beneficios de visitar el pais del autor
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cuya obra traducimos y, en el caso de un escritor
como McNay, con sus ambientaciones en barrios
de la periferia de Glasgow y las particulares voces
de sus personajes, la estancia en Escocia represen-
taba una oportunidad profesional irrechazable en
este momento en el que el programa de estancias
en Casas de Traductores de la red RECIT estd inac-
tivo por problemas de financiacién.

El curso “Texto y Contexto: literatura bri-
tdnica e irlandesa desde 1900 al presente” al que
asisti no incluye un programa especifico para
traductores, pero ofrece conferencias de especia-
listas, lecturas a cargo de algunos autores e inte-
resantes seminarios de critica literaria. Todo ello
supone una ocasion de estudiar en profundidad
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obras y autores —agrupados en los bloques bdsi-
cos de Modernismo y Postmodernismo— de cara
a una especializacion profesional.

Otros incentivos anadidos de esta beca son
la coincidencia de fechas con la Feria del Libro de
Edimburgo y su completo programa de actos, que
se suma a la ya densa oferta cultural de la capital
escocesa en verano. En mi caso, fue también de
interés conocer al traductor al holandés de McNay
e intercambiar experiencias con él en la mesa re-
donda dedicada a traduccién que organizé el gru-
po de Escritura Creativa de la misma Universidad
de Verano.

Quiero mencionar también la acogida y
buena disposicién del personal del Scottish Arts
Council ala hora de facilitar todo tipo de ayuda e
informacién sobre la actividad editorial en Escocia
y sus novedades literarias, as{ como otros contac-
tos.

En resumen, una beca con un intenso pro-
grama de trabajo, apropiada para traductores in-
teresados en ahondar en la destacada produccién
literaria de Escocia y su cultura. Quien quiera
mds informacién, puede consultar hetp://www.llc.
ed.ac.uk/suiss/scholarships.html .

Imprescindible llevar paraguas.
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;Lué es CACE Traductores?

CEtt ES LA SECCION AUTONOMA DE

Traductores de Libros de la Asociacién

Colegial de Escritores. Se constituyd en

1983 con el fin primordial de defender los

intereses y derechos juridicos, patrimoniales o de cualquier otro tipo de
los traductores de libros, asi como promover todas aquellas actividades
e iniciativas que pudieran contribuir a la mejora de la situacién social y
profesional de los traductores, al debate y la reflexién sobre la traduccién y

al reconocimiento de la importancia cultural de la figura del traductor.

Como entidad que agrupa a los traductores de libros, Acett pone
especial énfasis en la condicién de autores de sus asociados y en las
distintas modalidades que abarca su labor, desde la traduccién literaria en
el sentido mds tradicional del término —narrativa, teatro, poesfa— hasta
la traduccién de obras de cardcter cientifico, técnico o divulgativo,
pasando por la traduccién de ensayo y pensamiento.Es una entidad de
dmbito estatal y puede pertenecer a la asociacién cualquier traductor de
libros, con independencia de su nacionalidad o lugar de residencia, que
tenga como lengua de llegada o partida el castellano, el cataldn, el euskera
o el gallego. En la actualidad tiene en torno a los cuatrocientos sesenta

asociados. Mds informacién: http://www.acett.org
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tiene intencidn de hacerse eco, antes y después de su desea ofrecer a todos los interesados la oportunidad
realizacién, de cuantas actividades de interés se ce- de exponer sus investigaciones, reflexiones y

lebren en nuestro pais, asf como de resefiar la apa- experiencias sobre la traduccién literaria.

ricién de revistas, libros, estudios y textos a pro- . .
L. L. X . Quienes deseen conocer las condiciones para
pésito de la traduccién literaria o relaciona- . i X
. publicar un articulo deberdn ponerse en
dos con ella. Rogamos pues a sus organizado-

. contacto con MARIO MERLINO
res, autores y editores que nos hagan llegar .
~ L. mmerlino@ya.com
sus textos, resefias y comunicaciones, con )
. . 0 con CARMEN FRANCI
tiempo suficiente en el caso de convoca- .
K c.franci@acett.org
torias, con el fin de que podamos dar

cumplimiento a nuestro propdsito.
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