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y si fuéramos chicos de nuevo

MARIO MERLINO

“Una infancia que no es una época de la vida y que
no pasa. Estd siempre presente en el discurso...”

(Jean-Frangois Lyotard, cit. por Gilles Deleuze, (ritica
y clinica, trad. de Thomas Kauf, Barcelona, Anagrama,
1996, p. 159).

si fuéramos chicos o gurises (masculino guri, femenino gurisa) de nuevo [a los suda-
cas nos resultaba tilingo casi cursi y relamido decir “nifos”]

/launque ya sé que ya lo somos, molan mazo subjuntivo y potencial o futuro hipoté-
tico//

aprenderiamos las modulaciones de las palabras

harfamos el esfuerzo de no equivocarnos al hablar, porque paula-tina-mente nos daria-
mos cuenta de que la vida entera es un error

y que no hay mds remedio que ir cambiando el nombre de las cosas
evitarfamos las mayusculas que producen apagones

evitarfamos abstracciones del tipo “el Amor nos une”, “la Ternura es esencial”, “Dios es
grande”, “la Felicidad reina en esta casa”

porque dios viene cuando tiemblas, cuando necesitas brazos que te den abrigo, cuando
saboreas los alimentos, cuando sorbes, cuando toses y parece que estds a punto de caer en
cama

te desvaneces, nos desvanecemos

y entonces tarareariamos varias veces al dia y dirfamos una palabra y le sacarfamos jugo
escubrirfamos que el destino oculta varios tipos de embarazo
y descub q

(aunque salgamos a la calle y nos sintamos ingravidos)

asi que, ya chicos ya gurises, leemos en voz alta y no entendemos nada
y seguimos leyendo en idiomas diferentes y seguimos //y seguimos// sin entender nada

asi que nos sonamos la nariz y nos fijamos si los muebles vibran
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abrimos y cerramos los ojos varias veces seguidas en un abrir y cerrar de ojos

desparramamos los libros de la biblioteca por el suelo y hablamos con ellos, seguros de
que

seguros de que
no lanzardn pregones ni marcardn los pasos hacia un futuro fuera de nosotros
/Inene, ;qué estds leyendo?//

y nos diremos cuando sea grande [somos chicos, somos gurises, somos bovinamente
hermosos] cuando sea grande cuando se agrande nuestro dmbito de referencia (;qué?) bus-
caré trasladarme a la letra de los otros

practicaré la adivinacién como las viejas que en la edad media echaban habas y sabian
leer la suerte de los otros

leeré los posos del café como hacian las chicas de una familia armenia instalada en bue-
nos aires de apellido tatoian

hablaré con los libros como quien habla con desconocidos

seguiré el camino de estas andrquicas hormigas que forman palabras series de palabras
y se esconden en el hueco misterioso donde estdn los sentidos los sensitivos del libro

haré de texto corazén

me hundiré en el abismo de
[parole, parole, parole]

de mis estd decir

que inventaré sinénimos del verbo traducir y diré tradecir diré tradudar [[rima con tra-
sudar]] dar a través de transcitar

transbordaré el texto

y aunque invente aunque me regodee imaginando verbos posibles seré un ratito fiel al
diccionario y aprenderé que lo que estoy haciendo al transbordar es “trasladar efectos o per-
y y
sonas de una embarcacién a otra”

y que también uno puede transbordarse

y que empezardn a circular como en tropel todas las lenguas los idiomas los dialectos
los idiolectos los interlectos

[[el intelecto, con perddn, serd otra forma de la emocién]]

y me preguntaré como dice su primer “aj6” un chiquitin en chino:
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este yo mero pretexto se ird a dormir [se irfa a dormir] con todos vosotros que tal vez
ledis tal vez sedis infantes

se ird a la piltra
y beberd desbordado toda la noche //si, beberd, que el potencial se calle//
de otras maydsculas orondas complacientes:

las tetas de la lengua o del lenguaje, e/ ser mds hermafrodita que conozco.

VASOS COMUNICANTES 9
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LA LENGUA APATRIDA
NOTAS SOBRE ESCRITURA Y TRADUCCION

ANTONIO SAEZ DELGADO

AnTONIO SAEZ DELGADO (CACERES, 1970) ES DOCTOR EN FILOLOGIA HISPANICA Y PROFESOR DE LITERA-
TURA ESPANOLA Y DE LITERATURAS IBERICAS EN LA UNIVERSIDAD DE Evora (PorTUGAL). HA PUBLICADO
ENSAYOS DEDICADOS A LAS RELACIONES ENTRE LAS LITERATURAS PORTUGUESA Y ESPANOLA DE PRINCIPIOS
DEL SIGLO XX (ORFICOS ¥ ULTRAISTAS, 2000; ADRIANO DEL VALLE Y FERNANDO PESSOA (APUNTES DE UNA
AMISTAD), 2002; CORREDORES DE FONDO, 2003), LIBROS DE POESTA (MIRADORES, 1997; RUINAS, 2001; DIAS,
FUMO, ED. BILINGUE, 2003), DIETARIOS (EN OTRA PATRIA, 2005; VIDA ERRANTE, 2005) Y ANTOLOG{AS. COMO
TRADUCTOR HA VERTIDO AL ESPANOL LIBROS DE AUTORES PORTUGUESES MODERNOS Y CONTEMPORANEOS,
como FraLHO DE ALMEIDA, TEIXEIRA DE PASCOAES, PAULO Jost MIRANDA, Jost GiL, MANUEL ANTONIO
PiNa o Jost Lufs PEixoTo. ES COLABORADOR DE BABELIA.

n un libro que he traducido recientemen-

te, titulado Um prego no coragio, de Paulo

José Miranda, casi al final del volumen,

un personaje que encarna a un culto filé-
logo del siglo x1x dedicado durante mucho tiem-
po a la traduccidn, confiesa su sufrimiento por no
ser ya capaz de traducir convenientemente ningin
texto. No por desconocimiento, ni por falta de vo-
luntad, sino precisamente por todo lo contrario.
El personaje, un erudito con vocacién frustrada
de poeta, no puede evitar enmendar los textos que
traduce, rescribirlos quitando aqui y alld palabras
y signos de puntuacién. Ansia la existencia de una
lengua apdtrida que funcionase como mediadora
en medio de su conflicto. Una lengua apdtrida,
anade, que no significase la ausencia de la lengua
madre sino, simplemente, la posibilidad de vivir
equilibradamente, bien, lejos de ella. Serfa algo asi
como una separacidn, la distancia precisa que ne-
cesita siempre el traductor para conseguir observar
a la debida distancia las palabras. Escribe:

«No pasa también lo mismo con la poesia,
vivir una emocién hasta el punto de olvidarla, no
del todo, sino perfectamente? El poema, como la

traduccidn, es ese olvido que un dia fue incluso
mds que la misma vida. (...) ;No es el amor una
traduccién bien hecha? Probablemente, disculpan-
do la hipérbole, tan dificil como un buen poema.

Muchas veces, a la hora de escribir o de tra-
ducir, yo también he sentido, sin saber cémo for-
mularla, la experiencia de esa tierra de nadie entre
las lenguas, la necesidad de vivir, en el momento
de la traduccidn, en ese olvido que se hard mds im-
portante que la propia vida. Tal vez debiera avisar
ya, en la primera pdgina, de que para mf{ escribir y
traducir son procesos muy parecidos, una vez que
concibo ambas actividades como desdoblamientos
de la que realmente me gusta, de la que mds placer
me proporciona: leer. Escribir y traducir son para
mi dos nuevas formas de leer. Escribir significa leer
la tradicién e intentar enraizar en alguna parte de
su suelo fértil, buscar un palmo de tierra habita-
ble donde arraigar un proyecto propio. Traducir
es leer los textos al trasluz, conocerlos hasta su es-
tructura mds {ntima, colocar las pdginas delante
del sol para ver por dentro de su organismo dénde
estan los focos auténticos de vida. Ya escribi, ca-
si sin quererlo, la palabra mds importante. Vida.
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Escribir y traducir, como leer, son maneras de es-
tar vivo. No concibo ninguna de estas actividades
fuera del 4mbito de la vida (con mindsculas) mds
doméstica, la menos altisonante.

He dicho que el camino del escritor y el del
traductor son similares. Podria matizarlo. EI del
traductor deberia ser paralelo al del escritor, pero
sin perder nunca de vista el final del camino. Es
decir, mientras el poeta avanza un tanto a ciegas
en el curso del poema, el traductor, sabedor del
producto final en su lengua de origen, debe ir del
principio al fin y del fin al principio cuantas veces
sea necesario, andar en paralelo al autor pero sin
perder nunca de vista la perspectiva del lector, su
primer “cliente”. Al final, siempre volvemos a lo
mismo. A la lectura.

A pesar de esto, de las diferencias de recorrido
entre el escritor y el traductor, en mi experiencia
en ambos campos he creido descubrir el punto en
el que los dos coinciden de lleno, como una bendi-
cién o como una maldicién. Al final, ya consuma-
do el camino, tanto el escritor como el traductor
descubren que su trabajo es siempre, absolutamen-
te siempre, mejorable. ;Quién se atreveria a decir
que un poema o0 un cuento o una novela no es
mejorable? ;Quién se atreverfa a decirlo de una
traduccién? Trabajamos, en ambas direcciones,
con palabras, que tienen fecha de caducidad. Las
palabras son nuestro Gnico material, la Gnica he-
rramienta. Palabras que significan cosas distintas
aunque se escriban igual, que se rien de nosotros
y juegan a ser prestigiosas cuando las escribimos
en un libro.

Por eso, intento convencerme a diario de que
las palabras no existen. Escribo raya y no dibujo
una raya. La letra fno es el principio de ninguna
frontera. Por eso, a veces, cuando escribo, me gus-
ta desprestigiar a las palabras, para que sepan que
no siempre son ellas las que pueden manejarnos.
Pienso en el significado de la palabra frontera para
mi, y pienso en el significado de la palabra fronze-
ra para los inmigrantes, los exiliados, los huidos.
;Puede significar algo esa palabra para quien no
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tiene patria, para quien no tiene casa? ;Seria ho-
nesto traducirla de la misma manera? Las palabras,
a veces, muerden la mano que les da de comer. Por
eso no es bueno que se crean tan importantes. En
ocasiones me da vergiienza o miedo o pena utili-
zarlas. Hay grandes palabras para grandes ocasio-
nes. Y palabras pequefas para las ocasiones mds
importantes. Las palabras que casi no suenan, las
que se dicen en voz baja para no despertar a esas
otras palabras.

Como traductor, intento también ser severo
con las palabras. Intento actuar, digdmoslo asi,
con sobriedad. También asi me gusta escribir. Pre-
fiero, siempre que pueda elegir, la palabra ropa a la
palabra vestimenta.

Marvin Minsky, en la década de 1980, se
preguntaba, con otras palabras, lo mismo que el
personaje de Un clavo en el corazén: ;deberiamos
traducir un poema sin dejarnos influir por la emo-
cién? En el trasfondo de la pregunta subyace una
reflexién sobre los traductores informatizados de
textos. Fécilmente podriamos pensar que la mente
de un hombre no influida por ninguna emocién es
la mente de un enfermo. Minsky, refiriéndose a los
traductores automaticos, incide en la herida:

No se trata de si las mdquinas inteligentes
pueden tener emociones, sino de si las mdquinas
pueden ser inteligentes sin tener esas emociones.

Intentar compatibilizar esta idea con la cer-
teza de que traducir un poema significa, a final de
cuentas, escribir otro poema abunda mds en el ca-
ballo de batalla del traductor, que vive, sin ningu-
na misericordia, en el terreno de la incertidumbre,
de la inseguridad manifiesta. Bastante tiene el tra-
ductor con intentar no inventar nada que no apa-
rezca en el texto original, como hacia el personaje,
y con no olvidar nada que diga ese mismo original.
Vive en el mismo terreno inestable, sin duda, en el
que vive el escritor. Por eso ambos trabajos, tantas
veces, se dan la mano. No es ficil acostumbrarse a
vivir en una sala de espera.



EL HOMBRE LECTOR

ROGELIO BLANCO MARTINEZ

LA LIMITACION INNATA DEL HOMBRE

os seres vivos de la especie animal dispo-
nen del genoma y del cerebro como cen-
tros procesadores de informacién. El pri-
mero, el genoma, es lento y fiable, tanto
para almacenar como para transmitir. El segundo,
el cerebro, es répido y menos fiable. En la medida
en que el cerebro ha tomado protagonismo y rien-
das en la informacién, necesita trasmitirla a otros;
de este modo contribuye a crear una red informa-
cional compartida que se denomina cultura.

La definicién de cultura, factum esencialmen-
te antropolégico, es compleja. Es tal el elenco o
cimulo de definiciones realizadas por los diversos
especialistas que aqui no abundaremos en ningtin
concepto mds. Ademds, como afirmara Nietzsche,
sblo se puede definir lo que no tiene historia. Y
la cultura posee tanta historia como su mentor, el
hombre; luego, es tan dificil de acotarla o definirla
como a éste. No obstante, valga afirmar que ba-
jo la denominacién cultura se aglutinen los valo-
res e ideas, actividades y recursos, conocimientos
y experiencias que se transmiten por aprendizaje
social. “Aprendizaje” y “social” son palabras clave
para marcar el distanciamiento frente a lo que el
hombre hereda de modo innato o congénito. Cul-
tura, etimoldgicamente, proviene del supino latino
cultum (del verbo colere=cultivar). Se hace, no se
nace con ella.

Se trata de cultivar, de dar forma al “inculto”
campo abandonado, el que requiere una interven-
cién directa, cargada de actividades y experien-
cias, habilidades y conocimientos que, de modo

no heredado sino aprendido, adquiere el animal
(casi siempre el hombre), y que aglutina, almace-
na, memoriza y rememora convenientemente; pero
este comportamiento mds alld de las habilidades
personales se mimetiza o imita entre los miembros
de la especie. Observando pautas de conducta de
los congéneres o recibiendo sus explicaciones ca-
si siempre, y del modo mds econémico posible, se
aprende y aprehende lo necesario para resolver si-
tuaciones; si bien algunos individuos, ademds de
imitar, ensayan y tantean o se someten a los cono-
cidos y cldsicos aprendizajes por condicionamien-
to. Es el aprendizaje por emulacién o imitacién el
mds reiterado y fructifero y, por lo tanto, requiere
varios individuos; es social. Esta emulacién, histé-
ricamente, no siempre mantiene el mismo ritmo.
En determinadas épocas, como ahora, los conteni-
dos culturales circulan abundantes y con rapidez;
en otras, por el contrario, los siglos discurren y los
contenidos permanecen.

Se ha reiterado el cardcter de aprendizaje so-
cial de la cultura y su vinculacién con el hombre,
salvo si se tienen en cuenta las investigaciones eto-
l6gicas sobre los chimpancés y sus diversos com-
portamientos o habilidades para obtener alimento
y proteccién segtn los lugares y en todos lo casos
mediante comportamientos aprendidos de los pro-
genitores: aprendizaje social; es decir, un modo de
actuacion que se transmite fundamentalmente por
imitacién, por mimetismo, no genéticamente (por
genes).

Ultimamente, y gracias a R. Dawkins, se ha
acufnado el término “menes” frente a “genes”. Si
“genes” es unidad de informacién genética, “me-
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nes” es unidad de informacién cultural; si los genes
documentan la evolucién genética y transmiten los
contenidos referidos a este campo, los “menes” lo
serdn del cultural. Ademds hay otras diferencias:
los primeros, ya que son genéticos, acuden verti-
calmente de progenitores a descendientes; los se-
gundos, los “menes”, son poliédricos, polifénicos,
horizontales, dindmicos y cambiantes, cuya suma
conforma una red informacional. En los genes la
evolucién sigue una secuencia l6gica y predecible;
en los segundos las secuencias son aleatorias y car-
gadas de intencionalidad (de inzus-ire: ir hacia),
son permeables, mudables y porosos, ademds de
reproducirse no genéticamente, sino por aprendi-
zaje social. Y este hecho, se itera, sucede, salvo en
casos excepcionales, en el hombre. El hombre es el
ser eminentemente cultural.

EL HOMBRE, SER CULTURAL

El hombre es el ser que, ni siendo bestia ni
dios, ha necesitado crear cultura. Es la cultura el
abrigo intermedio e imprescindible que nos prote-
ge de la intemperie producida por el desasimiento
o pérdida de los poderes instintivos y sus cadenas,
por el dominio de los “menes” sobre los genes, y
por la imposibilidad de disponer de los poderes
exclusivos de los dioses. Es la cultura, pues, un
producto del hombre, un radical (de raiz) antro-
polégico que horizontalmente se transmite ad in-
finitum entre congéneres.

Las fuerzas instintivas, donde abunda el do-
minio de los genes, “salvan” a las bestias; y las
divinas a los dioses. Los hombres han necesitado
“crear” la cultura para suplir las pérdidas mecani-
cistas que apuntaban los instintos y olvidar, por
otra parte, ser como los dioses. En el tltimo caso,
cada vez que lo intentan, los acompana la desgra-
cia.

Ademds, diacrénicamente, el hombre ha ne-
cesitado liberarse de sus miserias, del miedo, de
los dogmas, de la ignorancia. En definitiva, ha
necesitado aprender. Un acto casi exclusivo de los
hombres y tnico por la extensién y dominios que
abarca y su necesidad en el caso de la especie ho-
mo. Esta ansia de liberacién de cadenas conduce al
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permanente anhelo de libertad. La cultura, pues,
es la creacién del hombre que contribuye a superar
limitaciones, que proporciona mds libertad frente
a las ataduras y los condicionantes naturales. Crea
instrumentos, tecnologfas o desarrolla habilidades.
Frente a los imperativos supersticiosos, propicia las
rutas de la razén; frente a las tiranifas sociales, in-
tenta poner en marcha modelos juridicos, politicos
u otros que lo defienden de tentativas opresivas;
etc. Por lo tanto cultura y libertad, con abundan-
tes contradicciones, caminan asidas y requieren
préctica y aprendizaje.

Para aprender, no obstante, es necesario leer.
Y leer es un acto cultural que requiere el esfuerzo
necesario para comprender la realidad circundan-
te: la vida, lo cercano y lo préximo, la naturaleza,
etc. Para esta lectura son imprescindibles los so-
portes que alberga la cultura en toda su explosién
poliédrica y polifénica a través de la historia, que
coincide exactamente con la biografia de su crea-
dor, el hombre.

Y de entre todos los soportes transmisores de
cultura destaca el libro como garante activo de las
proyecciones que el hombre habilita para cubrir
sus necesidades, como muestrario de contenidos
acumulados histdricamente y ofrendados en el mo-
mento (sincronia) que se habilita para recibirlos.

Si la historia del hombre es una aspiracién de
libertad, y ésta la expresa en modelos culturales,
y el soporte que mejor los recoge es el libro, serd
éste, pues, expresion de libertad. Conocer los en-
tornos que habitamos, sus seres y objetos, es decir,
lo “otro” (objetos materiales, naturaleza, ambiente,
seres irracionales, etc.) y “el otro” (mis congéneres
préximos, el vecino, el préjimo) conducen al co-
nocimiento de uno mismo, “el yo”. Este tripode,
el otro, lo otro y el yo, son los dmbitos prioritarios
de una suculenta lectura, la mds importante; pero
para llegar a esa tripleta necesitamos herramientas,
referentes conductores, soportes que acumulan las
riquezas que los hombres, definidos por su afin
creedor y por sus aspiraciones de libertad, han ido
acopiando durante su deambular por el planeta
Tierra.

El soporte mds significativo, se reitera, es el li-
bro, mas no es el tnico. Es el libro un bien cultural



y civilizador, capaz de disponer espacios ensonados
de libertad que el hombre aspira alcanzar. Desde
las tablillas de terracota, los cédices, los manus-
critos, hasta los nuevos soportes electrénicos, sin
olvidar todo el aspecto de la Galaxia Gutenberg,
ha caminado y bregado al lado de su creador: el
hombre.

Si aspiramos a una sociedad libre y democri-
tica, la lectura se impone como valor civico. Mdxi-
me en un momento en el que estamos saturados de
contenidos que se agolpan en aluvién, que caen en
cascada imparable. Cada cinco anos los saberes se
renuevan. Es necesario administrar y leer adecua-
damente los contenidos a fin de que el hombre se
apropie de ellos y los transforme en conocimien-
tos. Los conocimientos son la subjetivacién de los
contenidos una vez interiorizados. El hombre que
posee conocimientos se aleja del modelo de “exper-
to-idiota”. Es protagonista de su vida y coparticipe
social. Es sujeto civico.

Por qué lee el hombre? En primer lugar por-
que la lectura es un acto de aprendizaje por parte
de quien se sabe limitado y aspira al enriqueci-
miento; luego, exige esfuerzo. En segundo lugar,
porque el hombre necesita ausentarse de la reali-
dad y adentrarse en mundos de ensuefio, en otras
realidades posibles y alternativas a las que le cir-
cundan; luego, es utépica. En tercer lugar, porque
el hombre necesita no sélo saber de si mismo sino
también de los congéneres y de sus mundos; luego,
es social. Es decir, leer es dar cabida a las ansias de
aprender, de sonar y de relacionarse por parte del
hombre e ir mds alld de sus contornos al encuentro
con los otros, con el otro y consigo mismo; pues
es un acto netamente humano, antropoldgico, ecu-
ménico.

Por el contrario, los dioses no leen, pues no
necesitan completarse, son pletdricos; si tuvieran
que aprender, revelarfan una limitacién que los
alejaria de su condicién divina; luego, los dioses
sblo dictan. A esa facultad de dictar también han
aspirado algunos seres humanos para imponerse
sobre otros mediante imperativos, dogmas: dictd-
menes, en definitiva. Modelos que se alejan de la
esencia de la lectura, que son ajenos a una caracte-
ristica esencial de esta, la dialogal; pues una lectu-

ra “honesta y bien hecha” implica didlogo reitera-
do con los tres elementos del tripode: las cosas, los
otros y con uno mismo, mixime en un momento
en que el flujo de contenidos resulta vertiginoso.
El problema no es la abundancia sino cémo ad-
ministrarlos y quién los administra. Recurramos
a la historia. Casi todas las religiones, sobre todo
las monoteistas recogen en los mitos fundacionales
una desobediencia del hombre a los dioses por mor
de acceder a la sabiduria (a la libertad). El modelo
mesopotdmico o el egipcio restringian mediante
sacerdotes-funcionarios, a través de escrituras crip-
ticas, actuando y preservando los conocimientos
en los templos niléticos o en el zigurat de los sa-
beres. Ciertamente no todos los contenidos cultu-
rales llegan a través de la escritura, pero ésta es la
mids difundida en el 4mbito occidental. Se intenta
controlar, homogeneizar, dominar. Craso error,
pues el hombre porfia en obtener la libertad, im-
plicita en los contenidos culturales que necesita,
comparte y transmite. Y este milagro se realiza con
los congéneres y a través de la palabra. El hombre
necesita autonomia (del griego auzos = uno mismo)
cultural, es decir, individualizar y decidir por si
mismo en funcién de sus intereses y a sabiendas
de que la suma de los menes acumulados es mayo-
ria, pues muchos seres auténomos encarnan una
sociedad de seres libres culturalmente, de lectores
que leen como miembros de la especie homo sa-
piens sapiens et quaerens (el que sabe que sabe y
pregunta).

Reyes autdcratas, basileus o sdtrapas y fa-
raones eran conscientes de que el control de los
saberes también les garantizaba el poder. De ahi
que no les importaba cargar de mitos divinos a las
ciencias y anatematizar a todo aquel que se pro-
pusiera acceder a esos espacios reservados para los
dioses (o los poderosos). Los castigos terrenales y
los extraterrenales eran implacables en amenazas.
Y “saber es poder, quien mds sabe mds puede” era
el lapidario dictum que se imponiay conducia a
la siguiente conclusién: “controlemos los saberes”.
Luego se impone diluir los saberes para participar
de los poderes, para construir democracia.

Sin md4s recorrido histérico, pues el hecho se
reitera diacrénicamente, fue en el Siglo de las Lu-
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ces cuando se propuso la fuerza de la razén. El
grito de Kant: “Sapere aude!” (Atrévete a pensar)
es un punto de partida cuyo recorrido atin no ha
terminado. Y sus tres preguntas a resolver: ;Qué
puedo aprender? ;Qué debo hacer? ;Qué puedo es-
perar? Luego: desarrollar la razén, la convivencia
y la utopia.

A inicios del siglo xx1, atin existen sdtrapas,
sumos sacerdotes o faraones que aspiran al con-
trol. Defender y desarrollar la democracia impone
que los saberes lleguen a todas las personas, con
la condicién de que sepan leerlos, es decir, inter-
pretarlos, hacerlos propios. De ahi que, apoydndo-
se sobre todo en los libros, los hombres necesitan
aprender a leer para aprehender los contenidos y
transformarlos en conocimientos, para poseetlos y
ser sujeto de su propia historia y no simples objetos
de otros; para relacionarse con “el otro”; para no
enmarafarse con “lo otro”. Usamos y abusamos
de las “cosas” (la naturaleza) y, a veces, nos de-
vuelven parte de la ingratitud recibida. Asi pues,
una “lectura atenta y bien hecha” fuerza a no pisar
ni pesar (M. Zambrano) sobre nada ni nadie, que
es lo mismo que no auto-oprimirse, ser mds libres,
mds ciudadanos.

EL HOMO QUAERENS

El hombre es sapiens et quaerens. Sabe y pre-
gunta. Lee. Este potencial lector es caracteristico
de la especie homo. Un poder al que los amantes de
dominar temen.

Vico, en el cuarto libro de Scienza Nyova
(“De la marcha de las naciones”); Condorcet, en
Bosquejo de un cuadro histdrico de los saberes del
espiritu humano, obra conocida bajo la denomina-
cién de Esquisse; J. Godoy en Lg domesticacion del
pensamiento mlmje u otros como W. Benjamin, es-
tudian el interés de los poderes por domesticar la
capacidad lectora del hombre, de los riesgos que
conlleva la fuerza de la razén para su interés, de los
peligros de la palabra y su poder. Por ello, leer no
es sinénimo de consumir, de ejercer de consumi-
dor compulsivo y bulimico de novedades banales.
Leer es aprender, es cubrir taras o carencias, y ello
supone esfuerzo, también, jcémo no! La lectura
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posee una dimensién erdtica (en sentido marcu-
siano). Y el hombre, como ser racional, alcanza las
cuotas més altas cuando dispone de mayor liber-
tad y felicidad. Desarrollar sus fuerzas racionales,
ser libre y feliz son las ambiciones a lograr en este
planeta (Eros y civilizacion).

La dimensién quaerens del hombre se pue-
de cercenar, censurar, ocultar, negar, mas nunca
desaparece. Hacerse preguntas sobre si y sobre el
mundo es un acto pertinaz y en el que continua-
mente el ser humano reitera y pone en juego sus
facultades. Lo empirico y lo hermenéutico (H.
Arendt) se hacen presencia ante el individuo que,
de acuerdo con sus facultades, debe localizar, in-
terpretar, analizar.

LA LECTURA

Durante un largo tiempo la palabra lectura se
asocid a la capacidad de interpretar, descifrar, com-
prender situaciones, objetos, etc. Manifiestamente
no se asociaba a lo escrito, a un texto. El pintor
Poussin le escribe a un amigo avisdndole del envio
de un cuadro para que lo lea. En la actualidad el
acto de leer se asocia a la conversién de grafismos
en conceptos con significacién; concretamente, y
en la mayoria de los casos, se refiere a la interpre-
tacién de simbolos impresos en el papel que re-
coge un paralelepipedo, denominado libro, y si es
de escaso grosor y mayor superficie se denomina
revista o periédico. Si bien ya hemos sefialado la
triple dimensién de la lectura con sus referencias
para la comprensién del otro (mi préjimo), lo otro
(la naturaleza o mundo ajeno de los seres lumino-
s0s) y mi yo, podemos cefiirnos ahora a su sentido
usual: leer letras impresas; sin obviar, no obstante,
la ayuda que presta a la comprensién enriquecida
por parte de la tripleta sefalada.

Pues bien, teniendo en cuenta esta conside-
racién usual se puede afirmar, y con referencia a
nuestro pafs, que éste es una potencia mundial
productora de material impreso, concretamente
de libros. En cuarto lugar se suele situar dentro
del concierto mundial. Y esta posicién se debe
al potencial de la industria editorial e impresora,
de la distribucién y las librerias, de la riqueza de



nuestros creadores y profesionales y, también, de la
internacionalizacién de la lengua mds practicada:
el espanol. Esta riqueza productora no se corres-
ponde como se desearia con la lectura. Ciertamen-
te, es necesario propender a un equilibrio de las
situaciones, estimulando os hdbitos lectores de la
poblacidn.

Revisemos algunos datos de la produccién de
libros en Espana. Se editan cerca de 80.000 titu-
los anuales, gracias a las 2.700 editoriales, de las
cuales cerca de 170 poseen delegaciones en el ex-
terior. Esta produccién sitta al libro en el décimo
producto en el ranking de exportaciones y con una
balanza positiva. El mercado interior mueve cerca
de tres mil millones de euros anuales y el exterior
se aproxima a los quinientos de venta de libros,
mids cerca de otros mil por venta o facturacién de
servicios. De este modo se producen cerca de 350
millones de ejemplares y se mantiene un catdlogo
vivo de mds de doscientos mil titulos. La tirada
media por titulo se aproxima a los 4.500 ejempla-
res y el precio medio por libro es de 12,17 euros.
Todo ello gracias a un sector que da empleo, direc-
to e indirecto, a cerca de 100.000 personas.

Gran parte de estos libros se integran en
las bibliotecas particulares y otros en los fondos
de las publicas. En el caso de las tltimas acopian
55 millones de ejemplares, lo que supone 1,26 li-
bros/habitante. Siguiendo las recomendaciones de
la 1rLA/UNESCO, que indican la conveniencia de
fijar en 1,5 y 2,5 libros/habitante, se deduce que
nos hallamos lejos de la cifra que senalan los or-
ganismos internacionales. Este dato es llamativo
en un pais eminentemente productor, si bien de-
bemos reconocer que se produce cierta disonancia
con el hdbito lector de libros y las disponibilidades
de los mismos.

Respecto a los indices de lectura, y de acuer-
do con el barémetro de hébitos que desde el 2000
se viene aplicando trimestralmente, los datos arro-
jan que lee el 57,2% de la poblacién. Se ha roto la
marcada tendencia que dividia al 50% la poblacién
lectora-no lectora, incluso son esperanzadores los
datos referidos a los nifios y jévenes (6-14 afios)
que declaran leer habitualmente mds de veinte mi-

nutos diarios y libros-no texto el 84,1%. Datos
que dan esperanza pero adn estdn alejados del al-
cance de la anhelada cifra que fijan los indicadores
de lectura en los paises escandinavos.

Con ese propdsito, se han “abordado” diversas
medidas desde el Ministerio de Cultura y que bre-
vemente se senalan. En primer lugar, el desarrollo
de campanas de fomento a la lectura que bajo el le-
ma “si tu lees, ell@s leen”, y a través de los medios
de comunicacién, se procura llamar la atencién de
los ciudadanos, sobre todo de las familias. Por otra
parte, el Estado no sélo fija la necesidad de la lec-
tura sino la creacién de bibliotecas escolares en la
reciente Ley (LOE). Es la primera vez en la histo-
ria que se recoge esta propuesta en ley orgdnica y
ademds destina una partida presupuestaria impor-
tante para su dotacién. Por otro lado, el Proyecto
de Ley sobre la Lectura, el (bro y las Bibliotecas,
que ya transita por las vias parlamentarias, desta-
ca el papel de la primera y se reconoce el papel de
los creadores, del sector editorial y del biblioteca-
rio. También esta ley va acompafada de medidas
econdmicas destinadas a enriquecer los fondos bi-
bliotecarios. De acuerdo con los presupuestos de
2007, mds los del 2005 y 2006, todos disenios del
gobierno socialista, ello supondria un incremento
histérico respecto a los afios anteriores.

Con estas actuaciones se atiende al fomento
de la lectura apoydndose en cuatro soportes: la fa-
milia, la escuela, las bibliotecas y los medios de
comunicacién. Cuatro soportes imprescindibles a
los que se adhieren los creadores y editores, distri-
buidores, libreros y los docentes. Para que estas
campanfas tengan éxito, se debe implicar a toda la
ciudadania aupada por los profesionales culturales
y educativos, asi como los profesionales industria-
les y comerciales, sin olvidar los medios de comu-
nicacién y organizaciones diversas.

Pero deseo terminar con la idea con la que se
inicié este texto: s6lo el hombre es el ser capaz de
leer: necesita crear cultura porque anhela la liber-
tad y felicidad compartidas con sus congéneres en
un tiempo: el presente continuo; y en un espacio:
acd, en la tierra.
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AMB SENSE SER POETA
(CON SIN SER POETA)

JOAN SELLENT

Traduccién de CONCHA CARDENOSO

TEXTO LEIDO EN EL ACTO DE CONCESION, EN SU TERCERA CONVOCATORIA, DEL PREMIO DE TRADUCCION
DE PoOEsfA JorRDI DOMENECH QUE TUVO LUGAR EN LA PEDRERA DE BARCELONA EL DiA 30 DE ABRIL DE
2007.

ualquier traductor profesional, si per-

severa en el oficio, tarde o temprano

se ve en la necesidad de traducir algin

verso. Se me ocurre, pongamos por ca-
so, el que recibe el encargo de traducir un ensayo
cientifico que el autor ha querido encabezar con
una estrofa poética que le inspira en particular. O,
pongamos, el que traduce textos publicitarios y le
endosan la versién de un eslogan versificado con
instrucciones de recrearlo manteniendo la métri-
cay larima. O pongamos, en fin, el traductor de
guiones audiovisuales que, en medio de un episo-
dio de serie televisiva, tropieza con un personaje
que, sin mds ni mds, se arranca a recitar un poe-
ma.

La lista de ejemplos podria ser mds larga, pero
comprendo que estoy hablando de traduccién de
versos en general, cuando traducir versos no siem-
pre es traducir poesia ni traducir poesia es siempre
traducir versos, del mismo modo que un versifi-
cador no es poeta por antonomasia ni un poeta es
versificador por antonomasia.

Zanjado este embrollo terminolégico, serd
cosa de empezar a centrarme un poco y a esforzar-
me por encontrar un punto de articulacién entre
la traduccién poética —que es el pretexto que nos
retine hoy aqui— vy las cuatro cosas que pueda
decir una persona que, como yo, traduce versos
“amb sense ser poeta”, por decirlo en palabras del
anorado poeta y traductor que da nombre a este
premio.

Uno de los deberes que he tenido que hacer
para preparar esta intervencion ha sido indagar
(o intentarlo) qué es poesia y qué no lo es. Nada
menos. “;Qué es poesia?”, pregunto, y tengo a mi
disposicién mds de una frase célebre para rellenar
el espacio de la respuesta. “Poesia eres ti”, dice
Gustavo Adolfo Bécquer, pero no van por ahi los
tiros: es evidente que la respuesta no va dirigida
a mi, por motivos cronolédgicos y de otra indole;
y aunque asi fuera, francamente no podria decir
que me resulte aclaradora. Entonces, me viene a la
memoria la famosa sentencia del poeta norteame-
ricano Robert Frost, segtin la cual “poesia es lo que
se pierde al traducir”. Desde luego, aqui si que hay
que pararse un poco mds: tengo motivos sobrados
para darme plenamente por aludido y, cuando me
paro a darle vueltas, la contundencia y la radica-
lidad de la frase me dejan (si se me permite un
chiste ficil con el nombre del poeta) bastante he-
lado. No sé c6mo tomdrmela: es como una barra
de hielo que se me resbala entre los dedos. ;Qué
quiso decir Robert Frost? ;Que el grueso de imd-
genes, figuras y conceptos contenido en un poema
no es més que paja sin vuelo poético de ninguna
clase? Porque ;qué es lo que se pierde al traducir?
Por descontado, y de manera implacable, se pierde
la lengua en que estd escrito lo que traducimos.
No se pierden las imdgenes, figuras y conceptos:
lo que se pierde es el andamiaje, todo el material
lingiiistico que el poeta ha decidido elegir y com-
binar para construir el edificio retérico y producir
un efecto estético determinado; es decir, toda la
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forma externa y, sobre todo —si convenimos en
que poesia y forma oral son inseparables—, un
efecto sonoro determinado. Con todo, lo mis des-
concertante es que Frost no define la forma puray
el efecto sonoro como puntales bésicos aunque no
tinicos del sentido poético, sino que los reivindi-
ca como componentes tnicos del sentido sobre los
que recaen todo el peso y todo el valor del poema.

Me guardaria muy mucho de enmendar la
plana a un peso pesado de la poesia, pero no pue-
do evitar la idea de que quizd, para Robert Frost,
la Gnica actividad digna de catalogarse como “tra-
duccién” sea la traduccién literal, cosa que ya ha-
bia afirmado Vladimir Nabokov de manera mu-
cho mids explicita. Y suponiendo que sea asi, me
atreveria a tomar su frase como punto de partida
para otra mucho mds larga, que seria la siguiente:
“Poesia es lo que se pierde en una traduccion literal
y lo que el propio traductor debe procurar restituir
como buenamente pueda, aunque signifique que-
darse a medio camino”.

Dicho lo cual, no me veo capaz de afiadir na-
da que tenga un minimo de interés, si no es alu-
diendo a mi experiencia en la traduccién de versos.
He empezado diciendo que un traductor profesio-
nal dificilmente puede eludir la necesidad de versi-
ficar, por poco que sea, y ése es mi caso. Hace mu-
chos afios, cuando traducia peliculas y guiones de
televisién, me encontré con un personaje de una
serie que, en determinado momento, se ponia a re-
citar el soneto nimero 29 de William Shakespeare.
No disponia de ninguna traduccién catalana del
soneto en cuestion y tuve que apandrmelas. Podia
haberlo traducido para salir del paso sin mds, para
llenar la boca al personaje sin obligarlo a decir dis-
parates estridentes, pero el caso es que el reto me
cayé en gracia y quise ir mds alld de lo que se me
pedia: me pasé la noche en blanco componiendo
un poema con métrica y rima, mds la servidumbre
anadida de encajar los versos en la articulacién, el
tempo 'y el ritmo originales del personaje.

Al margen del resultado, confieso que esa
circunstancia laboral me desperté el gusanillo de
la traduccién versificada; anos mds tarde, nuevos
azares profesionales me permitieron intensificar
la relacién con Shakespeare, hasta que recibf el
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encargo de traducir Hamlet para la compafifa de
Lluis Homar. Por suerte, los plazos de entrega del
contrato me permitieron trabajar a un ritmo bas-
tante relajado y, mientras avanzaba en la traduc-
cién de los centenares y centenares de versos, tuve
ocasién de documentarme rastreando un poco la
historia de las traducciones y versiones de que ha-
bia sido objeto la obra a lo largo de los siglos y has-
ta tiempos recientes. Es una operacién que puede
ilustrar admirablemente la teoria de la recepcién
y manipulacién: por ejemplo, las primeras versio-
nes francesas que se hicieron, a principios del siglo
xvi11, ademds de no andarse con contemplacio-
nes en cuanto al contenido, convertian los versos
blancos de Shakespeare en sartas de alejandrinos
pareados dignos de la firma de Racine, si no fue-
ra porque en sus obras no habfa fantasmas. Vea-
mos, si no, las palabras del espectro del padre de
Hamlet cuando se aparece a su hijo y observemos
sobre todo la pulsacién ritmica que le imprimen el
pentdmetro ydmbico y la flexibilidad declamatoria
del verso blanco inglés:

I am thy father’s spirit,

Doom’d for a certain term to walk the night,
And for the day confined to fast in fires,

Till the foul crimes done in my days of nature
Are burnt and purged away. But that I am forbid
To tell the secrets of my prison-house,

I could a tale unfold whose lightest word
Would harrow up thy soul,

freeze thy young blood,

Make thy two eyes, like stars,

start from their spheres,

Thy knotted and combined locks to part

And each particular hair to stand on end,
Like quills upon the fretful porpentine...

Oigamos ahora cdmo suena la versién que de
este fragmento hizo Antoine de La Place a princi-
pios del siglo xv111:

Tu vois ton Perel... Un arrét rigoreux,

Mais juste, me condamne a des torments affreux,
Jusqu'a I'hereux instant ol 'Eternel propice

Fera cesser des maux qu'exige sa justice.



Que ne puis-je tracer cet efffrayant tableau,
Que l'oeil mortel ne voit, quen

entrant au tombeau?

Tu frémirois, mon fils, & 'aspe& de mes peines,
Et je verrois ton sang se ﬁger dans tes veines,

Je verrois sur ton front I'¢épouvante et la mort.

En aquella época, en el contexto de la cultura
francesa, importar a un autor extranjero significa-
ba “domesticarlo” a rajatabla; no se concebia una
tragedia en francés que no sonase segtin las pautas
estilisticas de los autores autdctonos.

Ha llovido mucho desde entonces, y aho-
ra los criterios son diametralmente opuestos: los
traductores actuales de Shakespeare al francés es-
quivan el alejandrino y la rima con tanto ahinco
como los cultivaban sus antepasados. Veamos aho-
ra la versién de este mismo fragmento de Hamlet
segtin Yves Bonnefoy, ya en el siglo xx, en la que,
amén de una gran fidelidad al contenido, sélo se
insinda esporddicamente algin que otro timido
alejandrino.

Je suis lesprit ton pére,

Condamné pour un temps 2 errer, de nuit,

Et 4 jetiner le jour dans la prision des flammes
Tant que les noires fautes de ma vie

Ne seron pas consumées. Si je n’'étais astreint
A ne pas dévoiler les secrets de ma gedle,

Je purrais te faire un récit dont le moindre mot
Déchirerait ton 4me, glacerait

Ton jeune sang, arracherait tes

yeux comme des étoiles

A leur orbite, et déferait tes boucles et tes tresses,
Dressant séparément chaque cheveu

Comme un piquant de I'inquiet porc-epic.

En cambio, la historia de las traducciones de
Hamlet al castellano toma otros derroteros: no em-
pieza con intentos de “domesticacién”, en el senti-
do de pretender que suene lo mds parecido posible
a sus contempordneos del Siglo de Oro espanol.
En las primeras traducciones castellanas, Hamlet
no habla ni por asomo como un personaje de Cal-
derén o de Lope de Vega. La primera versién com-
pleta y filolégicamente rigurosa es la de Moratin, y

es radicalmente opuesta a lo que hicieron los fran-
ceses: es, sencillamente, una traduccién en prosa.
Veamos, por ejemplo, cémo recrea el fragmento
que nos ha ocupado hasta ahora:

Yo soy el alma de tu padre, destinada por
cierto tiempo a vagar de noche y aprisionada en
fuego durante el dia hasta que sus llamas puri-
fiquen las culpas que cometi en el mundo. ;Oh!,
si no me fuera vedado manifestar los secretos de
la prisién que habito, pudiera decirte cosas que la
menor de ellas bastarfa a despedazar tu corazén,
helar tu sangre juvenil; tus ojos, inflamados como
estrellas, saltar de sus érbitas; tus anudados cabe-
llos separarse, erizdndose como las pias del puer-
coespin.

Es evidente que aqui no se percibe el menor
intento de reemplazar una forma poética por otra:
se trata de una pardfrasis en prosa que, por des-
contado, alarga considerablemente los enunciados
y no deja rastro de pulsacién ritmica regular. No
sé si una versién de estas caracteristicas justificaria
la sentencia de Robert Frost.

Desde entonces hasta hoy, la historia de las
traducciones de Hamlet al castellano ha ido enri-
queciéndose con opciones de todas clases y para
todos los gustos: se han hecho traducciones versi-
ficadas en endecasilabos, se han hecho mds versio-
nes en prosa (entre ellas, la rabiosamente literal de
José Maria Valverde) y, en las dltimas décadas, se
han hecho traducciones que conservan el verso pe-
ro con esquemas de versificacién muy libre, como
serfa el caso de las de Vicente Molina Foix y Angel
Luis Pujante, concebidas para ser representadas,
que buscan la inteligibilidad y la eficacia escénica
por encima de todo y evitan cuanto pueda sonar a
Siglo de Oro. Veamos cédmo suena, por ejemplo, la
version de Pujante de este mismo fragmento:

Soy el alma de tu padre,

condenada por un tiempo a vagar en la noche
y aayunar en el fuego por el dia

mientras no se consuman y purguen los graves
pecados que en vida cometi. Si no me hubieran
prohibido revelar los secretos de mi cdrcel,
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oirfas una historia cuya més leve palabra
desgarraria tu alma, te helaria la sangre,
como estrellas te haria saltar los ojos

de sus érbitas, y erizarfa tu liso cabello,
poniendo de punta cada pelo,

como puas de aterrado puercoespin.

Vemos aqui, de forma semejante a lo que pa-
saba en la versién de Bonnefoy, que sélo aparecen
muy esporddicamente algin endecasi-
labo y algtin alejandrino, mientras
que el resto de los versos no
responde a ningdn esque-
ma métrico definido. El
rigor filolégico es no-
table y, en cuanto a la
versificacién, sélo se
intenta recrear parcial-
mente —por decirlo con palabras del
propio Pujante— “la andadura ritmica” del
original y “trasladar el sentido sin desatender los
recursos estilisticos”.

Con los mismos objetivos, pero con pautas
métricas y acentuales mds regulares (es decir, al-
ternando decasil-labs y alexandrins), traduje estos
versos de la siguiente forma:

Séc lesperit del teu pare,

Condemnat a vagar de nit durant un temps
ia dejunar de dia enmig del foc,

fins que totes les culpes dels meus dies mortals
no estiguin expiades. Si no em fos privat
de revelar els secrets de la meva presd,

te'n faria un relat on la paraula

més insignificant et partiria I'anima,
glacaria la teva jove sang,

et faria saltar els ulls de les orbites

com dos estels, i aquests cabells trenats

es desenredarien un per un

i es posarien drets com puntes d’eri¢é.

La historia de las traducciones de Hamlet
al cataldn es mucho mds breve. Después de una
versién en prosa de Antoni Bulbena, muy a prin-
cipios del siglo xx, aparece en 1920 la de Magi
Morera i Galicia. Morera hace una traduccién
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versificada donde, ademds, todos los versos son
decasil-labs. Aqui no se trataba de cenirse o des-
marcarse de una tradicién de siglos de teatro en
verso autoctono, porque practicamente no existia:
el inico precedente inmediato eran los dramas en
verso de Guimera o de Pitarra, de hacia treinta,

cuarenta o cincuen- ta afios, y Morera

no del decasil-lab

el convencimiento

optd por el cami-

con
de que, en este caso,
serfa mejor el reme-
dio que la enferme-
dad. Y fue una op-
cién afortunada.

El decasil-lab es

el verso cataldn
mds semejante al
pentimetro yim-
bico inglés, y la
continuidad del cami-
no abierto por Morera y

Galicia llega hasta nuestros

dias: es el criterio versificador de

todas las versiones de Shakespeare que han hecho
Josep Maria de Sagarra y Miquel Desclot.

Por otra parte, contamos también con la op-
cién iniciada por Gabriel Ferrater en los anos sesen-
ta del siglo pasado con la versién de los tres prime-
ros actos de (oriola, seguida de cerca por Salvador
Oliva, y a la que me he cefiido yo también en todas
las versiones de teatro en verso que me han encar-
gado hasta ahora: me refiero a la métrica alterna,
es decir, combinar versos de diferentes medidas,
pero siempre con un nimero par de silabas y con
predominio del decasil-lab y el dodecasil-lab, con o
sin cesura. Creo que es la solucién més eficaz para
acercarse a los ritmos del verso blanco del original
sin tener que acortar ni alargar excesivamente su
namero. Cuando se traducen versos para el teatro,
como es mi caso, hay que buscar el equilibrio entre
la funcién poética del lenguaje y la inteligibilidad
inmediata, y me parece que esta opcién es la que
ofrece mayor garantia de seguridad.

Para ilustrar lo dicho con un breve ejemplo,
si se me permite —y no por hacer comparaciones
cualitativas, sino funcionales—, recurro a las pri-



meras palabras de la madre de Hamlet cuando
entra a anunciar la muerte de Ofelia. Dicen los
versos originales:

There is a willow grows askant the brook
That shows his hoar leaves in the glassy stream,

que en la versién de Morera i Galicia se con-
vierten en:

Creix un salze abocat a la riera,
que el gris fullatge en el corrent copia.

Dos decasil-labs impecables, sin duda, y con
una eufonia rigurosamente controlada. En mi ver-
sién, trasladé los versos de la siguiente forma:

Hi ha un salze que es decanta sobre el rierol,
i el seu fullatge gris es mira en I'aigua clara.

Es evidente que me aparto mds del patrén
métrico original, porque son dos dodecasil-labs, pe-
ro el resultado es el equilibrio entre la métrica y la
inteligibilidad: si nos fijamos en el final del segun-
do verso, me atrevo a decir que la opcién de Mo-
rera i Galicia, “en el corrent copia”, plantea cierta
dificultad de comprensién inmediata, dicha desde
el escenario. El destinatario tltimo es lo que valida
o invalida determinadas opciones: las versiones de
Morera no eran para el ptblico de teatro sino para
el publico lector. Asi pues, la diferencia de destino
impone las prioridades.

La experiencia de tener que traducir centena-
res de versos, que es lo que me ha tocado en estos
tltimos afnos, comporta el riesgo de la deforma-
cién profesional: concretamente, el peligro de pro-
ducir, en un texto en prosa, acumulaciones de fra-
ses que son versos. Es el mayor peligro, por detrds
de las rimas internas, al que se expone un texto en
prosa: si no se es un J. V. Foix, el resultado puede
ser una cantilena mds impertinente que otra co-
sa. Ahora bien, para lo que si pueden ser ttiles los
versos dentro de la prosa es para enmarcar frases
que, en un momento determinado, necesitan ad-
quirir cierto relieve. Pensemos, por ejemplo, en las
sentencias, aforismos y paradojas que salpican una

obra teatral como &/ abanico de Lgdy Windermere,
de Oscar Wilde, que he tenido ocasién de traducir
recientemente. Al repasar la traduccion, he cons-
tatado que muchas de esas frases adoptan forma
de verso (ya no sé decir si voluntaria o involunta-
riamente). Al final del segundo acto, Lord Augus-
tus Lorton, pretendiente de la sefiora Erylenne, se
queda solo en escena y dice, antes de que caiga
el telén: “Ja sembla com si fos el seu marit. Sem-
bla ben bé com si ja ho fos”! (un decasil-lab y un
octosil-lab). Dice Lady Plymdale, en uno de esos
comentarios suyos, mds destinados al piblico que
a su interlocutor en escena: “S’ha de tenir una im-
mensa bona fe per fer una cosa tan immensament
estipida”? (un decasil-lab y un alexandri). Cecil
Graham, uno de los personajes que mejor reflejan
al propio Wilde, dice en un momento del tercer
acto: “Els meus assumptes m’avorreixen mortal-
ment. Prefereixo els dels altres” 3 (un dodecasil-lab
y un hexasil-lab).

Indudablemente, el oficio de versificar no sé-
lo ejercita el control de la eufonia y de los ritmos
del lenguaje, sino que lo requiere, pero no requiere
ser poeta. De ser asi, se podria acusar a quien les
habla de intrusismo profesional. Por otra parte, el
oficio de traducir versos tiene un aliciente afiadido:
el de poder dedicarse impunemente, a principios
del siglo xx1, a una prdctica tan obsoleta como
escribir teatro en verso, e incluso en alejandrinos
pareados, si se traduce del francés. Son pocos los
que pueden permitirse semejante lujo.

Y no terminan aqui los incentivos, queda uno
mads estimulante adn, si cabe: me refiero a la tra-
duccién de versos malos. {Qué placer escribir ver-
sos malos teniendo coartada! Recuerdo que, hace
ya unos afos, tuve ocasién de traducir al cataldn
unos cuentos del norteamericano Ring Lardner; el
protagonista de uno de ellos era empleado de una
compafifa de gas y escribia poemas en sus ratos
libres. El hombre ponia en ello todo el amor y el
entusiasmo posibles, pero los poemas eran espec-
tacularmente infectos. Para terminar, me gustaria
leerles uno. Comprendo que concluir un discurso
de esta manera puede parecer una chaladura, pero
estoy casi seguro de que a Jordi Domenech le ha-
bria hecho cierta gracia:
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LA COMPANYIA DEL GAS 4

La Companyia del gas de Mayville

té vuit-cents comptadors

i un dels seus principals consumidors

és la senyora Peters que té una casa molt gran
on sempre moltes festes i celebracions s’hi fan.
Recollim en total uns 2.600 dolars

al mes i fem un 5 per 100

de descompte si abans del dia

10 ve a pagar la gent.

El senyor Townsend és el

propietari de la companyia

i considera que no tenir gas a casa és una tonteria.
Diu que per fer llum és millor que I'ele@ricitat
perqué quan un temporal l'ele&ricitat ha tallat
et quedes sense [lum tant si estas

llevat com si ets al llit

i has de tenir espelmes enceses tota la nit

i aixd et fa quedar molt malament

sobretot si és un dia que has convidat gent

i et pregunten queé ha passat

amb l'electricitat.

Perd si us feu clients de la Companyia del Gas
ja pot fer un temporal que a les

fosques no us quedareu pas

i els convidats no faran preguntes

ni arrufaran el nas.

Probablemente, hasta el propio Robert Frost

reconoceria que, en este caso, no se ha perdido na-
da en la traduccién.

NOTAS

1. “Well, really, I might be her husband already. Positively I

might”; “Bueno; realmente es como si fuese ya su mari-
do. Como si lo fuera, evidentemente”, traduccién de Ju-

lio Gémez de la Serna.

2. “It takes a thoroughly good woman to do a thoroughly stu-

pid thing”; “No hay como una mujer cabalmente bue-
na para hacer estupideces”, traduccién de Julio Gémez

de la Serna.
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3. “My own business always bores me to death. I prefer other

s, n fs . .
people’s”; “Mis propios asuntos siempre me aburren mor-
talmente. Prefiero los de los demds”, traduccién de Ju-

lio Gémez de la Serna.

4. The Gas Business The Maysville Gas Co. has eight

[hundred meters
The biggest consumer in town is Mrs. Arnold Peters
Who owns the big house on Taylor Hill and is
always giving parties come who will. Our collections
amount to $2.600,00 per month Five per cent
discount if paid before the tenth of the month.
Mr. Townsend the owner considers people a fool
Who do not at least use gas for fuel. As for lighting he
claims it beats electricity As electric storms often cut
off the electricity And when you have no light at night
And have to burn candles all night. This is hardly
right A specially if you have company
Who will ask you what is the matter with the

[electricity.

So patronize the Gas Company
which storms do not effect

And your friends will have no reason to object.

El texto “DE MAYSVILLE MINSTREL”,

segtin la traduccién al castellano de CELIA FILIPETTO

La Cfa. de Gas de Maysville tiene 800 méquinas
[contadoras

y la sefiora Arnold Peters es la principal consumidora.

En Taylor Hill tiene su gran mansién,

donde da fiestas para cualquier ocasién.

Todos los meses unos 2.600,00 délares recaudamos

con un 5% de descuento si antes del diez cobramos.

El sefior Towsend es el duefio de la compafifa

y» segtin su particular filosofia,

el gas es el mejor combustible

porque siempre sale imbatible.

Compitiendo con la electricidad

siempre le gana en comodidad.

Segtin €l, los rayos provocan corte de luz

y alumbrarse con velas es toda una cruz.

Contrata, pues, a la Compafifa de Gas

y nunca a oscuras te encontrards.
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LA TRANSMISION SEGUN NICK
CAVE

ALBERTO MANZANO

POETA, TRADUCTOR Y TEORICO DEL ROCK. ADEMAS DE VARIAS OBRAS DE LEONARD COHEN, HA TRADUCIDO

CANCIONES Y PROSA KING INK, DE Nick CAVE, MADRID, FUNDAMENTOS, 1997.

Loverman!

Since the world began

Forever, Amen

Till the end of time

Take off that dress

I'm coming down, I'm your loverman
Cause I am what [ am what I am what I am

L is for LOVE, baby
O is for ONLY you that I do

V is for loving VIRTUALLY all that you are
E is for loving almost

EVERYTHING that you do

R is for RAPE me

M is for MURDER me

A is for ANSWERING all of my prayers
N is for KNOWING your loverman’s
going to be the answer to all of yours

Loverman!

Till the bitter end

While empires burn down

Forever and ever and ever and ever
Loverman!

n aquellos dias del verano de 1994, es-
taba trabajando con el actor Juan Diego
en un mondlogo sobre textos de Leonard
Cohen, Rumi, Federico Garcia Lorcay

San Juan de la Cruz, que titulamos Alragracia.
Juan me ensené cosas que adquirieron gran valor

iTu amante!

Desde que el mundo es mundo
Por siempre jamds, amén
Hasta el fin de los tiempos
Quitate el vestido

Aqui estoy, soy tu amante

Porque soy lo que soy, lo que soy, lo que soy

T es por responder a TODAS mis oraciones

U es por saber que tu amante serd la
UNICA respuesta a todas las tuyas

A es por AMOR, nena

M es porque no hay nadie MAS que t

A es por amar ABSOLUTAMENTE todo
lo que eres

N es por no amar NADA que no hagas

T es por TORTURARME

E es por EXTERMINARME

iTu amante!

Hasta el amargo final
Mientras los imperios caen
Por siempre jamds y jamds
iTu amante!

en mi vida: apreciar el intenso aroma de la menta,
saborear un buen vino y paladear el sexo de la poe-
sia en la voz. La palabra declamada, vibrando en
las cuerdas vocales, adquirfa una dimensién atémi-
ca, otorgando plenitud a su inmenso misterio. Por-
que ;no es acaso cierta la imperiosa necesidad de la
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poesia por vivir en el clamor, en el canto? ;No son
las cuerdas vocales las que le otorgan su magnifico
sexo, igual que un arco imprime el suyo al violin
que toca? Juan Diego tiene ese don, y dando voz a
un poema, vi bailar a todo el Universo.

El primer trabajo que abordé, tras haber in-
tegrado esta reveladora experiencia en mi sistema,
fue la traduccidn de las letras de las canciones del
disco Let Love In (“Deja entrar al amor”) de Nick
Cave, para la coleccién El Suefio del Cangrejo de
Celeste Ediciones, y lo hice con el objetivo prin-
cipal de que la palabra se hiciera agua en mi boca,
fluyera como un rfo que sigue su cauce:

La encontré una noche de fuego y ruido
frenéticas campanas sonaban en un cielo salvaje
desde ese mismo momento supe

que la amaria hasta el dia de mi muerte

con un beso dije adids a un millar de ldgrimas
Mi Dama de las Tristezas Varias

unas mendigadas, otras prestadas, otras robadas
otras guardadas a salvo para mafiana

en una noche interminable,

salpicada de estrellas plateadas

las campanas de la capilla sonaban

¢{Me amas, me amas

me amas como yo te amo a ti?

Me fue dada para poner en orden mis cosas

y todos mis logros amontoné junto a ella

aun as{ me vefa tan pequefio y obsoleto

habia encontrado a Dios y a todos

Sus demonios dentro de ella

expulsé la ventisca de mi cama

una especie de sol brillaba sobre su cabeza

tan plena de luz estaba

su sombra con colmillos, loca y peluda

las rayas del amor de nuestras manos
desesperadamente enredadas

y las campanas de la capilla sonaban

¢{Me amas, me amas

me amas como yo te amo a ti?
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No fue una traduccién ficil, sino laboriosa e
intensa, con la conciencia abierta mirando de fren-
te al nuevo reto. La obra de Nick Cave, poblada de
personajes enajenados, violentos, apasionados, co-
rruptos y asustados, siempre me habia hecho torcer
el gesto con una especie de mueca de aprobacién
repulsiva, pero hasta ese momento la habia visto
como si se tratara de una farsa, de un gran guifiol,
como una bombilla que se fundia al ser comple-
tamente enroscada. Ahora, el humor perverso de
su trabajo supuraba a flor de piel, como si el au-
tor hurgara con vehemencia en la vieja herida de
un anhelo inhumano, autobiogrifico, cual 4ngel
caido golpeado por el frenético martilleo de su co-
razén latiendo el triple de rdpido ante la violacién
de una mujer:

Hay un demonio arrastrdndose por el suelo

con tembloroso corazén cruza la puerta

don su tenso sexo en su garra saltarina

hay un demonio arrastréndose por el suelo

es viejo, estupido, estd hambriento y dolorido

estd cojo, ciego, sucio, y es pobre

hay un demonio arrastrdndose por el suelo
(dame m4s, dame m4s, dame m4s)

Habia conocido a Nick Cave en 1988, previa-
mente a un concierto que daba en la sala Zeleste
de Barcelona, y durante un rato libre que tuvo en
la prueba de sonido accedié a que le hiciera una
breve entrevista para una revista musical. Incémo-
do y esquivo, se tranquilizé sin embargo cuando
le mostré una serie de libros que habia traducido
o escrito sobre la obra de nuestro comun artista
admirado, Leonard Cohen: “Leonard Cohen es el
superviviente. Probablemente sea el Gnico artista
que haya sido capaz de trabajar en el 4rea de la mad-
sica y ser, a la vez, un escritor por derecho propio.
Para mi, Leonard Cohen es alguien inspirado”, me
confeso.

Cuatro afios antes, en 1984, Cave habia gra-
bado una estremecedora versién del tema “Avalan-
che”, de Leonard Cohen, en el dlbum que signifi-
carfa su primer trabajo al frente de The Bad Seeds
(Las malas simientes). Cada vez que la oigo, se me
remueve el cerebro. “Creo que sus instintos fueron



impecables para coger la cancién y hacerla peda-
zos,” declararia Cohen después de oir la siniestra
adaptacién llevada a cabo por el “dandy de ultra-
tumba’.

Aln posteriormente, Cave darfa muestras de
su devocidn al “bardo de la poesia rockera” partici-
pando en sendos homenajes. En el primero, inter-
pretd una desquiciante versién de “Tower of Song”
para el dlbum I'm your Fan (1991), producido por
la revista musical francesa Les Inrockuptibles, y, en
2006, en el disco I'm your CMan, producido por
Hal Willner, canté el tema que da titulo al 4dlbum
y la cldsica “Suzanne”, junto a las tltimas coristas
de Cohen, Perla Batalla y Julie Christensen.

Aquella noche en Barcelona, cuando vi partir
el autobus de gira que llevaba a la banda al esce-
nario de cualquier otra ciudad donde esparcir sus
“peores semillas”, contemplé a Cave, junto a una
ventanilla, hojeando uno de mis libros sobre Co-
hen. A cambio, yo me llevaba un ejemplar de su
primera novela: C4nd The Ass Saw The Angel,
Y el asno vio al dngel, de la que pronto traduciria
un par de capitulos como avance editorial para la

revista Rock de Lux (n° 66):

Se llamaba Cosey Mo.

Estaba de pie en el umbral de la puerta de
una caravana, ligeramente desplomada.

Tenia veintiséis afios.

Llevaba una descolorida combinacién rosa, y
toda ella relucfa con un brillo hiimedo y rosiceo,
mientras en la lejanfa una libélula se posaba en las
rodillas de Euchrid.

Las ufias de los pies, gruesamente pintadas
con incontables capas de laca roja, estaban muy
desportilladas. Finos y blancos, los brazos le col-
gaban fldcidos a los lados, oscilando suavemente
mientras ella se balanceaba sobre los talones.

Tenia diez botones de ndcar. Desabrochados
los dos de arriba y los dos de abajo. El dobladillo
se agitaba con cada réfaga del verano, y su profun-
da respiracion le alzaba intensamente los pechos.

Su pelo largo y rubio, suelto hacia atrds y su-
jeto con un pufiado de horquillas de colores, los
parpados le caian con pesadez, y la boca, laxa, se

movia siguiendo la letra de una cancién apenas
recordada:

“No temeré la oscuridad

Cuando se debilite mi llama...”

Mientras el sol se hundfa lentamente, un par
de jirones de la cancién volaron hacia el arbusto
donde se agazapaba Euchrid, que pudo escuchar
la mausica de la respiracion de Cosey, recogida en
pequenos jadeos, al ritmo de su sensual balanceo.

El titulo de la novela, Y e/ asno vio al dngel,
habia sido tomado prestado de un pasaje del ca-
pitulo 22 del libro biblico Nzmeros, si bien la in-
fluencia en el estilo barroco del texto abarcaba el
conjunto del Antiguo Testamento, con su bagaje
de destruccién moral, culpabilidad, venganza y
muerte. Desde que, a los 13 anos, Cave empezara
a escribir, tuvo la Biblia al lado, y creé su propio
diccionario de palabras arcaicas que encontraba
atractivas en los textos sagrados, pero no entendia.
Viejas palabras oscuras y en desuso que el poeta
irfa introduciendo en su obra, especialmente en
esta novela, publicada en Espana por Pre-Textos
en 1991, traduccién de Francisco Javier Franco
Aixeld.

Y el asno vio al dngel, prefiada, evidentemen-
te, de una prosa original e indisciplinada, bebia,
sin embargo, de otras fuentes, como el drido sur
de los desheredados personajes de Faulkner, la bur-
buja universal del CMoby Dick de Melville, y, mds
concretamente, tétricos escenarios abducidos de la
pelicula {z noche del cazador —protagonizada por
un Robert Mitchum en el papel de un predicador
fundamentalista que libra una terrible lucha inte-
rior entre el bien y el mal—, la célebre ]{uckleberry
Finn o, incluso, el licido delirio de Los hermosos
vencidos de Leonard Cohen. Todavia mis, la nove-
la parecia desarrollar ideas ya exploradas en viejas
canciones del repertorio de Cave, como “Swam-
pland”, grabada en el seno de su anterior banda,
The Birthday Party, y, sobre todo, “Tupelo” —
procedente del amenazador dlbum The Firstborn
is Dead (El primogénito ha muerto) —, que man-
tenia las cldsicas digresiones obsesivas de su autor,
en este caso a través de una decrépita ensofiacion
“presleyiana”™
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iMira!

se acerca una gran nube negra

se acerca a Tupelo

alli en el horizonte

se detuvo sobre el poderoso rio

y lo dejé seco

y a lo lejos retumba un trueno

retumba hambriento como la Bestia

ha llegado la Bestia

y su destino es Tupelo

las gallinas no ponen un huevo

el gallo no canta ni que lo maten

el rocin parece loco y asustado

oh, que Dios ayude a Tupelo

y ya puedes decir que estas calles son rios
puedes decir que estos rios son calles

puedes decir que estds durmiendo

pero ningun suefio te lleva tan lejos

las mujeres en las ventanas

la lluvia se estrella contra los cristales
escribiendo en la escarcha la vergiienza de Tupelo
oh, que Dios ayude a Tupelo

id a dormir, pequefios

el Hombre del Saco se acerca

y cae la lluvia negra

agua por todas partes

donde un péjaro no puede volar,

no puede nadar un pez

ihasta que nazca el Rey!

en una choza de tablillas con tejado de hojalata
por donde la lluvia cala

una joven madre congelada en

un suelo de cemento

con una botella, una caja, una cuna de mimbre
pero el sibado te da lo que el domingo te quita
un nifio nace pisindole los talones a su hermano
y el domingo por la manana el

primogénito ha muerto

en una caja de zapatos atada con una cinta roja
oh, mamd, mece despacio al bebé

y que Dios ayude a Tupelo

oh, mam4, mece despacio al bebé

el nifio que andard por Tupelo

y cargaré con el peso de Tupelo

el Rey andard por Tupelo

oh, Tupelo

uno recoge lo que siembra.
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EL LOTO MAS BLANCO FLORECE EN EL
LODO MAS NEGRO

Efectivamente, la historia cuenta que el Rock
Siniestro traté de engullir la Fiesta de Cumplearios,
pero el pastel estaba en manos del pastelero, que
lo hizo afiicos. The Birthday Party, vertebrado por
un flacucho rockero literario llamado Nick Cave,
que encontraba su fuerza creativa en la rabia y la
ira por vivir en un mundo asqueroso, serfa casi tan
crucial en la historia del rock de la década de 1980
como la mitica Velvet Underground —capitanea-
da por los simbidticos Lou Reed y John Cale — lo
fue en la de 1960: un grupo de culto de letras ma-
niatadas por un ramillete seco de flores del mal
electrocutado:

el Rey Tinta entra en la ciudad

olfatea a su alrededor

se quita las apestosas botas de una patada
arena y hollin, polvo y barro

el Rey Tinta

odia su podrido caparazén

el Rey Tinta

es mucho mds grande de lo que crees.

Dicen que sobrevivi6 a 16 sobredosis de he-
roina —se dice pronto— y fulminantes ataques
decibélicos con los grandes zapatos de punta em-
papados de sudor: sseria el mismo diablo? Lector
impenitente de la Biblia, donde encuentra la dosis
necesaria de locura para motivar a sus perversos
personajes en la vida real, Cave destruye, aniquila
y maltrata con una brutalidad propia de un co-
razén envenenado por el mal. En 1986, el 4dlbum
Your Funeral... My Trial aranaba plenamente
el tuétano del caddver del alma: una hermosa me-
lodia circense que el cineasta Wim Wenders utili-
zarfa en algunos pasajes de su pelicula (ielo sobre
Berlin, “The Carny”, retomaba dos de las metdfo-
ras mds recurrentes de su creador: el barro, al que
todo vuelve, la lluvia que nos envia el cielo:

Y nadie vio c6mo se iba el circo
las semanas habian pasado volando
hasta que trasladaron el espectdculo



dejando el carromato

que quedd aparcado en lo alto de un monticulo
y mientras la compania cruzaba el puente

con la primera lluvia llenando

el cauce seco del rio

alli brillaba, en lo alto

Chico-Perro, Atlas, Medio-Hombre,

los Cretinos, los empleados

no hubo nadie que no mirara atrds

con la esperanza de que algin dia

el circo volviera con los suyos.

Y el circo tenia un caballo, todo piel y huesos

un rocin de lomo encorvado llamado Tristeza
ahora estd enterrado en una tumba a ras de tierra
su cdrcel en la reseca pradera.

Los enanos fueron los encargados

de cavar el hoyo

y depositar el esqueleto del rocin en el suelo

y el Jefe Bellini, ondeando su pistola humeante
dijo: “El rocin es carne muerta

no podemos permitirnos llevar un peso muerto”
toda la compania estaba presente

en absoluto silencio

y girdndose hacia los enanos sentados

en la puerta de la valla

el Jefe dijo: “Enterrad este pedazo

de carnaza para los cuervos.”

Entonces la lluvia empezé a aporrear

todo el mundo corriendo a los carros

atando las faldillas de las lonas

y los gatos sarnosos grufiendo en las jaulas

la Chica-P4jaro batiendo las alas y graznando.

Todo el valle apestaba a animales mojados
animales mojados y heno podrido
monstruosa y brutal creacién

todo recogido y en marcha

los tres enanos mirando desde la

parte posterior del carro

Moisés le dice a Noé: “Tendriamos que
haber cavado un poco mds hondo”

Sus pélidas caras como lunas moribundas
aun sucias del trabajo.

Y mientras la compafia ascendia del valle
a un lugar mds alto

la lluvia aporreaba la colina, la pradera

y el monticulo

hasta que no quedé nada, nada en absoluto
excepto el cuerpo de Tristeza

que surgid a tiempo

para flotar en la superficie del suelo mordido.

Entonces los cuervos asesinos

empezaron a dar vueltas

primero uno, después otros, en un funesto aleteo
y la carreta permanecia en el borde

inclinindose lentamente mientras

la tierra firme se hacfa lodo

y la lluvia aporreaba con fuerza

y nadie vio cédmo se iba el circo

es curioso cémo son las cosas.

Con su siguiente obra, Zender Prey (1988),
Cave alcanzé un auténtico prodigio de madurez
musical, ahondando en la estética del oussider, pe-
ro la gran sorpresa llegé con The Good Son (1990)
—fruto de su traslado a Brasil y su relacién senti-
mental con la futura madre de su hijo—, un 4l-
bum suntuoso y melédico, cuyas ortodoxas formas
de composicion le costaron a Cave la desercién de
muchos de sus mds fieles seguidores. Temdtica-
mente mostraba la esencial simplificacién de un
poeta discurriendo hdbilmente entre lineas de teo-
logia cristiana y literatura gnéstica, dejando entre-
ver “el cielo y el infierno dentro de uno mismo™

Y en la séptima hora aparecié un dngel
con serpientes en las manos

que me hizo huir despavorido

Y grité: ‘Senor, te lo suplico,
devuélveme a mi casa,

pero cay6 el martillo.
En 1998 Cave escribié un prélogo sobre &/

Evangelio segiin San CMarcos para la edicién de la
Biblia Lgica (Muchnik), en el que se lefa:
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El brote de la compasién comienza a germi-
nar en las grietas que ofrece la amarga tierra ne-
gruzca. A medida que uno aprende a perdonar al
mundo, deja de encontrar consuelo en el espectd-
culo de un Dios fuera de si empefiado en atormen-
tar a una humanidad desdichada. Ese Dios primi-
genio comienza a transmutarse en el corazén, los
metales base se truecan en plata y oro, y uno se
descubre a si mismo admirado ante el mundo.

Desde esta perspectiva laica, Cave no ceja en
retomar la épica del Antiguo y Nuevo Testamento,
con una pasién austera pero rotunda. La belleza es
dramdtica y dolorosa, la luz de la salvacién, siem-
pre mortecina:

No creo en un Dios intervencionista
aunque sé que ti si crees, carifio

pero si creyera, me arrodillaria para pedirle
que no interviniera contigo

que no te tocara ni un solo pelo

que te dejara exaltamente como eres

y si tuviera que dirigirte

lo hiciera hacia mis brazos

Hacia mis brazos, oh Senor
hacia mis brazos.
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Tristemente hermoso, el infierno del alma se
convierte en el cielo del corazdén cuando se trata
de hacer el bien en un mundo demonfaco —eso
significa inevitablemente una lucha interna—,
por mds que duela. Nada extrafio, asi pues, que
la profunda vena religiosa marcada en el cuello
del crooner Nick Cave, sobre todo desde la edicién
de obras como The Boatman’s Call y Nog More
Shall We Part (2001), haya atraido el interés de
una ristra de adeptos a cierto tipo de espiritualidad
reflexiva posmoderna —Cohen, Cash, Cave—.
Y aunque el poeta siga escribiendo sobre mundos
degradados y ambientes malsanos, su obra parece
oscuramente fascinada por el sentido de la divini-
dad presente en todas las cosas:

Of las numerosas voces

hablindome desde las profundidades
esta antigua herida

esta catacumba

bajo la blanca nieve:

‘Ven conmigo, ven conmigo

ven y bebe de mi

o bien, date la vuelta

y no vuelvas a pensar en mf{’.



LA TRADUCCION DE LA
LITERATURA RUMANA: ALGUNAS
CUESTIONES

LIDIJA DIMKOVSKA, poeta, ensayista y traductora, nacida en Skopje en 1971.

Traduccién de RAFAEL PISOT

a suposicién de Marcel Cohen, segtin la

cual la légica de un pueblo depende de la

lengua que éste habla, permite abrir una

reflexi6n sobre la capacidad y la posibili-
dad de que la traduccién transmita la légica y la
visién del mundo de una lengua a otra, sin que,
a lo largo del proceso, la obra literaria pierda su
autenticidad y valor artistico. Traducir es, desde
este punto de vista, como trasplantar los érganos
vitales de la obra literaria a otro cuerpo, en este
caso, el de la lengua adoptada, en el que la obra
literaria empieza una nueva vida. Y tal trasplante
o traduccién debe ser lo mds perfecto posible, no
s6lo porque su vida pueda correr serio peligro, sino
porque el trasplante, como si se tratara de un cuer-
po extrafio, puede ser rechazado por el organismo
que es la literatura.

El poeta macedonio Gane Todorovski ha
creado un término nuevo, macedonizacién, para
la traduccién de la literatura extranjera al mace-
donio. La macedonizacién de las obras literarias
extranjeras nada tiene que ver con el modelo na-
cionalista, pues las connotaciones de este término
son mds bien estéticas, psicolingiiisticas, cultu-
roldgicas y transnacionales. Tal concepcién de la
traduccién exige conocer no sélo la lengua de par-
tida, sino, indiscutiblemente, la lengua a la que se
traduce, asi como ambos sistemas contextuales: el
adoptivo y, especialmente, aquel en el que la obra
literaria ha sido elaborada y vive, abierta siempre a
nuevas revisiones por parte de lectores y critica. Y
como la traduccién es recreacién, reinterpretacion

del mismo canto, poema, novela o cualquier otra
forma literaria, el desconocimiendo del contexto
mental, cultural, histérico y estético del original
puede producir una mera equivalencia sinonimica
y no una creacién nueva y auténtica.

Como escritora y traductora puedo afirmar
que, cuando traduzco literatura rumana y eslove-
na, mi propia escritura se queda al margen, pues
escribo (o reescribo) la obra literaria de otro, que
pasa a convertirse en obra de creacién en mi len-
gua original. El esfuerzo espiritual es tan grande
que, si por la manana me dedico a traducir, es ca-
si imposible que, por la tarde, pueda dedicarme a
escribir y, en este sentido, para un escritor que al
mismo tiempo es traductor, la labor de traducir
resulta un sacrificio, pero sin duda dulce y asu-
mido, como los rituales de una tribu ancestral. Si
tienes un don para este arte o profesion, lo aceptas
como si se tratara de un destino. En mi caso, co-
mo traductora de literatura rumana y eslovena al
macedonio —o, dicho de otro modo, puesto que
traduzco una gran literatura escrita en una lengua
de escasa circulacién a otra lengua de escasa circu-
lacién—, sélo puede ser una cuestién de destino.

He vivido siete afios en Rumanfia y llevo vi-
viendo cinco en Eslovenia. Cuando vivia en Ru-
mania me convert{ en bilingiie de modo activo y,
al trasladarme a Eslovenia, me hice trilingiie. Por
desgracia, como no puedo ir a Rumania con mucha
frecuencia (para no perder el contacto directo con
la lengua, la literatura, la cultura, la mentalidad y
espiritualidad rumanas), siento que, en lo que ata-
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fie a2 mi lengua rumana interior, mi trilingiiismo
activo se transforma en pasivo. Cuando suefo en
rumano, suefio con los rumanos pero, mientras vi-
via en Rumania, en mis suefios de aquel entonces,
hablaban rumano los macedonios, los ingleses y
todos los que aparecian en ellos. Para sofiar en una
lengua hay que dormir sobre su almohada, y no lo
digo dnicamente en un sentido metafisico.

Cada vez que vengo a Rumania y duermo
sobre una almohada rumana, suefio de nuevo en
rumano, lo cual constituye la condicién perfecta
para un traductor. ;Por qué la politica cultural ru-
mana entiende con tantas dificultades la condicién
del traductor? La actitud del Estado rumano hacia
los traductores de literatura rumana, especialmen-
te en relacidn con lenguas de escasa circulacidn,
como el macedonio o el esloveno, es mds que dis-
cutible. Resulta paradéjico que, precisamente el
Estado rumano, que me apoyé$ econémicamente
como becaria en mi doctorado sobre literatura ru-
mana, una vez que otros posibles traductores, y yo
misma, nos hemos ido de Rumania, parezca ha-
bernos relegado al olvido, en lugar de apoyarnos y
aprovechar nuestro conocimiento de la lengua, la
literatura y la cultura rumanas para permitir que
estén cada vez mds presente en otras lenguas. Pero
las instituciones culturales rumanas parecen que-
rer librarse precisamente de quienes pueden hacer
algo por su propia cultura.

:Por qué tengo la impresién de que las ins-
tituciones culturales rumanas respiran aliviadas
cuando a su alrededor hay menos promotores,
traductores...? En mi caso particular, una Gnica
invitacién por parte de una institucién en cinco
afios habla por si misma, si bien también indica
que las cosas, por suerte, empiezan a mejorar. Pro-
pongo, en este sentido, que el Instituto Cultural
Rumano, el 1CR, no se limite a contar con un elen-
co de traductores de literatura rumana, sino que
mantenga con ellos un contacto activo para infor-
marlos sobre cualquier tipo de colaboracién, beca
o proyecto.

Mientras haya lectores de literatura rumana,
el futuro de esta literatura estd asegurado. El mun-
do posmoderno se ha asustado, sin motivo alguno,
por el final de la literatura. La lectura no pertene-
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ce, en modo alguno, al pasado y no creo que Inter-
net se haya convertido en nuestro tnico quehacer.
Hoy se lee igual que ayer o, en el peor de los casos,
los libros no se leen —si atendemos a la antigua
acepcién de la palabra— sino que se consumen.
Las librerias del mundo se parecen cada vez mds
a un supermercado. ;Existe algin supermercado
que los clientes no conozcan? Otra cuestién muy
diferente es saber qué se lee y, en este sentido, hay
un fenémeno que no deja de resultarme interesan-
te: siempre me ha llamado la atencién qué leen los
demads y, siempre que puedo, suelo seguir esas en-
cuestas en las que la gente responde a preguntas
como: ;Qué estd leyendo usted en este momento?
sHay algin libro sin el que no podria vivir? ;Cud-
les son sus libros preferidos? ;Qué lectura nos po-
dria recomendar para este fin de semana? Y siem-
pre me sorprende que, en los paises con lenguas de
escasa circulacion, la gente suela leer obras escritas
en otras lenguas, en otros paises y, normalmente,
traducidas a su propia lengua. Best-sellers escritos,
en la mayoria de los casos, en inglés, con la excep-
cién de los autores (habitualmente tres) que gozan
de gran popularidad en su pais y que, sin embargo,
ningun lector recoge, simulténeamente, en su lista
de autores favoritos. Sélo un pequefio porcentaje
de lectores afirma leer novelas que pertenecen a su
literatura nacional; ni que decir tiene que, los que
leen poesia, son atin menos. ;Significa esto que s6-
lo la elite cultural, los estudiantes que se ven obli-
gados a hacerlo y los que se consideran a si mismos
futuros profesores o intelectuales leen a los autores
que escriben en su lengua? Es como si siempre hu-
biera otros escritores mucho mds interesantes que
los que podemos encontrar por la calle, contempo-
réneos nuestros en el aqui y en el ahora. Paradé-
jicamente, un segmento del futuro de la literatura
rumana estd también presente en este fendmeno.
Quizd los rumanos no lean a los rumanos, aunque
me gustarfa equivocarme, pero, si es asi, ojald que,
por lo menos, la literatura rumana sea leida por los
extranjeros. ;Es importante para Rumania que su
literatura sea leida por lectores (y por traductores,
que son los lectores por excelencia) de paises pe-
quenos y de lenguas de escasa circulacién, sobre
todo en los Balcanes? Rumania, al igual que otros



paises con lenguas de escasa circulacién, prefiere
que su literatura sea leida por hablantes de lenguas
de gran circulacién.

¢Acaso la identidad de la literatura rumana
no gana consistencia y autenticidad de esta ma-
nera? Son pocos los que quieren mudarse de un
pequefo apartamento a otro: la mayoria prefiere
hacerlo a un piso grande o a una casa. A los es-
critores rumanos su pais no les pregunta qué de-
sean. Por eso, cuando un escritor rumano se da a
conocer en una lengua de escasa circulacién y en
un pais de dos millones de habitantes (como es el
caso de Macedonia o Eslovenia), en Rumania no
aparece, casi nunca, ninguna informacién y nadie
siente curiosidad, como si la gente mirara al escri-
tor y al traductor con cierta l4stima e incomodi-
dad: pero, ;qué mosca te ha picado?... Olvidamos
que el futuro de la literatura rumana, como el de
todas las literaturas de los Balcanes o de Europa
del Este, existe fundamentalmente en su espacio
geogrifico.

Olvidamos que es mejor tener cincuenta lec-
tores en un pequefio pais que cincuenta en todo
un continente. Olviamos que es un éxito tanto pa-
ra Rumanfa, como para el pais en el que un libro
rumano se traduce, porque eso significa que el tra-
ductor ha dedicado todos sus esfuerzos al proyec-
to, convenciendo a una editorial para que publique
un libro de otra lengua de escasa circulacién sin
la ayuda del Estado rumano, traduciéndolo y pre-
sentdndolo en publico. No hay que olvidar que,
en un pais pequefio, la noticia de una nueva pu-
blicacién cae como un rayo en los medios nacio-
nales, donde el circulo de literatos es pequefio y
siente curiosidad —“vamos a ver qué han escrito
los rumanos”— de modo que la publicacién de un
libro rumano en una lengua balcdnica es todo un
acontecimiento.

Mientras Rumanfa siga sin entender eso, el
futuro de su literatura estard separado de su pre-
sente, circunstancia que a nosotros, lectores y
traductores extranjeros, puede que nos siga resul-
tando desagradable, pero no nos impedird seguir

creyendo en su futuro en el mundo (sea ése grande
o pequefo). Tengo que reconocer, por supuesto,
que hoy en dia en Macedonia existe interés por la
literatura rumana, pero no en una gran medida.
Cualquier libro de un autor rumano traducido al
macedonio o cualquier antologfa publicada en una
revista literaria encuentra un eco favorable, pero
también es cierto que su publicacién no se espera
con impaciencia.

Al igual que en Rumania, también en Mace-
donia se traduce mayoritariamente de lenguas de
gran circulacion, a pesar del esfuerzo de algunas
editoriales por publicar traducciones de las llama-
das lenguas minoritarias. Cuando en 2001 la no-
vela Pisdrile cerului [{gs aves del cielo], de Vasile
Andru, obtuvo el premio internacional Balcdnica
y yo recibi dos premios por dicha traduccién al
macedonio, el interés y la curiosidad por la lite-
ratura rumana crecié por un momento. En la ac-
tualidad los jovenes escritores macedonios tienen
interés, sobre todo, por las antologias de la joven
generacion literaria rumana. La regla, escrita en
algin lugar, segtin la cual cada generacién debe
traducir la misma obra cldsica fundamental de una
lengua extranjera no puede aplicarse a la literatura
rumana en relacién con el macedonio. Y no por-
que no haya obras cldsicas fundamentales, todo lo
contrario, sino por el simple motivo de que no hay
suficientes traductores. La primera y Gnica anto-
logia de poesia rumana en macedonio se publicé
en 1980. Cuando, hace un par de afios, empecé
a preparar una antologia de poesia rumana con-
tempordnea en macedonio —en la que sigo traba-
jando—, las autoridades culturales de mi pais se
mostraron parcialmente interesadas en subvencio-
narla. La reaccién del estado rumano no superd,
en cambio, la fase de entusiasmo.

La antologia de la poesia rumana contem-
pordnea “macedonizada” espera tiempos mejo-
res, que ojald no tarden en llegar: no tanto por los
traductores de la literatura rumana, sino por una
literatura que merece mucho més de lo que noso-
tros podemos ofrecetle.
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EDITORES, CORRECTORES,
TRADUCTORES Y OTROS
MUCHOS AVATARES

MARIA JOSE FURIO

| pasado ano 2005 la editorial Debate

publicaba Editar la vida. Mitos y reali-

dades de la industria del libro, de Michael

Korda. El libro aparece traducido en un
momento —que dura ya casi dos lustros— en que
el mundillo vinculado a la edicién, en Espafa, se
queja de la saturacién de titulos y del bajo indice
de lectura de la poblacién. A estas dos quejas ya t6-
picas se afade, entre el sector editorial que produ-
ce edici6n de calidad y de contenido progresista, la
capacidad depredadora del “mercado”. Todo aquel
que conoce a fondo “esto”, es decir, la edicidn, bien
sea como traductor, corrector de estilo o de ga-
leradas o editor, no ha dejado de advertir que en
los dltimos ocho afios se ha producido un cambio
significativo. Ha habido un relevo generacional y,
ademds, se han producido operaciones de concen-
tracién editorial que han dado lugar a la creacién
de grandes grupos, muy a menudo vinculados a
casas editoriales extranjeras. Y no sélo eso: tam-
bién esos grandes grupos editoriales estdn integra-
dos en megagrupos que nada tienen que ver con la
edicién y que, desde una perspectiva meramente
empresarial, reclaman un porcentaje de benefi-
cios impensables hasta no hace mucho dentro del
mundo de la cultura. Afiddase la llamada “revo-
lucién tecnoldgica”, por la que resulta impensable
que nadie pueda trabajar sin ordenador, sin correo
electrénico y sin conocimientos de distintos pro-
gramas informdticos. El resultado es que de esta
sofisticacién resulta un cambio también en lo que

llamarfamos “relaciones laborales”. Se ha hecho
habitual trabajar sin ver en varios meses la cara de
la persona que te proporciona el trabajo, o incluso
no llegar a verlo nuncasi el trabajo llega desde otra
ciudad. El editor en cuestién busca exclusivamen-
te el resultado; la continuidad en el trabajo que-
da asi sujeta a la impersonalidad del resultado. Al
mismo tiempo, el trato que recibe el colaborador
casi siempre depende estrechamente del rango de
su trabajo: se le trata mejor si es traductor que si
es corrector de estilo o de galeradas o lector. De
hecho, el colaborador editorial que toca varias te-
clas puede tener la impresién de estar viviendo la
historia del principe y el mendigo: se lo recibe con
tiempo y sonrisas si es traductor y con cierta pre-
mura si se ocupa “s6lo” del estilo o de galeradas.
No obstante, la ténica que empieza a ser corriente
es el tipo de relacién absurda en que el coordina-
dor editorial proclama su estrés y no hay modo de
comentar con calma nada relativo al trabajo. Asi
ocurre que los eslabones principales de la cadena,
traductor-corrector, queden sueltos, y el segundo
no sabe a ciencia cierta cdmo debe encarar la tarea
de correccién. En cuanto al pago, ya lo sabemos,
por mucho que la asociacién de traductores sugie-
ra unas tarifas minimas, las editoriales tienden a
imponer las suyas, casi siempre mds bajas. El pago
se atiene a la tarifa que marca la editorial y sélo si
quien traduce tiene nombre o si se hace imprescin-
dible como corrector de estilo, se lo retiene con in-
centivos econémicos. Por mi experiencia como co-
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rrectora de estilo, sé que puede llegar a doblarse la
tarifa habitual. Esto ocurre porque no abundan los
buenos correctores de estilo. Y no abundan porque
es un trabajo que pasa inadvertido, ingrato, sin re-
glas ni derechos establecidos, que acostumbra a
ocupar a personas que saben escribir y que, por
ello, desean escribir sus propios textos. Econémi-
camente, se puede definir como “pan para hoy y
hambre para mafana”.

Michael Korda, pariente del famoso direc-
tor de cine, explica en su libro cémo ha llegado
la industria editorial a convertirse en lo que hoy
es, en este mercado al por mayor, en esta feria de
vanidades. Licenciado en Yale, él ha sido director
editorial de Simon & Schuster y ha vivido en pri-
mera linea los cambios mds relevantes, que pue-
den resumirse en la cultura del pelotazo llevada
al sector del libro que tuvo su apogeo en la déca-
da de 1980. El editor espaniol deberia haber tenido
la valentia de titularlo Editar la basura (en inglés
es: Another (ife. A Memoir of Other People).
Pues esos other people de Korda son las grandes
estrellas del cine y de la politica metidos a dictar
sus memorias (Nixon, Kissinger, Joan Crawford,
Reagan, Joan Collins), pero también escritores de
best-sellers de personalidad apabullante (Jacqueli-
ne Susan, Harold Robbins, Truman Capote, las
hermanas Collins). Aunque todo el libro es una
apologia del amor al trabajo, también lo es del éxi-
to indiscriminado. Y aunque en una ocasién men-
ciona que los miseros sueldos que se acostumbran
a pagar en las editoriales se explican porque en los
inicios la profesién estaba integrada en todos sus
estratos por personas de familias adineradas aman-
tes del arte y la cultura, que contaban con rentas
suficientes para dedicarse a publicar o incluso a
ejercer de secretarias de direccién sin preocuparse
por llegar a fin de mes, Korda evita analizar la per-
versién de su punto de vista. Su punto de vista es
el propio de esa casta olimpica “nacida para ganar”
caiga quien caiga; en su caso, el fil6n del éxito fue
encontrar nichos de contenido editorial, la llama-
da “no ficcién”, destinada a un publico amplio y
heterogéneo. Para validar su trayectoria y su propia
figura, Korda utiliza el socorrido ardid de tener
un mentor espiritual intachable: Graham Greene,
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viejo y cristiano amigo desde la adolescencia. En
definitiva, ni harto de vino se le ocurre a Korda
analizar su trayectoria profesional o la evolucién
del sector editorial en términos de economia, de
clases sociales, de control ideoldgico de la infor-
macién. Como protagonista de esta “aventura edi-
torial”, Korda describe un periodo interesante de
cambios profundos, como si el editor fuese un sur-
fista obligado a navegar siempre en la cresta de la
ola y a conocer su movimiento de antemano.

Creo que es tonto esperar que las cosas deban
seguir como hace treinta afios, cuando se forjaron
los grandes nombres de la edicidn, lo cual no quita
que se le pueda exigir a Korda que tenga la ho-
nestidad de admitir que, por mds “divertido” que
resulte ganar dinero, el chute de adrenalina que da
ganar intuyendo por dénde van los gustos del gran
publico no tiene nada que ver con la cultura. Es
genuinamente americano presentar estas actitudes
y sus resultados como obra de personalidades de
genio, que luego tontamente se copian en paises
como Espafa, donde tenemos personalidades y ge-
nio, pero no muchas dentro del mundo editorial.

Es decir, en mi opinién se han copiado los
modos estadounidenses, pero de modo casi siem-
pre superficial. El aspecto mds flagrante se refiere a
la figura de lo que se entiende por “editor” en Es-
tados Unidos, del que Korda es un buen ejemplo.
Es la persona que revisa los contenidos del libro,
hace sugerencias como modificaciones necesarias,
cortes o desarrollos de capitulos; es quien encarga
que se supervisen datos, y en ltimo término trata
con el autor. En definitiva, el editor conoce a fon-
do el libro a publicar, ya sea su contenido original
o una traduccién.

Mi articulo quiere, de algtin modo, responder
al traductor que en el nimero 32 de Uasos Comu-
nicantes se emberrinché con su corrector. Al leer
las quejas del a todas luces muy solvente traductor
de francés, pensé cudnta suerte ha tenido al po-
der demostrar su talento con autores de la talla del
que cita. Resulta, en cambio, injusto quejarse de
las bobas correcciones que introdujo el corrector,
al que tilda de “posmoderno” porque le estroped
algunos pdrrafos de la traduccién con un registro
lingiiistico mds bajo. Sin ejercer de abogado del



diablo, y si por haber estado en los dos frentes, el
de traductora y el de correctora —batallando con
textos infinitamente menos elegantes que el que ci-
ta José Luis Ardntegui en su articulo—, tengo una
perspectiva clara del trabajo de corrector y una
opinién muy poco romdntica de la traduccién y
en general de todo lo relativo al mundo del libro.

Para empezar, porque no se encargan buenos
libros sélo a buenos traductores, pero si se acos-
tumbra a reservar libros muy mal traducidos o mal
escritos en espafiol a buenos correctores de estilo,
que a menudo editan ademis el texto o lo rescri-
ben.

No se llega a ser traductor de determinada
editorial por la solvencia acreditada como tra-
ductor, pues los buenos traductores sobran en los
idiomas mayoritarios. Llegar a ser editor jinior en
plantilla de una editorial tampoco depende del ol-
fato o del talento; la docilidad y un apellido cono-
cido en el gremio abren mds puertas.

Pretendo reivindicar el trabajo del corrector
de estilo porque muchas veces se solapa con el del
editor literario, y a veces directamente le corres-
ponde “editar” segtin el concepto anglosajén. Que
un inexperto corrector, al que seguramente no le
dieron las instrucciones adecuadas sobre cémo
abordar ese texto en concreto, afee una buena tra-
duccién, puede venirle muy bien al traductor para
reforzar su autoestima con una diatriba en flori-
da prosa y quejarse de que vivimos la decadencia
de la cultura, pero todos sabemos que la balanza
que sostiene los platillos de “buenos traductores” y
“malos traductores” estd equilibrada.

Y no siempre la buena fe se inclina del lado
del traductor. Pongamos ejemplos. En 1996 em-
pezaron a encargarme la traduccién de algunos
titulos de Christian Jacq, prolifico autor francés
especializado en temas del Antiguo Egipto y la
Edad Media. Traduje cuatro o cinco de sus libros
de “ensayo” y nunca mds supe del riquisimo es-
critor, salvo que han hecho inntimeras ediciones
de casi todos. Al cabo de unos afios me llama un
editor junior de Planeta No Ficcién para encar-
garme la correccién de estilo de un titulo, también
de Jacq y de “ensayo”. En pleno periodo de vacas
flacas, acepto. Al poco de empezar a corregir, no

puedo creer lo que leo. Es sabido que los libros de
Jacq los traduce siempre la misma persona, un tra-
ductor que se prodiga ademds en otras editoriales
con titulos mds enjundiosos. Los textos dedicados
al Antiguo Egipto presentan la complicacién de
transcribir los nombres de dioses, personajes mi-
toldgicos e histdricos, topédnimos, objetos de la
época, etc., seglin las normas de Planeta, que de-
ben mantenerse al menos en toda la coleccién. Me
asombré que la misma persona que habfa traduci-
do la Guia del  Antiguo Egipto, que debia servirme
para la nomenclatura, no respetara sus propios cri-
terios en otro titulo. Por si fuera poco, habia erro-
res de bulto que se repetian a lo largo del texto,
de apenas 150 pdginas. Es verdad que Jacq escribe
de manera algo elemental para hacerse asequible
a un lector medio, mds curioso que erudito, pero
la traduccién rebasaba lo elemental y entraba de
lleno en lo pedestre, y en varias paginas en lo ile-
gible, y asi tropezaba yo a cada paso con que saint
des saints era “santo de los santos”. Empecé a sos-
pechar que ese texto no era obra de un traductor
profesional, ni de alguien con unos conocimientos
minimos de francés ni, por supuesto, de alguien
con mds de veinte titulos de Jacq a sus espaldas.
Lo comenté con el responsable de la edicién, que
admiti6 que les habfan “colado un gol” y que la
persona que firmaba seguramente se lo habia dado
a otra; “a una negra’, dijo socarronamente y en
doble sentido. Pero qué interés tenia en mantener
su nombre tratdndose de textos tan poco intere-
santes para una carrera seria de traductor. Me con-
testaron que el traductor en cuestién protestd en
su momento ante Jacq porque otra persona hubiese
traducido sus libros. Dio la casualidad de que esa
otra persona era yo. Ante las quejas del traductor,
Jacq exigié a Planeta que desde entonces todos sus
libros los tradujera el mismo traductor. Y luego
éste no tuvo empacho en dérselos a otra persona,
sin tomarse la molestia de revisarlos siquiera. Jacq
supone una entrada de dinero fécil y cémoda, un
bocadito al que es dificil renunciar. Cuando me
tocé el turno de protestar porque no defendieran
mi trabajo, el editor junior respondié que corrian
el riesgo de que Jacq decidiera irse a otra editorial,
con lo que perderian mucho dinero. El argumento
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es falaz, pues corregir estilo sistemdticamente sale
caro, pero al responsable del departamento, que
nunca se molesta en leer los curriculos para ave-
riguar qué trabajo puede hacer mejor la persona
que se lo envia, funciona segtin la vieja imagen del
esclavo apaleado, que siempre tendrd un borrico
al que fustigar y sobre el que descargar su ira por
todo lo que traga dentro de una estructura tan je-
rarquizada y despersonalizadora como estas me-
gaeditoriales, donde escritores-b/uff, seudoeditores
y “traductores estrella” campan por sus respetos
sin que ninguna asociacion de traductores o de es-
critores ponga coto ni denuncie, ni siquiera deje
constancia de lo ocurrido, cuando lesiona los inte-
reses de otros profesionales menos caraduras.

En su momento, acudi al abogado de la Aso-
ciacién y le mostré las fotocopias de varias pdginas
de la correccién que yo habia hecho. Primero dijo
que saltaba a la vista que se trataba de una tra-
duccién muy deficiente, pero mds tarde opiné que
deberfa hacerse un estudio mds pormenorizado,
un peritaje que resultarfa inviable por caro. Otras
personas senalaron que todos los traductores que
también son correctores sufren estos desagrada-
bles episodios, como si de un sarampion se tratara.
En definitiva, nada. Al colaborador as{ desprecia-
do —pues ;cé6mo llamarlo si no?>— sélo le queda
la opcién de negarse a trabajar con la editorial y
concluir que no hace buena carrera de traductor
el que sabe, sino quien no depende de los ingresos
editoriales para sobrevivir. Hay otro lema, mds im-
portante: silvese quien pueda.

2

Dentro del capitulo de “opacidades del traba-
jo editorial” cabe mencionar el trabajo de editing.
En mi caso empieza en 1995 con una biografia de
(Mussolini, de Juan Arias; sigue con 4mor ar-
mado, de José Maria Mendiluce; Cartas desde el
infierno, de José Luis Sampedro; (Memorias, de
Violeta Friedman, y Hablar por hablar, de Gemma
Nierga. “Correccién de estilo” es, en todos y cada
uno de los casos, una manera amable de designar
el trabajo, pues ya sea porque el autor habia olvi-
dado el castellano tras una larga estancia en otro
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pais, o no tenfa nocién de qué es escribir, o porque
incluia pdrrafos autobiogrificos que lo perjudica-
ban, o sencillamente porque se presenté con un
desordenado punado de hojas mecanografiadas
que habia que convertir en libro, a ninguno se lo
puede considerar autor en sentido estricto de lo
que finalmente se publicd.

Lo ingrato y, al fin, grotesco que resulta este
trabajo para mf queda ilustrado con las dedicato-
rias que Gemma Nierga incluye en el libro Hablar
por hablar. Nierga llegé a la editorial con uno de
sus guionistas y un mazo de folios mal mecano-
grafiados con la idea de convertir la seleccién de
historias en un libro. El editor del departamento
de No Ficcién en esas fechas, Antoni Munné, me
encomendd a mi el trabajo. Nierga y el guionista
trafan unas pocas ideas, como dividirlo en dias de
la semana, pero toda la propuesta, desde titulos,
distribucién de episodios, y la correccién de estilo
con la supresién de frases o pdrrafos incongruen-
tes, fue trabajo mio. Un trabajo que me ocupé en
exclusiva mds de un mes. Tuve que reunirme con
ellos en el despacho de la editorial y en la radio,
sin cobrar horas ni nada. ;El pago era conocer a
gente tan popular? No se mencioné cudnto cobra-
ria, pese a que Planeta contaba con tarifas claras
para el trabajo de editing —unas 50.000/10.000
pesetas segun el volumen de trabajo, ademds de
la base por correccién—, por ser una intervencién
corriente en la editorial, algo que el seudoeditor en
cuestién ignoraba todavia un afno después de en-
trar como responsable del departamento. Pensaba,
y asi lo hizo, “engordar” lo que se facturaba como
correccién de estilo con unas pocas lecturas, ven-
diéndomelo como un favor personal. (El no-editor
en cuesti6n llamaba “correccién en profundidad”
a la pura y simple reescritura.) Nierga se acuerda
de agradecer su colaboracién a todos sus compa-
fieros de la radio, incluida la sefiora de la limpie-
za, y al editor que no hizo mds que adularla, pero
mi trabajo, que finalmente dio cuerpo al libro, no
consta en ningdn lugar. De ese libro se hizo una
version teatral. Me pregunto quién cobra los dere-
chos de autor.

Dicen que de lo malo se aprende mds que de
lo bueno, asi que se aprende a mandar a paseo a



editores explotadores y a verlos venir. Cuando me
llamaron de una editorial del Grupo z para ofre-
cerme la edicién de un libro, el editor me hablé al
teléfono como si yo fuese un repartidor de pizzas:
apresurado, centrado en su necesidad, yo era una
mdquina. Me indicé que el libro constaba de unos
trescientos cincuenta folios, que habfa que corre-
girlo en diez dias e introducir los cambios por or-
denador. Ignoraba qué dificultades presentaba el
libro, sélo que era de una autora latinoamericana
(Wendi Guerra) y que habia que ver cémo estaba
la gramdtica, expresiones, etc. Por ese trabajo pa-
gaban 600 euros. Respondi que si esa sefora no
sabia escribir que aprendiera, pues yo no tenia la
menor intencién de escribitle el libro a nadie. An-
tes de colgarle, le reproché los modos con que me
trataba y que no supiera siquiera qué dificultades
presentaba el libro. El tenia una patata caliente que
habia que resolver en dias. Bien, la novela en cues-
tién recibi6é un premio en el mes de marzo otorga-
do por un jurado unipersonal. Este “jurado”, co-
nocidisimo novelista, declaraba en la revista Qué
leer de abril: “encontré una novela que me parece
que estd bien y la historia ha tenido un final feliz”.
Sobre todo para la novelista. “El Cultural” de &/
(Mundo, por su lado, se hacia eco de las numero-
sas reescrituras que habia sufrido el texto, contra-
tado antes de su fallo por la editorial que promue-
ve el premio. Todo muy aleccionador, como se ve.

Especialmente para los jévenes traductores y co-
rrectores, que deberfan saber de antemano dénde
se meten y que lo hacen por su cuenta y riesgo.

Editar es, en cualquier caso, una vocacién. Y
no todo empieza y acaba en la gran cultura. Por
eso, ya que se copian tantas cosas de Estados Uni-
dos, bien podria copiarse la costumbre de incluir
en los créditos el nombre de los profesionales que
realmente han trabajado en el libro. Deberia ela-
borarse un contrato que, como el del traductor,
describa el trabajo, los derechos econémicos, pero
también los limites, pues no siempre el corrector/
editor ha de decir la dltima palabra.

Suelen objetar algunos traductores que la lu-
cha por los derechos de los correctores es un “terre-
no resbaladizo™ que dénde empieza y dénde acaba
la correccién; que una traduccién nunca estd del
todo acabada y podria corregirse inacabablemen-
te. Aseveraciones vdlidas cuando hablamos de una
filosofia de la traduccién, pero que pierden solidez
si de lo que se trata es de reconocer un trabajo ne-
cesario para garantizar la calidad de los libros que
se editan. De lo contrario, la historia de la edicién
la escribirdn siempre los Korda Nacidos Para Ga-
nar Como Sea.
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| presente articulo fue primero una po-

nencia en el reciente Congreso de la

Canadian Association for Translation

Studies / Association Canadienne de
Traductologie (caTs/acT), que tuvo lugar en la
Universidad de York sita en la ciudad de Toronto
del 27 al 29 de mayo de 2006. Este encuentro cien-
tifico tiene cardcter anual y se retne siempre bajo
un tema unificador al que deben atenerse los parti-
cipantes, ya sean miembros de la Asociacién o no.
En esta ocasidn se trataba del siguiente, trilingiie,
y del todo subyugante: Traduire les  Amériques,
Translating the _Americas, Traducir las _Améri-
cas. Por primera vez, este foro ha aceptado el es-
pafiol como lengua oficial de sus encuentros. Un
pequeno gran hito que los amigos de la traduccién
espafioles y de lengua espafiola deberian aprove-
char y apoyar con su presencia.

INTRODUCCION

El nimero 36 de la Revista de Soria, publica-
da en el afno 2002, fue un monogréfico en torno
al personaje extraordinario que nos ocupa, la Ve-
nerable Sor Marfa Jests de Agreda, e inclufa un
atinado prélogo de D. Efrén Martinez Izquierdo,
a la sazén Presidente de la Diputacién de Soria, o
mdxima autoridad civil provincial, quien afirmaba
que cada visitante que se acerca a la figura de la
Venerable lo hace desde un dngulo diferente.

Y continuaba relatando D. Efrén que hay
quien peregrina desde lugares muy distantes para
tomar contacto directo con sus ensefianzas misti-
cas. Que hay quien busca informacién histérica
sobre la consejera de reyes. Hay quien se recrea con
la riqueza cultural de su legado. Y, finalmente, hay
quien acude movido por la curiosidad de conocer a
una mujer que rompid los estereotipos de su época.
Y adn asi, a pesar de lo dispar de los motivos que
mueven al acercamiento, todos los visitantes que-
dan satisfechos. Tal es la riqueza de la persona y los
hechos de Maria Jests de Agreda.

Me propongo en estas pdginas defender la
posibilidad de realizar una visita distinta, atin no
explorada bien del todo, desde un enfoque traduc-
toldgico, de historia de la traduccién mds en con-
creto.

EL INTERES POR SOR MARIA JESUS DE
AGREDA: UN FENOMENO COMPLEJO

Si nos viéramos en la necesidad de resumir
al mdximo la causa del interés constante por esta
hija de las tierras del Este de Soria, donde Castilla
se confunde con Aragdn, protegidas por la sombra
del prodigioso monte Moncayo, en decir, compri-
mirlo en un conjunto breve de “palabras o frases
clave”, no podriamos obviar las tres siguientes:

¢ El fenémeno de las “bilocaciones” misti-
cas.
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* La correspondencia con el Rey Felipe 1v.

» La CMistica Ciudad de ‘Dios, 1a obra magna
por antonomasia de esta gran mujer del siglo xv11
espafol, todo un fenémeno social conocido como

« ’ 7»
el “fenémeno Sor Marfa”.

Estas tres facetas de expresion de su persona-
lidad y trayectoria vital, tan dispares en apariencia,
poseen, sin embargo, un elemento en comdn: “la
superacién de toda barrera” temporal-de época o
espacial-geografica. La vida de la Venerable trans-
curri6 en un marco fisico extraordinariamente ce-
rrado, su convento de clausura en la localidad de
Agreda, localidad donde nacié y entregd finalmen-
te su alma a Dios.

A pesar de ello, de la manera mis sorpren-
dente que cabria esperar, Marfa Jests de Agreda,
consiguid, al menos, todo lo siguiente:

* DParticipar en la aventura épico-profética de
la evangelizacién de América, una de las pdginas
mds gloriosas de la Historia de la Iglesia, median-
te sus ya mencionadas experiencias de bilocacién
mistica, que le permitieron personarse en las vidas
de los indigenas de los actuales territorios de Nue-
vo México y Tejas, gracias a centenares de “visitas
misticas” de intencién evangelizadora, sin abando-
nar su convento soriano.

* Influir decisivamente en los avatares po-
liticos, religiosos y culturales de la vida nacional
espafola de entonces, gracias a su providencial
amistad con el atribulado Rey Felipe 1v, con quien
cruzé cientos de cartas de consejo y consuelo, y
con quien recibi6 en alguna ocasién en su conven-
to. Bella estampa de contemplar la del Monarca
poderoso aproximédndose humilde a los lares de
la religiosa. Mucho debié de valorar su amistad
y buenas palabras para hacer aquel ungido lo que
hizo y rendir asi pleitesia a su amiga.

* Redactar una obra polémica y perseguida
donde las haya, pero tocada por una especial pro-
teccién, inexplicable para el tipo dominante de 16-
gica al uso, que le ha llevado a ser un fenémeno ca-
si inico tanto de “edicién”, como de “traduccién”,
mds en concreto de historia de la traduccién. Se
trataria de lo que nosotros queremos denominar
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“don de lenguas y traduccién”. Algo no muy aleja-
do, tal vez, de lo que les sobrevino a los Apéstoles y
otros discipulos el dia de Pentecostés en la ciudad
de Jerusalén, el afio uno de la Era Cristiana:

Al cumplirse el dia de Pentecostés, estando
todos juntos en un lugar, se produjo de repente un
ruido proveniente del cielo como el de un vien-
to que sopla impetuosamente, que invadié toda
la casa donde residian. Aparecieron, como dividi-
das, lenguas de fuego, que se posaron sobre cada
uno de ellos, quedando todos llenos del Espiritu
Santo; y comenzaron a hablar en lenguas extra-

fias, segun que el Espiritu les otorgaba expresar-

se (Hechos, 2, 1-4).
DON DE LENGUAS Y TRADUCCION

De la Venerable se cuenta y se atestigua que
arengaba a sus religiosas, a las que le estaban enco-
mendadas, con comentarios como el siguiente:

Hermanas mias, asegtiroles que un buen li-
bro es famoso amigo, y el que desengaia sin mie-
do de enojar, ni contemplar los naturales y dice a
los poderosos, a los humildes, a los sabios e igno-

rantes lo que les importa sin rodeos.

Por ello, no cabe extranarse de que la Vene-
rable compusiera un buen gran libro, que no se
olvidara de producirlo antes de que su recorrido
por sendas terrestres llegara a su fin. Y este “buen
libro” fue y sigue siendo la CMistica Ciudad de
Dios. Uida de la Uirgen Maria.

Desde la primera publicacién de esta MCD en
1670, se conocen mds de 270 ediciones diferentes.
Interesd, por lo tanto, y mucho a sus contempori-
neos, empezando por el mismo Rey, y no ha deja-
do de interesar desde entonces hasta hoy mismo.

Y entre todas estas casi incontables ediciones,
ya de por si un fenémeno de recepcién digno de
ser estudiado de forma muy pausada, sobresalen
ademds las traducciones, lo que debe considerarse
un segundo fenémeno sobrevenido al anterior. En
concreto, las siguientes:



a) Ediciones completas de la MCD en traduc-
cién:

b) Ediciones abreviadas, extractos o refun-
diciones: se han recogido mds de cincuenta de la
MCD.

Tal abundancia, sin embargo, no debe con-
fundir a nuestros lectores y hacerlos concluir erré-
neamente que se trata de un “fenémeno” de ficil
consecucién. La MCD no tuvo ni ha tenido nunca
facil acceder a su publico, que siempre ha acep-
tado esta obra en contra de lo mds conveniente y
sensato.

De manera muy escueta, estos serian los pa-
sos, o estaciones de su particular Via Crucis, de la
azarosa, incluso tormentosa, historia textual de la
MCD, tanto de ediciones en lengua espanola origi-
nal o en variopintas lenguas traducidas. Prepdren-
se a seguir instalados en el asombro.

Antes, recordar brevemente que la MCD es
ante todo un libro que se hace testigo de un es-
fuerzo personal por hacer suyas las virtudes de la
Virgen Maria, y que buscar que la vida de Nues-
tra Sefiora sea el espejo donde se miren las monjas
de su convento. En sus pdginas, por supuesto, se
hace una defensa de la Inmaculada Concepcién,
lo que fue una de las fuentes mds sobresalientes
de las polémicas posteriores. También es una obra
muy propia de la orden de las Concepcionistas, he-
rederas del carisma de la Venerable, ya que en sus
Constituciones figura el deber de honrar a la Con-
cepcién Inmaculada de la Madre de Dios.

HISTORIA TEXTUAL DE LA MCD

* Sor Maria Jests redacté una primera ver-
sidn entre 1643 y 1645, pero ella misma la quemé
por escripulos de conciencia.

* Mis tarde, su confesor la alenté para que la
volviera a escribir. Ella obedecid, pero rogé que no
saliera a la luz antes de su muerte.

* Durante toda su vida, esta obra le provocé
grandes padecimientos, oposiciones de otras reli-
giosas y encuentros con la Inquisicién, a los que
debe anadirse el interés de esta institucién por in-
vestigar las disciplinas y penitencias extraordina-
rias y los fenémenos misticos por los que era ya

famosa y venerada Sor Maria Jesus: visiones, arro-
bos, raptos, ingravidez, contemplacién infusa, in-
tuiciones sobrenaturales, éxtasis, bilocacién.

¢ La Venerable fallecié en 1665.

* Se incod su proceso de beatificacién en
1666, que nunca se ha llegado a cerrar por las po-
lémicas en torno a la MCD.

* Se publica, finalmente, en 1670, la MCD,
con licencia de la orden franciscana. (Madrid, Im-
prenta de Bernardo de Villa-Diego).

* Esta primera edicidén fue secuestrada por la
Inquisicién, en 1672, lo que no impidié que adqui-
riera muy pronto su autora renombre europeo por
su maravilloso contenido mariano. La Inquisicién
espanola no decret6 una condena definitiva, sino
que ordend retirarla por precaucién.

* El proceso contintia, apoyado por la orden
franciscana, pero sélo consigue el primer titulo
preliminar hacia la santidad oficial de Venerable,
el cual conserva hasta hoy en dia.

* En 1681, recibe una condena y prohibicién
de su difusiéon por parte de la Inquisicién roma-
na. En realidad, este hecho supuso mds una pro-
mocién que otra cosa de la #CD. En Espafa los
mismos reyes protestaron al Papa y todo el pueblo
espanol recibié la noticia conmocionado y como
una herida al orgullo nacional.

* Mids tarde se publicé en Lisboa, para esca-
par de la persecucién, en 1681, y, por primera vez
en traduccidn, en 1684.

¢ Posteriormente, se publicé otra traduccidn
en Francia, en 1695, que tuvo gran acogida en tie-
rras galas.

* Ante la edicién francesa, se produce la reac-
cién fulminante de la Facultad de Teologia de La
Sorbona, que se dispuso a opinar sobre la contro-
vertida ortodoxia de la obra de temdtica mariana.
Atn debian transcurrir varios siglos para la defi-
nicién dogmidtica y proclamacién de los dogmas
en torno a la Virgen Marfa, el de la “Inmaculada
Concepcidn” (1854) y el de la “Asuncién” (1950).

* En 1696, esta Facultad pronuncia su dic-
tamen negativo sobre la obra, todo un golpe de
gracia, y, por ello, sobre la causa de beatificacién
abierta de la Venerable.
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* Roma aceptd la censura de La Sorbona sin
mds indagaciones, por el prestigio de esta Insti-
tucidn.

* En Espana, sin embargo, se produjo una
gran reaccién a su favor, y se alegé que la traduc-
cién francesa era incorrecta. Intervino el mismo
rey Carlos 11, pero con poco éxito. A pesar de tan-
tas apologfas a favor de la monja, todos los esfuer-
zos fueron estériles.

* Desde entonces, se abrié la veda para todo
tipo de ataques: hereje, contraria a la autoridad de
la Iglesia, impia.

* Sélo en 1999 declard la Santa Sede que en
la A7CD no habia errores doctrinales, es decir, tres
siglos después de la censura de la Sorbona. Se ha-
bia tratado sélo de unas ideas, demasiado avanza-
das para su época, de Teologia Mariana.

LAS TRADUCCIONES AMERICANAS DE
LA MCD

De todo el fascinante conjunto de traduccio-
nes de la obra de Sor Maria Jests de Agreda, se
pueden localizar tres traducciones completas del
Nuevo Mundo, o de las Américas (la primera edi-
cién americana en espafiol data del afio 1731 y tu-
vo lugar en Ciudad de México), en concreto las
siguientes:

* Dos estadounidenses al inglés:

1912. Chicago. Inglés
1949. Wheeling, Virginia Occidental. In-
glés

* Una brasilefia al portugués:

1989. Brasil. Portugués

LA TRADUCCION INGLESA DE LAS
AMERICAS DE 1949: UN PRIMER
EJEMPLO

Hasta estas lineas nos hemos ocupado de la
historia de la MCD, de los factores extratextuales o
pragmidticos que rodearon su azarosa vida y difu-
sién, a pesar de todo tan loable y ambiciosa, pero,
atn teniendo muy presentes los objetivos limitados
del presente articulo, mds una puerta de salida que
un portén de llegada, creemos llegado el momen-

48 VASOS COMUNICANTES

to en el que se nos hace imposible asomarnos al
texto, al interior del mismo, a su textura, y a una
de sus traducciones. Para ello nos valdremos y be-
neficiaremos de una de las traducciones al inglés,
la fechada en 1949. Se trataba de seleccionar un
ejemplo, mds bien un pasaje de un ejemplo, y éste
ha sido el elegido: el comienzo mismo de la MCD,
tan impregnado de la estética barroca por la que se
incliné Sor Marfa:

LIBRO I

Contiene la predestinacién de Marfa Santi-
sima; su concepcién inmaculada; su nacimiento y
sus ocupaciones y ejercicios hasta que fue presen-
tada en el templo.

cAPiTULO I

De dos particulares visiones que el Sefior
mostré a mi alma y otras inteligencias y miste-
rios que me compelian a dejarme de lo terreno, le-
vantando mi espiritu y habitacién sobre la tierra.

1. Confiésote y magnificote, Rey altisimo,
que por tu dignacién y levantada majestad escu-
briste de los sabios y maestros estos altos miste-
rios y los revelaste a mi, tu esclava, la mds pdrvu-
la e indtil de tu Iglesia, para que con admiracién
seas conocido por todopoderoso y autor de esta
obra, tanto m4s cuanto el instrumento es mas vil
y flaco.

La siguiente es la traduccién de 1949 de este
fragmento al inglés:

BOOK ONE

Treaty of the Divine Fore-Ordainment of
Christ and His Mother as the Highest Ideals of
all Creation; of the Creation of the Angels and
Men and their Servants; of the Lineage f the Just
Men. Finally Resulting in the Inmaculate Con-
ception and Birth of the Queen of Heaven;and of
Her Life up to Her Presentation in the Temple.

CHAPTER I

Concerning two special visions vouchsafed
to my soul by the Lord and concerning other en-
lightenments and mysteries, which compelled me



to withdraw from earthly things and raised my
spirit to dwell above the earth.

1. I confess to Thee (CMatth. 11, 25) and
magnify Thee, King Most High, that in thy exalt-
ed Majesty Thou hast hidden these high myster-
ies from the wise and from the teachers and in thy
condescension hast revealed them to me, the most
significant and useless slave of thy Church, in or-
der that Thou mayest be the more admired as the
omnipotent Author of this history in proportion
as its instrument is despicable and weak.

Se trata de un fragmento de texto muy breve,
y por lo tanto escasamente representativo, pero no
por ello pueden dejarse de sefalar algunos fend-
menos de gran interés, que en caso de confirmarse,
tras una revisién completa, en el resto de las pdgi-
nas de la traduccidn, constituirfan materia apasio-
nante de andlisis traductolégico, dentro del campo
de los estudios descriptivos de la traduccion.

En concreto, es nuestro propdsito resaltar los
siguientes elementos de interés:

1. Aunque se trata de una traduccién publica-
da en el siglo xx, el nivel de barroquismo es mu-
cho mds elevado que el del original. Compérese, al
respecto, los dos titulos, y serd muy dificil no estar
de acuerdo. El mayor nimero de palabras, asocia-
do a una mucho mds completa explicitacién de los
conceptos, colabora en esta tendencia:

Contiene la predestinacion de Maria Santisi-
ma; su concepcion inmaculada; su nacimiento Y sus
ocupaciones y ejercicios hasta que fue presentada en
el templo.

Treaty of the Divine Fore-Ordainment of
Christ and His CMother as the hfigbest Ideals of all
Creation; of the Creation of the  Angels and Men
and their Servants; of the (ineage [the Fust (Men.
Finally Resulting in the Inmaculate Conception and
Birth of the Queen ofl-[mvm; and uf[-fer Life up to
Her Presentation in the Temple.

11. De nuevo, a pesar de ser una traduccién
contempordnea, recoge el texto inglés toda una
gama de arcaismos, tipica de la tradicién biblica
britdnica influida por la traduccién oficial o la lla-
mada King Fames Bible or Authorised Uersion:
‘thee’, ‘thy, ‘thow, ‘mayst.

III. Desde el comienzo del pdrrafo nimero 1,
Sor Maria parafrasea una cita biblica. Como per-
sona muy versada en la Sagrada Escritura, no ne-
cesitaba indicar el lugar exacto donde consultarla
dentro de su contexto. Ni ella, ni sus lectores, muy
probablemente, necesitarfan una aclaracién como
la que explicita el traductor: “Marth., 11, 25”. En
esto, el traductor se muestra muy moderno y aten-
to a sus receptores, también muy probablemente ya
no tan familiarizados con la Biblia. Incluso, cabe
la posibilidad de que no lleguen a identificar dicho
fragmento de texto como una cita biblica.

EL TRADUCTOR DE LA EDICION DE
WHEELING

Gracias a la informacién que se incluye en las
primeras pdginas de esta edicién de 1940, cono-
cemos que en realidad se trata de una traduccién
mucho mds antigua: “Translation from the Origi-
nal  Authorized Spanish Edition by Fiscar Mari-
son. Begun on the Feast of the _Assumption 1902”.
Mi4s tarde en una seccién introductoria denomina-
da: Special Notice and  Approbations, firmada por
el mismo traductor Fiscar Marison en la fiesta de
la Anunciacién de 1912, se nos incluye un pdrrafo
final dedicado a la traduccién y al traductor, don-
de este se nos hace plenamente visible:

Expectations of the translator. The trans-
lator and promoter of the “City of God” is confi-
dent that it will not be one of the books idly filling
the shelves of libraries, but one which at the first
cursory inspection will arouse the desire of fur-
ther inquire and lead to repeated and attentive pe-
rusal. The translation herewith offered is as exact
and as perfect a rendition of the original Spanish
into English, as the years of assiduous labor and
a considerable experience in literary production
give a right to expect. The subject-matter surely
ought to secure for it a proper place in the more
elevated ranks of English literature. May this first
English translation, under the guidance of our ho-
ly faith, bring forth abundant fruits of the Spir-
it among English-speaking people in all parts of
the world. Feast of the Annunciation, 1912. Fis-
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car Marison, South Chicago. [Estos datos: el afio
1912 y la ciudad de Chicago, delatan que esta tra-
duccién de 1949 no es en realidad mds que una re-
impresion de la primera traduccién norteamerica-

na de Chicago de 1912].

Al menos pueden entresacarse de este texto
tres ideas fundamentales acerca de lo que este tra-
ductor entiende por traduccién:

* Gran interés en el receptor de su traduc-
cién y en la difusién de la misma. Un interés fun-
cional, de origen apostélico, subyacente a su es-
fuerzo traductor.

* Defensa de un método extremadamente li-
teral, que en realidad no cumple, probablemente
movido por su entusiasmo.

* Creencia en el hecho de que las traduccio-
nes pertenecen o pueden pertenecer al gran canon
literario o centro del “polisistema” de una literatu-
ra nacional.

LA TRADUCCION PORTUGUESA DE LAS
AMERICAS DE 1989: UN SEGUNDO
EJEMPLO

En Sio Paulo, Brasil, el mismo breve texto
inicial de la MCD, se tradujo como sigue:

PRIMEIRA PARTE

PRIMEIRO LIVRO

Vida e misterios da Rainha do Céu —o que
o Altisimo realizou nesta pura criatura desde sua
imaculada conceigio até que em seu virginal seio
o Verbo assumiu carne humana— os favores que
lhe fez nestes primeiros quinze anos, € o muito
que pos si mesma adquiriu com a divina graca.

CAPITULO I

Duas visdes particulares que o sefior mani-
festou & minha alma. Outras inteligencias e miste-
rios que me impeliam a afastar-me das coisas ter-
renas, elevando meu espiritu acima da terra.

LOUVOR A DEUS

Louvo-te e exalto (CM 11, 25) Rei Altisimo,
por que por tua dignagio e elevada majestade es-
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condeste aos sdbios e mestres estes altos misterios
¢ os revelaste a mim, tua escrava, a menor e mais
inttil de tua Igreja, a fim de com admiragio ser-
des conhecido por Todo-poderoso e autor desta
obra tanto quanto mais vil e fraco é o instrumen-
to que utilizas.

Resulta muy curioso comprobar que, de nue-
vo, tenemos una traduccién donde domina la ma-
yor explicitacién y la ampliacién como estrategia
general: mayor nimero de palabras, aclaracién
de la cita biblica, etc. Ademds, esta traduccién
brasilefia afade un elemento que apenas se pue-
de observar en este pequefio fragmento, pero que
marca la traduccién en su conjunto: la inclusién
de epigrafes no presentes en el original. “Louvor
a DEUS” seria el dnico ejemplo presente, pero que,
en las dos pdginas primeras estd acompafiado por
los siguientes: Estado da alma da Escritora, Efeitos
da palabra divina, Seis anjos auxiliam a Escritora,
‘A Mulher do Apocalipse’, Exortagio divina,
‘Maria, escada de Facd’.

LA TRADUCTORA DE LA EDICION
BRASILENA

La traductora, sin duda una religiosa, que no
da su nombre en ningtin momento, también se
hace presente en este caso en la introduccién, de-
nominada (Ao leitor, y, sobre todo, en el pdrrafo
final de la misma, con su respectivo subtitulo: 4
presente tradugdo. En dicho pequeno texto dltimo
explica algunas de sus claves metodolégicas e in-
tenciones:

* Ao traducir procurei ser fiel ao sentido e 2
letra, sem nada suprimir nem acrecentar.

* Abri excegao para as citagdes biblicas; em
vez de traduzi-las do texto, transcrevi-as da tradu-
¢io do Padre Matos Soares ... As modernas tra-
dugées da Biblia, certamente mais perfectas, dei
preferencia a Vulgata por ter sido a usada pela Es-
critora.

e Para amenizar la leitura, e mais ficilmen-
te se captar o asunto, em cada nimero coloquei
subtitulo.



* A presente edi¢io quer ser uma homena-

gem a Imaculada Conceigio.

Resulta evidente que se trata de una traducto-
ra muy consciente de la dificultad de alcanzar un
equilibrio entre forma y contenido en el ejercicio
de la traduccién; conocedora de la implicaciones y
responsabilidades de la traduccién biblica y capaz
de manipular su texto al respecto; capaz de modi-
ficar en lo necesario su texto, con el cambio radical
de los epigrafes, para respetar sus fines tltimos de
captarse a un publico lector, de nuevo con fines
evangélicos, y cuyo fin tltimo se sitGa m4s alld de
los mundanos, al tratarse sin duda de una religiosa
(anénima).

CONCLUSIONES

No queremos cerrar estas pdginas sin sefialar
que creemos firmemente en la posibilidad de abrir
un campo de investigacion en torno a la obra, ori-
ginal y traducida, de la Sor Maria Jesus, la Vene-
rable de Agreda. Un original, controvertido donde
los haya, y toda una estela de reescrituras en otras
lenguas, culturas, épocas, es decir traducciones.
Manipulaciones, domesticaciones, desplazamien-
tos funcionales, etc., es decir, lugar abundante pa-
ra toda la parafernalia terminolégico-conceptual
de los estudios de traduccién cientificos y riguro-
sos de nuestra época contempordnea.

La Madre, mujer inteligente, atrevida y enig-
mitica sigue aguardando, con inmensa paciencia,
tanto su beatificacion y canonizacién, como el in-
terés firme de los investigadores hacia su don de
lenguas y hacia su don de traduccién, o, mds bien,
de atraer el interés de lectores ajenos que necesa-
riamente han de contar con el esfuerzo y con el
talento de aquellos intermediarios imprescindibles
que llamamos “traductores”.

Al principio de nuestro ensayo nos referfamos
a los visitantes que encontraban un interés mistico,
cultural, histérico o feminista en la Venerable y
quedaban satisfechos. A estas aficiones querfamos
afiadir al aficionado al estudio de la traduccién.
Creemos que éstos también quedarfan muy satis-

fechos.
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DU LLU ESPIC INGLICH?

RICARDO BADA

e rebota un amigo colombiano el
texto de la carta que le envié una se-
fiora espafola a un programa de ra-
dio, para que la leyeran en directo:

Desde que las insignias se llaman pins, los
maricones gays, las comidas frias /unchs, y los re-
partos de cine castings, este pais no es el mismo:
ahora es mucho, muchisimo mds moderno. Anta-
fio los nifios lefan tebeos en vez de comics, los estu-
diantes pegaban posters creyendo que eran carteles,
los empresarios hacian negocios en vez de business,
y los obreros, tan ordinarios ellos, sacaban la fiam-
brera al mediodia en vez del rupper-ware.

Yo, en el colegio, hice aerdbic muchas veces,
pero, tonta de mi, crefa que hacfa gimnasia. Na-
die es realmente moderno si no dice cada dia cien
palabras en inglés. Las cosas, en otro idioma, nos
suenan mucho mejor. Evidentemente, no es lo
mismo decir bacon que panceta, aunque tengan
la misma grasa, ni vestibulo que hall, ni inconve-
niente que handicap...

Desde ese punto de vista, los espafoles so-
mos modernisimos. Ya no decimos bizcocho, sino
plum-cake, ni tenemos sentimientos, sino feelings.
Sacamos tickets, compramos compacts, comemos
sandwiches, vamos al pub, practicamos el rappel y
el rafting, en lugar de acampar hacemos camping
y, cuando vienen los frios, nos limpiamos los mo-
cos con kleenex.

Esos cambios de lenguaje han influido en
nuestras costumbres y han mejorado mucho nues-

tro aspecto. Las mujeres no usan medias, sino
pantiesy los hombres no utilizan calzoncillos, si-
no slips, y después de afeitarse se echan after sha-
ve, que deja la cara mucho mds fresca que el t4-
nico...

El espafiol moderno ya no corre, porque co-
rrer es de cobardes, pero hace footing; no estudia,
pero hace masters y nunca consigue aparcar pe-
ro siempre encuentra un parking. El mercado aho-
ra es el marketing; el autoservicio, el self-service;
el escalafén, el ranking, y el representante, el ma-
nager. Los importantes son vips; los auriculares,
walkman; los puestos de venta, stands; los ejecuti-
vos, yuppies; las nifieras baby-sitters, y hasta nan-
nies, cuando el hablante moderno es, ademads, un
pijo irredento.

En la oficina, el jefe estd siempre en meetings
0 brain storms, casi siempre por public-relations,
mientras la assistant envia mailings y organiza
trainings; luego se ird al gimnasio a hacer gim-
jazz, y se encontrard con todas las de la jez, que
vienen de hacerse /iftings, y con alguna top-model
amante del yoghurt light y el body-fitness.

El arcaico aperitivo ha dado paso a los cock-
tails, donde se jartan a bitter y a roast-beef que,
aunque parezca lo mismo, engorda mucho menos
que la carne. Ustedes, sin ir mds lejos, trabajan en
un magazine, no en un programa. En la tele, cuan-
do el presentador dice varias veces la palabra O.K
y baila como un trompo por el escenario la cosa
se llama show, bien distinto, como saben ustedes,
del anticuado espectdculo; si el show es heavy, es
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que contiene carnaza, y si es reality parece el difun-
to diario &/ Caso, pero en moderno. Entre medias,
por supuesto, ya no ponen anuncios, sino spots que,
aparte de ser mejores, te permiten hacer zapping.
Estas cosas enriquecen mucho.

Y la filipica de Dofa Purificacién —;cémo lla-
marla de otro modo?- concluye con la siguiente
boutade (wuuugggg, perdén: presunta ingeniosi-
dad):

Para ser ricos del todo, y quitarnos el
complejo tercermundista que tuvimos en
otros tiempos, s6lo nos queda decir con acen-
to americano la tnica palabra que el espa-
fiol ha exportado al mundo: la palabra siesta.
Espero que os haya gustado... Yo antes de leer-
lo no sabia si tenfa stress 0 es que ESTABA HASTA
LOS COJONES.

Prescindiendo de la imposibilidad anatémica
de que una senora esté hasta los cojones de cual-
quier cosa que sea, a mi, la verdad, me parece un
imperdonable despiste eso de concluir diciendo
que “sélo nos queda decir con acento americano
la inica palabra que el espanol ha exportado al
mundo: la palabra siesza”. Porque se da la pufietera
casualidad de que la palabra “siesta” sélo la entien-
den los extranjeros que saben algo de espafol, lo
que no tiene ningin mérito, mientras que si hay
muchisimas palabras —mds de las que creemos—
que se dicen directamente en espanol en todos los
idiomas del mundo, aunque la fonética a veces sea
enrevesada.

Vaya ac4 una relacién para nada exhaustiva:
alpaca, amigo, armada, auto de fe, bolero, Briga-
das Internacionales, burrito, caimdn, Celestina, El
Cid, coca, compaiero, céndor, Conquista, corral,
coyote, cumbia, chacona, Che, chili con carne,
chihuahua (=la raza canina), chiquita, donjudn,
donquijote, El Dorado, fiesta, filipino, flamenco,
gaucho, gorila (=guardaespaldas), grande (en el
sentido de persona de alcurnia noble), guanaco,
guerrilla, guerrillero, hispano, indio, Inquisicién,
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jaguar, jerez (pese a fonetizaciones tan vomitivas
como sherry o xérés), junta, la ola, latino, lazo (en
la variante “lasso”), llama (=el animal andino),
machete, macho, mambo, manati, mafana, ma-
riachi, marihuana, matador, mate, mescal, ole (u
olé), paella, pampa, pasodoble, poncho, puma,
rancho, rioja, rodeo, rumba, salsa, sanfermines,
sefior, taco, tango, tequila, torero, tornado, torti-
lla, vicufa, Zorro...

Todas esas palabras se dicen en espanol en
cualquier otro idioma del mundo, ademds de una
considerable cantidad de topénimos de, por ejem-
plo, un pais cuyo idioma nacional es el avasallante
inglés: Albuquerque, Alcatraz, jjjAmérica!!! (que
es una palabra originalmente espanola), Arizona,
California, Colorado, Chula Vista, El Alamo, El
Cajon, El Cerrito, El Paso, Encinitas, Escondido,
Florida, Los Angeles, Madera, Matamoros, Mer-
ced, Modesto, Monterey, Nevada, Nogales, Nova-
to, Nuevo México, Sacramento, San Bernardino,
San Buenaventura, San Diego, San Fernando, San
Francisco, San Luis Obispo, Santa Ana, Santa Fe,
Santa Ménica, Santa Paula, Ventura...

Y eso para no hablar del Amazonas ni del Rio
de la Plata, o del imaginario cinematogrifico, con
titulos tan inerradicables (o donde aparecen nom-
bres tales como): Rio Bravo, Rio Grande, Rio
Lobo, I—ﬁgh Sierra, Viva Zapata, The Treasure of
Sierra CMadre, OK Corral...

Asi es que ya ven que entre sustantivos y to-
pénimos, y sin gran esfuerzo, puedo enlistar cien-
to veinte de una sola tacada, mds del doble que
los anglicismos enlistados (cincuenta y nueve) por
“Dona Pura”. Con la ventaja a mi favor de que,
mientras los anglicismos de marras son en su ma-
yor parte modas que pasardn con el tiempo, como
el sarampidn, los ciento veinte hispanismos de mi
lista, por el contrario, forman ya parte inalienable
de muchos idiomas del mundo y hasta de la topo-
grafia de un pafs cuyo idioma oficial es el inglés.

Que se dejen, pues, de marear la perdiz con
eso de los anglicismos.
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esulta, cuando menos, paraddjica la

situacién de esas publicaciones que se

denominan, de forma peregrina y re-

duccionista, “suplementos culturales”
y que publican de manera habitual los principales
diarios generalistas de Espafia. Cualquier persona
atenta observard una duda constante del publico,
de los escritores, de los traductores, de los edito-
res e, incluso, de numerosos criticos literarios ante
el formato general de critica que se ejerce en tales
“suplementos”, y para constatarlo basta asomarse
a ellos, o a las revistas del gremio, y detenerse en
los numerosos reportajes, articulos y “criticas de
la critica” que salen al paso (¢f Echevarria 2001;
Redaccién de & Cultural 2001 y 20025 Masoliver
Rédenas 2002; Gracia 2007; Gullén 2007). Ahora
bien, lo curioso es que tal desconfianza rara vez se
convierte en distanciamiento: las quejas se suce-
den, pero el interés no decae... como demuestra
la propia continuidad de las quejas. Se me ocurren
dos respuestas a ese interrogante: una, sencilla y
algo maligna, es que los suplementos culturales
siempre rozan partes sensibles de nuestro ego, ya
que, en suma, quien mds, quien menos, agradece
la publicidad; la segunda, mds compleja y quizd
mads acorde a la situacidn, es la relevancia sociold-

gica que poseen estas publicaciones. Con indepen-
dencia de su calidad y de su misma “necesidad”,
los suplementos concitan interés porque su drea
de trabajo surge en la interseccion de numerosos
“campos” de importancia: la prensa, productora
de una determinada versién de “la realidad” que
siempre trasluce planteamientos politicos, ideo-
l6gicos y econdémicos; el mundo académico, y en
especial el universitario, cada vez mds implicado,
por nombres y por métodos, en la critica “genera-
lista”; los autores y sus grupos de afinidad, procli-
ves a resumir una época literaria segiin su estéti-
ca; las editoriales, con sus intereses econdmicos y
sus complejas redes de influencia en instituciones,
distribuidoras y, obviamente, los propios suple-
mentos... En definitiva, mds all4 de gustos y pre-
ocupaciones personales, los suplementos interesan
porque, de alguna forma, percibimos que son un
marco idéneo para la gran obsesién moderna de
las humanidades: analizar cémo se crea el “valor”
de las obras artisticas, ese valor relativo y condi-
cionado por interpretaciones de todo sesgo y jaez,
como ya plantearon Bourdieu (tan sesgado él a su
vez, claro) o André Lefevere, cuyo concepto de
“reescritura” (1992) merecerfa mayor atencién de
la que sin duda ha tenido.

Desde esa conciencia analitica, parece cla-
ro que los suplementos culturales constituyen un
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campo con implicaciones importantes para la pro-
fesion de los traductores literarios. En especial, por
aquel principio que los medios de comunicacién
han conseguido perfeccionar hasta un grado de
precisién aterrador: aquello de lo que no se ha-
bla, no existe. Y, en consecuencia, la invisibilidad
del traductor —como apuntaba Lawrence Venuti
en aquel conocido libro donde, por desgracia, se
confundia, quién sabe por qué, la reivindicacién
profesional con la moralina posmoderna (Venuti
1994)— es un factor que suele conducir a una
mala situacién laboral de los traductores. De ahi
la histdrica insistencia de tantos “activistas” de
la traduccién, como Esther Benitez, para que los
suplementos incluyeran de manera sistemdtica el
nombre del traductor en las fichas de los libros re-
sefados. Y de ahi, también, que me parezcan acer-
tadas las iniciativas de ACEtt para recordar a quie-
nes trabajan en los suplementos culturales, y muy
en especial a quienes resefian obras traducidas, que
la tarea traductora es compleja y necesaria, que los
libros no se traducen, sino que siempre hay alguien
que los traduce y que los lectores de una obra tienen
derecho a exigir una traduccién de calidad, algo
casi imposible cuando la tarea estd injustamente
remunerada o se deja en manos de diletantes. Igno-
ro si los contados reportajes (Azancot 2003; Rodri-
guez Marcos 2006) que algunos suplementos han
dedicado a esta cuestién se deben a la honestidad
laboral de éstos, a las reivindicaciones de ACEtt o
a una mezcla de ambos, pero creo que pocos foros
hay tan adecuados para expresar el descontento y
las preocupaciones de tantos profesionales:

Mario Metlino cree que quienes no suelen va-
lorar el trabajo de los traductores son los criticos:
“Salvo contadas excepciones, muchos autores de
resefias rescatan, por ejemplo, la ‘riqueza de voces’
de un texto extranjero; la sutileza y la elegancia del
estilo de un escritor, sin detenerse a pensar en el
esfuerzo que ha supuesto para quien traduce trans-
mitir esa riqueza. (...)”. (Azancot, 2003).

Rafael Carpintero, traductor del reciente pre-
mio Nobel de Literatura Orhan Pamuk (...), su-
braya que mds que el trato de las editoriales le due-
le el maltrato de la critica literaria. Y donde dice
maltrato debe decir silencio: “Nos ignoran. Si una
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traduccién es buena, los criticos no dicen nada.
Si es mala, se despacha de cualquier manera sin
entrar a mirar el original. En Espafia no se hace
critica de la traduccién”. (...) “Somos invisibles”,
insiste Maria Teresa Gallego. Es una pescadilla
que se muerde la cola. El critico no se ocupa de las
traducciones y el lector medio no tiene conciencia
de que los libros se traducen, de ahi que no con-
sidere la traduccién como un factor importante a
la hora de comprar un libro. “La consecuencia”,
concluye Gallego, “es que, como no se trata de un
factor comercial, el editor no invierte en traduc-
cién. No es cuestién de vanidad ni de salir en la
cubierta junto al autor, que pocas veces salimos,
es una cuestién de dignidad laboral. El dia en que
las traducciones influyan realmente en las ventas,
los editores las pagardn dignamente (...)”. (Rodri-
guez Marcos, 2006).

11

Con frecuencia, las criticas y reflexiones que
se pretenden generales traslucen con intensidad un
trasfondo biogrifico y unos convencimientos pri-
vados; intuyo, por tanto, que de todo lo anterior
resulta ficil deducir mi interés por un campo de
trabajo —Ila critica de literatura traducida— que
muchos profesionales de la traduccién consideran
relevante, y que, hasta donde sé, los investigado-
res parecen haber tocado sélo de forma ocasional.
En efecto, cuando empecé a investigar en esta 4rea
de estudios, descubri casi de inmediato la escasez
de bibliografia especifica y una falta considerable
de sistematizacion, puesto que, salvo una notable
singularidad (Ferndndez Sdnchez, 2005), las po-
cas aportaciones que he ido encontrando suelen
remitirse en exceso a intuiciones, barruntos y cél-
culos aproximativos de tendencias, sin delimitar
siquiera su marco de trabajo (qué publicaciones,
durante cudntos afios, qué géneros) ni proporcio-
nar los datos exactos que manejan (niimero de ar-
ticulos, etc.). Aunque las conclusiones de muchas
de dichas investigaciones me parecen, sin duda,
plausibles —la poca atencién de la critica hacia
la tarea del traductor, las valoraciones confusas e
imprecisas, la falta de cotejo entre original y tra-



duccién—, lo cierto es que la debilidad del méto-
do suele conducir a la debilidad del planteamien-
to. De ahi que, en mi primer acercamiento a esta
cuestién (Ferndndez, 2007), acabase prefiriendo
un 4mbito reducido del que poder extraer conclu-
siones fundamentadas: dos suplementos culturales
(“Babelia” de & Paisy “El Cultural” de & CMun-
do, por ser estos diarios los de mayor difusién), un
periodo cercano (el trienio 2004-2006) y un solo
tipo de criticas, las de poesia traducida, que resul-
taba manejable y, a la vez, sustancioso, dado que
los criticos de este 4mbito forman un conjunto de
gran diversidad —profesores, traductores, poetas,
etc.— que permite considerar gran ndmero de in-
fluencias y perspectivas.

Los datos “brutos” del corpus (vid. Tabla 1)
revelan, como era de esperar, que las resefias de
poesia ocupan un lugar minoritario en ambos
suplementos (9,82% del total en EPB; 10,07% en
EMC). En lo que respecta a la poesia traducida, se
observa que su presencia dentro del conjunto de
resefias de poesia también es minoritaria en ambos
suplementos, aunque EPB le concede una atencién
ligeramente superior a la de EMc (31,91% y 26,78%,
respectivamente). En cuanto a las lenguas de par-
tida de las traducciones (vid. Tabla 2), tampoco
resulta extrano comprobar que la més frecuente,
tanto en EPB como en EMC, es el inglés, con es-
pecial preponderancia en el caso de EPB (37,78%).
En lineas generales, se observa que el grueso de las
resefias se reparte, en ambos, entre pocas lenguas,
aunque de nuevo con diferencias: en EPB, casi tres
cuartos del total (73,34%) se comprime en las cinco
lenguas de partida mds resenadas (inglés, alemdn,
portugués, italiano y francés); en Emc, el predo-
minio de estas cinco primeras lenguas (las mismas
que en EPB, excepto por el polaco, que sustituye
al italiano) también es manifiesta, aunque menor
(56,67%). Puede observarse también un interés
comun por las lenguas romances (31,67% en EPB
y 30% en EMC) y algunas tendencias particulares
de Emc: las lenguas escandinavas (6,67% frente a
1,11% de EPB), las eslavas (13,34% por 6,66%) y el
drabe (5% frente a 1,11% en EPB). En el resto de
idiomas se observa una marcada fragmentacion, lo
que, en unos casos, evidencia escasez de traduccio-

nes en el mercado y, en otros, un interés puntual
por parte del suplemento y de los criticos: aunque
existan mds ediciones de esa lengua, sélo se resefia
algtin libro ocasional, de algtin autor que se consi-
dera relevante. El hebreo ejemplifica el primero de
los casos, mientras que el griego cldsico o el chino
pueden servir como referentes de lo segundo.

Estos aspectos mds generales e introductorios
del corpus permiten encuadrar mejor el tema que
considero central en esta investigacién: las valora-
ciones de calidad de la traduccién. Como es obvio,
la manera de clasificar las resefias disponibles se
basa, por fuerza, en la presencia o ausencia de tales
valoraciones; ahora bien, conviene matizar el crite-
rio de partida para obtener una informacién preci-
sa que refleje su diversidad: es habitual encontrar
valoraciones que se limitan a un par de adjetivos
o una frase escueta y, aunque indudablemente esas
también son valoraciones, conviene distinguirlas
de otras que abundan en mds detalles. Intentando
precisar lo mds posible, situé el siguiente baremo:

* Ualoracion detallada: el critico no sélo va-
lora la calidad de la traduccidn, sino que, ademds,
intenta fundamentar su juicio sefialando al menos
una caracteristica concreta de ella que considera
acertada o mejorable.

* Ualoracién global: el critico valora la tra-
duccién en su conjunto, sin precisar ningtin aspec-
to de ella.

o (Mencidn de datos: el critico no valora la
traduccidn, pero aporta datos sobre ésta (si se pu-
blica por primera vez o es reedicidn; si existian
otras anteriores de la misma obra, etc.) o el tra-
ductor (si ha traducido otras obras; si ha escrito el
prélogo o introduccién, etc.).

* Ningin comentario: el critico no aporta ni
valoraciones, ni datos. La Ginica referencia a la tra-
duccién se encuentra en la ficha bibliogréfica de la
resefa.

Como habia ocurrido con otros aspectos ana-
lizados, los resultados obtenidos (vid. Grifico 1)
fueron semejantes entre ambos suplementos, aun-
que no dejaban de resultar chocantes: la tendencia
principal de los criticos era la de opinar sobre la
calidad de las traducciones, dado que las resenas
con algin tipo de valoracién suponen dos tercios
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del total (67,78% en EPB; 66,67% en EMC), con
clara preponderancia de valoraciones de tipo “glo-
bal”, que constituyen casi la mitad de las resefas
publicadas (45,56% en EPB; 45% en EMC). Es decir,
que los resultados iniciales contradecian, en buena
medida, las expectativas de las que partia la inves-
tigacién y, por tanto, incitaban a seguir indagando
en el material para desmenuzar las razones de tal
disparidad.

Dada la gran coincidencia entre suplementos,
parecia pertinente establecer un segundo anilisis,
mediante las relaciones entre lengua de partida y
valoracién de la traduccién (vid. grificos 2 y 3);
este segundo criterio revelé tendencias semejan-
tes a las generales de cada suplemento. En el caso
del inglés, la lengua que, como he sefalado, estd
mds representada en el corpus, la proporcién era
muy parecida: el 70,59% de las resefias publicadas
en EPB ofrecian una valoracién de la traduccién
y el 47,06% del total de resenas se incluyen en la
categoria “Valoracién global”; en el caso de Emc,
los porcentajes son del 69,23% (resefias con valora-
cién) y del 46,15% (valoracién global). Resulta in-
teresante observar que un buen nimero de resefias
de obras traducidas de lenguas “poco habituales”
también incluian valoraciones de la traduccién, co-
mo es el caso del drabe (100% en EPB; 66,67% en
EMC), el coreano (100% en EMC), el ruso (66,67%
en EPB) o el hebreo (100% en ambos). Por tanto,
cabia afirmar que, en general, la lengua de la que
se traducia no afectaba en exceso a la presencia/au-
sencia de valoraciones cualitativas.

En vista de que no existian especiales dife-
rencias en funcién de suplementos ni de lenguas,
el siguiente paso que se imponia era un desglose
mids individualizado, es decir, segn el critico que
se ocupara de la obra traducida. Tomando como
referencia a los criticos con mayor niimero de re-
sefias publicadas —dado que otros s6lo aparecen
puntualmente (una o dos resefias)—, se observa
que, en efecto, la mayoria de ellos muestra cierta
inclinacién por uno u otro modo (gréficos 4 y ).
Por ejemplo, Dreymiiller (epB) y Siles (EMcC) tien-
den a la valoracién detallada, mientras que Coli-
nas (EMc) y Ortega (EPB) parecen partidarios de la
global; en el polo contrario se hallarfan los criticos
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que no prestan demasiada atencién a estas cues-
tiones, oscilando principalmente entre la ausencia
de comentarios y las valoraciones “globales”, como
es el caso de Rupérez (EPB: 42,86% de no valora-
cién y 50% de valoracién global) o Garcia Martin
(EMC: 50% de no valoracién y 30% de global). Luis
Antonio de Villena, presente en ambos suplemen-
tos durante este periodo (aunque con mds resefias
para EPB), muestra una tendencia comin (66,67%
de resefnias con valoracién en ambos).

La cuestién que plantean estos datos no es
trivial: dado que la presencia de una valoracién de
calidad no depende de la lengua de partida, sino
de la persona que resena la traduccién, la fiabili-
dad que se le puede otorgar a estas valoraciones se
subordina casi por completo a los conocimientos
lingiiisticos del critico y, por tanto, a la validez de
sus juicios. Observando las tablas 3 y 4, se podrd
entender cudn bajo es dicho nivel de fiabilidad: si
bien es cierto que algunos criticos, especialmente
de EpB (Dreymiiller, Rupérez, Dobry), estdin muy
especializados y, por tanto, tienden a no “extrali-
mitarse”, la tendencia general es la contraria, sobre
todo en EMc (es probable que por el menor nd-
mero de criticos que colaboran en el suplemento).
:Cbmo se puede confiar en las valoraciones de per-
sonas que resefian obras traducidas de nueve o diez
lenguas, con mezclas tan improbables como el po-
laco y el vasco, el coreano y el bilgaro, el 4rabe y el
ruso? ;No se trata, en suma, del viejo lema: “algo
ha de cambiar para que nada cambie”? Si con fre-
cuencia los profesionales se han quejado de que se
alabe la “belleza” y el “estilo” de un libro sin tener
en cuenta que se estd leyendo una traduccidn, en
este pequefio corpus parece que esa tendencia se
lleva al extremo: ya no sélo se valora el original
por su traduccidn, sino que se valora la traduccién
sin el original, entrando en un bucle de opiniones
imprecisas que poco pueden aportar a lectores o
profesionales. Y que, de beneficiar a alguien, serd
siempre a ciertos criticos, con su pantalla de os-
curantismo y su “capital simbélico”, regresando a
Bourdieu.
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Aunque las tendencias de valoracién propor-
cionan datos muy interesantes para los propdsitos
de esta indagacidn, resulta indudable que los cri-
terios que fundamentan tales juicios —haya o no
comparacion entre originales y traducciones— pue-
den ser mds interesantes y aportar mds a los profe-
sionales, en tanto permiten vislumbrar algo mejor
las perspectivas criticas. Una forma productiva de
analizar criterios es la comparacién de opiniones
sobre una misma obra traducida, aunque no siem-
pre sea fdcil encontrar casos relevantes: por una
parte, el corpus no ofrece un alto nimero de libros
comunes entre suplementos, lo que no se debe tan
s6lo a disparidad de criterios, sino también a que
las distintas resenas de un libro no siempre coin-
ciden en el tiempo (a veces media mds de un afio
entre la publicacién en un suplemento y en otro);
por otra, no siempre ocurre que ambas resefias in-
cluyan una valoracién de la traduccién. Aqui ana-
lizaré, con forzosa brevedad, algunos ejemplos que
pueden ser ilustrativos.

Obra  Paul Celan: Los poemas pdstumos. Traduccién de
José Luis Reina Palazén. Editorial Trotta.

EPB  [L]a editorial Trotta [...] confié la traduccién
[de las Obras completas de Paul Celan] a José
Luis Reina Palazén, que no salié nada airoso de
la exigente tarea. Esta férmula ahora se repite.
Y si bien se constata un avance por parte del
traductor, éste presenta un trabajo irregular que
tiende al vocablo rebuscado y a la imprecision.
El mencionado “signo de la ruda” del poema Le
Périgord se convierte en el “signo del rombo”
(en alemdn son sinénimos [sic: homdnimos]). Se
prefiere “carrizal” a “juncal”, “el ojo errante” se
transforma en “el ojo caminero”, la “cancién de
beber” en “cancién béquica”, el “rotulador” a
secas en “rotulador de mafieltro”. ;Cémo casan
estas soluciones con la diccién natural y abso-
lutamente moderna del poeta? (Dreymiiller,
2004).

EMC Reina Palazén traduce con su rigor de siem-
pre y propone una versién que, excepto varias
inexactas soluciones, resulta bastante fiel. (Siles,
2004).

Comparando los juicios de ambos criticos,
casi parecerfa que estdn hablando de dos traduc-
ciones distintas: mientras que Dreymiiller la con-
sidera “irregular e imprecisa”, Jaime Siles la esti-
ma “rigurosa”. Sucede, ademds, que en este caso se
puede tener certeza “lingiiistica™ ambos criticos
son también traductores del alemdn y Siles inclu-
so ha traducido una obra del autor resefiado. Por
tanto, y dando por hecho que ambos han analiza-
do en detalle la traduccién para escribir su resefia
(algo que no siempre sucede), se impone la idea de
que su actitud al evaluar la traduccién ha sido muy
distinta: o se ha querido minimizar los errores (Si-
les), o se ha querido acentuarlos (Dreymiiller).

Obra  Catulo: Poesias completas. Edicién de Ferndn-
dez Corte. Traduccién de Juan Antonio Gon-
zdlez Iglesias. Editorial Cdtedra.

EPB  L]a traduccién del total “corpus” catuliano,
obra de un poeta que también es latinista, y
que le ha hallado a Catulo su punto desenfa-
dado y cultisimo, sabroso, letrado y sin rancio
pudor, pues escribia desde una moral distinta.
(...) Aunque Catulo ha sido muy traducido al
espafol [...] muchas de las traducciones anti-
guas —ad usum Delphini, por la moral cristia-
na— evitaban al Catulo homoerdtico y satiri-
co finamente malhablado, al Catulo coloquial,
vivo y rico. Yo hice, en 1979, una antologia
empezando en Espafia ese camino. Gonzélez
Iglesias lo lleva a término (al traducir todo), las
nugae pero también los epilios calimaqueos, y
lo mejora. Traduce a Catulo en espanol de hoy,
sin olvidar los guifios cultos. Nos lo restituye,
si es verdad que cada generacién ha de hacer su
propia traduccién de los cldsicos mds notables.
Libre y fiel al tiempo es un verso que el tra-
ductor vuelve dos: CMinister vetuli puer Falerni
queda asi de propio: “Imberbe sumiller, que nos
escancias falerno gran reserva...”. Y el famoso
y durante afios intraducido Pedicabo ego vos
et irrumabo (un viejo cdtedro puso “os daré a
probar mi virilidad”, y no era el peor) y que yo
mismo dije, hace treinta afos: “Os joderé y me
la chuparéis”, ahora recobra su perfeccién obs-
cena o no: “Por culo os voy a dar y por la boca”.
(Villena, 2006)



EMC La completisima introduccién y las notas del
primero [Ferndndez Corte] y la precisa y abierta
versién del segundo [Gonzdlez Iglesias], con el
texto original al frente, hacen de esta edicién
un libro imprescindible para aproximarnos otra
vez al poeta romano [...] En la triple aproxima-
cién que el traductor puede hacer a un texto
poético —Ia literal o filolégica, a menudo se-
ca, la poética (aqui la dulce versién del Catulo
de Quasimodo) o la natural y espontdnea, es
decir, la que busca la vida en el texto— la de
Gonzilez Iglesias parece haberse decantado por
una fusién ideal de estas dos dltimas. La preci-
sién de las versiones se ajusta cuando el verso
lo requiere, —como en “Odio y amo”—, y os-
cila hacia la plena libertad del lenguaje calleje-
ro y actual en los poemas mds desenfadados o
agrios. (Colinas, 2006).

En esta ocasién, la gran disparidad entre va-
loraciones no atafie a la posible calidad de la tra-
duccidn, sino a las diferencias “de cardcter” entre
ambos criticos, dado que, de entrada, ambos ha-
cen hincapié en la gran novedad de la traduccién
resefiada y en sus numerosas cualidades (precisién,
acierto en el lenguaje coloquial). A partir de ahi es
donde se observan las marcadas diferencias entre
uno y otro, con sus distintas perspectivas. La ala-
banza de Colinas al Catulo de Quasimodo no es
tan sélo muestra de afinidad con este autor italia-
no, a quien ha traducido, sino que, en mi opinién,
también revela un juicio sobre el poeta latino: una
de las caracteristicas principales de la antologia de
Catulo traducida por Quasimodo es el enmasca-
ramiento del lenguaje sexual, bien disimulando
las expresiones, bien omitiendo los poemas de tal
género (el citado “Pedicabo ego vos...”, por ejem-
plo, no aparece en ella). Villena representa el caso
inverso: se centra casi por completo en la “natu-
ralidad” con que el traductor trata las alusiones
homoeréticas del texto, omitidas en versiones an-
tiguas. Sin embargo, es dificil que este rasgo sea el
mds “novedoso” de la traduccién, puesto que esas
omisiones no son habituales en las traducciones
de Catulo posteriores al franquismo (como pue-
de comprobarse, por ejemplo, en un dossier publi-
cado precisamente en el ndmero 34 de Uasos Co-
municantes; Merlino, 2006: 100—109). Parece, en
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suma, que el énfasis de Villena, autocita incluida,
se corresponde mds con los intereses de su propia
trayectoria literaria y con la actitud “exhibicionis-
ta” de muchos criticos literarios, mds preocupados
por situarse ante el texto que por aportarle algo.

Obra Dylan Thomas: Poesia completa. Traduccién de
Margarita Ardanaz. Editorial Visor.

EpB  En cuanto a la traduccién, hemos encontrado
unas cuantas decisiones erréneas de diverso ti-
po, que tal vez sugieran precipitacién y prisa.
Thomas es un poeta dificil porque su irracio-
nalismo confunde y sus riesgos 1éxicos y sintdc-
ticos ayudan poco. [...] Tal vez con mds tiem-
po y lima, y una paciente revision, se hubieran
subsanado los errores que afean los buenos mo-
mentos, que también los hay. (Rupérez, 2005).

EMC  Visor nos ofrece ahora la poesia completa de
Dylan Thomas en versién muy pldstica y fiel de
Margarita Ardanaz. (Colinas, 2005).

De nuevo se observan grandes discrepancias
de valoraci6n: frente a una que hace hincapié en sus
diversos errores, otra resalta sus valores positivos,
aunque sin entrar en detalle. Si el lector potencial
desea guiarse por ellas, habrd de tener en cuenta el
perfil general de cada critico o la semejanza entre
sus propios criterios y los que haya observado en
las distintas resefias. En cualquier caso, no parece
lo mds conveniente centrar una valoracién —co-
mo hace el critico de EPB— en los errores de la
traduccidén sin mencionar ni explicar algin ejem-
plo de veras representativo. Un error no siempre es
un error, y mds en traduccion literaria, ya que mu-
chas veces se trata de criterios divergentes, aunque
igualmente vdlidos. En situaciones asi, unas pocas
lineas sirven para desacreditar una traduccién ante
los posibles destinatarios sin justificar las razones,
haciendo uso del principio de autoridad.

Obra  Detrds de todo esto se oculta una gran felicidad de
Yehuda  Amijai. Traduccion de Raquel Garcia

Lozano. Editorial La Poesfa, Sefior Hidalgo.

EPB  Yehuda Amihai era una asignatura pendiente
para el lector en lengua castellana. No asi en
cataldn, lengua en la que un joven y excelente



poeta y hebraista, Manuel Forcano, siguiendo
las huellas anteriores de otro hebraista cataldn,
Eduard Feliu, lleva ya unos diez afios acercdn-
donos la obra de quien es sin duda uno de los
grandes poetas del siglo xx (...). También, se-
ria injusto no consignar la (Anrologia poética
1948-1989 de este autor, titulada Un idioma, un
paisaje (Hiperion, 1997), y C4hora y en otros
dias (Universidad de Granada, 1994). (...) Gar-
cfa Lozano es una traductora efectiva, aunque
me permito afiorar que, en las innumerables re-
ferencias biblicas, no haya pedido mds de un
préstamo a la antigua versién de Cipriano de
Valera [...]. En general, los traductores ingle-
ses no escatiman su recurso a la versién del Rey
Jaime, por poner otro ejemplo [...]. (Pessarro-
dona, 2006)

EMC Citedra acaba de editar Gran tranquilidad:
preguntas y respuestas, también en traduccién de
Raquel Garcia Lozano, responsable de la anto-
logia que Hiperién edité hace afios, Un idioma,
un paisaje. (...) La versién es fiel, pero no todo
lo ritmicamente ajustada que debiera. Eso, y las
erratas que el texto tiene, hacen muy mejorable
la traduccién. (Siles, 2004 b)

El cotejo de estas dos valoraciones apunta a
ciertas tendencias interesantes y repetidas a mayor
escala. Considero, en primer lugar, positiva (y ne-
cesaria) la mencién a otras obras de la misma tra-
ductora que hacen ambos criticos: de esta forma,
el lector comprende que, tras la traduccidn rese-
fiada, hay una trayectoria y un trabajo continua-
do. En segundo lugar, se observa una diferencia
de actitud que revela mucho sobre los métodos,
tan diversos, de estos criticos: mientras Pessarro-
dona expresa sus opiniones sobre la calidad de es-
ta traduccién compardndola con las que conoce
en otras lenguas, Siles introduce un concepto tan
discutido y complejo como la “fidelidad” sin ex-
plicar si conoce otras traducciones de la obra o si
ha procedido a un cotejo con el original hebreo,
posibilidad bastante dudosa. Se podrd estar mds
o menos de acuerdo con la valoracién de Pessarro-
dona —personalmente, prefiero la versién de Ca-
siodoro de Reina a la revisada por Valera y no creo
que “efectiva” sea una forma adecuada de calificar
una traduccién—, pero, al menos, el lector y el

profesional pueden saber desde dénde se hace la cri-
tica, y con qué fundamento. En el caso de Siles, en
cambio, el escamoteo de informacién sélo puede
provocar (mds) desconfianza hacia sus métodos.

v

:Qué se puede concluir de este corpus, a pe-
sar de su brevedad? En primer lugar, que el género
elegido, las traducciones de poesia, revela grandes
contradicciones: por un lado, el nimero de resefias
que contienen alguna valoracién de calidad es bas-
tante alto, dato que contrasta con las tendencias
planteadas; sin embargo, al tratarse de un géne-
ro minoritario, los resultados han de considerarse
“peculiares” en tanto que no se replique la inves-
tigacién en un dmbito mayor. Por otra parte, esa
tendencia general a valorar la calidad de las tra-
ducciones en los criticos no suele reflejarse, como
muestran los ejemplos planteados, en andlisis de-
tallados, claros y productivos. Ademds, la excesiva
diversidad de lenguas de trabajo en algunos criti-
cos hace intuir revisiones exentas de comparacién;
sin embargo, al no existir informacién sobre la
cuestion, el lector ha de “intuir” desde qué postu-
ra se resefia la obra en cuestién.

La situacién es, por tanto, confusa en lo que
respecta a las reivindicaciones de los profesionales
de la traduccién literaria. En principio, la investi-
gacién muestra una tendencia generalizada a valo-
rarla calidad de la traduccién, aspecto que es posi-
tivo; sin embargo, lo dudoso de métodos y criterios
hace pensar que estas valoraciones no siempre se
estdn planteando con el rigor necesario. Aunque
algunos de los datos obtenidos evidencien progre-
sos generales (jtraductores del mundo, cruzad los
dedos!), la sensacién de conjunto es que la actitud
de muchos criticos ante la labor del traductor sigue
sin alcanzar los requisitos minimos planteados por
el gremio de profesionales.

Pese a este panorama poco positivo, no seria
justo ocultar que, en este corpus, también aparecen
criticos que, a mi entender, analizan las traduccio-
nes con interés y detalle, como Gonzilez Iglesias,
Edgardo Dobry o la propia Marta Pessarrodona.

Criticos como éstos, o como algunos otros que
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cabria mencionar si tratase mds campos y publi-
caciones (Ignacio Echevarria, Masoliver Rédenas,
Isidoro Reguera, Andrés Ibdnez), son los que mds
necesitamos y, por desgracia, menos abundan.
Porque, aunque en ocasiones lo creamos (y mucha
gente se empefie en confirmarlo con su acrimonia),
la critica literaria no es, por fuerza, superflua, mds
bien al contrario: una critica formada, fiable y sin
interesados embelecos, que deslinde lo mediocre
de lo valioso, siempre podrd servir como acicate
para unas traducciones literarias de calidad. Es-
tamos condenados a entendernos, como se suele
decir cuando no se sabe qué mds decir. ..
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ANEXO: TABLAS Y GRAFICOS

TABLA I: DATOS TRIENALES DE LOS SUPLEMENTOS

Babelia (EPB)

2004 2005 2006 Total
Resenas 1.042 943 88s 2.870
Poesia 95 87 100 282
Trads. poesia 33 27 30 90

El Cultural (EMC)

2004 2005 2006 Total
Resenas 776 741 707 2.224
Poesia 84 65 77 224
Trads. poesia 20 19 21 60

GRAFICO I: VALORACIONES DE LA TRADUCCION

El Cultural
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TABLA 2: LENGUAS DE PARTIDA DE LAS TRADUCCIONES RESENADAS

BABELIA (EPB)

Lengua Resenas (n°) Resenas (%)
Inglés 34 37,78
Alemidn 10 11,11
Portugués 8 8,89
Italiano 8 8,89
Francés 6 6,67
Cataldn 5 5,56
Vasco 3 3,33
Polaco 3 3,33
Ruso 3 3,33
Chino 2 2,22
Latin 2 2,22
Arabe 1 1,11
Acadio I I,II
Griego cldsico 1 1,IT
Griego moderno I 1,11
Hebreo 1 1,11
Sueco I 1,11
Total 90 100%

EL CULTURAL (EMC)
Lengua Resefas (n°) Resenas (%)
Inglés 13 21,67
Alemin 8 13,33
Portugués 5 8,33
Francés 4 6,67
Polaco 4 6,67
Arabe 3 5
Gallego 3 5
Italiano 3 5
Ruso 3 5
Sueco 2 3,33
Cataldn 2 3,33
Bulgaro 1 1,67
Coreano 1 1,67
Chino 1 1,67
Danés 1 1,67
Griego cldsico 1 1,67
Hebreo 1 1,67
Latin 1 1,67
Noruego 1 1,67
Rumano 1 1,67
Vasco 1 1,67
Total 60 100%
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GRAFICO 2: VALORACIONES POR IDIOMA DE PARTIDA
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GRAFICO 4: VALORACIONES DE LOS PRINCIPALES RESENISTAS (EPB)
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TABLA 3: LENGUAS DE PARTIDA DE LAS TRADUCCIONES RESENADAS POR LOS PRINCIPALES
criTicos (EPB)

Ortega

Rupérez

Rodriguez
Marcos

Villena

Dreymiiller

Dobry

Pessarrodona

Gonzilez
Iglesias

Vasco

I

Hebreo

Arabe

Ruso

Polaco

Sueco

Griego moderno

Griego cldsico

Latin

Cataldn

Italiano

RG]

Francés

-

Portugués

Alemin

Inglés

14

TABLA 4: LENGUAS DE PARTIDA DE LAS TRADUCCIONES RESENADAS POR LOS PRINCIPALES
critTicos (EMC)
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MUSICA Y TRADUCCION

RAMON ANDRES

E1L 7 DEL PASADO MES DE MAYO, ACETT ORGANIZO EN LA LIBRERfA LA CENTRAL DEL RAVAL DE BARCELONA
UNA CHARLA CON RAMON ANDRES, ACOMPANADO POR LA MUSICA QUE INTERPRETARON ASIA JIMENEZ,
VIOLIN, Y BEATRIZ ANDRES, VIOLONCHELO.

EMMA ROVIRA: Ramén Andrés es

musico, ensayista, poeta y traductor.

Es un gran conocedor de la Historia

de la musica y entre sus obras publi-
cadas estd el Diccionario de instrumentos musica-
les, que quizd haydis visto aqui expuesto; Fohann
Sebastian Bach: los dias, las ideas y los libros, de El
Acantilado, Premio Cuidad de Barcelona; &/ oyen-
te infinito. Reflexiones y sentencias desde Nietzsche a
nuestros dias, obras directamente relacionadas con
la musica. Entre sus ensayos mencionaré Tiempo
y caida. Temas de la poesia barroca espaiola (Sir-
mio-Quaderns Crema) o Historia del suicidio en
Occidente (Peninsula). Como poeta ha publicado
Imagen de mudanza (Pamiela), {g linea de las cosas
Hiperién. Premio Ciudad de Cérdoba) y Lz am-
plitud del limite (bvp Ediciones). Se ha encargado
también de la edicién de cldsicos, como la Anto-
logia poética del romanticismo espariol o A la cola
del mundo, de Diego de Torres Villaroel (Edha-
sa).

Por tltimo mencionaré alguna de sus tra-
ducciones: Bajo el bosque ldcteo, de Dylan Tho-
mas (pDvD Ediciones); {os caracteres, de Jean de la
Bruyere (Edhasa) o CA4uzobiografia de Maine de
Biran, que estd en curso. ;Quieres afiadir alguna,
Ramoén?

RAMON ANDRES: (g miisica y lo inefable, tra-
ducida en colaboracién con Rosa Rius, de Vladi-
mir Jankélévitch.

GEMMA ROVIRA: Le cedo la palabraa ély
a vosotros también para que hagdis todo tipo de
preguntas.

RAMON ANDRES: Muchisimas gracias por
tu presentacion. Quiero empezar diciendo muy
sinceramente que me siento aqui como un intruso
—es0 lo he dicho ya a las organizadoras que han
tenido la amabilidad de invitarme— porque no
soy traductor profesional, no me dedico a traducir,
sélo traduzco de vez en cuando. Aunque en este
momento estoy traduciendo dos libros, pido per-
dén porque seguro que ustedes tienen un bagaje de
libros traducidos a sus espaldas y yo no, no es mi
caso. Si es verdad que me dedico desde hace mu-
cho tiempo, muchos afios, al mundo de la edicién
musical y que me ha tocado revisar muchas colec-
ciones de musica, algunas de cardcter divulgativo
(Salvat, Planeta, RBA), 0 bien enciclopedias y co-
lecciones de musica, como es el caso de la colec-
cién de Paidés. Por mis manos han pasado muchos
libros traducidos del inglés, del francés, del italia-
no y del alemdn y siempre he visto que, mds o me-
nos, incurrian en los mismos errores. Pero, claro,
son unos errores que se pueden justificar muy bien
porque el traductor —y ustedes lo saben mejor que
yo— no tiene, primero, la obligacién de saber mu-
sica y, segundo, con todos los problemas laborales
que comporta la traduccidn, a veces no es ficil do-
cumentarse bien: invertir un tiempo de bisqueda
que el traductor nunca verd compensado. Y menos
en libros musicales que, aunque parezcan tratar de
algo muy general y conocido de todos, algunas ve-
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ces tratan de algo especifico como es el caso de la
musica barroca o renacentista, donde es muy difi-
cil encontrar textos en que apoyarse.

He redactado un pequeno indice de errores,
a modo de ejemplo, y les ruego que me pregunten,
que me interrumpan:

Una de las palabras sefialadas es el término
“registro”, que muchas veces se traduce errénea-
mente como “tesitura”. El registro es la amplitud
total de un instrumento o de una voz, mientras
que el de tesitura es otro concepto muy distinto. Se
dice “tesitura de soprano”, “tesitura de baritono”.

PATRICIA ANTON: ;Se dice “tesitura de can-
to” también?

RAMON ANDRES: Si, pero también se habla
cada vez mds de la tesitura de los instrumentos,
cuando tesitura, en principio, se dirige mds a la
especialidad vocal. La tesitura es la regién, la am-
plitud, la franja en la que una voz estd cémoda.
Es decir, puede haber una cantante —pensemos
ahora en dos octavas— cuyo registro sea de do a
do, pero que también se mueva bien de re a si. Eso
serd la tesitura, nunca un registro. Y, sin embargo,
es un error frecuente.

Otro seria la confusién entre “gama” y “esca-
la”. La gama es lo mismo: es el espectro tonal de
un instrumento, mds que de una voz. Una escala
se recorre a través de grados, nota a nota, y otra
cosa es la gama, que se parece a la tesitura. Otra
confusién reside en tomar “tono” por “tonalidad”.
Muchas veces se utiliza “tono” y, en realidad, se
trata de una nota. Otras veces, cuando se dice “to-
no” de Do mayor o de do menor, en realidad, es
mds adecuado emplear “tonalidad”. El tono se re-
fiere a una altura determinada de sonido: una no-
ta, es decir, una frecuencia determinada.

Otra cosa que puede parecer menor pero en
edicién musical, si se pretende mayor rigor, con-
vendria tener en cuenta es que cuando decimos So/
mayor, sol se escribe con mayuscula, y cuando la
tonalidad es menor, so/ menor se escribe con mi-
nuscula. Estos detalles son importantes.

Otro error, que procede del francés, es “con-
tracanto” por “contrapunto’, cuando son dos co-
sas distintas. Un “contracanto” es una melodia
que estd incluida dentro de una composicién. Por
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ejemplo, en las cantatas de Bach, a menudo hay
un contracanto, a veces ostinato —violin, viola da
gamba, oboe— acompanando la voz. En cambio,
el contrapunto obedece a una técnica que no tiene
nada que ver, que es muy distinta a lo que seria un
acompafiamiento meldédico dentro de una estruc-
tura musical. El contrapunto viene de punctum
contra punctum, porque punctum en latin se refe-
ria a la “nota”. Es en el “punto” contra “el punto”
cuando la musica va tomando una coherencia a
partir de esta relacién entre notas.

PATRICIA ANTON: Yo querfa comentarte una
cosa que salié hace poco en la lista de acktt. Fue
Dolors Udina precisamente quien sacé el tema so-
bre una parte del violonchelo, en este caso: pre-
guntaba cémo se llama el fingerboard, la rablilla
negra donde se ponen los dedos. Dolors decia: “Lo
quiero traducir y los musicos que conozco me han
dicho que se llama “batidor”, pero no aparece en
ningdn diccionario como tal”. Y es verdad, no sale
ni en Maria Moliner ni el DRAE. Lo que sale es
que se llama “diapasén”, lo que crea una confusién
rarisima, porque el diapason es la varilla que sirve
para afinar.

RAMON ANDRES: Es verdad, se dice “ba-
tidor” o “batedor”. Y “diapasén” es, en realidad,
un término musical que sefala la extensién de
un instrumento. Diapasén en griego significa “a
través de todo”, “a lo largo de todo”, “lo amplio”.
Asimismo se utiliza para denominar ese pequefio
utensilio para afinar. Luego veremos las partes del
instrumento y comprobaremos que sobre el “man-
go” 0 “mdstil” estd encima el “batidor”. Siempre el
“batidor”, nunca “diapasén”, porque el diapasén
serfa la extensién de todo el 4mbito sonoro.

PATRICIA ANTON: ;Es por contagio del ca-
taldn?

RAMON ADRES: No, no.

PATRICIA ANTON: ;Y por qué no apare-
ce...?

RAMON ANDRES: Porque se desconocen los
términos. Ayer estaba leyendo un libro publicado
por Alianza, donde aparece un esquema de un vio-
lin y de una viola: en las flechas indicativas del
dibujo aparece como diapasén. [Le muestran, pre-



cisamente, el libro] Exactamente, pues esto estd
mal.

PATRICIA ANTON: Asi que tenemos un pro-
blema tremendo con la terminologia porque tam-
poco hay una fuente fiable.

RAMON ANDRES: No, no muchas. Tam-
bién se confunde a veces “afinacién” con “tempe-
ramento”. El temperamento es una modificacién
de intervalos dentro de un sistema y, en el fondo,
antiguamente encerraba una bisqueda de pureza
acustica. Bach, con &/ clave bien temperado, no hi-
zo otra cosa que tratar de demostrar que en todas
las tonalidades, mayores o menores, alteradas o
no, podia conseguirse una mdsica muy pura acts-
ticamente. Porque no todas las escalas se han con-
cebido del mismo modo segtin la época. Nuestra
octava, a la que estamos acostumbrados ahora, era
distinta en el Renacimiento o en el barroco. Es
mis, el concepto de octava variaba.

ANDRES AHRENHAUS: Tenfa mds notas.

RAMON ANDRES: Tenia mds “sonidos” y, so-
bre todo, distribuidos de otro modo. Por ejemplo,
Frescobaldi, que fue un grandisimo organista del
s. XVII y uno de los maestros en los que Bach se
fundamenté —organista y clavecinista—, tocaba
en el que se llama temperamento mixolidio. A me-
nudo los conjuntos de musica antigua que tienen
como base un clave afinado de este modo tienen

un sonido mucho mds flexible. La proeza —iba
a decir proeza entre comillas, pero no, quito las
comillas— de Bach consistié en hacer muy el4sti-
cas unas tonalidades que se tocaban muy poco por
su dificultad. Componer una obra tan sumamente
esencial para el desarrollo de la musica como &/
clave bien temperado constituye un hito en todos
los sentidos.

Y la afinacién es otra cosa. La afinacién es la
altura definida de un sonido. Nosotros ahora tene-
mos una afinacién que se basa en el /z de 440 her-
zios (que son las vibraciones por segundo), mien-
tras que en época de Hindel, de Bach, ese mismo
la era de unos 415 herzios. Eso equivale, més o
menos, a un semitono mds grave. Bach cuenta en
algunas cartas que sus musicos estaban cansados
porque en las distintas iglesias de Leipzig tenian
que afinar siempre en relacién al érgano corres-
pondiente, porque los érganos nunca tenian la
misma afinacién, dependia de la iglesia, con lo
cual siempre estaban adaptdndose.

Tengo apuntadas muchisimas notas: a veces,
en las partituras, se dice la “parte grave” y la “par-
te aguda’, pero en realidad resulta mds adecuado
decir “el registro agudo” o el “registro grave”. Es
lo mds correcto. También deseo senalar una inco-
rreccién. Por ejemplo, en las colecciones de cldsi-
cos se repite sistemdticamente un error —en Séne-
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ca, Polibio, Suetonio, Tucidides...—: se traduce
auléds por “flauta”. Es un error muy serio porque,
ademds, muchas veces estos aulof participaban en
marchas triunfales, eran los instrumentos favoritos
en las danzas de Baco, en las danzas dionisfacas,
y son instrumentos muy estridentes; por lo tanto,
no se puede traducir por “flauta”, cuyo sonido es
suave por definicién. Eran “chirimias™ es decir,
antecesores del oboe —de doble lengiieta—, y del
clarinete —lengiieta simple—. Son instrumentos
mucho més penetrantes de sonido. El nombre de
la flauta era syrinx. En estas traducciones, hechas
por profesores prestigiosos, es un error habitual.
Aulds significa “cafia”, “tubo”, un tipo de instru-
mento que ya era conocido en Sumeria hace 5.000
anos. El aulds equivale a la “tibia” romana, mien-
tras que la syrinx griega es la “fistula” romana.

Asi pues, las traducciones de Gredos o de Al-
ma Mater, en las de Alianza o de la unaM (me-
ritorias, por otra parte), en lo que concierne a los
instrumentos o a las formas de musica, siempre —
como es normal, como hemos dicho antes— con-
tienen inexactitudes.

Otra, también tipica: cuando Orfeo baja al
infierno y apacigua a los animales, a los elemen-
tos y a los rios con su lira, acostumbra a decirse
que cantaba y tocaba la lira “con el arco”. Esto es
un gravisimo error porque en la Antigua Grecia
no existia el arco. ;Eso qué quiere decir? Que los
estudiosos han tomado textos de traducciones re-
nacentistas sin tener en cuenta otras fuentes, sobre
todo medievales. El arco, como invencién para un
instrumento de cuerda —un instrumento de fro-
tacién—, es una aportacién medieval, de los s. 1x-
X, y muy probablemente nacié6 en las zonas caucd-
sicas. De alli emigré hacia la India y hacia el oeste,
hacia Occidente. Por tanto, Orfeo nunca pudo to-
car la lira de arco. En el Renacimiento existié un
instrumento que se llamaba “lira de arco”, “lira da
braccio”, y de ah{ viene la confusién, pero era en
realidad una especie de viola, por llamarlo de al-
guna manera, que tenfa trastes; es decir, divisiones
en el batidor; posefa una caja muy ancha y, ademds
de las melddicas, tenfa una o dos cuerdas situadas
fuera del mango que servian de bordones. Era un
instrumento aristocrdtico que solfa acompanar el
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canto. Tenia un puentecillo muy bajo para poder
hacer acordes. Por ejemplo, Pico y Ficino solian
cantar los poemas e incluso pasajes de traduccio-
nes con la lira de arco.

ANDRES EHRENHAUS: Que tocaba la ténica,
supongo.

RAMON ANDRES: Si, efectivamente, sobre
cuyo desarrollo se efectuaba una sobria ornamen-
tacién. Después nacié un bajo de esa lira de arco,
que era el lirone. Era muy grande, como una viola
da gamba plana y ancha, que tiene un sonido muy
bonito. Ahora se pueden encontrar grabaciones
del Renacimiento italiano con estos instrumentos.
Son muy cristalinos, muy bellos.

pUBLICO: Con el nombre de lira hay por lo
menos varios instrumentos, que me conste: uno
que es como un xilofén, y tenfa un armazén por
fuera, asf que no entiendo cémo se pasaba el arco.
La lira de la que estd hablando debe de ser de otra
manera.

RAMON ANDRES: Ya he comentado que la
lira de la que estamos hablando ahora, la renacen-
tista, era una especie de viola. Pero, efectivamente,
la lira a la que usted se refiere, la de la antigua
Grecia, se llamaba chélys en griego, que significa
“tortuga”, porque la caja actstica estaba hecha con
el caparazén de una tortuga. Pero, efectivamen-
te, tenfa unos brazos que se llamaban pechéys, que
en ocasiones eran unas astas, unos cuernos unidos
por un travesano del que se tensaban unas cuerdas
de tripa o de lino. Eso era la lira. Y para la “lira
con martillos”, comdn en el Este, es mejor decir
citara, aunque la citara en la Antigiiedad era otro
instrumento, una modalidad culta de la lira.

pUBLICO: Es que lo han llamado asi, lira...

RAMON ANDRES: Si, sf, han llamado tam-
bién asi, lira, a un instrumento punteado griego,
pero es por cuestién de nomenclatura, no porque
tenga nada que ver.

pUBLICO: Entonces llevaria su caparazén...

RAMON ANDRES: El caparazén de tortuga a
veces daba nombre al instrumento, como ha que-
dado dicho. Ovidio cuenta en las (Metamorfosis
que algunos dioses tocan el restudo, que significa
“tortuga” en latin; por extension, “tocar la tortu-
ga”. Y en el Renacimiento, también en el s. xv1I1, a



los laddes, las tiorbas y otros tipos de archiladdes,
que eran instrumentos grandes que competian con
los instrumentos de teclado, utilizados sobre todo
para el acompafiamiento del canto, también se los
llamaba testudo como cultismo.

ANDRES EHRENHAUS: Puesto que cada vez
que se nos plantea una duda sobre terminologia
musical no vamos a estar llamdndote por teléfono,
quisiera saber. ..

RAMON ANDRES: Por mi, encantado.

ANDRES EHRENHAUS: Pero también nos
gustarfa ser un poco auténomos y un poco mds
adultos en nuestras capacidades...

Yo creo que nos interesarfa saber con qué
herramientas contamos para aproximarnos a una
terminologfa mds rigurosa porque, como deciamos
antes, cuando surgié esta polémica sobre la par-
te donde se apoyan los dedos en el méstil y otras
sobre otras partes de instrumentos o terminologia
musical, la mayoria de nosotros, traductores, recu-
rriamos a las herramientas habituales, a los diccio-
narios incluso especializados, y muchas veces no
conseguimos resolver la duda o la resolvemos mal
porque el error se arrastra de antes. Seria intere-
sante ver cémo hacer para evitar esto. Es verdad
que el sistema asambleario finalmente te conduce a
una respuesta bastante aceptada, pero estaria bien
tener herramientas.

RAMON ANDRES: Una persona con la que he
traducido algunos libros, Rosa Rius, que estd aqui,
me comentaba el otro dia que lo bueno serfa poder
crear un banco de datos y que luego lo comenta-
seis. Eso estarfa bien.

En cuanto a los libros que se pueden utili-
zar como referencia, diré que hay varios: uno es de
Ron Randel, el Diccionario Harvard de la M-
sica, editado por Alianza. Los traductores ah{ han
tenido cuidado, se han esmerado, y aunque siem-
pre les queda alguna cosa suelta, estd bien. Lue-
go, algo muy manejable, menos fiable, pero que
es muy util, es el A4tlas de miisica, de Alianza, en
dos volimenes, que tiene esquemas y resuelve los
términos muy correctamente. Por ejemplo, no po-
nen en los érganos la “tuberia”, sino la “cafuterfa”.
Y cuando se refieren a la caja del érgano, donde
se concentra el aire, lo llaman “secreto”, que es el

término exacto. Un traductor no tiene por qué sa-
berlo.

En relacién con la Historia de la musica, de
los movimientos, de la acufiacién de obras, reco-
mendaria la obra de Abraham, la Historia univer-
sal de la milsica, en Taurus. Es de 1986 pero hay
reediciones. Para familiarizarse con movimientos
estéticos, obras y terminologfa, estd Enrico Fubini
y su Estética musical desde la Antigiiedad hasta el
siglo XX, también publicada por Alianza. Yo tengo
una edicién de 1988 que se ha reimpreso diez o
doce veces. Con estos libros se puede trabajar con
cierta conflanza y seguridad.

PATRICIA ANTON: Hdblanos también de tu
diccionario

RAMON ANDRES: Bueno, mi diccionario es
mds para cuestiones histdricas. Publiqué un dic-
cionario de instrumentos musicales desde la An-
tigiiedad, desde la Antigua Grecia pricticamente,
hasta Johann Sebastian Bach. Por su naturaleza, es
el libro que mds trabajo me ha dado en cuestiones
terminoldgicas.

PATRICIA ANTON: Quizd podriamos seguir
preguntdndote por los errores mds frecuentes en
las traducciones.

RAMON ANDRES: Bueno, ya los hemos ido
comentando un poco. Como decia, no soy nadie
para enmendar a los traductores profesionales.

PATRICIA ANTON: Si, pero es que no quere-
mos volver a cometer los mismos errores.

RAMON ANDRES: Pues veamos. Errénea-
mente se suele hablar de “notas puntuadas” en vez
de notas “con puntillo”; hablar del “cilindro armé-
nico”, un “cilindro arménico” que en realidad se
llama “alma”...

ANDRES EHRENHAUS: El alma existe, es un
palito.

RAMON ANDRES: Se le puede definir asi, co-
mo “un palito”. Es como un cigarrillo y no estd fi-
jado, sino presionado entre lo que serfa la espalda y
la tapa o tabla arménica. Sin eso, un violin sonarfa
un 70 u 80 % menos. Todos los instrumentos del
cuarteto, las violas da gamba también, sonarfan
poquisimo. Digamos que el alma lleva muy bien
su nombre porque da vida al sonido.
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Otro ejemplo clarisimo de error frecuente
serfa horn, trompa, que siempre, o casi siempre,
se traduce por “cuerno”. Eso estarfa muy bien en
los mds antiguos textos medievales, pero el horn,
la trompa, ya existia como instrumento desde la
Edad Media, de modo que hay que traducir trom-
pa sin miedo a error.

h@lrpsic/]ord, que es “clave”, muchas veces se
traduce por “clavicordio”, cuando es en realidad
un instrumento de otra familia. El clave tiene for-
ma de ala, de piano, por decirlo de algiin modo;
su sistema de pulsacién es de puas, de plectros. No
es un instrumento de percusién —el clavicordio si
lo es, y tiene unas barritas que se llaman “tangen-
tes”—. El clavicordio es el antecesor del fortepiano,
del pianoforte, del piano. Cuando se nos dice que
en un ambiente muy recogido “la dama estaba to-
cando un clave”, muy probablemente serd un cla-
vicordio. La caja acustica de éste es muy pequefia,
rectangular y habitualmente no tiene patas; se to-
caba sobre una mesa, era portdtil. La mayor parte
de teclados eran portdtiles. Si recordamos algin
libro de grabados, observaremos que a veces un
clavecinista tocando y se halla rodeado de musicos
que estdn de pie, con una partitura en atriles de
mesa; asi se llaman, porque eran mesas grandes y
sobre ellas se ponia el clave.

También hay equivocos respecto al corno
inglés, que es un oboe grave. El vocablo “corno”
induce a algunas dudas. Como necesitaba tener
un cuerpo bastante largo para producir un soni-
do mids bajo, se angulé el cuerpo del instrumento
para facilitar el toque. Por eso se conoce como cor
anglé, en francés “angulado”. Con el tiempo que-
dé como “corno inglés”, aunque de inglés no tiene
nada, ya que la procedencia es francesa.

[Ahora sujeta un violin y lo muestra]. Vea-
mos la familia del violin: las partes del instrumen-
to son exactamente iguales, excepto la “pica” del
violonchelo y del contrabajo (esa varilla de apoyo
se llama pica). Si empezamos por arriba, podemos
ver que esto es la voluta; a esta pieza de aqui se la
llama chafldn; aqui las clavijas, esto es el mango o
madstil —es correcto decir mdstil—; esto es el bati-
dor; este taco de aqui, que tiene una prolongacién
interior, es el zoque o zoquete; los tacos interiores
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del érgano también se llaman zoquetes. Cuando
a alguien se le dice que es un zoquete, se le estd
diciendo que es un taco o una cufia... Podemos
hablar de caja arménica, de tabla arménica o tapa
armoénica, de espalda, de fileteado. Otros elemen-
tos son el botdn, el cordal. Esto son los hombros
—en algunos libros aparece como hombreras, pero
no, son los hombros— y esto es la panza. La es-
palda abovedada tipica —en las violas da gamba
es completamente recta, por eso tienen un sonido
mds nasal, no tan potente—, y en ésta las “efes” u
“oidos”, pero habitualmente se les llama “efes”, la
mentonera...

PATRICIA ANTON: ;No se llama barbillera?

RAMON ANDRES: Barbillera o mentonera. Sf,
las dos son aceptadas. En otro orden de cosas, y
refiriéndonos a las guitarras antiguas y los laddes,
vemos una serie de tiras en su espalda que son ge-
neralmente de distintas maderas, porque el cam-
bio de color era una forma ornamental: madera
de ébano, arce, etc., y estas tiras se llaman cos-
tillas. Se puede hablar de las costillas del latd o,
también, de las duelas. Como las de los toneles. Y
el alma estd situada aqui debajo del puente, para
que ayude a vibrar a toda la caja de resonancia. Un
buen instrumento, y esto es una simple curiosidad,
debe tener el veteado mds ancho —se llama vetea-
do a las vetas visibles en la tapa— en la parte gra-
ve, donde estdn las cuerdas mds graves, para que
la onda sonora, que es mds lenta, tenga tiempo de
expandirse y, sobre todo, espacio para propagarse,
mientras que la parte aguda de la tabla debe tener
un veteado mds estrecho. Asi sabemos si un ins-
trumento de cuerda es bueno de entrada o no. Si el
luthier, o el violero, que es el nombre espanol...

PATRICIA ANTON: ;Violero?

RAMON ANDRES: Violero. Se usa sobre to-
do en términos histdricos, porque antes viola era
un nombre genérico en castellano, y en los s. xv1,
XVII, en el s. xvIII incluso, a muchas guitarras
se les llamaba vihuelas o violas. La vihuela era un
instrumento especifico, pero se le llamaba a todo,
de manera general, vihuelas. Este uso empezé a
desaparecer en el s. xv111, pero ahi qued$ acufa-
do el término violero como guitarrero, del mismo
modo que el constructor de érganos es un organe-



ro. Se puede decir luthier perfectamente, que viene
de luth, en francés, latd, de modo que “luthier”,
el que construye el ladd. Pero el violero, como el
luthier, tenfa un cardcter general. En los documen-
tos que tenemos del s. XVII vemos exdmenes de
violeros y resulta que hacfan guitarras y claves.

PATRICIA ANTON: Una pregunta, jel puente
va sujeto por las cuerdas?

RAMON ANDRES: El puente estd sujeto por la
presioén de las cuerdas. No estd pegado. Es muy de-
licado. La evolucién de los violines, de los instru-
mentos de arco, se refleja sobre todo en la angula-
cién del mango. Cuanto mds alto y mds angulado
estd, mds alto es el puente y, por tanto, las cuerdas
reciben mds presién y suenan con mayor potencia.
Las violas da gamba son mds rectas y tienen un
puente bajo y ancho para poder hacer acordes con
facilidad, dado que su musica tenfa un cardcter po-
lifénico. Porque los instrumentos de la familia del
violin son instrumentos monddicos, ya que estdn
pensados sobre todo para desarrollar un arte me-
l6dico, aunque vemos que en las sonatas y partitas
de Johann Sebastian Bach hay muchisimos acor-
des, tanto en las escritas para violin solo como en
las escritas para violonchelo.

ANDRES EHRENHAUS: Con respecto a la
terminologia de notacién, que aparece muy a me-
nudo, generalmente en italiano, hay cosas que ya
se han castellanizado, incorporado al castellano,
como, por ejemplo, el trémolo, que es una palabra
que viene de temblor, etc., etc. ;Qué se hace con
esta terminologia? ;Se trata de adaptar en una tra-
duccién? ;Se respeta el italiano, que parece mds
culto?

RAMON ANDRES: No es un cultismo porque
forma parte ya de la jerga musical. En el ambien-
te musical, casi siempre los términos técnicos se
refieren en italiano. Yo soy partidario de dejar los
términos en italiano. La nomenclatura de los mo-
vimientos, por ejemplo de una suite, se mantienen
en el original francés, o alemdn; dependerd de la
procedencia de la suite. Pero tampoco estd mal,
en caso de que sea posible, mantener el nombre
espafol.

PATRICIA ANTON: ;Entonces gavotte en vez
de gavota?

RAMON ANDRES: Si, porque ;cdmo puedes
traducir bourrée?

PATRICIA ANTON: Bourrée no se traduce,
claro, pero gavota si.

RAMON ANDRES: Si, spero courante? En cas-
tellano tenemos “alemanda” en vez de allemande,
“sarabanda’... para evitar las mezclas idiomdticas,
yo soy partidario de dejarlos en el idioma original
de la suite. Términos como ponticello, tremolo, ri-
tardando, col legno, evidentemente, son inamovi-
bles en italiano. Estaba pensando que hemos ha-
blado de los instrumentos de arco, pero también
en los instrumentos de viento he olvidado decir
antes que el 2ulds a menudo se puede reconocer
en las cerdmicas, en los frescos, porque el musi-
co lleva unas cintas o pequefas correas sobre los
carrillos, cosa que no ocurre con los flautistas. No
se necesita una gran potencia de soplo para tocar
una flauta, en cambio si hace falta una buena in-
suflacién para tocar una chirimfa, y mds atin con
las lengtietas de antes, que eran muy anchas. Pode-
mos contemplar en los libros de arte muchos a ta-
fiedores, llamados “auletas”, con estas cintas en la
cabeza. Aqui traigo un libro para que puedan ob-
servarlo. El auleta lleva esta cinta para contener las
mejillas, porque tenia que hinchar muchisimo los
carrillos; se llamaba phorbeia, y su cometido era el
de contener los musculos. En latin se llamaba ca-
pistrum. Habia instrumentos de doble cuerpo, con
frecuencia formando 4ngulo: uno hacia el bordén
y otro la melodia; a veces eran los dos melddicos.
La tradicién dice que era doble porque unos dioses
se burlaron de Atenea; ésta, al verse reflejada en
un arroyo y comprobar que su bello rostro se des-
figuraba cuando tocaba el aulés, lo tird con iray se
partié en dos... Y por eso dicen que es doble.

ANDRES EHRENAHAUS: He visto flautas o
instrumentos de viento dobles, pero juntos, bul-
garos. ..

RAMON ANDRES: Son de origen oriental, y
lo delata el uso del borddn.

ANDRES EHRENAHAUS: Claro, en griego es
as{ también.

RAMON ANDRES: Si, claro. Y querfa comen-
tar que la perforacién debe llamarse “canal” o “ta-
ladro”, incluso. A veces, incorrectamente, se dice



“fagot de doble agujero”. No, es un error, pues de-
be referirse como de “doble canal”. Y se le llamé
fagot porque viene de fasce y fascio, porque es un
haz, feix en cataldn, de ahi viene la palabra fagot.
Procede de los antiguos bajos de chirimia que lle-
gaban a tener cuatro metros de largo en tiempos
del Renacimiento. Su cometido era el de emitir
unas notas muy graves. A veces la tenfan que lle-
var entre dos musicos y se las llamaba bombardas.
Para solventar esta incomodidad los constructores
decidieron doblar el canal, de modo que poco a
poco se fue configurando el fagot. Si ahora abrié-
semos un fagot, si lo secciondramos, verfamos que
su canal describe una uve, pricticamente una uve
con el vértice remansado.

Bueno, pues estas cosas son pequefios deta-
lles, pero que convendria tenerlos en cuenta en las
traducciones. He de decir otra cosa respecto al fa-
got: he leido en bastantes traducciones “el tubo de
metal del fagot” en referencia a la pieza metélica
de la embocadura que aloja a la lengiieta. A dicha
pieza se le llama tudel.

PUBLICO: [Pregunta sobre la notacién ingle-
sa).

RAMON ANDRES: ;La notacién inglesa?...
La tradicional, légicamente, es el pentagrama con
las notas, y luego estd la notacién inglesa, con las
iniciales.

PUBLICO: ;Los alemanes también la utili-
zan?

RAMON ANDRES: Los alemanes también.

pUBLICO: ;Hay alguna latina?

RAMON ANDRES: Si, es el sistema del pen-
tagrama. Pero durante la Edad Media también se
utilizaba un sistema de letras.

ANDRES EHRENHAUS: La latina que sale del
Himno a san Fuan, ;no?

RAMON ANDRES: Claro, de Guido d’Arezzo.
Recordemos la famosa “mano de Guido”... ;C6-
mo podian indicar las notas si no tenfan todavia
“partituras”? El director de un coro se dibujaba
unas letras en la mano... no sé si han visto en li-
bros de musica el esquema de una mano con letras:
el director iba sefialando zonas de su mano en las
que habia un so/, un si, un fa, un re. Las disponia
en su palma para que las pudieran ver los canto-
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res, porque todavia no tenfan una notacién fija de
pentagrama...

PUBLICO: §Y el famoso u#?

RAMON ANDRES: Es un db en latin.

Si abriéramos un libro de Historia de la no-
tacién, verfamos primero los neumas —las notas
se llamaban neumas—, punctus —los puntos—,
cuando no habia todavia pentagrama ni indicacio-
nes de duracién. Mds o menos trataban de indicar
una altura, pero una altura muy distinta a la que
hoy podamos tener. Y el uz se cambié por el do,
pues es mds fécil cantar el do porque uz te obliga a
cerrar la laringe.

ANDRES EHRENHAUS: Creo que alguien pre-
gunta por la equivalencia en la escala... Es igual,
son las mismas notas: en latin es do, re, mi, fa, sol,
la, si, do. Y en la inglesa o alemana se empieza por
la A, que es /a, y a partir de ahi es lo mismo. §7 es
B, el does c... Y dala misma vuelta.

PUBLICO: &Y mol?

RAMON ANDRES: Es de derivacién latina y
equivale a “suave”, de ahi “muelle” y “mullido”.
Es una nota mds suave. CMol/, en cataldn “mue-
lle”, referido a un puerto, porque se arriba a algo
sereno, tranquilo. Pues el si bemol es lo mismo,
una nota suave. No es dur. Lo mismo sirve para
las tonalidades.

ANDRES EHRENHAUS: Una cosa mds. Hoy
me ha surgido una duda. Schubert escribié una
sinfonfa que no termina. Si tienes que traducir eso
no sabes si escribir “Inacabada” o “No acabada”.
Pero en Argentina se la llama {z inconclusa.

PATRICIA ANTON: [nacabada.

RAMON ANDRES: Es [z inacabada.

ANDRES EHRENHAUS: ;C6émo se decide una
cosa u otra?

RAMON ANDRES: Yo creo que es por tradi-
cién. Y, al menos, en castellano, siempre se le ha
dicho sinfonia “inacabada”. Es verdad que en los
tltimos diez afios aparece como “incompleta” o
“inconclusa”, pero es un anglicismo.

ANDRES EHRENHAUS: Entonces, en cierto
modo la tradicién también fija una terminologfa.
El error también acaba... en el caso del “corno in-
glés”, asi estd bien dicho. No vamos a decir “cuer-
no angulado”.



RAMON ANDRES: Claro.

PATRICIA ANTON: Yo queria comentar que
los editores siempre hablan del tono de una tra-
duccién. Tanto es asi que ya no existe una buena o
una mala traduccién. Cuando td preguntas: “Oye,
¢qué te ha parecido mi traduccién?”, te contestan
“Le has pillado muy bien el tono”, o “no se lo has
pillado”. No te dicen si estd bien o estd mal. A mi
me sorprende esto porque parece implicar que el
traductor no sélo tiene que tener un oficio y cono-
cer bien la lengua de partida, y la de llegada, sino
que ademds tiene que tener oido. ;T4 crees que es-
to es cierto? ;Es necesario que td, aunque no sepas
nada de musica, para traducir tengas que tener un
oido especial?

RAMON AN-
DRES: Si, toda per-
sona que escriba
necesita tener oido,
traduzca o no.

Cada autor
tiene un tono de-
terminado. Antes
comentdbamos que
los Ensayos de Mon-
taigne se guian por
un tono, que Plu-
tarco se guia por
un tono... Para es-
cribir hay que tener
un tono, una mu-
sica, como se quie-
ra llamar. Pero, en
cualquier caso, los
traductores podrdn
responder mejor
que yo a esto.

ANDRES EHRENHAUS: ;Alguien quiere ha-
cer alguna pregunta? A mf se me ocurren cosas.
Por ejemplo, hablando del tono y del oido —son
opiniones personales, evidentemente—, jse podria
equiparar una traduccién que no repara en las ri-
mas internas o que estd repitiendo probablemente
un metro sin darse cuenta con las quintas sucesi-
vas o las octavas sucesivas en musica?

RAMON ANDRES: La pregunta estd bien por-
que la rima no deja de recordarnos una relacién
sonora, como por ejemplo las quintas en musica,
que son cinco grados, por ejemplo de do a sol: do,
re, mi, fa, sol. Nos recuerda un sonido fijado y rei-
terado: las series de quintas, como se llaman, o
también las series
octavadas si los
intervalos son de
octava. Estd bien
pensado si ha-
blamos de rimas
internas... hay
muchos recursos,
muchisima musi-
ca en el lenguaje
escrito, por su-
puesto.

Muchisimas
gracias y los de-
jamos ahora con
Asia y con Beatriz.
Lo primero que
han tocado era el
conocido Canon
de Pachelbel vy,
después, fragmen-
tos de una sonata

de Hindel.
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LAS LENGUAS DE TLAXCALA

MARIA ENGUIX TERCERO

EN LOS AMPLIOS SALONES DEL CASINO ATLANTIC CITY DE LIMA SE CELEBRO LOS DfAS 5 Y 6 DE OCTUBRE

DE 2007 EL III CoNGRESO NACIONAL Y IT CONGRESO INTERNACIONAL DE TRADUCTORES E INTERPRETES,

ORGANIZADO POR EL COLEGIO DE TRADUCTORES DEL PERU CON EL TITULO: DESAFIOS DE LA TRADUCCION
E INTERPRETACION FRENTE AL PROCESO DE GLOBALIZACION.

uando el pasado 3 de abril recibi la

invitacién del Colegio de Traductores

del Pert para participar en un congre-

so sobre los desafios de la traduccién e
interpretacién frente al proceso de globalizacién,
lo primero que hice fue buscar qué habfa publica-
do al respecto en Internet. Tecleé simplemente las
palabras clave “traduccién” y “globalizacién” en el
buscador Google y, aparte de varios articulos y al-
guna tesis, las primeras entradas apuntaban en la
misma direccién: agencias de traduccién y consul-
torias lingiiisticas que ofrecen servicios de “traduc-
cién, localizacién y globalizacién”. Sorprendida
por el concepto “servicios de globalizacién”, escogi
al azar la pagina web de una compania con sede
en Los Angeles, California, que anunciaba “una
solucién completa de traduccién y globalizacién
de negocios electrénicos para las compafifas mds
importantes de noticias, finanzas, entretenimien-
to, deportes, etc.”. Uno de estos servicios de glo-
balizacién consistia en distribuir comunicados de
prensa por todo el mundo y en una amplia varie-
dad de idiomas, desde las lenguas romdnicas hasta
el coreano.

Esta primera aproximacién al estado de la
cuestién en la Red me llevé a reflexionar sobre
la relacién indisociable entre medios de comuni-
cacién y lengua. Y no me refiero en principio al
lenguaje propiamente periodistico, al uso que se
hace de la lengua ni a la tan discutida terminologia
politicamente correcta, sino a algo m4s elemental:

qué informacién se le comunica al lector/oyente y
en qué lengua se le comunica esa informacién.

La segunda cuestién parecerd obvia; cada me-
dio transmite la informacién en la/s lengua/s de
su pais (en Espafa, por ejemplo, las televisiones
autonémicas, la radio, los diarios y revistas de ca-
da comunidad informan en cataldn, gallego, eus-
kera y espafol respectivamente). Pero esta logica
aparente oculta otra realidad no tan obvia: por lo
general, el lector/oyente no es consciente de que la
mayoria de las noticias que lee en los periédicos o
escucha en los noticiarios son traducciones de ori-
ginales que beben casi siempre de las mismas fuen-
tes, tres o cuatro, cuya lengua vehicular suele ser el
inglés. Sucede lo mismo con el espectador de cine,
el lector de literatura o cualquiera que esté expues-
to al bombardeo masivo de publicidad, que somos
todos. jAlguien mds, aparte de los traductores, es
consciente de que vive en un mundo traducido?
(No es necesario recordar aqui el esfuerzo de dé-
cadas y las luchas que hay que librar todos los dias
contra la invisibilidad del traductor y por el reco-
nocimiento de sus derechos.)

Asi, si exceptuamos las noticias nacionales,
prcticamente toda la informacién que leemos
en los periédicos se filtra a través de una serie de
agencias —en Espana, los proveedores de conteni-
dos informativos suelen ser la Agencia EFE, Reu-
ters o Europa Press— y el destinatario final re-
cibe una suerte de traduccién. Y digo una suerte
de traduccién —con el mdximo respeto hacia los
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traductores de la profesién— porque el caso de la
traduccién de los géneros periodisticos es bastante
singular, puesto que en ella confluyen dos factores
determinantes.

Primero, que existe un tipo de discurso espe-
cifico, el discurso periodistico, con unas caracte-
risticas muy bien definidas. Segundo, que existen
unas pricticas profesionales concretas. Basta con
seleccionar una noticia traducida en un periédico
y cotejarla con su original para constatar que ra-
ra vez coinciden en la disposicién de la estructura
textual y en el contenido . La traduccién periodis-
tica es una préctica profesional que utiliza un “len-
guaje de produccién colectiva”. Es lo que G. Toury
denomina “traduccién compilada”, la traduccién
que comprende varios originales que confluyen en
un texto meta. Este fenémeno traslativo también
se conoce como “anonimia’ en los géneros infor-
mativos —no tanto en los interpretativos y en me-
nor medida en los argumentativos (Casasus: 1991:
88), mds subjetivos y con un mayor protagonismo
del autor, por lo que se respeta al mdximo el texto
original— el concepto de autoria se diluye en vir-
tud de ciertas técnicas recurrentes. En terminolo-
gia de Hurtado Albir (2001: 268-271):

a) Ampliacién/amplificacién: introduccién
de elementos nuevos determinados por la nueva
funcién textual asignada. Se actualiza y se contex-
tualiza la informacién;

b) Compresién lingiiistica/sintesis, sobre to-
do por necesidades del nuevo formato del canal
receptor;

¢) Omisién/elisidn, sobre todo por motivos
de espacio.

Como vemos, la traduccién periodistica es un
tipo de traduccién que presenta rasgos propios; es-
td condicionada por los géneros textuales emplea-
dos y las exigencias derivadas del nuevo marco co-
municativo (Herndndez Guerrero: 2006: 135).

Pero aparte del aspecto formal, hay algo mis,
que merece un andlisis somero en estas lineas de
presentacidn, y es el aspecto ideoldgico: en la ac-
tualidad, los medios tradicionales de comunica-
cién son propiedad de la “industria cultural”, en
palabras de Adorno y Horkheimer, que funciona
bajo los mismos principios de gastos y beneficios
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de cualquier empresa capitalista y estd atrapada en
un corsé econémico que le impide ser objetiva. Los
periédicos siguen una linea editorial determinada
por unos intereses lucrativos y tergiversan o simple-
mente ignoran la noticia que pueda perjudicarlos.
El contrapunto a este modo de proceder lo pone el
periodismo alternativo, antes limitado a 4mbitos
locales e inconexos y que ahora ha accedido a la
globalidad gracias al espacio virtual que le brinda
Internet. La diferencia entre el periodismo tradi-
cional y el alternativo es que este tltimo no depen-
de de unos intereses econémicos, sino ideoldgicos,
ni tampoco de las leyes del mercado, de modo que
tiene garantizado en cierto modo su supervivencia.
(Véase sobre este tema: de S. Herman, Edward y
W. McChesney, Robert (1999), Los medios globales,
trad. Manuel Talens, Madrid, Cdtedra.)

Por otra parte, el término “globalizacién” ha
adquirido una connotacién negativa que proba-
blemente no se merezca, pues en sentido estricto
significa tan sélo convertir lo local en universal,
con las inmensas posibilidades de conocimiento e
intercambio que eso conlleva. Otra cosa muy dis-
tinta es la globalizacién que se apellida “neolibe-
ral”, pero el problema reside en el apellido, no en
el nombre. Internet es globalizacién. Tlaxcala, la
red de traductores en linea de la que voy a hablar a
continuacion, es globalizacién.

UNA VISION DIFERENTE

En mi busqueda inicial por Internet encontré
también el sitio alternativo de Tlaxcala, una red
de traductores cuyo objetivo consiste en fomentar
la diversidad lingiiistica y que propone una inver-
sién de los términos hasta ahora descritos. Entre
sus miembros, procedentes de todos los rincones
del mundo, encontré a un colega traductor, Juan
Vivanco, socio de AcEtt, la Seccién Auténoma de
Traductores de Libros de la Asociacién Colegial de
Escritores de Espana, a la que pertenezco también.
Juan, uno de los primeros miembros de Tlaxcala,
me explicé cémo funcionaba el grupo y me animé
a formar parte de esta fantdstica red de traductores
voluntarios. Mds tarde me puse en contacto con
su fundador, Manuel Talens, escritor y traductor



granadino, y mi incorporacién al grupo fue inme-
diata.

Tlaxcala nacié en diciembre de 2005 y se
compone de un grupo multilingiiistico y multi-
cultural que asume el compromiso social y ético
de publicar en todas las lenguas posibles las vo-
ces de escritores, pensadores, etc., que se expresan
en sus lenguas maternas y cuyos textos brillan por
su ausencia en los medios de comunicacién ins-
titucionales e incluso alternativos. En ambos, los
escritos que se publican traducidos de lenguas
“subalternas” constituyen s6lo un porcentaje insig-
nificante de su contenido. Ante esta realidad, los
traductores de Tlaxcala seleccionan articulos, casi
siempre de opinién —aunque también comunica-
dos y noticias—, que reflejan los valores esenciales
de la Declaraciéon Universal de los Derechos Hu-
manos, aspiran a la paz y a la igualdad entre todas
las lenguas y culturas, y se oponen al eurocentris-
mo, al colonialismo y al racismo. Como es obvio,
al tratarse de un trabajo voluntario, estos textos
no estdn sometidos a las restricciones espacio-tem-
porales que imponen los medios de comunicacién
tradicionales.

Hasta la fecha Tlaxcala ha producido en tor-
no a 3.000 textos y ayudado a difundir a autores
latinoamericanos, palestinos, africanos, europeos,
etc., antes desconocidos o limitados a sus 4mbitos
lingiiisticos. Sin estas traducciones, las denuncias
y opiniones locales habrian seguido siendo loca-
les. En Tlaxcala también participan dibujantes
extraordinarios que ilustran a veces los textos tra-
ducidos. En la actualidad, Tlaxcala estd asociada a
otras redes de traductores (Rebelién, Cubadebate,
numerosos blogs) para ampliar asi la contrainfor-
macién que trata de neutralizar la desinformacion
de los medios corporativos, con vistas a lograr un
mundo en el que sus ciudadanos sepan el qué, el
por qué y el como de los actos politicos que se rea-
lizan a diario.

Los miembros de Tlaxcala traducen de y ha-
cia 14 lenguas: espafol, francés, inglés, alemdn,
italiano, portugués, cataldn, drabe, sueco, persa,
ruso, polaco, rumano y griego moderno. Por aho-
ra, el Manifiesto de Tlaxcala, que expresa la filo-
sofia de los traductores de esta red, puede leerse en

10 lenguas en la pdgina web actualizada a diario
(htep://www.tlaxcala.es). El grupo cuenta con po-
cos traductores al inglés; aprovecho la ocasién para
estimular la participacién de los traductores anglé-
fonos con el fin de alcanzar uno de los objetivos
principales de Tlaxcala: que circulen en la lingua
franca del s. xx1 andlisis, informaciones, puntos
de vista diferentes.

FUNCIONAMIENTO INTERNO DE
TLAXCALA

El funcionamiento de Tlaxcala es muy flexi-
ble: al tratarse de una red internacional en linea
con cerca de 80 miembros desperdigados por el
mundo, no se puede pretender que funcione como
un medio cldsico. A partir de su ideario inicial,
plasmado en el Manifiesto, la evolucién de la red
la van marcando sus miembros con su quehacer y
sus preferencias; naturalmente, tienen mds peso los
miembros mds activos. No se puede hablar en este
caso de “linea editorial”, siempre marcada por los
intereses econémicos de los grandes accionistas del
medio cldsico, o por la linea politica en la escasa
prensa de partido. Se procura, eso si, que haya una
uniformidad y un estilo propio en la presentacién
de los textos, y se estimula la traduccién simultd-
nea a varios idiomas no sélo para lograr una difu-
sién global de determinados textos, sino también
para fomentar la cohesién del grupo.

COMBINACION DE TRADUCCION PROFESIONAL
Y AFICIONADA

Para evitar estridencias entre la traduccién
de prensa hecha por profesionales y la hecha por
aficionados bienintencionados poco duchos en el
oficio, un equipo heterogéneo de traductores como
Tlaxcala tiene que ser, en cierto modo, una escuela
de traduccién. El aprendizaje se ejerce, sobre todo,
con el control de calidad, el cotejo de traducciones
multilingiies y la discusién en la lista interna del
grupo.

a) Control de calidad

La principal diferencia entre el control de
calidad ejercido por una editorial o un cliente y
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el ejercido dentro del equipo de traductores vo-
luntarios es la horizontalidad y la no obligatorie-
dad: unos traductores revisan el trabajo de otros,
proponen correcciones y éstas son aceptadas o no
(se supone que cualquier mejora es bien recibida).
Ademds de mejorarse asi los textos, con este siste-
ma los traductores mds bisofios aprenden de los
mds experimentados y lo hacen en el ejercicio de
la tarea, no de forma tedrica o académica. Cabe,
ademds, la posibilidad de discutir las correcciones
y explicarlas, algo que casi nunca ocurre cuando el
traductor trabaja para una agencia, revista o edito-
rial, en las que se impone un sistema de “produc-
cién en cadena”, muchas veces sin comunicacién
ni posibilidad de discusién entre el traductor y el
revisor o editor (éste tiene la tltima palabra, pero
el trabajo lo firma el traductor).

En Tlaxcala, aunque no de forma sistemdtica,
se mandan los borradores de traduccién junto con
el original a la lista interna con peticién de revi-
sién, y el o los colegas que se animan mandan el
texto revisado a la direccién particular del traduc-
tor (para no atascar la lista). Otras veces, por razo-
nes de urgencia, es el editor del sitio quien hace la
revisién antes de colgar el texto, pero también en
este caso el traductor puede pedir explicaciones y,
en Ultima instancia, cambios en el texto ya publi-
cado. Todas las lenguas cuentan con un “editor”,
que no es sino un traductor de Tlaxcala que asume
también esta funcién.

b) Cotejo de traducciones multilingiies

En una red como Tlaxcala son frecuentes las
traducciones multilingiies mds o menos simultd-
neas del mismo texto que, por su interés o por pe-
ticién expresa de quien lo propone al grupo, ha
llamado la atencién a traductores de distintos idio-
mas. De este modo, el traductor a un idioma (que
generalmente conoce otros) puede cotejar su tra-
bajo con el de sus colegas y comunicarse con ellos
para consultar las dificultades comunes. Este cote-
jo resulta muy Uil para aprender y localizar errores
y despistes. Asimismo, las traducciones multilin-
glies resultan muy interesantes desde el punto de
vista traductoldgico, al igual que las traducciones
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colectivas, sobre las que se han realizado pocos es-
tudios hasta la fecha.

o) Discusion en la lista interna del grupo

Otra forma de aprendizaje es la discusién di-
recta de los problemas de traduccién en la lista del
grupo. Alli se pueden argumentar las reglas del
oficio, desconocidas por el traductor aficionado, y
desmentir las ideas equivocadas que suelen esgri-
mir los principiantes. Veamos algunas:

* “Lo importante es transmitir el mensaje”. Es
ficil demostrar que un texto mal traducido es un
mensaje mal transmitido, de modo que el enuncia-
do anterior se reduce a: “Lo importante es tradu-
cir bien”. Ejemplos no faltan, como el de un texto
traducido del inglés en el que se ponia en boca de
Bolivar moribundo: “He surcado el mar” en vez de
su famosa frase “He arado en el mar”. En este caso,
la mala traduccién (o buena traduccién al espanol
de una mala traduccién al inglés) equivale a una
pésima transmisién del mensaje.

* “Nuestros lectores no son tan exigentes”. El
lector que consulta un sitio como Tlaxcala es
un ciudadano descontento, inquieto, ansioso de
cambiar la realidad: ;puede haber lector mds exi-
gente? El argumento anterior suelen esgrimirlo
traductores que se han profesionalizado en un mal
sentido, en publicaciones militantes, pensadas pa-
ra que las lean sélo los convencidos y los “puros”.
Podemos decir que son traductores resabiados, que
han elaborado una jerga y una mala prictica di-
ficiles de erradicar, pues nunca han sometido su
trabajo a un control de calidad. Con mucha pa-
ciencia y con el ejemplo del trabajo bien hecho se
puede conseguir que esta mala prictica no cunda
y el traductor resabiado comprenda que la suya es
una via muerta.

* “No hay tiempo para esos detalles”. Los de-
talles pueden ser, por ejemplo, buscar en la red la
traduccién oficial de un texto legal o la versién ori-
ginal en espafiol de una cita traducida del espafol
a otro idioma, del que se traduce. El argumento
de la falta de tiempo casi siempre es falso, pues
en un trabajo voluntario no hay plazos impuestos.
Es preciso convencer al traductor principiante de
que es preferible dejar que la traduccidn repose un



dia y buscar con calma esos “detalles”, a mandarla
cuando adn le falta un hervor (o varios).

A MODO DE CONCLUSION

Los congresos internacionales como el cele-
brado estos dias en la ciudad de Lima son el lugar
perfecto para encontrarse con traductores de todas
las naciones. Se rompen asi las barreras que con-
vierten al traductor en un ser aislado y solitario y
se potencia el intercambio de ideas. Esta vez nos ha
reunido el tema de la globalizacidn; creo sincera-
mente que el mayor desafio consiste en saber utili-
zarla para difundir el pensamiento y proclamar la
igualdad entre todas las culturas. No deberiamos
dejar este proceso globalizador en manos de unos
pocos. Nosotros, los traductores, que tenemos la
ventaja de que nuestra herramienta de trabajo es la
lengua, podemos defender los espacios horizonta-
les de democracia directa, no tutelada, que den ca-
bida a otros puntos de vista. Eso es lo que pretende
un grupo plural como Tlaxcala.
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NOTAS

1. En 2006 realicé el Experto Universitario en Traduccién Li-
teraria y Humanistica de la Universidad de Mélaga, con
un médulo dedicado a la traduccién periodistica. En
las clases de la Doctora Maria José Herndndez Guerre-
ro pudimos cotejar numerosos originales y traducciones
en seis variedades textuales distintas (noticia, entrevis-
ta, crénica, reportaje, columna y articulo de opinién)
y analizar las principales técnicas de traduccién en la
prensa escrita.
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ANUVELA O COMO HACER DE LA
NECESIDAD VIRTUD

ANUVELA

LAs TRADUCTORAS VERONICA CANALES, LAURA MANERO Y ANA ALCAINA, MIEMBROS DEL COLECTIVO

ANUVELA®, INVITADAS POR EL COMITE DE TRADUCCION LITERARIA DE LA F.I'T., LEYTERON LA SIGUIENTE

CHARLA EL PASADO 12 DE OCTUBRE EN LA LESEZELT DE LA FERIA DEL LIBRO DE FRANKFURT 2007 CON EL

TITULO DE TRANSLATING BARCELONA: REBEL TRANSLATORS — HOW TO SURVIVE AS A LITERARY TRANSLATOR IN THE
CATALAN PUBLISHING INDUSTRY: THE EXPERIENCE OF ANUVELA.

PANORAMA GENERAL

on objeto de explicar el nacimiento de

Anuvela, empezaremos por describir a

grandes rasgos el contexto de la traduc-

cién literaria en Barcelona, ciudad en la
que trabajamos. Hablando en términos generales,
Barcelona es, con mucho, la capital de la publica-
cién literaria en Espafia, ya que produce un 35,8%
del total de publicaciones nacionales. Por tanto,
también se trata de un importante centro para la
traduccién literaria. La principal lengua traducida
al espafiol es el inglés (con un 49,9% de libros tra-
ducidos), aunque no podemos olvidar la creciente
presencia del francés (10,99%), el alemdn (6,41%)
o el italiano (4,53%). Ademds, segtin un estudio
de la unEsco, Espana es el segundo pais europeo
donde mds traducciones se publican (194.965) des-
pués de Alemania (229.756).

Por lo que a la lengua catalana se refiere, sin
duda alguna, Barcelona es el centro principal de
literatura traducida a este idioma: un 9,16% de tra-
ducciones publicadas en Espafa (los libros en espa-
fiol son los mds traducidos al cataldn, un 48,58%,
en comparacién con los libros que se traducen del
inglés al cataldn). En Cataluna la principal lengua
de llegada es el espanol, seguida muy de cerca por
el cataldn.

Este panorama podria llevarnos a pensar que
Barcelona es el paraiso para el traductor literario,
pero no podemos pasar por alto las condiciones de

esta ocupacién en Espafa. La realidad habla por
si sola:

e La gran mayoria de las editoriales no han
revisado sus tarifas de traduccién en diez afios. De
hecho, algunas editoriales si lo han hecho, pero s6-
lo para reducirlas. Dicha reduccién ha representa-
do al menos un 20% de pérdidas en las ganancias
de los traductores literarios en los tiltimos afos.

* Aungque la Ley del Libro espafola equipara
el trabajo del traductor al del autor, el traductor a
menudo se considera un “colaborador externo” es
el ser invisible del proceso creativo y sus derechos
de autoria no siempre se respetan.

e Las tarifas bajas y la reduccién de las ya es-
tablecidas, los plazos de entrega demasiado cortos
y los contratos inadecuados (e incluso la ausencia
total de contrato en algunas ocasiones) supone que
la acumulacién de experiencia profesional no equi-
valga a una mejora en la remuneracién ni a un au-
mento del prestigio del traductor literario.

* Otros estudios senalan que el nimero de
traductores que viven de forma exclusiva de la
traduccién es inferior al del resto de Europa. Es-
ta es una consecuencia directa de las condiciones
mencionadas con anterioridad. Todo ello ocurre
“en una economia en la que el coste de la vida ha
aumentado significativamente debido a la crecien-
te integracién de Espafa en el sistema econdémico
mundial”. Y en Barcelona, una de las ciudades m4s
caras del pais.
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Teniendo en cuenta este panorama tan desco-
razonador, ;por qué iba a querer nadie convertirse
en traductor literario y aspirar a sobrevivir con esta
profesién creativa?

Un traductor literario es un profesional movi-
do por la vocacién, que no inicia su andadura pro-
fesional (ni la sigue) con la meta de hacerse rico.

En Espana existen distintas vias para llegar
a ser traductor literario, aunque, recientemente, el
camino mds comdn es el del titulo universitario
en Traduccién (hace treinta afos dicha titulacién
no existia y la gran mayoria de profesionales pro-
cedian de carreras de Humanidades).

Con todo, el factor suerte (estar en el lugar
adecuado en el momento adecuado) tiene mucho
que ver con el logro del “primer libro”. En pos de
ese objetivo, los aspirantes a traductor envian mi-
riadas de curriculos a cuanta editorial puedan lo-
calizar. Los futuros traductores aceptan diversos
encargos que les servirdn como experiencia profe-
sional y para ir “haciendo curriculum” subtitula-
cién de peliculas, localizacién de software, traduc-
cién de tesis doctorales, paginas web, etc...

Y un dia llega por fin el tan anhelado ma-
nuscrito: el buen traductor se entrega en cuerpo y
alma a la labor translatoria al margen de cudl sea
el titulo o su autor. Esta actitud le garantizar, en
la mayoria de los casos, un nuevo encargo y otro
y otro...

En esta cadena de trabajos literarios existe un
elemento fundamental, un elemento que a menu-
do se idealiza y que fue esencial para la creacién de
Anuvela: la soledad del traductor literario.

¢Cudles son las consecuencias de esta soledad
y cémo pueden paliarse?

Sobre todo a través de:

Asociaciones profesionales y asociaciones in-
formales (o, en el caso de Anuvela, la amistad).

En Espana no existe un tinico organismo glo-
bal de traductores, sino diversas asociaciones. Sin
embargo, no todas ellas cuentan con un gran nd-
mero de miembros.

El traductor literario necesita relacionarse
con sus colegas y por ello se afilia a asociaciones
profesionales, no obstante (y siempre segtn el
Libro Blanco de la traduccién) son muchos los
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traductores que no se sienten adecuadamente re-
presentados por algunas de estas asociaciones (que
no comparten un tnico criterio que las haga fuer-
tes frente a las editoriales y que impide que defien-
dan “reivindicaciones comunes”). Debido a esta
situacién, hay traductores que se sienten “solos”
desde un punto de vista profesional.

Por otro lado, debe tenerse en cuenta la so-
ledad del traductor literario a la hora de traducir
estrictamente hablando (pues la gran mayoria tra-
baja desde casa). Las nuevas tecnologias (Internet,
chats especializados, foros de traduccién) pueden
ayudarnos a paliar nuestra soledad durante la labor
creativa. Sin embargo, para algunos de nosotros, y
éste es el caso de todos y cada uno de los miembros
de Anuvela, el contacto directo con los colegas es
fundamental, asi como un imperativo profesional
para el buen desarrollo de nuestra creatividad.

La asociacién informal, la amistad en nues-
tro caso, puede dar como fruto una nueva visién
de la creacidén en equipo. Se trata de un fenémeno
que no es en absoluto novedoso en el mundo de la
traduccidn literaria, pero Anuvela lo enfoca de una
forma muy diferente y original.

Para combatir la soledad y trabajar en un en-
torno menos aislado, hard unos cinco anos, siete
de nosotros alquilamos un despacho. Una vez que
empezamos a trabajar en un espacio comin, tu-
vimos la insdlita oportunidad de ser testigos de la
préctica profesional de nuestros compaieros, lo
cual resulté ser una experiencia muy enriquecedo-
ra en més de un sentido. En cuanto a la forma de
trabajar el texto en si: el mero hecho de compartir
un espacio comun crea per se un foro en el que
discutir cualquier duda que pueda plantear una
traduccién, y el despacho se convierte entonces en
un lugar donde intercambiar opiniones, metodo-
logia, y debatir posibles soluciones. Y en cuanto
a la vertiente mds prosaica del trato con la edito-
rial, se tiene ocasidon de comparar de una forma
mds directa las condiciones laborales de una u otra
empresa, tarifas, diferencias en cuanto a contratos,
cambios inesperados de plazos de entrega y reac-
ciones o propuestas ante ellos, etc. De esta forma
se tiene una perspectiva mds global de la relacién
entre traductor y editor.



En nuestro caso, este intercambio de expe-
riencias desembocé en un proyecto conjunto que
iba mds all4 de la sola confluencia espacial. Inevi-
tablemente, nuestra peculiar reunién trascendi6 a
las mesas de nuestros empleadores, que empezaron
a interesarse en lo que nosotros siempre llamaba-
mos “el despacho”. M4s adelante, cuando alguno
de nosotros no estaba en disposicién de aceptar
un encargo, preguntaban si alguno de nuestros
compafieros podria hacerse cargo de él, y al final
terminaron por ofrecernos abiertamente compar-
tir encargos de traduccién. Fue entonces cuando
comprendimos que tenfamos algo interesante que
ofrecer.

La divisién de libros entre varios traductores
no es una prictica desacostumbrada en las edito-
riales. Los avances tecnolégicos han acelerado los
procesos productivos del sector editorial, pero el
tiempo necesario para la parte artesanal del trabajo
sigue siendo el mismo; no somos mds rdpidos tra-
duciendo por tener un ordenador més potente. Asi
pues, si bien no es su primera opcién, en numero-
sas ocasiones los editores se ven obligados a dividir
un libro entre dos 0 mds de sus colaboradores ha-
bituales por cuestiones de calendario. Esto reper-
cute directamente en la labor del traductor, que
trabaja entonces con una parte mutilada del texto
completo, no suele conocer a los demds “negros”
y, por tanto, no pueden debatir puntos oscuros ni
trazar unas directrices generales. Después, es labor
del corrector o del redactor de mesa remendar ese
particular Frankenstein literario. Nosotros, por el
contrario, en todo momento estibamos en contac-
to y podiamos, asi, salvar las dificultades genera-
das por la division del trabajo. Estaba atin por ver
cudl seria el resultado.

Nuestro primer proyecto result6 ser una reco-
pilacién de mitos erdticos del mundo. Por primera
vez pusimos en prdctica un sistema de trabajo en
equipo y creamos mecanismos de comprobacién
que nos permitirfan producir textos cohesionados
y unificados, tanto tipogréfica como estilistica-
mente. Trabajar con relatos nos resulté de ayuda
en esa ocasién, pues la antologia se prestaba a la
promiscuidad de ser traducida por muchas manos
y podia repartirse sin demasiados miramientos;

cada cuento procedia de una tradicién cultural di-
ferente y, por tanto, cada traductor podia y debia
imprimir su propio estilo sin que la totalidad de la
obra se resintiera por ello.

Entregado ese primer trabajo, pasé poco
tiempo antes de que la editorial volviera a recurrir
a nosotros para encargarnos una traduccién colec-
tiva. Empezamos a darnos cuenta de varias cosas:

1. Estdbamos perfeccionando una préctica
que venia realizdndose desde hacia afos, pero con
un resultado mucho mds satisfactorio a causa de
nuestras estrategias de coordinacién y de trabajar
en contacto.

2. El hecho de que varias personas traduzcan
un mismo texto implica que también son muchos
mds los ojos que leen y reparan en los puntos con-
flictivos de un libro, de manera que es como si la
traduccién se revisara repetidamente durante to-
do el proceso. Las decisiones de traduccién tam-
bién estén mucho mds reflexionadas, puesto que
son resultado del debate de varios puntos de vista
opinantes.

3. En lo tocante a las condiciones laborales,
el hecho de que el editor acuda a nosotros, como
grupo, en busca de un buen resultado profesional
cuando se encuentra con un apuro de tiempo, nos
da la posibilidad de negociar desde una posicién
algo mds aventajada que la habitual en un traduc-
tor literario.

Con el tiempo, hemos ido modificando y per-
feccionando esos mecanismos de trabajo en equi-
po, y eso nos ha permitido embarcarnos con éxito
en la divisién no sdlo de recopilaciones de relatos,
sino también de obras de narrativa. Esto es, no
de cualquier obra de narrativa, sino inicamente
aquellas en las que el papel principal lo ostenta la
trama y no tanto la voz autoral. Esto ha sido posi-
ble gracias a que hemos aprendido paulatinamente
a coordinar diversos aspectos de nuestras traduc-
ciones colectivas trabajando en diferentes tipos de
libro: relatos, en primer lugar; después, la biografia
de un famoso futbolista; una enciclopedia de mi-
tologia; y, por ultimo, novelas.

Cada uno de nuestros proyectos ha sido estu-
diado siempre individualmente y no se ha acepta-
do hasta considerar que contdbamos con las con-

VASOS COMUNICANTES 87



diciones éptimas para poder llevarlo a cabo con
un resultado satisfactorio; es decir, no somos una
agencia de traduccidn en la que se aceptan todas
las ofertas, sino que tan sélo aceptamos proyectos
que consideramos viables y nos interesan, lo cual
es muy diferente, pues seguimos siendo, ante todo,
traductores literarios.

De ahi —de nuestra condicién de traductores
literarios— que siempre especifiquemos en el con-
trato qué tanto por ciento de la traduccién pertene-
ce a cada uno, pues con nuestro trabajo en equipo
no renunciamos a la autoria, sino que reivindica-
mos una traduccién realizada por un colectivo cu-
yos miembros son en todo momento conocidos y
reconocidos como autores de la traduccién. Nos
gusta pensar que, en este sentido, somos también
una especie de blanqueadores del “negro” de la
traduccidn, por asi decir, ya que nuestra propues-
ta pone fin a la divisién de proyectos bajo mano,
cuando el plazo es demasiado apretado, con otros
compafieros que nunca serdn conocidos por la edi-
torial, o por los lectores, o por los organismos re-
guladores de los derechos de autor.

Con esta férmula creemos haber encontrado
un hueco profesional que estaba atn por ocupar.
En un mundo literario en el que la colaboracién de
varios traductores no siempre estd muy bien vista
y en el que las editoriales suelen ser reticentes a
expresar en los créditos que un libro ha sido tra-
ducido por dos o mds profesionales, sostenemos
que hay una forma de hacer bien algo que duran-
tes afios venia haciéndose a hurtadillas... siempre
que las condiciones permitan que pongamos en
préctica una metodologia que consideramos im-
prescindible.

Cuando la propuesta de traduccién llega a la
mesa de Anuvela, nos reunimos y discutimos to-
dos los aspectos pricticos y teéricos del encargo
y, en funcién de factores tales como la disponi-
bilidad, el plazo de entrega, la tarifa y el interés
que despierte entre nosotros el libro en cuestién,
decidimos quiénes participardn en el proyecto. La
mayoria de las veces, renegociamos con la editorial
la tarifa de traduccién, puesto que otros aspectos
como el plazo de entrega y la posibilidad de una
mayor participacién en los derechos de autor del
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libro suelen ser, en nuestra experiencia, innego-
ciables. Cuando la editorial acepta renegociar en
términos satisfactorios las condiciones de trabajo,
aceptamos el encargo y nos ponemos manos a la
obra (por regla general, inmediatamente, en algu-
nos casos aparcando o postergando otros encargos
que nos ocupan en esos momentos). Por término
medio, han sido escasas las ocasiones en las que he-
mos participado todos los miembros de Anuvela al
completo en una misma obra (y de hecho, no tie-
nen por qué participar todos), lo cual da una idea
de la confianza que cada uno de nosotros tiene de-
positada en la capacidad profesional de los demds
miembros, puesto que siempre insistimos (cuando
no exigimos) firmar todos nuestros trabajos colec-
tivos con el nombre de Anuvela®, sean quienes sean
los que participen finalmente en el proyecto. Es-
to también se debe a la dificultad de coordinar la
disponibilidad y el grado de participacién de cada
uno de nosotros en el proyecto, puesto que es cada
uno quien decide, de manera individual, si le inte-
resa 0 no, por las razones que sean, participar en la
traduccién de determinado libro.

A continuacidn, y siempre que las condicio-
nes de trabajo asi lo permitan o establezcan, desig-
namos un coordinador del libro en cuestién, cuya
funcién, ademds de participar activamente en la
traduccién de una parte de él, consiste en hacer
de puente entre el grupo de trabajo y la editorial,
coordinar las entregas, leer y unificar la traduccién
y, en ultima instancia, realizar una correccién de
estilo del libro antes de la entrega. En nuestro pri-
mer proyecto en comun, dedicamos mucho tiem-
po a que todos y cada uno de los miembros del
grupo leyesen la traduccién que habian realizado
los demds, escuchando en voz alta incluso el tra-
bajo de los demds traductores, pero los encargos
posteriores pusieron de manifiesto la imposibili-
dad de llevar a cabo esta “correccién coral”, por
llamarla de algin modo, en todos los encargos,
bdsicamente por falta de tiempo. Vimos también
que resultaba mucho mds factible confiar la labor
de coordinacién y correccién a una sola persona
encargada de realizar el seguimiento absoluto de
todo el libro, labor que, por otra parte, nunca re-
cae en el mismo traductor.



Tras designar al coordinador, y a medida
que se va avanzando en la traduccién y que van
surgiendo las dudas y la necesidad de establecer
criterios de traduccién unificados para ese libro
en concreto, son muchas las sesiones de auténtico
brainstorming que tienen lugar en la sede de Anu-
vela, a veces tensas por la pasién con que el tra-
ductor (individualista por naturaleza) defiende su
opcidn, su idea, su creacidn, ante las opciones, las
ideas y las creaciones de los demds traductores con
respecto a una misma duda o problema, y otras ve-
ces, para qué negarlo, son sesiones verdaderamente
hilarantes, pero siempre absolutamente enriquece-
doras, tanto para nosotros como para la calidad
final de la obra traducida.

También sacamos un provecho infinito de las
nuevas tecnologfas abriendo un documento de uso
compartido, colgado en Internet y cuyo acceso estd
restringido a los participantes en la traduccién. En
el documento se exponen a grandes rasgos las difi-
cultades del texto concreto y las soluciones acorda-
dasy se elabora una especie de glosario “a medida”
a fin de facilitar la labor de unificacién. En dicho
documento cabe, ademds, la posibilidad de abrir
un debate en linea paralelo al texto, es decir, si al-
guno de nosotros no se encuentra fisicamente en
la sede de Anuvela, existe la posibilidad de hablar
en tiempo real en una pantalla estilo Messenger y
discutir asf aspectos relacionados con la traduccién
con mucha mds inmediatez que usando el correo
electrénico e incluso el teléfono, aunque desde lue-
go, nada supera al lujo que supone poder traducir
fisicamente en un mismo espacio, aunque las inte-
rrupciones para discutir alguna idea vayan a veces
en detrimento de la capacidad de concentracién
del equipo en general. Para solucionar esto tltimo,
a veces interrumpimos nuestro trabajo en un mo-
mento dado para poder abrir una sesién de debate
y luego continuamos traduciendo.

Una vez finalizado el proceso de traduccién,
entregamos el trabajo y seguimos con nuestros en-
cargos anteriores, a la espera del feedback de la edi-
torial y de los lectores.

CONCLUSIONES

Por tltimo, y a modo de conclusién, nos gus-
taria hacer hincapié en el hecho de que nuestra
mdxima aspiracién profesional es poder vivir de
nuestro trabajo, ni mds ni menos. A pesar de lo
mucho que podamos llegar a disfrutar con lo que
hacemos, nuestra tarea no es ningtn hobby, sino
la forma que tenemos de ganarnos la vida. En es-
te sentido, el traductor se parece mucho al editor,
quien, ademds de disfrutar enormemente con su
trabajo, tiene como uno de sus principales obje-
tivos sacar adelante su editorial, y aunque enten-
demos que para ello muchas veces ofrece al tra-
ductor, al menos en Espana, tarifas “competitivas”
(para él) y a menudo irrisorias (para nosotros),
también el editor debe entender que el traductor,
puesto que debe sacar adelante su vida, tiene que
tratar de negociar la tarifa a su favor o, en tltima
instancia, y siempre que esto es posible, rechazar
la tarifa o el libro que se le ofrece. En este senti-
do es necesario trazar una linea divisoria entre el
traductor profesional, que trabaja para ganarse la
vida, y el traductor ocasional, cuya actividad prin-
cipal no es la traduccidén sino que ésta es comple-
mentaria a otro trabajo. La aceptacién de tarifas
bajas por parte de ambos, aunque sea por razones
distintas, constituye uno de los aspectos de la ac-
tual coyuntura de la traduccién literaria en Espa-
fia: tarifas que, tal como decfamos al principio, no
s6lo no han subido en los Gltimos diez afios, sino
que en algunas editoriales han bajado y siguen ba-
jando. Otras razones importantes que explican es-
ta situacién son la industrializacién progresiva del
sector editorial, que suele minimizar los costes en
los procesos de preimpresion para obtener mayores
beneficios, y también a causa del monopolio de la
distribucién, que se queda con un alto porcentaje
del precio de venta total del libro. Todo ello a pe-
sar de la constante aparicién de nuevas editoriales,
hecho que hace suponer que, como negocio, la in-
dustria editorial sigue siendo atractiva (y rentable)
para el empresario/editor. Se da la circunstancia de
que los proyectos realizados en comin, bajo el em-
blema de Anuvela, son los mds gratificantes eco-
némicamente, hecho que nos permite compaginar
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este tipo de traducciones con otras no tan “alimen-
ticias” para el bolsillo pero si para el intelecto, o
incluso disfrutar de la vida que hay mds alld de la
pantalla del ordenador, es decir, trabajar para vivir
y no vivir para trabajar.

Anuvela® es un despacho de traductores
con sede en Barcelona que nacié hace unos cin-
co afios de la necesidad de compartir espacio y
recursos, pero, ante todo, de crear un remanso
profesional donde varios amigos y profesionales
pudieran ofrecerse apoyo mutuo y risas terapéu-
ticas. En la actualidad, al margen de los proyec-
tos individuales de cada uno de sus miembros,
Anuvela asume proyectos de traduccién colectiva
con una nueva vision del trabajo en equipo para
cubrir las expectativas de rapidez y calidad de al-
gunas de las principales editoriales espanolas. Sus
traducciones abarcan desde recopilaciones de rela-
tos y obras de divulgacién hasta el bestseller inter-
nacional.

Anuvela® son ANa Alcaina, NUria Salinas,
VErénica Canales, LAura Manero, LAura Martin,
LAura Rins y obert Falcé, todos ellos traductores
desde hace mds de siete anos. Algunas de sus tra-

ducciones son &/ afgano, de Frederick Forsyth, &/

buen alemdn, de Joseph Kanon y Un mundo sin
fin, de Ken Follett. (www.anuvela.com).
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Carmen Franci

Por lo que he visto en nuestras prédicas ini-
cidticas, uno de los puntos que mds interesa a los
novicios es el primer paso, el abecé: cémo se em-
pieza a traducir para una editorial.

Isabel Gonzdlez-Gallarza les da consejos uti-
les y sistematizados, pero se me ocurre que si los
colisteros respondierais a esa pregunta, los resulta-
dos podrian ser muy interesantes. Y si no da para
una fria estadistica, si contestdis con el rigor y gra-
cejo que caracteriza a esta lista, serd al menos un
buen centdén para ‘Uasos Comunicantes.

Maria Teresa Gallego Urrutia

Quizd cefiirfa la encuesta a los... digamos
diez tltimos afos.

La forma en que se empezaba a traducir cuan-
do empecé yo, por ejemplo, me parece que ya no
serfa de utilidad para las prédicas inicidticas.

Carmen Franci

épor qué no? Con contexto, todo sirve.

Que si, por favor, os ruego a TODOS que con-
téis sin pudor vuestras mds {ntimas experiencias,
vuestro maiden voyage editorial.
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Patricia Orts
:Qué pasaba entonces, por Dios?

Maria Teresa Gallego Urrutia

En mis comienzos (o sea, en los sesenta) se
empezaba un poco por casualidad. Las editoriales,
siempre tan carifosas y desinteresadas ellas, acu-
dian bastante a las facultades a buscar estudian-
tes que les hiciesen traducciones en condiciones
ain mds leoninas y tarifas ain mds miseras que
lo més leonino y lo mds misero que pueda darse
ahora. Muchas veces como negros, o como nada
de nada: la traduccién aparecia sin firma alguna.
También se llevaba mucho la agencia tipo Diorki
Traductores (por la que hemos debido de pasar,
calculo yo, todos los que ahora hemos cumplido
ya los cincuenta). Total, que si eras estudiante de
una facultad de letras en general, y de una filologia
en particular, antes o después traducias una novela
o un ensayo (me imagino que también habia otros
caminos, yo sélo puedo hablar de mi experiencia).
Y te quedaba fatal. Pero el siguiente libro te que-
daba ya un poco menos fatal. Y, poco a poco, ibas
aprendiendo a hacerlo mejor. Y, si perseverabas en
el oficio, porque no te salia otra cosa o porque,



aunque si empezabas a trabajar en otra cosa, te
gustaba y no querias dejarlo, las editoriales empe-
zaban ya a conocerte y a llamarte. Y te hacias de
una asociacién, de APETI* por ejemplo; y, en par-
te porque ya hacias traducciones mds decentes, en
parte porque ibas aprendiendo a ser reivindicativo,
y en parte porque algunas asociaciones, APETI por
ejemplo, iban luchando y consiguiendo mejoras en
el terreno legal por un lado y, por otro, iban crean-
do cierta conciencia “de clase”, empezabas a con-
seguir contratos, y tarifas un poco més dignas, y
copyrights, que era bastante para nota. Porque atin
no existia la Lp1. Pero siempre currindoselo mu-
cho y exponiéndose a que la editorial pasase de ti
0, incluso, te pusiese en alguna lista negra.

* APETI (Asociacién Profesional Espafiola
de Traductores e Intérpretes) dejé de existir hace
anos. Pero, mucho antes, los traductores literarios
habiamos fundado la actual Acktt.

Carmen Franci

Yo no trabajé para Diorki, me rechazaron.
Hice una prueba para ellos (lo recuerdo bien, fue
el dia del referéndum para la oTAN de-entrada-
no). Yo todavia no traducia libros, iba en moto
de agencia en agencia (no existia ni el fax ni el
e-mail) para encarguillos mds o menos bien paga-
dos y siempre rarisimos.

Diorki no me quiso: me explicé una joven un
tanto pedante que mi castellano tenfa demasiadas
influencias hispanoamericanas. 2?!!

just tak®*'EET OVER WERE

Como no fuera por leer a Borges y compa-
fifa... Seria boluda la piba...
Monica Rubio

Yo trabajé para Diorki muchos afios antes de
pensar siquiera en hacerme traductora. Tengo un
vago recuerdo de haber traducido cuentos, algo
que tenfa que ver con Barbie...

Me dieron un cuento en italiano y cuando lo
hice me dijeron que estaba bastante mal. Yo me
puse indignada y les dije que ellos qué sabrian. No
recordaba que tuviera yo tanto desparpajo en mi
juventud: no sé italiano ni lo he sabido nunca.

Maria Teresa Gallego Urrutia

Anado mi principio personal —que ya he
contado otras veces—, porque lo que mandé ayer
fue algo general.

El afio en que empezaba Preu y cumplia 17
afos —cuando adn no sabia qué carrera iba a ele-
gir en la universidad, porque yo, lo que queria ha-
cer en la vida era la Revolucién, y eso lo estudiaba
por otro lado— pensé que lo que si queria seguro,
ademds de hacer la Revolucidn, era traducir del
francés.

Ni corta ni perezosa escribf a Seix Barral y
a su director Joan Petit. Elegi esa editorial y ese
nombre porque mi padre traducia esporddicamen-
te del inglés y me sonaba el nombre del director de
la editorial. Y con el atrevimiento de la ignorancia
y la juventud —y la insoportable petulancia que

if | can help i
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ya tenfa por entonces— dije sencillamente: quiero
traducir.

Petit — y éstas lineas son un homenaje a él,
que es uno de los {dolos de mi vida— me llamé
por teléfono y me dijo: tradiceme un capitulo de
Claude Simon, de ¢ vent.

Cuando lo recibié, me volvié a llamar y me
dijo: es una traduccién espantosa, pero aqui hay
algo. Te voy a dar el Goncourt de este afio. Pero
me vas a ir mandando el borrador capitulo a capi-
tulo. Y yo le iba mandando el borrador en papel
cebolla. Y ¢l me llamaba y lo revisébamos juntos
y me iba explicando las torpezas —y alabando los
aciertos—. Y entonces yo rehacia el capitulo y lo
pasaba a limpio.

Y asi traduje L& compasién divina de Jean
Cau, que nunca se publicé en Espafa, porque la
censura prohibié el libro y Seix Barral lo vendié
a una editorial mejicana. Y la editorial mejicana
reescribid la traduccién aunque dejé mi firma. Y
cuando me llegé el libro me cogf un rebote del
copé6n y lo tiré a la basura.

Y no pude llorar en el hombro de Joan Petit
porque entretanto se habia muerto repentinamente
de un infarto, dejéndome una sensacién de orfan-
dad considerable.

Pero ya estaba metida en el circuito... Agui-
lar me encargé algin tiempo después unas novelas
de Simenon para unas obras completas... e hice
cosas para Diorki traductores y para una editorial
de cine de Valencia y trabajé en un bufete de abo-
gado, de traductora juridica, mientras preparaba
las cdtedras de Ensefianza Media de francés... y
hasta hoy.

Lo que no hice por fin fue la Revolucién...

Concha Cardenoso

Qué tentacién, Carmen, aun sin ruego ni na-
da. A ver si me doy cana, no me distraigo, y siso
un ratico para contatlo...

Bien pensado, incluso dirfa que, de vez en
cuando, a temporadas, es como empezar desde ce-
ro otra vez.
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Nria Viver Barri

Empecé con traducciones de medicina (soy
médico), me gusté traducir, me fueron dando mds
trabajo de traduccién médica, descubri que existia
la carrera de Traduccién e Interpretacién, la hice
y empecé a buscar trabajos que no fueran de me-
dicina, para lo cual me vino muy bien apuntarme
a alguna lista (la primera fue la de aTIC, siguié la
de Medtrad y al final la de AcEtt). Mandé miles de
cv a editoriales y alguna contesté. Empecé a tra-
ducir libros y, hace unos afios, también novelas.

En realidad, soy un médico que ha dedicado
media vida a la medicina y media a la traduccién, a
la que llegué a través de la medicina, a la que quizd
vuelva en breve. {Qué lio!

¢Sirve, Carmen?

Carmen Franci

Si sirve, mil gracias. Ilustra muy bien algo
bastante comin en el oficio: la disparidad de pun-
tos de partida.

Aunque en Barcelona me lo contaste afia-
diéndole una salsa muy interesante (ah, la salsa):
tu desengano de la medicina tal como se ejerce en
este palis.

Nria Viver Barri

Si, asi fue. Después de trabajar en Guatemala,
no pude volver a trabajar aqui, no porque no en-
contrara trabajo, sino porque no me sentia a gusto
en ese mundo. Por casualidad, buscando un tra-
bajo algo alejado de la medicina pero no del todo,
me topé con un anuncio en el Colegio de Médicos
en el que buscaban un médico que supiera fran-
cés para traducir unas revistas para especialistas.
Me hicieron una prueba y dijeron que no lo hacia
del todo mal. Todavia trabajo para ellos, Ediciones
Mayo. Sigo teniendo infinitas ganas de trabajar
por ahi como médico, pero me encanta traducir.
;Una vida un poco esquizo!

Concha Cardefoso

Hace unos cuantos afios, cuando las circuns-
tancias y una amiga me dieron la idea de dedicar-
me profesionalmente a la traduccién, confeccioné
un curriculo de primeriza, hice copias y me fui a



la Gnica editorial en la que podia preguntar por
una persona determinada, una editora “de mesa”,
como se dice ahora. Le entregué el curriculo, ha-
blamos un rato, le pedi una prueba de traduccién,
me la dio y, al cabo de unos dias, me hizo el pri-
mer encargo editorial de mi vida. Fue un verano
inolvidable del que, afortunadamente, conservo
documento gréfico.

Al principio traducia poco porque trabajaba
sélo con esa editorial, pero después, los encargos
se multiplicaron y ademds fui a otras editoriales a
presentarme y pedir pruebas. Para mi, fue funda-
mental saber por quién tenfa que preguntar. Y si
iba de parte de alguien, mejor que mejor.

Lo demds ha sido cuestién de cumplir con
los encargos, establecer una relacién cordial con
el editor o editora de mesa (sin olvidarme de las
minimas reivindicaciones, claro) y una dosis de
suerte o don de la oportunidad (a veces, de la ino-
portunidad, también es cierto).

Pasadas las primeras emociones fuertes (por-
que traducir libros es emocionante), vendria la so-
ledad, luego, la asociacién, la conciencia, la lucha,
las épocas de lluvias torrenciales, las de sequia per-
tinaz, las de barbecho... pero eso ya no seria “cé-
mo empecé”.

Juan Pascual Martinez

Muy bien, alld vosotros :-))

Ahi va el rollo:

Estudié filologia inglesa en Mélaga, y cuando
terminé, quise empezar el doctorado en literatura
idem. Como no estaba muy seguro de que me ad-
mitieran (quizds porque ya me conocian bien), me
apunté también a la preinscripcién del doctorado
de traduccién, que me soné algo interesante. Por
supuesto, y por suerte, acabé en Traduccidén, y me
encantd. El primer afio ya fue fascinante y eso me
hizo ver la posibilidad de trabajar en ello.

También soy aficionado a los juegos de bata-
llas en miniaturas, y resulta que mientras estudia-
ba el segundo afio, vi en una de las revistas espe-
cializadas que habia una oferta de empleo como
traductor en el estudio de la empresa de la revista.
Me lié la manta a la cabeza y me presenté, con lo
cual acabé trabajando en las oficinas de Barcelona.

Tres afios y medio después, y hasta un poco mds
abajo de la cintura de algunos de los jefes y del te-
ma salarial, me enteré que la editorial Timun Mas
estaba publicando una serie de novelas basadas en
los juegos que ya traducia yo. Les pregunté si ne-
cesitaban mds traductores, me dijeron que si, y en
cuanto me dieron el segundo libro y me di cuenta
de que habia posibilidades serias de hacerme auté-
nomo, dije “el dltimo que apague la luz” y hasta
ahora, siete anos y medio después.

Ya os dije que era un poco rocambolesca la
llegada a la traduccidn literaria, pero...

Un saludo,

Juan

pD. Descansando me he quedao.

Carmen Franci

Gracias, Juan. No me parece tan rara la his-
toria, yo casi termino asi. En una ocasién, cuando
ya habia traducido algunos libros, me presenté a
una prueba en la revista de la ocu para traducir
y redactar textos: me tentaba la idea de tener un
horario y un sueldo Topos los meses. Ya sé, una
bobada, pero ilusiona cuando tienes dos hijos pe-
quenfos.

Me admitieron, me dejaron un recado en
el contestador para una entrevista... pero yo
me habfa ido de puente y lo of demasiado tarde.
La vida es rara. Uno se harta de tomar decisiones
trascendentes y, al final, manda el azar.

Blanca Ortiz Ostalé

Yo empecé en los inicios, pero con pocos
principios; no sé si serviré como modelo para
traductores imberbes o deberia ocultarme abo-
chornada...

Alld por el afio 95 terminé un mdster en
traduccién de danés en el que éramos, literal-
mente, cuatro gatos: tres alumnos y la profesora.
Gracias a ella conseguimos publicar en triunvirato
nuestras primeras obras: un cuento del siglo x1x
con mds traductores que pdginas y un libro del
director de cine Dreyer. Tras varios afios de total
sequia en los que me dediqué a torturar a cuanto
editor aparecia en las Pdginas Amarillas y asaltar a
los miembros de AcEtt en Tarazona para averiguar
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c6mo habian ellos conseguido meterse en el ajo y
ganarse la vida, confieso que me harté e ideé una
tdctica algo delictiva pero, por lo que se ve, eficaz.
Llamé a una editorial grandecita y dije que habia
oido que estaban buscando un traductor de danés
(mentira cochina). La sorpresa fue que me pidie-
ron que esperara, me pasaron con una editora, me
hicieron una prueba y me encargaron tres libros.
Asi, de sopetén. Y desde entonces.

Pilar Gonzélez Rodriguez

Empecé a traducir en el 90 o 91. Llevaba ya
varios afios en la ensefianza cuando pensé probar
suerte en el campo de la traduccién. En aquella
época la editorial Mondadori estaba en Madrid,
muy cerca de mi casa y alli que me presenté, sin
conocer a nadie y sin experiencia en el campo de la
traduccidén. Pregunté por el editor, que resulté ser
editora (por cierto, cosas de la vida, era Julia Es-
cobar, de quien yo entonces no sabfa nada) y con
total frescura y tranquilidad le dije que yo queria
traducir.

Ante mi falta de experiencia ni siquiera queria
hacerme la prueba; de nada servian mis dos licen-
ciaturas y mi buena disposicién. Yo no me daba
por vencida e insistfa e insistia hasta que ya, harta,
le dije: Vale, no tengo experiencia pero llevo trece
afios ensefiando a traducir latin. Se le cambié la
cara: ;Y qué has traducido? Se lo dije y le adverti
que sélo era trabajo de clase... pero habia dado en
el clavo. “Yo soy de las que creen que los buenos
traductores se forman en las lenguas cldsicas” y con
las mismas me dio una prueba. La hice, le gusté y
me llevé mi primera traduccién, un ensayo sobre la
sociedad romana. Después todo vino rodado. Hice
mds cosas para Mondadori y poco a poco, casi por
azar, se fue abriendo el abanico. Concha lo decia
muy bien en su mensaje:

Lo demds ha sido cuestién de cumplir con
los encargos, establecer una relacién cordial con el
editor o editora de mesa

fﬁigo Sénchez Pafos
Comienzos vulgares... Desde 1964 (estu-

diando atn) traducia libros de escultismo (que es-
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te afio cumple cien, por cierto) para los amigos.
Nunca se publicaron.

En 1980 aproximadamente, se montd una
editorial scout en Madrid (El manglar) y, claro,
traduje los casi veinte libritos que me pidieron.

En 1981, me preguntaron (Ramén Buena-
ventura, mi hermano) en Hiperién: “Te atreves a
traducir el Gargantiia?” y, sin imaginar siquiera lo
que podia ser aquello, dije que si. Ademds, estaba
en Guinea Ecuatorial: no tenfa ni un diccionario
a mano. Al cabo de un par de meses, me llegé el
Lexis. Traducia a mano (a ldpiz), en cuartillas que
fui amontonando encima de la mesa, sin mds se-
guridad que una piedra gorda, a modo de pisapa-
peles. Otro montén eran las notas a pie de pagina.
No pude terminarlo de verdad hasta que volvi a
Madrid, por supuesto. Casi tres afios de trabajo.
Mais j’étais jeune...

A partir de ahi, encargos.

M. Gurgui

Los mios son bastante parecidos a lo que he
ido leyendo por aqui. En 1985, y sin tener nada cla-
ro a qué querfa dedicarme tras un paréntesis hippie,
me encontré a Herndn Sabaté en el metro, al que
conocia de la facultad y del 1EN y de las Ramblas
y del London y al que habia perdido la pista desde
hacfa unos ocho afnos, y me explicé que se dedica-
ba a la traduccién literaria, me pasé un capitulo
de la novela que estaba traduciendo para que pro-
bara, le eché un vistazo a la prueba y me animé a
coger las pdginas amarillas y a llevar el curriculum
a todas las editoriales que encontrase. También me
pasé una lista con direcciones, teléfonos y el nom-
bre de la persona por la que tenfa que pedir.

Al principio me dio corte ir a esas edito-
riales y empecé a probar suerte en otras. Hice
manuales, fasciculos de astrologia, sexualidad,
mecdnica de automdviles, jardinerfa, partes de
enciclopedias y al cabo de un afio o asi, en 62
(Peninsula), por el hecho de que mi tatarabuelo
Gurgu{ fuera bisabuelo de Mercé Rodoreda, me
encargaron primero un ensayo y después, una
novela. Cuando pude poner esos dos libros en el
curriculum ya no me dio corte ir a las editoria-



les que me habfa senalado Herndn y a partir de
ahi ha sido no parar...

Claudia Conde

Yo empecé traduciendo articulos de enciclo-
pedia*. Corria el afio 1981, tenfa 20 afios recién
cumplidos y acababa de aterrizar en Madrid pro-
cedente de Montevideo. Consegui el trabajo por-
que un amigo de mis padres, periodista argentino
reciclado en traductor, me animé a que me presen-
tara e hiciera una prueba. Hasta entonces no habia
pensado nunca en dedicarme a la traduccién, pero
una de mis aficiones (que crefa tan indtil como
la de hacer crucigramas) era traducir didlogos, o
trozos de obras de teatro, o cosas como el Fabber-
wocky de Alicia. Cuando se terminaron los arti-
culos traducibles, pregunté si habia mds trabajo y
me dijeron que si, que ain quedaban por redactar
los articulos de creacién, y ya no cuento mds, por-
que supongo que ahf acaban mis inicios y empie-
zan mis continuaciones.

* Para Diorki Traductores, por cierto, ya que
ha salido el tema.

Zoraida de Torres Burgos

Aviso: es un poco largo... Es que me he ex-
tendido hasta hoy, porque tengo la impresién de
que lo mio no ha sido un comienzo sino una suce-
sién de comienzos.

A los 13 0 14 afios vefa “Encuentros con las
letras” y me fascinaba la forma en que Esther Be-
nitez hablaba de las traducciones. Me impresioné
mucho la entrevista que hizo a una traductora del
4rabe; no sé quién era la entrevistada pero recuer-
do muy bien el orgullo con el que hablaba de una
aliteracién que le habfa resultado particularmente
dificil de trasladar al espanol. Decidi que su oficio
debia de ser el mds apasionante del mundo.

Después tuve una juventud dispersa y de-
sorientada. Empecé a estudiar Exactas y lo dejé,
quise matricularme en la EUTI y no lo hice, em-
pecé Filosofia y, mal que bien, terminé... Y entre
tanto comencé a ganarme la vida en una serie de
empleos cutres y mal pagados. Uno de ellos, como
“perforista” en una editorial de libros de texto. Uti-

lizaba un Mac prehistérico y me encargaba de in-
troducir en el documento informdtico las modifi-
caciones sefaladas en el papel y también de teclear
los originales que los autores entregaban escritos
a miquina en holandesas que llevaban marcados
los mdrgenes y lineas de la plantilla (jqué cosa tan
antigua!). Aprendi mucho conversando con los co-
rrectores de la casa.

Dejé este trabajo y estuve un tiempo interina
en el Parlamento cataldn, hasta que los horarios
fijos y las tareas burocrdticas me causaron tal an-
gustia que me lié la manta a la cabeza, me marché
y me hice auténoma. Empecé a trabajar desde casa
para la editorial de libros de texto y colaboré como
correctora y editora con una empresa de servicios
editoriales a la que se habia trasladado una compa-
fiera de mis tiempos de perforista. Empecé a estu-
diar en la facultad de Traduccién de la Auténoma.
Contesté a un anuncio de prensa y me contrata-
ron a media jornada en una agencia; alli traduje y
revisé multitud de textos técnicos, sobre todo de
medicina y farmacia (entre ellos, un estudio sobre
la recién aparecida Viagra; el cliente era un sefor
canoso que aguardaba impaciente en la calle, en
un coche de lyjo...).

En esa etapa me encontré en el metro con un
amigo de la época de Filosofia, que habia hecho un
mdster de edicién y estaba trabajando para un gran
grupo editorial. El me pasé varias correcciones de
estilo y por fin, por fin, me hizo mi primer encargo
de traduccién “literaria”. Traduje tres libros para
él, hasta que lo trasladaron de sello y dejé de ocu-
parse de la seleccién de traductores.

Estuve un par de afos sin traducir libros, pe-
ro si traduje mds textos técnicos, varios comics,
tres peliculas para una empresa que quebré y nun-
ca pagé a sus ultimos colaboradores y un montén
de articulos para una revista de videojuegos y otra
de informdtica y electrénica de consumo. M4s tar-
de contesté a un mensaje que apareci6 en la lista
de AcEtt y entré en contacto con una editorial de
Barcelona para la que empecé a hacer correccio-
nes tipogréficas y de estilo. Para esta editorial y
otros sellos del mismo grupo traduje varios libros
del francés, el inglés y el cataldn, hasta que las dis-
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crepancias en cuestién de tarifas y recuentos sepa-
raron nuestros caminos...

Ya hace algtin tiempo que he dejado la co-
rreccién y sélo traduzco libros y, afortunadamen-
te, puedo encadenar un encargo tras otro. Con una
de las editoriales con las que trabajo actualmente
empecé gracias a un anuncio que salié en la lista
de ATIC; con las demds, porque alguien les dio mi
nombre y ellos mismos me llamaron. Agradezco
que haya sido asi, porque venderme se me da muy
mal y las pocas veces en que he intentado presen-
tar directamente mi curriculum o una muestra de
traduccién, no me han hecho ni caso. Y asf esta-
mos, hasta que el cuerpo aguante.

nariz

hice mis primeras traducciones en 1972, en
buenos aires, para un psicoanalista conocido de mi
madre. el individuo necesitaba un secretario y chi-
co pa (casi) todo barato y uno a los 17 afos suele
prestarse a esos trotes. o sea que me instalé en la
mindscula cocina del piso donde tenia la consul-
ta y me encargd que le tradujera... jun seminario
de lacdn! el hombre debié de tragarse mi chapuza
porque, en lugar de echarme, me dio mds cosas,
pero acabé yéndome yo porque era mis trabajo-
so arrancarle la paga que colarle goles juveniles al
lacanismo. con ese curriculo hice esporddicas tra-
ducciones de psicologia y medicina (mi carrera por
entonces) y, ya en espafia, bastantes anos después,
amplié el campo a los manuales industriales, la
economia de batalla, la publicidad, el arte... para
agencias, editoriales perdidas, fundaciones, bancos
(traduje una hoja de prensa de bolsa!), periédicos,
fabricas... mi primer pinito en la traduccion lite-
raria fue como negro de un gran amigo: la firmaba
él. no sélo continuamos siendo intimos sino que
rindo desde aqui un sentido homenaje a esa ins-
titucién que, bien administrada, tantos buenos
traductores ha formado. y aprovecho para hacer
una confidencia a medias: un traductor enorme
(no en volumen sino en calidad) y muy admirado
y querido fue negro mio. de quién hablo?
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Maria Teresa Gallego Urrutia

Me acabo de acordar de algo asi como una a
modo de negritud ma non troppo que hice alld por
muy principios de los setenta, en una temporada
en que tenfa nada de pasta, muchas cargas y una
nifia muy pequefa.

Una traductora del francés —cuyo nombre he
olvidado y que no sé¢ de dénde me sac6—, una per-
sona que entonces me parecia muy mayor y ahora
no me lo pareceria, que tenfa mucho volumen de
trabajo y no queria perder tiempo en buscar dudas,
me pagaba para que le solucionara las dudas.

Iba a su casa a intervalos regulares y me decia
dénde tenia dudas. Algunas se las solventaba sobre
la marcha —las de lengua y algunas de civilizacién
o historia—; otras me las apuntaba y las rastrea-
ba —no habfa internet y habia que ir a librerfas y
bibliotecas—.

Me pagaba una cantidad por cada duda.

Y me venia muy bien para llegar a fin de mes.
O a mitad de mes, en el peor de los casos.

Y hay que ver lo que aprend;...

Joaquin Garrigés

Hola:

En otros tiempos solfa aparecer mds por la
lista. Ahora, por estreses, trabajos de obligacién y
de devocién, la abro de tarde en tarde y los cientos
de mensajes que veo me desaniman. De manera
que suelo llegar tarde a los debates y cuando quie-
ro participar en alguno que me interesa ya se ha
cerrado.

Bueno, por lo visto, en algtin mensaje que no
lei, se pide a los listeros que contemos nuestros pri-
meros vagidos traductoriles.

Yo soy traductor de vocacién tardia. Conocia
un idioma que no me servia para nada, el ruma-
no. En 1991, en mi primer viaje a Rumania tras la
caida de Ceausescu, compré la obra completa de
narrativa fantdstica de Mircea Eliade y me entu-
siasmd. Y volvi a sentir el gusanillo de los afios del
bachillerato cuando traducia a César y Jenofonte.
Total que quise que se conociera aqui ya que no
habfa nada traducido. Me dirigi a un montén de
editoriales que no me hicieron ni caso. Pero, oh
maravilla, en 1993 se estrend el Dricula de Cop-



pola y eso puso de moda el mito. Conque elegi un
libro donde Eliade trata del vampirismo, pero po-
niéndole faldas, haciendo una vampira. Se lo pro-
puse a Lumen, mand¢ la versién francesa, a Ester
Tusquets le gustd, traduje el libro y se publicé en
1994.

Esa fue la primera piedra, luego vinieron
otras hasta levantar una pequefia pared.

Abrazos para todos.

Rafael-José Diaz

En mi caso, no tengo demasiada experiencia a
mis espaldas. Empecé a traducir hacia 1992, cuan-
do todavia estudiaba en la Universidad de La La-
guna, a la que entonces llamdbamos “el tnico bar
de Espana con universidad”. La traduccién que hi-
ce ese afio s6lo pude publicarla en 2005: Bajo la
montana, de Jacques Ancet, gracias a la buena aco-
gida de la editorial Bartleby. Luego, hacia 1996,
conoci la obra del suizo Philippe Jaccottet, con la
que me sent{ muy identificado. Para publicar un
par de cositas de él en nuestro pais he tenido que
darles la lata a numerosas editoriales, la mayoria
de las cuales han rechazado los libros. Los pocos
que han salido son como un milagro. Claro, como
Jaccottet no escribe poesia de la experiencia... En
fin. Me entretuve también durante tres afios, en
compafifa de mi buena amiga Montserrat Armas,
traduciendo El mundo como voluntad y represen-
tacion de Schopenhauer para Akal, pero después
de entregado el texto definitivo la editorial tardé
cinco afos en publicar el libro y en el interin apa-
recieron dos traducciones més del mismo tratadito
en otras editoriales. Mejor fortuna hemos tenido
con la reciente traduccién de la poesia completa de
Hermann Broch para Igitur: ha salido a tiempo y
en un momento, al parecer, propicio. No voy a dar
muchos detalles, pero en estos casi quince afios de
traductor ha habido de todo, desde editoriales trai-
doras que quisieron aprovecharse de mis versiones
para publicarlas con el nombre de otro hasta mara-
villosas alegrias como las de haber podido publicar
ya tres libros del gran poeta suizo Gustave Roud,
un auténtico desconocido en nuestro pais. Asi que
animo a cualquier traductor que esté empezando a

que no ceje en el empefio, a pesar de los traspiés y
zancadillas con que sin duda tendrd que contar.

Pedro Tena

No tengo comienzos ni recuerdos de un patio
de Sevilla: lo mio son las acordancias.

O sea, que cuando me acuerdo, siempre estoy
empezando.

Puestos a acordarme, me acuerdo de que mi
primera traduccién fue un articulo periodistico;
un encargo de mi padre a los 18 para un grupo
de facinerosos amigos suyos que, a través de una
revista de cuyo nombre no quiero acordarme, es-
taban empenados en demostrar el contubernio con
que los judios influyentes intentaban hacerse con
el mundo. Después de ese articulo, vinieron otros
en la misma linea, hasta que empecé a investigar
en los apellidos de algunos gobernantes de enton-
ces, y descubri coincidencias espeluznantes. Deci-
di que era el momento de hacer una vida m4s sana.
Soy consciente de que esta confesion inconfesable
mereceria guardarse en el cajén, esperando al dia
de mis memorias, pero he pensado que me aho-
rro unos duros si lo cuento aqui: sin pudor —dijo
Carmen—; pues, sin pudor.

Unos cuantos afos después, nada mds termi-
nar los estudios, empecé a trabajar para una edi-
torial que se llamaba, y se sigue llamando Nerea,
donde Fernando Villaverde —a la sazén traductor
y gran tipo—, me propuso traducir dos libros del
italiano. El segundo no me lo dio, porque me dijo
que a los que nos gustaba escribir no teniamos ni
pufetera idea de traducir.

El caso es que tenfa razén y, ademds, me hizo
un favor, porque decid{ tomdrmelo mds en serio
y traducir unos poemas. Los envié a una beca de
traduccién del Ministerio, y me la dieron. Luego,
con este lamentable ridiculum y altas dosis de in-
solencia juvenil, me fui al Instituto de Filosoffa
del cs1c, y algunos desaprensivos investigadores
me empezaron a pasar traducciones —directas e
inversas, del inglés y del francés. Adn no lo com-
prendo, pero ahi estdn publicadas, y sin que yo
llegara nunca a entender gran cosa de lo que tra-
ducia. Cuando ya me habia fogueado bastante con
los analiticos ingleses y la tltima filosofia france-
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sa, una editorial me encargé una traduccién de un
libro de viajes. Eso si, traducir seguia siendo, por
entonces, aquello que hacia mientras hacia o deja-
ba de hacer todo lo demis. ..

Elena Bernardo

Yo hice los dos tltimos cursos de la carrera de
Periodismo trabajando como vendedora eventual
de tarjetas de crédito. Lo que ganaba se me iba en
invitar a los amigos a otra pentiltima y en irme de
viaje; algo quedaba para fotocopiar apuntes. Co-
mo la facultad me aburria soberanamente, hinqué
los codos para salir de alli cuanto antes.

Al terminar los estudios pasé un afio en Es-
tados Unidos haciendo el memo. He observado
que muchos traductores han pasado al menos un
ano haciendo el memo, y que hacer el memo les
ha servido de mucho en la vida, por eso lo cuen-
to. Luego me marché a Francia, donde fui perio-
dista durante cinco afios, escribiendo siempre en
espanol. Redactar en castellano las noticias de la
actualidad francesa me obligaba a traducir cons-
tantemente; empecé incluso algunas traducciones
literarias para mi, para mejorar mi francés. Lo que
estaba mejorando en realidad era mi espafiol, pero
entonces no lo sabfa.

Cuando volvi a Espafia en 1996, no me gus-
t6 el panorama periodistico que se me ofrecia. Un
buen amigo me puso en contacto con una editorial
francesa, y una de sus responsables me sugirié que
llamara a sus coeditores de Espana y me ofrecie-
ra como traductora. De aquella llamada salieron
trabajos de traduccién de guias de viaje. Luego vi-
nieron mds traducciones y mds clientes, gracias a
alguien que dio mi nombre, 0 que me invité a lla-
mar en el suyo, o a casualidades, como aquella chi-
ca con la que me crucé en una fiesta y se convirtié
en mi mejor cliente durante dos anos. No he lle-
gado a abandonar del todo el periodismo, a través
de colaboraciones y encargos esporddicos que ya
nunca versan sobre temas de actualidad candente
y que alguna vez me han conducido a ser chica pa-
ra todo en algiin proyecto editorial. Envidio a los
compafieros que logran tener un ritmo de trabajo
medianamente constante, porque a mi el trabajo
siempre me llega por rachas: o mucho muchisimo,
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o nd de nd. Cuando toca una racha de nd de nd
— toca al menos una vez al ano—, es como si
tuviera que volver a empezar. Con cada nuevo en-
cargo, con cada nuevo cliente, hay que superar una
nueva revilida. Me gusta esa sensacién de tensién
intelectual. La otra sensacidn, la de no estar nunca
seguros de tener dinero para llevarnos de veraneo
a los pipiolos —porque en casa ambos somos au-
ténomos— es, por su parte, de un mal gusto que
me arrebata.

Asuncién Garcia

Hola:

Yo también me uno a las historias de debu-
tantes un poco tarde, porque este fin de semana
no he abierto el correo.

Empecé a estudiar idiomas porque me gusta-
ba mucho cantar y queria saber qué querfan decir
las canciones, sobre todo las italianas de los afios
setenta, Claudio Baglioni y compania (lo confieso,
me sigue gustando) y los franceses de la bohéme.

Mi primera experiencia laboral fue cuando
me contrataron en una agencia de traducciones
bastante diminuta con sede en Barcelona y sucur-
sal en Madrid. Era un piso pequefio y estaba yo
sola con un jefe muy raro que iba y venia Barce-
lona-Madrid. Habia empezado a estudiar inglés,
francés, italiano y alemdn y van y me contratan
de traductora (tenfa 22 afnos). Allf tenfa que hacer
de todo: captar clientes, facturar, llevar la conta-
bilidad, comprar el material, limpiar la oficina jy
traducir! Entonces se traducia, naturalmente, sin
ordenador. Escribia los textos a mano, los pasaba a
mdquina y los enviaba por télex. Llevaba sélo tres
afos estudiando alemdn y un buen dia me llega un
télex enorme para traducir jdel espanol al alemén!
No pude decir que no y me puse manos a la obra.
Después de toda la mafiana sudando la gota gorda,
acabé el texto y lo envié, no sin cierto terror. Era
una especie de contrato o algo asi, nada menos. Al
dia siguiente llego a la oficina y me encuentro una
nota muy corta. Era de la empresa alemana que
habia recibido la traduccién y me pedian que, por
favor, les enviara el texto en inglés porque no se
habian enterado de nada. La verdad es que, cuan-



do lo recuerdo, no sé de dénde saqué la osadia para
trabajar alli, probablemente de la falta de afos...

Carmen Montes

Terminé filologia cldsica en Granada; es de-
cir, sabfa traducir. Habia trabajado en la ensefianza
privada antes de terminar y después en la publica
un tiempo, (ensefiando a traducir latin, como creo
que decia Pilar), hasta que los avatares de la vida
me llevaron a Estocolmo. No sabia una palabra de
sueco, claro. All{ era, stbita y literalmente, anal-
fabeta. A las pocas semanas de llegar, un dia en
que intentaba familiarizarme con las librerfas de
la ciudad, entré en una que, en lugar destacado,
mostraba un libro de un autor para mi tan des-
conocido como su lengua y cultura. Sélo que el
libro se llamaba Ifigenia y eso si que lo entendia
yo... Por deformacién profesional y mientras me
matriculaba en la universidad, me puse a traducir-
lo, que es como los fildlogos cldsicos aprendemos
“lenguas”. Empecé a trabajar como profesora de
instituto y, cuando tenfa tiempo, traducfa; me en-
trevisté con el autor y con algunos profesores que
habfan escrito su tesis sobre él, hasta que, un dia,
terminé la novela. Y, ya que estaba terminada me
dije, con toda la ingenuidad de este mundo, que
serfa estupendo verla publicada. Puesto que yo
tampoco me sé vender, como ya ha dicho alguien,
hice un par de timidos intentos, poniéndome en
contacto con varias editoriales asi, sin mds; nunca
lo logré y de las mds ni me contestaron. Aunque
intufa que mi acercamiento les pareceria ridicu-
lo (no tenfa contactos, ni carta de presentacién ni
noticias de que necesitasen a nadie ni tenfa idea
remota de cémo funcionaban los mecanismos),
me hundié en la miseria la falta de respuesta. Pe-
ro ésa fue mi primera traduccidn literaria, alld por
el 90. Un dia, un vecino mio de Estocolmo que
trabajaba en una financiera me pidié que le tra-
dujese algunos folletos informativos, pues querfan
ampliar su actividad a Espafa. jBuf!, dije yo entre
mi. Pero lo hice. Durante dos afios, ésas fueron
mis primeras traducciones no literarias. Un dia,
en la facultad de Estocolmo, alguien del departa-
mento de lingiiistica que me conocia de oidas le
dio mi nombre a una traductora que buscaba un

traductor literario de sueco a espanol (ella no te-
nia tiempo...). Traduje un cuento que se publicé
en Quimera por el 92 o asi. Esa fue mi primera
traduccién literaria publicada. Pero ain no tenia
ni idea de que me dedicaria a esto. Me trasladé a
Milaga, en la periferia de cuya universidad ensefié
gramdtica espafola a extranjeros y, puesto que los
suecos tenian literalmente tomado el departamen-
to de filologia hispdnica, propuse a la direccién
ofrecerles una asignatura optativa de técnicas de
traduccién inversa y directa. Contra todo pronds-
tico, el director del departamento aceptd, “todos”
optaron por la optativa y tuve que “inventarme”
un programa. Dos afios mds tarde, volvi a Suecia,
terminé los estudios alli mientras ensefiaba sueco.
Volvi a Espafa y empecé a ensefiar sueco en el cen-
tro de lenguas modernas de Granada, también en
la periferia de la universidad, cuando, un dia, me
topé por el pasillo con un amigo de un amigo que
se habfa matriculado en mi asignatura. Tenfa una
agencia de traduccién en Granada y me pregunté
si me interesaba trabajar como traductora en plan-
tilla. No me interesaba, propiamente, pero si me
convenia, de modo que empecé a ganarme la vida
(aunque mal) traduciendo manuales de pvD, con-
tratos y cosas asi, hasta que, un dfa...

Le habia enviado mi memoria de diplomatura
sueca a la entonces titular de sueco de la universi-
dad de Barcelona, Deerie Persson, por ver si podia
convalidar en Espana algunos de los estudios que
habia cursado en Suecia o si podia publicarse la
memoria a través de algtin canal universitario. Le
parecié “interesantisima, un trabajo ingente,” etc.,
aunque... ni lo uno ni lo otro pudieron ser. PERO
cuando, un dia, Tusquets llamé a la us pidiendo
desesperadamente un traductor literario de sueco
a espafiol, ella les dio mi nombre. Ni siquiera que-
rian hacerme una prueba, “porque tenia tan po-
ca experiencia...” Una de las editoras insisti6, no
obstante, en que lo intentaran, que no tenfan na-
da que perder, que total, estaban en una situacién
critica... Les gustd y empecé a traducir para ellos
inmediatamente. Tenfan un filén, un best-seller en
toda regla que “escribia rosquillas” en sueco. Y asi,
sin sentir, me converti en traductora literaria. Con
dos novelas traducidas y publicadas, me asocié a
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Acktt (jalbricias!). Me lié la manta a la cabeza y
dejé la agencia de traduccién (jmds albricias!) en
2003, un dia en que, por segunda vez, rechazaba
una oferta cuyo plazo o tarifa no me encajaban.
Desde entonces, soy auténoma, para bien y para
mal. Mientras dure.

Ana Ferndndez

Pido disculpas antes de nada porque me voy
a enrollar y leer todo el mensaje puede causar ago-
tamiento (entre otras cosas).

Ahora voy a contar mis “casualidades”.

Yo me licencié en traduccidn en el 2003, pero
eso no quiere decir que sea una jovencita. Soy casi
recién licenciada pero mis relaciones con los idio-
mas y en concreto, con el alemdn, vienen de lejos.

Mis primeros contactos con la lengua alema-
na fueron en el Kindergarten en el que me ma-
triculé6 mi madre (aprovecho para recomendar la
pelicula “Un franco, catorce pesetas” a los que ain
no la haydis visto) a la tierna edad de 4 afios. Asi
que soy hija de la inmigracién, de todos aquellos
que en los afos sesenta se fueron a Europa, en el
caso de mi madre huyendo de las vacas (somos as-
turianas) que nunca le habian entusiasmado dema-
siado. Después de unos cuantos afios en Alemania
sufri una nueva inmersién lingiiistica, a mis diez
afos me fui a vivir a un pueblecito de Valencia en
el que sus 300 habitantes sélo hablaban valenciano
y mi alemdn me servia de poco.

... todo este bagaje lingiiistico me marcé, pa-
ra qué negarlo. Estudié magisterio y realicé cursos
de alemdn (para no perder la lengua como le habia
ocurrido a otros), inglés, francés y valenciano (en
los anos en los que la defensa de la lengua no era
exactamente como ahora).

Durante aquellos anos ya empecé a traducir.
Son las ventajas de ser una de las dos personas que
sabe alemdn en una poblacién como Xativa. Me
dediqué a traducir cartas comerciales, dar clases
particulares de alemdn, ayudar a los jubilados a
rellenar sus impresos para cobrar la pensién de
Alemania o Suiza y un largo etcétera. Y mira por
donde, el director de una de las bandas de musica
me pidié que le tradujera un libro sobre Dvorak
y su Sinfonia del Nuevo Mundo. Con un diccio-
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nario miserable, conocimientos musicales mds que
limitados y otros detallitos sin importancia conse-
guf acabar la traduccién. Le cobré 80.000 pesetas
y nunca mis he sabido del asunto. Incluso he per-
dido la fotocopia que hice.

Mi padre, que habia pasado lo suyo en Ale-
mania (y antes en Espana) me insistia en que pre-
parara oposiciones: trabajo fijo, para toda la vida...
y por fin le hice caso.

Aprobé y sufri un parén traductoril, me de-
diqué a dar mis clases, a reivindicaciones varias, a
criar a mis dos hijas... pero cuando estaba emba-
razada de la pequena (12 afios en la actualidad) me
enteré que iban a poner la Licenciatura de Traduc-
cién en Alicante (vivo a 20 kilémetros) y alld que
me fui. Cinco afos me costd conseguir una plaza
por el cupo de ya titulados, pero el que la sigue la
consigue.

Cuando cursaba cuarto curso de Traduccién
me matriculé en un mdster a distancia porque era
de traduccién de alemdn y pensé que seria una
buena oportunidad para meterme en la traduccién
literaria (mi objetivo desde el principio) y tuve
razén. El director del mdster me dio esa posibi-
lidad (el libro sigue sin publicar y yo sin cobrar,
pero bueno...). Aunque tengo carta de recomen-
dacién.

Dediqué muchas horas a navegar por Inter-
net, buscando trabajo, sin saber por dénde empe-
zar y asi descubri acktt. Tuve claro desde el prin-
cipio que me asociarfa. Entré en la preseccién (creo
que va para dos anos) y me apunté a la lista. ;jUna
gran idea como se ha demostrado con el tiempo!!

En los primeros meses del 2006 Daniel escri-
bié un mensaje sobre una editorial que buscaba un
traductor de alemén. Esta es la mia, pensé. Asi que
ni corta ni perezosa le escribi, una semana més tar-
de me entrevisté con €l (le llevé el primer capitulo
del libro traducido) y unos dias después ya firmd-
bamos el contrato.

Este mismo editor me ha ofrecido ya dos no-
velas mds (estoy con ellas).

Y hace algo méds de dos meses, Marta Pino
también envié un mensaje a la lista con una oferta
para traducir de alemdn.



Y otra vez pesqué la oportunidad al vuelo, és-
te es mi segundo ISBN.

Es decir, que voy a poder ser socia de ACEtt
gracias a dos traducciones que he conseguido a tra-
vés de la lista de AcEtt.

No conozco a Daniel ni a Marta en persona,
pero todo llegari.

Estoy encantada tanto por las oportunidades
como por lo que aprendo en la lista. Escribo poco,
la mayoria de las consultas son de inglés y francés,
pero os aseguro que la lista de AcEtt forma parte
de mi vida cotidiana. Es raro que pase un dia sin
ir a cotillear qué pasa por la lista. Ademds si me
descuido se me inunda el buzén.

Estoy en otras listas y siempre que alguien
hace alguna consulta sobre traduccidn literaria
aporto mi granito de arena con los conocimientos
adquiridos gracias a todos vosotros y les remito a
estudiar bien la pdgina de AcEtt y consultar.

Estos dias ha habido varias consultas sobre
esa editorial que a través de una agencia ofrece 6,5
euros por pigina.

Es mi aportacidn, pequefa, pero a los de
“provincias” algunas barricadas nos quedan lejos.
Trabajamos desde la distancia.

Para los que hayan leido hasta el final, muchas

gracias.
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PUBLIUS VERGILIUS MARO, VIRGILIO

TRADUCIENDO OSCUROS BAJO LA NOCHE SOLA

? eintidés anos y seis meses después del suicidio del poeta Leopoldo Lugones,
exactamente el 9 de agosto de 1960, Jorge Luis Borges le dedica &/ hacedor
(Buenos Aires, Emecé, 1960). En ese estado indeciso entre sofiar y morirse,
Borges cuenta que entra en la Biblioteca y alli, “a izquierda y a derecha, ab-
sortos en su licido suefio, se perfilan los rostros momentdneos de los lectores, a la luz de las
limparas estudiosas, como en la hipdlage de Milton. Recuerdo haber recordado ya esa figu-
ra, en este lugar, y después aquel otro epiteto que también define el contorno, “el 4rido ca-
mello” del {unario*, y después aquel hexdmetro de la Eneida, que maneja y supera el mismo
artificio:

>

Ibant obscuri sola sub nocte per umbras .

La dedicatoria reconstruye implicitamente la atmésfera del descensus ad inferos o katd-
basis griega, y en esa sucesion de citas se adivina también a Dante (Borges) que incita a Vir-
gilio (Lugones) para que lo guie: “pero yo también habré muerto y se confundirdn nuestros
tiempos y la cronologia se perderd en un orbe de simbolos y de algin modo serd justo afir-
mar que yo le he traido este libro y que usted lo ha aceptado”.

Por ésta —y por quién sabe cudntas otras razones— se me ha ocurrido rescatar los
versos 268-284 de Libro vr de la &neida que comienzan con el ejemplo que menciona Bor-
ges, y ver como se encuentran distintos traductores (al castellano y al cataldn) con ese frag-
mento del poeta latino. Al fin y al cabo, el traductor, como tantos hacedores de escritura,
siempre anda buscando algtn virgilio que lo desafie. MARIO MERLINO

* Leopoldo Lugones (1874-1938) publicé Lunario sentimental en 1909. Se suicidé bebiendo una mezcla de cianuro y whisky.



LIBER SEXTVS

Ibant obscuri sola sub nocte per umbram

perque domos Ditis uacuas et inania regna:

quale per incertam lunam sub luce maligna

est iter in siluis, ubi caelum condidit umbra
Iuppiter, et rebus nox abstulit atra colorem.
Vestibulum ante ipsum primis in faucibus Orci
Luctus et ultrices posuere cubilia Curae;
pallentesque habitant Morbi tristisque Senectus,
et Metus et malesuada Fames ac turpis Egestas,
terribiles uisu formae, Letumque Labosque;

tum consanguineus Leti Sopor et mala mentis
Gandia, mortiferumque adverso in limine Bellum,
ferreique Eumenidum thalami et Discordia demens,
uipereum crinem uittis innexa cruentis.

In medio ramos annosaque bracchia pandit

ulmus opaca, ingens, quam sedem Somnia uulgo
uana tenere ferun, foliisque sub omnibus haerent.
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Solos iban en la nocturna obscuridad, cruzando los desiertos y mustios reinos de Dite, cual cami-
nantes en espesa selva a la incierta claridad de la luna, cuando Juapiter cubre de sombra el firma-
mento y la negra noche roba sus colores a todas las cosas. En el mismo vestibulo y en las primeras
gargantas del Orco tienen sus guaridas el Dolor y los vengadores Afanes; alli moran también las
palidas Enfermedades, y la triste Vejez, y el Miedo, y el Hambre, mala consejera, y la horrible Po-
breza, figuras espantosas de ver, y la Muerte y su hermano el Suefio, y el Trabajo, los malos Goces
del alma. Vense en el fondo del zagudn la mortifera Guerra, los férreos Tdlamos de las Euménides
y la insensata Discordia, cenida de sangrientas infulas la serpentina cabellera.

En el centro despliega sus afiosas ramas un inmenso olmo, y es fama que alli habitan los vanos
Suenos, adheridos a cada una de sus hojas.

DANTE Y VIRGILIO ANTE EL ANGEL GUARDIAN DE LA PUERTA DEL PURGATORIO,

POR BLAKE
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Caminaban, rodeados de obscuridad, en la solitaria noche, a través de la penumbra y por la vas-
ta mansion vacia de Dis y su reino, poblado de visiones inanes, cual, bajo la maligna luz de una
incierta luna, se anda por selvas cuyo cielo Jupiter ha cubierto de sombra y en las que la negrura
nocturna ha quitado a todas las cosas su color. Ante el mismo vestibulo donde la garganta de
Orco se abre, el Duelo y los vengativos Cuidados han establecido su cubil; alli habitan las palidas
Enfermedades, y la Triste Vejez, y el Miedo y el Hambre, mala consejera, y la repulsiva Pobre-
za, apariciones cuyo aspecto es horrible, y la Muerte, y el Sufrimiento, y el Suefio, de la Muerte
hermano, y los culpables Goces del alma, y en el umbral, ah{ enfrente, la Guerra, mortifera, y el
talamo férreo de las Euménides y la demente Discordia, con su cabellera de viboras anudada con
cintas de color sangriento.

En medio, sus ramos y afosos brazos tiende un olmo de espeso follaje, enorme, en el que, segiin
dicen, anidan por doquier los vanos Ensuefos y se apretujan bajo todas sus hojas.
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III

Marxaven com ombres dins de la nit deserta a través de la fosca, dels buits estatges de Dis i
del seu reialme d’espectres, tal com, sota la lluna incerta i la seva claror escassa, uns vianants
dins la forest, quan Jupiter ha cobert el cel d’ombra i la negror de la nit ha tret el color de
la natura. Davant del vestibul mateix, és a dir, a I'entrada de les goles de I'Orc, el Dol i els
Remordiments venjadors posaren llur estatge; hi habiten les pal-lides malalties i la trista Ve-
llesa i la Por i la Fam, mala consellera, i la vergonyosa Fretura, visions terribles a 'esguard,
i la Mort i la Fatiga; i llavors el Sopor, germa de la Mort, i els Plaers que malmenen LAni-
ma i, al llindar, davant per davant, la Guerra mortifera i les alcoves ferrades de les Eumeni-
des i la Discordia delirant amb la seva cabellera de vibres lligada amb cintes sangonoses.
En mig del vestibul un om frondés, enorme, desplega les seves branques i els seus bragos seculars,
on nien, hom diu, els Somnis vans, una mica pertot, aferrats a totes les fulles.

DANTE Y VIRGILIO ANTES DE SU PARTIDA AL INFIERNO, POR DORE
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Iban los dos por entre las sombras de la solitaria noche, atravesando en tinieblas el reino de la
nada y los vacios palacios de Plutén, cual el que marcha por entre los bosques a la falaz lumbre
de la incierta luna cuando Juapiter cubre de nubes el cielo y la l6brega noche quita el color a los
objetos.

Delante del vestibulo y en las primeras gargantas del Orco, estdn tendidos el llanto y los remordi-
mientos vengadores. Alli residen las palidas enfermedades y la triste vejez, y el miedo y el hambre
funesta consejera, y la vergonzosa indigencia, y el trabajo, y la muerte y su hermano el suefio, y
los goces criminales del alma, todos de terribles rostros. En la portada de enfrente estdn la homi-
cida guerra, las Euménides en sus lechos de hierro, la demente discordia cefiida su cabellera de
serpientes con vendas ensangrentadas. En el centro, un espeso e inmenso olmo levanta sus afiosos
brazos. Se dice vulgarmente que alli los vanos suenos tienen su asiento, pegados en cada una de

las hojas.
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Ivan escuros deyus de la noche por las sombras e por las casas vacuas de Ditis y regnos vazios,
assi como en la espessura de los drboles se va con la no ¢ierta luna deyts de la maligna luz, en do
Jupither cubrié el ¢ielo de sombras e la noche obscura quité el color, a las cosas denegando que
no fuessen vistas.

Delante de aquella entrada primera en la boca del Huerco el llano e las vengadrizes curas pusie-
ron su cama e su estada en ella fizieron. Allf falladas fueron las amarillas Enfermedades, la triste
Vegez, el Miedo e la mal persuadida Fambre, la suzia Pobreza, el Trabajo e con fea figura terrible
la Muerte e la Caida, e aquel Reposamiento perezoso pariente de la muerte e los malos Gozos o
deleites de la vida, e la mortal Batalla sobre el lindal de la entrada de la cdmara ferrenya de las
Euménidas, e la Discordia loca, con sangrientas ataduras apretados sus serpentinos cabellos. En
medio d’aquel logar un olmo de muchos anyos muy grantde, texido de ramas e muy escuro, que
tiende sus bragos tendidos por todo, cubriendo aquel logar, en el cual la vulgar gente dizen qu’el
Suenyo faze su morada fallado deyuso de cada una foja.

ENEAS SALIENDO DE TROYA, POR BAROCCI

II0 VASOS COMUNICANTES



VI

Oscuros en la noche solitaria
cruzaban entre sombras la vacia
mansidn de Dite, sus desiertos reinos,
como senda de bosque en la que esparce
amortiguada luz la luna incierta

en el cielo invadido de penumbra,
cuando la noche el mundo descolora.
A la entrada del Orco, en el vestibulo,
asientan su cubil los vengadores
Remordimientos, el Dolor, las palidas
Enfermedades, la Vejez doliente,

el Miedo, el Hambre que aconseja crimenes,

la Miseria deforme, y, espantables,

el Trabajo y la Muerte, con su hermano
el Sueno, y las culpables Complacencias
del corazén impuro. Al frente habitan
la mortifera Guerra, las Euménides

en sus lechos de hierro, y la Discordia
cifiendo insana las vipéreas crines

con sanguinosas vendas. Surge al medio
ingente un olmo anoso de anchas ramas,
sombrio asiento de los Suenos vanos
que al dorso de sus hojas se acurrucan.
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LA

PROFESION

ACTIVIDADES DE ACEtt EN 2007

Q) | n el mes de mayo orga-
nizamos una tertulia en

Barcelona con Ramén
O Andrés titulada -

sica y traduccidn, cuya transcripcion

publicamos en este nimero de Uasos
Comunicantes.

En junio, ggnte que oye voces, co-
incidencias y afinidades de un autor y
su traductor, con Enrique de Hériz y
Peter Schwaar en la Libreria La Cen-
tral del Raval de Barcelona, que pu-
blicaremos en un niimero préximo.

En la Feria del Libro de Madrid
tuvimos una mesa redonda titulada
Traducciones de Africa en la que
participaron Federico Utrera, direc-
tor de la editorial Hijos de Muley-
Rubio, que hizo un recorrido por la
obra “Descripcién de Africa y de las
cosas notables que en ella se encuen-
tran”, de Ledn el  Africano, y se de-
tuvo en la figura del traductor Lucia-
no Rubio, arabista, poliglota; hablé
también Valeria Ciompi, directora
de Alianza Editorial, que contd las

peripecias de la edicién de Ledn el Africano de
Amin Maalouf, traducido por Mar{a Teresa Ga-
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ACE tiene el placer
de invitarle a la tertulia sobre:

« & 1.51%
Folios;—

caracteres,
palabras:

verdades y mentiras
en los sistemas
de facturacién

del sector editorial.
Ty 1Y x
P
£ ey ¥
UTLALT R S
»4S s+ A
Con Carlos Mills Soler y Marta Pino Moreno,
autores del estudio «De te fabula narratur
los sistemas de computo y el rendimiento del
trabajo de traduccidn en el sector editorials,
publicade en Visos Conunicantes, 34, Prima-
vera de 2006,
Fochas: 13 de junio de 1007

Horariocde 16 ha 19h
A cargo des Carloa Milla y Marta Pina, traductares.

Lugar: Representachim on Espuita de b Comttbon Eurcges.
Paseco de la Castellassa, 46, 28045 Madrid

Entrinds gratuita, peevia inscri

llego y M2 Isabel Reverte. Intervino
también Wilfrid Miampika, director
de colecciones de literatura africana
para El Cobre, que nos ilustr6 sobre
los escritores africanos que escriben
en las lenguas del ex colonizador y
el desgarro de no poder escribir ese
montén de lenguas habladas en Afri-
ca; también ¢l nos trasmitié curiosi-
dad y ganas de conocer a todos esos
autores. Actué como moderadora
Maria Teresa Gallego.

En junio se celebré en Madrid
una conferencia titulada Folios, ca-
racteres, palabras: verdades y mentiras
en los sistemas de facturacion del sector
editorial a cargo de Carlos Milla y
Marta Pino, en la sede de la repre-
sentacién en Espana de la Comisién
Europea, sobre los datos publicados
en el articulo De te Fabula Narra-
tur, ‘Vasos Comunicantes 34 (y sobre
el mismo asunto dieron los autores
un taller en las xv Jornadas en torno
a la Traduccién Literaria).

AcEtt particip6 en LIBER con

una mesa redonda, Traducir novelas, novelar la
traduccion. El traductor como personaje literario, en



la que intervinieron
Andrés Ehrenhaus,
Mariano Antolin
Rato, Gemma Rovi-
ra, Daniel Najmias y
Maria Teresa Gallego
Urrutia. Publicare-
mos la transcripcién
de esta mesa redonda
en un ndmero proxi-
mo de Uasos Comu-
nicantes.

En noviembre,
en la libreria La Cen-
tral del Raval de Bar-
celona, tuvimos un
taller titulado UVa-
queros en Madrid,
tejanos en Barcelona,
el uso de una lengua
neutra en la traduc-
cidn literaria a cargo
de Carmen Franci, de
contenido muy simi-
lar al que tuvo lugar
en las x1v Jornadas

PROFESION

Tertulia

Las
traduc-
ciones
vistas
por un
editor.

:Como se enfrenta un editor a
una traduccién literaria? ;Qué
es una «traduccion literarian?
£Qué busca en un traductor?

ACEtt propone una tertulia en la que ha-
de los p mds

que un editor s& encuentra en su mesa...

y cémo abordarlos.

Fecha: méércoles 17 de ocrubre de 2007

Herario: de 19ha 2ih.

A carga de: Luks Magrisyh, cfitor
Ismacl Astrachs, traductar

Lugar; Representacidn en Espasa de la Comisién Europea.
Paseo de 1a Castellana, 46, 25046 Madrid

[EETe—

luego traducimos

Pero ;como empezar?
;Y como intentar no
morir en el intento?

Un cursillo tedrico y
prdctico para quienes
desean convertirse en
traductores literarios.

Fechas: 36, 17 y 28 de noviembre de 2007

Horario: Luses 26, de 16h a 19h.
Martes 17, de 16h 2 208
Miércoles 28, de 105 a 13h ¥ de 165 4 19h.

A cargo des hamacl Attrache, traductor
bl Gallarza, tradustora
Manfa Tevesa Gallego, traductora
Cristina Vivero, abogada.

Lugar: Repeesentachin en Espafa de ls Comishin Europea.
Pusens de | Canellans, 45. 18046 Madrid

i s demanda supera d nimero de plaras.

[ pe——

[ R——

de Tarazona (véase
UVasos Comunicantes
ndmero 36)

También en no-
viembre, y debido
al nimero de solici-
tudes que quedaron
pendientes el afio
pasado, repetimos el
taller de iniciacién a
la traduccién literaria
titulado Leen, luego
traducimos, destinado
a los miembros de la
preseccién de AcEtt
y a los estudiantes de
traduccién.

Y a principios
de noviembre se ce-
lebraron en Tarazona
las xv Jornadas en
torno a la Traduc-
cién Literaria, a las
que dedicaremos el
préximo nimero de
Uasos Comunicantes.

Entidad organizadora:

traductores

Secontn Autinoma de Traduttores.
e Libwod de b Asotodstn
Colepal de Frorgones

TALLER DE ACETT a cargo de Carme Franci

Vaqueros en Madrid, tejanos en Barcelona:
el uso de una lengua neutra en la traduccién literaria.

:A qué lengua traducimos? ;A la de Delibes? ;A la de Borges? ;A la de Eduardo Mendoza?
;Al espaiol de Lavapiés? ;Al castellano de I’Eixample? ;O al de la Real Academia Espaiola?

Mr. Smith se estir6 al sol en el terrado para hacer la siesta, haciendo ver que no se fijaba en la familia que almorzaba
a escasos metros, Ni siquiera se giré cuando una de las ninas que jugaba a pelota la tiré a la plaza. Aunque no tenia mal
cardcter, no soportaba segiin qué vecinos. Era por esto que casi nunca salia de su casa, aunque tenia buenos amigos
que le animaban a salir.

Martes, 20 de noviembre a las 19 horas en la libreria La Central del Raval (¢/ Elisabets, 6. Barcelona)

LA CENTRAL

La Contral dol Rl

Con ¢l patrocinio de:

—
CEDro

gl e
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PROFESION

SEMINARIO SOBRE PROPIEDAD INTELECTUAL

os pasados dias 8 y 9 de mayo desa-
rroll sus sesiones en la sede del Insti-

tuto Cervantes en Sofia el seminario
Do “El derecho de la propiedad intelec-

tual en el 4mbito de la obra escrita: la experiencia

espafola en el contexto de la Unién Europea”. Or-
ganizado por el propio centro del Cervantes con la
colaboracién de CEDRO, el seminario cont6 con la
participacion, por parte espafiola, de Susana Che-
ca, responsable del departamento de socios de ck-
DRO; Rafael Sdnchez Aristi, profesor de Derecho
Civil; Ramén Sdnchez Lizarralde, miembro de la
Junta Directiva de ACE, intervino para exponer la
situacién y experiencias de escritores y traductores
en Espafa, particularmente a partir de la Ley de
Propiedad Intelectual de 1987.

Ademds de diversos representantes bulgaros
de los sectores involucrados y de la Administra-
cién, que intervinieron para presentar la situacion
en su pafs, tomd parte también Olav Stokkmo, se-
cretario general de IFRRO, que se ocupé de la mar-

cha a escala internacional de las entidades de ges-
tién colectiva de derechos, asunto este que atrajo
particularmente la atencién dado el estado actual
de las gestiones y actividades para la constitucién
en Bulgaria de una sociedad semejante al cEDRO
espanol. Este tltimo hecho dio lugar a que el se-
minario, muy en particular las intervenciones de
los representantes espanoles, despertara gran inte-
rés en los colectivos interesados, numerosos de cu-
yos representantes asistieron a las sesiones. A mo-
do de conductora de las sesiones y debates actud
Luisa Fernanda Garrido, directora del centro del
Instituto Cervantes en la capital bilgara y colega
nuestra. En el acto de inauguracién del seminario
tomo parte el embajador de Espafa en Sofia y di-
ferentes representantes del Gobierno bulgaro, que
celebraron la idea como una contribucién sefialada
en el presente estado de cosas en el pais.

A continuacién reproducimos el pasaje ini-
cial de la intervencién de nuestro colega Ramén
Sdnchez Lizarralde.

ALGUNAS CONSIDERACIONES PREVIAS

RAMON SANCHEZ LIZARRALDE

Durante los tltimos tiempos, en diversos pai-
ses europeos, de manera particular en Espana, se
vienen lanzando y difundiendo mensajes cuando
menos confusos acerca del derecho de autor y la
propiedad intelectual, su pertinencia o no en la lla-
mada sociedad de la informacidn, su cardcter justo
o injusto, su supuesta funcién de rémora para la
actividad econdmica y el intercambio de “infor-
macion”, etcétera. En el debate aparecen implica-
dos diferentes “actores”, desde la empresas que ha-
cen su negocio en Internet hasta los fabricantes de
mdquinas reproductoras diversas y de los diferen-
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tes soportes, ya sea de musica, textos, partituras...,
los editores, los bibliotecarios, sorprendentes y no-
visimas entidades de usuarios, las sociedades de
gestién colectiva, los internautas; a veces, pocas,
incluso nos preguntan a los autores mismos, que
somos quienes generamos con nuestras creaciones
la propiedad intelectual de marras, y los sujetos
principales de los derechos que la legislacién co-
rrespondiente consagra.

Los asuntos que se discuten son diversos, des-
de los procedimientos de adaptacién a las norma-
tivas comunitarias, acerca del canon bibliotecario,
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sobre el que grava los cDs, sobre el monto que de-
ben restituir los fabricantes de mdquinas y apa-
ratos... S6lo de cuando en cuando, y nunca con
suficiente alcance y extensién, se habla de los pro-
blemas que los creadores reales encontramos para
conseguir que se respeten y tengan en cuenta nues-
tros derechos. Los problemas que se abordan son
bien diversos, cada cual con sus correspondientes
complicaciones e implicaciones (algunas de enor-
me alcance econémico) y soluciones distintas se-
gun los paises, los usos y los casos, en todo caso
perfectamente previstos y fundados en la legisla-
cién vigente y en conceptos juridicos acerca del de-
recho de autor que provienen de poco después de la
Revolucién Francesa. Pero el ruido que se organiza
(por parte de las empresas multinacionales y las
instituciones que pretenden rechazar o revisar esa
legislacidn, o, las mds de las veces, utilizarlo para
negociar a la baja sus obligaciones) confunde a no
pocas personas y conduce en ocasiones a tal grado
de desbarajuste que ya nada parece inteligible. Los
usuarios de las bibliotecas publicas llegan a creer
que deberdn pagar por leer los libros, los usuarios
de la musica que los cantantes y compositores son
los responsables de los precios de los discos, los
lectores, que los escritores y traductores somos los
principales beneficiarios de lo que deben pagar por
los libros... Todas esas confusas conclusiones son
falsas, como sabe bien todo el que indaga un poco,
pero el ruido es el ruido y acaba ensordeciendo (in-
cluso algunos renombrados escritores en mi pais
se han dejado arrastrar por él). Es lo més parecido
a una campafa de acoso al derecho de autor de la
que los propios autores pueden llegar a ser las prin-
cipales victimas.

No voy a entrar hoy aqui en detalles acerca de
todo ello, me limitaré a enunciar un par de ideas.
La primera y esencial es la siguiente: los creadores
de ficciones, de poesia, de novelas, de pensamien-
tos, los musicos y los traductores siempre hemos
dependido de otros para la realizacién, es decir
para la comunicacién de los resultados de nuestro
trabajo a sus destinatarios, de aquellos que poseen

los medios para reproducir y poner a disposicién
de los lectores, melémanos y usuarios los produc-
tos de nuestra mente. Nuestra pelea eterna ha con-
sistido en intentar ser reconocidos como los duefios
legitimos de esos productos y obtener la remune-
racién correspondiente dependiendo del éxito que
alcancen en la sociedad. Eso viene siendo asi desde
antiguo. El reconocimiento del derecho de autor
y de la propiedad intelectual, y su regulacién me-
diante las sucesivas legislaciones introducidas en
Europa a lo largo del siglo XIX y desarrolladas
en el XX, sentaron por primera vez las bases para
que esa relacion entre el creador y el reproductor y
distribuidor comenzara a ser medianamente justa.
Continuamos teniendo muchos y nada desprecia-
bles problemas pese a ello: somos, social y econd-
micamente, la parte mds débil del binomio, de ah{
que debamos agruparnos, asociarnos, organizar
nuestras estrategias reivindicativas, presionar a los
gobiernos, requerir el apoyo de la sociedad... Pero
una cosa es clara: sin esa legislacién, sin el derecho
de autor y las leyes que lo consagran y regulan, los
autores quedamos desnudos, volvemos al pasado,
a la sumisién absoluta para sobrevivir. Nos conver-
timos en meros proletarios de la pluma o el piano
(o del teclado), al servicio otra vez del noble, del
cardenal, del mecenas millonario, del empresario
o del mismo Estado. En el caso particular de los
traductores, en Espafia, que vimos reconocida por
vez primera nuestra condicién de autores en la Ley
de Propiedad Intelectual de 1987, pese a los graves
problemas que continuamos padeciendo y algunos
Otros nuevos, 0s aseguro que No tenemos ninguna
gana de volver atrds: conocemos las consecuencias
de habitar en el limbo y estamos contentos de ha-
berlo abandonado.

La otra idea, que s6lo apuntaré aqui, es que
los beneficiarios de una supuesta revisién a la ba-
ja o proceso de descafeinado de ese derecho son
empresas multinacionales que estarfan encantadas
de poder utilizar nuestras obras como si de meras
mercancias se tratara, susceptibles de ser compra-
das de una sola vez e incondicionalmente, vendi-
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das, transformadas, fragmentadas, deformadas,
destruidas o reproducidas por millones, sin el con-
curso de sus creadores. Tratan de obtener para ello
el apoyo de los llamados consumidores mediante
estratagemas diversas, entre las que la principal es
un supuesto abaratamiento del acto de utilizacién
de esas obras. Todo el edificio propagandistico es
falaz, nosotros lo sabemos, pero no debemos equi-

vocarnos: produce efectos y se difunde porque a su
servicio hay inmensos medios (y porque, a veces,
gobernantes insensatos y torpes se prestan al juego
en aras de la popularidad). Deberemos permanecer
atentos, no sélo en defensa de nuestros derechos
morales y patrimoniales, sino de unos principios
que se sitdan en los fundamentos de la sociedad a
la que pertenecemos.

ASSISES DE LA TRADUCTION LITTERAIRE EN
ARLES (ATLAS) 242 EDICION

9-1I0-II DE NOVIEMBRE DE 2007

TRADUCTION / HISTOIRE

ALICIA MARTORELL

ntre los dias 9 y 11 de noviembre tu-

©,

vieron lugar en la ciudad de Atles, co-

mo todos los afos, las “Assises de la

Q

vigésimo cuarta edicidn.

traduction littéraire” (ATLAS!), en su

Este afio estuvieron consagradas a las relacio-
nes entre traduccién e historia (traduccién de his-
toria / historia de la traduccién), con un completo
programa de mesas redondas y conferencias sobre
el tema, ademds de las actividades habituales.

El viernes a las 15 horas tuvo lugar la inaugu-
racién oficial a cargo de Héléne Henry, traductora
de ruso y presidenta de ATLAS, y de los responsa-
bles de cultura, tanto del ayuntamiento de Arles
como de la regién Provenza-Alpes-Costa Azul.

A continuacién se desarrollé la conferencia de
apertura, impartida por Maurice Olender? —ar-
quedlogo e historiador y director de coleccién en
Editions du Seuil—, sobre las lenguas addmicas y
la relacién entre el hebreo y el cristianismo con el

titulo En quelle langue Dieu a dit “Fiar Lux”?
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La primera mesa redonda, Traduire ‘Braudel,
estuvo dirigida por Paul Carmignani, historiador,
con la participacién de traductores del Braudel al
checo (Helena Beguinova), espanol (Alicia Mar-
torell), inglés (Sian Reynolds) y alemdn (Peter
Schlotter). En la misma se hablé de las diferencias
en cuanto al lenguaje entre Braudel y el resto de
los historiadores de la escuela de los Annales, de la
influencia de las traducciones de Braudel en la his-
toriografia de los distintos paises, asi como de los
diferentes problemas que planteaba la traduccién
de sus textos (metdforas, puntuacién). Se prestd
especial atenci6n a la terminologia historiogréfica
creada por la escuela de los Annales.

Finalmente, Francoise Cartano?, directora
del crTL (Collége International des Traducteurs
Littéraires) y Cécile Déniard, traductora y tesorera
de la ATLF *
entre traductores debutantes y veteranos.

se reunieron para un debate informal

El primer dia se cerré con una cena en el sa-
16n de actos del Ayuntamiento de Arles, de estilo
un tanto pompier pero muy célido, a la que asistie-



LA

PROFESION

ron todos los participantes. Mucha gente, mucha
circulacién entre las mesas, muchas charlas infor-
males, excelente comida y un ambiente muy agra-
dable.

El dia siguiente, sidbado, las actividades co-
menzaron con los tradicionales Croissants littérai-
res, que consisten en la lectura, para acompanar
el desayuno, de algunos textos con su traduccién
correspondiente. El ambiente estaba muy lejos del
de un refectorio mondstico: cafeterfa llena hasta la
bandera, mucha gente de pie. Este afio, se leyeron
textos del polaco al francés, del italiano al francés,
del francés al espafiol y del francés al alemdn.

A continuacién comenzaban los talleres, tam-
bién tradicionales en las jornadas. Cabe destacar,
ademds de los habituales talleres de traduccién,
un taller de informdtica, un solicitadisimo y muy
interesante taller de escritura con Fréderic Forte?,
miembro del Oulipo desde 2005 (jtraduccién de
haikus desde el francés al idioma de los gorilas de
Edgard Rice Bourroughs, con el apoyo de un glo-
sario!) y dos talleres de polaco y thai para personas
sin ningtn conocimiento de los idiomas en cues-
tién, dirigidos al descubrimiento y al juego litera-
rio. El taller de espafiol estuvo a cargo de Philippe
Bataillon y vers6 sobre L& (drdoba de los Omeyas
de Antonio Mufioz Molina.

La primera mesa redonda de la tarde, 7ra-
duire le texte historique, estuvo dirigida por An-
toine Cazé, traductor y profesor de traduccién de
la universidad de Orledns y conté con la partici-
pacién de Sophie Benech, traductora de inglés y
ruso, que hablé de los neologismos y las dificulta-
des que presentaban los textos sobre los campos de
concentracion rusos; Jacqueline Carnaud, traduc-
tora de inglés y hebreo, que hablé de las exigencias
que presenta la traduccién de textos histéricos;
Anne-Marie Ozaman, traductora de latin y griego
antiguo, que aporté un enfoque original sobre la
traduccién de textos histéricos antiguos, y Olivier
Mannoni, actual presidente de la ATLF y traductor
de alemdn, que hablé de los problemas de traduc-
cién de los textos sobre el 111 Reich.

Tuvo lugar un debate muy interesante sobre
la falsificacién de la historia a través del lenguaje
y el papel de los traductores frente a la misma, la
trivializacién del vocabulario de la opresién y la
aparicién de neologismos relacionados con las vio-
laciones de los derechos humanos en el siglo xx,
como la descolonizacion, el apartheid, los campos
de concentracién o el régimen soviético.

La segunda mesa redonda, Traduction et his-
toire culturelle, estuvo dirigida por Peter France,
profesor de literatura francesa y de literatura com-
parada y traductor de ruso y francés. Actualmente
dirige una Oxford History of (iterary Translation
in English®.

Participaron en ella Yves Chevrel y Jean-Yves
Masson, del grupo de trabajo “Histoire des tra-
ductions en langue francaise””, Bernard Banoun y
Sylvie Le Moél, del grupo de trabajo TraHis (Tra-
duction et histoire) de la universidad de Tours, y
Miguel Angel Vega, profesor de la universidad de
Alicante, fundador de la revista [‘ﬁeronymux Com-
plutensis® y autor de manuales y articulos sobre
historia de la traduccién®.

Se presentaron diferentes proyectos de histo-
ria de la traduccidn, con sus respectivos plantea-
mientos y metodologias.

La jornada se cerré con la entrega de los pre-
mios anuales.

En primer lugar, tuvo lugar la entrega de los
premios del concurso (Atlas junior'®, en el que
participan alumnos de los liceos de la region. Se
presentan unos ciento cincuenta estudiantes, que
deben realizar, durante un fin de semana y en las
instalaciones del Collége, con todos los medios
que éste pone a su disposicién, una traduccién que
después serd corregida por un jurado formado por
profesionales del sector.

En un santiamén, la Chapelle du Méjean se
llené de nifios, padres con videocdmaras, abue-
las emocionadas... El premio para cada idioma
consiste en un cheque para libros de 300 o de 150
euros. Se trata de una iniciativa muy interesante
que pone a los jévenes en contacto con el mundo
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de la traduccién profesional y da a conocer las ac-
tividades del College por toda la regién.

A continuacidn, se entregaron los prestigio-
sos premios Halpérine-Kaminsky de la Société des
Gens de Lettres !, que se otorgan cada afio en dos
categorfas: descubrimiento y consagracién !2,

Esta vez, el premio de la categoria «descu-
brimiento» fue a parar a Laure Troubetzkoy por
la obra Le Cheveu de Uénus de Mikhail Chichki-
ne (Fayard). En cuanto al premio de la categoria
«consagracion», recay6 en Denise Laroutis, anti-
gua conocida de ACEtt por su participacién en las
jornadas de Tarazona, y traductora al francés de
Rosa Chacel, Rafael Chirbes, Javier Tomeo, Enri-
que Vila-Matas y Manuel Vizquez Montalbdn, en-
tre otros. El premio le fue otorgado por el conjun-
to de su obra y con motivo de la publicacién de {¢
Paysan Aguilar® de Enrique Amorim (Editions
Patifio). Este autor uruguayo, fallecido en 1960, ha
recibido muy escasa atencién en Espana.

Por tltimo, el premio Amédée Pichot de la
ciudad de Arles recay6 en otra traductora de espa-
fiol, Claude Murcia, por la obra Une CMéditation,
de Juan Benet (Passage du Nord-Ouest)!4. Claude
Murcia es también critico de cine y profesora de li-
teratura comparada y contempordnea. Ha traduci-
do al francés gran ndmero de obras de Juan Benet,
asi como a Vicente Molina Foix y a Calderén de la
Barca (entre otros).

El domingo se inici6 la actividad con los talle-
res restantes, para pasar después a la mesa redonda
Lz situation du traducteur en Europe. Participaron
en ella representantes de asociaciones de Alemania
(Holger Fock), Republica Checa (Alena Lhotova),
el Reino Unido (Ros Schwartz) y Catalufia (Anna
Casassas). Se trataron diversos temas relacionados
con el deterioro de la situacién de los traductores
literarios, con el apoyo de numerosas tablas y ci-
fras sobre remuneraciones comparadas (mdximos y
minimos, medias, medianas...) que habria tomar
con reservas, sabiendo el trabajo que cuesta conse-
guir cifras reales de remuneracién. En todo caso
sirven de orientacién y, como era de esperar, Espa-

118 VASOS COMUNICANTES

fia aparecia pricticamente a la cola de Europa . El
coloquio se celebré en el salon de actos del “Espace
Van Gogh”, que estaba absolutamente abarrotado,
no sélo de traductores en ejercicio, sino de jévenes
estudiantes de traduccién. Dado el retraso acumu-
lado y la amplitud del tema, no hubo ocasién de
entrar en debate ni de profundizar en ninguna de
las cuestiones presentadas.

Para cerrar las jornadas, por la tarde, de nue-
vo en la Chapelle du Méjean, tuvo lugar la confe-
rencia de clausura Traduction et mondialisation de
la fiction: 'exemple d’ Alexandre Dumas pére en
Amérique du Sud, a cargo de Jean-Yves Mollier.
Vers6 sobre las traducciones de Dumas en Améri-
ca Latina, los folletines, los periédicos espanoles
publicados en Parfs, las vicisitudes de traduccién
y adaptacién de sus obras en los afios inmediatos
a su publicacién. Jean-Yves Mollier es profesor de
historia contempordnea y especialista en historia
de la edicién.

Como conclusién, diremos que estas jornadas
han sido una ocasién de conocer a traductores de
otros paises, que es muy interesante entrar en con-
tacto con las personas que traducen a los autores
espafioles a otros idiomas, en este caso el francés,
y que todos los debates han resultado muy fruc-
tiferos. El tnico pero seria el excesivo peso de la
investigacién, en detrimento de la profesién puray
dura, es decir, quiz4 faltd algo mds de atencién a la
préctica cotidiana de los traductores de a pie. Po-
dria deberse a que el tema de este afo requeria un
tratamiento mds tedrico, o quizd en Francia la uni-
versidad y la traduccién literaria estdn mucho mds
entremezcladas. En todo caso, hubiera sido desea-
ble algo mds de atencidn a los problemas pricticos
relacionados con la traduccidn de historia.

La ciudad de Arles, totalmente volcada en las
Assises, se presta mucho a este tipo de actos, gra-
cias a la presencia del Colleége, a sus maravillosas
librerfas (Actes Sud y Harmonia Mundi, por citar
las mds grandes), al compromiso con la traduccién
literaria de su ayuntamiento, al apoyo de absoluta-
mente toda la profesién. La ciudad es una belleza,
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estd muy cuidada, tiene el tamano justo (aunque
sus calles tienen un enrevesamiento que roza la
perversion...), es agradable, con bares y restauran-
tes simpdticos, buen clima y mejor ambiente.

No queda sino animar a todo el mundo a que
se pase por alli en futuras ediciones y recordar que
cuando se publiquen las actas se podrd consultar
el texto completo de cada una de las conferencias
y mesas redondas.

NOTAS

-

. http://www.atlas-citl.org/. El programa completo de las jor-
nadas estd en http://www.atlas-citl.org/fr/assises/index.
htm

2. Se puede consultar una nota biografica en: htep://www.imec-

archives.com/fonds/fiche.php?ind=oLN

3. Se puede consultar una nota biogréfica en: http://www.

sgdl.org/fiche.asp?indexe=89

4. Association des Traducteurs Littéraires de France, http://

www.atlf.org/

5. Se puede consultar una nota biografica en: http://www.

oulipo.net/oulipiens/FF

6. Informacién complementaria en: http://www.oup.com/

uk/catalogue/?ci=9780199246205. Peter France ha diri-

gido el tomo n° 4, 1790-1900. En el catdlogo de oup se
pueden encontrar mds obras del mismo autor sobre his-
toria de la traduccién.

7. htep://www.ctlc.paris4.sorbonne.fr/pages/equipes/eq-tra-
duction.html.

8. http://www.ucm.es/info/iulmyt/

9. Cabe destacar Dextos cldsicos de teoria de la traduccidn, Ma-
drid, Cétedra, 200s;

10. Mds informacién en: http://www.livre-paca.org/index.ph
p?pg=dazibao&article=466

1. heep:/fwww.sgdl.org/

12. heep://www.sgdl.org/lcoMMuNICATION/

Actualit®%C3%A9s%202007/Communiqu%C3%A9%2
oHalp%C3%Agrine%202007.pdf

13. &l paisano CAguilar, Buenos Aires-Montevideo, Soc. Ami-
gos del Libro Rioplatense, 1934.

14. Una meditacién, Madrid, Alfaguara, 198s.

15. Nuestra asociacién homéloga francesa, ATLF, presenta en
su encuesta una remuneracion para la combinacién es-
pafiol-francés de 21,50 €, para plantillas de 1.500 matri-
ces. Parece que en la prictica estos datos se corresponden
con la realidad. No obstante, en las tablas presentadas,
Francia era el pais que mds se destacaba por la diferen-
cia de remuneracién entre los «traductores de base» y los
“traductores estrella”, por lo que puede haber remune-

raciones bastante mds altas, de hasta 30 €.
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LIBROS

La patria, menos
mal, siempre estd
del otro lado

Las traducciones del 27. Estudio y antologia, edi-
cién de Francisco Javier Diez de Revenga, Sevilla,
Fundacién José Manuel Lara / Vandalia, 2007,
329 pdginas.

No cabe duda de que este libro ha
de convertirse en un material de con-
sulta necesario para entender la impor-
tancia de la traduccién en el 4mbito del
conocimiento y los caminos que cada
poeta transita para elaborar (construir)
su peculiar corpus poético. Y sobre to-
do, en este caso concreto, en los avatares
de una generacidn, tan sélida en su di-
versidad, como la generacién del 27.

En sentido amplio, la traduccién
implica salida o apertura al exterior:
desde las razones sentimentales e in-
telectuales, la curiosidad por conocer
otras lenguas-otras maneras de decir, el
afin de absorber nuevos valores (cual-
quier nocién de “reserva espiritual” re-
vela escasez de neuronas y vuelo a poca

altura), hasta el destierro forzoso que
libra, paradéjicamente, de la ceguera o
las rejas del pensamiento parroquial. En
un sentido estricto —y a ello se dedica
en su laboriosa investigacién Francisco
Javier Diez de Revenga—, cada poe-
ta, mientras escribe, va dejando huella,
asi transcurre su biografia de escritor,
de los libros que ha leido y traducido.
Detrds de cada verso hay otros versos:
no hay pdgina nueva por mds novedo-
sa que parezca; la literatura, como no se
cansard de sefalarnos Gérard Genette,
es palimpsesto; un texto no habla sélo
con la voz cantante de quien firma sino
también con las voces de los otros que
ha leido.

A modo de un catdlogo apasionan-
te, el libro permite recorrer la biografia
de los poetas del 27 a través de las tra-
ducciones: Pedro Salinas, Jorge Guillén,
Gerardo Diego, Vicente Aleixandre,
Dimaso Alonso, Emilio Prados, Luis
Cernuda, Rafael Alberti y Marfa Tere-
sa Leén, Manuel Altolaguirre. Y cada
uno de ellos, desde su experiencia sin-
gular, anade matices acerca del peso y
la influencia del acto de traducir: Jorge



Guillén, desde la modestia de quien no
considera que la traduccién sea su ofi-
cio, habla de “versiones”, “variaciones”
y hasta “imitaciones”, con lo que am-
plia el paradigma de la literatura como
parodia o transposicidn; para Gerardo
Diego, que confiesa no saber bien nin-
gun idioma (“ni siquiera el castellano”),
el énfasis se traslada al “suplicio de la
traduccién de poesia en verso” y declara
que “la dificultad es mds tantélica cuan-
to la lengua sea mds préxima’; en Vicen-
te Aleixandre, la traduccién se convierte
en un instrumento a favor de la lucha de
los republicanos espanoles, al difundir
en espafol un texto de la poetisa ingle-
sa Nancy Cunard; para Ddmaso Alon-
s0, la sensacién de fracaso es paralela a
la insatisfaccién del poeta que descubre
la insuficiencia de las palabras; Emilio
Prados, a quien, aunque traduce poemas
japoneses, chinos y persas a partir de la
lengua alemana, debe reconocérsele el
mérito de acercar una porcién de la li-
teratura oriental a los lectores espafnoles
y, en particular, el de influir en el Di-
vin del Tamarit, de Garcia Lorca; Luis
Cernuda, preocupado por transmitir el
“espiritu” de los poetas de otras lenguas,
algunos de ellos ejemplos del romanti-
cismo inglés y alemdn; Rafael Alberti y
Maria Teresa Ledn, quienes, ademds de
la conocida traduccién de Paul Eluard,
se acercaron a poetas rumanos como
Mihail Eminescu y Tudor Arghezi; y
por fin, Manuel Altolaguirre, quien, a

propésito de su traduccion de un frag-
mento de &/ paraiso perdido, de Milton,
afirmé: “En esta traduccién tanto me
empequefiezco entre abismos y nubes,
tan abrumado estoy por la lengua del
poema, que lo que escribi se fue de mis
palabras...” (p. s5).

El estudio de Diez de Revenga se
completa con una bibliografia minu-
ciosa y con una antologia que, sin du-
da, constituye una excelente muestra
de la labor poético-traductora de los
poetas del 27. Lamentablemente, la edi-
cién no es bilingiie (;tal vez por razones
econdmicas?), y se echa en falta mayor
precisién —lo que no empana el rigor
del trabajo realizado por el ensayista y
antélogo— al hablar, por ejemplo de
“traducciones interesantes (;por qué?), o
de “un clésico latino tan impresionante
(42)” como el “Pervigilium Veneris”, del
siglo 11, traducido por Jorge Guillén:
motas de polvo estas tltimas, al fin y al
cabo, en una obra incitadora. Y las prue-
bas abundan: un poeta se hace conocer
por lo que escribe y las obras que lee (en
el idioma original o traducidas), por lo
que traduce, por lo que se trasluce en sus
palabras, que no son unicas ni surgidas
de un alma excelsa y sensible, sino que
estdn prefiadas de otras, las de su patria
(que es la lengua) y, en gran medida, las
que vienen de fuera y que, aunque “fo-
raneas”, acrecen sus modos de percibir y
de decir el mundo.

MARIO MERLINO
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soluciones

1. Traduccién de euGento pE ocnoa (de la Academia Espanola): en Publio UVirgilio, La
Eneida, Barcelona, Maucci, 1960, p. 218. Aunque aqui se fija la primera edicién en 1907, la
labor de Eugenio de Ochoa como traductor de Virgilio se remonta a 1869. Como se verd en
otros ejemplos, esta version destruye, en su afdn de normalizar, la hipdlage o metonimia.

11. Traduccién de MmarcIAL oL1vAR (licenciado en Filosofia y Letras, ex profesor de la
Escuela de Bibliotecarias de Barcelona): en Virgilio, Obras completas, Barcelona, Montaner
y Simén, 1967 (reimpresion de la obra editada en 1951), pp. 224-225.

111. Traduccién de MIGUEL DOLG: {Eneida, Barcelona, Fundacié Bernat Metge, 1978.
« » « . . » «e *» . .
Sola sub nocte” se transforma en “dins de la nit deserta” e “ibant obscuri” se simplifica en
“marxaven com ombres”.

1v. Traduccién de DALMACIO VELEZ SARSFIELD, (g Eneida ((ibros I al “Ul), prélo-
go de Fuan (Alvarez, Buenos Aires, Academia Argentina de Letras, 1947, p. 191. Domin-
go Faustino Sarmiento, en el prélogo a la edicién de 1875, afirma que Vélez Sarsfield, juris-
consulto, terminé su traduccién hacia 1843, y se pregunta si “fueron ambos dos raudales, la
poesia y el derecho romano, que salian de la misma fuente, el estudio de la lengua latina, los
que se confundieron en su dnimo. Y reproduzco lo que dice a continuacién (pp. 15-16) por
las inquietudes que refleja acerca del proceso mismo de la traduccién: “No obstante esto,
como Azara que construyé para darse cuenta de las aves y plantas que colectaba en el Para-
guay, una clasificacién botdnica, que acertaba 4 ser la de Linneo, 6 se aproximaba 4 ella por
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a los juegos de palabras

su sistema, el Dr. Velez desde un rincon de la America del Sud, sin el auxilio de las biblio-
tecas y manuscritos que tanto ayudan 4 los eruditos en Europa, se propuso este problema:
dada la indole de la lengua latina, la relijion, las costumbres y las tradiciones romanas en la
época de Augusto, cual es el pensamiento intimo de Virjilio, 6 para espresarnos vulgarmen-
te, lo que ha querido decir, en tal verso, hemistiquio, frase 6 simple palabra, pues esta mis-
ma espresa otra idea 4 veces que la que le asigna el Calepino”. Debo agradecer estas referen-
cias, por puro nepotismo bibliéfilo, a mi sobrina Soffa Merlino.

v. Traduccién de ENRIQUE DE VILLENA (1384-1434), en Obras completas, I1II (Tra-
duccion y glosas de la “Eneida’, libros I'U-XII. Traduccion de la “Divina Commedia”), Ma-
drid, Fundacién José Antonio de Castro, 2000, pp. 143-144. Se trata de la primera traduc-
cién al castellano. Los tres primeros libros de la Eneida (tomo 11 de las Obras completas) van
acompanados de glosas. Villena, muy ligado a la obra de los escritores catalanes de su tiem-
po, termind su traduccién en 1428. En el siglo xv1, Gregorio Herndndez de Velasco tradujo
la Eneida en octava rima. Como se advierte en el ejemplo, Villena respeta el texto de Virgi-
lio, en afortunada traduccién literal, y dice “ivan escuros”, aunque desaparece la idea de so-
ledad atribuida a la noche.

vI. Traduccién de AURELIO ESPINOSA POLIT, en Publio Virgilio Marén, Obras com-
pletas, Madrid, Cétedra, 2003, p. 617. Compuesta en endecasilabos. Existe una versién rit-
mica de Rubén Bonifaz Nufio, editada por la Universidad Auténoma de México.
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;Lué es CACE Traductores?

CEtt ES LA SECCION AUTONOMA DE

Traductores de Libros de la Asociacién

Colegial de Escritores. Se constituyé en

1983 con el fin primordial de defender los

intereses y derechos juridicos, patrimoniales o de cualquier otro tipo de
los traductores de libros, asi como promover todas aquellas actividades
e iniciativas que pudieran contribuir a la mejora de la situacién social y
profesional de los traductores, al debate y la reflexién sobre la traduccién y

al reconocimiento de la importancia cultural de la figura del traductor.

Como entidad que agrupa a los traductores de libros, Acktt pone
especial énfasis en la condicién de autores de sus asociados y en las
distintas modalidades que abarca su labor, desde la traduccién literaria en
el sentido mds tradicional del término —narrativa, teatro, poesfa— hasta
la traduccién de obras de cardcter cientifico, técnico o divulgativo,
pasando por la traduccién de ensayo y pensamiento.Es una entidad de
dmbito estatal y puede pertenecer a la asociacién cualquier traductor de
libros, con independencia de su nacionalidad o lugar de residencia, que
tenga como lengua de llegada o partida el castellano, el cataldn, el euskera
o el gallego. En la actualidad tiene en torno a los doscientos cincuenta

socios. Mds informacién: hetp://www.acett.org
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