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tautologias por una batalla sin muertos

MARIO MERLINO

“... y nada favorece y robustece més la
esclavitud que la pérdida del lenguaje”

Ivonne Bordelois, g palabra amenazada,
Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2003, p. 26.

“... tu misma sed se esconde.”

Marifé Santiago Bolanos, &/ dia, los dias,
Madrid, Calambur, 2007, p.9s.

std la violencia la virulencia el espasmo la humillacién contra los seres humanos que
mueren en los barrancos a orillas de los rios en los arcenes en las zanjas en los bordi-
llos de las aceras de las veredas de las calzadas

estd la furia confundida con la pasién como en los crimenes ejemplares de max aub (di-
ce: “la maté porque era mia’/deberia decir: “la maté porque no era mia”) que es una forma
de la propiedad privada el robo organizado léase otra vez a engels que es un cldsico en el ori-
gen de la familia la propiedad el estado léase y realice la fantasia contraria es decir destierre
a los senores feudales a los dictadores a los sargentos a los obispos que le atragantan el alma

y también (aunque el masculino genérico lo dice toda) a las damas feudales a las mamds
filicas a las reverendas sargentas a las abadesas de las neuronas cruzadas

estd el hambre estdn las ganas de comer la soledad forzosa el aislamiento a pan y agua
donde también la sed se esconde las deformidades los esqueletos los cuerpos destrozados el
humo de las bombas los ojos embobados el desastre el desastre

el afin de morir en vacaciones
los esputos de la muerte cuando el coche traquetea

la sinrazén de los domingos (yo soy la verdad, bendito td eres, cémeme y haz de mi lo
que quieras)

la estulticia de las frases hechas te quiero cielito mufieca no hables cdllate la boca cierra
el pico

y cuando el ave cierra el pico se desata la violencia virulenta del lenguaje maltratado el
animal nosotros se hace inanimado y absorbe absorbe traga el beneplicito de las palabras
convenientes de las palabras mal dichas de las construcciones erradas de los descuidos orto-
gréficos de los desastres de la sintaxis
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avanza la burocracia con el desafecto

avanzan los trabajadores maquinales que creen que da igual un término que otro siem-
pre que rellene los espacios vacios de los formularios de las solicitudes para entrar en socie-
dad y ojo con que alguien se aleje de las férmulas previsibles de los mensajes redichos (decir
no es redecir)

como si hablar hubiese dejado de ser el “arte de hablar”

como si ya fuera fuera de moda “fantasear sobre la palabra y sus secretos, estudiar su
condicién esencial y la del pensamiento y la naturaleza de lo bello y de las bellas artes”

como si fuera cosa de sonadores ajenos al paso de los tiempos repetir con Quintiliano:
“Multo labore, asiduo studio, varia exercitatione, plurimis experimentis, altissima prudentia,
prasentissimo consilio, constat ars dicendi”

cuando en el trato con el mundo gracias a las palabras organizamos nuestra manera de
ver a los otros y se construyen los afectos crece el entendimiento vuelven las babas del diablo
de las que hablé Julio Cortdzar se resquebrajan los dogmas el texto respira respira respira

y eso (lldmalo hombre mujer infante animalito que se esfuerza en hablar) comienza a
entender las razones del silencio

las pausas los latidos las notas suspendidas en el aire

y eso descubre al cuidar arquero zen las modulaciones del lenguaje eso descubre que las
catedrales de la gramdtica rigida de los administradores se vienen abajo

que no basta con comunicarse que hay que abrir las compuertas

que hablar mal es el principio de la guerra del maltrato de la confusién entre pasién y
desafuero

que hasta la interjeccién precisa trasluz

que hay que sumergirse en las palabras sacatles el jugo beberlas manosearlas deshacerse
con ellas (palabra no-cosita palabra vida-mia)

que hay que abrirle las piernas al lenguaje
y que traducir es una de las hermosas formas de que la lengua crezca

es una deliciosa manera de decir como decia Oliverio Girondo “creo que creo en lo que
creo que no creo y creo que no creo en lo que creo que creo”

que traducir es lenta zambullida amorosa del cuerpo en los cuerpos
que traducir es inseminar: que la hostia: que diseminar la voz

la sed la sed la sed que emigra a toda costa
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NUEVAS BATALLAS POR LA
PROPIEDAD DE LA LENGUA

MARCELO COHEN

CONFERENCIA PROCEDENTE DE LAS | JORNADAS HISPANOAMERICANAS DE TRADUCCION LITERARIA

CELEBRADAS EN ROSARIO EN NOVIEMBRE DE 2006. MARCELO COHEN NACIO EN BueNoOs AIREs. Ha

TRADUCIDO, ENTRE OTROS, A CHRISTOPHER MARLOWE, BEN JONSON, JANE AUSTEN, HENRY JaMEs; T.S.

Eviot, PaiLip LARKIN, A.R. AMMONS, WALLACE STEVENS, SCOTT FITZGERALD, ].G. BALLARD, WILLIAM
BurrouGHS, ITALO SVEVvO, MACHADO DE Assis Y CLARICE LISPECTOR.

ste texto es el resultado de la enmienda

y el desvio de otro que escribi hace un

afo para un coloquio sobre exilio y li-

teratura argentina. No crean que inten-
té sacar ventaja. Pensando en el famoso lema de
Joyce, “exilio, silencio, astucia”, por un momento
se me ocurrié que un buen titulo para esta crénica
seria Del exilio del traductor como arduo pasaje a la
soltura. Sélo que entonces me acordé de Cabrera
Infante, un tristisimo caso de privacién forzosa de
la lengua y el lugar amados, y decidi ser mds pru-
dente. Si trabajé sobre ideas anteriores es porque
escribo y traduzco y porque a veces pienso que,
quizd mds atin que escribir, traducir provoca en
uno dulces o 4cidas y siempre interesantes perple-
jidades sobre el lenguaje, el entendimiento y la po-
litica, el exilio como condicién existencial genera-
lizada y las verdades y falacias de la identidad. Pero
nunca he conseguido abstraer, y menos teorizar.
Creo que la tnica forma de ir al grano es atacar la
enésima variacién de algunos episodios.

Llegué a Espafia en diciembre de 1975. No
me habia ido de Argentina por miedo ni en un
peligro mayor que el de cualquier militante poli-
tico de superficie. Tenia una sensacién de asfixia,
proveniente de algo mds que el ascenso de Lépez
Rega y las tres A, aunque no me lo confesara, y
queria viajar durante uno o dos afios. Estaba lleno
de Hemingway y de Blaise Cendrars. Tres meses
después fue el golpe de Videla. Vivi en Barcelona
hasta enero de 1996. Desde luego, es una patrana

que veinte afios no son nada. En esos veinte anos
me enamoré e hice parejas que después se rompie-
ron, aprendi tres idiomas que no conocia, gané
amigos y a veces los perdi, vivi en ocho barrios
diferentes, lef a la mayoria de los escritores que hoy
cito mds a menudo y vi las peliculas y escuché la
musica que hoy prefiero; tuve empleos y subsidios
de desempleo; jugué campeonatos barriales de
fatbol, escribi en la prensa y participé de un ate-
neo de pensamiento libre; traduje mds de sesenta
libros, la mitad muy buenos, y escribi doce; esas
dos décadas hicieron del joven maximalista argen-
tino de clase media judia un impreciso precipitado
de nutrientes de otras personas, libros y aconte-
cimientos surtidos. Llegué el 12 de diciembre de
1975. Tres semanas antes, el 20 de noviembre, ha-
bia muerto Franco. No voy a exprimir la memo-
ria para componer un extracto de todo lo que vi
surgir a chorros después de que saltara el tapén
de la dictadura. Hoy casi todo ese frenesi de vida
cuajé en la estasis de una sociedad de satisfaccio-
nes stbitas y malestares digeribles, como cualquier
sociedad de mddica abundancia. Pero me acuerdo
de que en el comienzo, una tarde, vi desde una
ochava que una manifestacién por la autonomia
de Catalufa conflufa con otra por la libertad de los
pdjaros que se vendian en las Ramblas y otra mds
de Comisiones Obreras, y de que esa misma no-
che, en las Ramblas, me arrastré un tropel de tra-
vestis que desfilaba entre dilers, solapados carteles
de las Brigadas Rojas e impunes puestos callejeros
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de siete y medio. Me acuerdo de que una revista
cultural en donde escribia, &/ Viejo Topo, cam-
bié de orientacién cuatro veces en medio afio, de
la autonomia obrera a la afirmacién de géneros al
anarquismo surrealista a la ética foucaultiana. Me
acuerdo de que cada semana se publicaban traduc-
ciones recientes de libros relegados durante anos,
de Dylan Thomas a Alfred Déblin y de Gérard
de Nerval a Guy Debord. Me acuerdo del erotis-
mo que embriagaba cualquier iniciativa editorial,
cotidiana, periodistica, politica o recreativa, como
ir a un concierto de rock. La exaltacién que me
causaba este carnaval se multiplicaba por el hecho
de que, por la doctrina consuetudinaria del trans-
terrado, yo imaginaba que sélo me comprometia
en porcién minima. El involuntario subterfugio
consistia en creer que mis compromisos verdade-
ros estaban en otra parte, alld, en mi pafs, y en lo
que el horror de mi pais despachaba hacia Espa-
fia. Una noche me llamé por teléfono un amigo
de infancia que no vefa desde hacia lo menos diez
anos. Estaba con la mujer en el aeropuerto; dos
dias antes habian matado a su hermana, militante
como €l de la JP, y no sabia adénde ir y no tenia
la menor idea de qué era Catalufia. Me acuerdo
de que se pasaron una semana sin salir del cuarto
que les consegui. Llegaba gente que se habia su-
mergido en la clandestinidad y el matrimonio ca-
si desde la adolescencia, antes de haber conocido
bien la calle, y recordaba con ldgrimas una Rosario
o una Buenos Aires que desconocia. Aparte de la
rabia y el desconsuelo de la derrota habia desespe-
racion, dolor, afioranza de amparo familiar y hasta
de una forma familiar de desamparo. Pero todo
esto la Espafa de la transicién lo absorbia en su
caldo efervescente, tendia a disolverlo, lo perfuma-
ba, lo metamorfoseaba. Era una situacién de una
ambigiiedad irritante, y a veces ridicula. No duré
mucho mds de dos afos; tres, quizds, hasta que la
democracia logré institucionalizarse, Espafa acaté
su papel geopolitico y empez6 el lento rumbo al li-
beralismo concentracionario. También ese proceso
lo segui con algtn desapego; pero no demasiado,
porque entretanto muchos habfamos reaccionado
a la derrota argentina con un contra-aprendizaje
acelerado. El clima libertario de la Espana de fines
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de los 70 lo habia favorecido: una casi inmediata
critica de la ideologia, que en mi caso comprendia
no sélo el leninismo, todos los socialismos reales y
la filosofia de la toma del poder, sino los apéndi-
ces locales de portenismo integrista, machismo fa-
miliero, verticalismo militarista, violencia sexual,
sentimentalismo, culto de la pasién impudica, re-
presién pequenioburguesa generalizada. Todo es-
to iba a desembocar en un programa de amplia-
ci6én de la conciencia, de intento de destruccién
de los paradigmas, que estuviera a la altura de un
urgente deseo de independencia. El programa iba
cuajando en esléganes fragmentarios. En la idea,
por ejemplo, de que no se trataba de cambiar la
realidad para poder seguir siendo como éramos,
sino de cambiar nosotros para hacer posible otra
realidad. O mds adelante adn: en la certidumbre
de que ese cambio conllevaba reconocer que uno
no se pertenece, que cada vida o biografia es una
forma pasajera y mudable de algo que la antecede,
la posibilita y la disipa al cabo, que salimos de una
corriente intemporal, indiferenciada, cuyas otras
formas deberfan ser objeto de trato cuidadoso. Lo
que yo no habia asimilado todavia es que esta con-
dicién nos pone mds cara a cara con la respon-
sabilidad. Por cierto, irresponsablemente, después
de aceptar diversos trabajos mds o menos tipicos
de exiliado joven, acepté la traduccién de un libro
que me ofrecieron por intermedio de un amigo.
Traducir me parecia digno, entrafaba aceptarme
como hombre de letras mds que como narrador
aventurero y en general me parecia una prueba
mental absorbente. En revistas literarias argenti-
nas crefa haberme fogueado traduciendo poetas
beat y cuentos de ciencia ficcién y sabia suficiente
latin para posar de una necia suficiencia. Me di
un golpe. El libro que me encargaron era una bio-
grafia de Indira Gandhi y, cuando sali6 comenta-
do, el resenador opiné que estaba traducido en un
“espafol descuidado a mds no poder”. Me chocé
que la acusacién solapada de barbarie descansara
en un giro, “a mds no poder”, que usaba mi madre
y yo creia argentinisimo, y mds me chocé tener
que plantearme en el futuro, si queria sobrevivir,
qué era un descuido del espanol y qué no. Com-
prendi rdpida, casi atolondradamente, que nadie



que piense con frecuencia y alguna profundidad
en el lenguaje puede no desembocar en la politica,
o cambiar su manera habitual de pensarla. Y em-
pecé a entender por qué algunos visionarios, como
William Burroughs, aseguraban que el lenguaje es
el instrumento mds eficiente de control de las con-
ductas y la sociedad; pero un control que se ejerce
no sélo desde afuera, por medio de los esléganes
politicos, publicitarios, informativos, educativos,
sino desde uno mismo; desde las ilusiones cons-
trictivas, el proyecto que somos desde que nace-
mos y el miedo a no cumplirlos, las redes neurales
de la ideologia. Por desgracia, mi primera reaccién
fue parapetarme en la devocién por mi lengua ute-
rina. Pero dentro del brete de ganarme la vida co-
mo traductor profesional en Espana.

Mientras, apenas terminado el periodo de cri-
tica del izquierdismo irredento, y como para rema-
tatlo, un dfa, en el bar de la esquina de mi casa, iba
a ponerme a conversar con un argentino que re-
sultd ser Osvaldo Lamborghini. Quiero hacer un
homenaje a este escritor tremebundo. Por entonces
lei g causa justa, donde, como se sabe, un japonés
que vive en Argentina termina haciéndose el hara-
kiri porque no puede sufrir que en vez de palabra
de honor los argentinos tengan una chistografia,
y me di cuenta de que la literatura aberrante de
Lamborghini —como sélo quiz4 la de Puig— era
la iluminacién del cardcter pornogrifico de la po-
litica argentina, que a su vez era la manifestacion
de la mente argentina. El era un hombre irascible
y muy incorrecto. Una mafiana de 1983 subié a
mi casa, tocé el timbre, entré y sin pedir permi-
so pispeé mi maquina de escribir, donde mediaba
una traduccién del Fausto de Christopher Marlo-
we. “No lo vas a traducir al gallego, sno?”, me dijo,
y discutié cémo podiamos colarle a la floreciente
y jactanciosa industria editorial espanola las es-
quirlas subversivas de una literatura periférica. Me
exigi6 que leyera Kafka, por una literatura menor,
el libro de Deleuze, y que releyera con més cui-
dado algunos ensayos de Borges, sobre todo {os
traductores de las 1001 noches. De esa manera psico-
pdtica pero efectiva, situd las tensiones de nuestro
exilio en su meollo, la lengua, de donde para mi
ya no iba a moverse, con lo que otras cuestiones

se resolvieron casi de un plumazo. Incluso me be-
neficiarfa a la larga de otro modo, creo que contra
su voluntad. Porque ya entonces, aunque el temor
reverencial me impidiera razonarlo a fondo, me
parecié que entre la condena de Borges al prestigio
de la identidad, a lo que ¢l llama “la naderia de
la personalidad”, y su afirmacién férrea de las va-
riantes locales, de las traducciones irreverentes an-
te los mandatos verbales del Occidente central, ha-
bia una contradiccién. Las politicas localistas del
verbo quiz4 contribuyan a la independencia de las
naciones periféricas; pero, como se veria a la larga,
el hincapié en la singularidad nacional, religiosa
o lingiiistica es catastréfico. Sélo que Borges, era
de tontos no advertirlo, no patrocinaba una emi-
sién anticolonial sino la recreacién continua de la
literatura, para sortear la trampa de este mundo
ilusorio, mediante la transformacién local de los
giros heredados.

En cuanto a mi, en realidad tenia unas ga-
nas muy insistentes de estallar, quiz4 para estar a
tono con la inusitada libertad contra la cual me
estaba estrellando. Habian desaparecido los mds
firmes dispositivos de encauzamiento: no tenfa fa-
milia, no tenfa partido, no tenfa carrera universi-
taria en marcha, ni trabajo ni pareja estables, sélo
tenfa amigos, afinidades electivas, y ningin otro
proyecto fuera de la literatura. Como exiliado de
escasos medios, atin indocumentado y libertario
incipiente, coqueteaba con una médica amorali-
dad. La fantasia de estallar culminaba en una mi-
riada de esquirlas heterénimas que resolverian el
engorro de la personalidad en una pérdida de mi,
una didspora que saltaria los limites de la percep-
cién, de la posesién, del simulacro, luego del temor
del paso del tiempo. Por desgracia, los dispositivos
de encauzamiento, atrincherados en el superyd, se
habian concentrado en una insidiosa defensa de
la identidad argentina, y a la menor provocacién
me habrian acribillado con culpas. De modo que
en el fondo me sometia. El sometimiento consistia
en una negativa manidtica a espafiolizarme. Tenia
mucho de campana de salubridad. Yo queria des-
integrarme, si, pero conservando la voz. Se sabe
que la Voz, con maytscula, es el absoluto metafi-
sico, la inabordable, inexpresable realidad de que
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el lenguaje tenga lugar. Pero la voz que yo queria
conservar no era ese puro querer-decir que separa
la cultura de la naturaleza, sino esa voz segunda,
especifica y ya afinada, que si nos une a la fuente
del ser es solamente, suponia yo entonces, por la
via del origen biogrifico, una especie de huella di-
gital comunitaria. De ahf al culto a las raices, tan
perjudicial para quien quiere despersonalizarse, no
habfa mds que un paso; pero yo no lo sabia. Lo
tinico que sabfa era que mi voz pugnaba contra la
gravosa atmoésfera del espafiol peninsular. Yo era
un extranjero en una lengua madre que no era mi
lengua materna. Desde el punto de vista de la len-
gua madre, con su larga prosapia de integrismo, su
centralidad imperial y teolégica restituida por el
franquismo, su estolidez pulida por la Academia
y su agonia en la tecnocracia, eran los latinoame-
ricanos los que “decfan mal”; los argentinos, en
especial, vosedbamos y, como ya dije, rezumdba-
mos unos argentinismos que en la industria edito-
rial estaban malditos. Editores y correctores nos
trataban con afable socarroneria. En mi predomi-
naba el escozor de un permanente malentendido,
de vivir en una lengua que no habia desarrolla-
do una cultura de la sospecha, que no interpreta-
ba; que, como deciamos, “no tenia inconsciente”.
Los espafioles practicaban el refrdn como si sélo
pudiera significar una cosa, esa que el refrin de-
cia, pero que implantaban a un sinfin de casos.
Confundian el presente perfecto con el pretérito
indefinido —decian “El afo pasado he estado en
Londres”™— y no distinguian el objeto directo del
indirecto; se crefan llanos pero pensaban sin pre-
cisién. Crucificaban lo que habrian podido ser de-
licadas gamas de sentimientos en sentencias gar-
bosas pero pétreas. Los espafoles y yo deciamos
cosas muy diferentes con casi las mismas palabras.
En vez de examinar estos malentendidos por las
dos puntas (sopesando, por ejemplo, el abuso jac-
tancioso y cursi del eufemismo con que los argen-
tinos creen emular a grandes poetas que no leen),
yo canalizaba cada malentendido en recelo y, al
cabo, en desdén. Una vez le llevé fotocopiada a
una editora el articulo del Maria Moliner donde
se dice que el pronombre “lo” es el correcto para
reemplazar al objeto directo y el “le” la excepcién
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tolerada. Olimpica y justamente, ella me explicé
la noci6n de uso y no me llamé mds. Estas y otras
embestidas eran lo que me aconsejaba el superyd
de exiliado, que por entonces habia impuesto una
idea del exilio a cualquier posibilidad de abrirme
a la vivencia, o mejor a la sensacién. Ya se sabe
que las ideas funcionan como cercos. La mds ex-
tendida de las ideas de Exilio se nutre y es origen
de la obsesién de volver al pais, con la condicién
nacional lo mds intacta posible, como fin rector
de todo movimiento (en este sentido suplanta muy
bien a la de Revolucién), y método para recuperar-
se a uno mismo. Como relato personal dominan-
te, que prescribe desarrollos y finales pertinentes,
la tensién de este propésito es fomentar un extra-
fiamiento de lo real que en nada nos beneficia el
entendimiento; un extrafiamiento espurio, esclavo
de la comparacién constante. Habia, desde luego,
una carga de rebeldia politica en mi exasperacién.
El espafiol ambiental me alejaba de mi cultura, cu-
ya lengua era una de las herramientas de su posible
emancipacion; me mancillaba, me opacaba la voz,
me anulaba como vehiculo de una particularidad.
Como se ve, yo estaba inmerso en una lucha por
la propiedad de la lengua, y en los dos sentidos de
la palabra propiedad. No sélo se trataba de dirimir
a quién pertenecia esa lengua sino quién la usaba
mejor. Inevitablemente estaba repitiendo el rencor
de Sarmiento (“los espafioles traducen poco, mal
y no saben elegir”) y los sarcasmos de Borges para
con el doctor Américo Castro. La disputa era acre,
diaria, avinagrante, mds trabajosa que el deber de
cultivar la memoria de un ambiente patrio, y las
insignias de un pasado, para que el relato que dic-
taba la idea del exilio no se rompiera en simples
episodios sin ilacién. Yo me sentia en poder, no de
un imperio, sino de los detritos pasados por el pe-
riodismo, los doblajes de peliculas, los anacolutos
de los politicos, los esléganes publicitarios y la cre-
ciente, deprimente tendencia de las grandes casas
editoriales a aplanar las traducciones —atenuando
relieves estilisticos, reduciendo y segmentando las
frases con mds de una subordinada— para facilitar
el acceso de los consumidores al libro.

(Les pido un momento, por favor, para revi-
sar este proceso. La costumbre espafiola de doblar



todas las peliculas extranjeras en vez de subtitu-
larlas habia acufado formas bdsicas de la lengua
“traducida” que el publico reconocia cémodamen-
te aunque nadie hablara asi. En los afios ochenta
muchos traductores adoptaron esas férmulas, que
ofrecian soluciones rdpidas y reconocibles, y al ca-
bo algunas editoriales decidieron exigirlas. La serie
de maniobras de arrasamiento de las particularida-
des estilisticas se llamaba “planchado” del original.
La consecuencia no infrecuente era que en la prosa
de gran parte de las traducciones espafiolas de los
ochenta, en especial las pagadas por los consorcios
editoriales, la prosa de Michael Ondaatje manifies-
ta una ominosa semejanza de familia con la de Ste-
phen King. Los mds surtidos personajes de los dos
eran capaces, por ejemplo, de decir “Da una de cal
y otra de arena”, “Mira que eres cateto” o “;Qué es
lo que te estd ocurriendo?” Y en esta mezcla de co-
loquialismo impostado y estilismo cursi empeza-
ron a escribir, esto era lo barbaro, varios novelistas
incipientes que lefan abundante literatura traduci-
day poca tradicién de su lengua.)

Tantos motivos de querella me provocaron
una erupcién de fundamentalismo rioplatense.
La tension entre los deberes del exiliado para con
su verbo raigal y la obligacién de traducir para el
idioma de la peninsula habria podido ser muy pro-
vechosa, como termind siendo al cabo, si yo no me
lo hubiese tomado como una situacién de guerra
fria. A los enojosos plurales de segunda persona y
los diferentes nombres de las mismas cosas no me
costaba adecuarme, porque en el trato cotidiano
ya era de hecho, no exactamente medio espafiol,
sino medio espanol catalanizado. Pero estaban,
sobre todo, las maneras peninsulares de ordenar
la oracién, la cadencia del interrogativo y varios
elementos mds que senalaban una diferencia ca-
pital, angustiosa, en la diccién, la entonacién y la
prosodia, es decir en el temperamento de esa len-
gua con la mia. En esa diferencia me solazaba. Era
una diferencia abstracta, peligrosa, sublimada, pe-
ro basada en la constatacién justa de que las dife-
rencias importantes entre el dialecto espanol cen-
tral y los dialectos sudacas no eran las léxicas, sino
las relativas al orden de los elementos de la frase y
sus consecuencias en la entonacidn, al escandido,

a la preferencia por ciertos tiempos verbales y las
respectivas obediencias o desacatos a las normas y
las tradiciones, por ejemplo la del uso o no de la
preposicién en “debe de haberlo hecho é1”. El tai-
mado Ezra Pound recordé que no existe ninguna
lengua que contenga la suma de la sabiduria hu-
mana; ninguna capaz de expresar todas las formas
y grados de comprensién. En vez de reflexionar so-
bre este adagio, yo sometia cada término con pinta
de posible argentinismo a un control de calidad
que cefifa cada jornada de traduccién en un ma-
reo de ebriedad delirante. A escondidas incluso de
mi superyd, entretanto, disfrutaba de la sutileza de
grandes traducciones espafiolas del momento, co-
mo las de Miguel Sdenz o Javier Marias, y les en-
vidiaba una riqueza que, lo sabia, sélo podia pro-
venir de un trato mds intimo con la parte menos
reciente de la tradicién central. Mi tradicién debia
incluir a Quevedo, pero también a la gauchesca
argentina y las traducciones latinoamericanas de
literatura norteamericana.

Dado que asi vivia la traduccién, como un
lugar asfixiante donde todos enjuiciaban la exis-
tencia de los otros, intenté paliar la molestia ejer-
ciendo el contrabando y la insurgencia lingiiistica
menuda. Pensaba que si practicaba injertos, des-
vios, erupciones en el lenguaje que se me impo-
nia, quizd produjera islotes de realidad anémala,
moradas frégiles cuyos usuarios evitaran la con-
dicién ya fatal de consumidores, que era el nuevo
estatuto general de los oprimidos y del cual Lati-
noamérica aun podia librarse. Insistia en el pretéri-
to indefinido, evitaba rigurosamente el leismo, los
personajes de mis traducciones exclamaban “jFlor
de mentira!”, como mi abuela, acaso “Pedazo de
mentira!” y no “Menudo embuste!”, como mi ta-
baquera espanola, y en vez de “Vale” ponia “De
acuerdo”. Paraba obsesivamente la oreja en busca
de la expresion coloquial mds rara y mds cercana
a las “nuestras” que las editoriales pudieran tolerar
—“camelo”, por ejemplo, o “bochinche”—y ate-
soraba términos del siglo de oro cuya existencia
el barnizado espafol actual ignoraba pero habian
sobrevivido en la ductilidad de nuestro sudaca
—“irse al mazo”, “sacar el pellejo”— o palabras
milagrosamente compartidas por el cheli madri-
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lefio y el lunfardo portefio, como “guita”. ;Hay
que decir que me prohibia el verbo “coger”? Mi
meta, cuando el original lo posibilitaba, era una
emision elegante, a la vez cosmopolita, zumbona y
hogarefa, sobre todo consciente de que la lengua
es un problema, mds adn, de que el lenguaje es
un desgarramiento, la incesante, fatal pérdida del
hecho que pretende capturar, la eliminacién de lo
que nombra, y que en la traduccién el problema se
duplica. Este mejunje, que daba a mis trabajos una
textura levemente caprichosa, no produjo grandes
reacciones. Algunas editoriales seguian llaméndo-
me, otras me echaron flir discretamente y terminé
trabajando mds que nada para dos empresas dirigi-
das por argentinos, Minotauro y Muchnik, o para
editoriales independientes como Anagrama, Ica-
ria, la Lumen de entonces. Para entonces ya tenia
el privilegio de traducir a Martin Amis, o a Clarice
Lispector, incluso a William Burroughs, a Henry
James nada menos, y en la medida en que decrecia
la autocompasién aumentaba la responsabilidad.
Mi siguiente subterfugio consistié en desplazar la
inquina hacia el espanol literario estdndar de ese
momento que, en pos de una narrativa de pura
historia, y del supuesto equilibrio de la forma, las
resefias periodisticas del momento encomiaban
como “lenguaje fluido”. {El equilibrio de la forma!
Esa gente no habia leido a Gombrowicz. El elogio
del lenguaje fluido era la bestia negra de mi ser de
escritor, y la campafia por la higiene de mi lengua
intima irrumpié en una rabieta puiblica contra la
lengua contaminante: un larguisimo articulo en
dos partes bajo el titulo de Algunas cuestiones
sobre la propiedad del idioma, que se publicé —y
esto habria debido hacerme pensar— nada menos
que en {g ‘Uanguardia. La primera parte se llama-
ba Del escritor como ablandador de zapatos, en ho-
menaje de picara melancolia a un oficio, ablandar
zapatos nuevos de gente rica, que algunos pobres
extravagantes habian ejercido en la Buenos Aires
de los afios cincuenta. Muy en breve, decia que
al nacer caemos en un idioma como en un par de
zapatos que nos adjudica el azar; que las primeras
molestias irritantes aparecen cuando queremos de-
cir una cosa y nos entienden otra; que sin embargo
no es ficil resignar un signo esencial de pertenen-
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cia; y que al fin uno se olvida de que los zapatos le
duelen y termina aceptando el lugar comin, por-
que permite tender lazos ficiles. Después acusaba
a los escritores espanoles de haber claudicado ante
el uso de un repertorio de invariables ttiles para
protegerse de la intemperie o de andar descalzo, o
sea defenderse de la vida como la aborda la litera-
tura. Los espafioles usaban los zapatos heredados
como si se sintieran coémodos; se entregaban a la
palabra instrumental, confiados en la ilusién de
su transparencia. Lo que distinguia a la literatura
latinoamericana, en cambio, era la conciencia de
una incomodidad irremediable, la constante duda
sobre el uso correcto, el trabajo de insolentarse, la
sospecha de la palabra y de su emisor, la sensacién
de impertinencia, el reconocimiento de que toda
voz sale por una mdscara, de la dificultad y la im-
pureza; porque la literatura nacfa de una insatisfac-
cién y la tnica palabra justa era la que atacaba el
equivoco de la familiaridad. El inocultable rencor,
producto de la idea no del todo falsa de ser un pro-
letario cultural a sueldo de la industria lingiiistica
de su madre, destilaba mds claramente en un pa-
saje dedicado a la difusa pero sostenida campana
que por entonces, época de establecimiento y afir-
macién de la narrativa y la industria editorial es-
pafiolas, se habia desatado contra las traducciones
sudamericanas de los cuarenta, cincuenta y sesen-
ta, que habian alimentado a los lectores durante la
penuria franquista y ahora eran calificadas de bur-
das e insostenibles. No quiero entrar en esas minu-
cias recurrentes en las jornadas de traductores. To-
dos sabemos que cuando un argentino dice “Voy
a lo de Juan” deberia decir, correctamente, “Voy a
casa de Juan”; pero pocas veces discutimos cudn
sagaz es que esté asimilando el Uado da Giovan-
ni del italiano, e incluso el francés chez Fean o el
cataldn can Foan. Pero incluso tampoco importa
mucho discutirlo; es un hecho. Lo que importaba
para mi entonces era que los escritores espanoles
no sélo denigraban las traducciones sudacas llenas
de expresiones como “cuadra” (por calle) o “du-
razno’; también se negaban a pensar que millones
de lectores latinoamericanos no sabfan qué era un
melocotdn o un chaval.



Y asi. Si ocultamente esperaba alguna réplica,
lo cierto es que no pasé nada. Tampoco obtuve ré-
dito, salvo una mérbida hinchazén del amor pro-
pio. A las semanas el bulto era un hematoma, un
derrame, y me sentia bastante idiota. Unos afios
después, los fastos del Quinto Centenario del Des-
cubrimiento de América, expresados en el espanol
ecuménico del iberoamericanismo oficial, un idio-
ma que no habla nadie, iban a probar que la de-
mocracia de la simulacién tiene muchas cirugias
para reparar las huellas que dejan en la lengua las
literaturas y usos populares y locales. Traducir era
la via idénea para disgregar ese simulacro de uni-
dad en un multiverso de voces simuladas pero par-
ticulares. El caso es que después de mi manifiesto
sent{ por fin un lento estallido. No era el que yo
habia deseado. Era una disgregacién del romance
con las leyes del desasosiego que me organizaban
la conducta. Comprendi que mi sentimiento del
exilio era un aparato superpuesto, implantado so-
bre una experiencia real de atencién, curiosidad y
transformacién cotidiana, fabricado por aprioris-
mos sobre la cultura y la biografia. Ese aparato u
objeto replicaba una larga serie de exilios docu-
mentados, acumulando sobre si la tradicién y la
historia, y trabajaba todos los dias en reproducirse
a s{ mismo. Muchas teorias, tradicionales y con-
tempordneas, afirmaban la superioridad moral del
ser individuado que puede reconocerse en un re-
lato coherente de si mismo. Por mi parte, no sélo
las sensaciones sino también la memoria tendian a
la discontinuidad; a veces extrafiaba mi pais y en
general, si querfa ser sincero, no extrafiaba tanto.
El presente no me daba tiempo para extrafar, y en
vez de extrafar me inducia a echar de menos. La
comida, los acentos de los amigos y los amores, la
lectura del diario, las letras de las canciones que
cantaba, los olores que me salian al paso o entra-
ban por la ventana a cualquier hora del dia, emo-
ciones adosadas a una hora, un estado del tiempo
y un rincdn preciso de la ciudad: de todo eso era
tan actor como de mis recuerdos de adolescencia
portefia. Yo era una asamblea de delegados de ten-
dencias surtidas que contaban anécdotas de tiem-
pos y escenarios disimiles, presentaban mociones
contradictorias y discutian respuestas a aconteci-

mientos asincrénicos; y lo peor era que a veces una
faccidn entera abandonaba la asamblea. El silencio
estupefacto que se hacia entonces en mi interior
delataba una falta de mando, de buré director, un
vacio central de poder. Sobre un fondo vaporoso
aparecian elementos heterogéneos: la mdquina de
escribir y la computadora, el voluminoso croissant
espafiol y la pequefia medialuna portefia, miembro
del rubro pastelero “factura”, el hule grasoso y ta-
jeado del asiento de un colectivo 60 y el camarote
acolchado de un tren ave, el Mediterrdneo y el
rio Lujdn, la planta llamada Santa Rita y la misma
planta llamada buganvilla, las patillas de Menem y
las canas de los dirigentes socialdemdcratas. En mi
relato mds intimo del exilio, si hubiera habido al-
go asi al alcance, el movimiento de regreso habria
perdido su momento de inercia. Para hacerse clara,
la atencién al presente me suplicaba una lengua a
la altura de su multiplicidad, del milhojas tempo-
ral y espacial que era cada momento. Beckett se
proponia hacer agujeros en el lenguaje para que
a lo mejor, al fin, con paciencia, segregase alguna
verdad. Segin Deleuze, escribir era inventar una
lengua extranjera que al entrar como viento en la
lengua del escritor la sacudia y a la vez desquicia-
ba todo el lenguaje. Y para Walter Benjamin, des-
pués de Babel, de la dispersién, cada lengua vivia
dramdticamente su defecto de fondo, su caricter
incompleto. Con esta bateria de argumentos, por
entonces proced{ a hacer mi trabajo cotidiano a
la vez como ejercicio de anulacién de mi y como
demolicién de las constricciones. “/A disgregar! jA
disgregar!” era la consigna, asi, dicha dos veces.
Exaltacién. Entrega, quimera de la pérdida de si
en la fusién pasajera con la palabra del otro, etcé-
tera. Estaba totalmente convencido de este progra-
ma. Sobre todo cuando traducia autores muy con-
tempordneos. Tal era el gusto diario de ofrendar
mi lengua a la presién diversificadora de Alisdair
Gray, de Kathy Acker, de quien fuera, que llegué a
la teoria de que la fidelidad de la traduccién con-
sistia en idear una manera de traducir para cada
libro. Fue una época rara en la que sélo me impor-
taban las frases, luego los pdrrafos, y trataba de in-
formarlos con furibundos safaris en el diccionario
de autoridades, excursiones por Quevedo, Larra,
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Sarmiento, Mansilla, Lezama Lima, la lirica del
tango, las coplas madrilefias, Onetti, Juan Benet,
Arguedas, las traducciones de Lino Novds Calvo
y las de Consuelo Bergés, gran atencién a las vo-
ces de los otros y una revision de la gramdtica que
me acercara lo mds posible a la parataxis. Pero no
estaba preparado. Y, como para corroborarlo, jus-
to entonces sali6 en un diario argentino una rese-
fia de {g vida de Fesiis, una novela de Toby Olson
que para la periodista estaba muy bien traducida,
decia ella, “por un espanolisimo Marcelo Cohen”.
Todos los aspectos de la cosa me satisficieron enor-
memente, desde el elogio hasta el sarcasmo, pasan-
do por la ingenuidad argentina de la resefiadora,
que tomaba por espaniolismo lo que era una mezcla
personal. Mds o menos por entonces me tocd tam-
bién traducir las memorias de Mezz Mezzrow, ese
judio que aprendié el saxo en el reformatorio, tocé
con Armstrong y terminé vendiendo marihuana
en Harlem, y nada podria haberme complacido
mids que el comentario de que el conglomerado de
argots que habia fraguado se dejaba poco pero al
fin tenfa un sonido inconfundible. Lo que quiero
decir es esto: el self, eso que se supone que uno es
medularmente, signo de identidad irreductible y
término que algunos se ven obligados a traducir
como yo, es verdaderamente recalcitrante en su
apego a sf mismo y a la congruencia de los relatos
sobre sf mismo o sobre cualquier cosa en que se
refleje, incluso si apela a voces de otros. Su astucia
mds irreprimible, su codicia mds sutil, es por su-
puesto el estilo. Y yo queria un estilo de escritor
y de traductor, y era muy pretencioso: queria una
argentinidad de incégnito y, digamos, una hibri-
dez distinguida.

Ahf estaba entonces, de nuevo agarrado in
fraganti. Los espafioles decian pillado. El malestar
y la revuelta con el espafiol contempordneo, la len-
gua del amo de casa, la herramienta de castracién
del entendimiento, habian tenido un impulso de
liberacién politica. Pero con toda mi genealogia
rioplatense y mi voluntad joyceana de anarquia
sexual de las palabras, habia ido a dar en el de-
seo de distincién, una de las lacras que pueden en-
tregar al exiliado tipico, como un corderito, a un
fascismo reflejo del fascismo del que lo segrega. Si
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el estilo es una avidez del self, y el arte de objetos
como similes del conocimiento una estratagema
de dominacidn, el se/fes el objeto burgués por ex-
celencia. El se/f'es una falacia a posteriori; exac-
tamente como el fetiche. “El se/f'es la pensién y
los ahorros del rentista estdtico™ esto lo dijo Carl
Einstein. Y por eso Einstein pensaba que la “des-
truccién del objeto” practicada por los pintores
cubistas y por Malevitch no era una cuestién me-
ramente formal sino la destruccién de un orden
social y epistémico, un orden burgués fundado en
la posesion, el individualismo y la ficcién de cosas
y sujetos constantes. No era mi caso. En vez de de-
jar que por la herida del exilio fluyera una comu-
nicacién, yo estaba construyéndome un lenguaje
bien sélido. Como si la herida del exilio pudiera
cicatrizar alguna vez y blindarse, como si pudiera
capitalizar mis largas rencillas con el pais de adop-
cién y con el de origen, como si el exilio no fuera
para siempre. Nada bueno para la traduccién, co-
mo se comprende.

No habia nada que conducir, nada mds que
un producto de cadenas de causas que hacian un
presente. El bochorno de entender penosamente
algo de esto, bien que a medias, se resolvié en un
paso hacia la apertura, un atisbo de soltura. Sélo
un atisbo.

Pero uno es incorregible. Cuando volvi a vivir
a Argentina, mi soltura interior se complacia en
comprar tanto zapallitos como calabacines, segin
decidiera el motor lingiiistico encendido en el ins-
tante, y en injurias excéntricas, como el anticuado
porteno “Hacete hervir” o el encantador andaluz
“Que te folle un pez”. En las traducciones me iba
a hacer falta un esfuerzo de discernimiento, pero
concibiéndolas como espacios transitorios podia
hospedar gran cantidad de matices y acentos. Por
supuesto, en seguida me di cuenta de que el delei-
te de usar localismos argentinos, lunfardo, even-
tualmente el voseo, se enturbiaba porque muchas
veces la mejor solucidn, e incluso la mds placen-
tera, era un espafiolismo; pero esta esquizofrenia
dialectal sélo desbarataba mds cualquier ilusién
de pertenencia plena. Ahora bien: si el regreso no
existia, tampoco es que la abundancia fuera una
solucién. La gama de posibilidades expresivas que



habia acumulado sélo servia para jactarme de un
desajuste, ahora con mi pais. De muchos desajus-
tes. Porque no tardé nada en enredarme en malen-
tendidos nuevos. Huelga explicar que la lengua
de la Argentina de hoy no es la de Mansilla, ni
siquiera la de Walsh. Es un repertorio de samplea-
dos del periodismo, la publicidad, el show politico,
la cultura psi y los desechos de un argot de calle
planchados por la clase media, donde no juegan
exiguo papel las traducciones espafiolas y los sub-
titulados y doblajes centroamericanos de series de
televisién. Hoy los argentinos tienen piscinas en
vez de piletas, los camareros desean buen apetito
en vez de buen provecho, las recepcionistas y con-
serjes dicen “aguarde” en vez de “espere” (porque
les parece més refinado), pero el léxico general es
angustiosamente corto. Son comparativamente
pocos los que manejan las subordinadas. Profesio-
nales liberales y bastantes escritores ignoran algu-
nas reglas de consecucién temporal, como la del
pretérito indefinido con el pluscuamperfecto, de
lo que se desprende un acalambramiento de la me-
moria y el presente. Y aunque uno intente abrevar
en la idiosincrasia de esos usos, asimilarlos con un
respeto algo comedido, estoy seguro de que mis
traducciones no suenan menos raras de lo que so-
naban en Espana. Lo hago adrede, claro. No es
una veleidad. Es otra vez el intento de que el cuer-
po de las traducciones de un periodo sea un lugar,
un espacio sintético de disipacién de uno mismo
en una multitud de posibilidades, de comprensién
de la identidad como agregaci6n. Pero no un lugar
enajenado, ni protector, ni preservado; porque si
algo conclui de tantas escaramuzas es que un es-
pacio hipotético se vuelve banal si no se ofrece co-
mo dmbito de reunién, de comunidad, de 4gape;
si no intenta crear tejido fresco en el gran sintoma
del cuerpo extenso que somos. Creo que lugares
asi, traducciones o ficciones digamos peculiares,
son también encuentros de voces, de multitud de
voces, y centros desechables, locales pero siempre
provisionales, de agitacién de la lengua del estereo-
tipo, ahora cada vez mds internacional, en pro de
una expresion polimorfa.

No deja de sorprender cémo nos hemos ha-
bituado a conceder que odio y violencia contri-

buyen mds que el amor y la paz a estructurar las
relaciones sociales. Pero mds sorprendente atin es
la difundida resistencia a pensar que el clima de
tension, terror y amenaza que envuelve al mundo
pueda relacionarse directamente con la defensa ce-
rrada de la identidad, la de cada uno o cada grupo,
y el desmesurado culto de la memoria. Identidad,
quiero decir, ilusoriamente considerada como un
componente basal dnico y no elegido, en cuya per-
sistencia va el sentido de la vida del sujeto y cuya
defensa requiere mantener a distancia y a raya a to-
do aquel que puede erosionarla, entorpecerla, im-
portunarla o modificarla, y si es preciso comérselo
y evacuarlo, o suprimirlo sin mds. Identidad como
etnia, tradicién, nacionalidad, religién o filiacién
politica excluyente, para empezar. Como por ahora
no se ve que ni grupos importantes ni demasiados
humanos en particular vayan a aceptar que en el
fondo, como dicen ante los muertos, no son nada,
algunas de las voces astutas que el planeta escucha,
como la del premio Nobel Amartya Sen, sugieren
atender a que la identidad de un humano o un
grupo, lejos de ser una esencia fatal, es siempre un
agregado —algunos dirfan un constructo—, y que
muchos de sus componentes provienen de eleccio-
nes o adherencias azarosas. Una identidad puede
cambiar con el tiempo, aun contra la voluntad
del sujeto, e incluso sin que el sujeto lo advierta,
y mds cambia a causa de decisiones razonadas; el
compuesto se diversifica. En el mero plano social,
por ejemplo, nos movemos con un portafolio de
identidades a las que nos referimos segtin el con-
texto (género, clase, oficio, trabajo, raza, opiniones
politicas entre otras), y la relevancia que damos a
una u otra modifica la conducta. Sen sostiene que
la negativa a aceptar la diversidad interna de las
identidades es un error que une a los publicistas
del choque de civilizaciones, los comunitaristas,
los fundamentalistas religiosos y hasta los tedricos
de la cultura, y que la ilusién y la imposicién de un
sello identitario dnico, que crea sensacién de des-
tino, fatalidad e impotencia, es lo que en el fondo
alimenta una ira y una violencia que se descargan
en el otro.

No cito a Sen porque quiera meterme en un
asunto que hoy profundizan muchos artistas y es-
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tudiosos, a saber, que la traduccién permite cotejar
y renovar las ideas propias con el lenguaje del otro,
sino porque la observacién de que Yo y el Otro so-
mos cada uno una pequefia multitud toca las fibras
nerviosas del arte de traducir, del oficio del traduc-
tor, y me parece que, al tiempo que intensifica los
dilemas, la responsabilidad, las perplejidades, abre
una rendija de libertad.

Tomemos la visitadisima disyuntiva entre la
traduccién hipotéticamente neutra y la traduccién
localista, idiosincrdsica o, por asi decir, soberana.
Las periddicas muestras de fastidio critico de lec-
tores argentinos mds o menos expertos contra las
traducciones espafiolas, la acusacién indignada de
ineptitud o colonialismo por el uso terco y, se di-
ce, malintencionado de palabras como gilipollas,
majareta, o expresiones como “a mi me la trae flo-
ja” o “acabé como el rosario de la aurora”, que les
impedirfan gozar del texto, no sélo son reflejas de
la intolerancia ignorante de los expertos espafioles
de hace afos a aceptar la diversidad interna de su
lengua; no sélo pasan por alto que la invasién de
nuestras librerfas por sobras de la profusa industria
espafola es un asunto de acumulacién capitalista y
suerte geopolitica, y de una decadencia de nuestras
editoriales en la cual alguna culpa, ademds de la
dictadura y el capital, han tenido sus propietarios.
Ademds de todo esto, esas quejas eluden un nudo
acuciante de lo que, si valiera la pena elaborarla,
podria ser una estética politica de la traduccién
para estos tiempos.

Dentro de la despética prosa mundial de Es-
tado en que se expresa el continuo de esléganes
publicitarios y politicos, relatos miticos de la in-
dustria del entretenimiento y ficciones informati-
vas que nos condicionan, la sociedad del espectd-
culo ha incorporado, por afdn totalizador y para
que se ocupe de temas humanos como la angustia,
la belleza, la muerte, etcétera, lo que la critica lla-
ma “literatura internacional”; la condicién bdsica
de las obras de literatura internacional es que son
eminentemente traducibles. Creo que como ré-
plica a esta trampa, en su ciclica revuelta contra
los sometimientos y condiciones, hoy el espiritu
negativo de los escritores se empefa en asimilar
la literatura independiente, es decir la literatura a
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secas, con una resistencia del texto a ser traducido.
Aceptar el juego que proponen las poéticas de lo
intraducible lleva a conceder que los giros y jergas
muy locales, los estilos muy personalizados, piden
equivalencias localizadas.

Para no enredarme, voy a exponer el proble-
ma de dos maneras.

Primera. Supongamos que un grupo de veci-
nos de mi barrio, enfermos de racismo atdvico, se
enfurece contra una familia de inmigrantes nige-
rianos, los Ababé, porque cultiva en su terrenito
unos arbustos de fruto alimenticio pero pestilen-
te. La familia es de una etnia de su pais que vi-
ve histéricamente del cultivo de esa planta y fue
maltratada por una mafia lumpen del lugar, etc.
Digamos que yo conozco una conmovedora no-
vela nigeriana que cuenta una historia como la de
los Ababé y permite entenderlos. Creo que a mis
vecinos les va a cambiar un poco la cabeza. Pero la
traduccion de la novela es espafiola y el traductor
eligié como correlato del argot de los Ababé y los
mafiosos nigerianos el lenguaje madrileno de La-
vapiés. ;Qué puedo hacer? ;Probar si mis vecinos
atraviesan el velo de un dialecto ajeno de su idio-
ma? ;Arriesgarme a que su demonio social interior
aproveche la confusién para acusar a los Ababé
de gallegos de mierda? ;Proponer que alguna de
nuestras humildes pero valerosas editoriales inde-
pendientes pueda comprar los derechos y traducir
el libro al argentino portefo con una subvencién
de la uNESCO?

Otra manera de abordar estas encrucijadas:

Hace dos afios el poeta argentino Lednidas
Lamborghini publicé el poema narrativo CMi-
rad hacia “Domsaar. Un viejo que fue lujurioso y
tal vez poderoso llamado Pigj agoniza sobre una
camilla rodante en una llanura calcinada donde
nada crece, y ni siquiera hay barro para que la
esquina sea fiel a un famoso mito del tango. Lo
acompafian dos mujeres y alguno mds, y el poe-
ma narra la trabajosa partida de la camilla, sobre
unas pricticas rueditas, a veces derecho, a veces en
zigzag, rumbo a no se sabe dénde: como nuestro
pais, como el progreso de la civilizacién. Entierro
de la lirica pampeana y desecho sarcdstico de la
retdrica central de la lengua, oficio beckettiano de



tinieblas y sainete sacramental peronista, mama-
rracho, vodevil procaz y oratorio de altura, relato
en verso, también drama grave sobre la muerte es-
crito para narrador y comparsa triste, este poema
superlativo no debe haber entranado para Lam-
borghini ningdn riesgo que él no hubiera asumido
desde sus comienzos, cuando necesité hacerse con
un tono peculiar para expresar su visién. A Lam-
borghini no debia de guiarlo ningtin proyecto que
no fuera soltar la voz, digamos liberar la visién,
y modelar. Depuesta la bisqueda de resultados y
seguridades en la mera necesidad de escribir bien
lo que se escribe, todo riesgo se difumina y sélo
queda el beneficio del poema; para nosotros, una
especie de dolor que alivia, es decir: estética. No
se sabe qué alcance tendrd. Lamborghini no debe
haber pensado en la difusién extranjera. Traducir
ese texto es un asunto bien peliagudo, tanto rebosa
de localidad. Y si lo elijo es porque me parece indi-
cativo, pero bien habria podido hablar de Russell
Hoban, un norteamericano afincado en Inglaterra,
cuya obra maestra Riddley Walker, una novela de
iniciacién en un mundo posnuclear, escrita en un
delicioso inglés neoprimitivo, no se vende para tra-
duccién a otras lenguas (como si Hoban temiese
que la desnaturalizasen). Fiel a su impetu extre-
mista, recalcitrante en el mundo de la circulacién
reductiva, la literatura se adhiere a la localidad y
la enriquece; vuelve a empezar desde la didspora
de las lenguas, deroga el mundo de prosa sintética
donde vivimos separados por aquello que supues-
tamente nos comunica. No pocos pensamos que,
si la literatura tiene un futuro, serd gracias a un
abultado depésito de libros intraducibles, o por
supuesto para nosotros los traductores, aparente-
mente intraducibles.

Aln en casos menos radicales que éstos, cues-
ta pensar que un lenguaje neutral como el del anti-
guo suefio de la revista {Gfe en espanol eleve el sen-
timiento del traductor por el sentido de su oficio.
Pero la igualdad de oportunidades entre diversos
grupos lectores es una quimera, porque hay esca-
sisimas obras que la industria editorial vaya a tra-
ducir para cada pais, y porque lo identitario dnico
tiene una loca potencia de reduccién: del estado-
nacién a la regién, y de seguido a la comarca, la

provincia, la etnia, el clan, la ciudad, el barrio, la
familia, el yo. Aparte de que la mera y presunta
lengua “argentina” ya estd incrustada de modos
de decir de todo el mundo hispanoparlante, y de
otros mundos, inevitable secuela ésta del espec-
tdculo global. Adoptar los espanolismos “porro”,
“cachondo”, “piscina” o un uso erréneo y oprobio-
so del vosotros, el mexicanismo “lucir” y hasta el
“todo bien” brasilefo, y moverse con desenvoltura
entre “pinches” bueyes, “quiubos”, “pantaletas” y
cabrones, todos términos que habrian hecho re-
buznar a sus inflexibles padres lunfardos, no les
ha mermado el sefiero acervo de hallazgos verni-
culos, como “che”, “viste”, “mina” o lo que sea. Es
s6lo un ejemplo. Lo mismo estd sucediendo con la
lengua nacional chilena, peruana, colombiana, ve-
nezolana, con todas, y, con el aval de la Academia,
empieza a pasar con las espafolas.

En este clima, la duradera contienda entre la
traduccién de una obra a una lengua verosimil pa-
ra el lector particular y la tendencia a causarle a
ese lector extrafieza podria resolverse en una alter-
nativa nueva. Serfa una salida provisoria, y estaria
anunciando que de ahora en mds todas las sali-
das van a ser provisorias. En realidad, mi ilusién
es que anuncie que en el futuro cada libro exigird
del traductor, como exige la escritura, no s6lo una
solucién parcial, sino una teorfa ad hoc, como si
la traduccién se convirtiera en una rama de la pa-
tafisica, esa ciencia de las soluciones imaginarias.
El traductor, cuando no estd en la coyunda de las
pdginas cotidianas, suefia con este océano, con el
plancton de las identidades desintegradas. No olvi-
demos que un océano es un medio. Ante la posibi-
lidad de hacer veinte versiones de un original, cada
traductor se servird de todos los componentes de
los dialectos y jergas de su idioma, tomando, para
empezar, los que mds le sirvan para la imitacién o
ejecucion interpretativa de una superficie. Serd un
uso rebelde: el mdximo de rareza obtenido a partir
del artificio de la familiaridad global. No me pre-
gunto si no es una ilusién desorientadora y hasta
perniciosa. En el siglo xvi1r la versién de &/ Qui-
Jjote en inglés provocé un sismo literario del cual
surgirfan montafias como el Tristram Shandy. Las
novelas de Onetti no existirfan sin las versiones de
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Faulkner hechas en los afios cuarenta en La Haba-
na y Buenos Aires. Alguien dirfa que el comercio
vivifica las lenguas, y que cada momento de una
literatura decide, si quiere mds aliento, cudl rama
de su tradicién le sirve y qué le conviene injertar.
Claro que si la decisién la toma la industria —que
reverencia al publico, al cual le encanta que lo en-
gafen—, nada se regenera salvo el circuito finan-
ciero de la palabra que aplasta el mundo, muchas
veces bajo el adulado ropaje de la belleza. Pero de
eso deberia tratarse justamente cuando alguien di-
ce que le preocupa el lenguaje: no de la belleza de
un atavio, sino de formas que abran la conciencia
a los vaivenes del viento.
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XVIII PREMIO STENDHAL DE
TRADUCCION

En Madrid, a cuatro de diciembre de 2006, se reunié el Jurado del premio de traduccién Stendhal
para emitir el fallo correspondiente a su xv1II convocatoria, que premia un libro traducido del francés
editado durante el afio 2005.

La Fundacién Consuelo Berges, una institucién creada por la traductora Consuelo Berges (1905-
1988), algunos afos antes de su fallecimiento, concede el premio Stendhal. Dicho galardén se otorga
anualmente a una traduccién del francés al castellano publicada durante el afio anterior y presenta la sin-
gularidad de que, por expreso deseo de la fundadora, el jurado estd formado exclusivamente por profesio-
nales de la traduccién. Otra peculiaridad del premio es que su dotacién proviene de los derechos de autor
que siguen devengando las traducciones de Consuelo Berges, pionera en el reconocimiento de la propiedad
intelectual de su obra de traductora.

El premio se concedié por primera vez en vida de Consuelo Berges, en 1983, con motivo del cente-
nario de Stendhal. Con posterioridad al fallecimiento de su creadora, se ha concedido todos los afios a
partir de 1990.

En la presente convocatoria, el jurado decidié otorgar el premio a Ascensién Cuesta por su traduc-
cién de la obra de Léon Bloy Historias impertinentes, editada por Menoscuarto.

El jurado, compuesto por Encarna Castején, Alicia Martorell, Maria Oliver y Julio Baquero, atendié
de modo especial a la brillante resolucién de las muchas dificultades que presentaba la obra y a la ajustada
recreacién del estilo de Léon Bloy.

El acto de entrega tuvo lugar en Barcelona, en la librerfa La Central del Raval el dia 14 de diciembre
de 2006, presentado por Ignacio Echevarria.

HISTORIAS IMPERTINENTES DE LEON BLOY

IGNACIO ECHEVARRIA

ace ahora veinte afios, llevaba yo po- resefia de una version inglesa del Shi King o (ibro
cos meses trabajando como editor de los Cantares realizada por el renombrado siné-
cuando hube de ocuparme de unos logo inglés Arthur Waley. Voy a leerles el primer
textos que Borges habia escrito en los parrafo de la resefia:
afos treinta para una revista argentina y que, al
poco de su muerte, rescaté un discipulo de Emir Hacia 1916 resolvi entregarme al estudio de
Rodriguez Monegal. Con ese material armamos las literaturas orientales. Al recorrer con entusias-
un libro al que pusimos por titulo Zextos cautivos, mo y credulidad la versién inglesa de cierto fil6-
que hoy pienso que hubiera horrorizado al pobre sofo chino, di con este memorable pasaje: “A un
Borges. Alli, entre otras muchas, se encontraba la condenado a muerte no le importa bordear un
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precipicio, porque ha renunciado a la vida”. En es-
te punto el traductor colocé un asterisco y me ad-
virtié que su interpretacion era preferible a la de
otro sinélogo rival que traducia de esta manera:
“Los sirvientes destruyen las obras de arte, para
no tener que juzgar sus bellezas y sus defectos”.
Entonces, como Paolo y Francesca, dejé de leer.
Un misterioso escepticismo se habia deslizado en
mi alma.

No sé si a ustedes: lo que es a mi, el pasaje en
cuestién me hizo muchisima gracia. Tanta, que ese
afo se me ocurrié mandarlo a modo de felicitacién
navidefia a los traductores con los que en aquel en-
tonces empezaba a relacionarme. Pensaba que les
iba a hacer la misma gracia que a mi, y asi fue, en
efecto, por lo que toca a la mayoria de ellos. Pero
los hubo que, para mi sorpresa, reaccionaron con
susceptibilidad. El caso es que por aquellas fechas,
en mis comienzos como editor, empezaba yo a co-
brar conciencia, desde un punto de vista no sélo
técnico, de los problemas que rodean el oficio del
traductor; tenia ya mis primeras broncas con al-
gunos traductores a mi juicio demasiado poco es-
crupulosos, mientras emprendia junto a otros una
relacién, en algunos casos larga y fructifera, de
complicidad y de provechoso aprendizaje para mi.

Es frecuente oir que un buen libro resiste una
mala traduccidn, la atraviesa en cierto modo. Creo
que Borges se cuenta entre los que, en esta o aque-
lla entrevista, ha echado mano de este tépico. Mi
experiencia de editor me ensefia lo contrario: que
una mala traduccién puede con un buen texto.
Que puede borrarlo, liquidarlo.

Mi experiencia me ensefa, asimismo, que un
mal texto, a su vez, puede con un buen traduc-
tor. Esta segunda afirmacién es algo mds dificil
de sostener, pero me permito insistir en ella. De
hecho, cuando se entona la sempiterna letania de
los males que afligen a los traductores, se mencio-
na pocas veces el dafo que para cualquiera de ellos
supone invertir tiempo y esfuerzos, a veces muy
prolongados, en traducir un mal libro. Ocurre, sin
embargo, que hay traductores —y me temo que
sean mayoria— que se dedican a traducir, uno
tras otro, malos libros. A muchos de ellos no les

28 VASOS COMUNICANTES

queda mds remedio, dada la baja exigencia de la
industria editorial, en permanente situacién de te-
ner que proveer con libros infames a un puablico
previamente idiotizado. Pero no es raro el caso del
traductor que, dependiendo exclusivamente de su
trabajo como tal, ha decidido que, dada la escasa
rentabilidad de esta profesién, y dada la irrespon-
sable racaneria de los editores, que tan a menudo
no saben o no quieren diferenciar el grano de la
paja, al menos cuando se trata de pagar, sale mds
a cuenta traducir libros malos que otros mds exi-
gentes.

Lo que vengo a decir es que, tanto como las
condiciones materiales de su trabajo, de las que
tanto se habla, en el oficio del traductor incide el
contenido de su trabajo, del que se habla mucho
menos. Cuando se trata de cuestiones corporativas,
da la impresién de que todos los traductores son
lo mismo y hacen lo mismo. Y no es verdad. Por
necesidad o por conveniencia, no importa ahora,
hay traductores que trafican constantemente con
textos mal escritos. Lo que vengo a sostener aqui es
que resulta pricticamente imposible resistirse a la
erosién que esto tltimo produce en la relacién que
un traductor termina por tener con el lenguaje, es
decir con el objeto de su trabajo.

Dramatizo deliberadamente una situacién
que cabe resumir en los términos siguientes: como
ocurre tan a menudo con —pongo por ejemplo—
los carceleros, los guias turisticos o los porteros de
discoteca, que adoptan maneras brutales con las
que corresponden a su propia clientela embruteci-
da, los traductores que tienen que vérselas conti-
nuamente con malos textos terminan por asumir
una actitud funcional, irrespetuosa, a menudo ci-
nica con éstos, y es ficil que de ello se derive una
falta de respeto hacia su propio oficio. Me parece
que es éste un aspecto insuficientemente senalado,
quizd porque se desliza subrepticiamente hacia el
pantanoso terreno de la moral.

Es en este terreno, el de la moral, en el que
camina dando grandes pisotadas Léon Bloy, au-
tor del libro por cuya traduccién ha obtenido este
afo el Premio Stendhal de Traduccién Ascensién
Cuesta. Me apresuro a felicitar a Ascensién: su
trabajo es excelente. Pero no puedo dejar aqui de



decir que, sin llegar a ser un libro malo, ni mucho
menos, el libro de Bloy que Ascensién ha traduci-
do, Historias impertinentes, es una obra menor, sin
duda, de un autor por el que, si he de setles since-
ro, no consigo sentir la admiracién que le profesan
algunos lectores excelentes, entre los que se cuen-
ta Jorge Luis Borges, que incluy6é una muestra de
este libro en su Biblioteca de Babel, que él mismo
prologaba.

Como tantos otros, Borges admiraba en Bloy
su pasién imprecatoria, su humor negro, sus ade-
manes vociferantes. Me permito decir que, tanto
éstas como buena parte de las que se destacan co-
mo grandes cualidades de Bloy, me parecen todas
cualidades menores, por mucho que a menudo re-
sulten intimidantes o conmovedoras. No deja de
llamar mi atencién, por otro lado, que sean lecto-
res como Borges, como Kafka, o como el mismo
Cristdbal Serra (autor del prélogo fervoroso que
acompafia esta cuidada edicién de las Historias im-
pertinentes), los que se sientan atraidos por estas
cualidades. Ellos, que se destacan precisamente
por lo contrario: por su sutileza, por su esquivez,
por su discrecién.

Espafa es un pafs del que han surgido alguno
imprecadores portentosos, que en este arte del in-
sulto pueden aspirar a medirse con Léon Bloy. Me
acuerdo ahora de Ledn Felipe, otro ledn rugiente
metido en la jaula de su propia retérica, imbuido
también ¢l de una fiebre profética y de un lengua-
je biblico. Convienen tenerlo en cuenta cuando se
traduce a Bloy.

A Léon Bloy se lo dibuja a menudo como una
especie de moderno Jeremfas. Pero es eso mismo lo
que, en definitiva, me distancia de él. Admito que
asi es por la reserva que me producen los profetas.
Una reserva que encuentro perfectamente expresa-
da en la que, por su parte, siente hacia ellos Elias
Canetti, quien ha dejado dicho, con palabras que
cuadran muy bien con Léon Bloy, que “los profe-
tas predicen lo antiguo lamentdndose”.

“Toda erupcién debe tener algo mendaz”, di-
ce Canetti en otro lugar. “La dindmica del estalli-
do exige que se agrande su causa. Nos sentimos fo-
gosos, es cierto, pero jde qué cosas no echarfamos

mano para atizar y justificar nuestra fogosidad?”
(Lg provincia del hombre, 1952).

A Léon Bloy lo vemos echar mano de todo,
empezando consigo mismo y ese dolor que lo de-
vord siempre y al que él mismo se consagro.

Veo a Bloy en medio del camino que po-
dria llevarnos de Flaubert a Karl Kraus. Como
Flaubert, Bloy vivié obsesionado por su odio al
burgués. Como Flaubert, emprendié Bloy una
suerte de diccionario de lugares comunes con los
que pretendia desenmascarar la falsa moral bur-
guesa. Pero alli donde Flaubert aplica todo su ge-
nio en mineralizar y en encauzar el odio que lo
embarga, Bloy se emborracha con él y se despa-
rrama.

Mis aleccionadora adn resulta la comparacién
con Karl Kraus. Son muchisimos los rasgos que
acercan a estas dos personalidades, Bloy y Kraus.
Su llama religiosa, su fascinacién por las prosti-
tutas, su relacién con el judaismo, su permanente
execracién del orden burgués y de la consecuencia
a que terminé por abocarlo su doble moral: la gue-
rra. Cuando se pregunta uno, sin embargo, por las
diferencias que separan a estos dos escritores, re-
para enseguida en la falla de Bloy, la misma que lo
diferencia radicalmente de Flaubert: la lengua.

El asunto admite ser planteado en los térmi-
nos siguientes: la moral de Léon Bloy queda por
entero fuera de su lenguaje, que le sirve Gnicamen-
te de instrumento; en tanto que la moral tanto de
Flaubert como de Karl Kraus, por cefirnos ahora
a estos dos casos, la moral de la modernidad, por
decirlo de una forma grandilocuente, esa moderni-
dad a la que sélo tangencialmente pertenece Léon
Bloy, queda enteramente dentro de la lengua, se
somete a ella.

Los cuentos y vifietas narrativas reunidos en
Historias impertinentes ilustran con claridad de qué
modo este desentendimiento de la moral religiosa
(porque de moral religiosa se trata, en este caso)
respecto de la moral del lenguaje pervierte y limita
los alcances literarios de Léon Bloy. Mds alld de
la maldad o el ingenio que sostienen unas anéc-
dotas muy esquemdticas, de factura periodistica,
lo que las trivializa es el hecho de que surgen de
un lenguaje narrativo completamente preestableci-
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do. Todo ha ocurrido antes del texto, nada ocurre
dentro de él. Los personajes son simples caricatu-
ras, y las situaciones que protagonizan admiten ser
envueltas en cualquier otro ropaje. Por su parte, el
narrador no puede —ni quiere— contener su des-
precio tanto respecto de las situaciones que refiere
como de sus propios personajes. En la voz del na-
rrador ya estd resuelta, de partida, la moraleja de la
historia. Lo cual tiene efectos cémicos, sin dudas
regocijantes, pero literariamente da muy poco de
si. Pues ocurre que, sin privarse él mismo de fus-
tigar y insultar a sus personajes, la intriga de estos
relatos consiste en averiguar de dénde arranca toda
esta furia.

A titulo de muestra, quiero citar aqui el co-
mienzo del cuento titulado “La sospecha™

Por mucho que el nimero de imbéciles sea
infinito, segtin las palabras del Eclesiastés, resulta-
ria muy dificil encontrar o aun imaginar un idio-
ta tan consumado como ese mercader de aceite de
esfinge de cuyo estrepitoso suicidio se han hecho
o podrian haberse hecho eco estos tltimos dias to-

dos los periddicos.

En las pdginas siguientes, el narrador va a
seguir diciendo de su personaje que es “un imbé-
cil de campeonato”, “un feto de la opacidad”, y
asi hasta verlo humillado, cornudo y finalmente
muerto, con indisimulada satisfaccién.

La sequedad a que da lugar una poética de
esta naturaleza queda compensada, en el caso de
Bloy, por esa frondosidad retdrica que con razén se
le celebra. Frondosidad, todo sea dicho, repleta de
chatarreria, pero que se atipa sobre un innegable
talento para las imdgenes y una chispeante agre-
sividad. Bloy habla de “los sucios manzanos de la
concupiscencia” para aludir al despertar sexual del
personaje al que mds arriba vapulea; y se refiere a
los anos en que escribe estos relatos como “nues-
tro fin de siglo escudlido y espiriliforme, como la
cola de un cerdo”. Vean ahora cémo (en el relato
titulado “El pasado del sefior”) dibuja la mediocre
sentimentalidad de una joven pequefio burguesa:
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Su corazén habia sido cultivado como un
huerto de modesta extensién en el que los mds pe-
quefios parterres estdn previstos para los ingre-
dientes del puchero. Nada de flores de esas intti-
les cuyo destello frivolo no sirve para nada. Como
mucho algunas violetas en el borde de las judias
y las lechugas, para no desterrar completamente
a la poesia.

Ya es hora de decir que el trabajo de Ascen-
sién Cuesta es, en este punto, como en todos, ex-
celente. No es ficil trasladar con equidad esta exu-
berancia retérica a la que me vengo refiriendo; y
todavia lo es menos traducir sin distorsionarlos los
giros del lenguaje imprecatorio de Bloy, que a me-
nudo arraiga en las cloacas del lenguaje mds vulgar
y mds escatoldgico, tan especifico en cada lengua.
Pero donde Ascension borda su trabajo con este
libro es en su acierto a la hora de imprimir al texto
un sabor de época sin recurrir para ello a modis-
mos arcaizantes ni a otros indicadores demasiado
explicitos. La naturalidad con que el abigarrado
estilo de Bloy suena en estos relatos a los oidos del
lector de lengua espanola es asombrosa, hasta el
extremo de que tiene uno que esforzarse para dis-
tinguir, en la transparencia de la versién obtenida,
el trabajo de la traductora. Fijense en este pérrafo,
con que comienza el relato titulado “Sacrilegio fa-

llido™:

La tarde de aquel santo dia, los campesinos
agachados por aqui y por alld alrededor del confe-
sionario se apartaron de repente, con la mds respe-
tuosa solicitud, dejando paso a la vizcondesa Bru-
nisenda del Miramiento [Brunissende des égard.r],
que se acercaba con todos los ringorrangos [en fal-
balas] del Tribunal de la Penitencia.

Espléndido pasaje en lo que tiene en lo que
la versién obtenida tiene, como digo, de transpa-
rencia, de naturalidad. Y no sélo eso: también de
exactitud y de pertinencia. Ha dicho antes que
Borges prologé una seleccién de estas Historias im-
pertinentes en su Biblioteca de Babel. El titulo que
se les daba alli, y que es el que mds ha circulado
en lengua espafola para referirse a estas historias,



fue el de Cuentos descorteses. Estimen ustedes qué
conviene mejor al Histoires désobligeantes del titulo
original. Pues asi, todo el libro.

Me he referido ya a la moral del lenguaje.
Pienso que el peor pecado que un traductor puede
cometer con un texto, lo que contribuye decisiva-
mente a estropearlo o a malinterpretarlo, consiste
en equivocar o distorsionar la vibracién moral que
emite en su lengua original. Hilvanando ahora con
lo dicho al comienzo, pienso que el dafo que a un
traductor puede ocasionarle el trato continuado
con malos libros tiene que ver con el socavamien-
to de la relacién moral que él mismo tiene con el
lenguaje.

Admiro, en esta traduccién de Ascensién
Cuesta, la perfecta sumisién a la complicada y pa-
ra mi nada grata moralidad de los textos de Léon
Bloy. Ascension Cuesta trabaja desde hace casi diez
afos en la divisién de traduccién de un banco de
Luxemburgo. Antes que éste, ha traducido, entre
otros, varios libros de Pascal Quignard, autor que
se encuentra en las antipodas estilisticas de Bloy.
Esta versatilidad por su parte habla de una traduc-
tora de amplio registro y muy concienzuda.

Se me ocurre que, si no se tiene la fortuna de
poder traducir regularmente textos buenos o sim-
plemente aceptables, lo mejor que le puede ocu-
rrir a un traductor es deslindar netamente la parte
alimenticia de su trabajo de aquella que reclama
su vena mds literaria. Es un modo de sustraerse a
esa erosién de los malos textos a la que me vengo
refiriendo.

Ascensién Cuesta se define como una traduc-
tora vocacional, fascinada con la lengua. Me pre-
gunto si eso mismo no la ha preservado del tipo de
concesiones a que se ve muy a menudo abocado un

traductor profesional, condicién esta que no presu-
pone necesariamente una vocacion.

En un sistema literario corrompido por la di-
nédmica de los premios, que en mds de una oca-
sién me he dedicado a denunciar, pienso que, en el
campo de la traduccién, los premios cumplen una
importante funcién compensatoria de las deficien-
cias de dicho sistema. Me satisface, en este sentido,
participar de alguna manera, siquiera peregrina,
como son estas palabras, en esta edicién del Pre-
mio Stendhal que concede la Fundacién Consuelo
Berges. Mi educacién como lector es inseparable
de mi disfrute de las traducciones que Berges hizo
de Flaubert, de Saint-Simon, de Proust, y no sélo
de Stendhal.

Estos dias, trabajando con mi amigo Bruno
Montané sobre unos textos de Roberto Bolafo,
me record6 Bruno, cuando le comenté que iba a
presentar este acto, la “conversacién electrénica”
que en su momento mantuvieron el escritor argen-
tino Ricardo Piglia y Roberto Bolafio. Parte de esa
charla estd dedicada al tema de la traduccién, y du-
rante la misma, Roberto recuerda muy admirati-
vamente, muy carifiosamente también, a Consuelo
Berges y sus traducciones, de las que dice que “son
extraordinarias”. Compardndola con Constance
Garnett, célebre traductora de literatura rusa al
inglés, dice Roberto, con la cabeza puesta a la vez
en Garnett en Berges, que “tanto la viejita inglesa
como la vigjita espanola” tal vez sean, “y no en el
fondo sino delante de nuestras narices, grandes au-
toras invisibles”. Yo también estoy convencido de
ello, y veo a Ascensién Cuesta como una excelente
candidata a prolongar esta noble vocacién de invi-
sibilidad que hay en la transparencia.
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PORQUE SOLO LO QUE NO SE PUEDE
TRADUCIR MERECE SER TRADUCIDO

ASCENSION CUESTA

n primer lugar quiero agradecer este pre-

mio que significa mucho para mi. Siem-

pre he sido una ferviente admiradora de

la figura de Consuelo Berges, como en-
tusiasta traductora que fue y también como defen-
sora de la profesion de traductor.

Si cuando empecé a traducir me hubiesen di-
cho que un dia estarfa aqui recibiendo el premio
Stendhal estoy absolutamente segura de que no lo
habria creido.

No tengo, creo, suficiente formacion ni expe-
riencia para teorizar sobre la traduccién y ademds
hay tantas cosas muy interesantes, muy bien di-
chas y muy atinadas que sobre la traduccién han
escrito personas de gran inteligencia y sensibilidad
que qué puedo yo decir que no sea un mal refrito
de las teorias y de los andlisis que los que saben
de verdad han hecho, me considero una artesana
simplemente. Asi, s6lo puedo hablar de mi labor
de macramé con las palabras, de mi devocién por
la lengua como algo fundamental en mi, de mi
vocacién de lectora y de oyente, de mi interés por
descubrir los diferentes mundos imaginarios y rea-
les de los autores y quizd del ser humano.

Me gusta leer, leer ha sido para mi algo tan
natural como hablar, como andar, como escuchar.
De hecho, igual que no tengo recuerdo de mi sin
saber andar ni de mis primeros pasos, tampoco me
recuerdo a mi misma sin saber leer ni recuerdo el
momento en el que aprendi ni cémo, mis padres
tampoco lo han sabido nunca.

De manera que la lectura me ha acompa-
fiado siempre y me ha acompanado mucho. Leo
despacio, eso sf, y me gusta paladear las palabras.
Considero que la traduccién es como una lectura
muy, muy lenta en la que tienes que saborear con
entusiasmo, pero también con comedimiento, ca-
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da sonido, cada palabra, cada frase y cada pdrrafo
para que la digestién de todo el libro sea buena y te
quede un agradable sabor de boca en tu lengua.

Como decia, soy una artesana en este oficio,
pero artesana apasionada. Llegar a encontrar la
frase que crees que en tu lengua traduce la frase de
la otra lengua; encontrar las palabras casi exactas
(y digo bien “casi”) para expresar la emocién que
reproduce el autor en su lengua; encontrar aque-
llo (real o imaginario) a lo que hace referencia;
transcribir la musica de los sonidos que él ha com-
puesto (el autor); encontrar el reflejo del juego de
palabras con que nos ha querido divertir; encon-
trar la imagen que evoque un recuerdo similar, el
matiz irénico... Y todo eso respetando el estilo y
el tono. Ese tono que a veces cuesta unas cuantas
pdginas sintonizar porque no siempre es monocor-
de ni uniforme, porque los autores hacen hablar a
muchos personajes y en situaciones muy variadas.
La vida es compleja y los escritores, con su lengua,
intentan contarla para desentrafiarla y en algunos
casos para vivirla. Los traductores literarios tradu-
cimos por tanto el relato de la vida, de las vidas.
Vaya un oficio dificil de aprender. ;Qué dificil y,
para mi, qué apasionante!

Es un oficio para el que todo sirve. Un oficio
al que bien se le puede aplicar esa frase de Pitd-
goras que dice “No desprecies a nadie, un dtomo
hace sombra”. Segtin mi experiencia en esta labor,
puedo afirmar que esto es absolutamente cierto en
la traduccién literaria.

Y me han servido por supuesto la literatura,
mis lecturas y mi cultura general, por limitada que
sea, pero también en gran medida las palabras of-
das a alguna persona cuando yo atn era peque-
fia, me han servido los utensilios que he visto en
ocasiones especiales, los balbuceos y las palabras



de los nifos, las frases de mis abuelos, los insultos
de los energtimenos del volante, los regionalismos,
las palabras mal dichas, las canciones, los cuentos
infantiles, los refranes de mi madre, los saludos
onomatopéyicos de mi pueblo, los conocimientos
de ingenieria y de fisica de mi brillante cunado o
los conocimientos taurinos de un amigo, las dife-
rentes formas de hablar de mis amigos, el vocabu-
lario de mi sobrina, toda la gama de sentimientos
y de estados animicos que he vivido y he visto vivir
en la realidad o en los libros o en el cine; me han
servido las peliculas, los anuncios, los dibujos ani-
mados, los juegos... Si, me ha servido la vida, la
que estd en los libros, la de ficcién, pero también,
y no en menor medida, la otra. Me apasiona la
idea de utilizar todo lo que mi propia vida pone
a mi alcance para desentranar la vida que leo en
una lengua extranjera y poder usar luego mi pro-
pia lengua para expresarla. Me apasiona la idea de
no rendirme ante el imposible de comunicar lo que
parece, o quizd es, incomunicable.

Asi, cuando José Angel Zapatero, director de
la pequena y prestigiosa editorial Menoscuarto, a
quien conoci porque me lo presenté Max Lacruz,
me propuso un dia traducir el libro de Léon Bloy
Histoires désobligeantes (Historias impertinentes.
Cristébal Serra en su prélogo habla de “historias
recriminatorias”; pueden ser inoportunas, descor-
teses, como se tradujo en la edicién de Borges, o
se podria decir de otras muchas maneras porque
désobligeantes es un poco todo eso a la vez), pues
bien, como decia, cuando el editor José Angel Za-
patero me lo propuso, para ser sincera, diré que
yo s6lo conocia dos de los treinta cuentos que lo
componen y que de Léon Bloy recordaba algunas
vagas referencias como que era amigo de Barbey
d’Aurevilly, que era un escritor de la segunda mi-
tad del x1X y principios del xx con una prosa en-
revesada y muy propia, un personaje iluminado
y marginal, de colmillo muy afilado y muy criti-
co con los intelectuales, los artistas y la sociedad
burguesa y bienpensante de su época (digamos en
lenguaje corriente que era un escritor dificil, in-
conformista y cascarrabias, que no desmiente su
fama con el gesto que muestra en las fotos suyas
que he visto).

En el prélogo de la edicién que hace Cristébal
Serra, quien ademds de ser un magnifico escritor y
traductor es un gran admirador de Bloy, nos dice
que la vida de Léon Bloy estuvo llena de contrarie-
dades y de infortunios y que tuvo una existencia
de pobreza constante, una vida muy desgraciada.
Cristdbal Serra es un devoto incondicional de Bloy
y en su prélogo nos hace una excelente semblan-
za de él. También han sido grandes admiradores
de Bloy, Kafka y Borges (que tradujo algunos de
estos cuentos) y en Francia se “popularizé” algo
(si es que un autor asi se puede popularizar) por
los elogios encendidos de Frangois Mitterrand, que
citaba de vez en cuando alguna frase suya. Hay
que decir que Léon Bloy en su obra Exégesis de los
lugares comunes tiene algunos aforismos que son
auténticas perlas, como éste que me parece muy
acertado:

On devrait fonder une chaire pour I’'ensei-
gnement de la lecture entre les lignes.

(Se deberia fundar una cdtedra para la ense-
fianza de la lectura entre lineas).

Su humor negro, negro como el tizne, es de
un incisivo y de un sarcdstico dificiles de igualar.
El mismo se apodaba “el mendigo ingrato”. Decia
de su existencia: “Mi existencia es un campo tris-
te donde siempre llueve” (“Mon existence est une
campagne triste ol il pleut toujours”), con estas
palabras nos podemos dar una idea del personaje;
dice también que “el dolor es el auxiliar de la crea-
cién” (“la douleur est 'auxiliaire de la création”); a
los burgueses los trata sin piedad, se ensafia mucho
con ellos, dice que “un burgués es un cerdo al que
le gustaria morir de viejo” (“Un bourgeois est un
cochon qui aimerait mourir de vieillesse”).

Se empefia en ensefiarnos la crueldad y las
miserias humanas y para hacerlo utiliza un estilo
desgarrado y a veces llega a arrancar a las palabras
de su contexto y a rasgarlas para luego pegarlas,
recomponerlas y formar, por ejemplo, un nombre
propio con el que ya queda definido un personaje
o un lugar o un vicio. Como ejemplo puede servir
la cita que acaba de hacer Ignacio Echevarria: “La
vizcondesa Brunisenda del Miramiento” (vicomtes-
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se Brunissende des Egards); o la “Senorita Cleopatra
del Tes6n de las Mirabelas de San Chisme de la
Borla” (Mlle Cléopdtre du Tesson des Mirabelles
de Saint-Pothin-sur-le-Gland); otro personaje se
llama monsieur Pleur, que yo he traducido como
“sefor Llantina”, hay otra sefiora que se llama ma-
dame Presque, que yo he traducido como “sefiora
Cuasi”, hay un sefior llamado sefior Vértigo, otro
sefior Furgdn Pretexto de la Barbarie... Los nom-
bres de los personajes suelen ser todos bastante en-
revesados de traducir.

También el estilo de Bloy es muy especial, es
una mezcla de lenguaje algo arcaico lleno de refe-
rencias culturales, a veces inventadas o retocadas,
con otro lenguaje moderno y atrevido. Ese lengua-
je mixto unido a su peculiar sintaxis producen al-
go asi como un chirrido al que te acostumbras y
que fluye mucho pero dando sacudidas. A mi al
menos me suena asi y asi lo he intentado reprodu-
cir en mi castellano.

Y si parafraseamos un aforismo del propio
Bloy en el que dice que las historias verosimiles no
merecen ser contadas para afirmar que lo que se
puede traducir no merece ser traducido, creo que
estas historias impertinentes son suficientemente
inverosimiles como para ser contadas y lo suficien-
temente intraducibles como para ser traducidas.
De manera que la traduccién de estos treinta cuen-
tos fue dificil, sufri con cada frase y con cientos de
palabras y expresiones que en unos casos hacian
referencia a objetos en desuso, en otros a persona-
jes que era dificil saber si existieron o eran inven-
tados (jgracias, Internet!). Estdn llenos de referen-
cias del momento y de un mundo muy propio que
me ha costado recrear y que varia en cada cuento,
puesto que no se trata de una novela sino que son
treinta historias distintas, cada una con su mundo
y, aunque se parecen porque Léon Bloy estd detrds
de todas y todas tienen su impronta, cada una de
ellas es diferente.

Hay un permanente juego de palabras sarcds-
tico con los nombres propios, como ya hemos visto
con los ejemplos que he dado anteriormente, y lue-
go hay un permanente sarcasmo con los persona-
jes del mundillo literario, intelectual, burgués, del
hampa, del pequefio comercio, con la hipocresfa
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religiosa. Ese sarcasmo Bloy lo lleva hasta extre-
mos insospechables (de désobligeance, de imperti-
nencia, de descortesfa). Bloy quiere sacar a relucir
las mayores vilezas del ser humano y lo hace, y se
recrea en ellas.

Me parece que con esto el personaje queda
ya mds o menos descrito y las dificultades de mi
traduccién también. Como ya he dicho, no fue
un libro de mi eleccién, pero que agradezco mu-
cho al selecto editor de Menoscuarto por haberme
brindado la posibilidad de batirme con uno de los
gigantes contra los que luchamos los humanos a
lo largo de nuestra vida: el de comunicar lo di-
ficilmente comunicable. Es un gigante invencible
contra el que sin duda he perdido la guerra, ;c6mo
no? Sélo espero que haya sido con honor y con
alguna pequena victoria en alguna de las batallas
libradas. Con mayor o menor fortuna he intenta-
do, al menos, ser fiel al original y a mi lengua, ser
un mensajero honrado, si es que esto es posible y
no es también otra tarea imposible.

Siempre pienso que hay tres tipos de personas
en todos los oficios, los que saben de verdad, los
sabios, que son pocos; los que no saben que no
saben, son los peligrosos y generalmente los mds
atrevidos; y los que saben todo lo que no saben e
intentan saber un poco mds. Aspiro a ser de estas
tltimas, y con Léon Bloy he tomado plena con-
ciencia de mi poco saber y he buscado y buscado,
he preguntado, he consultado diccionarios anti-
guos, desanimdndome a veces cuando me decian
“pero si da igual, pon cualquier cosa que encaje,
nadie va a comprobar con el original, es un trabajo
en vano...”. Y estaba bastante convencida de que
en efecto nadie se darfa cuenta de mis penalidades,
y de que ésta es una guerra que estd siempre perdi-
da de antemano, pero hacerlo de otra manera no
tiene para mf{ sentido. De ah{ también la enorme
ilusién por este reconocimiento inesperado que me
llegé como un regalo de San Nicolds, porque el dia
que me lo comunicaron fue el dia en el que San
Nicolds llegaba a Luxemburgo.

Quiero agradeceros vuestra presencia, quie-
ro agradecer al jurado y a la Fundacién Consuelo
Berges el gran honor de concederme este premio,
que me ha hecho enormemente feliz, y a ACEtt su



trabajo y sus desvelos para que se respete esta pro-
fesién y para que los traductores literarios no ten-
gan que enfrentarse cada dia no sélo con la dificil
e imposible lucha de traducir lo intraducible sino
también de hacer malabarismos para sobrevivir en
términos materiales. Doy las gracias al editor Jo-
sé Angel Zapatero, que ademds ha hecho un lar-
go periplo para estar aqui esta tarde en Barcelona.
Quiero agradecer su atencién al oyente mds joven

de la sala, que tiene siete afios y es mi hijo David.
También agradezco su apoyo a Max Lacruz. Y cé-
mo no, agradezco a las personas que a lo largo de
mi vida me han ayudado y me ayudan a vivir y que
de alguna forma me han hecho amar la vida y por
lo tanto han hecho posible que pueda ejercer esta
vocacién de traducirla con alguna fortuna y enor-
me pasion. Algunas estdis aqui.
De corazén, muchas gracias.
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omo traductora literaria me gusta ha-

blar de “vivencias” mds que de expe-

riencias, porque realmente el traductor

literario “vive” las traducciones y las
propias traducciones llegan a “vivir” en él, hasta el
punto de obsesionarlo y obligarlo a rectificar, a en-
mendar, a darles la vuelta, constantemente. El afin
de perfeccién y de correccién de los traductores
—al menos en mi caso concreto y asi me consta
que sucede a un buen nimero de traductores—
me parece uno de los aspectos mds traumdticos del
ejercicio de la traduccidn, porque el traductor raras
veces esta satisfecho con su traduccién, de ahi lo
doloroso que resulta el momento de entregarla a la
editorial —ademds, la solucién para ese término o
ese parrafo especialmente endiablado que durante
meses estuvimos buscando, aparece siempre des-
pués de haber entregado el trabajo—.

Aclarado el asunto de las “vivencias”, uno de
los aspectos que a mi como traductora m4s fasci-
nacién me produce es lo que yo llamo “el factor
sorpresa’. Sabemos que cada traduccién es un reto
para el traductor, por multiples y variados factores:
por el estilo del escritor, por la época, por las ca-
racteristicas de los destinatarios, etc., y el traductor
lo sabe y lo asume; pero la traduccién siempre nos
sorprende. ;Y cémo lo hace? Pues en el sentido de
que el reto que el traductor debe superar siempre
es diferente del esperado, por eso hablo del “factor

sorpresa’, y realmente es asi como yo encaro una
traduccién, consciente del reto que supone, pero a
la vez expectante, aguardando ese momento en el
que la traduccién me sorprende.

A la hora de realizar la traduccién de A4 Jus-
tre Casa de ‘Ramires, de Eca de Queirés, publicada
por Cdtedra-Cldasicos Universales, en 2004, yo era
plenamente consciente de las dificultades del tex-
to: por ejemplo, constituye una dificultad el hecho
de que el relato se articule en torno a dos ejes tem-
porales que van sucediéndose en el discurso —uno
correspondiente a mediados del siglo x1x, de ac-
cién mds intimista, y otro al siglo x11, de ambien-
te bélico, de luchas entre los nobles medievales—,
lo que hace que coexistan en la novela estructuras
sintdcticas y léxicas absolutamente diferentes. Otra
dificultad reside en la profusién de subordinadas y
adjetivos altisonantes, el recurso al asindeton, la
abominacién de los verbos dicendi, etc. Estos y al-
gunos otras eran, grosso modo, los obstdculos espe-
rados, pero —y ahi es donde aparece el “factor sor-
presa”— la verdadera dificultad de la obra radica
en la traduccién del lenguaje gestual, muy abun-
dante en la novela y que forma parte del estilo del
autor en su busqueda de la pincelada realista, casi
impresionista, asi como en su afdn por caracterizar
al mdximo a los personajes. La presencia de ges-
tos puede muy bien pasar inadvertida al lector en
una primera aproximacion, pero no sucede asi con
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el traductor, a quien la presencia de este lenguaje
gestual le plantea problemas de diversa naturaleza.
Por ejemplo, surgen dificultades a la hora de tradu-
cir satisfactoriamente gestos que son propios, idio-
midticos de la lengua y de la cultura portuguesa,
como el que encontramos en el capitulo 1v:

—Viemos ambos! Por sinal numa traquita-
na infame... Até se nos desferrou uma das pilecas
e tivemos de parar na Vendinha. Nao se perdeu
tempo, que hd agora 14 um vinhinho branco que ¢
daqui da ponta fina!...

Beliscava a orelha. Aconselhava ruidosamen-
te Barrolo e Gongalo a passarem na Vendinha, pa-
ra provar a pinga celeste. (1999, cap. 1v: 176) !

Se trata del gesto que acompafa en portugués
a la expresion idiomadtica ser da ponta da orelhalda
ponta fina, para expresar la excelencia de algo. El
gesto consiste en agarrarse la parte inferior de la
oreja con los dedos pulgar e indice. Eca no sélo
utiliza la expresion idiomdtica para calificar el vi-
no, sino que describe también el gesto que, como
refuerzo, suele acompanar a la expresién: beliscava
a orelpa. El traductor debe percatarse de que tanto
la expresién como el gesto son idiomdticos, carac-
teristicos del portugués, y como tales no pueden
mantenerse en la traduccién al espafiol. Habrd que
buscar, por tanto, una expresion idiomdtica en es-
panol que sea, al menos, equivalente desde el pun-
to de vista semdntico, y acompafarla de un gesto
frecuente en esa lengua para expresar excelencia,
agrado, etc. En nuestra traduccién optamos por:

— (Hemos venido juntos! Por cierto, en una
tartana infame... Hasta se le cay6 una herradura a
uno de los pencos y tuvimos que parar en la Ven-
dinha. Aunque no se perdié el tiempo, jporque
ahora tienen alli un vinito blanco de categoria!...

Junté los dedos y los besd, aconsejando rui-
dosamente a Barrolo y a Gongalo que pasasen
por la Vendinha, a probar aquel caldo celestial...
(2004, cap. 1v: 207) 2.

donde a la expresién idiomdtica de categoria
le acompana el gesto, apenas sugerido —tal y co-
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mo en el original—, dejando que sean los lectores
quienes lo reconozcan y reconstruyan gracias a la
indicacién dada y estableciendo la relacién entre
gesto y expresion.

Otras veces, el gesto no es idiomdtico, sino
que coincide tanto en espanol como en portu-
gués:

(...) Entao arqueia as cabeludas maos na bo-
ca, atira o alarido:

— Armas, armas! Que ¢é gente de Baiaol...
Besteiros, as quadrelas! Homens em chusma as le-
vadigas da cdrcoval (1999, cap. V: 243).

No obstante, los problemas para traducir el
gesto contindan, a pesar de que en las dos culturas
se hace el mismo movimiento para acentuar un
grito. En esta ocasién hemos optado por una tra-
duccién descriptiva del gesto, sustituyendo la car-
ga semdntica del verbo arguejar en el original, por
el complemento modal “a modo de bocina™

Entonces se pone las velludas manos en la
boca a modo de bocina y lanza un alarido: (2004,
cap. v: 263)

La acumulacién de gestos en un mismo frag-
mento resulta también complicada desde el pun-
to de vista de la traduccién, pues el lector incauto
puede interpretarla como artificial y atribuirla a
un error del traductor, cuando en realidad se tra-
ta de una opcién de estilo del autor. Asi ocurre
en la escena en el comedor del capitulo X, donde
todo un encadenamiento de gestos y movimien-
tos —palmadas en el hombro, manos tras la silla,
inclinaciones de cabeza, desdoblar las servilletas,
tenedores que se detienen en el aire, etc.— van re-
tardando el comienzo de la comida:

O Fidalgo afagou risonhamente o ombro do
Joaquim. E em baixo a Rosa que abrisse para o al-
mogo da familia, duas garrafas de vinho do Por-
to, velho. Depois, com a mao nas costas da cadei-
ra murmurou gravemente:

— Pensemos um momento em Deus, que
me tirou hoje de um grande perigo!



Barrolo pendeu a cabeca, reverente. Graci-
nha, através de um leve suspiro, pensou uma leve
oracdo. E, desdobravam os guardanapos; Gonga-
lo aclamava a travessa de pescada a espanhola —
quando o pequeno da Crispola empurrou ainda a
porta envidracada «com um telegrama que viera
da vilal» Uma inquietagdo deteve os garfos. A ma-
nha correra com tantas agitagoes e espantos! Mas
j& um sorriso de gosto, de triunfo, se espalhara na
fina face de Gongalo:

— Nio é nada... E do Castanheiro, por cau-
sa dos capitulos do Romance que eu lhe mandei...
Coitado! Bom rapaz!

E, recostado na cadeira, recitou vagarosa-
mente o telegrama, que os seus olhos afagavam:
— “Capfitulos romance recebidos. Leitura fei-
ta amigos. Entusiasmo! Verdadeira obra prima!
Abraco!...”

Barrolo, com a boca cheia, bateu as palmas.
E Gongalo, sem reparar na travessa da pescada
que Bento lhe apresentava, mas enchendo o co-
po de vinho verde, com uma vaga tremura, um
sorriso ditoso que nao se disipava: (1999, cap. x:

pdg. 409)

En nuestra traduccién hemos procurado que
todos y cada uno de los gestos estén presentes, jun-
to a los diferentes modos de introducirlos que, pa-
ra dar variedad, utiliza el autor —complementos
preposicionales, gerundios, etc.—:

Bento aparecié con una gran fuente hu-
meante. El Hidalgo palmeé risuefio a Joaquim en
el hombro. Y dispuso que, abajo, Rosa abriese para
el almuerzo de la familia un par de botellas de un
Oporto afiejo. Luego, con la mano apoyada en el
respaldo de la silla, murmuré gravemente:

— iPensemos un momento en Dios, que me
ha librado hoy de un gran peligro!

Barrolo bajé la cabeza, respetuoso. Gracin-
ha, dando un leve suspiro, pensé una leve oracién.
Y desdoblaron las servilletas. Gongalo aplaudia la
fuente de merluza a la espafola, cuando el peque-
fio de Crispola empujé otra vez la puerta acrista-
lada «jcon un telegrama que habia llegado de Vi-
la Clara!» Cierta inquietud detuvo los tenedores.

iLa mafiana habia transcurrido con tanta agita-
cién y tantos sustos! Pero ya una sonrisa de satis-
faccién y de triunfo se dibujaba en el rostro fino
de Gongalo:

— No pasa nada... Es de Castanheiro, con
motivo de los capitulos de la novela que le envié...
iPobre! {Es un buen muchacho!

Y, recostado en la silla, leyé lentamente y en
voz alta el telegrama que acariciaban sus ojos: “Re-
cibidos capitulos novela. Lectura amigos. ;Entu-
siasmo! {Verdadera obra maestra! {Un abrazol...”

Barrolo aplaudié con la boca llena. Y Gonga-
lo, sin fijarse en la fuente de merluza que le presen-
taba Bento, pero llenando su copa de vino verde,
con un ligero temblor y una sonrisa de satisfaccién
que no se le borraba: (2004, cap. x: 403)

Otro escollo para el traductor lo constituyen
aquellos gestos que, para dar mayor plasticidad al
relato, se describen con todo lujo de detalles:

Imediatamente o Fidalgo da Torre, sempre
brincalhio, sacudiu o brago do administrador,
e galgou pela Calgadinha, aos corcovos, com as
mios fortemente juntas, como colhendo uma ré-
dea, contendo um cavalo que se desboca. (1999,
cap. II: 103)

La plasticidad del gesto que hace el Hidalgo a
instancias de Titd es evidente: todos nosotros ima-
ginamos fécilmente a Gonzalo imitando a un ca-
ballo que corre al galope e intentando frenarlo. Sin
embargo, si la visualizacién de la escena es fécil, no
lo es tanto su traduccién a palabras. Nos situamos
aqui, no ya ante un problema de traduccién de una
lengua a otra, sino ante la dificultad de trasladar
el lenguaje gestual al lenguaje verbal, porque real-
mente la secuencia, sin duda tan clara en la mente
del autor como en la de los lectores, resulta tam-
bién artificial y forzada en la lengua de partida, el
portugués. Asi las cosas, el traductor deberd pro-
curar ser lo mds claro posible a la hora de plasmar
el gesto, intentando a la vez no perder ninguno de
los matices de su descripcién. El gesto se puede
verbalizar, segiin creemos, sustituyendo los gerun-
dios del original por indicativos, con la incorpora-
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cién de la estructura como quien, obteniendo una
secuencia igualmente visual en espafiol:

Inmediatamente el Hidalgo de la Torre,
siempre bromista, se soltd del brazo del alcalde y
se precipitd por la Calgadinha, dando saltos, con
las manos muy juntas, como quien empufia unas
riendas intentando frenar a un caballo que se des-
boca. (2004, cap. 11: 144).

Finalmente, el hecho de que un personaje re-
pita constantemente el mismo gesto y asi lo refleje
la traduccién, puede llevar al lector de la misma a
interpretarlo como un recurso repetitivo y consi-
derarlo, por tanto, un aspecto negativo achacable
al traductor. Nada mds lejos de la realidad, pues
estos gestos definen al personaje y forman parte de
su caracterizacion en el original, debiendo man-
tenerse perfectamente reconocibles en la traduc-
cién. Asi por ejemplo, la elocuencia casi teatral del
protagonista, Gonzalo, que repite una y otra vez
gestos de todo tipo con las manos, los brazos, los
dedos, son parte integrante de su personalidad y
asi lo debe reflejar la traduccién:

Gongalo franziu vagarosamente o reposteiro
da sala, rematando a estrofe, com o brago erguido
como uma bandeira: (1999, cap. XI: 433)

Gongalo descorrié despacio el cortinén de la
sala, rematando la estrofa, levantando el brazo a
modo de bandera: (2004, cap. XI: 431)

Majestosamente, Gongalo, alagado de ri-
so, estendeu da varanda o brago eloquente: (1999,
cap. V: 257)

Majestuosamente, Gongalo, estallando de ri-
sa, levanté el brazo elocuente en el balcén: (2004,
cap. V: 277)

Otro ejemplo que ilustra perfectamente esta
capacidad de sorprender al traductor que tienen
las traducciones es el caso de Mar me Quer, del
mozambiquefio Mia Couto, traduccién ain no
publicada.

Este autor se caracteriza por utilizar en sus
obras un idiolecto particular, a través de un portu-
gués culturalmente africano, en el que el rasgo mds
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caracteristico son las reinvenciones lingi'u'sticas, en un
tratamiento casi artesanal de la palabra. El escritor
desestructura la lengua para reestructurarla en otro
nivel, en el que el abanico de sentidos se amplia y los
signos se convierten en significados de otros signos.
Trabajo de filigrana que el escritor lleva a acabo a to-
dos los niveles: a nivel fonético —con acoplamientos,
repeticiones, encuentros sonoros, aproximacién de pa-
labras parénimas, etc.—; a nivel morfolégico —usos
anémalos, ausencia de adjetivos, sustantivos, preposi-
ciones...—; a nivel léxico —con la creacién de neolo-
gismos mediante amalgamas (animaldades), compo-
sicién (centidezenas), derivacion (ultraterra), alteracién
de expresiones idiomdticas...—; a nivel sintdctico
—construcciones frdsicas con todo tipo de anoma-
lias—; a nivel semdntico —alterando el semantismo
de las palabras—; e incluso a nivel pragmdtico —uso
anémalo de las formas de tratamiento, por ejemplo.

Por todo ello, qué duda cabe, traducir una
obra de Mia Couto no es tarea ficil. Sin embargo,
nuevamente aparece el “factor sorpresa” y a pesar
de estas dificultades evidentes, que ya en si mismas
constituyen todo un reto, la verdadera dificultad
reside en traducir a un autor que al mismo tiem-
po es un traductor. Es decir, cuando intentamos
traducir una obra de Couto, nos encontramos con
que debemos traducir a alguien que, a su vez, tam-
bién estd traduciendo. Esa es la sorpresa y la difi-
cultad. El traductor se encuentra formando parte
de una traduccién encadenada, en la que el autor
que estd traduciendo, es un autor-traductor. Y ello
porque las obras de Mia Couto son el resultado de
traducciones sucesivas.

En primer lugar, el escritor traduce desde
lo oral a la escritura. El mundo que refleja en sus
obras es un mundo oral y él mismo confiesa que
escribe de oido, por tanto, estd instalado en la ora-
lidad. En una entrevista concedida al Jornal de Le-
tras, en mayo de 20064, a propésito de su tltimo
libro, confiesa la dificultad de llevar a cabo este
ejercicio de traduccion:

Interessa-me também como é que a oralida-
de se vai reconvertir em escrita. E nio é ficil saber
como uma histdria, que ocorre no mundo da ora-
lidade, pode ser escrita, sem ficar a perder.



¢No es ésta una de las cuestiones que mds
preocupa a los traductores? Que la traduccién no
“pierda” respecto al original. Y continda: “O que
¢ chato na escrita ¢ ter que escrever por escrito”,
reconociéndose atrapado en ese proceso.

Por otro lado, Couto traduce desde la poesia a
la prosa. Se define a sf mismo como “um poeta que
conta histérias”, confesando que viene de la poesia,
que las historias le surgen en verso. Sélo asi, como
consecuencia de este nuevo ejercicio de traduccién,
se explica el lirismo que caracteriza su prosa.

Finalmente, el escritor traduce desde la reali-
dad africana a nuestra realidad occidental. Por eso,
a veces, en sus obras aparecen varias versiones de
un mismo hecho, en un intento por parte del escri-
tor de poner en conexidn esas dos realidades, esos
dos mundos. En 4 Varanda do Frangipani®, 1zi-
dine Naita, policia llegado desde la ciudad para
investigar, afirma haber visto un helicéptero que se
incendia en el aire, mientras que este mismo hecho
es interpretado por Naozinha —Ia hechicera—y
por los ancianos del asilo, como una aparicién del
wamulando —a cobra das trovoadas—. Couto sabe
que el lector occidental se quedard con la primera
interpretacion, por eso en las pdginas siguientes
juega con ¢él, creando un clima tan impregnado
de acontecimientos sobrenaturales, que ese lector
se verd conducido finalmente a aceptar como pro-
bable la explicacién de la hechicera. Algo similar
sucede en el relato “O dia que explodiu Mabata-
bata”, perteneciente a Uozes (Anoitecidas®. Segliin
el pastor Azarias, uno de su bueyes muere al ser
alcanzado por el ndlati —el pdjaro relimpago—,
pero al final de la historia, un militar explica que
ha explotado una mina antipersona de la época de
la guerra, al haberla pisado un buey. La cuestién
de cémo la lengua puede llegar a ser un elemento
de traduccidn de culturas es un aspecto que pre-
ocupa al escritor y asi lo refleja en sus obras. £z O
#ltimo voo do flamingo”, por ejemplo, el traductor
contratado por el inspector de Naciones Unidas, se
siente incapaz de traducir la realidad de los otros.
La traduccién no es algo que se hace a nivel lin-
giifstico sino a nivel de mundos. Y es asi como Mia
Couto aparece, mds que como un escritor, como
un traductor de mundos. Por eso, frente a lo que

inicialmente pueda parecer, al traducir una obra
de este escritor, al espafol, por ejemplo, lo difi-
cil no es trasladar todos esos juegos lingiiisticos
que constituyen la marca del autor, sino conseguir
trasladar todos esos ejercicios de traduccién a una
nueva lengua. De la oralidad a la escritura —resul-
tando una prosa con todas las marcas propias del
registro oral tradicional, a veces tremendamente
dificiles de reflejar en la traduccién—; de la poe-
sfa a la prosa —dando lugar a una prosa poética
impregnada de ritmo, de musicalidad, con metd-
foras e imdgenes casi imposibles de reproducir en
otra lengua—; de la realidad africana a la realidad
occidental, poniendo en comunicacién dos cultu-
ras dominadas por valores radicalmente diferentes
—1lo cual se refleja en una prosa de versiones con-
tradictorias—.
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PLAGIO Y TRADUCCION
LITERARIA

MARIA TERESA TURELL

INsTITUTO UNIVERSITARI DE LINGUTSTICA APLICADA DE LA UNIVERSITAT POMPEU FABRA

I. INTRODUCCION

i, como reza la presentacién de Uasos
Comunicantes, el origen y motivacion de
esta revista es “ofrecer a los traductores
literarios y de libros en general la posibi-
lidad de reflexionar en publico a propésito de su
trabajo”, creo que un articulo sobre el plagio en
la traduccién literaria desde la perspectiva de una
lingiiista, en este caso forense, puede ayudar a los
traductores de obras literarias a tener en cuenta
una de las dificultades mds punzantes a las que se
tienen que enfrentar en el ¢jercicio de su profesién:
el que las soluciones traductolégicas originales
conllevan el peligro de ser plagiadas o copiadas.
En la actualidad, la idea de que uno de los ti-
pos de texto mds dificiles de proteger por las leyes
de Propiedad Intelectual es la traduccién de una
obra literaria ha quedado suficientemente sustenta-
da, tanto juridica como lingiiisticamente. En este
articulo trato de subrayar esa dificultad a partir
de la reflexién sobre la naturaleza de la traduccién
literaria y a través del andlisis cualitativo y cuanti-
tativo de dos contextos de traduccion literaria que
han sido objeto de consideracién desde el punto
de vista de la deteccion forense del plagio, tanto de
ideas como lingiiistico.

2. NATURALEZA DE LA TRADUCCION
LITERARIA

Juridicamente, la obra resultante de una tra-

duccidn se considera una obra literaria en si mis-
ma, aunque también comparte rasgos de la obra
cientifica. Segtin la Ley de Propiedad Intelectual
espafiola (LP1, 1986) y el derecho comparado, el
sistema legal y juridico que ampara las obras litera-
rias y cientificas es el mismo, con alguna salvedad,
ya que como sefiala Rodriguez Tapia (1995: 772-
773), las obras cientificas y también las did4cticas
estdn sujetas a factores de correccidn, fiabilidad o
obsolescencia, que son decisivos en las valoracio-
nes judiciales del grado de originalidad de dichas
obras. Y eso es asf porque el contenido de las obras
did4cticas y cientificas se arma en torno a una serie
de datos, generalizaciones y un mismo contexto,
que comparten la comunidad cientifica de cada
campo de conocimiento. Dicho sea de paso, la Lp1
espanola “no protege los datos”, sino mds bien la
originalidad de su seleccién y gradacién (Articulo
12).

Para poder abordar la naturaleza de la traduc-
cién de una obra literaria, antes es preciso consi-
derar la naturaleza de la obra literaria en si misma.
Uno de los lingiiistas que mds profundizé en la na-
turaleza de la obra literaria desde el punto de vista
lingiiistico fue el lingiiista ruso Roman Jakobson,
impulsor del Circulo Lingiiistico de Moscd, quien
en su obra Essais de (inguistique Générale (1963), y
sobre todo en su capitulo 11, “Linguistique et Poé-
tique”, trata de responder a la pregunta formulada
en los medios intelectuales de su tiempo sobre el
objetivo de la poética: ;"qué es lo que hace que un
mensaje verbal (en este caso escrito) ! sea una obra
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de arte”??. La obra literaria, por tanto, se asocia
a la creacidn artistica, donde el lenguaje empleado
se relaciona con la forma, que debe distinguirse
por su belleza de estilo, a diferencia de las obras
cientificas y diddcticas, que atribuyen mayor im-
portancia al fondo. Se trata de la funcidn poética
de Jakobson, frente a las funciones denotativas,
cognitivas y referenciales, también propuestas por
este lingtiista. En el discurso literario se activa la
funcidn poética y el lenguaje usado para expresarlo
se desvia de la norma de otros tipos de discursos y
géneros para alcanzar un efecto estético, producir
placer, provocar la imaginacién y hacer un llama-
do de atencién metalingiiistico a su propia forma
expresiva.

Otra caracterfstica de la obra literaria, usual-
mente escrita, que quiero evidenciar en este ar-
ticulo, es su diferente dimensién temporal, en el
sentido de que se produce para perdurar. Esta cir-
cunstancia nos lleva a considerar las obras y los
textos literarios como resultado de otros muchos
textos literarios, algo que en la actualidad es de-
finido como intertextualidad, concepto que reto-
maré mds adelante porque es uno de los elementos
que también se usan para justificar el plagio entre
traducciones de obras literarias.

Entrando ya de lleno en el tema que nos ocu-
pa, lo primero que hay que destacar es que la pro-
teccion de una traduccién de una obra literaria estd
marcada por una doble circunstancia: por un lado,
el hecho de que todas las traducciones tienden a
reflejar la forma y el contenido originales usados
por el autor de esa obra, pareciéndose por tanto
entre ellas con respecto a la obra literaria original;
por otro lado, el hecho de que cuanto mds leal al
texto original sea el texto traducido, mds dificil se-
rd determinar la originalidad de la traduccién. Sin
embargo, a pesar de esta doble dificultad, convie-
ne senalar que, mientras que el margen de protec-
cién de una obra did4ctica o puramente cientifica
es bastante reducido, segtin los derechos de Pro-
piedad Intelectual, en el caso de la traduccién de
una obra literaria el margen es mucho mds amplio,
precisamente por ese margen de libertad y creativi-
dad de que dispone el autor de una traduccién. Asi
pues, es posible otorgar derechos a esa parte de la
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traduccién que suponga o presuponga una aporta-
cién original del traductor.

Segun el comentario de Rodriguez Tapia
(1995) sobre los derechos del traductor previstos
en la LPI espanola, una vez que se ha presupuesto
la originalidad de la traduccién literaria, dicha ori-
ginalidad se sittia dentro del alcance de la protec-
cién regulada por la Lp1. El Articulo 10 de la Lp1
protege su condicion de obra literaria y el Articu-
lo 11 establece que una traduccién que represente
una transformacién de una obra anterior, también
se regulard conforme a las leyes de Propiedad In-
telectual. Dado que la traduccién es el resultado
de una obra anterior, el alcance de su protecciéon
es més reducido: no se protegerdn ni el titulo, ni el
argumento original, ni los personajes, ni los nom-
bres propios (patronimicos o toponimicos). Estos
elementos son atribuibles a los derechos de Propie-
dad Intelectual del autor porque forman parte de
su creacion original. La L1 espanola dispone que

el traductor, en cambio, tendrd propiedad
o monopolio sobre la version, la construccién, la
sintaxis y algunos nombres comunes que haya ele-
gido como alternativa frente a otras traducciones
anteriores» (Rodriguez Tapia, 1995: 774)

3. EL CONCEPTO DE PLAGIO Y SU
NATURALEZA

La naturaleza del plagio es pluridimensional
y muy compleja, y ademds se solapa claramente
con la determinacién de autoria (Grant y Baker,
2001) y la estilistica forense. Su complejidad queda
recogida en la mayor parte de diccionarios, espe-
cialmente cuando se trata de diccionarios especia-
lizados.

Es posible pensar en una descripcién neutra

de plagio. Asf,

generalmente se acepta que el plagio impli-
ca la usurpacién intencionada de una idea y/o la
copia intencionada del texto (lingiiistico, musical,
etc...) usado para expresar esa idea, con el objetivo
de ocultar la falta de originalidad. Por tanto, pa-

rece que a veces es la idea, otras veces el lenguaje



y otras son ambas cosas las que estdn en juego; en
otras palabras, que tanto la forma como el conte-
nido son aspectos esenciales para definir el plagio”
(Turell 2005: 278).

Por otro lado, la base legal del plagio estd
muy relacionada con su tipificacién en el sistema
penal de cada pais, y el nuestro no es una excep-
cién. Sin embargo, hay un trasfondo cultural in-
herente a la naturaleza del plagio, en el sentido de
que el plagio como préctica aceptada tiene que ver
con la cultura de una comunidad determinada,
que hace que mientras en algunos paises el pla-
gio es visto simplemente como un delito, en otros
como el nuestro se percibe el plagio de las ideas
plasmadas en un texto, sin remision a las corres-
pondientes referencias, y del lenguaje usado para
expresarlas, como algo positivo.

En Espana, el interés que ha suscitado el pla-
gio se ve reflejado en una serie de iniciativas que
han impulsado los mismos escritores espafoles: la
Asociacién Colegial de Escritores (ack) ha veni-
do organizando desde 1996 un seminario sobre los
derechos de Propiedad Intelectual, una iniciativa
que ha contado con el apoyo de la Sociedad Ge-
neral de Autores y Editores (SGAE). En 2001, este
seminario abordé el tema del plagio y los derechos
sobre la Propiedad Intelectual en el contexto de la
politica de la UE y de las Tecnologias de la Infor-
macién y la Comunicacién (t1¢). Y también han
aparecido referencias a aspectos juridicos del pla-
gio literario (principios de Propiedad Intelectual,
derechos de explotacién) en una serie de capitulos
en formato electrénico publicados por especialistas
y expertos en Derecho, en los que se recomienda a
los escritores que registren sus obras como Propie-
dad Intelectual.

4. DISTINTOS TIPOS DE PLAGIO SEGUN
EL CAMPO DE CONOCIMIENTO Y EL
CONTEXTO

El plagio puede suponer cosas distintas en
funcién del campo de conocimiento observado, el
contexto y tipo de actividad donde se produzca, y
ademds puede suscitar el interés del publico con

varios grados de intensidad. En el plagio literario
toma relevancia el tema de la imitatio, prictica ha-
bitual en la produccién literaria a lo largo de siglos
y civilizaciones, porque se ha percibido y practica-
do como propulsora de la creatividad. Son innu-
merables los elementos que pueden ser objeto de
plagio en una obra literaria y esa variabilidad tiene
mucho que ver con el género en que se ha escrito.
Encontramos ejemplos de imitatio en todos los ni-
veles posibles: en el tema y los personajes de una
novela; en el argumento y los personajes del teatro
y el cine; en poesia, aparte del tema del poema, se
puede imitar y copiar la rima o las figuras retéri-
cas, y en la novela pueden plagiarse el tema, el ar-
gumento, los personajes, el dialecto y el estilo.

Otro tipo de plagio tiene que ver con Inter-
net, donde se pueden plagiar pdginas web por la
ampliamente extendida técnica del cortaypega. De
hecho, el plagio en Internet constituye un tema de
debate cuando interactta con el 4mbito de la en-
sefianza, o cuando este campo se convierte en su
contexto de aparicién. El interés y preocupacién
por el plagio en la ensefianza ha sido y es objeto
de debate en las universidades de todo el mundo.
Se tienen datos que indican que en Australia, por
poner un ejemplo, de 1.750 trabajos analizados en
2002 de un conjunto de 17 materias, el 8,25% de
los alumnos habia plagiado?3.

Una prictica bastante comdn, en algunos pai-
ses mds que en otros, comprende un tipo de plagio
en la traduccién que tiene lugar cuando un texto
en la lengua A escrito por el autor A se traduce a
la lengua B y el traductor aparece como el autor
del texto original traducido, es decir, comprende
la traduccién de un texto de un idioma a otro y la
posterior publicacién en otro pais del texto tradu-
cido como si se tratara de una obra original.

El otro tipo de plagio en la traduccién, que
no se habia abordado con anterioridad y constitu-
ye el objeto de andlisis de este articulo, es el pla-
gio entre traducciones, es decir, entre dos o mds
traducciones de la misma obra original. Asi pues,
mediante la presentacién de los principios tedricos
y metodoldgicos de la deteccién forense del plagio
se aborda el andlisis de dos contextos de plagio en-
tre cuatro traducciones al espafiol del Fulio (¥ésar
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de Shakespeare? y tres traducciones al cataldn de
Lz metamorfosis de Kafka’.

5. DETECCION DE PLAGIO Y
LINGUISTICA FORENSE

Hay dos principios lingiiisticos fundamenta-
les del enfoque sociolingiiistico y pragmdtico del
lenguaje que permiten entender mejor la aporta-
cién de la lingiiistica forense al estudio del plagio.
El primero tiene que ver con la produccién lin-
giifstica y plantea que, cuando un hablante o escri-
tor produce un mensaje, se produce un texto Gnico
e idiosincrdsico que contiene una serie de marcas o
recursos lingiiisticos que lo hardn irrepetible; este
principio también es aplicable a la traduccién, si
bien en un contexto de traduccién el resultado se
verd compensado por su propia naturaleza, en el
sentido de que todas las traducciones tenderdn a
reflejar la forma y el contenido del autor original,
y ademds, cuanto mds leales al texto original sean
dichas traducciones, mds dificil serd determinar su
originalidad.

El segundo principio tiene que ver con la pro-
duccién y la recepcién del lenguaje, en el sentido
de que en contextos informales y espontdneos, los
hablantes y escritores, pero también la audiencia y
los lectores, prestan poca atencién a la forma que
adopta un texto oral o escrito; no son, por tanto,
conscientes de esas marcas o recursos lingiiisticos
concretos que se acaban de mencionar y, por consi-
guiente, si esas marcas pasan inadvertidas para los
mismos autores, también pasardn inadvertidas pa-
ra cualquier usuario que intentara plagiarlas, imi-
tarlas o copiarlas. Sin embargo, en contextos mds
formales y menos espontdneos, como entrevistas
formales, libros y capitulos de libro, articulos o
traducciones, donde la actividad lingiiistica se pla-
nifica y donde se presta mds atencién a las formas
orales y escritas usadas, parece haber un camino
abonado para la imitacién, la copia y el plagio de
las ideas y/o formas lingiiisticas, o ambas, que apa-
recen en los textos producidos.
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6. EL ANALISIS DEL PLAGIO

El planteamiento de los lingiiistas forenses
es aportar el mdximo de datos lingiiisticos en las
pruebas periciales que se adjunta a las demandas
que van a juicio, de tal manera que ayuden a con-
firmar o no la existencia, en este caso, de plagio.
La trayectoria investigadora nos ha llevado a con-
cluir que la fiabilidad de los resultados debe ba-
sarse en la combinacién de dos tipos de enfoques
analiticos: el andlisis cualitativo y el andlisis cuan-
titativo, cuya validez se valora comparativamente
en este articulo, en relacién a dos casos de plagio
entre traducciones.

6.1 EL ANALISIS DEL PLAGIO EN LA
TRADUCCION AL ESPANOL DEL JULIO CESAR
DE SHAKESPEARE

6.1.1 LOS DATOS

El corpus usado en el andlisis del plagio de
la obra de Shakespeare Fulio (ésar consiste en las
cuatro traducciones al espafol existentes: la de As-
trana Marin de 1961, la de Valverde de 1968, la
de Pujante de 1987 y la de Vizquez Montalbdn
de 1988. Este caso de plagio, ya probado porque
existe una sentencia del Tribunal Supremo, plan-
tea preguntas de investigacién interesantes ya que,
al existir una coincidencia textual elevada en todos
los pares de traduccién analizados, permite esta-
blecer el nivel umbral a partir del cual esa simili-
tud textual es sospechosa y dictaminar la existen-
cia de plagio. Al tratarse ademds de la traduccién
de una obra de teatro de Shakespeare plantea no
pocos problemas de traduccién relacionados con la
sintaxis y las figuras retdricas presentes en la obra
original, que muy dificilmente podrian haber si-
do solucionados de la misma forma por diferentes
traductores sin que hubiera habido plagio lingiiis-
tico.

6.1.2 ANALISIS CUALITATIVO

Para el andlisis cualitativo he basado mis
comentarios en el peritaje realizado por Zozaya



(1990) como prueba pericial para la demanda®
presentada por Angel Luis Pujante (cuya traduc-
cién del Fulio César de Shakespeare denominare-
mos a partir de ahora traduccién indubitada) con-
tra Manuel Vizquez Montalbdn, autor de lo que
en el contexto legal se denominaria la traduccién
dubitada de esa misma obra. Aunque la mayor par-
te de comentarios se refieren a estas traducciones,
también se considerardn las otras dos traduccio-
nes existentes (Astrana Marin, 1961, y Valverde,
1968).

En su dictamen pericial, el enfoque mds cua-
litativo adoptado por la perito de la acusacién le
permitié caracterizar de forma global las cuatro
traducciones analizadas. La perito concluyé que la
de Astrana es una traduccién mds bien retérica;
que la de Valverde implica una traduccién palabra
por palabra, por lo que es la mds literal de todas; y
que la de Pujante es una reconstruccién loable del
texto original, lograda gracias a su conocimiento
de la materia y su sensibilidad por el discurso lite-
rario, que le permiten entender todos los recursos
estilisticos que usa Shakespeare, y a su experiencia
en la traduccién de otras obras isabelinas. Segin
la perito de la acusacidn, esta experiencia permi-
te a Pujante recuperar ecos, citas y referencias al
descodificar el texto y reproducir con expresiones
idiomdticas del espafiol un conjunto de figuras re-
téricas. Por tltimo, la perito describe la traduccién
de Vdzquez Montalbdn como una simple pardfra-
sis de la de Pujante, que repite las estructuras sin-
tdcticas afortunadas e ingeniosas, usa los mismos
elementos léxicos y copia las figuras retéricas y los
recursos estilisticos usados para lograr la misma
rima (Zozaya, 1990).

Por otro lado, la perito observa varias dife-
rencias externas entre la traduccidn indubitada de
Pujante y la dubitada realizada por Vizquez Mon-
talbdn; en la traduccién dubitada hay un intento
de desromanizacidn, para hacerla mds atemporal.
Asi pues, se eliminan todas las referencias a Roma
y Roma se convierte en ciudad; Italia se cambia por
este pais; el Tiber se convierte en e/ r{o; las referen-
cias a los romanos se sustituyen por los ciudadanos,
y Espania queda referenciada por campasnia. Tam-
bién apunta que estas dos traducciones presentan

varias similitudes externas, es decir que tanto la tra-
duccién indubitada como la dubitada comparten
rasgos de oralidad propios del texto dramdtico y
combinan prosa y poesia de un modo diferenciado
respecto de las demds traducciones existentes

En su Dictamen Zozaya (1990) plantea di-
versas cuestiones fundamentales que comento a
continuacion:

a) Es un hecho incuestionable que cuanto
mayor sea la dificultad textual, como es el caso de
una obra dramdtica (lineas mds complejas, mds
connotaciones y mds recursos estilisticos usados en
la traduccién original, en este caso, la indubitada),
menos propicio serd el contexto para la apariciéon
de la coincidencia en la recreacién de la obra litera-
ria de origen, el Fulio (ésar de Shakespeare, y esta
dificultad textual constituye un contexto menos
probable para dicha coincidencia.

b) Es dificil reproducir en términos similares
lo que los traductores interpretaron de la obra ori-
ginal, es decir que la inmensa gama de posibilida-
des lingiiisticas, estilisticas y retéricas en principio
deberia potenciar la disparidad textual, especial-
mente cuando el texto se ha escrito en versos ricos
y complejos, propios del inglés isabelino.

©) Sin embargo, y a pesar de que en el con-
traste de traducciones de esta obra literaria se ob-
servan “similitudes esperadas y explicables”, que
no presentan problemas de comunicacién, hay
otros contextos en los que el paralelismo es ex-
tremadamente sospechoso y las similitudes deben
considerarse casos de plagio obvios.

d) En concreto, en este contexto de traduc-
cion, las similitudes entre la traduccién plagiada
(Pujante) y la dubitada (Vizquez Montalbdn) so-
brepasan lo que cabria esperar de una traduccién
de una misma obra literaria original.

Estas conclusiones de la perito constituyeron
la base para que el Tribunal Supremo pudiera de-
terminar no sélo que Vdzquez Montalbdn utilizé
la traduccién de Pujante para realizar su versién
para el Centro Dramdtico de Madrid, sino tam-
bién para determinar que dicha traduccién consti-
tuye un caso flagrante de plagio.

Retomando el andlisis forense del plagio, en
este caso para detectar el plagio entre traduccio-
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nes, el enfoque cualitativo permite al investigador
detectar las estructuras semdnticas y pragmdticas
“usurpadas” que son dificiles de localizar con he-
rramientas automdticas y cuantitativas que usa la
lingiiistica forense para la deteccién del plagio en-
tre traducciones. Presento a continuacion el tipo
de similitudes detectadas a través del anilisis cua-
litativo de las cuatro traducciones contempladas.
Dichas similitudes se ilustran sélo con dos ejem-
plos caracteristicos.

El ejemplo (1) 7 ilustra un caso de inversién
sintdctica, ya que Pujante invierte las funciones de
sujeto y objeto y Vdzquez Montalbdn copia esta
estrategia al hacer uso de esta inversién sintdctica
sin introducir cambio alguno.

(1) Ll never look you I'th’ face again

A. Pues que no os mire més a la cara.

V. no os volveria a mirar mds a la cara.
P. no volveriais a mirarme a la cara.

V. M. no volveriais a mirarme a la cara.

Hay otras estrategias de copia y plagio, tales
como los calcos de una sola palabra, de varias pala-
bras, de todo un verso y de versos en serie, que no
se pueden reproducir en este articulo. Interesantes
son también los casos de plagio de estrategias tra-
ductoldgicas, como son la adicién o supresién de
significado no existente en la obra original, y que
la traduccién de Vézquez Montalbdn reproduce
directamente de Pujante.

El ejemplo (2) ilustra un caso de plagio del
recurso literario conocido como pun (juego de
palabras) en inglés y extensamente utilizado por
Shakespeare. El uso de los juegos de palabras y la
dificultad que supone traducirlos se ha abordado
extensamente (Delabastita, 1997 y von Flotow,
1997). En Fulio (¥ésar, Shakespeare recurre a seis
juegos de palabras, que Pujante traduce al espafiol
de forma inteligente, y que Vizquez Montalbdn
copia sin introducir el mds minimo cambio.

(2) A trade, Sir, that I hope I may use with a safe
conscience; (I, I, 13-14)

A. Un oficio, sefior, que espero podré ejercer con
la conciencia tranquila,
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V. De un oficio, sefior, que espero se me agradez-
ca con buen consuelo:

P. Sefior, un oficio que siempre hace el bien:

V. M. Sefior, un oficio que siempre hace el bien:

Which is indeed Sir, a mender of bad soles

A. pues, en verdad, es el de reparador de malas
suelas.

V. con malas suelas trabajo, sefor.

P. a quien mal anda, lo con-suela.

V. M. a quien mal anda, lo con-suela.

En este verso, el zapatero juega con el sen-
tido de soles (suelas) y souls (almas), un juego de
palabras que no funciona en espanol; sin embar-
go, Pujante salva esta dificultad ddndole un toque
muy personal a su traduccién: juega con el sintag-
ma preposicional con suela® en espanol y el verbo
en espafiol consuela (consolar). Vizquez Montalbdn
calca esta estrategia de traduccién sin cambiar si-
quiera una coma.

6.1.3 ANALISIS CUANTITATIVO

Ademds de acometer el estudio cualitativo del
plagio, la deteccién forense del mismo se basa en
una serie de medidas y de métodos analiticos cuan-
titativos que permiten atribuir un mayor grado de
fiabilidad a las pruebas periciales que se presentan
en los juicios. Las medidas mds comiinmente usa-
das son las del contraste textual para calcular el ni-
vel de vocabulario coincidente, de palabras compar-
tidas una sola vez, de vocabulario sinico, sintagmas
(nominales o verbales) compartidos una sola vez y
sintagmas similares o idénticos. Lo importante des-
de el punto de vista de la aplicacién de la deteccion
forense del plagio a casos reales es que a veces no es
suficiente presentar una sola de estas medidas, sino
que deben complementarse entre ellas.

El nivel umbral de similitud del vocabulario
coincidente es una medida que ha sido extensamen-
te usada en el andlisis del plagio aplicado a todo
tipo de textos, ya que puede constituir una prueba
muy efectiva para presentar ante un Tribunal. En
el caso del plagio entre traducciones el nivel um-
bral de similitud del vocabulario coincidente para



determinar si la similitud de los textos es sospe-
chosa o no deberd establecerse en un nivel porcen-
tual mucho mds alto dadas las dos condiciones que
definen la naturaleza de la traduccién (véase la sec-
cién 2, pagina XX, en este articulo).

Para calcular el vocabulario coincidente Co-
pyCatch?® empieza con un nivel umbral de simili-
tud de 50%. En casos de plagio entre traducciones,
parece 16gico determinar un nivel umbral de simi-
litud mucho mis elevado, por encima del cual se
podria considerar que las traducciones analizadas
no se habrian producido de forma independiente.
Por tanto, el nivel umbral de vocabulario coinci-
dente recomendado para poder determinar las re-
laciones textuales existentes se establece en el 70%,
si bien es cierto que se requieren mds pruebas em-
piricas que corroboren este dato.

La figura 1 muestra el porcentaje de vocabu-
lario coincidente que aparece en todos los pares de
traducciones seleccionados.

FIGURA I. PORCENTAJE DE VOCABULARIO
COINCIDENTE (JULIO CESAR)
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Estos resultados confirman que todos los pa-
res comparados presentan grados de similitud de
vocabulario coincidente bastante elevadas, aunque
la comparacién de la versién de Vizquez Montal-
ban (el texto dubitads) y la de Pujante (texto in-
dubitado) estd entre las mds elevadas. Ante estos
resultados, el Tribunal y la parte contraria pueden
argumentar que todas las comparaciones textua-
les muestran un porcentaje elevado de vocabulario
coincidente, algo que, en todo caso, era de esperar
dada la naturaleza de la traduccién en si misma.
Esto significa que el lingiiista tendrd que buscar

en cualquier otra parte para hallar otros tipos de
datos que puedan ser mds determinantes para sus-
citar la “duda razonable”.

Asi pues, una medida que se puede usar pa-
ra mostrar el marcado nivel de similitud textual
de dos textos traducidos a partir del mismo origi-
nal es el ndmero de palabras compartidas una sola
vez, es decir, palabras que aparecen una sola vez
en cada traduccién (de los pares de texto compa-
rados) pero aparecen en los dos miembros del par.
Cuanto mds elevado sea su niimero, mayor serd el
parecido entre los dos textos. La figura 2 muestra
la distribucién del ndmero (N) de palabras compar-
tidas una sola vez que aparecen en las seis compara-
ciones de los pares sometidos a andlisis. De nuevo,
la puntuacién mds elevada (1.094 palabras compar-
tidas una sola vez) es para la comparacién del tex-
to plagiado (Pujante) y el texto dubitado (Vizquez
Montalbén), lo que parece indicar la existencia de
una relacién mds estrecha entre estos dos textos
que entre el resto de pares comparados.

FIGURA 2. PALABRAS COMPARTIDAS UNA SOLA
VEZ (N)
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Otro método analitico usado en la deteccién
forense del plagio, en este caso entre traducciones,
implica el uso de corpus lingiiisticos. Este méto-
do cubre un aspecto que no cubren los enfoques
cualitativos al plagio al permitir indicar la rareza o
expectativa de las selecciones de los traductores, y
as{ establecer la singularidad o coincidencia de los
textos producidos, es decir, de las traducciones.

En el caso de plagio entre las traducciones
del Fulio César se usé el corpus de la RAE, esto es,
el Corpus del Espanol de la Real Academia Espa-

#0la, a partir de los dos subcorpus existentes, el
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CREA (Corpus de Referencia del Esparol Actual),
con 140 millones de palabras, y el corpE (Cor-
pus Diacrénico del Espariol), con 180 millones de
palabras. Este corpus permitié comprobar si las
selecciones de Pujante —experto en literatura isa-
belina y estudios cervantinos— luego “usurpadas”
por Vézquez Montalbén, eran raras o esperables,
tanto en textos escritos en espafiol actual, como en
textos escritos por contempordneos de Shakespea-
re (1564-1616), tales como Cervantes (1547-1616)
y otros autores.

6.2 EL PLAGIO EN LA TRADUCCION AL
CATALAN DE LA METAMORFOSIS DE KAFKA

6.2.1 LOS DATOS !°

El corpus de andlisis en este otro caso de
supuesto plagio ! consiste en las tres traducciones
al cataldn de Lz metamorfosis de Kafka: la de Llo-
vet de 1985, la de Soria Parra y van Lawick de 1989
y la de Gala de 2004. Este caso de plagio plantea
preguntas de investigacién diferentes al caso de
plagio entre las traducciones al espafiol del Fulio
(¥ésar de Shakespeare, en cuanto a la sustancia lin-
glifstica plagiada, que se situarfa en el nivel léxi-
co mds que en el sintdctico, y a la direccionalidad
del plagio !2. El primer aspecto quedara ilustrado a
partir del andlisis cualitativo, y el segundo a partir
de métodos mds automadticos, es decir, a través del
uso de la herramienta CopyCatch, ya considerado
en el contexto anterior.

6.2.2 ANALISIS CUALITATIVO

El andlisis cualitativo se ha planteado a partir
de la consideracién contrastada de los problemas
de traduccién a los que se han tenido que enfrentar
los traductores. La tabla 1, que se presenta abajo,

confirma que las coincidencias entre las tres tra-
ducciones se presentan a nivel léxico, algunas ve-
ces a nivel de sintagmas, y mucho menos a nivel
oracional.

6.2.2.1 Andlisis cualitativo del par
Llovet-Sorialvan Lawick

a) La traduccion de Llovet contempla un pro-
ceso de traduccién en el que se ha optado por un
distanciamiento del original y menos literalidad,
con recreaciones propias constantes.

b) La traduccién de Soria/van Lawick cons-
tituye un texto mds literal, aunque los casos que
plantean problemas traductolégicos quedan re-
sueltos a partir de la recreacién o adaptacién a la
lengua de llegada, en cuyo caso coinciden con las
soluciones de Llovet.

6.2.2.2 Andlisis cualitativo del

par Llovet-Gala

a) Como ya se ha indicado mds arriba, la tra-
duccién de Llovet implica un distanciamiento de
la obra original y menos literalidad, con recreacio-
nes propias constantes.

b) La traduccién de Gala es mds literal y al-
gunas veces imprecisa en el nivel del significado.
Ademds, se observan ejemplos de omisién, adicién
y errores de comprension, y también recreaciones
lingiiisticas que coinciden con las soluciones de
Llovet.

6.2.2.3 Andlisis cualitativo del par
Sorialvan Lawick-Gala

a) La traduccién de Soria/van Lawick se ca-
racteriza por el uso de una variedad dialectal no
estandar del cataldn valenciano en el uso de los

TABLA !* CONTRASTE LINGUISTICO ENTRE TRADUCCIONES

(ORIGINAL) FRANZ KAFKA | JORDI LLOVET (1985)

SORIA/VAN LAWICK (1989) | CARME GALA (2004)

(1) unruhigen Triume somnis neguitosos

somnis agitats somnis agitats

(2) bogenférmigen .
Versteifungen estreps arquejats

duricies arquejades duricies arquejades

(3) Mit einem Pelzhut und
einer Pelzboa versehen

guarnida amb un barret
i un boa de pells

abillada amb un barret de guarnida amb barret

i boa de pells

pells i un boa de pells
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pronombres posesivos, algunas formas verbales y
también adjetivos.

b) En la traduccién de Gala se observan mu-
chas coincidencias lingiiisticas respecto de la tra-
duccién de Soria/van Lawick, y aunque los datos
estadisticos parecen indicar que existe un porcen-
taje més elevado de similitud textual, el andlisis
cualitativo de este par de traducciones proporcio-
na informacién significativa en cuanto al estableci-
miento de la direccionalidad del plagio. Segtin es-
te andlisis cualitativo, la traduccién de Gala toma
prestada buena parte de la traduccién de Soria/van
Lawick.

6.2.3 ANALISIS CUANTITATIVO

La figura 3 resume los resultados del andlisis
cuantitativo de los pares de traduccién implicados
en este caso de supuesto plagio entre las traduc-
ciones de La metamorfosis de Kafka al cataldn. In-
cluye los resultados que se refieren a vocabulario
coincidente y a frases similares, comparando cada
par de traduccién en ambas direcciones.

FIGURA 3. PORCENTAJES DE VOCABULARIO
COINCIDENTE Y FRASES EN TODOS LOS PARES DE

TRADUCCION
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Esta figura permite llegar a las siguientes con-
clusiones, que por otra parte cabia esperar dada la
cronologia de publicacion:

a) La traduccién de Soria/van Lawick presen-
ta un porcentaje de vocabulario coincidente (74%)
y de frases (42%) mds alto respecto de la traduccién
de Llovet, que el porcentaje de vocabulario coinci-
dente (38%) —aunque no el de frases (55%)— de

la traduccién de Llovet respecto de la traduccién
de Soria/van Lawick. Estos resultados confirman
una evidencia basada en la cronologia, es decir,
que la traduccién de Soria/van Lawick contienen
muchos elementos de la traduccién de Llovet, y
que por tanto se ha producido plagio lingiiistico.

b) La traduccién de Gala presenta un porcen-
taje de vocabulario coincidente (79%) y de frases
(40%) mds alto respecto de la traduccién de Llovet,
que el porcentaje de vocabulario coincidente (35%)
—aungque no el de frases (55%)— de la traduc-
cién de Llovet respecto de la traduccién de Gala,
lo cual llevaria a confirmar una evidencia basada
en la cronologia, es decir, que la traduccién de Ga-
la contienen mucha similitud textual con respecto
a la traduccién de Llovet, y que en consecuencia se
ha producido plagio lingiiistico.

¢) La traduccién de Gala presenta un porcen-
taje de vocabulario coincidente (76%) y de frases
(36%) mds alto respecto de la traduccién de Soria/
van Lawick, que el porcentaje de vocabulario coin-
cidente (33%) y de frases (49%) de la traduccién
de Soria/van Lawick respecto de la traduccién de
Gala. De nuevo, esto confirmaria una evidencia
basada en la cronologia, es decir, que la traduc-
cién de Gala contiene también similitud textual
con respecto a la traduccién de Soria/van Lawick,
y que consiguientemente se ha producido plagio
lingiiistico.

7. CONCLUSIONES

La valoracién comparativa de los enfoques
cualitativo y cuantitativo usados en la deteccién
forense del plagio entre traducciones ofrece infor-
macién acerca de las ventajas y los inconvenientes
que comportan ambos métodos analiticos. En el
contexto de plagio entre las traducciones del Fulio
(ésar de Shakespeare, el andlisis textual cualitativo
y el programa CopyCatch, usado para establecer
la fiabilidad estadistica del vocabulario coincidente,
las palabras compartidas una sola vez , el vocabula-
rio dinico en cada texto, los sintagmas compartidos
una sola vez y los sintagmas idénticos similares, nos
permiten afirmar que las proporciones mds eleva-
das de estos resultados en el par de comparacién
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Pujante-Vézquez Montalbdn son un indicio de la
existencia de plagio entre la traduccién de Pujante
y la de Vézquez Montalbén.

Y lo mismo sucede en el caso del supuesto
plagio entre las traducciones al cataldn de (g mera-
morfosis de Kafka, donde el enfoque cuantitativo,
pero sobre todo el cualitativo, permiten establecer
que la direccionalidad del plagio se produce desde
Soria/van Lawick, que copia a Llovet, y desde Ga-
la, que plagia a Soria/van Lawick, aunque algunas
veces también adopta soluciones traductoldgicas
de Llovet.

Aparte de conferir importancia estadistica al
andlisis, ya que sabemos la distribucién exacta de
las unidades “usurpadas”, y permitir al analista que
descubra mds tipos de estructuras, otra ventaja del
uso de CopyCatch es que podemos observar todas
estas categorias en contexto, ya que aparecen como
unidades resaltadas en todo el texto, y ademds nos
indica el pdrrafo y la frase del otro texto, que coin-
cide con el anterior. Y esto puede hacerse en todos
los pares de textos traducidos analizados.

En cambio, una dificultad que presenta Co-
pyCatch, y de ahi la importancia de combinar
los métodos cualitativos y cuantitativos, es que
no puede salvar la deteccién de marcadores dis-
tintivos, rasgos que diferencien el trabajo de un
traductor del de otro; concretamente, rasgos que
se derivan de la naturaleza formal y estructural
del texto que se estd traduciendo, y mds cuando
se trata de obras literarias. En el caso de los tex-
tos isabelinos que combinan verso y prosa, pero
principalmente verso, Copycatch no puede detec-
tar rasgos como los juegos de palabras, el calco de
rasgos semdntico-estructurales, que tienen que ver
con la disposicién de la informacién en el texto
(Vallduvi, 1992), como el foco en posicién final,
dislocacién a la izquierda, dextra-dislocacién, y
finalmente las figuras retéricas, el dialecto y la ri-
ma. Los juegos de palabras y las citas famosas, en
concreto, constituyen un reto importante para los
traductores y, dependiendo de si se traducen o de
cémo se traducen, pueden convertirse en marca-
dores lingiiisticos ttiles para valorar la calidad de
una buena traduccién, su creatividad y sobre todo
su originalidad.
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Por otro lado, el andlisis forense del plagio en-
tre traducciones, tanto en el caso de la traduccién
al espanol del Fulio (ésar de Shakespeare como en
el de la traduccién al cataldn de (g metamorfosis de
Kafka, permite concluir que es mds complicado
detectar el plagio cuando las oraciones son cortas,
porque el nimero de unidades léxicas y sintdcticas
es menor, y en consecuencia, las posibilidades de
coincidencia son mds elevadas; es decir que en se-
cuencias cortas las soluciones traductolégicas son
mds limitadas y por tanto mds esperadas.

Otra cuestién empirica importante que se
ha planteado en este articulo tiene que ver con el
tipo de limite necesario para determinar el nivel
umbral de similitud del vocabulario coincidente en
las traducciones de una misma obra literaria, a di-
ferencia del nivel umbral de similitud determina-
do para la comparacién de textos originales que
versan sobre un mismo tema, para poder afirmar
que dicha similitud es sospechosa. En los pocos
estudios forenses del plagio entre traducciones que
se han llevado a cabo este nivel umbral se ha esta-
blecido en una cifra bastante mds elevada que para
la comparacién de textos originales, pero, como ya
se ha dicho mds arriba, se requieren mds estudios
empiricos para poder determinar con seguridad la
relevancia e importancia de esta decision.

Con la valoracién comparativa de los dos
enfoques al andlisis del plagio presentado en este
articulo espero haber podido demostrar que, por
un lado, los resultados obtenidos mediante Copy-
Catch pueden ser utiles para determinar la signi-
ficacién estadistica de dicho anilisis y, por el otro,
que el uso de corpus puede resultar ttil para deter-
minar la rareza o expectativa de las selecciones de
los autores, en este caso, los traductores. Los enfo-
ques cualitativos a la deteccién del plagio en la tra-
duccién parecen ser de utilidad para casos en que
se requiere informacién semdntica y pragmadtica.
Hasta el momento, no es posible detectar atin este
tipo de informacién por medio de procedimientos
automdticos. Por tanto, estos dos enfoques deben
complementarse para abordar los casos de plagio
entre traducciones.

Espero haber puesto de manifiesto también
que un porcentaje remarcable de palabras y oracio-



nes que aparecen en la produccién y uso lingiiis-
ticos son dnicas y, de este modo, la posibilidad de
que dos escritores, dos o mds traductores en este
caso, produzcan los mismos sintagmas y oracio-
nes es muy limitada; por tanto, cuando la inmensa
mayoria de palabras y oraciones son idénticas y se
detecta un grado de similitud textual muy alto, se
debe sospechar que ha habido plagio lingiiistico
de una traduccién a otra. As{ pues, enarbolar la
bandera de la intertextualidad para justificar la si-
militud textual hallada entre diversas traducciones
de una obra literaria no puede ser excusable. Por
tanto, se supone que, aparte del sustrato comin
entre una nueva traduccién y otras versiones ante-
riores, que se deriva de la propia naturaleza de la
traduccién, una nueva versién debe aportar algo
nuevo, es decir, algo que no existe en las demds
versiones.
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NOTAS

1. El paréntesis es mio.

2. La cita original que escribe Jakobson, en su bisqueda de un
ensamblaje de relaciones entre poética y lingiiistica, reza
del siguiente modo: “Lobjet de la poétique, c’est avant
tout, de répondre A la question: Qu'est-ce qui fait d’un
message verbal une ouvre d art ?”

3. Estudio llevado a cabo por un consorcio de seis universida-
des de Victoria (Australia).

4. Estudio aparecido en Turell (2004) y (2005).

5. A partir del trabajo no publicado de la asignatura de Lin-
giifstica Forense (2° ciclo en Lingiiistica y Aplicaciones
Tecnolégicas de la Universitat Pompeu Fabra) realiza-
do por Ciristina Pozo.

6. El caso pasé por diferentes instancias: Juzgado de 12 Ins-
tancia, Audiencia Provincial de Barcelona, hasta llegar
a la sentencia del Tribunal Supremo (1993), segtin la cual
quedaba probado que la traduccién de Vizquez Montal-

bdn constitufa un plagio de la de Pujante.
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7. Seindican en negrita los fragmentos de las traducciones in- do a cabo por Cristina Pozo para la asignatura de Lin-

dubitada (Pujante) y dubitada (Vizquez Montalbdn). giiistica Forense impartida en la licenciatura de 2° ciclo
8. Al que anade un guién, derivando en con-suela. en (ingiiistica y (Aplicaciones Tecnoldgicas (Universitat
9. Herramienta que contiene varios programas de concordan- Pompeu Fabra).

cias (David Woolls, crL Development). 11. Supuesto porque no existe ninguna demanda presentada ni
10. Este caso de plagio entre traducciones ha quedado restrin- sentencia judicial al respecto.

gido al marco académico, por no existir una demanda ju- 12. En la mayoria de los casos, la direccionalidad del plagio en-

dicial al respecto. Como ya se ha mencionado, los datos tre traducciones se puede establecer por simple datacién

y el anlisis provienen del trabajo de investigacién lleva- cronoldgica de publicacién.
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i intervencidn en esta mesa redon-

da podia seguir varios caminos:

en primer lugar, el del enalteci-

miento de la contribucién cultu-
ral realizada a lo largo de la Historia por el traduc-
tor, linea tan caracteristica de la escuela inglesa y
que ya he expuesto en alguna ocasién; en segundo,
el de la critica en torno a un texto ajeno traducido
que, por sus caracteristicas, literarias o extra-litera-
rias, ofreciese interés histérico-filolégico, reflexion
ésta mds en consonancia con nuestra tradicién
peninsular, y ahi estdn, para demostrarlo, las soo
pdginas de la antologia que Xosé Manuel Dasilva
acaba de publicar bajo el atractivo titulo de Babel
ibérico (2006, Servizo de Publicaciéns, Universi-
dade de Vigo) y, finalmente, el regreso a un ca-
mino, més espinoso, de memoria sobre mi propio
trabajo de traduccién y a una cuestién que puede
fomentar el debate y que creo fundamental: qué he
traducido y por qué he traducido. Una primera y
elemental respuesta exige separar las traducciones
circunstanciales, hechas por motivos mds o menos
profesionales —entre las que se incluyen expedien-
tes académicos, guias turisticas, informes forenses,
ensayos sobre literatura, sociologia, psiquiatria, y
hasta paleografia diplomdtica—, de las traduccio-
nes poéticas y literarias que han respondido al deseo
constante de prestar mi voz a un autor en un pla-
centero ejercicio de amor, para adoptar la idea que
Miguel Torga tiene del acto de traducir y que ex-
presa en una nota de la tltima entrega de su Diario
(Didrio XvI, Coimbra Editora, 1993, pp. 39-40).

En ella, aparecen metaféricamente representados
los libros como esfinges de papel y de tinta situa-
dos al borde de los caminos. Los enigmas que éstos
nos proponen, descifrados por traductores que se
sienten seducidos por ellos, nos revelan ansias de
libertad humana, nos descubren nuevos caminos
de comunicacién universal.

Esta invocacién a Miguel Torga trae a mi
pensamiento de hoy, junto con esa atraccién eréti-
ca implicita en su cita, otro elemento que ha des-
empenado un papel fundamental en mi apetencia
de traductora: la presencia de Espafia, en diversa
medida, como fuerza de configuracién textual.
Sabemos que la reflexién sobre su historia politi-
ca, social y cultural es persistente en la escritura
torguiana. A g Creacion del Mundo, al Diario,
a los Poemas Ibéricos, al prefacio de Bichos, tan a
menudo citados, hay que afadir parte de su prosa,
como Piedras labradas que, precisamente por ser
obra de ficcidn, presenta relatos cuya clave remite
a la historia de dramdticos acontecimientos poéti-
cos de nuestro pais. Y esta atencién que nos prestd
Torga es tanto mds de destacar cuando en los afios
treinta y cuarenta, prescindiendo de los ecos que
provocd el estallido y desenlace de la guerra civil,
en el ambiente conimbricense, habida cuenta del
fracaso del entendimiento cultural entre la revista
Presenga y la Gaceta (iteraria, dirigida por Jiménez
Caballero, son pocas las excepciones de escritores
—entre las que cuento al senior Eugénio de Cas-
tro, a Alberto de Serpa, a Paulo Quintela y, como
mucho, a Vitorino Nemésio, gracias a las cartas
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escritas circunstancialmente a Unamuno— que
dirigieron una mirada dialogante hacia la cultura
del otro lado de la frontera.

La dedicacién de Torga a Espana quizds se
sintiera parcialmente compensada si él hubiera
podido leer el espléndido obituario que la prensa
de nuestro pais le dedicé en su dia, y que exce-
de con mucho al que los periédicos portugueses le
consagraron, o una de las recientes criticas que a
la reedicién del Diario en espafiol le ha ofrecido
el periédico ABC considerdndolo el mejor diario
del siglo xx. Porque la tinica condecoracién que, a
través de la Embajada de Espana, quiso otorgarle
nuestro gobierno hace mds de quince afios, cuan-
do ya estaba muy enfermo, y de la que yo misma
hice de portavoz en el Hospital Universitario de
Coimbra, la rechazé. Las medallas, en el estado
en que se encontraba, poco podian significar ya
para él.

En términos generales, y para expresarme con
la concisién que la brevedad de mi intervencién
pide y por haberme pronunciado ya sobre este te-
ma en otros momentos, la dificultad de traducir
su prosa no incidia en el campo léxico. En con-
tra de lo esperado, ni ruralismos transmontanos
ni tecnicismos médicos formaban parte de su ex-
presién. Residia, si, en el ritmo fréstico, que iba
respondiendo gradualmente a una autoexigencia
de condensacién que lleg6 a transformar su ex-
presién en los tltimos volimenes de su Diario en
versiculos apotégmicos, lo que me amurallaba en
mi propia lengua, obligdndome a traducir casi, y
parafraseando a Gonzalo de Berceo, por “silabas
contadas”.

Y no fue la sabia exploracién de las técnicas
narrativas propias de la novela sentimental y de
intriga que descubre a Murinelo como asesino de
Mariana lo que me deslumbré en (g instruccion de
los amantes, de Inés Pedrosa. De manera ahora me-
nos visible, se revelaba la huella cultural espafiola
en la recreacién de la teoria amorosa presente en
la novela y que explora conceptos de exasperacién
del sentimiento y de complacencia en el sufrimien-
to, fundiendo la acepcién de la mistica tradicional
espafiola, heredera de la simbologia petrarquista
transmitida en la incidencia léxica sobre las anti-
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tesis oscuridad vivificadora y luz y fuego hirientes,
con la redefinicién que de esos mismos conceptos
desarrolla Marfa Zambrano en su ensayo “La me-
tafora del corazén”, colocando a esta viscera, no
por oculta, menos invasora, en el centro de la pa-
sién, como se observa en unas breves frases bien
significativas que cito a través de la traduccién de
José Bento:

O coracio, centro e vaso, centro que se mo-
ve padecendo e que, receptivo, hd de dar conti-
nuidade, e escondido nio pode deixar de dar-se.
Mediador sem pausa.

Escravo que governa (A4s clareiras do bos-
que, trad. de José Bento, Lisboa, Relégio de Agua,
1995).

Inés Pedrosa es asi una continuadora de esta
linea mistica que ella lleva a esta formulacién ma-
gistral que cito y que es la sintesis del pensamiento
que estructura la linea filoséfica de g instruccion
de los amantes:

La muerte es el tnico testigo de la pasion.
Tiene celos de los cuerpos y los quema lentamen-
te. Cuando los cuerpos se entregan al imperio de
los sentidos es la muerte la que los ilumina.

En mi traduccidn, el principal escollo a salvar
no se encontraba en la distancia entre el registro
usado para transmitir esta filosofia por parte del
narrador y la expresion coloquial utilizada por la
pandilla de adolescentes que protagonizan el rela-
to, sino en no ceder a la tentacién de transformar
la expresion oral de ese grupo de chicos de un ba-
rrio lisboeta de los anos setenta y ochenta, en una
jerga de la delincuencia urbana espafiola propia de
los gangs de los afios 2000.

En cuanto al poemario Aqui, ahora, escrito
expresamente por Echevarria para ser publicado en
mi versidn (Salamanca, Celya, 2002), la seduccién
parti6 de constatar que Fernando Echevarria pro-
longa el cerco que lleva cincuenta afios poniéndole
al enigma del ser y, sobre todo, el libro contiene
una de las elegfas mds conmovedoras y de mayor
consistencia emotiva que he leido hasta hoy. Un



“In memoriam” dedicado a su madre, en que ésta
se manifiesta, como una aparicién, a través de una
presencia fisica en actitudes familiares y domésti-
cas, cantando, bordando, desprovista del desme-
surado elogio épico, tan propio de esta variante
poética: la ternura del poeta, en cambio, resucita a
la madre a través de la luz matinal que le revela de
nuevo su cuerpo. Y Espafa no asomaba sélo a tra-
vés del origen geografico de Echevarria. Se vislum-
braba en un espacio constructivo cuyo conceptua-
lismo 1éxico a mf me evoca el Barroco espaol.

En mi traduccién opté por la no interpreta-
cién semdntica, dejando luz donde habia luz y res-
petando las tinieblas donde éstas existian. Incluso
asi, el bilingiiismo de Echevarria y su proverbial
amabilidad me facilitaron el camino, haciendo
alteraciones en el texto original que atenuasen en
castellano la violencia de la agramaticalidad sin-
tdctica de la expresién en portugués.

Y termino con una esperanza y algunas per-
plejidades. La esperanza reside en que, ademds de
esas compensaciones morales apuntadas por Mi-
guel Torga, nuestra labor, al internar entender

conceptos de vida y expresiones emocionales aje-
nas —y no puedo olvidar las sorprendentes Siere
meditaciones sobre la ira, de A.M. Pires Cabral—,
nos entendamos a nosotros mismos como huma-
nos viajeros que compartimos un extrafio tren (y
parafraseo asi el titulo de ;Qué tren serd éste?, del
citado poeta) sin que nuestro mundo relacional,
racional y espiritual, se diluya, para robarle la ex-
presién a Sophia Coppola, lost in translation.

Y éstas son algunas de mis perplejidades. Ca-
da texto, literario o poético, representa un desa-
fio renovado, incluso si se trata de obras escritas
por un mismo y tnico autor. ;Esto significa que a
traducir se aprende alguna vez? ;O significa, mds
bien, que a traducir no se aprende nunca? Polémi-
ca cuestion, sin duda. Porque yo, debo confesarlo,
ni siquiera he conseguido construir una “poética
de la traduccién” propia, meta que algunos de mis
colegas alegan haber conseguido, ni mucho me-
nos una teorfa convincente acerca de la traduccién
iDespués de todo, sélo llevo treinta y tantos afios
haciendo traduccién literaria y poética y no he pu-
blicado mds que unas cuatro mil y pico pdginas!
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EL CASO PENTIMALLI:
.DONDE ESTAN MIS DERECHOS
DE AUTOR?

MARIA ANGELES CABRE

TRADUCTORA Y CRITICA LITERARIA

n el sector de la traduccién literaria las

cosas no son como deberian ser y hay

que ser muy ciego para no verlo. En el

verano de 2005 (ntimero 31 de “Uazsos Co-
municantes) ya publiqué un articulo, “Carta abier-
ta a la Ministra de Cultura y a quien pueda inte-
resar: traducir en Espana es llorar”, donde dejaba
constancia de ello y de cudles eran las reivindica-
ciones del sector, sintetizadas en derechos morales
y derechos patrimoniales.

Pasa el tiempo, todo sigue igual y no se vis-
lumbra en el horizonte de expectativas el tan nece-
sario cambio de mentalidad. Desde que en 1987 la
Ley de la Propiedad Intelectual empez6 a “prote-
gernos” equiparando nuestros derechos a los de los
autores, nunca hemos estado tan desprotegidos:
nada peor que atisbar un futuro mejor y saberlo
inalcanzable para deprimirse atin méds. Es como
el hambre en el continente africano, cuando mds
avanza el mundo desarrollado, mds acuciante y es-
candaloso se vislumbra el problema: para bien y
para mal, el progreso funciona como una lente de
aumento.

Asi las cosas, que la traduccién adquiera una
progresiva relevancia en los 4mbitos culturales en
general y que el imparable avance hacia un mundo
globalizado la convierta en un instrumento clave
para el cumplimiento del gran objetivo (que to-
dos seamos ciudadanos del mundo, con una visién
global del mismo y, en consecuencia, conscientes

de la necesidad de dar soluciones globales), choca
cada dia mds violentamente con la evidencia de un
sector profesional abandonado a convertirse en un
laboratorio las malas pricticas.

Animales de costumbres, los traductores se-
guimos con nuestro trabajo casi de amanuenses y,
con las posaderas pegadas al asiento, vamos afia-
diendo a nuestro listado personal en el 1sBN folios
de 2.100 caracteres; mientras las editoriales per-
sisten en su feo empefio de explotar al mds débil
sumando ceros en su cuenta de resultados.

El panorama no parece muy alentador, pero
el reciente debate en torno al canon en el préstamo
bibliotecario (a Espafia la siguen multando desde
Europa por hacer caso omiso y persistir en su ne-
gativa) y el mucho mds polémico canon digital (a
algunos no les extrana tener que pagar por dar de
alta un servicio como el agua corriente y abonar
cada mes el importe de su consumo, pero pagar
por la cultura se les antoja un despropésito).

Afortunadamente, asociaciones como la nues-
tra llevan ya unos afios abonando el terreno y forta-
leciéndose, y es ahora cuando el 4rbol estd maduro
y se recogen los frutos. Habiendo sido capaces de
crear una conciencia colectiva tras repetir hasta la
saciedad los atropellos a que el colectivo estd sien-
do sometido (las Jornadas de Tarazona han contri-
buido enormemente, buscado aliados entre autores
de prestigio, asi como las muchas mesas redondas
y reuniones similares organizadas), los despachos
de los abogados que nos representan reciben cada
vez mds solicitudes de reclamacién, que en buena
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parte alcanzan un desenlace feliz, lo que revierte
en beneficio de la autoestima del sector.

En uno de estos casos me he visto reciente-
mente involucrada y quiero dejar aqui constancia,
aunque sea a grandes trazos, de cémo se ha desa-
rrollado el proceso: por un lado para que conste en
acta fuera de la carpeta de los abogados y por otro
para que sirva de invitacién a futuras demandas,
en la actualidad acaso la mejor puerta para salir
airosos de tantos afios de tropelias.

11

Es invierno en Espafa y verano por debajo
del Ecuador. Aterrizo en Buenos Aires y telefoneo
a mi amigo Atilio Pentimalli, que, tras cuatro dé-
cadas viviendo en Catalufia, regresé, hard ahora
dos afios, a Argentina. Atilio tiene 71 afios y vive
en las inmediaciones del Jardin Botdnico. Fiel a s
mismo, sigue siendo hombre de bar y quedamos
en uno de la zona, donde ademds de alegrarnos
de vernos celebraremos que haya llegado a buen
término la reclamacién de derechos de autor que
hace dos afios iniciamos, codo con codo y con la
indispensable mediacién del abogado Mario Se-
pulveda.

Cuando conocf a Atilio, ante todo hombre de
letras, poeta por vocacién y traductor por oficio,
éste vivia en Sant Feliu de Guixols, un hermoso
enclave de la Costa Brava que en verano estd ates-
tado de turistas bronceados y en invierno es un pa-
raiso para melancélicos y solitarios. Entonces era
temporada invernal y una humedad tremenda ba-
fiaba los cristales. Un amigo comun nos present6
en un bar del centro donde la pequefia fauna lite-
raria solia reunirse y alli empezé nuestra amistad.

Tras pasar largos afios en Barcelona, Atilio
vivia ahora en ese rincén del mundo con escasos
recursos econdmicos y una salud muy precaria. Se
habfa roto la cadera y andaba renqueante con la
ayuda de una muleta. Hacfa ya un tiempo que no
ejercia como traductor a causa tanto de su mala
salud como del manto de olvido que las editoria-
les habfan cernido sobre él. Por esa suma de cir-
cunstancias no habia podido informatizarse y ha-
bia realizado sus tltimos trabajos a mdquina, con
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la ayuda de un amigo que se ocupaba de hacerlos
llegar a las editoriales en disquete. Eso, sin duda,
dificultaba su reinsercién en el mundo laboral y
agravaba el panorama que se presentaba ante él.

Por las conversaciones que mantuvimos, supe
que Atilio habia traducido casi siempre sin contra-
to y mayoritariamente para el Grupo Planeta, en
concreto para la editorial Seix Barral en la época
en que capitaneaba el barco Mario Lacruz, escritor
y editor de quien Atilio habla maravillas. Tampo-
co habia cobrado jamds derechos de autor (cosa
que nos sucede a muchos, por no decir a casi to-
dos), en primer lugar porque sin contrato no hay
derechos y, en segundo lugar, porque con contrato
tampoco, dado que las editoriales, siempre tan pi-
llas (salvo honrosas excepciones de cuya existencia
nos congratulamos todos), ya se ocupan de fijar
unos porcentajes infimos (eso cuando acceden a
incluirlos, aunque por ley sean obligatorios), de
manera que sea casi imposible cubrir con ellos el
tanto alzado recibido (el pago por la traduccién
pura y dura) durante la corta vida del libro, que
es a la sazén cada vez mds breve, supuestamente
a causa de las presiones del mercado, aunque yo
aduzco otras razones.

Que Atilio, de origen italiano, fuera traduc-
tor de la misma lengua de la que yo mayoritaria-
mente traduzco, acaso hizo que me despertara una
mayor empatia el agravio que sufria, pues la con-
sidero una pariente pobre en el mundo de la tra-
duccién, revirtiendo la escasez de trabajo en la po-
ca calidad de vida de los traductores de la misma.
Pero le aseguro a quien esto lea que la situacién de
Atilio (viviendo en un miniapartamento sin nin-
guna comodidad y sin las necesidades bésicas cu-
biertas) era suficiente para tener ganas de aguzar el
ingenio en busca de una solucién o de un parche
temporal.

Ademds de publicar un libro de poemas en la
coleccién que edité José Batllé en su sello Taifa en
los afios ochenta (donde convivia ni mds ni menos
que con (Moralidades, de Jaime Gil de Biedma) y
de traducir los Sonetos de Petrarca, a quien sigue
recitando de memoria, como también recuerda a
Dante, Montale, Leopoldo Lugones y otros tan-
tos grandes poetas que admira, Atilio habia tra-



ducido en su dilatada carrera a autores como Pier
Paolo Pasolini, Benedetto Croce, Cesare Pavese,
Elio Vittorini, Alberto Moravia, Leonardo Scia-
scia, Sebastiano Vassalli, Dario Fo... Y también a
otros muchos como Luigi Malerba, Maria Corti,
Pietro Citati, Dacia Maraini, Giuseppe Pontiggia,
Luciano De Crescenzo, Stefano Benni, Rosetta
Loy, Melania G. Mazzucco... E incluso a Oriana
Fallaci o las memorias de Indro Montanelli. Una
dedicacién que sin duda merecia una recompensa
que no habia tenido hasta la fecha.

Por desgracia, un traductor jamds ha tenido
una contraprestacion por afios trabajados similar
a la del trabajador que ha ejercido su oficio en un
sector que el Ministerio de trabajo y los sindicatos
si se han ocupado de regular, y que a los 65 anos (o
a la edad que toca) se retira “a la paz de sus desier-
tos” habiendo ya cumplido. Nada mds lejos. La-
mentablemente, el traductor, parecen pensar ain
los poderes ficticos, es una persona que no come,
no necesita un techo para dormir, no tiene hijos
que alimentar ni vacaciones que disfrutar, de mo-
do que no es necesario tratarlo como a un traba-
jador mds (con sus derechos y obligaciones). Basta
permitir que un sector, en este caso el editorial,
se sirva de sus larguisimas horas de trabajo y del
sudor de su frente, pague ambas cosas lo peor que
pueda y, cuando deje de resultarle ttil, lo arrumbe
en la cuneta, que no es precisamente sinénimo de
jubilar en condiciones.

Siendo consciente de la critica situacién de
Atilio y en un intento de paliarla, atiné en hablarle
de la existencia de acEtt y de CEDRO, ambas entida-
des que nacieron para “arropar” a los profesionales
de nuestro sector. CEDRO ofrece desde 1995 ayu-
das especiales de baja por enfermedad, pero hay que
ser auténomo y Atilio no lo era. Por suerte, CEDRO
(“entidad destinada a mejorar en Espafia las condi-
ciones de trabajo de los creadores de cultura escri-
ta”), echa una mano a quienes lo necesitan cuando
las cosas se ponen feas bajo el membrete de “ayuda
de urgente necesidad” y de algo sirvié afiliarlo. Im-
porta decir aqui que, como asociacién sin énimo de
lucro, cEDRO destina el 20% de lo recaudado por
copia privada a ayuda social y ofrece desde asisten-
cia para eliminar las barreras arquitecténicas dentro

de la vivienda hasta el pago de un colaborador pro-
fesional cuando el socio no puede realizar su trabajo
habitual por fuerza mayor. En el 2006, por ejemplo,
repartié 2.265 prestaciones extraordinarias entre sus
afiliados.

Siendo ya socio de ambas entidades y bene-
ficidndose de los servicios que éstas prestaban, no
fue dificil convencerlo para algo que iba mds all4:
defender sus derechos y conseguir por ellos la com-
pensacion econdémica que le correspondia. Atilio
reunia las condiciones para reclamar sus derechos
de autor y no debia desaprovecharse la ocasién.
Comenzamos haciendo un listado exhaustivo de
los titulos que habia traducido, que sumaban mds
de un centenar, y constatamos que si habia materia
para reclamar, y mucha. Tras exponerle a Mario
Septlveda la situacién y bajo sus directrices, nos
pusimos manos a la obra, aunque Atilio no las te-
nia todas consigo y crefa que iba a tratarse de un
esfuerzo infructuoso. Pero no ha sido si: Atilio ha
acabado consiguiendo una compensacién econd-
mica.

El proceso ha sido largo, en algunos mo-
mentos desalentador, pero fructifero. De ahi que
me parezca oportuno relatarlo para, insisto, de-
jar constancia del mismo y animar a reclamar a
traductores que se vean en situaciones similares,
es decir cuyos titulos traducidos hayan devenga-
do derechos de autor que les hayan sido negados.
Tanto Mario Septlveda como Carlos Munoz, abo-
gados de AcEtt encargados de estos menesteres, los
atenderdn estupendamente y los acompanardn en
el casi siempre arduo camino para alcanzar la re-
compensa merecida, nunca mejor dicho. Es evi-
dente que la cantidad abonada a Atilio al término
de este periplo no ha sido la que se reclamaba en
un comienzo, es decir, la que calculdbamos que
podia corresponderle, pero menos es nada y al in-
teresado le ha parecido, en esta ocasién, digna de
ser aceptada.

III
Como los datos exactos son confidenciales,

explicaré someramente en qué términos fue for-
mulada la reclamacién.
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El caso de Atilio Pentimalli se asemeja bas-
tante al de la también argentina Matilde Horne,
un asunto aireado por la prensa y que clama al
cielo: viviendo de un modo muy precario se halla
la traductora del superventas &/ seior de los anillos,
uno de los libros mds vendidos en Espana en los
tltimos afnos y que ha alcanzado cifras millona-
rias, mientras que ella sélo ha recibido a cambio
pequenas propinillas y no los derechos de autor
que le corresponderian. Afortunadamente, mien-
tras escribo este articulo, se ha anunciado que Ma-
tilde Horne recibird los derechos de autor que le
corresponden por las obras que tradujo y que si-
guen publicindose.

Al repasar la lista de trabajos de Atilio y ver
que entre ellos se encontraban varios titulos de
Susana Tamaro, una autora muy vendida en afos
recientes, se nos encendié la luz. ;Cudntos ejem-
plares se habrian vendido de uno de sus bes sellers,
Donde el corazén te lleve? La respuesta estaba en
la mismisima pdgina web de la editorial que habia
publicado la primera edicién, Seix Barral: ese sello
del Grupo Planeta afirmaba que de ese libro habia
vendido... jun millén de ejemplares! La suerte de
Atilio estaba echada; ;c6mo iba una editorial a ne-
gar los datos que ella misma puablicamente propor-
cionaba? Con esa cifra, sumada a las cifras facilita-
das por el Depésito legal, que es el lugar donde los
editores deberian registrar todos y cada uno de los
libros que publican, cosa que no hacen ni de lejos
para ahorrarse precisamente el pago de derechos,
Mario Sepilveda se puso en contacto con Seix Ba-
rral y quedd a la espera de recibir una respuesta.

Ni que decir tiene que a las editoriales hay
que insistirles para que entiendan que el asunto va
a en serio, y, por mucho que las amenaces con ir a
juicio para reclamar los derechos de un libro que
ha vendido un millén de ejemplares, no se arre-
dran, tal es el descaro con el que llevan a cabo sus
abusos. Pero la suma de ejemplares vendidos tan
solo de los libros de Tamaro, incluido el gran best-
seller, era muy abultada y la insistencia de nuestro
abogado fue como la gota malaya, de modo que al
fin el representante legal de los editores tuvo que
acceder a negociar. Como ya he dicho, la negocia-
cién ha sido larga y a la baja, pero ha sido.
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La reclamacion se efectud en la primavera-
verano de 2004. La demanda de conciliacién fue
presentada en noviembre de ese mismo afo. El
acto de conciliacién, que supone el inicio de las
negociaciones formales con los abogados de Seix
Barral, tuvo lugar en enero de 2005 ante el Juz-
gado de Primera Instancia. Y la fecha del acuer-
do definitivo fue octubre de 2006. De modo que
entre una cosa y otra pasaron dos afiitos y medio,
pero bienvenidos sean. En este pais la justicia sigue
siendo un gran dinosaurio de cachazudos movi-
mientos, y si un vulgar desahucio puede durar mds
de un afio, ;qué no va a durar un proceso para que
se respete la Ley de la Propiedad Intelectual, esa
gran ignorada?

Para entrar en materia, diré que las obras tra-
ducidas por Atilio Pentimalli objeto de reclama-
cién fueron diez, cinco de Susana Tamaro y las
cinco restantes de diversos autores, y que de todas
ellas se habian realizado multiples ediciones (tapa
dura, bolsillo, quiosco, club de libro...). La recla-
macién se basé en que la editorial demandada no
habia efectuado liquidacién de derechos de autor
al demandante por la explotacién de las obras ob-
jeto de la reclamacién ni abonado cantidad alguna
por dicho concepto. Asimismo, como el deman-
dante en ninglin momento habfa firmado contrato
de edicién con Seix Barral ni con las demds edi-
toriales a las que ésta habia hecho cesiones, la no
formalizacién por escrito del contrato de edicién
constitufa de por si causa de nulidad. La primera
consecuencia de la falta de contrato es que la inicial
cesién de derechos no puede tener cardcter de ex-
clusiva, por lo que una cesién no exclusiva deja sin
legitimacidn al cesionario para realizar cesiones a
terceros. La segunda consecuencia de esa ausencia
de contrato es que la cesién de derechos no puede
tener una duracién superior a cinco afios desde el
momento que se entregd la obra a la editorial ce-
sionaria. Por esa razén, los derechos de traduccién
sobre las obras resefiadas habrian caducado.

La demanda insistia también en que no era
de recibo la pretension de la empresa demandada
de considerar que con el pago de una cantidad a
tanto alzado el demandante habria percibido ya el
importe total que le correspondia por la autoria de



la traduccién de dichas obras, pues no es admisi-
ble en una obra divulgada previamente, tal como
establece el articulo 46 de la Ley de la Propiedad
Intelectual, que exige “una participacién propor-
cional en los ingresos de la explotacién”, siendo la
primera o Unica edicién la excepcidn, pues permi-
ten el pago de un tanto alzado. Se mencionaba asi-
mismo que el demandante no habia recibido las
oportunas liquidaciones anuales ni los certificados
de tirada.

La parte demandante solicitaba que se decla-
rara nula la edicién de las obras mencionadas por
carecer el editor de titulo para su explotacién. Y
solicitaba una indemnizacién en concepto de ex-
plotacién ilicita que consistia en el pago de lo que
el traductor habia dejado de percibir de los ejem-
plares vendidos (estableciendo un porcentaje) y el
pago del anticipo correspondiente a la edicién de
cada una de las obras denunciadas, asf como cer-
tificados de tiradas, liquidaciones de conformidad
con la ley y la suscripcién de un nuevo contrato de
edicién para cada una de las obras que estableciera
las condiciones de la explotacién futura, incluido
el pago de royalties desde el primer ejemplar publi-
cado, como debe ser. Cuando se llegé a un acuer-
do, el traductor pasé a ceder en exclusiva al editor
los derechos de edicién de los titulos objeto de la
regulacién a cambio de una cantidad total suma
de los conceptos resenados. Se establecid la cesion
para un periodo de diez afios.

v

Que la traduccién es uno de los trabajos inte-
lectuales peor remunerados que existe es una evi-
dencia innegable, no porque otros trabajos inte-
lectuales estén mucho mejor remunerados (ya nos
gustaria) sino porque la remuneracidn, si la cal-
culamos por hora trabajada, roza lo irrisorio. De
hecho, el propio Atilio dice con sorna que nuestro

trabajo es el tnico en el que cuanto mejor lo haces
menos cobras.

Ya que no nos afiliamos como colectivo a
un sindicato y en consecuencia no contamos con
representantes sindicales que defiendan nuestros
derechos, al menos debemos aprender a usar los
mecanismos que tenemos para defenderlos noso-
tros mismos. Estamos en una tesitura en la que
los editores empiezan a ser conscientes de que su
comportamiento respecto a nuestra profesién tiene
que cambiar, de ahi que conozca algiin caso en el
que para evitar complicaciones indeseadas algin
editor haya enviado con prisas un cheque a un tra-
ductor.

Atilio también afirma que el trabajo del tra-
ductor es mds duro que otros porque es doble: por
un lado hay que buscar traducciones y por otro tra-
ducir, y ninguna de las dos es tarea fécil. Su con-
viccién de que el sector editorial ha sido y es muy
injusto con los traductores no va a cambiar, pero
el final feliz de su proceso le dejard mejor sabor de
boca tras su larga carrera profesional. Por nuestra
parte para nosotros, traductores en ejercicio, que
se estén ganando casos como éste y se consigan
indemnizaciones que compensen al traductor del
vejatorio trato recibido es realmente alentador y
sin duda el presagio de favorables cambios sustan-
ciales. Esos cambios, sin embargo, tan sélo serdn
posibles con el esfuerzo de todos y la conviccién
de que se trata de una tarea conjunta que no puede
dejarse en manos de francotiradores.

Reclamar los derechos de autor que a un tra-
ductor adeudan los editores para los que trabaja o
ha trabajado no deberfa ser una opcién sino una
obligacién moral. Dejar que ese dinero que le per-
tenece quede en manos de los editores seria tan
absurdo como que un empleado devolviera a fin de
mes la mitad de su sueldo y lo dejara sobre la mesa
del contable para que éste dispusiera de él como le
viniera en gana.






LEONARD COHEN: UN ACORDE
SECRETO

ALBERTO MANZANO

POETA, TRADUCTOR Y TEORICO DEL ROCK. HA TRADUCIDO LAS SIGUIENTES OBRAS DE LEONARD COHEN:
LA CAJA DE ESPECIAS DE LA TIERRA, (THE SPICE-BOX OF EARTH, 1961), EDICION BILINGUE, MADRID, VISOR, 1979;
EL LIBRO DE LOS SALMOS, (BOOK OF MERCY, 1984), MADRID, EDITORIAL FUNDAMENTOS, 1986; UN ACORDE SE-
CRETO (STRANGER MUSIC, 1993), MADRID, CELESTE EDICIONES, 1996; ANTOLOGIA POETICA, MADRID, CELESTE
EDICIONES, 1996; EL LIBRO DEL ANHELO (BOOK OF LONGING, 2006), BARCELONA, LUMEN, 2006; CANCIONES
(LYRICS, SONGS OF LEONARD COHEN, 1968; DEATH OF A LADIES’ MAN, 1977) MADRID, ED. FUNDAMENTOS,
1979; CANCIONES I/ (LYRICS, RECENT SONGS, 1979; THE FUTURE, 1992; NIGHT MAGIC ¢ OTHER SONGS),
MaprID, EpITORIAL FUNDAMENTOS, 1989. ESTAS DOS ULTLIMAS SON EDICIONES BILINGUES.

uicidas con hojas de afeitar oxidadas,

amas de casa entre platos grasientos,

amantes sobre parduscas sébanas tiesas,

monjes con erecciones bajo el hédbito,
drabes arrodillados, cristianos en cruz, judios con
siete brazos llorosos, budistas con deseo tantrico,
derviches con el cielo en los pies, poetas de silabas
babeantes, solitarios en brazos de la luna, terroris-
tas de pélvora mojada, disuelven sus diferencias en
una cancién de Leonard Cohen.

Después de haber labrado un camino de
treinta afios traduciendo un centenar de libros de
poemas, concluyo: nadie como Cohen me lleva a
casa. Su poesia ha sido mi sustrato, mi sustento,
balsamo para mi herida encubierta, luz alborean-
do entre los irreconocibles muslos de la noche y el
dfa, mano izdndome al lugar —real, existe— al
que pertenezco. Esencial y claro su lenguaje me
ha hablado, y mi lerdo corazén se ha empapado
de su verbo, como una esponja, con profundidad
de contenido:

Nada curard y nada se helard
pero quizd un corazén recoja lluvia

Lo aseguro: no hay mejor manera de cono-
cer a un autor que traduciendo su obra. Iniciar el
incégnito camino a través de la espesura poéti-
ca, verso a paso, penetrando la senda que abren

las palabras, reconociendo en la mueca de la luna
el frufrd de una metéfora, percibiendo el color de
una rima—rama, adentrarse en el misterioso te-
rritorio virgen, rememorado, que te susurra, que
se insinua:

iQué hermosa noche serd

cuando los ruisefiores jubilados
levanten sus colas polvorientas

y afirmen la majestad de la creacién!

Y, de pronto, fluyes con el ritmo, deslumbra-
do por la belleza de un instante: la verdad reve-

lada:

La Sonata del Claro de Luna

al revés.

Bob Dylan también. Hank Williams. Rumi.
Bashd. Leonard Cohen es un maestro en el arte
de lanzar cargas de profundidad contra las almas.
Sus canciones atisban hendiendo diametralmente
nuestras cavidades, provocando sismos intimos,
maremotos sanguineos, explosiones que sacuden
nuestro ser, a un nivel tan fibrilar, que suele ser
imperceptible. Como la gota que horada la roca
—el goteo constante, ininterrumpido, sobre el co-
razén—. Y entra la luz. La plenitud de la cépula,
el éxtasis limite, el grito liberado. Después... es
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demasiado tarde... Se ha integrado en tu sistema.
La Magia ha empezado a operar en tu energfa:

Oigo la vieja agua clara
comiendo rocas.

No diré mds. Cohen es un misterio en si mis-
mo. Su mds temprana obra, entre los afios sesenta
y setenta, fue comparada con un sendero infinita-
mente ancho y sin direccién: el joven poeta judio
—en hebreo coben significa “sacerdote”, y Leonard
pertenece a un longevo drbol genealdgico formado
por rabinos y académicos semitas— bebia de los
textos sagrados judaicos (la Tora, los Salmos):

Ahora cantaré a mi bienamado

una cancién de mi amada tocdndose el pelo
puro metal negro

que ningtn principe rebelde

puede convertir en escoria.

Pero también de las escrituras sagradas hin-
dies —Vedas, Upanishads—, la poesia bear
—Ginsberg, Ferlinghetti—, la tradicién romdn-
tica poética —Yeats, Byron—, tanto como del
surrealismo popular —Vallejo, Lorca—y del exis-
tencialismo francés —Camus, Sartre—, la poesia
china y los misticos sufifes —Attar, Rumi—:

Remonta tus ldgrimas y guarda silencio
como la rosa en su escalera de espinas.

Hoy, la senda se ha estrechado para ganar
hondura, y el lenguaje se ha simplificado para ha-
cerse esencial:

Todo el mundo sabe que los dados estdn marcados
todo el mundo los tira con los dedos cruzados
todo el mundo sabe que la guerra ha terminado
todo el mundo sabe que los buenos perdieron.

Pero Leonard nunca se arrancé las raices para
renovarse interiormente. Moviéndose entre el apa-
rente pesimismo y el jubilo irreal, incubé la conci-
liacién de la paradoja en una yuxtaposicién del zen
y el judaismo: una conjuncidn estética que le lle-
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varfa a la asuncién del “realismo mistico” y a una
plenitud espiritual poética, pletdrica, aunque man-
teniendo las constantes vitales que han caracteri-
zado su obra: belleza, ritmo, autoridad y verdad.

Nadie se va al Cielo

y no queda nadie en el Infierno.

Con Cohen, virutas de belleza saltan del ce-
pillo que labra la noble madera de la derrota. Con
Cobhen, dios y la mujer se miran uno a otro, con-
fundiéndose, porque todo es amor:

Sofié que la cancién me era dada
como Unica prueba

de que mi verdadera morada contigo
no tiene suelo ni techo

ni ventanas para mirar fuera

ni espejos para mirar dentro

ni canto para salir de ella

ni final para empezar.

MI ORGULLO COMO TRADUCTOR

En 2003 conced{ una entrevista donde se me
preguntaba si crefa que Cohen habia sido bien en-
tendido en Espafa. Esta fue mi respuesta:

Creo que un idioma no ha de ser obstdcu-
lo para entender la obra de un autor. Yo me senti
tocado profundamente por Cohen cuando no en-
tendfa lo que cantaba, como ahora puedo sentirme
emocionado al oir a Nusrat Fateh Ali Khan o a Ja-
bier Muguruza. Creo que la musica es un idioma
universal que no conoce fronteras. Personalmente,
me siento orgulloso de haber podido aportar mi
minusculo grano de arena en la comprensién de la
obra de Cohen en este pais. S¢é que mis libros de
traducciones han ayudado a algunas personas en
ese sentido. Ademds, he oido hablar muy bien del
“Método Manzano” —para aprender inglés, evi-
dentemente—, consistente en la escucha de una
cancién mientras se lee la letra original en una p4-
gina, con la traduccién en la pdgina enfrentada.



Dicen que funciona. As{ que me siento feliz de ha-
ber sido util en esa ensefianza tangencial, ademds

[ stepped into an avalanche
it covered up my soul.
When I am not this hunchback that you see

I sleep beneath the golden hill.
You who wish to conquer pain
you must learn to serve me well.

You strike my side by accident
as you go down for your gold
The cripple here that you clothe and feed

is neither starve nor cold.
He does not ask for your company
not at the center of the world.

When I am on a pedestal
you did not raise me there.

Your laws do not compel me

to kneel grotesque and bare.

[ myself am the pedestal

for this ugly hump at which you stare.

You who wish to conquer pain

you must learn what makes me kind.
The crumbs of love that you offer me
they're the crumbs I left behind.
Your pain is no credencial here

it’s just the shadow of my wound.

I have begun to long for you

I who have no greed

I have begun to ask for you

I who have no need

You say you've gone away from me
but I can feel you when you breathe.

Do not dress in those rags for me

I know you are not a poor.

And don’t love me quite so fiercely now
when you know that you are not sure.
It is your turn beloved

it is your flesh that I wear.

Todo empezé en 1974. En menos de un afio
se publicaron en Espafia dos libros de poemas de
Leonard Cohen —Ila antologia Poemas escogidos
(Plaza & Janés, 1974") y el poemario Lz energia de
los esclavos (Visor, 1974%)—, dos novelas — &/ juego
favorito (Fundamentos, 1974%) y Los hermosos ven-

de haber ayudado a engrosar las filas de seguidores
de Cohen con mis traducciones.

Entré en un alud
cubrié mi alma.
Cuando no soy el jorobado que ves,

duermo bajo la colina dorada.
T4 que quieres vencer el dolor
debes aprender a servirme bien.

Golpeas mi costado sin querer
mientras buscas tu oro
Aqui el lisiado al que vistes y alimentas

no se muere de hambre ni de frio.
No pide tu compania
no en el centro del mundo.

Cuando estoy en un pedestal
td no me subiste ahi.

Tus leyes no me obligan

a arrodillarme grotesco y desnudo.
Yo mismo soy el pedestal

de esta horrible joroba que miras.

T4 que quieres vencer el dolor

debes aprender a complacerme.

Las migajas de amor que me ofreces
son las mismas que dejé atrds.

Tu dolor no es ninguna credencial aqui
es s6lo la sombra de mi herida.

Y yo he empezado a anhelarte

yo que nada codicio

He empezado a preguntar por ti
yo que nada necesito

Y dices que te has apartado de mf{
pero te siento cuando respiras.

No te pongas esos trapos por mi

sé que no eres pobre.

Y no me ames con tanto ardor
cuando sabes que no lo tienes claro.
Es tu turno, amor,

es tu carne la que llevo.

cidos (Fundamentos, 1975%) —, se estrené la peli-
cula Lps vividores (McCabe & Mprs. Miller), de
Robert Altman (con banda sonora integrada por
tres canciones de Cohen, pertenecientes al disco
Songs of Leonard (Coben), y el mismo Cohen vino
a Espana (Barcelona y Madrid) a cantar durante
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los tltimos estertores del régimen franquista (po-
cos artistas internacionales lo habian hecho antes
—Frank Zappa, King Crimson—, y ninguno de
ellos con la carga ideolégica de un cantautor que
habfa cantado a los maquis — “The Partisan”—,
habia estado en Cuba durante la revolucién cas-
trista, habfa militado en el Partido Comunista de

Canada:

Cuando tenia quince afios segui a una hermo-
sa chica hasta el Partido Comunista de Canad4.
Porque tocaba la guitarra. Porque los polis habian
matado a Joe Hill. Porque no tenemos aviones ni
cafiones’ y todos sus amigos habfan muerto en el
Jarama.

O habia declarado que Federico Garcia Lorca
era el poeta que mds le habia influido —Cohen
dedicé su concierto en el Palau de la Msica de
Barcelona a nuestro poeta granadino, y alli anun-
cié que acababa de tener una hija a la que habia
puesto el nombre de Lorca—, desde que leyera el
poema “Gacela del Mercado CMatutino” en una

libreria de Montreal, cuando tenfa 16 afios:

Por el arco de Elvira
quiero verte pasar,
para sufrir tus muslos

“Aquél era mi mundo, mi paisaje,” declararia
Cohen. “Lorca cambié mi manera de ser y de pen-
sar de un modo radical. Sus libros me ensenaron
que la poesia podia ser pura y profunda a la vez
que popular.”

Recuerdo que el tremendo “efecto Cohen” me
barrié de un plumazo. En apenas un afio me ha-
bia convertido en un adepto. Cohen habia llenado
de trascendencia mi vida sin objetivo, ddndole un
significado poético que aliviaba mi depresiva ado-
lescencia. Era todo lo que necesitaba para seguir
adelante. Desde ese momento, la conexién entre
el lenguaje poético y la supervivencia estuvo muy
clara y viva en mi:

Cuando te oigo cantar
garganta desgarrada por los celos
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del infinito dolor de tu alma
cantando con voz de hdbito de monje
haciendo una pirueta hasta el cielo
cantando en la Casa del Mundo
donde lo Gnico que importa es morir
entre sus habitaciones en llamas
olvido quién soy

recuerdo quién soy

y salto entonces al centro

de tu enloquecida saliva

como s6lo un verdadero amante
rendido al escandaloso poder de la belleza
se disuelve en el seno de su amada.

Escribi “el dia después” de haber presenciado
“el milagro” del concierto en el Palau de la Musica.
Estaba totalmente deslumbrado. Mis ojos habian
sido testigos de la Comunién entre Poesfa y Hom-
bre (la Mujer era la misma Poesia). Comprendi
que el alma era el nexo de unién entre lo divino
y lo humano, y su Misterio, la Poesia. Abandoné
mis recién iniciados estudios de Medicina y decidi
aprender inglés para traducir la obra de Leonard

Cohen.

Un hombre libre para amar su minuto
en los reinos del amor y la carne
destruye mds dolor que siglos

de leyes humanitarias y abogados.

En 1975, en Madrid, se acababa de publicar
el libro Bob Dylan, escritos, grabados y dibujos
(Editorial Aguilera), que recogia todas las letras
de las canciones de Dylan —en una excelente tra-
duccién de Carlos Alvarez—. Pensé que si Dylan
tenfa un libro semejante, Cohen también se lo me-
recia. Asi pues, me fui a Londres para buscar a
mi profesora de inglés e iniciar la traduccién de
las letras de las canciones de sus cinco primeros
discos (1967-1974). De regreso a Barcelona, uti-
lizando todavia los medios de la clandestinidad
(ciclostil, fotocopias), armé un libro bilingiie con
aquellas canciones, amén de varios cuadernos de
poemas (Flores para Hitler, Pardsitos del cielo) que
yo mismo vendia en la calle —sobre todo en las
Ramblas y a la puerta de las salas de conciertos



—y llevaba a algunas librerias “progres” de Barce-
lona —Documenta, Epsilon, Cinc d’Oros, Xoc—,
donde los acogian con entusiasmo. Finalmente, en
1979, después de que un par de editoriales deses-
timaran la publicacién de mi libro de canciones,
consegui que Fundamentos —gracias al esfuerzo
de Cristina Vizcaino— publicara Leonard Coben.
Canciones, que inicié la serie titulada genérica-
mente Canciones, integrada en la coleccién Espi-
ral. Fue tan importante el éxito comercial de esta
coleccién que acabé dirigiéndola, publicando mds
de cincuenta titulos en diez afios (Lou Reed, Jim
Morrison, Tom Waits, Patti Smith, Nico, John
Lennon, Marianne Faithfull, Suzanne Vega, Nick
Cave, David Bowie, etc.) y haciendo de “la poesia
en el rock” mi cruzada profesional.

He escuchado toda la disputa

he escuchado todo el dolor

y creo que da igual lo que haga por ti,
volverd a pasar,

sin embargo creo que puedo curarlo,
estoy loco pero creo que puedo curarlo
con esta cancién.

“Un poema te devuelve el cordén umbili-
cal, y vuelves a nacer,” escribi en el monogréfico
“La Poesia del Rock” —proyecto que codirigi con
Miguel Angel Ferndndez para la revista (roral en
1989—. Con el absoluto convencimiento de que
una parte de la mejor produccion poética de nues-
tros dias se expresa a través de la mdsica —aunque
hay que reconocer la saturacién de versos de mala
calidad en el pop-rock— y que hoy nadie necesita
publicar un libro de poemas para ser poeta, puede
hacerlo perfectamente a través de la musica: “Yo
no escribo poesia, simplemente la canto. No hay
tiempo de leerla, pero si de escucharla,” dijo John
Lennon. Suscribo las palabras del periodista Diego
A. Manrique en su articulo “Un Arma Cargada de
Melodias” publicado en & Pais, ‘Babelia, el 22 de

julio de 2000:

No terminard el verano sin que alguien se
suba a una tribuna y proclame que la poesia ha
muerto, que su futuro estd en las canciones. En

realidad, simplemente estard constatando una evi-
dencia: que el mensaje poético tiende a populari-
zarse en las Gltimas décadas a través del arte, el
cine, el video, los cémics y, especialmente, la mad-
sica popular.

Cuando Leonard Cohen llegé al mundo de la
musica en 1966 (con 32 anos de edad) ya era un hé-
roe cultural reverenciado en los circulos literarios
de Estados Unidos y Canad4 —habia publicado el
grueso de su “obra literaria” dos novelas y cinco
libros de poemas en diez afios—. Evidentemente,
Cobhen llevé la poesia al mundo del rock —nadie
con semejantes antecedentes literarios lo habia he-
cho antes—, si bien es cierto que la dedicacién de
Cohen a la musica se habia iniciado prcticamen-
te a la vez que su devocién a la poesia: con die-
cisiete afios montd su primer grupo de country:
The Buckskin Boys, y sus primeras composiciones
musicales (“Tonight will be fine”) datan de esta
época. Pero Cohen nunca diferencié entre poesiay
cancién: “Siempre ha habido una guitarra invisible
detrds de toda mi obra, ya sea la que llaman ‘can-
cién’ o la que llaman ‘poesia’, que son distinciones
que nunca hago. A veces los poemas nacen con la
musica, otras es la musica la que nace tras ellos,
y en ocasiones las palabras reclaman una musica
para hacerlos perfectos”

Suzanne te lleva

a su casa junto al rio

puedes oir cémo pasan los barcos
puedes pasar la noche con ella

y sabes que estd medio loca

pero por eso quieres estar ahf

dejé escrito en su libro Pardsitos del cielo
(1966°) —Ila cancién se publicaria en el posterior
disco Songs of Leonard Cohen (1967)—, junto a
. « » «
otras cuatro futuras canciones: “Teachers”, “Ava-
lanche”, “Fingerprints” y “Master Song”. De modo
que, ;fue antes el huevo o la gallina?

Ahora un gallo con una navaja
asesta el tajo hemofilico a lo largo

del suave cielo negro.
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Personalmente, siempre he acometido la tarea
de la traduccién con una gran dosis de implicacién
personal —o me interesaba el autor, o no lo ha-
cfa—, y jamds hubiera osado emborronar una sola
pdgina en blanco si no hubiese tenido la absoluta
conviccién de que para traducir a un poeta uno
ha de ser también “un poco” poeta —de Cohen a
Rumi, he traducido a Walt Whitman, Patti Smi-
th. D.H. Lawrence, Bob Dylan, Rimbaud y Tom
Waits, Kavafis y Lou Reed, poesia japonesa (haiku)
y poesia drabe (dinastia de los abdsidas)—. No es
facil explicar el inmenso misterio de la palabra. Yo
sé que soy quien soy en gran medida gracias a la
influencia que la palabra poética ha tenido en mi
vida, o al hecho de que haya podido conocerme de
un modo mds profundo y esencial a través del re-
flejo que he visto al mirarme en un poema.

Sin duda, Leonard Cohen me llevé a la pa-
labra, pero la palabra no conoce idioma. Hoy sé
que la palabra poética es el idioma universal, la
palabra musical es el idioma del alma, y “lo que no
se entiende es que no es poesia”

¢{Te has fijado en lo intimo

que es un drbol mojado

una cortina de hojas de afeitar?
Amame, no pasa nada.
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En un tiempo de palabras inconsistentes,
renglones sinuosos, nacionalismos rectos, racimos
racistas y muros de aire —“las fronteras son mi
carcel”, cantaba Cohen en “The Partisan”—, debe-
riamos escuchar mds musica para disolver nuestras
diferencias. Lo cual me devuelve a una conversa-
cién que tuve con Cohen en la que me confesaba:

Creo que la noche en que asesinaron a Lor-
ca, iba a ver a un amigo que era fascista. Lorca te-
nia amigos en los dos lados. Nunca dejé que sus
ideas politicas se interpusieran en su amistad. Eso
es algo maravilloso. Como cuando alguien entra
en una cancidn y conecta profundamente, se olvi-
da de quién es. Sélo cuando la cancién ha termi-
nado, recuerda que es fascista o comunista. Lorca
vivié siempre en ese espiritu.

(szen?)
Fin.

NOTAS

1. Traducido por Jorge Ferrer-Vidal.

©

. Traducido por Antonio Resines.
. Traducido por Susan Hendry y Blanca Tera.
. Traducido por Javier Sainz y Susan Hendry

. En castellano en el original.

[ R N )

. Traduccién de Antonio Resines; Madrid, Visor, 1982.









I JORNADAS
HISPANOAMERICANAS DE LA

TRADUCCION LITERARIA
ROSARIO, 20 A 25 DE NOVIEMBRE DE 2006

MARIETTA

uele decirse que cada época histérica tra-

duce los cldsicos a su manera. Esa rein-

terpretacion de la tradicién tiene, por lo

general, lentos e ignorados ecos. Las nue-
vas versiones de los autores consagrados por los si-
glos suelen ocupar alguna pdgina de las revistas
y suplementos literarios o, a veces, ninguna. Am-
parados s6lo por la esquiva gloria doméstica, los
artifices de esos trabajos no suelen ser conocidos
por el puablico ni sus nombres tienen repercusion
suficiente en los dmbitos académicos. Tan austera
verdad puede hacerse extensiva a los traductores
literarios en general, cuya trascendencia es poco
mds que el copyright al que obliga la ley. Ese oscuro
papel fue rotundamente desmentido en las I Jorna-
das Hispanoamericanas de la Traduccién Literaria
que se celebraron en Rosario (Argentina) entre el
20y el 25 de noviembre del 2006.

La ciudad, que albergé también el 111 Con-
greso de la Lengua Espanola (2004), parece un lu-
gar ideal para actos de esta naturaleza: distancias
cortas, preciosos paseos, amplias panordmicas so-
bre el ancho Parand y sus lentos barcos cerealeros,
librerfas espléndidas y locales adecuadisimos como
el Centro Cultural Parque de Espafia, donde se
realizé el encuentro. Este complejo cultural, cons-
truido a partir de un anteproyecto de Oriol Bohi-
gas, es uno de los centros de la Agencia Espafiola
de Cooperacién Internacional (aAEcI), entidad pa-
trocinadora de aquellas actividades que, segin estd
previsto, se repetirdn en el futuro.

GARGATAGLI

Las Jornadas fueron coordinadas por Albert
Freixa y dos miembros (Marietta Gargatagli y
Patricia Willson) de un amplio comité cientifico
formado por especialistas de diversas partes del
mundo: Lourdes Arencibia (Cuba); Mauricio Beu-
chot (México); Lisa Rose Bradford (Argentina);
Georges L. Bastin (Canad4); Emilio Crespo Giie-
mes (Espafia); Maria Teresa Gramuglio (Argenti-
na); Elisa Marti-Lépez (Estados Unidos); Olivia
de Miguel (Espafia); Alfredo Michel Modenessi
(México); Miguel Angel Montezanti (Argentina);
Andrea Pagni (Alemania); Nicolds Rosa (Argen-
tina); Jenaro Talens (Suiza); Fernando Toda (Es-
pafia); Beatriz Vegh (Uruguay); Sergio Waisman
(Estados Unidos).

Algunos de los invitados no pudieron asistir:
Addn Kovacsics (traductor del hiingaro), Andrew
Graham Yooll (editor de The Buenos Aires He-
rald y traductor del escocés), Luis Sepulveda (es-
critor y guionista chileno), Ilide Carmignani (pro-
fesora y traductora italiana). Tampoco pudo estar
presente quien debia dar la conferencia final: Nico-
lds Rosa (critico, tedrico, profesor y traductor) que
muri6 unos dfas antes de comenzar el encuentro.

Las sesiones abarcaban varios tipos de activi-
dades: plenarios con diferentes ponencias, presen-
tacién de trabajos de investigacién, mesas redon-
das y talleres; todo alrededor de cuatro secuencias
temdticas: “Pensar la traduccién”, “Traduccién y
estudios literarios, cldsicos y filoséficos”, “Politi-
cas de la traduccién”, “La prictica de la traduccién
literaria”. Asi se pudo desarrollar un guién que
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vinculaba a la traduccién con la creacién literaria,
con los espacios culturales y politicos, con la vida
profesional o con los problemas epistemoldgicos
y filos6ficos que implica este tipo especial de arte
verbal.

En seis mananas y cinco largas tardes, el ex-
trafio recinto abovedado y algunas aulas cobijaron
trabajos y debates que se prolongaban con no po-
cos éxtasis en el fresco jardin casi mondstico del
edificio. Asi se supo que nada pierde Dante si se
abandona la melodia romdntica de los tercetos,
desde siempre traducidos como si fueran ende-
casilabos, por un metro histéricamente mds ade-
cuado: el tetrdmetro ydmbico que, representado
muy sonoramente por Luis Martinez de Merlo,
llev6 nuestros oidos a una Edad Media misteriosa
y poco visitada. No menos reveladores fueron los
secretos expuestos sobre Homero (en una ilustre
ponencia de Emilio Crespo), Shakespeare (sobre
el que debatieron Miguel Angel Montezanti y
Alfredo Michel Modenessi) o Cervantes, del que
hablaron su traductor francés, el hispanista Jean
Canavaggio, y la traductora al alemdn, Susanne
Lange. No sin humor, esa necesaria broma culta
de la que hablaba Aristdteles, las palabras revela-
ron que no hay mejor critica de una obra que la de
un traductor. Esa lectura dnica, solitaria y secreta
desmonta los entresijos vedados al lector corriente
e incluso al elevado nimero de especialistas, cuya
hermenéutica nace de la confianza de que el len-
guaje debe decir necesariamente algo. La verdade-
ra reconstruccion del significado, la inestabilidad
histdrica de las palabras, los sentidos de traduccio-
nes pasadas que quedaron fijadas al original no s6-
lo son herramientas esenciales de la critica literaria
de esas obras cldsicas: son, expuestas por un intér-
prete eficaz, la Gnica critica posible. Este laborioso
trabajo que, sorprendentemente, la divulgacién de
las traducciones despacha (con suerte) con frases
convencionales, se repitié en cada una de las expo-
siciones sobre textos literarios, tal como mostraron
las apasionantes discusiones entre Juan Manuel
Rodriguez Tobal, Armando Roa, Mirta Rosenberg
y Nicolds Suesctin. O entre Daniel Aguirre, Diana
Bellessi, Pura Lépez Colome y Olivia de Miguel.
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Escritores escoceses, irlandeses, ingleses, fran-
ceses, portugueses, alemanes, castellanos saltaron
de mesa en mesa, de tertulia en tertulia, iluminan-
do las dificultades de trasladar la poesia femeni-
na, la arcaica, la erdtica, la singular, la nacional,
la sublime, la hermética. La voz de los poetas (y
algunos de los traductores presentes, como Mario
Merlino, Diana Bellesi, Luis Martinez de Merlo
o Pura Lépez Colome, también lo eran) mostra-
ron ademds como la creacién verbal despierta a un
tiempo la emocién sensible e intelectual, desdobla-
miento indescifrable sin cuya existencia es imposi-
ble desentrafar el arte.

Otro de los temas de las Jornadas trascen-
dié el marco inicialmente previsto, como si una
marea sumergida hubiera encontrado aqui el es-
cenario que necesitaba inundar. El encuentro de
traductores y especialistas de diversas zonas del
mundo hispdnico enriquecié notablemente la dis-
cusion sobre la dubitativa propiedad de la lengua
espafiola, sobre sus usos y costumbres. Traductores
de ambos mundos, como el escritor Marcelo
Cohen (que vivié mucho tiempo en Espana), Jor-
ge Fondebrider (periodista y traductor argentino),
Andrés Ehrenhaus (escritor y traductor afincado en
Espana); profesionales espanoles como Fernando
Toda (traductor y profesor salmantino), la editora
mexicana Mercedes Guhl, la lingiiista argentina
Nora Mdgica o Walter Carlos Costa, traductor de
diversas lenguas en Brasil, plantearon, debatieron
y desmintieron errores, necesidades, topicos, equi-
vocos, variaciones, bromas y liturgias internacio-
nales sobre el uso de la lengua. La discusién siguié
su curso en los corrillos, las comidas y asomé en la
excelente exposicién de Mari Pepa Palomero sobre
los recursos lingiiisticos para traductores e hispa-
nistas que ofrece el Centro Virtual Cervantes.

Hubo tiempo también para las cuestiones es-
trictamente profesionales, ilustradas por las opi-
niones de Maria Teresa Gallego o Mario Septive-
da; para los tramos histéricos, para la presentacién
de unos sesenta trabajos de investigacién, para ha-
blar sobre la prensa cultural y la invisibilidad de la
traduccién, para comentar la industria del libro.

Y tampoco falté la posibilidad de acceder al
detalle, de masticar la imprescindible insignifican-



cia, de sentarse ilustres y jévenes alrededor de una
mesa para sacarle la punta al l4piz de la sabiduria
préctica en unos veinte talleres, con una partici-
pacién entusiasta y comentada, que buscaron in-
terrogar desde la escritura oulipiana a la indecisa
letra griega que definié que Safo amaba a las mu-
jeres.

Las Jornadas se iniciaron con una esplendida
conferencia de Juan Gabriel Lépez Guix (“Tras la
sombra de Babel”), que defini6 de entrada y pa-
ra siempre el escenario mitolégico del original y
se cerraron con la distendida, precisa y definiti-
va conversacion de tres traductores afamados, casi
mitoldgicos: el espafiol Miguel Sdenz, el uruguayo
Elvio Gandolfo y el argentino Jorge Fondebrider.
Aquello que Ortega definié como el esplendor y
la miseria de este oficio estuvo presente en estas
palabras. La imprenta de la familia Gandolfo, de
cuyas artesanias salié una revista como &/ lagrimal
trifulea, donde el futuro escritor empezd rudimen-
tariamente a traducir. Los oficios laborales de Fon-
debrider, que combinan lo sublime y lo vanamen-
te alimenticio. Los trabajos de Saénz, largamente
premiado y modestamente vivido. Entre la sombra
de Babel y la realidad de Babel mediaron cinco

dias intensos, inteligentes, maravillosos. Es de de-
sear, enfdticamente, que estas Jornadas se repitan.

Auspiciaron este encuentro la Asociacién
Argentina de Traductores e Intérpretes (aaT); la
Organizacién Mexicana de Traductores, seccién
Occidente (omT); la Seccién de Traductores de Li-
bros de la asociacién colegial de escritores de Es-
pana (AcerT); el Instituto Cervantes; el Colegio de
Traductores Publicos de la provincia de Santa Fe
(Argentina): el Goethe Institut de Buenos Aires; la
Embajada de la Reptblica Francesa; la Facultad de
Humanidades y Artes de la Universidad Nacional
de Rosario; el Centro Cultural de Espafa en Bue-
nos Aires; el Ministerio de Cultura de Espafa; la
Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional;
la Municipalidad de Rosario. La excelente orga-
nizacién se debié al Centro Interdisciplinario de
Estudios Europeos en Humanidades, de la Uni-
versidad Nacional de Rosario, y al Centro Cultu-
ral Parque de Espanfa.

Las ponencias podrdn leerse en www.archi-
vodigital.cervantes.es, en el apartado dedicado a
“I Jornadas Hispanoamericanas de Traduccién Li-
teraria”.
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LA TRADUCCION Y LA
INTERPRETACION EN
LA ENCRUCIJADA DE LA
COMUNICACION INTERCULTURAL

MONTSERRAT GURGUI

MONTSERRAT GURGUI, TRADUCTORA Y SOCIA DE ACETT, ASISTIO AL CONGRESO DE LAS PALMAS COMO RE-
PRESENTANTE DE LA ASOCIACION GRACIAS A UNA DE LAS BECAS INCLUIDAS EN EL PROYECTO “ENCUENTROS
INTERNACIONALES” DE ACETT FINANCIADO POR CEDRO.

os dfas 18, 19 y 20 de octubre de 2006

tuvo lugar en la Facultad de Traduccién

e Interpretacion de la Universidad de Las

Palmas el congreso internacional £z tra-
duccidn y la interpretacion en la encrucijada de la
comunicacion intercultural, un ambicioso encuen-
tro de expertos que reunié a mds de ochenta po-
nentes.

El campus de Humanidades, donde se cele-
bré el evento, estd situado en la Plaza del Obe-
lisco, en pleno centro de Las Palmas, a un cuarto
de hora a pie del interesante casco antiguo, con la
catedral, edificios emblemdticos de estilo neocldsi-
co y modernista, plazoletas peatonales, el Museo
Canario, el Centro Atlidntico de Arte Moderno, el
Teatro y la Casa Museo Pérez Galdés, el parque de
San Telmo —con su quiosco modernista en el que
esta traductora devenida reportera reponia fuerzas
bajo los inmensos ficus elastica de su terraza—, la
estacion de guaguas principal de la isla y un largo
etcétera.

Las jornadas de trabajo comenzaban a las
nueve de la mafiana y se prolongaban hasta las
ocho de la tarde, con una pausa de treinta minutos
a media manana, dos horas para comer y otra pau-
sa, o no, a media tarde.

Las conferencias y comunicaciones se pre-
sentaron agrupadas en once categorfas distintas:
interpretacién, traduccidn juridica y econémica,

traduccién literaria, la profesion del traductor e in-
térprete, cultura y traduccidn, teoria de la traduc-
cién, traduccién cientifico-técnica, diddctica de la
traduccién, traduccién subordinada, la traduccién
en la ensefianza del espafiol como lengua extranje-
ray la traduccién en la ensenanza de lenguas para
fines especificos. El primer dia se realizaron tres
sesiones plenarias, el segundo dia, cuatro y el ter-
cer dia, otras tres. En el horario entre conferencias
plenarias, se celebraban tres ponencias simultdneas
de treinta minutos de duracién cada una. Fue un
verdadero megacongreso y, por razones de espa-
cio, esta cronica resenard s6lo algunas conferencias
y comunicaciones. Para quien quiera profundizar
en ellas, en la secretaria de AcEtt se dispone de un
cD-Rom con las actas completas.

Tras la bienvenida a los participantes, la pri-
mera sesién plenaria del dia corrié a cargo del doc-
tor Alfredo Michel Modenessi, traductor y adapta-
dor teatral, catedritico de la Universidad Nacional
Auténoma de México y tinico integrante mexica-
no de la American Shakespeare Association, con la
conferencia titulada “{earning to curse o to cuss...
o no. La alteridad del teatro y su traduccién des-
de una perspectiva latinoamericana”. El profesor
Modenessi también participé en el I Encuentro de
Traducci6n Literaria de Rosario.

Modenessi explica que el titulo de su confe-
rencia se inspira en {g Tempestad, de Shakespea-
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re, cuando Calibdn increpa a Préspero diciendo:
“You taught me language, and my profit on’t /' Is, 1
know how to curse.”Y es que el traductor de teatro
ha de poner en juego lo mejor —que puede ser lo
peor— de sus recursos lingiiisticos y de sus expe-
riencias para dar vida a unos personajes, ya se trate
de jurar o injuriar, segtin lo que la obra exija en
cada momento. Por lo tanto, la traduccién de un
texto dramdtico es siempre un proceso dindmico,
un proyecto cuyo objetivo es la representacion es-
cénica, y pedirle fidelidad, o literalidad, es poner
coto a la creatividad que se supone que debe al-
canzar. El conferenciante se pregunta qué relacién
guardan Esperando a Godot, Waiting for Godot y
todas las demds versiones que se han representado
de la obra de Samuel Becket con el original fran-
cés, En attendant Godot, y concluye que

Todo producto teatral, es decir, todo texto
escénico, el conjunto de todos los signos que cons-
tituyen la representacién especifica, es siempre
otro respecto del texto dramdtico (...) La traduc-
cién, como el teatro, ya sea dramdtica o de cual-
quier indole, no puede subordinarse mansamente
a los criterios que constituyen su identidad como
otra respecto a su punto de partida.

Sin embargo, en las traducciones que se en-
cargan de los cldsicos, sigue prevaleciendo la idea
de que el traductor ha de buscar una identidad im-
posible con el texto en si y tornarse invisible.

Los traductores de Shakespeare al espafiol en
cualquier lugar de habla hispana han creido que
Shakespeare en espanol ha de sonar como un hi-
dalgo castellano del siglo xv1 y que por eso se debe
traducir mediante una mala imitacién de las nor-
mas del espanol ibérico. En Latinoamérica, debido
al escaso presupuesto, a la ignorancia o al exceso
de confianza, los directores recurren a traducciones
hechas en Espana, adaptadas por directores o ac-
tores que casi nunca son dramaturgos o, en el caso
de Shakespeare, a la traduccién de Astrana Marin
de sus Obras Completas, con lo cual se perpetta
la idea de que para representar a este autor deben
adoptarse las formas y los ritmos del espafiol ibé-
rico, como imitacién del castellano del siglo xv1,
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y el resultado no es la liberacién de la obra sino la
renuncia a formas de experiencia y expresién como
usuario de sz espafiol a favor de otro cercano pero
ajeno: la voz imperial.

También denuncia Modenessi la escasez de
centros de ensefianza de traduccién, la insuficiente
calidad de éstos, las exiguas posibilidades de inves-
tigacién y la parca conciencia critica dentro de la
profesién en Hispanoamérica, asi como la ausencia
generalizada de legislacién sobre los derechos del
traductor. Y sefiala un hecho inquietante derivado
de estas carencias: la traduccién, en vez de conver-
tirse en elemento enriquecedor y revitalizador, de-
viene “un medio muy poderoso de reforzamiento
del coloniaje y la dependencia” como atestiguan la
publicidad, el mal doblaje y subtitulacién de pe-
liculas, etcétera, al otro lado del charco. A modo
de ejemplo, nos cuenta la curiosa manera en que
los meseros mexicanos de las cadenas de comida
répida reciben ahora a los clientes. Dicen: “hola,
mi nombre es...” (my name is...), en vez de “me
llamo fulano de tal”. Ello es consecuencia de unas
politicas decididas en la sede central de la corpora-
cién y que introducen una costumbre hasta ahora
desconocida en el pais —la de presentarse al clien-
te— y que ha sido transliterada sin la menor sen-
sibilidad para la prictica del espanol, de modo que
la persona que opta a estos puestos de trabajo se ve
obligada a actuar fuera de su prictica comin, no
s6lo lingiiistica sino también cultural.

Modenessi termina la conferencia pregun-
tdndose por qué, siendo tal el interés que suscita
la literatura hispanoamericana, las traducciones se
hacen pricticamente todas en Espafia y relata el
fracaso de la reciente edicién Shakespeare traduci-
do por escritores, publicada por la Editorial Norma,
de México.

Otra de las comunicaciones a las que asist{
la primera manana fue la del profesor Martin B.
Fischer, de la Universitat Pompeu Fabra, de Bar-
celona, que nos advirtié de los peligros que co-
rremos de perdernos por Alemania si nos fiamos
de las pdginas del suplemento “El Viajero”, de &/
Pais y de otros articulos sobre viajes del mismo
periédico en una amena exposicion titulada “Plaza
Potsdamer, ida y vuelta. Topénimos alemanes en



la prensa espanola”. En su opinién, los topdnimos,
los nombres propios, los nombres de monumen-
tos, instituciones, etcétera, deberfan traducirse de
una manera o de otra (mediante calco, préstamo,
sustitucion, ampliacién, generalizacién u omisién)
segun la funcién que deba desempefiar el texto.
En el caso de guias de viaje, cuyo objetivo es infor-
mar, Fischer se inclina por la ampliacién. Presentd
una extensa variedad de ejemplos aparecidos en la
prensa entre los afios 1998 y 2004, principalmente
en &/ Pais, y llamé la atencién sobre la falta de co-
herencia entre las decisiones adoptadas y el (Gbro
de estilo de dicho periédico, los errores tipograficos
que suelen deslizarse en estos textos, las frecuentes
incongruencias entre el texto y los pies de foto, los
errores de significado, algunos llamativos como
“Dresde, la Atenas del Elba” (&/ Pais, 15-11-98),
cuando Dresde es conocida como “la Florencia
del Elba” (Elbflorence), siendo en realidad Berlin
la que lleva el titulo honorifico de “la Atenas del
Spree” (Spree-(Athen).

La siguiente ponencia que pasaré a resefar es
la del profesor Juan Rafael Morales Lépez, de la
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, ti-
tulada “El tratamiento de las referencias culturales
en la traduccidn al espafiol de un cldsico de la lite-
ratura juvenil brasilefia, O meu pé de laranja lima’.
Morales sefala que la literatura infantil y juvenil
(en adelante L1J) se ha considerado durante siglos
un género menor y de finalidad meramente diddc-
tica, por lo que su traduccién siempre ha ocupa-
do un lugar marginal en los foros de traduccién y
en los estudios traductoldgicos, que contrasta con
el volumen de L1y que se publica. En los tltimos
afos, este punto de vista estd cambiando y se cons-
tata que los problemas de traduccién de obras para
ninos y para adultos son en realidad los mismos.
Ademds, la L1j tiene otros problemas anadidos co-
mo, por ¢jemplo, que el traductor ha de saber valo-
rar la competencia lingiiistica y la capacidad lecto-
ra de los nifios en funcién de las diferentes edades.
Ademds, el traductor ha de vérselas con la presién
directa o indirecta de editores y pedagogos con
respecto a cuestiones tabu en la sociedad recepto-
ra, ya sean de indole politica, religiosa o nacional,

lo cual le obligard a omitir o adaptar fragmentos
para cefiirse a lo politicamente correcto.

La parte préctica de la ponencia se centré en
analizar las referencias culturales en la traduccién
espanola del cldsico brasilefio de L1y antes mencio-
nado, del escritor José Mauro de Vasconcelos, obra
que se ha traducido en paises fisica y culturalmen-
te tan distantes de Brasil como Turquia, Corea del
Sur y Tailandia. La dnica traduccién espafiola de
que se tiene constancia es la realizada por la argen-
tina Haydeé M. Jofre Barroso publicada en Argen-
tina por la editorial El Ateneo, en 1971, y de la que
han aparecido ya treinta y ocho ediciones. Termi-
naré esta reseia mencionando sélo que en dicha
version, un libro de ciento setenta y ocho pédginas,
la autora de la traduccién ha incluido jveintiuna
notas a pie de pdgina!

La pausa para el almuerzo fue debidamente
aprovechada con una escapada en guagua a la Pla-
ya de las Canteras para almorzar unas papas arru-
gds con mojo picén y pez espada a la plancha.

Otra sesién plenaria a la que me gustaria refe-
rirme es la de José Vales Bermudez, jefe de la sec-
cién de traducciones de la Organizacién Mundial
de la Propiedad Intelectual de Naciones Unidas,
owmri, http://www.wipo.int/export/portal/index.
html.es, con sede en Ginebra. Este organismo es
la agencia que se encarga de lo relacionado con las
patentes. El conferenciante hizo un breve repaso
de la historia de la oNU y sus lenguas oficiales y
apabullf al respetable con una bateria de cifras so-
bre el volumen de textos que traduce la agencia
de la que es responsable, para regocijo de futuros
licenciados presentes en la sala, convirtiendo la se-
sién por lo general amodorrada y sonolienta que
sigue al almuerzo en una de las mds animadas y
vitales del congreso. Como conclusiones a vuela-
pluma de dichas cifras se constata el ascenso im-
parable del coreano (menos de cincuenta millones
de hablantes) como lengua de partida en todo lo
referente a patentes tecnoldgicas e industriales y la
percepcién de que el espafiol estd quedando rele-
gado a una “lengua de creacién literaria”, un claro
reflejo de la diferencia en las inversiones en 1+D de
los gobiernos respectivos.
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En el turno de preguntas, una estudiante
aprovechd para formular una queja hacia sus pro-
fesores que, en su opinidn, no alientan a los futu-
ros licenciados del modo en que lo habia hecho
el conferenciante. En este punto intervino Jesus
Baigorri —debo decir aqui y ahora que fue otro de
los ponentes que mds consiguié entusiasmar a los
estudiantes—, para anticipar que Vales y él habfan
estado concretando la posibilidad de colaboracién
entre universidades y organizaciones de la 6rbita
de Naciones Unidas, algo que hasta el momento
siempre se ha visto frenado por la falta de presu-
puestos y que ahora, gracias a las nuevas tecnolo-
glas, no requerirfa ninguna inversién. Desde aqui
mis mejores deseos para que lo consigan.

Otra sesi6én plenaria que mereceria una dete-
nida resefia fue la de la doctora Sonia Bravo Utrera,
de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria,
titulada “Acerca de la construccién de una teoria
de la traduccién literaria. Una propuesta tedrica y
did4ctica”, pero habida cuenta de su intensidad, su
interés y su belleza (llena de ecos cubanos: Nicolds
Guillén, Cabrera Infante/Garcfa Ureta, José Mar-
ti) tal vez “Uasos Comunicantes pudiera recogerla
completa en un futuro.

Destacaré también la sesién plenaria desarro-
llada por Clara Foz, profesora de la Universidad
de Ottawa, Canad4, titulada “Retraducciones de
un cldsico: De Oudin a La Pléiade”, que traté de
las andanzas de Don Quijote en sus traducciones
al francés. Para Foz,

La traduccién puede considerarse una for-
ma avanzada y particular de lectura que, si bien
deja una huella escrita (a diferencia de todas las
demds, efimeras y evanescentes), no resiste el pa-
so del tiempo. Conocida es la paradoja segtn la
cual el texto original permanece vigente a través
del tiempo mientras que la traduccién envejece,
aunque (otra paradoja) la huella del traductor sea
a veces despreciada o simplemente inadvertida y,
en muchas épocas, hasta fuera corriente y acon-
sejable que el traductor desapareciera, por asi de-
cirlo, detrds del texto, es decir, detrds de su pro-

pio trabajo.
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A partir de aqui, Clara Foz pasé revista a
varias traducciones del Quijoze, desde la primera,
aparecida s6lo nueve anos después del original, fir-
mada por el poliglota y poligrafo Cesar Oudin,
hasta la colectiva editada por La Pléiade (2001),
a cargo de un equipo de tres traductores dirigido
por Jean Canavaggio.

A todo esto, el tiempo continuaba célido y a
mediodia bochornoso y los traductores ajenos al
dmbito universitario que asistian al congreso se re-
frescaban a la hora del almuerzo en el Parque de
San Telmo. En realidad éramos cuatro. El publico
que asistia a los actos estaba formado por los profe-
sores de la universidad organizadora, los alumnos
de éstay los profesores invitados a presentar comu-
nicaciones, llegados de Moscd, Praga, Salamanca,
Ciudad de México, Teherdn, etcétera. Una traduc-
tora auténoma, Virginia de la Cruz, presenté una
ponencia titulada “La traduccién audiovisual en
las lineas aéreas espafiolas” y Miguel Nufiez Ferrer,
también auténomo, hablé sobre “La normalizacién
en el sector de la traduccién. La futura UNE-EN-
15038 para Servicios de Traduccién”. Por lo que he
sabido después, representaba a la AcT, Agrupacién
de Empresas de Traduccion, que naci6 en 1990 en
Barcelona y de la que ahora forman parte cuarenta
y siete agencias de toda Espana. Y éstas fueron las
dos tinicas ponencias en la categoria g profesion de
traductor e intérprete.

Durante el tltimo almuerzo coincidi con Ma-
ria Isabel Diéguez, profesora de la Pontificia Uni-
versidad Catdlica de Chile, que ha colaborado en
la fundacién del coTicH, Colegio de Traductores
e Intérpretes de Chile (Asociacién Gremial) htep://
www.traductores-agts.cl/ Alcanzado el nimero de
cien socios, este Colegio se inscribié en la F1T y ya
tiene los estatutos redactados. Intercambiamos in-
formacién y me explicé que en Chile apenas se tra-
duce literatura y que, de las traducciones técnicas,
los campos donde mds se trabaja son la mineria y
la astronomia. El traductor no es reconocido como
autor y por tanto no tiene derechos. El problema
mds frecuente de los traductores chilenos es la mo-
rosidad en el pago de los clientes.

La tltima sesién plenaria corrié a cargo del
doctor Jests Baigorri, actualmente profesor en la



Universidad de Salamanca, historiador e intérprete
de conferencias de las Naciones Unidas. Baigorri
nos deleitd con la conferencia “El intérprete co-
mo personaje de ficcién en la narrativa contem-
pordnea: algunos ejemplos”. A los cinco minutos
ya se habia metido al puablico en el bolsillo con
el andlisis de la percepcién que del intérprete han
tenido siempre las sociedades, a través de ejemplos
de ficcién sacados de Astérix y de CMafalda. El
intérprete es un mediador en los conflictos que se
juega el pellejo en su trabajo para sobrevivir y que
en el mundo de la ficcién casi siempre transgrede
el c6digo deontolégico. Es un personaje con poder
y resultén, una suerte de mago que ha dado lugar
a un sinfin de obras literarias con estos profesiona-
les como protagonistas. Las guerras estimulan la
demanda de intérpretes y aqui Jests Baigorri de-
nuncié las muertes constantes de mediadores lin-
giifsticos en la guerra de Irak y llamé a romper una
lanza por ellos.

Seguidamente, comparé los distintos intér-
pretes creados por Conan Doyle, Mufioz Molina,
Javier Marfas, Kim y D. Marani y, para concluir,
recomendd tres obras de reciente aparicién con in-
térpretes como protagonistas: Bel Canto, de Ann
Patchett, The (Missing Song, de John Le Carré,
que se publicard préximamente traducida por Car-
los Milla, y Lz hija rebelde, de José Pedro Castan-
heira, traducido por Roser Vilagrassa.

Inevitablemente, me dejo en el tintero mu-
chas otras conferencias y comunicaciones intere-
santes, pero antes de terminar me gustaria recor-
dar la pronunciada por Leticia Fidalgo Gonzélez,
de la Universidad de las Palmas, titulada “Tradu-
cir la cercanfa. La literatura cubanoamericana”, en
la que, a través de los personajes de las novelas de
Oscar Hijuelos, analiza los paralelismos entre el
acto de traducir y la formacién de la identidad.

Traducir narrativa cubanoamericana en in-
glés no es sino traducir literatura escrita por seres
traducidos sobre seres traducidos (...) Los cuba-
noamericanos, desde que nacen, han de traducir
una historia personal y grupal que proviene de
unos espacios geograficos pero que se desarrolla
y transcurre en otros, como los textos nacen en

una lengua y luego, tras ser traducidos, se desa-
rrollan en otra.

Y finalmente, “Marcas de identidad en {ps 720-
vios de Alessandro Manzini” fue la comunicacién
de Rocio Sierra Trapiello, también de la Univer-
sidad de Las Palmas, quien analizé las soluciones
que adoptan Juan Nicasio Gallego y Esther Be-
nitez en sus respectivas traducciones de la citada
obra ante las marcas de identidad o socioculturales
(los rasgos que describen la geografia, los bailes, los
olores, los colores y que dan cuerpo a la identidad
cultural) y presentd algunas soluciones propias.

Y con esto concluyo la crénica de lo que fue-
ron los actos del congreso. Y a modo de brevisima
valoracién afadiré que en vista de que una de las
principales preocupaciones de los futuros licencia-
dos son las perspectivas en el mercado laboral, las
sesiones plenarias de las cuatro de la tarde tal vez
pudieran adquirir en el futuro el formato de me-
sa redonda con participantes traductores que tra-
bajan para la industria cultural (editoriales, cine,
television), en el 4mbito cientifico-técnico o juri-
dico e incluso representantes de las asociaciones de
traductores e intérpretes. Una mesa redonda en la
que los componentes dialogaran entre ellos fomen-
taria el debate y la participacién de los estudiantes,
con lo que se reduciria el abismo que éstos perci-
ben entre el mundo académico y el mundo real.

La tltima noche hubo una exquisita cena de
despedida en la que Jests Baigorri confesé que
habia seguido, a través de Iciar Alonso, la con-
feccién del inventario de obras con intérpretes o
traductores que habia surgido en la lista de correo
de Acktt y que incluso habia colaborado enviando
algunos titulos.

La cena tuvo lugar en un restaurante situa-
do al final de la magnifica Playa de las Canteras,
frente al auditorio Alfredo Kraus. Como suele
ocurrir en estas ocasiones, relajados después del
trabajo bien hecho y aunque la traduccién siguiera
flotando en el aire, los participantes se entregaron
a temas de conversacién mds mundanos como las
nuevas medidas de seguridad en los aeropuertos,
la prohibicién de fumar en los espacios publicos y
c6mo se vive esta ley en Canarias, el consumismo
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de las generaciones mds jévenes, la bondad de los
vinos canarios o el relevo en la alcaldia de Barce-
lona. Y en ésas estdbamos cuando llegé la hora de
la despedida y de intercambio de tarjetas y direc-
ciones de correo electrénico porque el restauran-
te cerraba y muchos de los presentes emprendian
viaje al dia siguiente. Mds que una despedida, fue
un “hasta pronto”, en el convencimiento de que,
como a los personajes de David Lodge en Small
“World, el mundo se nos demostraria otra vez un
poroto/un panuelo.
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LITERAIRE VERTAALDAGEN
2006, UTRECHT

JULIO GRANDE

Los DfAS 15 Y 16 DEL PASADO MES DE DICIEMBRE, JULIO GRANDE, TRADUCTOR DEL NEERLANDES Y SOCIO

DE ACETT, FUE INVITADO A PARTICIPAR EN LAS JORNADAS EN TORNO A LA TRADUCCION LITERARIA 2006.

CONCEDIDA UNA DE LAS BECAS QUE LA ACETT, cON AYUDA DE CEDROQO, DESTINA A LA ASISTENCIA A

ENCUENTROS INTERNACIONALES DE TRADUCCION, NOS RELATA EN ESTE ART{CULO EL CONTENIDO DEL
ENCUENTRO.

ra una madrugada desapacible, como lo
son todas las madrugadas, esa del 15 de
diciembre de 2006 cuando, acompana-
do por las tres bellas traductoras: Ane-
ta, Laura y Maja, sali de la Casa del Traductor de
Amsterdam rumbo a la ciudad de Utrecht, donde
se celebrarian las octavas jornadas en torno a la
traduccién literaria. Para llegar hasta esta capital
de la provincia homdnima, debfamos tomar un
tranvia que nos dejarfa en la estacién de Amster-
dam Sury, desde alli, coger el tren con destino a la
estacién de Utrecht Central. La duracién estimada
del trayecto en tren era de unos veinticinco minu-
tos y el tranvia no podia llevarnos mds de diez, asi
que {bamos con tiempo y relajados, pues habiamos
salido a las nueve y el simposio no empezaba hasta
las diez y cuarto. El viaje transcurrié ameno, como
de costumbre, con fluida conversacién y cierta ale-
gria a pesar de lo intempestivo de la hora.
Llegamos a los cines City, donde nos habian
emplazado a las 10.15 horas para celebrar alli el
primer dia de las jornadas, pues las instalaciones
universitarias que acogieron este evento los afios
anteriores se habian quedado pequenas por la ma-
siva afluencia de publico: casi 300 participantes
entre oyentes, alumnos y ponentes. En este recin-
to cinematogrifico, nos recibieron con café o té a
discrecién y se produjeron entranables encuentros
entre colegas de diferentes nacionalidades, herma-
nados casi todos por el neerlandés, que a la sazén
se habia constituido en lengua franca.

Este afio, el lema de las jornadas era: “La tra-
duccién del humor en la literatura de ficcién, los
cémics y los subtitulos cinematogréficos”. Peter
Bergsma, traductor y director de la Casa de Ams-
terdam, abrié a las 10.30 las jornadas dando la
bienvenida a todos los presentes, explicando el
cambio de emplazamiento y justificando el au-
mento de la cuota de inscripcién —20 euros por
dia— que habian sufrido las jornadas.

A continuacidn, a las 10.45 horas, tomé la
palabra el primer ponente. Arthur Langeveld, tra-
ductor del ruso al neerlandés y profesor en la Uni-
versidad de Utrecht, galardonado en 2006 con el
prestigioso y suculento premio de traduccién Mar-
tinus Nijhoff, nos hablé de “Cémo el humor de-
sapareci6 de la biblioteca rusa”. En esencia, apunté
que la defenestracién del humor en los grandes au-
tores de la literatura rusa al ser vertidos al neerlan-
dés se debia al excesivo empleo de circunloquios a
la hora de traducirlos. Nos mostré algunos ejem-
plos de las traducciones existentes y de las propias
para corroborar su tesis. El publico asintié.

A las 11.15 horas, Frits van der Heide subié al
estrado para presentarnos su ponencia “Las aven-
turas de Humoristix”, que versaba sobre los pro-
blemas en la traduccién de los cémics de Astérix
y Obélix, con las consabidas traducciones de los
juegos de palabras, los nombres de los personajes,
las limitaciones del texto que en ocasiones se ve
constrenido en los reducidos bocadillos, las refe-
rencias culturales, etc.
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El flamenco Geert Lernout, profesor de teo-
ria de la literatura en la Universidad de Amberes y
critico literario del diario belga De CMorgen, nos
ofrecié a las 11.45 horas una divertida conferencia
titulada “Algunos de mis mejores amigos son tra-
ductdlogos: el humor y la traduccién literaria”. En
ella constaté que el hombre es un ser que traduce
y repaso los diversos aspectos humoristicos en la
obra de Joyce, remarcando las diferencias en los
matices entre el inglés del Reino Unido y el de Ir-
landa, semejantes a las existentes entre el neerlan-
dés de Flandes y el de los Paises Bajos, asf como los
paralelismos en el dmbito cultural que distinguen
a estas cuatro nacionalidades inscritas en dos dreas
lingiiisticas distintas.

Tras esta conferencia, a las 12.30 horas llegé
la hora del condumio, consistente en bocadillos y
zumos variados que degustamos con delectacién.
Después cada uno se entregé a su albedrio y no
fueron pocos quienes decidieron deambular por
las encantadoras callejuelas de la bella ciudad de
Utrecht. Tenfamos tiempo hasta las 14.00 horas,
momento en que se retomarfan las actividades.

Fueron Brigit Kooijman y Leo Reijnen quie-
nes nos deleitaron con su conferencia “Para caerse
del sillén: el humor en los subtitulos”, ameniza-
da con fragmentos de series subtituladas por ellos
mismos. Ademds de hablarnos de las conocidas li-
mitaciones que ofrece este formato a la hora de tra-
ducir, donde la brevedad del subtitulo es la mayor
virtud, nos explicaron que la traduccién no debia
ser demasiado buena, porque eso distraeria la aten-
cién del espectador.

A las 14.45 horas le llegé el turno a la mesa
redonda que versaria sobre la traduccién del hu-
mor en Willem Elsschot, pseudénimo del exce-
lente escritor amberino Alfons-Jozef de Ridder, y
mds concretamente del humor en su novela Queso.
La mesa estuvo moderada por el editor Vic van de
Reijt, quien lleva afios preparando una biografia
exhaustiva del ilustre literato. El moderador habia
extraido con anterioridad unos fragmentos de la
novela y los habia enviado a los traductores para
que reflexionaran sobre los mismos. El resto de la
mesa estaba formado por Gerd Busse, revisor de la
traduccién de la novela al alemdn; Giorgio Faggin,
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traductor al italiano; Paul Vincent, el encargado
de verterla al inglés; y el que suscribe, que la tra-
dujo al espanol, lengua en la que pasé desapercibi-
da por la absoluta carencia de resefias que obtuvo.
En el transcurso de la mesa redonda, el moderador
fue preguntdndonos por las soluciones que habia-
mos encontrado para la traduccién en nuestras
respectivas lenguas de los fragmentos que ¢l ha-
bia enviado. Nosotros se las dimos con sobriedad,
porque tampoco nos parecfan tan representativos
de su humor, que existe y en abundancia. Entre
tanto, empezaba a percibirse un leve murmullo
que surgfa en cierta parte del publico. Llegado el
turno de preguntas, infinidad de brazos se estira-
ron hacia el cielo reclamando atencién. Quienes
iban tomando la palabra protestaron, indignados,
porque los aspectos humoristicos escogidos por
el moderador eran sélo variantes dialectales muy
habituales del flamenco. El moderador capeé los
variados reproches con elegancia e inmutabilidad
v, en lo concerniente a mi actuacién, no hubo ni
vitores ni vituperios, aunque durante el postrero
c6ctel que redonded este primer dia mds de uno
me felicité por mi donosura y carisma cada vez
que se requeria mi intervencién. Probablemente
mera adulacién.

Las 14.00 horas era el momento estipula-
do para la entrega de premios. El tercer premio
de traduccién NLPVF, la fundacién encargada de
promocionar la produccién y la traduccién de la
literatura neerlandesa, fue a parar a las manos de
Adam Bzoch, colega y amigo traductor de la Repi-
blica Eslovaca, que pronuncié un sentido discurso
pleno de ternura y modestia. Los dos premios de
traduccién del Fonds voor de Letteren, fundacién
que auspicia la calidad y la diversidad de la litera-
tura neerlandesa y la traduccién de obras extran-
jeras a esta lengua, los obtuvieron la encantadora
Ike Cialona, traductora del Orlando Furioso en
versos neerlandeses entre otras muchas obras de
cldsicos italianos, y Harrie Lemmens, traductor de
los grandes autores portugueses y brasilefios.

El honor de la conferencia de clausura reca-
y6 sobre Kees van Kooten, otrora realizador de te-
levisién y ahora escritor y traductor humoristico.
Kees van Kooten es una figura muy conocida en



los Paises Bajos y excelente humorista. En su in-
tervencion, ya a las 14.30 horas de la tarde, hablé
sobre CMijn plezierbrevier (Mi breviario placen-
tero), su ultimo libro traducido que recoge breves
textos humoristicos de autores ingleses y norte-
americanos tales como James Thurber, Stephen
Leacock, S.]J. Perelman y otros humoristas menos
conocidos u olvidados de dos siglos atrds. Nos leyé
un relato de los incluidos en su libro y todos rei-
mos con gran algazara.

El carillén de la catedral ya daba la hora to-
rera de las cinco cuando todos marchamos hacia
el café-restaurante Winkel van Sinkel, sito en el
Oudegracht 158. Habfa llegado el momento de la
relajacién y todos bebimos, comimos y conversa-
mos con alegria y locuacidad. Tras tantas horas
de atenta atencién e intelectual conversacién, la
chéchara se apoderé del grupo y se respiraba un
ambiente de auténtica animacién y bullanga. Po-
co pude disfrutar yo de esto, porque los ponentes
tuvimos que marchar pronto a un restaurante tur-
co especializado en pescado que, con su proverbial
diligencia, la bella Barbara den Ouden habia reser-
vado para la cena. Después de comer opiparamen-
te, unos cuantos regresamos a Amsterdam con las
barrigas llenas, achispados por los vinos y con la
satisfaccion del deber cumplido. Otra interesante
jornada nos aguardaba al dia siguiente.

El sédbado estaba reservado a los talleres, que
se celebraban en las instalaciones de la universidad
y comenzaban a las 10.30 horas, para extenderse
hasta las 16.30 horas, con una pausa de una hora
escasa en la que existia la posibilidad de comer,
entre las doce y media y la una y media. Cada afo,
la organizacién elige un idioma que goza de es-
pecial relevancia dentro de las jordanas. Este afio
le tocaba al polaco, con un taller moderado por
Karol Lesman en el que se traduciria al neerlandés
un fragmento de Ulica, de Daniel Odija, y otro
moderado por Zofia Klimaszewska, en el que la
obra a traducir al polaco seria De Leeuwentemmer
de Willem Elsschot.

Ademids, habia otros muchos talleres. Dos
de traduccién del francés al neerlandés, en el que
se trataban dos textos: Gros-Célin de Emile Ajar,
moderado por Truus Boot, y CMoralités peu salu-

taires, moderado por Katelijne De Vuyst. Un ta-
ller del alemdn al neerlandés, moderado por Ja-
bik Bembas, con el fragmento de Rousseau Uber
die Asthetische Erziehung des Menschen, Erster
Brief. Tres talleres del inglés al neerlandés: el
primero con un fragmento de The CMinistry of
Special Cases, de Nathan Englander, moderado por
Molly van Gelder; el segundo moderado por Ton
Heuvelmans, en el que se trabajé sobre un texto de
Germs, de Richard Wollheim, y el tercero modera-
do por Maarten Polman y dedicado a un fragmen-
to de (Afterlands, obra de Steven Heighton. Para
el taller de espafiol a neerlandés, el moderador Fred
de Vries eligié un fragmento de la obra Chicos, de
Luis Antonio de Villena. El taller de italiano a
neerlandés lo dirigié Els van der Pluijm y el texto
de trabajo estaba sacado de g Vedova scalza, de
Salvadore Miffoi. lguanodoms de Jo van Damme
fue la obra escogida por la moderadora Danielle
Losman para el taller de neerlandés a francés. Del
neerlandés al alemdn habia dos talleres: el primero
moderado por Verena Kiefer, sobre un fragmen-
to de Ontregelde geesten. Jicktegeschiedenissen, de
Douwe Draaisma, y el segundo con el texto ‘Bover
is stil de Gerbrand Bakker y moderado por Andrea
Kluitmann. Por tltimo, los dos talleres de traduc-
cién del neerlandés al inglés estaban dirigidos por
Susan Massotty, que habia elegido el texto de Kees
van Kooten “United Samaritans”, que aparece en
su libro Tijdelijk nieuw, y por Ina Rilke, que op-
t6 por un fragmento de De donkere kamer van
Damokles, del escritor W.F. Hermans.

Mencién especial merece, fuera del progra-
ma, el taller organizado por nuestra querida colega
de Ackett Ana Crespo, tristemente fallecida el 31 de
diciembre. En las instalaciones del Instituto Cer-
vantes de Utrecht, acogidos por la siempre bella y
elegante Isabel Clara Lorda Vidal —directora del
centro y también miembro de nuestra asociacién,
como tantas personas de pro— se celebré con el
esfuerzo de unos pocos traductores entusiastas un
taller en el que se trabajé con textos de Carmig-
gelt, sacados del libro recopilatorio de columnas
periodisticas “Mooi kado”, bajo la férula intelec-
tual de Diego Puls, el moderador por antonomasia
de talleres de neerlandés a espanol.
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Conviene destacar también el riguroso proce-
so de seleccion que han de seguir los participantes
en los talleres. Reciben un texto que han de tra-
ducir y enviar antes de un plazo determinado. No
todo el mundo tiene acceso a los talleres, s6lo quie-
nes demuestran la calidad suficiente, con lo que
se aseguran as{ unos resultados éptimos. En estas
jornadas, el niimero de participantes por taller os-
cilaba entre los cinco de los menos numerosos y los
catorce de los mds concurridos.

Por ultimo, a las 16.00 horas del sibado 16
de diciembre, los moderadores de todos los talleres
se reunieron y explicaron someramente el trabajo
realizado y las conclusiones que habian sacado.

Como colofén y guinda de las jornadas, se
hizo entrega de la beca Charlotte Kéhler, cuyo
nombre se debe a una actriz neerlandesa que de-
j6 en heredad su prédiga fortuna para instaurar
una fundacién que incentivara cada ano a jévenes
creadores que apuntaran maneras con un premio
de 7.000 euros. En esta ocasion, el galardén recayé
sobre la incomparable beldad de Trijne Vermunt,
Mari Trijne para los mds {ntimos, que sali6 a reco-
ger el cheque derramando unas riadas de lisura que
a la altura del bettn dejarian a la mismisima flor
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de la canela. Nos complace en especial este premio
porque Trijne traduce del espanol y, durante el par
de anos que estudié en Madrid, tuvo de profesor
a Ramoén Sdnchez Lizarralde, antiguo secretario
general y miembro eximio de nuestra asociacién.
En su discurso de agradecimiento, Trijne mencio-
né a su mentora flamenca, la dulce hispanista Ilse
Logie; a su padre Paul, que le dio la vida y es quien
decide cudndo la traduccién estd ya para entregar;
a su gran amor Alfonso, que le enriquece la vida y
le da paz; y a algtin que otro més.

Después de la cerrada ovacién y el entusiasta
aplauso del publico, todos pasamos a degustar el
c6ctel servido en las dependencias de la universi-
dad.

Y ahora si, para terminar —a la tercera va
la vencida—, agradecer la organizacién de es-
tas fascinantes jornadas a Peter Bergsma, Arthur
Langeveld, Tom Naaijkens, Barbara den Ouden,
Chris van de Poel, Petra Schoenmaker, Anne
Swarttouw, Rien Verhoef, Tom Van de Voorde,
Martine Vosmaer y Justyna Wrzodak. Sin ellos no
habrian sido posibles estos dos dias tan intensos e
instructivos.









EN OTRAS PALABRAS

UN ENCUENTRO EN CACERES SOBRE LA
TRADUCCION LITERARIA ENTRE ESPANOL Y
PORTUGUES

MIGUEL ANGEL LAMA

MiIGUEL ANGEL LAMA ES PROFESOR DE LITERATURA ESPANOLA EN LA UNIVERSIDAD DE Ex-
TREMADURA Y AUTOR DE ESTUDIOS DIVERSOS SOBRE LA LITERATURA DE LOS siGLos XVIII
y XIX. HaA EDITADO DON ALVARO O LA FUERZA DEL SINO DEL DUQUE DE RIvAs, Y, JUNTO
A Davip T. Gies, LA PETIMETRA Y LOS DESENGANOS AL TEATRO DE NICOLAS FERNANDEZ DE MORATIN.
HA ESCRITO EL ESTUDIO PRELIMINAR PARA LA EDICION FACSIMILAR DEL ENSAYO DE UNA BIBLIOTHECA DE
TRADUCTORES ESPANOLES (1778), DE JUAN ANTONIO PELLICER Y SAFORCADA, SOBRE EL QUE HA REDACTADO
LA ENTRADA CORRESPONDIENTE DEL DICCIONARIO HISTORICO DE LA TRADUCCION EN ESPANA DE PROXIMA
PUBLICACION EN EDITORIAL GREDOS. MIEMBRO DEL CONSEJO DE REDACCION DE LA REVISTA EN DOS
LENGUAS ESPACIO/ESPACO ESCRITO, HA PARTICIPADO EN LA FUNDACION Y EN EL CONSEJO DEL PERIODICO
HABLAR/FALAR DE POESIA.

xpresar con otras palabras y en otra lengua

la singularidad y diferencia irreductibles de

las palabras que forman el poema, la narra-

tiva o el ensayo del pensamiento; he aqui
el propésito paradéjico de la traduccién. Propé-
sito que revela, incluso en el caso de las lenguas
mds préximas, una distancia indefinida, al mis-
mo tiempo que las aproxima, transformdndolas y
abriendo encrucijadas nuevas donde sus origenes
se encuentran, de modo que potencia la perseve-
rancia de cada una de ellas en su ser. La traduc-
cién, de hecho, es solidaria con la multiplicidad
de las lenguas: no busca la reduccién técnica de
las dos a una lengua “sintética” mds econémica
o “global”, sino que multiplica el interior de cada
lengua y hace que cada una de ellas, reactivando
su origen en el cuerpo a cuerpo con la otra, lle-
gue donde ninguna de las dos podria llegar por
si sola.

Asi presentaban sus directores —los poetas
y traductores Angel Campos Pampano y Miguel
Serras Pereira— el curso Por outras palavras / En
otras palabras organizado en el marco de la sépti-

ma edicién del encuentro Agora. €l debate penin-
sular, y celebrado en Cdceres durante los dias 26 y
277 de octubre de 2006.

En ¢él participaron buenos conocedores de la
literatura portuguesa en Espafia y de la espafiola
en Portugal, traductores y poetas, escritores por-
tugueses que han sido traducidos al espafol, edi-
tores..., y tuvo un emotivo prélogo con el home-
naje al poeta y prestigioso traductor José Bento y
la participacién en el acto del poeta Francisco Bri-
nes, uno de los autores contempordneos espafioles
vertidos al portugués por Bento, quien, sirvié de
anuncio de una préxima convocatoria de un certa-
men que llevard su nombre: “Premio hispano-luso
de traduccién Fosé Bento”.

Oportuno y familiar titulo: Los vasos comu-
nicantes de la traduccion. (iteratura portuguesa en
Espania. Fue el de la primera intervencién del cur-
s0, a cargo del profesor de Filologia Portuguesa de
la Universidad de las Islas Baleares P. E. Cuadrado
Ferndndez, que hablé de las intermitentes y azaro-
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sas relaciones literarias entre los dos paises e hizo
un recorrido histérico partiendo de los siglos xv1 y
xv1I, desde Camées y Fernio Mendes Pinto, luego
los ilustrados portugueses del xv1I1 y autores de-
cimondnicos como Camilo Castelo Branco, Julio
Dinis, Oliveira Martins, Eca de Queirds, Antero
de Quental..., que abrieron paso para el repaso en
sobrevuelo de algunos importantes testimonios
del siglo xx. Muy interesante fue el anilisis de las
circunstancias de difusién de la poesia portugue-
sa en la Espafia de posguerra, muy escasas, en las
que tanto pesaron las afinidades ideolédgicas entre
los gobiernos de ambos paises, y sobre lo que el
profesor puso algunos ejemplos de cémo se ma-
nifestaba en Espafia, tanto en hechos extralitera-
rios como el nombre de algunas avenidas (a Por-
tugal la acompafaban Alemania e Italia) como en
la difusién de la literatura portuguesa a través de
traducciones como las muchas que se hicieron de
Os meus amores de Trindade Coelho, o de manua-
les como la Historia de la literatura portuguesa de
Diaz-Plaja para el Pre-Universitario en los anos so.
Posteriormente, el panorama lo ocupan nombres
como Angel Crespo, José Antonio Llardent, Ilde-
fonso Manuel Gil o Gabino-Alejandro Carriedo,
que realizaron una labor impagable para potenciar
estos vasos comunicantes.

“Aprender una lengua es también aprender
un mundo”. Fueron palabras de Francisco Belard
al comenzar su intervencién Un intercambio des-
igual. Portugal y las letras de Espana. Francisco
Belard es un hombre del periodismo y, como tal,
bien informado de lo que es el panorama literario
espanol y su presencia en Portugal. El critico del
semanario Expresso hablé desde la otra perspectiva,
la portuguesa, y con un planteamiento menos po-
sitivo y esperanzado que el realizado por Perfecto
E. Cuadrado, cuyos vasos comunicantes se con-
virtieron aqui, orientados hacia el oeste, en menos
comunicantes. Belard tuvo en cuenta muchos fac-
tores a la hora de explicar la presencia de la litera-
tura espafiola en Portugal, y uno de los principales
fue el conocimiento del idioma. El conocimiento
del idioma espafiol por parte de los portugueses ha
impedido en parte que la literatura espafiola tradu-
cida al portugués se desarrolle convenientemente.
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Otro de los factores de los que hablé no tenia
relacién con el idioma, sino con la circulacién de
objetos culturales. Belard hizo un repaso de la pre-
sencia espafola en Portugal que concluia en que
libros, periédicos y revistas espafioles son escasos.
Del mismo modo que en Espana no hay periddicos
portugueses. Llamé la atencién sobre la presencia
de autoras como Susana Fortes y Lucia Etxebarria,
frente a Ortega 0 a Unamuno, que no funcionan.
Puso algunos ejemplos de libros espanoles tradu-
cidos al portugués en las décadas de los setenta y
ochenta que no funcionaron, como Don Fulidn,
de Juan Goytisolo, Sobre héroes y tumbas, de Sé-
bato o Asesinato en el Comité Central de Vizquez
Montalbdn, que pasé casi inadvertido en Portugal.
Todo dicho en tono de lamento, el de un buen co-
nocedor de la realidad cultural espafiola que echa-
ba en falta una m4s sustancial y significativa pre-
sencia de lo espafiol en su pais.

En la mesa redonda Leer una lengua en otra
intervinieron Antonio Sdez, Inés Pedrosa, Almeida
Faria y José Luis Puerto, moderados por el codi-
rector del curso Miguel Serras Pereira. Todos crea-
dores, en poesia, en narrativa; tocaba, pues, el tur-
no de los escritores; y dos de ellos, los espanoles,
buenos traductores del portugués, lo que dio a la
mesa una especial pertinencia.

Inés Pedrosa, la autora de la novela traduci-
da en Destino g instruccion de los amantes (1992,
edicion original), de Nas tuas mdos (1997), de Fo-
tobiografia de Cardoso Pires (1999)..., abundé6 en
la idea puesta sobre el tapete por Francisco Belard
de la ausencia de traducciones de libros espafioles
al portugués por causa de que el idioma espafiol
es entendido por los portugueses, de esa compleja
presuncién, dijo. Hablé de la tarea del traductor
como escritor. El novelista y autor teatral Almeida
Faria se declard, por su pasion por las lenguas, un
traductor secreto. Me parecieron muy interesantes
las palabras de Almeida Faria cuando extremé la
situacién de la lectura para reivindicar al traductor
como un verdadero y cabal lector. Antonio Séez,
traductor y poeta, profesor en la Universidad de
Evora, ley6 un bello texto en el que hablé de du-
das e incertidumbres a propésito de su experiencia
en la traduccidn, y cité6 Un clavo en el corazén, de



Pablo José Miranda, que ha traducido, en el que el
personaje de un culto fildlogo del siglo x1x, dedi-
cado durante toda su vida a la traduccién, confie-
sa su sufrimiento por no ser capaz ya de traducir
convenientemente ningdn texto, no por incapaci-
dad o cansancio, sino por su obsesiva actitud de
constante revisién y enmienda de los textos con los
que trabaja, por su constante reescritura. Antonio
Sdez partié de la referencia a la obra de Miranda
para expresar la conviccién de que escribir y tradu-
cir son procesos muy parecidos, al ser dos nuevas
formas de lo que es verdaderamente lo mds impor-
tante, la lectura.

José Luis Puerto, traductor, poeta, profesor y
critico, quiso dar un testimonio de cédmo ha estado
presente Portugal en su vida. Su primera experien-
cia de lo otro y de los otros. Hablé de su primera
experiencia de Portugal en la infancia, vinculada a
la pobreza que se manifestaba a través de la figura
de los contrabandistas, y a la idea de solidaridad
sugerida por las visitas para llevar alimentos por
mandato de las madres a la cdrcel del pueblo en la
que eran encerrados los portugueses que cruzaban
la frontera.

II

Ana Belén Garcia Benito, Joana Morais Va-
rela, Elofsa Alvarez, Helena Pitta, Mario Merlino,
y Fernando Pinto do Amaral, traductores todos,
participaron en la primera de las mesas de la ma-
fiana del viernes 27, moderada por Angel Campos
Pdmpano.

Ana Belén Garcia Benito, profesora en la Uni-
versidad de Extremadura, hablé de su experiencia
traductora de {z ilustre casa de Ramires, la novela
de Queirés editada en 2004 en la colecciéon “Letras
Universales” de Ediciones Cdtedra. Mostré al pu-
blico algunos pasajes del texto y comenté algunas
de las “N. de la T.” que, como prueba de la presen-
cia de la traductora en este trabajo de edicién, son
las dnicas notas al pie que figuran en el texto. La
profesora Garcia Benito hablé también, al final,
de su trabajo de traduccién de CMar me quer, del
escritor mozambiquefio Mia Couto, en prensa.

Helena Pitta se centré en lo que considerd si-
tuacién dramdtica de la traduccién literaria, y asi
he leido después que lo subrayaba algiin medio de
prensa en busca de titular. Pero anoté lo mismo
alli en el instante de lo dicho de esta traductora
profesional a quien se deben versiones al portu-
gués de Sergio Ramirez, de José Manuel Fajardo,
de Isabel Allende, de Luis Sepulveda, o del fené-
meno Soldados de Salamina de Javier Cercas. Qui-
so hablar de problemas pricticos en el ejercicio de
la traduccién y hablé de su experiencia, centrdn-
dose en la traduccién de escritores hispanoameri-
canos, sobre los que reflexioné desde el punto de
vista de alguien que debe verter a otra lengua los
matices de vivencias tan extremas como el exilio o
la nostalgia de la tierra, que quedan expresados en
la mayor parte de los argumentos de las novelas de
estos autores hispanoamericanos. Y planted, ade-
mds, algo que luego generaria cierta polémica en el
coloquio, como la defensa de las notas al pie para
explicar las traducciones, dadas las peculiaridades
lingiiisticas y semdnticas de determinados usos del
espafol de América. Y puso ejemplos.

Eloisa Alvarez hablé desde su experiencia de
treinta y cinco afios y cuatro mil y pico pdginas
traducidas y quiso destacar su creencia en la tra-
duccién como verdad, en la labor de aquellos que
intentan apresar el significado de lo ajeno. Porque
la traduccidn es trasmitir, dijo, una verdad previa.
Interesante. Elofsa Alvarez hablé extensamente so-
bre dos de sus autores traducidos, Miguel Torga e
Inés Pedrosa. De ésta, presente en la sala, habl6
sobre los escollos de alguna de sus novelas y de
las grandes dificultades de llevar al espanol deter-
minados registros especificos, como el lenguaje de
los jévenes. Elofsa Alvarez expuso su conviccién
de que cada texto literario es un desafio renovado;
record6 que a traducir no se aprende nunca y que
son indtiles las poéticas o tedricas de la traduc-
cién.

Joana Morais recordd una estancia suya en
Extremadura en el afo 1984, para participar en
una Semana de la Cultura Portuguesa que se orga-
nizé y en la que su recuerdo ha quedado ligado a
la ausencia de publico, a un acto en el que, recor-
dé, el Gnico asistente fue el director de la Bibliote-
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ca Piiblica en la que se celebraba. Angel Campos
Pdmpano terci6 para recordar que aquellos actos,
que constituyeron una iniciativa novedosa y muy
loable, coincidieron desgraciadamente con la Gni-
ca huelga del periédico Hoy, lo que limité mucho
la difusién de la actividad y fue una causa de la
nula respuesta del piblico.

Hablé Joana Morais Varela de {z Regenta, un
libro mural de tipos humanos muy especiales, se-
gun la definié. La comparé con el Quijote, y, en su
experiencia como traductora, algo muy importan-
te desde el punto de vista personal, una experien-
cia Ginica con una novela Gnica. Y, de nuevo, en la
revisién de la propia trayectoria surgié el nombre
de José Bento, pues para esta traductora el primer
libro que le parecié “distinto” de la literatura espa-
fiola fue Platero y yo, en versién del gran traductor
portugués.

Tuvo Mario Merlino en su intervencién un
emocionado recuerdo de otro traductor, Eduardo
Naval, que tradujo a Lidia Jorge, y que introdu-
jo a Merlino en el mundo de la traduccién litera-
ria, desde la editorial Alfaguara, en la que Naval e
Imelda Navajo dirigfan la coleccién de narrativa.
Merlino hablé del desafio diferente que supone
cada libro de un autor, del reto de la traduccién
siempre, y de que no hay lenguas dificiles ni féci-
les. Hablé también de descubrir lo inefable, lo no
dicho en el texto de partida. Hay que descubrir lo
no dicho en el texto. Aludié a la introduccidén a &/
cantar de los cantares. Fray Luis plantea el tema de
la pasi6n frente al texto. Cémo traducir el lenguaje
de la pasién. Lo que dice Fray Luis, que se pregun-
ta alli como traducir, cémo se traduce el lenguaje
de la pasién. El traductor, segtin Mario Merlino,
es como un actor a la manera brechtiana. Puede
emocionarse, pero luego debe distanciarse. Y lue-
go estd el fetichismo con las palabras. Conté su
experiencia con esas palabras como /uar, saudade
—ya se ha dicho—, y se propuso como partidario
de traducirlas. Merlino acudié a Alfonso Reyesy a
Lz experiencia literaria para defender la traduccién
de estas palabras. Y contd, con un punto de pro-
vocacién apacible, que él tradujo “Cabelho branco
¢ saudade” por “Pelo blanco es soledad” para un
espectdculo de fados. Como cuando se refirié a la
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“promiscuidad ldcida”, al traductor como un pro-
miscuo, pero lacido. “Uno se acuesta con todos los
escritores que traduce.” Por dltimo, se alegré de
que experiencias de este tipo se celebren y se afian-
cen porque son maneras muy sabias y efectivas de
tender lazos entre Espana y Portugal.

Fernando Pinto do Amaral, el traductor de
Las flores del mal de Baudelaire, el poeta, profe-
sor y critico, el artifice de la traduccién de toda la
poesia de Jorge Luis Borges, encogido por el tiem-
po, dado el uso de algunos de los que le habian
precedido, dijo que fue el dia anterior cuando ya
se plantearon los problemas fundamentales de la
traduccién: los problemas de fidelidad, los proble-
mas pragmdticos, sobre los que Fernando Pinto de
Amaral destaca el hecho de que a la hora de tradu-
cir hay que crear en el lector de la lengua de llega-
da un efecto parecido al que se da en el lector de la
lengua de partida. Considera que la traduccién es
una cuestién de tiempos, que él tuvo un afno y me-
dio, y sin prisas, para traducir a Borges. Porque su
concepto de la traduccién es mds de placer que de
obligacién, como ya se dijo en este curso por parte
de traductores como Joana Morais Varela o Angel
Campos Pdmpano.

Y cerr6 Fernando Pinto do Amaral la mds po-
blada de las mesas del curso imitando con gracia el
chino y tarareando “Cumpleafios feliz”. Si. Diver-
tido, pero clarividente a la hora de ofrecer al audi-
torio una defensa de la necesidad de la traduccién.
Se trataba de contar una anécdota sobre un viaje a
China, y las dificultades alli para hacerse entender
hablando lenguas universales como el inglés.

111

La segunda mesa fue la de (g traduccion entre
Espana y Portugal. Balance y horizontes editoriales,
moderada por Perfecto E. Cuadrado, quien leyé
los folios enviados por uno de los responsables de
una de las editoriales espafiolas que mds autores y
obras portugueses ha divulgado en Espana, Ma-
nuel Ramirez, de Pre-Textos, que excusé su ina-
sistencia. Un texto interesante y contundente, que
denunciaba el desinterés en Espana por la literatu-
ra portuguesa y que calificaba de baldén u opro-



bio el desconocimiento en Espana de Portugal y
su cultura. Como ejemplo, entre otros, puso a un
autor de la casa traducido por otro autor de la casa:
Eugénio de Andrade y Angel Campos Pémpano.
&l otro nombre de la tierra tardd en agotarse doce
afos con una tirada de quinientos ejemplares. Y
se agotd tan reducida tirada gracias a los premios
recibidos por el autor al final de su vida —maldito
efecto sancionador el de la muerte también—, co-
mo el Premio Extremadura a la Creacién, que hizo
que el escritor portugués pasase de esa cantidad
a la de mil quinientos ejemplares. La dureza del
lamento del editor de Pre-Textos —que hablé de
la “sempiterna soberbia espafiola”, de miradas re-
celosas entre ambos paises...— se detuvo entonces
en que el lector espanol no ha querido indagar mds
alld del umbral de Pessoa, y para muchos resulta
muy fAcil pensar en que la cultura portuguesa em-
pieza y termina en Fernando Pessoa.

Francisco Vale, editor de Relégio d’Agua, lla-
mo la atencidn sobre el cambio importante pro-
ducido en Portugal sobre la imagen de Espana en
los dltimos afios, tanto en términos literarios, co-
mo sociales, y culturales en general. Y todo indica,
también los indices de lectura de periédicos espa-
fioles en Portugal, que llegard el momento en que
el publico prefiera leer a los autores espafioles en

su lengua original, segtin Vale, que dio una visién
de la situacién més positiva que algunas de las que
habfamos escuchado en otras intervenciones. Fue
breve, lo que agradecié el moderador.

Le sigui6 Jesis Mundrriz, que dijo que en su
editorial la mayoria de los titulos son de poesia, y
que, como habfa dicho Angel Campos Pémpano
en la sesion del dia anterior, siempre en bilingiie,
aun cuando las lenguas fuesen extranas. De nuevo
Pessoa, porque Mundrriz hablé de cémo Fernando
Assis Pacheco le descubrié a otros autores de los
que hablaba Pessoa, como Cesdrio Verde.

Manuel Valente, de Asa, cerré el turno de
intervenciones, y hablé de la coleccién “Letras de
Espafna” de su editorial, y de las importantes con-
tribuciones desde su sello para la difusién de la li-
teratura espafiola.

Las notas al pie, las circunstancias del traduc-
tor profesional frente a las del esporddico, la postu-
ra de los grandes sellos editoriales ante la traduc-
cién, entre otras cuestiones, centraron el coloquio
con el que se cerré un curso de gran interés para
quienes se interesan en Portugal por la literatura
espafola y en Espafia por la literatura y los autores
portugueses, y para quienes se dedican al mundo
de la traduccién entre ambos idiomas.
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IN MEMORIAM




PRESENCIA DE ANGEL SANCHEZ
GIJON

ANDRES SOREL

Q) | scribia Juan Goytisolo hace anos, en
un articulo, sobre la influencia que la

literatura italiana habia ejercido en la

Q primera obra de algunos escritores es-
pafioles, y citaba los nombres de él mismo, Alfonso
Grosso, Antonio Ferres y el mio. Llevaba razdn.
Pavese, Calvino, Pratolini, Lampedusa, Primo
Levi, entre otros. Literatura y cine: ;cémo olvidar
al De Sica de Lgdrén de Bicicletas o Milagro en
(Mildn, a Rosellini, al Pasolini novelista y direc-
tor de films como (Accatone? Era un mundo en
el que Angel Sdnchez-Gijén oficiaba, en conversa-
ciones, de experto. Nuestro hombre en Roma. El
amigo de Alberti y Maria Teresa Le6n. Yo viajaba
a Roma por cuestiones politicas en aquellos tiem-
pos. Eran tiempos de militancia. Pero en el fondo,
hablabamos mds de literatura, de problemas esté-
ticos y humanos.

Uno es refractario a los adjetivos, a los elogios
desmedidos, a la grandilocuencia de las palabras.
Uno es proclive a la amistad que carece de tiempo,
fecha de caducidad, al cultivo de la memoria en
la que se reflejan las imdgenes de charlas de café,
paseos, apasionadas discusiones politicas, plicidas

conversaciones humanas, algunas incursiones en
el mundo de la profesidn, ya sabe, los derechos
vulnerados, los contratos incumplidos, los... Uno
encuentra el rostro, también sin edad ni tiempo,
de Angel Sénchez-Gijén prendido en ese propio
tiempo que se desvanece pero que solamente ha
de desaparecer cuando uno mismo deje de existir
para el tiempo, o mejor expresado, que el tiempo
es ajeno a sentimentalismos, cuando el tiempo deje
de existir para uno. Por eso, cuando de la bibliote-
ca se extrae un libro que tiene el nombre escrito del
companero traductor de la gran literatura italiana,
como lo fue nuestra entrafnable Esther Benitez, se
comprende que la muerte, Gnica realidad absoluta
que en la vida existe, no puede borrar las presen-
cia del creador, ni la sonrisa de quién caminaba
buscando belleza y libertad, palabras cada vez mds
dificiles, denostadas, en los tiempos ruines que vi-
vimos. Por eso Angel Sanchez-Gijén permanece,
mientras el olvido absoluto se cierne sobre quienes
no supieron, como ¢l supo, “estar a la altura de las
circunstancias”, aquellas que hacen que lo humano
prevalezcan sobre lo vulgar y la sinceridad sobre la
estupidez.
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RECORDANDO A EDUARDO
NAVAL

JULIA ESCOBAR

a muerte de Eduardo Naval, de la que
me enteré de sopetén durante las Jor-

nadas de Traduccién de Tarazona del

)O' afio 2004, me llené de tristeza y de
remordimientos. Tristeza por no haberme podido
condolerme con los suyos en el momento adecua-
do (como todo, el duelo también tiene su tiempo),
y remordimientos por no haberlo llamado mds a
menudo, nosotros que durante una época conver-
sdbamos por teléfono casi a diario durante horas,
con esa avidez propia de los traductores y de los
solitarios. Tal y como me contd el portero de su
casa de la calle Zurbano, adonde tuve que acudir
para enterarme de las circunstancias de su muerte,
Naval fallecié en la soledad de su piso madrile-
fio, victima de la afeccién pulmonar que arrastra-
ba desde hacia afios y que lo habia convertido en
“un crénico”, como decia con la preceptiva dosis
de “desprecio” y resignacién con la que Marco Au-
relio recomendaba enfrentarse al dolor y con ese
gran sentido del humor que le caracterizaba.

Sélo avisaron a su madre (de 90 afios) y a sus
sobrinos, que viven en México, cuando su caddver
fue descubierto por la asistenta, al dia siguiente de
que el portero lo hubiera dejado instalado en su ca-
sa tras subirle la compra que el propio Naval habia
hecho con gran fatiga. Sus amigos, sus compaie-
ros de la ACE, a la que se habfa unido tras muchos
afios de prdctica de la profesién (insistié en que
Esther Benitez y yo fuéramos sus “madrinas”), y,
que yo sepa, las editoriales para las que trabajaba,
no nos enteramos hasta mds adelante. Si alguna de
dichas editoriales lo supo no tuvo la consideracién
de comunicarlo piblicamente, al menos en su mo-
mento. Pienso en Alfaguara, de la que Eduardo
fue mds que un colaborador, ya que pertenecié en
su dia a los socios fundadores de la misma y para
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la que tradujo infinidad de obras de autores por-
tugueses.

Llama la atenci6n ese silencio, que hoy rom-
pemos en Uasos Comunicantes. Personajes de me-
nor trascendencia en la vida cultural espafiola han
merecido al morir al menos unas lineas en la sec-
cién de necroldgicas de los periédicos. No asi Na-
val, cuya proyeccién literaria era lo suficientemen-
te significativa como para dedicarle bastante mds
que el faldén que ni siquiera tuvo. Por eso me ha
alegrado tanto que Mario Merlino me haya pedi-
do estas lineas conmemorativas de su persona y de
su obra. jQuede constancia de que sus hermanos
traductores reconocian la excelencia de su labor!

Naval empezé traduciendo del francés y del
italiano en congresos y organismos internaciona-
les y, cuando se animé a dedicarse a la traduccién
literaria, decidi6 cenirse a la lengua que verdade-
ramente conocia, “la que mds amo y mejor conoz-
co después de la mifa”, como contaba en el primer
“Trujamdn” que publicé en la revista del mismo
nombre que el Centro Virtual Cervantes estuvo
publicando hasta el 2005. Eduardo Naval empe-
z6 con Lidia Jorge, novelista que siempre lo habia
seducido y de la que tradujo al menos cuatro nove-
las, todas en Alfaguara: &/ jardin sin limite, €l fugi-
tivo que dibujaba pdjaros, La costa de los murmullos,
Noticia de la ciudad silvestre. Desde ese momento
transcurrieron 18 afios de labor continuada en la
que tradujo a Saramago (Cuadernos de Lanzarote,
Alfaguara), Mia Couto (¢ierra sondmbula, Punto
de Lectura), Jodo de Melo (Gente feliz con ldgri-
mas, Alfaguara), Angela Abreu (il arios menos
cincuenta, Siruela), Mario Cldudio ((Amadeo,
Mondadori) y el mismismo Eca de Queirés (€7 cri-
men del Padre Amaro, Alianza Editorial).

Yo tuve la suerte de ser su amiga y, cuando
me llegé el turno de ser editora, pude contar con él



para una de esas traducciones, concretamente la de
Mario Cldudio. También colaboramos juntos en
otras ocasiones. Por ejemplo, él fue quien tradujo
gran parte del nimero de la revista Poesia dedica-
do a Almada Negreiros. Se ocupé de la prosa, que
era abundante y, como se obstinaba inexplicable-
mente en no traducir poesfa, mencioné a Gonzalo
Armero (otro gran amigo recientemente desapare-
cido) mi nombre para esa tarea y asi tuve ocasion
de compartir créditos con ambos amigos en ese
inolvidable nimero. A propésito de la traduccién
poética, Eduardo rompid la regla que se habia im-
puesto a sf mismo, cuando escuché y conocié (por
este orden) a la fadista Misia. No sélo se hicieron
grandes amigos sino que, al acceder a la peticién
de la cantante de traducir sus letras al castellano,
todos —incluido él mismo— comprendimos has-
ta qué punto se equivocaba cuando se declaraba
incapaz de traducir poesia.

En resumen, Eduardo Naval no era solamen-
te un excelente traductor del portugués, lo que ya
serfa suficiente para merecer un puesto en las le-
tras espafiolas; también era un articulista agudo,
un editor, un librero (fundé la librerfa madrilefia
El Galeén, todavia abierta), un gran y perspicaz
lector y, sobre todo, un hombre bueno e ingenioso.
Muchos de los amigos que nos enteramos tan tar-
de de su muerte tenemos pensado desde hace tiem-
po celebrar un acto de recuerdo y de desagravio
por esos largos meses en que nos faltd, sin noso-
tros saberlo, pues estdbamos acostumbrados a sus
largas y voluntarias ausencias y respetdbamos su
asilamiento y su silencio. Los duelos y los ritos de
transicion son tan importantes que creo que sélo
después de eso podremos asimilar definitivamente
su muerte.

ANA CRESPO

JULIO GRANDE

r ] on el cambio de afio perdimos en Ma-
AN drid, en toda Espafa y en el mundo

"‘ entero a Ana Crespo Solans, una de
L »A| nuestras socias mds recientes que, si
bien siempre habia sido una entusiasta de la tra-
duccién literaria, tardé un poco en decidirse a dar
el salto al ruedo de este polémico oficio no sé bien
si por respeto, por modestia o por la imposibilidad
de estirar el tiempo después de atender al sinnd-
mero de actividades que profesaba; a saber: pro-
fesora de neerlandés en la Escuela Oficial de Idio-
mas, y durante unos afios también en la Cdmara
de Comercio; traductora en ocasiones de las actas
del Parlamento Europeo; organizadora de talleres
de traduccidn, tanto en Espana como en los Pai-
ses Bajos, y de congresos de 4mbito internacional
sobre el neerlandés; e incansable viajera, que es-

capaba siempre que podia a aquellas tierras bajas
para reciclarse en los conocimientos del idioma y
de la cultura, empapdndose en cada momento de
cualquier innovacién que pudiera haber surgido
allf durante su ausencia.

Sea como fuere, después de mds de una dé-
cada de enconada lucha contra la metastdsica en-
fermedad, no tuvo mds remedio que claudicar,
pero no sin haber incluido antes en sus alforjas,
entre tantisimas otras cosas, cuatro traducciones
realizadas con amor y esmero que le granjearon
algin que otro desasosiego y muchos momentos
de felicidad. El desasosiego, como podemos ima-
ginar, debido a la falta de formalidad en el pago
por parte de algin editor, y uno de los grandes
momentos de felicidad fue cuando vio su nom-

bre escrito en la portada de A4/ otro lado de la
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empalizada, de Carl Friedman (2001), su primera
novela traducida, en cuya presentacidn, realizada
por Dulce Chacén, surgié una amistad entre am-
bas, Ana y Dulce, en cierto modo propiciada por
la fatal enfermedad que ambas compartian y que
se llevd a la escritora cuatro afios atrds. A esta pri-
mera traduccién siguieron Regreso al Congo (2004)
de Lieve Joris, Gemelas (2006) de Tessa de Loo y
1506, cronicas europeas: de como un viajero conoce
a Fuana la Loca, Maquiavelo, Miguel _Angel,
Erasmo, Leonardo da Uinci, €l Bosco... (2006) de
Henk Boom.

De no haber sido por el funesto mal que trun-
6 esa vida, plena de energia y vigor, seguro que
habria seguido traduciendo con la dedicacién y el
rigor que caracterizaba todo aquello que empren-
dfa, aprovechando el tiempo libre que disfrutaba
con Jaime, su marido, y Paula y Yago, sus hijos, en
fugaces escapadas a la bella casa de su retiro cam-
purriano que ella tanto amaba. Quienes tuvimos
la suerte de tratarla, quedamos prendados de sus
encantos y vitalidad. Su muerte ha causado gran
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conmocién en todas las personas e instituciones
relacionadas con el neerlandés. A pesar de que éra-
mos sabedores de su enfermedad, la conviccién y
arrojo con los que luché durante todo este tiempo
nos hizo concebir la ilusién de que permaneceria
con nosotros por siempre, pero lamentablemente
no fue asi, aunque la impronta indeleble que ha
dejado en los que la conocimos si que nos acom-
panard el resto de nuestras vidas. El agridulce con-
suelo que nos queda es que el sufrimiento por su
ausencia resulta insignificante ante la infinidad
de afecto y carifio que durante su vida nos apor-
t6. Entre la gran cantidad de homenajes y resefias
aparecidas en diferentes medios, cabe destacar el
Primer Taller de Traduccion (iteraria CAna (Cres-
po que se celebrard los dias 25 y 26 de mayo en la
sede central de la Escuela Oficial de Idiomas de
Madrid, en Jestis Maestro. En este taller se traba-
jard sobre textos de uno de sus libros traducidos,
Gemelas, y en él nos reuniremos la gran mayoria de
sus compaferos y amigos.
Siempre estards con nosotros, Ana.
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IMPORTANTES NOVEDADES EN LA SITUACION
CONTRACTUAL DE MATILDE HORNE

ANDRES EHRENHAUS

Q) |! caso de Matilde Horne cobré es-

pecial resonancia a raiz del articu-

lo y entrevista aparecidos en &/ Pais
O el 6 de enero de 2007!. Sin embar-
go, tanto sus dificultades para lograr que le fue-

sen liquidados los derechos de las mds de sesenta
obras traducidas como la precariedad de su salud
y condiciones de vida actuales eran sobradamente
conocidas por la comunidad traductora. Matilde
tiene noventa y dos afios, vive en una residencia
geridtrica en Ibiza y una fractura de cadera la obli-
ga a desplazarse en silla de ruedas; tiene, ademds,
la vista seriamente deteriorada. Este tltimo dato
no es gratuito: de no ser asi, Matilde seguiria tra-
duciendo, que es lo que le gusta y ha hecho toda
su vida.

También es sabido que Matilde trabajé casi
exclusivamente para Minotauro, sobre todo en los
afos previos a la adquisicién (en 2001) de esta edi-
torial por el Grupo Planeta. Desde entonces, todas
las gestiones que la traductora intenté con el grupo
resultaron infructuosas. A partir de 2003, ACEtt
expuso el caso en CEDRO y logré que se le conce-
diera algtin tipo de ayuda asistencial de cardcter

especial, ya que Matilde carecia incluso de Seguri-
dad Social. En 2005 se iniciaron nuevas gestiones
ante la editorial que no fructificaron. Durante los
tltimos meses de 2006, ACEtt asumié el caso co-
mo un objetivo prioritario de la asociacién: puso
en contacto a la traductora con una periodista de
&l Pais y reunié toda la documentacién necesa-
ria para llevar el reclamo ante el departamento de
derechos del Grupo Planeta. En enero de 2007 se
celebré la primera reunién entre ACEtt, como re-
presentante de Matilde, y el entonces jefe del de-
partamento de derechos. Y en marzo de 2007 se
firmé el acuerdo entre las partes.

El acuerdo consta, a grandes trazos, de dos
vertientes: por un lado se liquidan, mediante una
suma neta, los derechos devengados de las traduc-
ciones de Matilde Horne explotadas por Planeta
entre 2001 y 2006; por el otro, se regularizan los
contratos (previamente inexistentes) de las cua-
renta y tres traducciones de Matilde publicadas
por Planeta o uno de sus sellos, entre las cuales se
encuentran obras de Ray Bradbury, Ursula K. Le-
Guin, Stanislav Lem, Angela Carter, Brian Aldiss,
Christopher Priest, Doris Lessing y otros grandes
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autores, ademds de los consabidos dos tomos de
El sefior de los anillos, de Tolkien. A partir de es-
ta regularizacidn, se le liquidard semestralmente
a Matilde el porcentaje de derechos que genere la
venta de tales obras desde el 1 de enero de 2007
en adelante.

Es importante recordar que el acuerdo se
inscribe en el marco de un relativo cambio en la
politica contractual de algunas —cada vez mds—
editoriales y que Planeta en particular empezé a
negociar la regularizacién de los contratos que mds
le interesan (y a demanda de los traductores) hace
ya dos afos. También nuestra politica reivindica-
tiva ha ido cambiando tltimamente y cada vez son

mds los traductores que se atreven a reclamar lo
que por ley les corresponde. Por otra parte, cree-
mos que algunas de las negociaciones llevadas a
cabo por AcEtt constituyen un significativo paso
adelante en la constitucién de las mesas paritarias
de negociacién, uno de nuestros principales obje-
tivos histdricos.

Creemos que la resolucién de casos ejempla-
res como el de Matilde Horne, ademds de hacer
merecida justicia, nos benefician a todos, pues
abren camino, sientan precedente y sefialan una
direccién. Alegrémonos, pues, por ella y no ceda-

mos en nuestras justas reclamaciones.

NOVEDADES EDITORIALES

CELIA FILIPETTO

i hay en el mundo algo mds enojoso
que ser alguien de quien se habla, es
seguramente ser alguien de quien no
se habla. Ignoro si Oscar Wilde pensé

en los traductores de libros al escribir la segunda

parte de su famosa frase, en cualquier caso, creo
que podemos incluirnos en ella sin temor a equi-
vocarnos.

Sin embargo, al iniciarse el afio 2007 los
traductores de libros pasamos de la segunda parte
de la frase de Wilde a la primera y fuimos el tema
principal de varios articulos de prensa que se hicie-
ron eco de la importancia de nuestro trabajo y de
las circunstancias en las que lo hacemos.

A mi juicio, conviene que se hable de los
traductores de libros como profesionales, aun a
riesgo de que, en ocasiones, aparezcamos como un
colectivo de quejicas con tendencias corporativis-
tas. No nadamos en la ambulancia, como decia
aquella ancianita jubilada, pero, desde luego es-
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tamos bastante mejor que hace veinticinco anos,
aunque a los traductores mds jovenes esto les suene
a desvarios de veterana. Y, evidentemente, todavia
nos queda mucho por conseguir en el terreno de
las mejoras laborales, la dignificacién de las tari-
fas, la reivindicacién de nuestros derechos frente
a los editores.

Pero algo van cambiando las cosas, muy des-
pacio, claro estd, y dentro de esas mejoras, con-
viene citar las introducidas por el Grupo Random
House Mondadori que, segtin mi experiencia, ha-
ce aproximadamente un afio aplica una férmula
correctora en el recuento de nuestro trabajo, para
evitar las mermas de las que se habla en el articulo
“De te fabula narratur: Los sistemas de cémputo y
el rendimiento del trabajo de traductor en el sector
editorial”, de Carlos Milla Soler y Marta Pino Mo-
reno, publicado en Uasos Comunicantes, nimero
34, primavera 20062.
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En el cruM dicha férmula correctora consis-
te en aplicar al recuento de caracteres con espacios
de Word un aumento del 20% en caso de traduc-
ciones de novela, y del 15% en caso de traduccio-
nes de ensayo. En cuanto a las tarifas, y tal como
hacen todas las empresas al inicio de cada afio con
los sueldos de sus empleados, el GRHM ha optado
por subirlas segtin el 1pc y lo ha comunicado a sus
colaboradores mediante una circular remitida por
correo electrénico. Y existe otra novedad: algunas
cesiones a terceros comienzan a hacerse por una
cantidad a cuenta de derechos de autor, con un
porcentaje sobre el precio de venta al publico del
libro sin 1va, de las que remiten copia del contrato
entre el cedente y el cesionario y ejemplar justifi-
cativo de la edicién, una vez distribuido el titulo
de que se trate.

Otro ejemplo de un cambio importante de
postura lo tenemos en el grupo Planeta que, final-
mente, ha comenzado a negociar y a regularizar
contratos de traduccién vencidos. Mario Sepulve-
da, abogado de acktt en Barcelona, negocié con
éxito los casos de algunos de nuestros colegas. Hu-
bo también algunos traductores que trataron por
su lado la regularizacién de sus contratos. Se abrié
asi una puerta que ha permitido que un miembro

de la Junta de acktt sea recibido por un represen-
tante de Planeta para hablar de los contratos de
traduccién ya vencidos de varios asociados, traduc-
ciones que la editorial explotaba sin haber renego-
ciado el correspondiente contrato.

Se trata de mejoras que a muchos traductores
pueden parecerles pequefias, pero que merecen ser
comentadas porque reflejan un cambio fundamen-
tal de criterio, y es de esperar que el resto de edi-
toriales, grandes y pequefias, se apunten al carro e
imiten estas buenas costumbres.

Acgtt trabaja para velar por los intereses de
los traductores de libros, pero conviene que tenga-
mos presente que el ojo del amo engorda el caballo
y, aunque nos resulte tedioso porque los niimeros
no van con nosotros que somos de letras, nos ocu-
pemos siempre de reclamar las liquidaciones cuan-
do no lleguen, los pagos de las cesiones a terceros
(siempre en concepto de importe a cuenta de dere-
chos, nunca como tanto alzado o forfait), la rene-
gociacién de contratos caducados.

NOTAS

1. Véase también en www.acett.org

2. Véase también en www.acett.org
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LIBROS

El panhispdnico
nuestro de cada

duda

Diccionario panhispdnico de dudas, Real Academia
Espafola, Madrid, Santillana, 2005, 888 pdginas,
29,9 euros.

Si es verdad que el perro es el mejor
amigo del hombre, no lo es menos que
el diccionario es el mejor amigo del tra-
ductor. “My kingdom for a dictionary!”,
hubiera gritado Ricardo 111 de haber si-
do traductor. Asi es que todos podemos
imaginarnos la alegre expectacién con
que los trujamanes del castellano ha-
brédn acogido en su dia la aparicién de
un diccionario panhispdnico (nada me-
nos) de dudas.

iQué inefable maravilla contar con
un consultorio que te aclara que si un
escritor cubano usa la palabra “fruta-
bomba” la tienes que traducir como si
hubiese escrito “papaya”! (Porque si un
autor cubano escribe “papaya” es como
si un colega suyo espanol escribiese “co-
fio”, o bien un argentino “concha”, o un
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colombiano “cuca’, etc.) ;Qué maravi-
lla! ;no es cierto?... Pero... jalto! Bus-
quemos, para estar seguros, en el Dic-
cionario Panbispdnico de ‘Dudas [DPD]:
y alli, entre “frustar(se)” y “frutecer”, la
“frutabomba” brilla por su ausencia. Ay,
cara...mba...

Y aqui debo confesar que entre mis
amistades no conozco a nadie que haya
leido nunca un diccionario completo,
desde la primera entrada de la A hasta
la dltima de la Z. Por lo tanto, un dia
de febrero de este afio entré en nuestro
cuarto de huéspedes, donde hay un ar-
mario ropero con puertas espejo, y me
miré en ellos y le anuncié a mi dlter ego
enfrente de mi: “Soy el tnico lector de
diccionario que conoces”. Y es la pura
verdad lo que le (me) dije: acababa de
concluir la lectura de las 687 pdginas
que configuran el cuerpo principal del
ppD. Pero lo cierto es, se lo crean o no,
que en vez de salir de dudas seguia na-
dando en un mar de ellas.

Tanto como los que intenten atar
por el rabo estas dos moscas de la pdgi-
na 437 del prp:



MILIGRAMO. Milésima parte de
un gramo. Esta palabra es ayoritaria-
mente llana en todo el 4mbito hispdni-
co (pron. miligrdmo), salvo en Chile,
donde se usa con normalidad la forma
esdrijula miligramo. MILIMETRO. Mi-
lésima parte de un metro. Es voz es-
drgjula. No es correcta la forma llana
milimetro (pron. milimétro).

Pero uno diria que o bien son lla-
nas las dos, o bien las dos son esdrdju-
las... O bien, dirfa un discipulo de los
jesuitas, casuistas de pro, el miligrimo
es la milesima parte de un gramo...

O bien, dirfia un chileno, es en
Chile donde se habla el mejor espafiol.
Al menos en este caso.

Otra de las dudas que me asaltaban
tiene que ver con la justa adscripcion de
determinados usos a unos 4mbitos geo-
gréficos. Le escribi, por ejemplo, a la
autora costarricense Anacristina Rossi
felicitindola como autoridad del idioma
cuando descubri en el DPD una cita de
su CMaria la noche, certificando el uso
centroamericano de la palabra “agujera-
da”, pero Anacristina me contesté:

No soy ninguna autoridad de la
lengua castellana, apenas procuro ma-
nejar mds o menos bien la lengiiita del
entorno tico y unos pocos paises ale-
dafos. Me sorprendés con lo de “agu-
. »
jerada”. Porque lo que recuerdo es que

7«

yo escribi “agujereada”, como se di-

ce en Costa Rica. {Si pone agujerada
quiere decir que lo corrigieron en [la
editorial] Lumen sin que yo me die-
ra cuenta! La autoridad del idioma se-
ria tu compatriota [la editora] Esther

Tusquets.

Pocos dias mds tarde volvi a feli-
citar a Anacristina, ahora porque se la
citaba otra vez como autoridad, en la en-
trada correspondiente a la palabra “gui-
pur”: “A los noventa afios arrastrard su
belleza perdida como un vestido de gui-
pur’”. Pero la autora de CMaria la noche
me volvié a contestar que “lo de guipur
fue una errata de Lumen, nosotros de-
cimos guipiur, a la francesa, ellos me lo
corrigieron, yo lo volvi a corregir y no
me hicieron caso”.

Con lo cual me di cuenta de que
al final bien podria terminar escribiendo
un articulo sobre la involuntaria contri-
bucién de los correctores de Lumen al
espafiol centroamericano.

Pasemos a la pdgina 131 del DPD,
donde se nos asegura que “en Espanay
amplias zonas de América” se emplea la
forma chasis “pero en México, el drea
centroamericana y algunos paises de
América del Sur” se emplea la forma
chasis. Entendido: “amplias zonas de
América” querrd decir entonces Canadd,
Estados Unidos, el Caribe y el resto de
los paises de Sudamérica... los que atin
queden, si es que quedan, porque “algu-
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nos” también pueden ser todos menos
Brasil.
Mis :

NUEVO HAMPSHIRE. Forma
recomendada en espafnol del nombre
de este estado de los Estados Unidos
de América. En algunos paises ameri-
canos se emplea a veces la variante fe-
menina Nueva Hampshire, menos re-
comendable, al ser estado una palabra
de género masculino.

Pero en tal caso, se dice uno, ten-
dria que haber un Nuevo York y un
Nuevo Jersey, estados, y una Nueva
York y una Nueva Jersey, ciudades. Pe-
nas de amor perdidas:

NUEVA YORK. Forma tradicio-
nal espafiola del nombre de este esta-
do y ciudad de los Estados Unidos de
América. NUEvVA JERSEY. Forma hi-
brida tradicionalmente usada en espa-
fiol para nombrar esta ciudad y este
estado de los Estados Unidos de Amé-

rica.

Y como todo puede mejorarse, vean
ahora lo que el DPD nos dice acerca de
las tildes en el apartado sobre la acen-
tuacién de palabras con triptongos:

Las palabras con triptongo si-
guen las reglas generales de acentua-
cién. Asi, lieis no lleva tilde por ser
monosilaba (aunque pueda llevarla si
se articula como bisilaba); continuéis y
desprecidis la llevan por ser agudas ter-
minadas en -s, mientras que biaural y
Uruguay, que también son agudas, no
se tildan por terminar en consonante
distinta de -n o -s; tudutem lleva tilde
por ser llana terminada en consonante
distinta de -n o -s, mientras que vieira
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y opioide no la llevan por ser llanas ter-
minadas en vocal.

Colocacién de la tilde en los trip-
tongos: La tilde va siempre sobre la vo-
cal abierta: consensuéis, habitudis, tudu-
tem.

Pero si uno consulta la pdgina web
del propio Diccionario, alli le contestan
que “la palabra rudutem no estd en el
pPD”. Y yo les juro que si hay alguna
palabra que me inspire dudas, pero que
muuuuuy serias dudas, incluso acerca
de su propia existencia, esa es la palabra
“tudutem”.

Last but not least, como decimos
los puristas: un aspecto en el que me fijé
particularmente es el de los germanis-
mos. Aunque puede que se me haya es-
capado alguno, sélo registré que el ppp
se ocupa del Bunker, del Kindergarten
y del Kitsch, mientras que algunas otras
palabras de uso universal (pero que pue-
den suscitar dudas a quienes no las en-
tiendan, o no conozcan su grafia exacta)
no se mencionan en absoluto. Asi, por
ejemplo, ‘Weltanschauung, Ostpolitik,
Blitzkrieg et alia, es como si no existie-
ran o no se usaran o no causaran dudas.
O todo junto.

No obstante, entiéndaseme muy
bien: este bPD es realmente formida-
ble, y cualquier critica que se le haga,
si es una critica con fundamento —co-
mo creo que son las mias—, contribuird
a hacer de ¢l una obra de consulta ca-
da vez mejor, hasta casi el limite de la
perfeccién. Eso que, por dicha, nunca
se puede (ni siquiera se debe) alcanzar.
Porque la perfeccién no me parece ser
otra cosa que un aristocrdtico seudéni-
mo del aburrimiento. ;Y a quién le gusta
aburrirse?

RICARDO BADA
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;Lué es CACE Traductores?

CEtt ES LA SECCION AUTONOMA DE

Traductores de Libros de la Asociacién

Colegial de Escritores. Se constituyé en

1983 con el fin primordial de defender los

intereses y derechos juridicos, patrimoniales o de cualquier otro tipo de
los traductores de libros, asi como promover todas aquellas actividades
e iniciativas que pudieran contribuir a la mejora de la situacién social y
profesional de los traductores, al debate y la reflexién sobre la traduccién y

al reconocimiento de la importancia cultural de la figura del traductor.

Como entidad que agrupa a los traductores de libros, Acktt pone
especial énfasis en la condicién de autores de sus asociados y en las
distintas modalidades que abarca su labor, desde la traduccién literaria en
el sentido mds tradicional del término —narrativa, teatro, poesfa— hasta
la traduccién de obras de cardcter cientifico, técnico o divulgativo,
pasando por la traduccién de ensayo y pensamiento.Es una entidad de
dmbito estatal y puede pertenecer a la asociacién cualquier traductor de
libros, con independencia de su nacionalidad o lugar de residencia, que
tenga como lengua de llegada o partida el castellano, el cataldn, el euskera
o el gallego. En la actualidad tiene en torno a los doscientos cincuenta

socios. Mds informacién: hetp://www.acett.org
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