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ESE MONSTRUO, EL TRADUCTOR

MARIO MERLINO

or culpa de las palabras y también gracias a las palabras. El conflicto persiste. Por

' culpa de las palabras repetidas hasta el cansancio, se nos va formando una costra

en el celebro (forma desusada por cerebro) y por eso, aconseja Cortdzar, “hay que

ablandar el ladrillo todos los dias”, ser como una esponja que absorbe las palabras

de la lengua siempre himedas. Por culpa de las palabras muletillas, de la ganduleria mental,
de los tépicos de andar por casa, uno se cree que ya estd todo dicho, que la realidad es asi,
que la fuerza de un poema o de una historia bien contada o de un didlogo bien construido

no podrd nada contra la fuerza de la gran costumbre.

La lengua nos viene dada, es cierto, pero podemos articularla cada vez mejor. El asombro

es peligroso, nos hace tambalear, desmorona nuestras certidumbres, pero la imaginacién se

dispara y volvemos a decir, volvemos a hablar, inventamos el habla, a cada instante inventa-

mos (encontramos) esa manera de decir que nos aleja de las ideas y las cldusulas uniformes.

Siempre estamos aprendiendo a hablar: es preferible la vacilacién, el titubeo, a la frase lapi-
daria, la frase muro que parte el mundo en dos mitades.

Por ejemplo: en lugar de “peras o manzanas”, “le pedi peras al olmo y me las comi todas”.

Por culpa de las palabras sin resonancia, caemos en la complacencia, creemos que la mejor

literatura es siempre la mds vendida, y nos adoramos frente a ese espejo que nos ofrece una

imagen que nos dice si, si, eres el mejor del mundo. Anulamos el monstruo que llevamos

dentro, nos da miedo encontrar en las palabras esas grietas que nos hacen caer al abismo o

nos conducen a un jardin de delicias tan amenazador como el del Bosco. Vivir es un riesgo.

Leer también. Me divierto alejindome del que soy. El silencio, dice Beckett a través de Ana
Maria Moix, “estd llagado de sies y por cuchillos de noes”.

Y el traductor, ese monstruo, ese hibrido, esa figura de mil caras, de sexo multiple, se desliza
(serpentea) entre tépicos al uso y mirabilia y se coloca dentro y fuera de la norma y se zam-
bulle (sirenea) y vuela y renace de las cenizas y se dice “ella y yo, ella y él, yo y él” y sigue
andando como una gallina sin cabeza y recupera la cabeza y se centaura. O acaba siendo el
Tifén del que habla Hesiodo: “Tonos de voz habia en aquellas terribles cabezas que dejaban
salir un lenguaje variado y fantdstico. Unas veces emitian articulaciones como para enten-
derse con dioses, otras un sonido con la fuerza de un toro (...), otras de un leén de salva-
je furia, otras igual que los cachorros, maravilla oirlo, y otras silbaba y le hacian eco las altas
montafas” (trad. de Aurelio Pérez Jiménez y Alfonso Martinez Diez.)

Aunque haya mala actstica esta noche, el traductor elegird en su bestiario algtn insecto ca-

noro y decidird imitarlo. Decidird extender su voz hasta que la lengua los separe. Lo hard

guiado por el “afin de dar su amor”. Gracias a las palabras. A pesar de las palabras. Nave-
gando en la impureza: uno en lugar de yo, man, on, se, a gente.
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SESION INAUGURAL vonssterio bk vERUELA

MARIO MERLINO

PRESIDENTE DE ACETT

de otros afos: varios meses sin directora de la Casa del Traductor ha sido la cau-
sa principal. Gracias a la dedicacién de varios integrantes de la Junta de ACEtt (no
a la mfa), y gracias a vosotros, que sois sedimento y masculino genérico que no dis-
crimina a ninguna de todas las mujeres que en el mundo han sido... Pero no voy a dar una

‘ ' rganizar las Jornadas de este afio ha significado un esfuerzo mucho mayor que el

clase de gramdtica espafiola que no viene a cuento... Decia, pues, que gracias a las gracias,
vamos a inaugurar las x11 Jornadas en torno a la Traduccién Literaria de Tarazona. Con és-
ta ya estamos a punto de cumplir con la docena y, como soy medio cabalista y me encanta
la numerologia, celebremos, hosanna en las alturas, la docena. Cedo la palabra a Ana Cristi-
na Vera, alcaldesa de Tarazona, aqui a mi izquierda.

ANA CRISTINA VERA

ALCALDESA DE TARAZONA

n nombre de la ciudad de Tarazona me complace darles la bienvenida a las XII Jor-
nadas en torno a la Traduccién Literaria que, un ano mds, nos reilnen en Un Marco
tan maravilloso como es el monasterio de Veruela.

4 permiten, quiero saludar, muy especialmente, a la nueva Directora de la Casa
del Traductor, Mercedes Corral, a quien deseo, en su nueva etapa, todo tipo de éxitos para
la Casa que, sin duda, redundardn en beneficio de la ciudad de Tarazona. Desde aqui, ofrez-
co también todo nuestro apoyo para que sus objetivos se conviertan en realidad.

Deseo saludar también a Soledad Puértolas, que ha querido compartir con todos noso-
tros este acto inaugural de las Jornadas, ddndole, sin duda, mayor relevancia.

Y a todos ustedes que, ano tras afio, nos acompafian y nos ayudan a seguir trabajando
en este proyecto que, después de doce afos, sigue fuerte en su objetivo de promover y esti-
mular la traduccién literaria albergando este encuentro de traductores, sin duda el mds im-
portante de Espafia.

Nada mds que desearles a todos una feliz estancia en nuestra ciudad, que estoy segu-
ra les acogerd con el carifio y el agrado que siempre han tenido por este proyecto los turiaso-
nenses.

Muchas gracias.

VASOS COMUNICANTES 9



ANTONIO RINCON

REPRESENTANTE DE CEDRO

uchas gracias a todos por estar aqui, un afio mds, en las Jornadas en torno a la
Traduccién Literaria. Me complace volver a estar en este bellisimo monasterio
de Veruela para participar en la sesién inaugural de estas Jornadas en repre-
sentacién de CEDRO, el Centro Espafiol de Derechos Reprogrificos, que tiene

la suerte y el orgullo de patrocinar estas Jornadas que, yo creo, son de un aprovechamiento
espléndido para todos los traductores.

Yo creo que es muy importante destacar que estamos en un momento en el cual se ha-
b de la importancia del espanol, del castellano, como una lengua de cultura, un vinculo de
entendimiento entre los pueblos de varios continentes, no sélo de Espana y de Iberoaméri-
ca sino de muchos otros paises. Y creo que en este marco de potenciacion del idioma a esca-
la mundial y universal es muy importante el papel que tenéis los traductores en la forja del
idioma, en este mundo de academias de la lengua que buscan la armonizacién, que buscan
preservar la identidad del castellano ante el fenémeno de la globalizacién, de la irrupcién de
términos nuevos. Es muy importante resaltar que son los traductores los que, de alguna for-
ma, actiian como vasos comunicantes entre las culturas. Yo creo que jornadas como éstas
son muy importantes para tomar el pulso a la realidad y para ver cudles son los retos nue-
vos que se plantean en la profesion, asi como para buscar también las soluciones. Eso quiere
decir que desde cepro, Centro Espafiol de Derechos Reprogréficos, estamos muy orgullo-
sos de poder contribuir a que esto siga adelante y esperamos que siga por muchos afios mds,
y que esta duodécima edicién sea una mds de las muchas que van a seguir. Muchas gracias y
nos veremos el afio que viene.

LUIS MIGUEL CALAVIA

PRESIDENTE DEL CONSORCIO DE LA CASA DEL TRADUCTOR DE
TARAZONA

Casa del Traductor. Sin embargo, habrd personas entre el pablico para quienes ésta
sea su primera visita y a quienes serfa especialmente interesante acercarles esta ins-
titucién que lleva trabajando por la traduccién desde 1988.

q on muchas las personas que afio tras afo visitan Tarazona para asistir a estas Jor-
. nadas y que, por lo tanto, conocen bien la ciudad y la actividad que desarrolla la

La Casa del Traductor fue fundada en 1988 por Francisco Uriz, traductor de lenguas
nérdicas y Premio Nacional de Traduccién, que estuvo al frente de la direccién durante on-
ce anos. Desde 1998 a 2004 la Casa del Traductor ha sido dirigida por Maite Solana, tra-
ductora del inglés, francés y cataldn. Recientemente ha sido nombrada directora Mercedes
Corral, traductora del francés e italiano, a la que podremos oir mds adelante.

I0 VASOS COMUNICANTES



Esta Casa se creé siguiendo el ejemplo de la alemana, que fue la primera en concebir la
idea de crear centros de trabajo donde los traductores pudieran compartir sus experiencias y
necesidades. Desde entonces son muchos los paises europeos que se han sumado a esta ini-
ciativa y han fundado instituciones similares.

Hoy en dia, la Casa del Traductor forma parte de la Red Europea de Casas y Colegios
de Traductores Literarios (RECIT), de la que es miembro fundador. Existe una Casa o Cole-
gio de Traductores Literarios por pafs, y la Casa del Traductor de Tarazona es la tnica insti-
tucién espanola de estas caracteristicas y la representante oficial en dicha red europea.

La Casa depende de un Consorcio de Administraciones Publicas formado por el Go-
bierno de Aragén, la Diputacién Provincial de Zaragoza y el Ayuntamiento de Tarazona,
miembros fundadores del Consorcio.

La Casa del Traductor es una institucién cultural sin dnimo de lucro, dedicada a pro-
mover la traduccion literaria y estimular la reflexién y la investigacién sobre la traduccién y
sus procesos. Entre sus objetivos se encuentra también contribuir a la difusién internacional
de las letras hispdnicas a través de la traduccién e impulsar el conocimiento de la literatura
extranjera a través de su traduccién a cualquiera de las lenguas del Estado Espanol.

La principal actividad de la Casa del Traductor es ser un centro residencial de traba-
jo para los traductores literarios, cualesquiera sean su nacionalidad y las lenguas con las que
trabaje. Los proyectos presentados son seleccionados por su calidad literaria, su carcter in-
novador, su aportacién al didlogo entre culturas o al desarrollo literario de las lenguas de di-
fusién minoritaria. Durante este afio 2004 han trabajado en la Casa traductores de dife-
rentes paises con proyectos tan interesantes como la traduccién de: Dar la vida y el alma de
Marina Mayoral del espanol al polaco o la creacién de un nuevo Gran diccionario finés-es-
panol. He de destacar también la estancia en la Casa de los tres ganadores de las becas ofre-
cidas por la Diputacién Provincial de Zaragoza dentro de su programa de Promocion de la
cultura aragonesa.

La otra gran linea de trabajo de la Casa del Traductor es la organizacién de seminarios,
talleres y jornadas. Este afio se estd realizando un programa amplio e innovador. Siguiendo
sus objetivos generales y teniendo en cuenta que la Casa del Traductor es el referente nacio-
nal e internacional de todos los traductores literarios espafioles, se ha disefiado un programa
que pretende equilibrar diferentes factores:

* Factor geogrifico: este afo se han organizado o se ha participado de forma activa
en actividades locales, autonémicas, nacionales e internacionales.

* Factor profesional: se han combinado actividades dirigidas a traductores profesio-
nales con otras de caricter universitario para jévenes traductores.

* Factor lingiiistico: ante la realidad lingiiistica plural de Espafia se ha realizado un
programa de promocién de la traduccién de lenguas cooficiales del Estado Espanol. Este
afno se ha implicado al Gobierno Vasco y al Instituto Ramén Llull para la promocién, fuera
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de su territorio, de la accién de sus lenguas. Hay un compromiso por parte de la Xunta de
Galicia de participar en este mismo proyecto el préximo afio y de esta forma presentar un
programa equilibrado con las cuatro lenguas.

Y dentro de este programa general de actividades, las Jornadas en torno a la Traduccién
Literaria constituyen un importante referente. Durante doce afos la ciudad viene albergan-
do este encuentro de traductores que, hoy por hoy, podemos decir que es el mds importante
de Espana. Nos han visitado importantes figuras de la literatura y la traduccién hasta llegar
a esta edicién donde contamos con la presencia de la escritora aragonesa Soledad Puértolas,
con Alberto Manguel y con tantos otros que ahora serfa muy largo enumerar. Estoy con-
vencido del éxito, una vez mds, de estas Jornadas como lugar de encuentro entre escritores,
traductores, editores y otros sectores del mundo de la literatura y la traduccion.

No quiero terminar sin agradecer piblicamente a todos aquellos que han hecho que es-
tas Jornadas sean un realidad y, muy especialmente, la labor que este afio ha desarrolla-
do acke Traductores conjuntamente con la Casa del Traductor, asi como a todos los patroci-
nadores (Ministerio de Cultura, Gobierno de Aragdn, Diputacién Provincial de Zaragoza,
Comarca de Tarazona y el Moncayo, Ayuntamiento de Tarazona y CEDRO). A todos ellos
muchas gracias.

MARIO MERLINO. Ahora le toca el turno a la flamante Directora de la Casa del Tra-
ductor, Mercedes Corral Corral, licenciada en Filologia Hispdnica y traductora del italiano
y del francés. Ha traducido entre otros autores a Romain Gary, Marco Lodoli, Andrea Ca-
nobbio, Elio Vittorini y Natalia Ginzburg.

MERCEDES CORRAL

DIRECTORA DE LA CASA DEL TRADUCTOR

uenas tardes a todos. No quiero dejar de aprovechar la coincidencia de la apertu-

' ra de estas Jornadas con mi primer acto publico como directora de la Casa del Tra-
ductor. En primer lugar, para agradecer el apoyo que brindan a esta Casa cuantos
forman su Consorcio: Gobierno de Aragén, Diputacién de Zaragoza, Ayuntamien-

to de Tarazona y ACe Traductores. Mis primeros encuentros con los responsables de unos y
otros me permiten augurar la colaboracién al menos tan fructifera como hasta ahora. Creo
que el primer objetivo de la Casa del Traductor es el reconocimiento de estos profesiona-
les de la cultura, de estos pontifices de la palabra, en el sentido original de constructores de
puentes entre idiomas, paises, culturas y civilizaciones. Un reconocimiento institucional co-
mo ya representa la existencia de esta Casa del Traductor, pero también un reconocimiento
social y, sobre todo, laboral. Para caminar hacia este objetivo me comprometo a trabajar con
todos. La Casa del Traductor tendrd siempre abierta sus puertas a la cultura aragonesa, es-
panola e internacional. Estard abiertas a sus creadores, sus promotores y a sus instituciones.
La Casa de Traductor no podria hacer honor a su condicién de casa de la palabra si no fue-
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ra a la vez la casa de la tolerancia, la casa de la libertad: en fin, la casa de todos ustedes. Mu-
chas gracias.

MARIO MERLINO. A mi las Jornadas en torno a la Traduccién Literaria de Tarazona
me suenan felizmente a un extrano folletin del que uno desea saber (o imaginar) cémo con-
tinuard al afio siguiente afio tras afno. Y por ser fiel a la imagen del folletin, hago memoria
y recuerdo que el afio pasado hablaba del 4mbito en el que estamos reunidos, esta iglesia,
el silencio, la inmensidad de sus volimenes. Me encanta reflexionar sobre el silencio, sobre
el silencio y la palabra, hablando lo justo, en la medida de lo posible, sin dejarme caer en la
tentacion de hablar. El silencio y la palabra convocan el mundo de la escritura. Cuando di-
go escritura incluyo a quien escribe su propia obra y a quien traduce la obra de otro: en am-
bos casos hay un cuidado, hay una bisqueda casi artesanal, diria yo, para encontrar esa pa-
labra, la palabra justa que dice lo que uno tiene dentro. No siempre lo que uno tiene dentro
encuentra la palabra que lo diga. En esa bisqueda hay horas de silencio, mejor dicho siglos
de silencio, porque escribiendo y traduciendo intento reconstruir lo que es de algin modo la
vida, la vida del texto, el texto como un cuerpo que uno quiere intentar aprehender, trasla-
darlo, meterlo en el propio cuerpo y después sacarlo fuera. En esa especie de extrano parto,
decimos lo que otro dijo de la misma manera... hasta cierto punto. La literatura, ademds, es
un viaje, un ‘Viaje alrededor de mi cuarto, segln el titulo del relato de Xavier de Maistre.

Buscar el acorde, buscar la palabra justa es realmente un trabajo silencioso y solitario,
pero también un didlogo con los demds. En gran medida, ese didlogo se hace posible por el
contacto con los colegas. ACE Traductores permite, entre otras cosas, acabar con el silencio
que muchas veces nos paraliza. En la Lista de la Asociacién se hacen consultas, se despejan
dudas. Llega alguien que nos despierta del letargo y nos dice: “Piénsalo: me parece que ésta
es la palabra que buscabas”.

Hoy nos acompana Soledad Puértolas como escritora invitada y tal vez por ello me he
detenido en la idea del viaje dentro y fuera de uno mismo. Soledad nacié en Zaragoza, pero
t la oportunidad de vivir en una ciudad noruega llamada Thondhein y, ademds, en Santa
Bérbara, California. Alguna vez declaré que no le gusta mucho viajar, pero que se vio obli-
gada a hacerlo. Al fin y al cabo, el viaje exterior (y el interior) proporciona una visién mucho
mds amplia, mds abierta de lo que somos y del lugar en el que estamos, de adénde queremos
llegar m4s alld de las fronteras y de la solemne pobreza del nacionalismo extremo.

Soledad Puértolas ha ganado varios premios: el premio Sésamo del afio 1979 con &/
bandido doblemente armado; el premio Planeta, en el ano 1989, con Queda la noche; y el afo
pasado, en 2003, gané el premio a las Letras Aragonesas. Entre otras obras de Soledad figu-
ran: Burdeos, Todos mienten, Si al atardecer llegara el mensajero, Una vida inesperada; narra-
ciones autobiogréficas como Recuerdo de otra persona, Con mi madre; y ensayos: El CMadrid
de la lucha por la vida, {g vida oculta, La vida se mueve, Imagen de Navarra. Cito, para ce-
rrar esta reflexidn, una frase de la obra Con mi madre:
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“La persona que ha muerto ha emprendido un viaje, y nosotros también tene-
mos que avanzar. Todos viajamos, viajamos constantemente. Conozcamos o no nues-
tro objetivo, viajamos. ;No nos deparard ese viaje futuros encuentros con la persona
muerta, nuevas visiones de ella?”

I4 VASOS COMUNICANTES
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CONFERENCIA

EL MUNDO TRADUCIBLE

SOLEDAD PUERTOLAS

ALENTENDIDOS Y NECE-
SIDADES. EXTRANAMIEN-
TO, HISTORIA. LO GENERAL.
Como escritora, soy consciente de

que las palabras son un intento, sélo un intento
—y por eso las valoro, por eso me atraen— de ex-
presar, comunicarse y definir. Antoine Saint-Exu-
péry, en su universal &/ principito, pone en palabras
del zorro el siguiente consejo: “Te sentards sobre la
hierba a cierta distancia de mi, y nos miraremos de
reojo, sin decirnos nada, porque las palabras sélo
son fuente de malentendidos. Cada dia te senta-
rds un poco mds cerca, hasta que nos conozcamos
bien y seamos amigos”.

“Las palabras sélo son fuente de malentendi-
dos”, dice el zorro, que confia mds en la mirada,
en la cercania. Como escritora, sé lo gastadas que
estdn muchas palabras, las muchas cosas que a ve-
ces encubren y traicionan. Pero por eso las persigo,
porque deseo hacerlas depositarias de algo, de todo
lo que busco.

En cierto modo, las palabras nos separan, nos
separan las lenguas. Y, al mismo tiempo, las pala-
bras, las lenguas, nos unen, nos pueden ensenar
lo que son otras personas, nos pueden ensefar de
qué diferentes formas se puede ser una persona, y
ampliardn nuestro mundo.

El lenguaje no nace para separar a las per-
sonas, sino para propiciar la formacién de grupos
humanos. Cada grupo humano puede dar origen

a una lengua distinta. Pero las lenguas son traduci-
bles. Separacién y unién son dos caras de la misma
moneda.

El lenguaje surge en determinado momento
de la historia de la humanidad, producto, sin du-
da, de la necesidad. Hemos llegado a saber, inclu-
so, que cuando los seres humanos empezaron a
hablar pusieron en peligro sus vidas, porque su
constitucion no estaba preparada para el lenguaje.
Todavia no era nuestra constitucién. Aquel homo
sapiens era el embrién de lo que hemos llegado a
ser.

Impresiona esta imagen: el momento en que
el homo sapiens, que no estaba capacitado para ha-
blar, dio el gran paso y descubrié, poniendo en
peligro su propia vida, el lenguaje. Lo cierto es
que tenemos una idea muy aproximada de nues-
tro origen. Los investigadores de aquellas remotas
etapas en que empezd a tomar cuerpo el concepto
de humanidad se asoman de vez en cuando a la
vordgine del presente para comunicarnos tal o cual
conclusion y nos invitan asi a viajar al pasado y a
elucubrar...

Est4 claro que nada se obtiene gratuitamente
y que, cuando unas cosas se obtienen, se pierden,
o se pueden perder, otras. Pero si estos humanos
no hubieran corrido riesgos, es muy posible que no
hubieran salido de las cavernas. El lenguaje, que ya
es inseparable de nosotros, no se habrfa alcanzado
de no haberse atrevido aquellos primeros humanos
a emitir sonidos y jugar con ellos...
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¢Cémo imaginamos estos momentos? ;Se
pusieron a emitir sonidos en las cuevas paleoliticas,
reunidos en una especie de Asamblea para la Crea-
cién del Lenguaje? Valientes, arriesgados y muy
inteligentes, estos humanos construyeron poco a
poco el andamiaje de la lengua... Sin duda, las
cosas no sucedieron de un modo tan simple. El
lenguaje debié de irse formando en un proceso na-
tural, como algo que era ya perfectamente nece-
sario para la comunicacién y el desarrollo de los
humanos. Nace el lenguaje cuando el ser humano
tiene la capacidad de concebir simbolos. Las pala-
bras suponen un grado mds sofisticado de expre-
sién y comunicacién, son las herramientas bdsicas
del conocimiento tal como hoy lo definimos.

DIVERSIDAD. DE CULTURAS Y DE PER-
CEPCIONES DE LA
El lenguaje es un instrumento tan precioso que ya

REALIDAD.

lo consideramos esencial, definitorio de la especie.
Hemos ido sabiendo que otras especies también
han construido un sistema de comunicacién, de
manera que no somos, en lo que hace al lenguaje
oral, completamente tnicos. Quizd se acabe por
descubrir —no podemos ya desechar ninguna hi-
p6tesis— que algunas especies animales escriben,
inscriben signos, quién sabe, en troncos de drboles
o en piedras.

Pero hoy por hoy los seres humanos nos sen-
timos singulares por esto, porque hablamos y es-
cribimos. Hemos creado un cdédigo de signos y un
conjunto de reglas que nos permiten formular y en-
lazar pensamientos complejos. El lenguaje nos ha
permitido expresarnos y entendernos mutuamente
y, también, por supuesto, nos ha permitido discu-
tir, debatir nuestras diferencias. Pero el mundo es
lo suficientemente grande y diverso como para que
el lenguaje se haya constituido de forma diferente
en diferentes lugares. ;Cudntas lenguas se hablan
en el mundo? Quiz4 ni siquiera estén todas catalo-
gadas y no estdn, desde luego, todas estudiadas. No
s6lo hay una lengua por cada pais sino varias, y hay
lugares de dificil acceso, pueblos, tribus, grupos
humanos pricticamente aislados unos de otros que
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poseen lenguas propias y que hacen que el pano-
rama lingiiistico sea de una riqueza casi incalcu-
lable.

Cuando un ser humano que habla una len-
gua determinada se enfrenta a otro que procede
de un drea lingiifstica distinta el entendimiento
mutuo no puede apoyarse en el lenguaje sino en la
mirada y los gestos, en los sentidos. Imaginamos
este encuentro —dos personas, dos lenguas— e,
inevitablemente, vuelvo de nuevo al homo sapiens,
a la época anterior al lenguaje, cuando la consti-
tucién del ser humano atin no estaba preparada
para el habla. Estas dos personas que se miran,
tratando cada una de adivinar las intenciones de
la otra, buscando en la oscuridad del silencio sig-
nos cémplices, puentes de unién, nos recuerdan
que, incluso sin la ayuda del lenguaje, es posible
el entendimiento. Porque si las dos desean enten-
derse —y si no pertenecen a tribus enemigas cuyo
c6digo de conducta con el enemigo sea la tortura o
la muerte—, lo mds probable es que se acaben en-
tendiendo. El lenguaje es, en cierto modo, la cul-
minacion de este camino hacia el entendimiento
marcado por la necesidad de establecer vinculos
de comunidad.

En un momento dado de este proceso sur-
ge la literatura, cuando el lenguaje quiere expresar
algo no tan obviamente ttil pero importantisimo
para la cohesidn social, para conferir identidad al
grupo. Estos primeros textos literarios, de cardcter
épico, mitico, poético, responden ya a una lengua
orgullosa de si misma, muy alejada de sus primeros
balbuceos elementales.

Los miembros de las diferentes comunida-
des lingiiisticas nos miramos entre si con curiosi-
dad, ;qué habrd detrds de las lenguas de los otros?
Cuando esta curiosidad, por diferentes motivos
y circunstancias, se hace imperiosa, se recurre a
quien, también por diferentes motivos y circuns-
tancias, conoce las dos lenguas. Este intermediario
adquiere una gran importancia, estd presente en
todas las negociaciones politicas, en los negocios,
en todo tipo de transacciones. No sé por qué, pero
no imagino que este intermediario, este conoce-
dor de dos lenguas, sea el futuro traductor de un
texto literario. O si sé por qué, intuyo por qué.



El intermediario de las negociaciones sociales es
una persona activa, muy cercana al poder, al mo-
vimiento. El traductor del texto literario es alguien
que dispone de tiempo y que vive en cierto retiro,
un monje, un estudioso. Su curiosidad por la otra
lengua estd basada en razones no estrictamente co-
merciales.

Tenemos constancia de la existencia de es-
cuelas de traductores en la Edad Media. Evidente-
mente, nacen en el seno de sociedades complejas,
cultas, sociedades que se interesan por los textos
cientificos y literarios de otros paises. Son socieda-
des que quieren progresar, perfeccionarse.

La literatura y los traductores pertenecen a
este ambito. Es un asunto de minorias educadas,
cultas. La vocacién y el trabajo de estos traductores
han hecho que el dmbito de la literatura se haya
enriquecido y ampliado de forma extraordinaria.
Gracias a ellos, somos conscientes de la diversidad
del ser humano, de la riqueza de sus culturas, de
sus diferentes formas de enfrentarse a la vida.

’,

LO ESENCIAL. LO COMUN.
Ahora bien, esta tarea presenta muchas dificulta-
des. A simple vista, se diria que, en ocasiones, pa-
recen insalvables. Porque cada lengua lleva dentro
de sf una forma especial de percibir la realidad. Y,
si es cierto que, de una forma general cada lengua
puede enriquecer, anadiéndole matices nuevos,
nuestra visién del mundo, el problema es cémo
verter de una lengua a otra conceptos que quizd
sean exclusivos de una de ellas.

Ciertamente, en toda lengua que ha llegado
a cierto nivel de desarrollo hay recursos suficientes
para atisbar, si es que alguna vez llega a formularse
exactamente, toda la complejidad, la perplejidad,
de la condicién humana, pero parece indudable
que en unas lenguas se expresan mejor unas cosas
que otras y que hay expresiones que sdlo acaban de
resultar nitidas en una lengua y que, al ser traduci-
das, pierden fuerza o capacidad de sugerencia.

Y ése es precisamente el reto del traductor, la
tensién que puede llevarle a realizar su tarea con
acierto. Esta tarea que, en mi opinidn, requiere

una actitud de humildad, de consciencia de la di-
ficultad. Y en eso estriba su grandeza.

Pero el lenguaje responde a lo universal y par-
te de lo elemental. Eso es algo que no debemos
olvidar cuando nos planteemos la traduccién de
un texto literario, producto de una lengua elabora-
da, a otra lengua. Nuestras necesidades comunes,
nuestra necesidad de entendernos. Es nuestra nece-
sidad y nuestra vocacién, entendernos. Y podemos
hacerlo, es una realidad. De esa premisa parten las
lenguas, y esa premisa estd al fondo de todo texto
literario. Por eso es posible la traduccién. Lo uni-
versal puede ser expresado en diferentes lenguas.

La traduccidn es posible porque existe lo uni-
versal. Es la semejanza de los seres humanos entre
si reside el espiritu optimista que, pese a las difi-
cultades de su tarea, mueve al traductor.

Es indudable que hay conceptos que sélo tie-
nen sentido dentro de una determinada comuni-
dad o cultura, pero incluso eso puede ser atisbado,
porque el lenguaje también muestra lo que no se
expresa, lo que no se comprende. Habrd, sin duda,
lenguas que ofrezcan dificultades muy especiales
para ser traducidas, por ejemplo, al castellano, pe-
ro eso tiene que suponer para el traductor un reto
fenomenal, debe tratar de captar el espiritu que ha-
bita esas palabras, esas frases, debe tratar de trans-
mitirlo. El traductor sabe dos cosas aparentemente
opuestas al mismo tiempo: que el entendimiento
es posible y que la expresién lingiiistica puede ser
muy particular, casi exclusiva de la lengua que se
propone traducir. Y seguramente también sabe,
acaba por saber, que el resultado final, su traduc-
cién, su texto, debe ser un buen castellano, un cas-
tellano que parezca brotar de forma natural, na-
cido asi y, a la vez, la lengua traducida debe estar
en el corazon del texto, o quizd en el alma, porque
cuanto la traduccién nos dice estd dicho porque
ha sido escrito en esa lengua, fue concebido en esa
lengua, es, en suma, porque esa lengua es. De lo
contrario, no existiria.

Cuando leemos una buena traduccién al
castellano de un texto literario extranjero nos
maravillamos, en el fondo, por acceder a lo que
fue originalmente expresado en la otra lengua,
aunque la posibilidad de que nos maravillemos
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es, precisamente, la calidad de la traduccidn.
Porque, ademds, es muy posible que el zorro sabio
de Saint-Exupéry tuviera razén cuando le dijo al
pequenio principe que “las palabras sélo son fuente
de malentendidos”. Decir “sélo” es ir muy lejos.
Digamos que pueden ser fuente de malentendidos.
Las palabras expresan y ocultan, buscan la verdad
y la traicionan, envejecen, renacen... Las palabras
estdn, en primer lugar, en manos del escritor, del
autor del texto. Luego el lector las recibe, las rein-
terpreta, las recrea. Quizd no sean para el lector
las mismas palabras, no suenan dentro de él del
mismo modo, no significan del todo lo mismo. El
traductor, al enfrentarse al texto, opta por un sen-
tido y trata luego de verter ese sentido en palabras
de otra lengua.

El poeta portugués Fernando Pessoa, des-
pués de su experiencia como traductor, se hace la
siguiente reflexién:

Un poema es una impresién intelectualiza-
da, o una idea transformada en emocién, comu-
nicada a otros por medio de un ritmo. Este ritmo
es doble en uno, como los aspectos céncavo y con-
vexo del mismo arco; estd constituido por un rit-
mo musical o verbal y por un ritmo visual o de
imagen, que se corresponde internamente con él.
La traduccién de un poema debe por tanto ajus-
tarse absolutamente 1) a la idea 0 emocién que
constituye el poema, 2) al ritmo verbal en el que
esa idea o emocién se expresa; debe ajustarse rela-
tivamente al ritmo interno o visual, conservando
las mismas imdgenes cuando pueda, pero conser-
vando siempre el tipo de imagen. En base a este
criterio hice mis traducciones al portugués de An-
nabel Lee y Ulalume de Poe, que traduje, no por
su valor intrinseco, sino porque eran un reto per-
manente para los traductores. (Sobre literatura y
arte. Madrid, Alianza Tres, 1985).

Creo que, efectivamente, como senala Pessoa,
es la idea del reto lo que empuja al traductor, el
reto es su estimulo. La tarea es arriesgada, compro-
metida, pero ahi reside la tension, el arte del tra-
ductor. Quiz4 la meta —una traduccién ajustada
al original y plenamente literaria a la vez— no se
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pueda alcanzar enteramente, pero creo que el tra-
ductor se la plantea, es plenamente consciente de
su empresa, no puede renunciar a la meta.

Y como la meta no se puede alcanzar entera-
mente, como toda traduccidn es, inevitablemente,
como se ha sefalado muchas veces, una especie de
traicién, hay personas tan cultas como exigentes
que sélo leen los textos literarios en sus lenguas
originales. George Steiner, al recoger hace dos
afos, creo, el Premio Principe de Asturias, declaré
que cada lengua supone una forma tinica de enfo-
car, de ver, de interpretar el mundo. De crearlo,
en suma. Se lamentaba del absoluto predominio
del inglés sobre todas las lenguas porque las len-
guas, al ser traducidas, pierden irremisiblemente
su riqueza.

Es evidente que hay expresiones propias de
cada lengua. Volvi a ver hace poco una pelicula
de Truffaut, Lamour en fuite, cuyo titulo no se
ha traducido al castellano ;Cémo podria haberse
traducido? CAmor en fuga.  Amor fugaz. Amo-
res fugaces. _Amores que se escapan. Amores que
huyen. Fugas de amor... Ninguna de estas expre-
siones resulta tan sugerente, tan cargada de evo-
caciones y melancolfa, como la francesa. Pero es,
quizd, a partir de la traduccién, cuando compren-
demos mejor la plenitud del acierto. Buscamos
palabras en nuestra lengua que se correspondan
con la nube de sugerencias que ha levantado sobre
nosotros la frase. Lamour en fuite, decimos, reco-
brando, después del ejercicio, el impulso original.
De manera que no podemos contradecir a Steiner.
Siempre he sentido una gran admiracién hacia las
personas que se proponen aprender una lengua ex-
tranjera para poder leer la literatura escrita en ella.
Freud quiso —no sé si lo logré6— aprender espanol
con el objeto de poder leer &/ Quijote. Salvadas las
distancias, un tio mio, Jestus Puértolas, que, ade-
mds de farmacéutico, o, pese a ser farmacéutico —
porque creo que el oficio no le entusiasmaba— era
un hombre culto y curioso, aprendié inglés para
poder leer las obras originales de Dashiell Ham-
mett y Raymond Chandler. Siempre me ha im-
presionado esta anécdota familiar. Mi tio Jests, a
quien traté muy poco porque vivia en Barcelona
mientras nosotros vivimos primero en Zaragoza y



luego en Madrid, fue un adelantado de mis pro-
pias aficiones literarias, pero lo que de ningtin mo-
do comparto con ¢l es el gen de la facilidad de los
idiomas. No sé si ese gen fue a parar s6lo a su rama
familiar, pero estd claro que no llegd a la mia, de lo
cual suelo lamentarme con mis hermanas, si bien
pienso que de las tres soy yo la peor dotada para las
lenguas extranjeras.

No les contradigo. Ni a Steiner ni a Freud ni
a mi tio Jests. Pero, dadas mis limitaciones y ca-
rencias, bendigo las traducciones, aunque sepa que
no pueden alcanzar la exactitud, la perfeccién.

4

OTROS LENGUAJES. EL CI-
NE, LA MUSICA, LA PINTURA.
;Y qué pasa con los lenguajes que no se apoyan de
forma tan completa, o no se apoyan en absoluto,
en la palabra? Si nos detenemos un poco en ellos,
puede que luego seamos mds comprensivos con la
tarea de los traductores. Mds comprensivos y mds
exigentes. Es decir, los valoraremos mds.

El cine, la pintura, la musica, que no sur-
gen, como la literatura, exclusivamente del len-
guaje, son también expresién de la singularidad
de un grupo. A pesar de que no necesiten ser
traducidas, una composicién musical o pictérica
surgen en determinados contextos sociales y cul-
turales. ;Cabria decir que un vals sélo puede ser
entendido plenamente Viena, que la Zarzuela no
puede salir de Espafa, que el corrido mexicano
ha de escucharse en la Plaza Garibaldi de Méxi-
co DF...? Los ejemplos son innumerables. Puede
que la musica cldsica centroeuropea sea disfruta-
da de forma especial en el Festival de Salzburgo,
o que las éperas de Verdi alcancen un dimension
excelsa en la Scala de Mildn y, en fin, todos los
ejemplos que se nos ocurran. Como soy muy afi-
cionada a la musica magreb{, imagino que escu-
char a Khaled, a Cheb Mami o a Hasni a la cai-
da de la tarde en un chiringuito de una playa de
Marruecos debe ser una experiencia maravillosa.
De hecho, hace poco, en una visita a la medina
de Fez, justo al entrar en un viejo telar, surgié de
alguna parte la poderosa voz de Cheb Mami, y la

reconoci y me recorrié un feliz estremecimiento.
Pero la escucho en casa y tiene sentido dentro de
ella.

Muy similar a cuanto sucede con la musica
ocurre con la pintura. Recuerdo lo que lef en un
periédico con motivo de la inauguracién del nue-
vo museo de Altamira, cuya pieza fundamental
consiste en una reproduccién de la cueva original,
envuelta en un conjunto de imdgenes y otras re-
producciones destinadas a proporcionar al visi-
tante una visién de cémo era la vida en aquellos
remotos tiempos. La gente, lei, salia emocionada,
muchas personas con ldgrimas en los ojos.

¢Qué es lo que suscita tanto interés y tanta
emocién?

Estuve dentro de la cueva original cuando te-
nfa, creo, dieciséis anos y se me ha quedado en la
memoria la figura asombrosa del bisonte, brillante,
perfecta, animada. Nunca la hubiera imaginado
asi, de un realismo tan impecable y tan expresi-
vo. Quizd esperaba una imagen mds desvaida, mds
imprecisa. Aquel bisonte parecia recién pintado, y
pintado por una mano experta. Aquel bisonte, en
suma, me pertenecia, era algo perfectamente com-
prensible para mi.

En catorce mil afios, la vaga fecha en la se
cree que fueron realizadas las pinturas, la vida de
los humanos ha cambiado mucho. Al menos, la
nuestra; aqui y ahora. Incluso miramos desde aqui
con extrafieza a la parte de la humanidad que no
vive como nosotros. Los bisontes del techo de la
cueva son el vinculo que nos une a aquellos seres
de los que descendemos y cuyas vidas pueden pa-
recernos elementales, aunque no tanto.

Miramos estas pinturas rupestres sin saber
quién las pinté ni para qué, especulamos. Admira-
mos estas pinturas porque nos dicen, mucho mds
que ningin otro dato, que la humanidad es ex-
traordinaria. Estas huellas dejadas en la roca son
una prueba de nuestras capacidades y aspiracio-
nes. Nuestras. Nos hacemos con esas pinturas,
nos las apropiamos, nos resultan muy préximas,
muy familiares. Es evidente que los habitantes de
las cuevas iban a ir evolucionando, aprendiendo y
descubriendo cosas. En ellos estaba el germen de
lo que somos.
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La pintura tiene ese poder. A diferencia de lo
que sucede con el lenguaje, la pintura no necesi-
ta ser traducida ni descifrada. Llena nuestros ojos
de golpe, estos ojos del siglo veintiuno que ya han
visto y valorado tanta pintura, tanta imagen. Son
ojos preparados para mirar, para saborear colores,
para delimitar contornos, para analizar detalles. Y
estos 0jos se sienten como en casa frente a los bi-
sontes de la cueva de Altamira.

iQué reconfortante resulta contemplar estas
maravillosas pinturas sabiendo que se realizaron
en la prehistoria, en la edad de las cuevas, de la
caza, de la pesca, de las pieles...! El enigmdtico ori-
gen de la humanidad tiene dentro de s este tesoro.
El origen, que hoy por hoy no podemos desvelar,
nos fascina. ;Cudndo y cémo empezé todo? ;qué
pasos se han ido dando hasta llegar hasta aqui?
scudles han sido los hilos que han movido nuestra
historia? Miramos la magnifica imagen del bison-
te, llena de color, de precisién, de proporcién, y
sentimos una admiracién profunda por la mano
desconocida que lo pintd; le darfamos la enhora-
buena al pintor como si fuese un contempordneo.
Aqui reside, quizd, la clave de la emocién que in-
vade a los visitantes de la cueva: el arte nos hace
contempordneos de quienes la habitaron.

Otra vez nos referimos al tiempo anterior al
lenguaje, todo ese tiempo que fue conduciendo
al nuestro y en el que hallamos huellas de lo que
somos. Huellas. El lenguaje es algo mds que una
huella. Es un sistema auténomo basado en sonidos
y signos. Es el ser humano quien deja su huella en
este sistema.

La pintura siempre nos remite al origen, por-
que depende de la luz y la luz estd en el origen.
Pienso, por ejemplo, en un cuadro de Vermeer,
una mujer con el tipico atuendo de una holandesa
dentro de una casa holandesa. ;Es que necesita-
mos vestir a la mujer de campesina castellana y
situarla en el interior de una venta, si es que somos
de La Mancha, para comprender el cuadro? Una
mujer dentro de una habitacién es siempre una
mujer dentro de una habitacién, sea holandesa o
castellana. Lo importante es el gesto, si nos mira
a nosotros, si mira por la ventana con nostalgia o
ensimismamiento, si lee una carta...
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De manera que tanto la musica como la pin-
tura también tienen aspectos singulares y, por
tanto traducibles, aunque sean independientes
del lenguaje. Son expresiones culturales, como la
lengua.

El llamado séptimo arte, el cine, pertenece a
un plano intermedio. Al no ser todo lenguaje, el
cine no necesita la traduccidn total, sélo la de las
palabras que conforman el guién. En los tiempos
del cine mudo la traduccién era més sencilla. Bas-
taba con sustituir por otras las breves frases que
se intercalaban en las imdgenes. El cine nacié con
vocacién popular y su éxito fue inmediato. El so-
nido complicé un poco las cosas, pero en seguida
surgi6 la industria del doblaje, a la sombra del gran
negocio del cine. El cine mueve mucho mds dinero
que la literatura, por lo que el doblaje no supone
un serio escollo. Indudablemente, al no oir las vo-
ces originales de la pelicula, el espectador pierde
mucho. Lo supimos cuando en Espafia empezaron
a proyectarse, en salas de cine minoritarias, pelicu-
las en versién original. En el cine, el texto descansa
sobre una voz, no es auténomo. La voz le confie-
re una personalidad, una identidad determinada.
No es fécil que otra voz sea capaz de expresar los
mismos matices que la voz original, y es evidente
que el doblaje puede causar serios perjuicios a una
pelicula.

Sin duda, es mejor ver las peliculas en version
original. Yo, por ahora, necesito los subtitulos —la
traduccién—, lo cual distrae la atencién. Se puede
hacer todo a la vez, ver y leer, y se hace, pero es de
suponer que no se hace perfectamente y que, al
tener que leer el texto que viene inscrito a pie de
imagen, no se ve todo lo que la escena presenta.

Prefiero las versiones originales, pero agra-
dezco el trabajo de los doblajes porque me han
permitido disfrutar de muchas peliculas. He per-
dido los matices, la personalidad de las voces, pero
la fuerza del cine no descansa tinicamente en las
voces de los actores.

Se puede, incluso, ver una pelicula en versién
original sin subtitulos, y sin entender el idioma
del guién, si las imdgenes atrapan suficientemente
nuestra atencion y puede que captemos algo de su
sentido, ayudados también por el tono de las vo-



ces. El cine, en suma, cuenta con muchos apoyos.
Mientras que la literatura sélo tiene el lenguaje.

Frente a la musica, la pintura y el cine, la lite-
ratura se nos define como algo mucho mds ligado
a la dificultad del entendimiento entre diferentes
comunidades sociales. La lengua nos expresa y nos
define de una forma mds particular, mds singular.
La lengua aspira a dominar los terrenos de los que
surgen todas las artes y es esa aspiracidn, ese su-
puesto dominio, donde se deja de forma indeleble
la huella de una forma de pensar, de enfrentarse al
mundo. Yo dirfa que la lengua pertenece mds a lo
mundano, y los otros lenguajes artisticos —sobre
todo, el musica— a lo vital. Mundo y vida, dos
conceptos que no se oponen, dos conjuntos no ex-
cluyentes. Uno estd dentro de otro. La vida todo lo
abarca. Lo social nace dentro de ella, la lengua fa-
cilita lo social y, como el boomerang, revierte lue-
go sobre lo individual, lo esencial, lo vital.

La vida, por peculiar que sea, no necesita
traducirse. Puede entenderse mds o menos, puede
explicarse mejor en su contexto, pero siempre tene-
mos elementos y recursos para valorarla, apreciarla
e incluso juzgarla. Aunque también nos podemos
equivocar, por supuesto. Podemos condenar for-
mas de vida que difieren sustancialmente de las
nuestras, pero eso no es un asunto de traduccién,
responde a algo mds profundo, algo que reside
en la amplitud de nuestro campo de visién, en
las normas mds o menos estrictas o0 mds o menos
abiertas y generosas en las que nos hemos educado
y formado. Y estas normas también quedan refle-
jadas en el lenguaje. De manera que el lenguaje es
el instrumento de mayor complejidad que hemos
forjado para nuestra expresion, comunicacién y
definicién.

Y es, ala vez, lo mds particular que tienen los
seres humanos.

EL LIBRO. EL LECTOR, LO INDIVIDUAL,
LO INTIMO, LO CONCRETO.
La literatura es quizd la mds intima y la mds con-
creta de la artes, la mds encadenada a lo intimo
y a lo concreto, aunque consiga, paraddjicamente,

altisimas cotas de generalizacién, de abstraccién.
Porque es lenguaje, lengua de todos y, finalmente,
creacién del autor y de cada lector.

Quiero resumir en este contexto, en un resu-
men brevisimo, sumamente esquemitico, el papel
que juega la literatura en mi vida. La literatura en-
tré en mi vida en la época escolar y me mostré de
inmediato un mundo por el que quise transitar e
incluso quedarme durante largos ratos. La litera-
tura supuso un refugio para mi, me defendia de la
hostilidad de la vida, me permitia creer en mis sue-
fios y en los suefios de otros, que se hicieron mios.
En las clases de literatura espafiola lef todo lo que
aparecia o se mencionaba en los libros de texto.
Sobre todo, poesia. Mi recuerdo del colegio estd
unido a la literatura y por eso, aunque existieron
malos ratos durante aquellos largos, inacabables
afios —e inacabables dfas, dias como afios—, es
un recuerdo feliz. La posibilidad de la lectura me
cambi6, escapé del ahogo de mi mundo. Y si el co-
legio supuso para mi una inmersién en la literatura
espafola, la Universidad me abrié el horizonte de
la literatura latinoamericana. Empezaron, a la vez,
las lecturas de textos extranjeros. Pavese y Prato-
lini estaban de moda. El ambiente envolvente de
sus libros me subyugé. Eran libros publicados en
la Editorial Sudamericana, pero aquellas traduc-
ciones no me resultaron extrafias. Por encima de
todo, el mundo que ofrecian los relatos de Pave-
se y Pratolini representaba una novedad llena de
misterios. Me senti felizmente atrapada por esos
misterios.

Pero no abandoné las lecturas en caste-
llano. Baroja y Galdés fueron devorados apa-
sionadamente. Aunque siempre me he sentido
mds proxima a Baroja, no puedo olvidar el in-
terés que los personajes galdosianos y las his-
torias en las que se enredan suscitaron en mi.
Fue en California, siendo yo profesora en el de-
partamento de Espanol, cuando descubri otro
horizonte literario, la poesia de Fernando Pessoa
y de Carlos Drumond de Andrade. Poesia escri-
ta en portugués. Creo que fue entonces cuando
comprendi que traducir un texto literario de una
lengua a otra no era en absoluto una tarea sencilla,
porque en portugués la poesia sonaba de otra ma-
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nera. De forma inevitable, al ser traducida al caste-
llano, se perdia algo. Pero lo fundamental, crei y lo
sigo creyendo, sigue en pie. Me gustaban los libros
en los que se daban las poesias en las dos lenguas y,
si algo no me convencia de la traduccién espanola,
lo cambiaba. Hice mis propias traducciones.

Fuera ya del departamento de Espanol, de
nuevo en Madrid, fui aventurdndome cada vez mds
por el amplisimo campo que ofrecia la literatura
extranjera y me senti tan absorta en él que pasé un
poco por alto el asunto de las traducciones. Sobre
todo, en el caso de la novela negra norteamericana,
aquellos Dashiell Hammett y Raymond Chandler
que mi tio Jests habia leido en su lengua original
y que yo lefa ahora en traducciones con abundan-
tes giros latinoamericanos. Pero disfrutaba tanto
con aquellos libros que nada me importaba, nada
desviaba mi atencién. Me gustaban tal como eran.
Me gustaban porque eran. Me daba cuenta, desde
luego, que habia libros bien traducidos y libros mal
traducidos, pero nada podia detener mi lectura.

Ahora me asombra aquella gran permisibili-
dad mia respecto a las traducciones mal hechas.
He dejado mds de un libro de literatura extranje-
ra en la segunda pdgina por no soportar las frases
forzadas, inconexas, incluso indescifrables, de la
traduccién al castellano. Pero creo que aquella per-
misibilidad se debfa al deslumbramiento que me
producian los nuevos libros, tan distintos a cuanto
habia leido en el colegio y en el departamento de
Espafiol de la Universidad de California. Poco a
poco, esos territorios se me fueron haciendo fami-
liares y entonces empecé a exigir, a necesitar bue-
nas traducciones.

El traductor es un lector de excepcién. Al
trasladar el texto literario de su lengua original a
otra, recrea el libro, no sélo para él, como hacen
todos los lectores, sino para muchos otros lectores
hipotéticos. Lo quiera o no, se hace responsable
del libro y, sin duda, el buen traductor lo quiere, el
buen traductor asume la responsabilidad. Es capaz
de asumirla porque decide enfrentarse a la tensién.
Es consciente de la existencia de lo universal y no
olvida, al mismo tiempo, que cada lengua nace en
el seno de una comunidad determinada y dnica,
cada lengua refleja los valores, matices y hébitos de
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esa comunidad. Pero el traductor se enfrenta a la
tension, es precisamente la tension lo que le atrapa,
es el reto, el riesgo. Como el escritor de la obra que
ahora traduce, el traductor siempre estd un poco
asustado de no poder llevar a cabo con éxito su
tarea. Irremediablemente, es asi. El temor confiere
humildad y grandeza. La obra traducida de este
modo es una joya.

Porque estamos hablando de literatura, no de
aquellas remotas y sin duda muy necesarias tra-
ducciones de los intérpretes en las negociaciones
politicas y sociales. La literatura exige este trata-
miento porque fue concebida desde la aspiracién,
algunas veces incluso inconsciente, de tocar la fi-
bra invisible que sostiene al ser humano.

Estamos hablando de literatura, hecha de pa-
labras que nos pertenecen a todos, que pronuncia-
mos todos los dias para el sencillo uso de expresar
nuestras necesidades, deseos, pensamientos, senti-
mientos, de comunicarnos con los otros, de hacer,
en suma, que la vida resulte, tal como lef una vez
en una breve leyenda inscrita en unos azulejos que
colgaban de la pared de una taberna, suave, leve y
tranquila.

Aquellas palabras se referfan al vino. Pertene-
cfan a una poesia tabernaria, un canto al vino del
que sélo puedo recordar el final. No es que lo re-
cuerde, es que lo anoté. Sélo el final; no soy dada a
hacer largas anotaciones en una taberna. Las con-
secuencias del vino, en el poema, eran todas ad-
mirables, pero se habia reservado la mejor virtud
para poner el punto final a los versos. Se formulaba
asi: El vino... (el sujeto estaba muy lejos, pero era
el vino) “da aquel sentido de euforia por donde la
vida pasa suave, leve y tranquila”.

“La vida pasa suave, leve y tranquila”, lef en el
azulejo de la taberna. Suave, leve y tranquila. No
podria describir mejor la idea del paraiso terrenal.
Suave como una noche de verano, leve como una
nube, como una hoja o una flor recién brotadas,
tranquila como el remanso de un rio, como un
atardecer solitario.

Bebi poco a poco el vino que “da aquel sen-
tido de euforia por donde la vida pasa suave, leve
y tranquila”. Era vino blanco, y le dediqué un re-
cuerdo muy especial a mi madre, que nunca probé



el vino blanco, O si lo probd, yo nunca la vi ha-
cerlo. Ella hubiese suscrito la frase con la cabeza
puesta en el vino tinto. Para ella, el vino tinto fue
siempre el simbolo de la vida y yo comprendi per-
fectamente, en la taberna, en qué vida pensaba mi
madre cuando miraba el vino que llenaba su copa:
aquella vida que pasa suave, leve y tranquila.

;Por qué han venido ahora a mi estas pala-
bras? Quiz4 la literatura sea a veces como el vino
de la poesfa tabernaria. La literatura nos da, como
el vino, aquel sentido de euforia por donde la vi-
da pasa de otra manera. Las ideas de levedad, de
suavidad, de tranquilidad pertenecen, en fin, a un
estadio superior, a una casa flotante. Y yo creo que
si, que la literatura, que emana de la vida, nos eleva
un poco sobre ella. Nos eleva precisamente al pro-
fundizar en la vida, al mostrarnos aquello de la vi-
da que habia permanecido oculto, fuera de nuestro
dngulo de visién. Sentimos que la vida se ensancha
y cobra una belleza inesperada, cuya naturaleza no
reside en la mera belleza sino, seguramente, en una
intuicién de verdad.

Pero este vino de la taberna, el buen vino de
todas las tabernas, no necesita de un traductor pa-
ra ser entendido y disfrutado. Basta con ser escan-
ciado en la copa.

Los efectos del vino son independientes del
lenguaje, por mucho que el lenguaje sea capaz de
expresarlos con toda sutileza. Y la literatura, ade-
mds, se ha recreado en la descripcion de esos efec-
tos desde sus inicios. En la Biblia, en Lz Odisea,
encontramos escenas que giran alrededor del vino.
Escenas descritas en lenguas que la mayoria de los
lectores no somos capaces de entender, escenas que
son parte de nuestra cultura, que se han incorpo-
rado a lo que somos gracias a las traducciones. Es
mucho lo que debemos agradecer a los traductores,
porque han sabido escanciar el vino de la literatura
de una copa a otra y con esas copas podemos ahora
brindar por ellos y por sus quehaceres maravillo-
sos, que nos dieron ese sentido de euforia por don-
de la vida pasa de otra manera, unas veces suave,
leve y tranquila, otras turbulenta y apasionada, pe-
ro al fin, distinta, y, sin embargo, y ésa es la magia
de la literatura, mds verdadera.

SOLEDAD PUERTOLAS
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CONFERENCIA

EL TRADUCTOR Y SUS NEGROS

O

TRES PREGUNTAS, TRES RESPUESTAS

O

PARA NO ENVEJECER HAY QUE SER ESCRITOR

CLAUDE BLETON

q res preguntas, efecto de la duda que
permanentemente nos atenaza.
Tres respuestas, manera tranquiliza-

4

dora de valorar la intuicién como una
forma de ser objetivo.

1) ;De qué puede hablar un autor? De todo,
menos de su libro, aunque...

2) ;De qué habla el traductor? Del texto que
ha traducido, exclusivamente, aunque...

3) ;De qué voy a hablar siendo traductor nato
y autor novato...?

Vamos a hablar de la diferencia entre el antes
y el después.

Ahora que he entregado la novela al publico,
he cortado las ataduras que me ligaban y ya no sé
qué decir de ella. Entregdndola he apurado el de-
seo que me impulsaba a escribirla.

En cambio, puedo hablar de lo que pasé antes
de escribirla o de lo que precedi6 a su redaccidn.

Una idea no hace una novela. Interviene la
imaginacion, que no se localiza en la misma parte,
que aparece como un hecho objetivo, algo natural,
cuando se lee, pero que sobre todo es una conquis-
ta, una manera para el autor de guiar sus pasos, sus
palabras, a través de la selva de la idea. Y se pierde
la idea y nace la historia.

Aunque el sentido de la historia no le perte-
nece al autor, como dice Roland Barthes, el autor
intuye el sentido, pero no lo domina. Al revés, es el

mundo, los lectores, el contexto, lo que da forma al
sentido, de manera inagotable y nunca definitiva.

El autor, a través de sus narraciones, da cuen-
ta de su inteligencia del mundo. Pero no del mun-
do.

Asi que ofrece a través de su universo narra-
tivo una explicacién del mundo cuya clave se le
escapa en parte.

Por otra parte, el autor tiene autoridad (“au-
toria”). Autoridad, aqui, es otra vertiente de la pa-
labra “responsabilidad”.

Al autor se le exige que sea responsable. ;De
qué? De sus palabras. Dando explicaciones del
mundo, a pesar suyo a veces, se le exigen estas ex-
plicaciones. Puede ser violento. Asi se explica lo de
comprometerse.

La imaginacién no tiene nada que ver con el
delirio. Siempre hay un designo detrds de las pa-
labras del autor.

Y sin embargo, al escribir, el autor se despi-
de del sentido de lo que escribe. Y sin embargo,
se le pide que siga fiel al sentido de sus escritos.
Desgraciadamente para el interlocutor, al escribir
el escritor deja de ser fiel a lo que queria escribir
(Barthes). Sélo mantiene fidelidad por la decisién
inicial de escribir. Por eso sigue escribiendo, un li-
bro, y otro, y otro...

Al revés, el traductor no tiene la misma res-
ponsabilidad. Su territorio no es la decisién de es-
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cribir ni la inteligencia de un mundo, su territorio
es el sentido ajeno, por decirlo de alguna manera.

Pero vamos por partes:

El traductor no es el responsable del texto
—del sentido, aunque lo aprueba o denuncia—.
Como premio de esta irresponsabilidad, el traduc-
tor desarrolla una hipertrofia de la intuicién del
sentido. Por eso el traductor habla mejor que el
autor del sentido, porque se ha quedado dentro, su
justificacién es el sentido, cuando la justificacién
del autor era deshacerse del sentido. El traductor,
en definitiva, es el portavoz del lector, del mundo.

Mientras el autor dedica sus fuerzas a volver
hacia la fuente siempre misteriosa de su inspira-
cidn, a cobijarse en ella, el traductor trata de eluci-
dar el sentido y atraer el texto, el “sentido”, hacia
la explicitacién, la desembocadura.

El proyecto poético del autor incluye sus pro-
pias zonas de sombra; el proyecto del traductor es
primero explicitar dichas zonas, incluso si ha de
mantenerlas oscuras.

(Arnaldo Calveyra: “Cudl es el sujeto del ver-
bo, la luna o la rama”. “Y td, ;qué piensas?”)

Asi que autor y escritor aparecen igualmente
obsesionados por el sentido, pero de manera irre-
conciliable; y si la pareja funciona, es porque estas
posturas tan contrarias se completan, a condicién
de que no haya sustitucién de papel:

e El autor renuncia a su fidelidad a un texto
cuyo sentido se le escapa en parte.

e Al revés, el traductor se dedica a ser fiel al
sentido, a arraigarlo en si mismo, relaciondndolo
con el mundo, con otro mundo, lo cual exige una
pedagogia, una explicacion, de la cual la obra ori-
ginal estd totalmente desprovista...

Por eso la traduccién envejece, porque el
mundo cambia, segin la época, el contexto, las
explicaciones tienen que ser distintas. El texto ori-
ginal no envejece del mismo modo, porque es la
intuicién de un mundo, no su explicacién.
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MESA REDONDA

SOLEDAD PUERTOLAS Y SUS
TRADUCTORES

ARIO MERLINO: Buenos dias. En es-
ta mesa participan Soledad Puérto-
las, aqui a mi izquierda; Claude Ble-
ton, traductor al francés de la obra

Todos mienten; y, a mi derecha, Francisca Gonzd-
lez Arias, que tradujo al inglés Burdeos.

Tanto Soledad Puértolas como Claude Ble-
ton han sido presentados en sesiones anteriores.
Con respecto a Francisca Gonzélez Arias, diré que
vive en Boston aunque tltimamente ha decidido
repartir su tiempo entre Estados Unidos y Espa-
fia, concretamente Madrid, lo que hace honor a
su condicién de traductora-transetnte. Ademds de
la novela citada de Soledad Puértolas, también ha
traducido del espanol la biografia de Pablo Picas-
so, Pancho Villa y Gloria Stefan, para una serie
de libros para adolescentes de cultura hispana. Ha
publicado un libro que se llama Retraro de la mu-
jer como artista: Emilia Pardo Bazdn, y La novela
moderna en Espana y Francia. Es autora de nume-
rosos articulos, entre ellos “Soledad Puértolas, la
ciudad de las almas”, incluido en el volumen 1x
de la Historia y critica de la literatura espasiola, de
Francisco Rico, que va de 1975 a 1990.

Cedo la palabra a Soledad. Nos gustaria que
nos hablases de tus vinculos con los traductores,
no s6lo con Francisca y con Claude, sino también
con las otras lenguas a las que ha sido traducida.

SOLEDAD PUERTOLAS: No tengo relacién con
los otros traductores porque, claro, me han tradu-
cido al inglés gracias al empeno de Francisca. El

inglés no se abre ficilmente a la literatura espa-
fiola. Tiene mds peso la literatura iberoamericana.
Gracias al empefio de Francisca, decia, se publicé
Burdeos y ahora van a publicar una coleccién de
cuentos: ya ha hecho la seleccién y todo, es mara-
villoso. ;Cémo no voy a tener relacién con ella?
Una relacién de agradecimiento y de amistad.

Y con el francés, también, por supuesto. El
francés es para mi el segundo idioma después del
espanol, porque al francés ha sido traducida casi
toda mi obra. Cémo no voy a estar agradecida a
Claude que me ha traducido Zodos mienten. Fan-
chita Gonzélez Batlle me ha traducido casi to-
do lo demds. Francia es para mi un territorio muy
amistoso y estoy muy agradecida a los traductores
franceses. A Claude hacfa muchisimo tiempo que
no lo veia pero sigue siendo un hombre interesan-
te, guapo, atractivo. Se lo digo ahora porque estd
ahi su mujer y lo sabe. Ademds, claro, es muy buen
traductor y ahora también novelista. Ya estamos
todos en lo mismo.

La traductora del alemdn, una mujer extraor-
dinaria, ha venido a visitarme y me ha planteado
los problemas y las dudas que surgfan durante la
traduccion.

:Qué mds puedo decir? Es estupenda esta re-
lacién, creo que es una de las buenas relaciones de
la vida, la relacién con el traductor. Ponen inte-
rés, te escriben, te vienen a ver y, al final, hacen el
milagro impresionante de trasladar tu obra a otro
idioma. Con el inglés y el francés puedo tener un
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vinculo mds estrecho, porque son idiomas cerca-
nos que conozco mds o menos aunque no domine
ninguno de los dos: si me puedo dar cuenta de que
funciona y me encanta cuando funciona y se tras-
lada y es otra novela. Son otras cosas, la verdad, se
mantiene el espiritu, pero son otras cosas. Bueno,
me maravilla que lo mismo sea distinto: el francés,
por ejemplo, tiene ese ritmo tan suave, es una len-
gua que me resulta muy envolvente y seductora.
Entonces cuando lo ojeo, porque no lo leo todo,
me digo: “Esto realmente ha mejorado...”. He te-
nido alguna vez la vocacién de escribir en francés,
siento que mi literatura tiene algo muy afin a la
lengua francesa. Es lo que siento con el francés. Es
muy curioso y tendria que meditar por qué me pa-
sa. Quizd porque he sido, y sigo siendo, una gran
admiradora del cine francés del tipo de Truffaut,
de Rohmer, creo que algo de mi literatura tiene
que ver con ese cine francés. Por eso, al verlo tra-
ducido al francés, veo que encaja muy bien. Me
siento muy cémoda.

Con el inglés me sucede otra cosa, pues el in-
glés es mds cortante. De hecho Francisca me ha
planteado cambiar un pdrrafo y partirlo porque no
entraba toda la idea desarrollada gramaticalmente.
Y yo enseguida le dije: pon un punto aqui y fuera.
No tienes que mantener el ritmo de la frase, ya lo
cambia el inglés. Lo que me maravilla con el inglés
es que se da una transformacién mds fuerte, pero
sin embargo el espiritu estd ahi. Cosa que me pa-
rece milagrosa y me deja atdnita.

Como no entiendo griego, ni turco, ni japo-
nés, ni chino, ni alemdn tampoco, ni neerlandés,
sélo puedo decir que me encanta, porque la sen-
sacion que tienes cuando escribes es que no sabes
a quién te diriges. Pero, cuando el libro estd listo,
piensas que te dirigirfas a cualquier persona. No
porque seas espafiola o aragonesa te diriges sola-
mente a los aragoneses o a los lectores espafioles.
No, no. Tienes la vocacién de que cualquiera te
pueda leer; que una persona —hombre o mujer—
turca me lea me parece algo fantdstico, asi como
yo leo literatura de otros paises ;no? Eso es lo que
me parece lo mejor de la literatura: traspasar fron-
teras.
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MARIO MERLINO: A propdsito de algo que ha
dicho Soledad, es interesante el tema de la puntua-
cidn, la respiracion del texto. Cuando se traduce
una lengua a otra no siempre coinciden los signos.
Es decir, los textos respiran de otra manera. Aun-
que el fondo sea el mismo, aunque haya un cui-
dado por mantener los juegos de estilo del autor
original, el texto, al trasladarse a otra lengua, no
respira de la misma manera, respira de otra. Hay
que buscar, sin traicionar el texto original, esa res-
piracién que es propia de la lengua a la que uno
traduce. Como yo no debo hablar, que soy un me-
ro moderador o merodeador, le paso la palabra a
Claude para que nos cuente su experiencia como
traductor de la obra de Soledad, en este caso, de
Todos mienten.

cLAUDE BLETON: El problema del traductor,
el primer problema que tiene es cuando encuentra
en el otro idioma palabras que no se traducen. Y
pensando en Soledad, recuerdo dos palabras con-
cretas: “charla”, que no tiene traduccién al francés,
y la otra —que es peor—, es “sobremesa”. Cuando
lef las primeras novelas de Soledad, tenfa la im-
presién de estar sentado a su lado, al amor de la
lumbre y cambiando confidencias. Estaba casi ins-
talado en su prosa y tenfa la impresién de hablar
con ella. Esa intimidad me atrafa y tuve la suerte
de firmar, por casualidad, un contrato para tradu-
cir Todos mienten. Acabé de firmar el contrato y al
poco tiempo, por otra casualidad, estaba invitan-
do a una especie de congreso surrealista, una cosa
muy extrafia, en una ciudad al sur de Francia. Era
en invierno y la ciudad estaba totalmente empapa-
da en neblina, no se veia a dos pasos. Y en la mitad
de este ambiente un tanto misterioso, surgen cua-
tro autores espafoles invitados...

SOLEDAD PUERTOLAS: Cuéntalo todo.

CLAUDE BLETON: Llegamos a esa ciudad...
Habia un autor que se llama Vicente Molina Foix
—muy amigo mio, ya habia traducido algunas no-
velas suyas—, y a los otros no los conocia: Luis
Mateo, Javier Marias y Soledad. Y en el primer ac-
to estaban los cuatro, y yo como traductor, como
nota al pie de pdgina. Y el catedrdtico de turno
de la zona los presenta diciendo: “Bueno, para es-
tos encuentros de literatura iberoamericana hemos



invitado...” Y empieza a leer una lista impresio-
nante: a Gabriel Garcia Mdrquez, a Vargas Llosa,
a Carlos Fuentes... Todos, todos estaban invita-
dos. “Asi, el respetable puede darse cuenta de que
realmente éste es un encuentro de alta cuna. Pero
resulta que, al fin y al cabo, sélo han venido éstos”.
Todos estdbamos muertos de risa, yo al menos.
Esto para romper el ambiente. Y al final de este
primer encuentro un poco duro, Vicente me dice:
“Te voy a presentar a Soledad Puértolas”. Yo aca-
baba de firmar el contrato y no la conocia. Empleé
una frase que me resulté misteriosa durante anos;
dijo: “Soledad, te presento al que de aqui en ade-
lante va a dejarlo todo por ti”. Y contesté: “jQué
miedo!”

SOLEDAD PUERTOLAS [En voz baja]: Qué
miedo! Y lo repito.

CLAUDE BLETON: Y yo pensé: “;Por qué dice
esto si no tengo malas intenciones?” Y comparti-
mos las charlas de sobremesa a través de su prosa.
:Qué quiere decir esto? Ahora me doy cuenta de
que traducir (y traducir a Soledad, quizds mds que
con muchos autores), es entrar entre los bastidores
de la creacién literaria. Y hay autores que no lo to-
leran, y otros que si. Bueno, es una casualidad que
Soledad lo tolere, pero tuve lios con autores que no
toleraban que yo dijera “...Pero haciendo esto ;qué
quieres decir? Porque esto no existe ;o qué?” Es
decir, ponte desnudo delante de mi'y dime en cue-
ros como funciona eso. Ya entiendo y comprendo
que puedo ser un poco fuerte para algunos. Hasta
un autor de Barcelona me escribi6 un dia: "Pideme
lo que quieras™. Y pedi. Y dando la vuelta al pa-
pel vi: “Oye, chaval, primero aprendes el espanol y
después hablamos”.

MARIO MERLINO: Bueno, Francisca, cuénta-
nos cémo fue tu relacién con la obra que te tocé
traducir de Soledad.

FRANCISCA GONZALEZ ARIAS: ‘Burdeos fue lo
primero que lef de Soledad y me gustd tanto que
quise traducirla. Decir en una lengua es definir la
realidad, y lo que pasa en el inglés es que el anglo-
sajon es muy cerrado, es muy resistente a la traduc-
cién frente a otras lenguas. También, por lo tanto,
quizd a otras culturas. Me parecié que Burdeos,
gracias a esas frases escuetas que han hecho que

alguien haya hablado de minimalismo, aunque no
esté de acuerdo, era una obra adecuada para tras-
ladar al inglés, una lengua que requiere concisién.
Me parece que después tu estilo ha evolucionado
a unas frases mds largas que también se trasladan
bien al inglés. Pero eso es lo que me impresiond
en un primer momento de Burdeos a la hora de
ponerme a traducirlo y también, como profesora
de literatura que se dedica al estudio de la obra de
Soledad, me parece que su temdtica es muy tradu-
cible. Como dijiste muy bien ayer, Soledad, y tal
vez te cite mal, lo universal estd en la base de todo
texto y yo creo que esto es particularmente aplica-
ble a tu obra. Temas universales como, por ejem-
plo, la soledad del individuo posmoderno, la vida
urbana, en fin, las condiciones en que vivimos los
seres contempordneos, seamos de la nacionalidad
que seamos. Por esos temas, tan féciles de trasladar
a otras culturas, fue un placer traducir ‘Burdeos. Y
luego, como el mundo anglosajén es tan cerrado a
la traduccién, ha pasado tiempo pero, por fin, se
acaba de aprobar la publicacién de una seleccién
de cuentos. Ojald la saquen pronto.

Yo creo que, si hay preguntas, podriamos ha-
cer un coloquio.

MARIO MERLINO: De todas maneras, hay una
pregunta que te haria a ti, Francisca, y después a
Claude. Aparte del placer de traducir la obra, uno
a veces se irrita cuando traduce por no encontrar
la palabra adecuada. A pesar de que un texto os
guste, ;habéis tenido momentos irritantes en la
traduccién?

FRANCISCA GONZALEZ ARIAS: No, al contra-
rio. Me encanta. Nunca he atravesado momentos
asi.

MARIO MERLINO: La pasién es irritante, digo
yo.

CLAUDE BLETON: Irritarse con la obra de So-
ledad es un poco dificil. No es culpa tuya: eres
espafola y usas palabras muy espafolas. Bueno, el
traductor tiene que traducirlas del espafiol al fran-
cés, como es mi caso. Hay palabras que resultan
imposibles. A veces experimento una irritacién
tremenda contra el idioma espanol. Por ejemplo,
hay una escena en Zodos mienten que trataré de re-
construir: la madre y el hijo, el hijo mayor, de esos
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ya bastante mayores para salir de la casa, pero no
tanto como para independizarse. Se pelean y luego
se reconcilian. Todo bien, todo perfecto. Y el hijo
dice que sale y volverd a medianoche. Y la madre
lo cree. Y entonces se pasa la tarde y decide espe-
rar tranquilamente con el alma sosegada la vuelta
del hijo; entonces se sienta esta mujer, esta madre,
en el salén con un libro en un sillén delante de la
“mesa camilla”. {Jolines! Cémo sentar a una mujer
delante de esas “mesas camilla” que no existen en
francés. Ni en las tiendas, ni en ninguna parte en
Francia hay “mesas camilla”. ;Cémo vas hacer pa-
ra no inquietar al lector francés? ;Qué pasa? ;Qué
vamos a hacer? Existe una caracteristica en el tra-
ductor: puede ser un derrotado toda la vida, tiene
que renunciar a toda victoria porque la traduccién
es la aceptacién de haberlo hecho mal. Y final-
mente, corté los pies de la mesa camilla, le quité el
mantel, pues en los salones en Francia tenemos la
table basse, esas mesas tan bajas que te rompen el
espinazo. (Esto es lo que se llama el confort fran-
cés). Asi, estd mujer estaba sentada en Francia, sin
saberlo, delante de una mesa baja, bajisima. En Es-
pafa, “mesa camilla” y no pasa nada. En Francia,
dices “mesa camilla” y son capaces de llamar hasta
a los bomberos.

MARIO MERLINO: Me parece interesante que
vosotros, oh, espectadores, converséis un poco con
Soledad, con Claude, con Francisca. Dudas, pre-
guntas, que alguno cuente sus anécdotas, sus pa-
labras inhallables. Lo interesante es que vosotros
también participéis.

CLAUDE BLETON: Yo tengo una respuesta.

MARIO MERLINO Y SOLEDAD PUERTOLAS: ;A
qué pregunta?

CLAUDE BLETON: Es un secreto. El espafiol
desde el punto de vista del traductor. El espafiol
es un idioma muy pegado a sus verbos. En fran-
cés, la accién no importa tanto. La prueba estd en
el titulo definitivo de la obra en francés: Tous les
menteurs. Que tiene otra musica distinta porque
Tous mentent serfa inaguantable. Poner un verbo
en un titulo es muy dificil, y el francés prefiere una
distancia ante la accién: el mentiroso, le menteur,
puede mentir, pero al nombrarlo evitamos la refe-
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rencia directa a la accién. Era mantener la intimi-
dad de la sobremesa. Entonces fui muy fiel.

SOLEDAD PUERTOLAS: Tengo la sensacion
de que el francés, como ya he dicho, lo llevo muy
dentro. Me siento muy identificada con ese titulo,
y con otros titulos que también se han modifica-
do bastante en francés. En inglés se da un cambio
mids radical y eso me fascina.

FRANCISCA GONZALEZ ARIAS: Estaba pensan-
do que al inglés tampoco le va el verbo, tiende a
la concisién.

SOLEDAD PUERTOLAS: Pero, por ejemplo, pa-
ra el libro que estd en fase de pre-publicacién, has
propuesto un titulo que me gusta mucho.

FRANCISCA GONZALEZ ARIAS: “A la hora en
que cierran los bares” lo traduje como (losed in
time. T propusiste, ademds, que ése fuera el titulo
de la coleccién.

MARIO MERLINO: Dime, Soledad, ;qué es eso
del minimalismo al que se refirié Francisca que,
segln parece, a ti no te convence demasiado?

SOLEDAD PUERTOLAS: Francisca se referfa a
lo incémodo que a veces resulta definir las carac-
teristicas de una obra delante de su autor. Y lleva
razon... La obra estd ahi. Aunque sea muy positivo
lo que se dice —y ya no hablo de la critica negati-
va, que ésa es peor—, preferiria no estar presente,
preferirfa irme...

MARIO MERLINO: Eso te pasa por minima-
lista.

FRANCISCA GONZALEZ ARIAS: Yo queria des-
tacar la idea de lo universal. Una novela que desa-
rrolla muchos aspectos de la posguerra espafola es
dificilmente traducible a otra cultura, por ejemplo
la de Estados Unidos, porque no existe un cono-
cimiento a fondo de esos hechos. La traduccién
no es solo lingiiistica. Cuanto mds universal sea el
tema, mds asequible serd a cualquier persona que
lo lea, y eso ayuda a la traduccién.

PUBLICO (GENEVIEVE NAUD): Querfa pre-
guntarle a Claude Bleton qué habria hecho si la
mesa camilla hubiese aparecido en invierno, junto
con un brasero.

SOLEDAD PUERTOLAS: Quitarla.

CLAUDE BLETON: En verdad, la mesa camilla
y yo somos una pareja para toda la vida, porque la



encontré en varias ocasiones y no siempre le corté
los pies. Recuerdo que uno de los ¢jes, en &/ jinete
polaco, de Antonio Mufoz Molina, es precisamen-
te una mesa camilla porque el narrador cuenta que
en su infancia, cuando estaba en la cocina, miran-
do a su madre mondar patatas o preparar la comi-
da, él contaba los garbanzos en la mesa camilla,
mientras el padre (o la misma madre) ponia el bra-
sero bajo la mesa y removia las brasas con el badil,
otro término interesante. En este caso acudi a la
férmula table “camilla” (camilla en cursiva), para
producir un efecto de extrafamiento en el lector
francés, y una nota a pie de pdgina.

Otra obra en la que aparece el término es
La regenta, de Clarin. Busqué, en este caso, otra
solucién, pero no recuerdo cudl. Sé que fue muy
distinta porque me permitia la distancia, ese en-
vejecimiento ficticio del texto; me permitia cierto
exotismo sin extrafiar al lector.

Con una palabra existen muchas soluciones.
Y el suenio del traductor universal respecto de una
palabra y una sola traduccién, incluso en el mismo
libro, no existe, porque en la palabra hay un sen-
tido mds fluido. Inaccesible. Ese sentido es el que
llevaba antes, lo que decia todo el mundo. Os pido
permiso para poner un ejemplo: en Francia, exis-
ten autores y millones de personas que, antes de
la 11 Guerra Mundial, se llamaban Adolfo. Nadie
en Francia, después de la Segunda Guerra Mun-
dial, llamé a ningtin chico Adolfo. Y eso, dentro
de doscientos anos, ;cémo se puede explicar en un
diccionario?

Es imposible y, si aparece un Adolfo en un
texto, es que tiene un sentido que todos vivimos
desde el interior pero que no aparece en ningin
diccionario. En el cuento de un autor inglés apare-
ce un nifio realmente insoportable que hace dafio
a sus compafieros: se llama Adolfo.

MARIO MERLINO: En tu novela Si a/ atarde-
cer llegara el mensajero se percibe un eco de Si una
noche de invierno un viajero, de Italo Calvino. La
sonoridad es muy semejante, aunque ambos titulos
no coincidan en el niimero de silabas. ;Es asi?

SOLEDAD PUERTOLAS: Si, es un titulo que
pretende ser, por la musica, por la construccién,
un homenaje a Calvino. Sin duda. Por otra parte,

ese libro es raro dentro de lo que yo he escrito.
Tiene que ver también con otros autores, pero me
entusiasma Calvino, sobre todo el de la trilogia
Nuestros antepasados, por su sentido de la fabula-
cién, del disparate; que mantenga a Césimo sobre
los drboles, por ejemplo. Si una noche de invierno
un viajero es una de las fuentes en las que he bebi-
do y el homenaje estd ahi. Asi que me parece muy
acertado tu comentario.

MARIO MERLINO: Debo aclarar que he come-
tido una traicién, porque en realidad 57 una noche
de invierno un viajero es el titulo segtin la traduc-
cién de Esther Benitez. Lo que suena es la voz de
Esther Benitez. Es la voz de quien ha escrito en
castellano el libro. Simplemente queria salvarme
de esa traicion.

FRANCISCA GONZALEZ ARIAS: Queria pre-
guntarle a Soledad su relacién con Pessoa, a quien
menciond ayer.

SOLEDAD PUERTOLAS: Es otro de los autores
al que considero como una mds de mis fuentes lite-
rarias. Su tono me acompafia también muchisimo,
como si lo llevase dentro. Estd ahi, me sirve, me
acompana, lo noto. Creo que a los escritores nos
sirve muchisimo reconocer esas companias. Lue-
go, si se nota o no, da igual. Encuentro en Pes-
soa una manera de abarcar el mundo que para mi
es importantisima para mantenerme, para seguir
abordando cosas. Es esencial esa especie de her-
mandad que una encuentra en algunos autores.

MARIO MERLINO: Y dime una cosa, Soledad
Puértolas, ;has tenido disgustos o desencuentros
con alguno de tus traductores?

SOLEDAD PUERTOLAS: No lo sé, siempre que
me han hecho observaciones he tratado de ayudar,
pues han sido siempre bien planteadas, como segu-
ramente td mismo lo habrias hecho. No he tenido
la mala suerte de encontrarme a disgusto con un
traductor... Seguramente, como todo en la vida,
los habrd de dos clases. Yo con vosotros estoy en-
cantada. A lo mejor hay un traductor insoportable,
como hay también escritores insoportables. Pero
yo no he tenido esa experiencia.

puUBLICO: Hablando de los titulos y de las tra-
ducciones, no sé hasta qué punto el traductor pue-
de elegir el titulo o lo imponen las editoriales.
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CLAUDE BLETON: Depende de las buenas o
malas relaciones con ellos. En mi caso, los titulos
que propuse fueron aceptados. Yo entiendo perfec-
tamente que los titulos preocupen directamente al
editor porque son un escaparate, una manera de
incitar al lector para que compre el libro. Voy a
dar el ejemplo de una novela muy conocida en Es-
pana: i te dicen que cai, de Juan Marsé. En Espa-
fia tiene un significado claro para todo el mundo.
En Francia, si pones Si on te dit que je suis tombé,
pensarian que es una novela sobre un patio de re-
creo. Yo entonces tenfa una idea para traducir ese
titulo al francés, pero el editor decidié otra cosa.
Decidié sacar también unas palabras de un himno
militar de la Primera Guerra Mundial, no recuer-
do exactamente las palabras pero no tenfan nada
que ver con S te dicen que cai. Los periodistas y
los criticos, escandalizados, dijeron que ese traduc-
tor no sabfa traducir. En fin, que nadie compren-
dié la buena intencién del editor porque nadie se
acordaba de esa cancién de 1914, lo cual se puede
entender. Fue famosa la traduccidn, especialmente
porque parecia que el traductor no sabfa francés.
Pero bueno, por otra parte hay otros casos, como
uno de Carmen Martin Gaite, de quien he tradu-
cido casi todo. Uno de sus titulos, Irse de casa, que
transmitfa una sensacién de melancolia, acabé en
francés como (Claquer la porte, que significa dar un
portazo. Se lo dije a Carmen y ella me respondié
que lo pensarfa. Al cabo un mes, me escribié di-
ciendo que le parecia perfecto, y al editor también
le gusto.

FRANCISCA GONZALEZ ARIAS: A mi no me ha
sucedido. Evidentemente, la opcién era muy clara:
el nombre de la ciudad, Burdeos. Nunca he expe-
rimentado la intervencién de la editorial.

pUBLICO: Yo no soy traductor literario, pero
me produce curiosidad saber cudl es el limite, si es
que existe, en el acto de modificar o intervenir en
el texto original.

MARIO MERLINO: El traductor tiene una
enorme responsabilidad con el texto y también tie-
ne que aventurarse a buscar soluciones y mds cuan-
do el autor no estd vivo. Cuando el autor estd vivo,
si hay una palabra o una expresién que no conoce-
mos, porque no estd en los diccionarios o porque
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es un uso nuevo, propio del lenguaje coloquial,
evidentemente conviene hacer una reflexién y una
consulta. Si no, habrd que buscarse la vida. Yo creo
que una cosa no excluye a la otra pero en el sentido
mds amplio la responsabilidad es de quien traduce
y a veces hay que jugarse, hay que jugarse.

CLAUDE BLETON: Yo creo que hay que apro-
vechar que el autor estd vivo para hablarle, aunque
después puede resultar a la vez mds sencillo y com-
plicado. Y el caso es que el autor es el tnico que
conoce, o que sospecha que conoce, el sentido de
las palabras que usa. Soy de los que opinan que es
importante tener una relacién con el autor y no
solamente por su vocabulario sino por su enfoque,
por su manera de estar en la vida y de cudl es la re-
lacién del autor y sus palabras, pues eso me da una
idea de qué tipo de relacién voy a tener yo con las
palabras traducidas. Gonzalo Torrente Ballester
me decfa: “Si quieres anadir algo, si quieres cam-
biar algo, hazlo, porque td siempre lo hards bien”.
Ese desapego que tenia con lo que habia escrito
me dejaba totalmente pasmado y me animaba al
mismo tiempo para traducir su obra, por esa posi-
bilidad de ser libre en el uso de las palabras.

MARIO MERLINO: Es cierto: la intimidad o la
relacién con el autor resulta til, pero a veces no
tiene nada que ver el autor con el texto. A veces el
autor, la atmdsfera del autor, es una atmdsfera apa-
rente y el texto va mds alld. No te estoy corrigien-
do, jlejos de mi! Simplemente quiero introducir un
matiz en lo que dices.

FRANCISCA GONZALEZ ARIAS: Yo dirfa que
si, que las responsabilidad es del traductor o de
la traductora. Cuando traduje la novela de Sole-
dad, le hice preguntas, aunque no todo el tiempo.
He solucionado lo que he podido solucionar con-
sultando, pero luego llega el momento en que hay
dos o tres cuestiones que tengo que afrontar por
mi misma.

SOLEDAD PUERTOLAS: Tengo la impresion de
que a m{ también me pasa lo que decia Torren-
te Ballester. He tenido la suerte, en ese sentido,
de encontrarme con las consultas de Claude o de
Francisca o de Fanchita Gonzélez Batlle, y siem-
pre he notado que estaban captando ese espiritu
que yo queria reflejar. Y eso es muy dificil. Tam-



poco los autores tenemos claro todo lo que quere-
mos reflejar. Entonces, cuando el traductor toma
un camino, te das cuenta de que es coherente con
todo lo que hace. ;Que te lo plantee? Como estds
vivo, si puedes animar a un traductor, como me
ha pasado a mi con el caso del inglés, que te dice
que el texto no respira, no respira en inglés con
frases largas, hay que incentivarlo para que escoja
el camino mds adecuado a su lengua. Siento que
la obra también pertenece al traductor; tengo esta
impresién fortisima de que la obra también perte-
nece al traductor.

pUBLICO: Queria preguntarle a Soledad si la
condiciona de algin modo el hecho de saber que
su obra va a ser traducida.

SOLEDAD PUERTOLAS: Cuando me pongo a
escribir, desconozco si voy a ser traducida o no.
No sabes si va a ser traducida tu obra, ni siquiera
si va a ser publicada. Y asi de claro lo tengo en
este momento que estoy terminando una novela,
y vete td a saber. Si no existe siquiera la seguridad
de la publicacién, la traduccién no te condiciona.
No lo pienso, en realidad, no lo pienso. No tengo
esa seguridad.

PUBLICO: ;Y es complicado entrar en relacién
con el autor? Porque a veces, por una cuestién de
lenguas, tal vez se cuide mds la relacién con un
autor espafol, en el mercado inglés, que con un
cataldn...

MARIO MERLINO: No sé si me he perdido un
poco pero creo que no hay respuestas absolutas,
quiero decir que estar en relacién con el autor no
es un cometido imposible. No es entrar en un te-
rreno prohibido. Si t necesitas ponerte en contac-
to con el autor consultas con la editorial y pides los
datos y preguntas si saben si es posible escribirle.
En verdad no hay muchas complicaciones... no lo
veo asi. No sé si estoy respondiendo a tu pregunta.
Reconozco que me perdi en un momento... me fui
a otro sitio... buscando a un autor por ahi. Si hay
posibilidad, como se ha hablado hace un momen-
to, de consultar al autor, estd claro que es util.

Tengo una amiga que dice que el autor siem-
pre estd muerto, el texto es lo que importa. Si el

autor estd siempre muerto por definicién metafé-
rica, habrd que aferrarse al texto con la mayor in-
tensidad posible y rescribirlo, reconstruirlo en la
lengua en la que uno escribe. No son ideas anta-
génicas: si ahora esta vivo se le puede amar, tocar,
sentir y es maravilloso preguntarle cosas; y si no,
no.

CLAUDE BLETON: Yo puedo tranquilizarte.
En resumidas cuentas, lo mds importante del
mundo es el lector. Recuerdo un caso muy preci-
so —creo que era Antonio Mufioz Molina, ya en
auge y muy reconocido—: le esperaba un montén
de gente y vino una sefiora muy vieja con un libro
diciendo que queria hablar con Antonio. Antonio
lo dejé todo, se aislé un cuarto de hora y volvié
diciendo: “Es fantdstico; esa mujer habia leido mi
libro, hemos hablado y me ha dicho cosas”. Y es lo
mds importante para un autor: le ha dicho cosas.
Le importa un comino que el presidente No-Sé-
Qué diga: “;Qué bien! Usted es Antonio Munoz
Molina”. Ya lo sé. Pero que digan cosas. Por eso
puedes contactar a través de su editorial para que
él, alo mejor, pueda o7r cosas. Yo creo que es lo mds
importante.

MARIO MERLINO: Hablando de autores, es-
taba recordando una experiencia personal con un
autor brasilefio, excelente por otra parte, Raduan
Nassar. Hijo de inmigrantes sirio-libaneses, Ra-
duan es un escritor tan obsesivo que en determi-
nados momentos me tenfa harto. Encima estuvo
parando en casa y nos queddbamos hasta las tres
de la manana discutiendo: “No, esta palabra sig-
nifica...; no, esta palabra...”. Para mi fue muy es-
timulante y el trabajo incluso placentero, pero me
tenfa harto. ;Sabéis por qué? El estaba, por decirlo
de alguna manera, comentando palabra por pa-
labra mi traduccién. Lo extremo del caso es que,
cuando se reedita alguno de sus libros, vuelve a
leerlo e introduce correcciones en la obra ya edita-
da. jFijate, las reediciones no son siempre las mis-
mas! Es por citar un caso extremo de la relacién
con el escritor. Y me pregunto con mucho carifio:
;coémo quieres a tu autor: vivo o muerto?
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CONFERENCIA

GAUDI, UNA NOVELA, O UN
INTENTO DE INTRATRADUCCION

MAX LACRUZ

finales de los cincuenta, mi padre, Ma-
rio Lacruz, escribié un guién sobre la
vida del genial arquitecto cataldn para

una gran produccion de la época filma-
da en el Eastmancolor del momento. La pelicula
se llamaba precisamente Gaudi'y el director y pro-
ductor era un tal José Marfa Argemi, que murié
a las pocas semanas del estreno de la pelicula en
el cine Kursaal de Barcelona; la banda sonora era
del compositor Xavier Monsalvatge, primo de mi
madre; el principal intérprete era el galdn de mo-
da en aquel entonces, Carlos Mendy, uruguayo y
muy apuesto. Era un galdn muy cotizado en aquel
entonces. Y en esta pelicula, a pesar de tener un
guién solvente, una buena banda sonora y la co-
rrecta interpretacién de su protagonista principal,
no pasard a la historia del cine. Le falta ciertamen-
te altura cinematografica. Pero tiene su interés; de
hecho, la televisién autonémica catalana de vez en
cuando la emite en una versién doblada al cataldn
especialmente para la pequefia pantalla. La cosa
tiene su miga porque, ya cuando se rodd, al sefor
Carlos Mendy, con su acento uruguayo, lo tuvie-
ron que doblar en la post-sincronizacién, que se
utilizaba en aquel entonces, al castellano penin-
sular.

Cuando mi padre vefa esa pelicula, decia:
“Tiene su sentido de alguna manera... estd bien
que, por fin, Gaudi hable cataldn”. Si, pasados los
anos estaba bien que el personaje volviera a hablar
cataldn, y eso me hace pensar en una critica de esta
novela en el ‘Babelia de E] Pais. Jordi Gracia —un

tipo muy sagaz, por lo general—, dijo: “Los didlo-
gos de esta novela —es decir, de mi traduccién—,
parecen estar pensados en cataldn”. Eso, que puede
parecer un reproche, estd hecho con toda la inten-
cién del mundo porque en aquel entonces la cosa
era asi (y hoy en dia también, pues muchos catala-
nes hablamos o hablan con castellanismos cuando
hablamos cataldn y con catalanismos cuando ha-
blamos castellano). Y asi hablaba Gaudi en las dos
facetas, como se puede ver en sus escritos, que son
una delicia de incorrecciones en las dos lenguas.
En el corpus de sus diarios personales, en planos
y apuntes, en encargos varios, ahi se ve. Asi que
decidi que los didlogos tenfan que sonar en la ver-
sion al castellano muy “a lo cataldn”, y eso lo pills
el critico, pero lo decia como afeando un poco la
traduccion.

Hay, por cierto, una versién de esta novela
al cataldn que la agente literaria fue paseando por
todas las editoriales beneméritas catalanas y no la
quisieron; yo en esa traduccion no participé: la hi-
zo un companero mio de Luxemburgo, Manuel
Lobo, traductor y germanista, que habia traducido
algunas cosas para Quaderns Crema, la editorial
de Jaume Vallcorba, director también de &/ Acan-
tilado. El cataldn de Manuel Lobo era irreprocha-
ble, pero yo le habia dicho que tenfa que meter
castellanismos, por lo que os estaba contando hace
momento, y as{ lo hizo Manuel. A los editores ca-
talanes, cuando vieron aquello, no les gust6 por-
que no era el cataldn normativo que ellos querian
y propusieron hacer unas modificaciones para nor-
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malizar aquel —para ellos— engendro, cosa a la
que me negué. Y entonces hubo un valiente editor
valenciano a quien le pareci6 aquello estupendo, le
soné muy cercano —en fin, no vio nada raro—.
Se firmé el contrato y se fabricé el libro pero, por
razones que no vienen al caso —problemas de fa-
bricacién— se fue todo a la papelera: se encuader-
né6 mal, se paginé mal y se terminé rompiendo el
contrato por razones de fabricacién. ;Ldstima! Era
valiente el editor pero poco profesional...

Vuelvo a la novela. Cuando murié mi padre,
me met{ a examinar los papeles que tenia y me en-
contré con la sorpresa de que habia dejado muchas
obras inéditas y, entre ellas, estaba esta novela. Al
principio pensé que era un guién, porque mi padre
habia escrito muchos guiones —se ganaba la vida
asi—, y también escribia guiones en inglés a cua-
tro manos con su profesor de inglés. Su profesor
de inglés era un sefor muy peculiar, una especie
de Jacques Tati muy alto; tenfa una pipa siempre
apagada. El hombre venia a casa y se ponfan a ha-
cer guiones. El método era muy peculiar, era yo
pequeno pero recuerdo muy bien el teclear de la
Olivetti 22 de mi padre. La cosa era la siguiente:
mi padre parecia un tigre enjaulado e iba dictando
en castellano lo que el otro iba poniendo en inglés.
A mi padre le interesaba mucho Gaudji, cosa curio-
sa, pues no le interesaban, en general, las personas
conocidas. Pero le interesaron tres personas: Gau-
di, Simenon y Churchill. Curioso ;verdad?

Y result6 que le encargaron el guidn, la peli-
cula se rodé y una editorial norteamericana le en-
vié una carta donde le pedia que escribiera una
biografia de Gaudi que iban a colocar en una de
esas enciclopedias muy norteamericanas, de gran-
des hombres del siglo xx, al lado de Jefferson y
de Abraham Lincoln. Se habian enterado, habian
oido campanas de la pelicula en cuestion: “;Quién
ha hecho el guién...? Este Lacruz”. Asi que le en-
viaron la oferta para que escribiese la vida de Gau-
di. Mi padre contesté a la carta diciendo que no,
que no podia, que no era historiador, que era muy
complicado lo que le pedian... pero que les podia
hacer una novelita; lo dijo en inglés: una novella,
una novela corta, una novela breve. Escribia guio-
nes a cuatro manos con este viejo profesor de idio-
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mas al que llamaremos Stephen Christmas... en
verdad se llamaba de otra manera, esto es para evi-
tar que ningdn heredero me dé la tabarra diciendo
que el guién es medio suyo... Stephen Christmas
era un solter6n originario de Nueva Zelanda, aun-
que luego tuvo hijos, afincado en Barcelona y re-
criado en California.

Y utilizando el mismo sistema con que hacian
los guiones, escribié esta novela, ya que no se atre-
vi6 a escribir la biografia que era lo que le estaban
pidiendo. En efecto, lo que encontré en los papeles
no era un guién en inglés, como yo habfa pensado,
ni uno de los tantos guiones que mandaba a Paris
para peliculas de serie B, supongo que malisimas
todas. Algin dia habrd que investigar adénde fue-
ron a parar estas peliculas. Ahi estaba Xavier Do-
mingo, un periodista muy polémico que se habia
exiliado, gastrénomo, y él era su hombre en Paris;
era como el intermediario de esa productora norte-
americana de peliculas de baja calidad, y constan-
temente mi padre le mandaba a Xavier Domingo
todos los guiones que pagaban a no sé cudntos dé-
lares: no la pdgina, sino por escenas, era muy cu-
rioso. Es un sistema muy americano, muy tarifado;
un dinero que ayudaba a llegar a finales de mes.

Probablemente —por no decir seguramen-
te— esta novela redactada en inglés la hizo con
ayuda de su negro, su ghostwriter neozelandés. No
sabemos por qué no envié el texto al editor de Es-
tados Unidos: lo que si sabemos es que no quiso
publicar ninguno de los libros inéditos.

Al editarla en castellano el titulo fue todo un
problema porque pensaba poner “una novella”. Me
dijeron “T4 estds loco. Pensardn que es una erra-
ta”; pero poner “una novela corta” quedaba muy...
corto, no daba la sensacién que necesitdbamos. Y
poner Gaudi, una novella, en cursiva, tampoco
nos parecié oportuno. Se la di a leer a Péllux Her-
nufiez, que es traductor y teatrero y buen amigo,
y le entusiasmd la novela. Me dijo: pon Una nove-
la ejemplar, recordando las Novelas Ejemplares de
Cervantes. Se lo propuse al editor, pero le parecié
pretencioso. No es ejemplar en el sentido ejempla-
rizante sino en el sentido de que es una vida ejem-
plar, como en las Novelas Ejemplares de Cervan-
tes. Y eso ya planteé problemas complicados. Un



relato, también pensamos. O una nivola, como las
de Unamuno. Al final, optamos por la cosa mds
sencilla: Gaudi, una novela, que es bastante res-
trictivo y no corresponde del todo al espiritu. En
este sentido es muy interesante reflexionar sobre
la delimitacién entre géneros: porque ;qué es una
novella? Una novela corta, una nouvelle, una nove-
lla en italiano, término que los ingleses toman del
italiano y también usan. ;Cémo se sabe que no es
una “novela”, entendida en el sentido de roman?
¢Acaso una novela, tal como la entendemos noso-
tros, simplemente por ser breve se convierte en una
novella, en un relato? ;Y un relato muy largo deja
de ser una novella y se convierte en una novela? Los
papeles de Aspern de James ;son una novela o un
relato? ;Dénde estaria la diferencia? No en la lon-
gitud. Entonces jen qué? ;En dénde estribaria, en
dénde residiria la diferencia entre géneros, que no
es una cuestién nada baladi? Es muy interesante
reflexionar sobre ella. Tiendo a creer que un texto
con diferentes puntos de vista es mds una novela
que un relato; y el relato pide, en cambio, mds un
tinico punto de vista o un dGnico personaje cen-
tral: es decir, que no haya demasiados personajes
secundarios sino un nico personaje central al que
le ocurren las cosas: pero eso no es mds que una
hipétesis.

:Qué otro problema tuve que arrostrar cuan-
do me enfrenté a esta traduccién? Hubo que hacer
un editing del propio inglés porque el encargo se
quedé en su dia en agua de borrajas y habia que
darle forma al texto antes de que yo pudiera tra-
ducirlo, lo cual fue bastante laborioso y penoso, y,
a la postre, poco util; pues me di cuenta, a la hora
de traducir, que tenfa yo la inmensa suerte de dos
cosas: por un lado, el texto de origen no se habia
publicado, con lo cual tenfa las manos muy libres
para hacer retoques aqui y alld; y, por otro lado,
me di también cuenta de que algunas escenas de la
pelicula —sélo por eso era interesante que existie-
ra una pelicula— me daban la clave de las escenas
que podian suprimirse, como la escena final, de
la agonia de Gaudi después de que lo atropelle un
tranvia y lo ingresen en un hospital, al que acu-
den las autoridades. Después de cuarenta y ocho
horas en las que no saben quién es porque parece

un pordiosero, lo identifican y descubren que es el
famoso arquitecto de la Sagrada Familia: al pie de
la cama hay un rosario de personajes y autoridades
que se pasean por alli. Y él tiene unas tltimas pa-
labras muy... ecuménicas. En la pelicula —no sé
si fue mi padre, el director o alguien con mucho
tino— eso se cortd. O fue simplemente un proble-
ma de metraje, que se les habia salido del canon
establecido. No importa, el caso es que cuando me
encontré con la posibilidad de suprimir esta escena
no me tembld la tijera y suprim{ conscientemen-
te esa escena de la agonia triste que no aportaba,
creo, nada, pues, ademds, todo el mundo sabe que
muere en circunstancias tragicas.

Esto me recuerda una anécdota que le gusta-
ba contar a mi padre sobre una pelicula inglesa de
los afios treinta que le entusiasmaba, en la que una
especie de Sherlock Holmes encontraba un caddver
tirado en el suelo y decfa: “{Humm! Aqui alguien
ha matado a alguien...”

Mds dificultades con las que me topé a la ho-
ra de traducir esta novela: tenfa problemas técnicos
de terminologia de arquitectura, terminologia que
tuvimos que recomponer con la ayuda de un ar-
quitecto y rectificar mds de una inexactitud. Hay
que decir que desde que se escribié esta obra en
1961 hasta ahora ha corrido mucha agua bajo los
puentes, como se dice en francés, y claro, el corpus
gaudiniano se ha incrementado de manera consi-
derable. No pude evitar adquirir muchos volime-
nes, recorrer las numerosas biografias de Gaudi e ir
corrigiendo algunas inexactitudes que se le habfan
colado a mi padre y que él no podia haber evitado,
pues en ese entonces no existia ese conocimiento
sobre la obra de Gaudi. Y se da también la circuns-
tancia extrafia de que la traduccién restituye una
serie de cuestiones fécticas que se refieren tanto al
tema arquitecténico como al puramente biogréfi-
co; asi, en un momento dado, aparecia un perso-
naje y era imposible que apareciera en ese capitulo,
ya que esa persona real en aquel momento estaba
ya criando malvas: como vi esas cosas en alguna
de las biografias, tuve que modificar el orden de
los capitulos porque ese sefor no podia resucitar
tan alegremente.
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:Qué mds os puedo contar sobre esta intra-
traduccién? Por supuesto, el problema fundamen-
tal era el estilo. Por un lado, yo no soy traductor
profesional sino intérprete y, por otro lado, habfa
una dificultad anadida, ya que me propuse que la
traduccién se pareciera lo mds posible al estilo del
autor. Tratdndose de un autor que sélo habia es-
crito en castellano, se le tenfa que traducir preci-
samente al castellano, lo cual era absolutamente
anémalo. Por tanto, habia que acercarse a su estilo,
a su musicalidad, y tuve que volver a empaparme
de la prosa de las novelas que publicé en vida mi
padre. Y tuve que funcionar con el oido, dando
trozos a leer. Y urd{ una pequena estrategia que
era la siguiente: dije al principio que habia trozos
escritos en castellano —Ilo cual no era cierto—,
pero eso me servia porque asi presentaba a algu-
nas personas fragmentos y les decia (por lo general
familiares mios): “Aqui hay cosas de papd y otras
son traducciones. No te voy a decir qué es de papd
y qué es mio”. Cuando vi que no daban una y de-
cfan: “Esto lo ha escrito papd porque tal y cual...
y esto tU, pues se nota en esto y lo otro... ”, apun-
taba lo que tenfa que modificar y volvia con una
nueva redaccidn a ver si conseguia engafar a to-
dos. Si decian: “Si, esto es suyo” y no acertaban,
era entonces cuando me decfa: estd bien, ya lo he
conseguido. Pero no dije nada a nadie. De hecho,
hay quien sigue creyendo que hay grandes trozos
de la novela que los escribié directamente mi padre
en castellano.

PREGUNTA: ;Se llegd a editar en inglés?

MAX LACRUZ: Jamds se publicé en inglés v,
de hecho, se han vendido los derechos a alguna
lengua, pero al inglés no. Entrar en el mundo edi-
torial anglosajéon es muy complicado, como ya
sabéis. Como se va a vender a varias lenguas, he
insistido en que la versién que dé fe sea ésta, la es-
pafiola, por las razones que ya he explicado; pues
este texto ha terminado siendo superior en varios
aspectos al original inglés. Por ejemplo, ha habido
fragmentos que se han suprimido. Este texto es el
que dard fe a la versién italiana, catalanay ala por-
tuguesa, etc. Tomardn todas este libro como punto
de referencia. Serd también un caso muy curioso el
que la obra original de la cual se va a traducir sea,

a su vez, una traduccién. Paradoja dentro de una
paradoja.

PREGUNTA: ;Estd prevista la traduccién al in-
glés?

MaX LACRUZ: No, ya digo. El mundo anglo-
sajon es muy peculiar. He contactado con editoria-
les anglosajonas y se les ha remitido el original en
inglés y dicen que es un inglés cuasi-perfecto, pero
yo creo que aqui ha funcionado el “efecto prejui-
cio” han considerado que un autor espanol nunca
va a escribir un inglés tan bueno. Les he explicado
el método de mi padre y su colaborador. La posi-
bilidad de tomar mi original y traducirlo al inglés
sin tener en cuenta la versién inicial me pareceria
un disparate, pero todo es posible.

PREGUNTA: ;COmo te atreviste a ir contra la
voluntad de tu padre y publicar lo que él quiso
dejar inédito?

MAX LACRUZ: Esto que se me pregunta me da
pie a leeros una cosita que ha escrito Julio Llama-
zares —que estuvo aqui no hace mucho, en una
edicién anterior de las Jornadas—. Llamazares es
autor del prélogo de otra novela inédita que va a
sacar Ediciones de B y lo titula: & novelista que se
nego a si mismo.

Si no fuera verdad, pareceria el arranque de
una novela; siendo verdad, también puede que lo
sea: un prestigioso editor, autor de un par de nove-
las escritas en su juventud pero que abandoné muy
pronto la creacidn literaria para dedicarse a editar
los libros de otros autores, muere prematuramen-
te. Y, tras su muerte, su familia encuentra ocul-
tos en un armario un montén de guiones, textos
de todo tipo y once novelas acabadas o a punto de
acabar. “;Por qué un escritor deja de escribir?”, se
preguntaba la periodista y novelista Rosa Montero
en el prélogo de uno de sus libros péstumos que es
Gaudy, la biografia novelada de Gaudi, queriendo
decir quizds con ello cémo un escritor deja de pu-
blicar cuando ha seguido escribiendo toda su vida.
La respuesta tendria que darla el protagonista, en
este caso, Mario Lacruz, director durante afios de
editoriales tan determinantes para la literatura en
lengua espanola como Plaza & Janés, Argos Ver-
gara y Seix Barral, y autor antes de al menos tres



novelas: &l inocente, El ayudante del verdugo y La
tarde, tan jaleadas en su momento como silencia-
das después injustamente. (...) ;Qué puedo decir
de esta novela con un nombre tan extrafio y mis-
terioso? Pues que es tan hermosa como las tres que
Mario publicé en vida y cuyo estilo comparte en
gran medida; que tiene ciertos aromas del realis-
mo espanol de los afos cincuenta, tipo Los bravos
de Jests Ferndndez Santos.

Estd muy bien visto: esto no lo habia dicho
nadie y éste es el autor que con mds identificacio-
nes hay. Muchos criticos dicen que mi padre estd
en la escuela de Barcelona con Marsé, los Goytiso-
lo, Ferrater... pero hay mds conexiones con Jesus
Ferndndez-Santos: eran muy amigos y, ademds,
también Jests habia hecho guiones y documenta-
les y hasta alguna pelicula. Y estdn muy cerca en el
estilo. Si la prosa de mi padre tiene algo en comin
con alguien es con la de Jests Ferndndez-Santos.

Sigue diciendo Llamazares:

También en esta novela, Intemperancia, estd
cerca del tremendismo de Pascual Duarte y tam-
bién en linea con el existencialismo europeo de la
época, que tal vez le llegé a través de lecturas clan-
destinas y algtn viaje a la cercana Francia; y su es-
tilo, como las otras novelas publicadas, es tan efi-
caz como seco y musical al mismo tiempo.

Me preguntan, con mucha razén, por qué me
he atrevido a impulsar esta recuperacién... es un
poco largo de contar... Decia Francisco Rico, mds
0 menos, que un autor cuando muere ya no es res-
ponsable de la obra péstuma. Claro, éstas no las
quiso publicar porque... era muy peculiar mi pa-
dre. No es que fuera porque la novela le pareciera
floja; de hecho, Llamazares indica que la novela
que sacamos ahora es tan buena como las ante-
riores, pero él no quiso y se entiende un poco si
examinamos la vida del personaje, se entiende el
porqué. Es un caso curioso. Dice Llamazares en
su prélogo:

El misterio de Mario Lacruz, ese distancia-
miento entre la publicacién y todo lo que rodea;
este ampararse detrds de otros autores para expre-

sarse a si mismo es ciertamente muy curioso. Por-
que conocemos a muchos autores a los que les ha
acometido “la seca” y un dfa ya no desean escribir,
pero ;escribir toda la vida y no publicar? Esto es
bastante Gnico (...) Parece que Lacruz se ampara-
ra detrds de sus autores en su condicién de editor,
como negdndose a si mismo como novelista; esto
es lo que hace Mario Lacruz, tanto en ésta como
en otras novelas que la sucedan, si los hijos deci-
den publicarlas todas. Esto le da a su obra un ha-
lo de malditismo que nada tiene que ver con su vi-
da pero, ala vez, explica aquella elegancia suya tan
distante, aquella melancolia que envolvia sus si-
lencios y sus ojos.

(...) Porque la pregunta no es: ;cémo alguien
deja de escribir? Es algo muy comtin de muy fcil
entender, sino ;c6mo alguien decide dejar de pu-
blicar mientras continda escribiendo a escondidas
de todos cuantos le rodeaban?

sPor qué no publicé esas novelas? ;Por qué
no las publicé él mismo, cosa que ya habia hecho
con algunas otras? ;Qué fue lo que le indujo a no
dejar de escribir sino a dejar de publicar? Este es el
misterio que Julio Llamazares plantea en el prélo-
g0, Como ya hizo anteriormente Rosa Montero. La
pregunta de por qué deja de escribir un autor es
algo que Enrique Vila-Matas —que también estu-
vo en otras Jornadas de Tarazona— ha explorado
brillantemente en la novela Bartleby y compania
en la que acuna el término “bartlebyano” para
la manera de la novela homénima de Melville de
designar lo escrito por el propio Bartleby, oscu-
ro escribiente de un bufete que preferiria no tener
que hacer... nada, y que opta por la inaccién. En
el caso de los escritores, es el mutismo, el silencio
literario. Es el caso de Rulfo, por ejemplo, y de
muchos otros que un buen dia —o un mal dfa—y
sin saber por qué (bueno, sin saberlo nosotros, por-
que no sabemos si ellos lo sabian), deciden que ya
no tiene sentido volver a empufar la pluma y que
se ha secado su caudal literario, como le pas6 un
poco a Rulfo. O los hay como el célebre caso de
Rimbaud, el gran poeta francés que da por clausu-
rada su carrera literaria con apenas veinte afios. En
su caso, ademds, estdn los viajes y el comercio en
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tierras exdticas —quizd el comercio con armas y la
venta de negros y esclavos—, y decide que no tiene
sentido seguir empleando la pluma. Sin embargo,
ha quedado de la historia literaria como uno de los
poetas mds geniales y dngel tutelar incluso de los
surrealistas; una figura sin la cual no se entiende
la modernidad.

Pero vuelvo a la pregunta de qué hace que
un autor deje de publicar pero no deje de escribir;
en otras palabras, qué impulsa a un autor a seguir
escribiendo a sabiendas de que no va a publicar,
pero pudiendo hacerlo. Esta es una matizacién im-
portante que, obviamente, descarta aquellos casos
también numerosos de autores como Proust que se
pasan media vida buscando un editor, sin mencio-
nar a la pléyade de autores que andan anos y anos
moviendo manuscritos sin éxito hasta que un dia
un editor se atreve a publicar alguno de sus textos
y, mientras aguardan ese momento, continvan es-
cribiendo infatigablemente. Pero éste no es el caso:
estamos hablando de un fenémeno més insdlito,
una especie de autocensura que el autor se impon-
drfa en relacién con la publicacién de sus libros,
publicacién que podria darse sin problemas a poco
que el autor quisiera. En este caso el autor se podia
publicar a si mismo o podia hacerlo cualquiera de
sus colegas. Estoy convencido de que no le habria
negado la publicacién de una novela a mi padre
ninguno de sus companeros editores; mds bien al
contrario, estaban siempre diciéndole: “A ver si
acabas la novela inacabada, y la sacamos...”.

Mi hipétesis es la siguiente: Lacruz fue un es-
critor muy precoz, mucho, pues si bien es cierto
que hay poetas jévenes, son muy escasos los no-
velistas que escriben obras valiosas a edades tem-
pranas. En este caso estamos hablando de veinte,
veintiin afios anos, edades a las que Mario Lacruz
escribié &/ inocente 'y La tarde, que fueron dos no-
velas que ganaron sendos premios literarios presti-
giosos como son el premio Ciudad de Barcelona y
el Simenon, que le depararon cierta fama y reco-
nocimiento de la critica, y muchas traducciones a
varias lenguas, lo cual en aquella época era mucho
mds dificil que ahora: no se traducia mucho a los
autores espafioles y &/ inocente se tradujo a nueve
lenguas, entre ellas al inglés (se tradujo como Zhe
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Suspect y no como The Innocent, si me queda tiem-
po contaré el porqué). Y era un autor que tenfa, en
palabras de Miguel Delibes, que le hizo una critica
a su primera novela, el “lisonjero porvenir de un
novelista de toda clase de novelas”.

Pero el caso de Lacruz puede haber sido otra
razén. El mismo decfa:

El éxito de mis primeras dos novelas me hi-
zo perder la necesidad de afdn que sin duda hay en
todo escritor. El haber publicado tan joven, el ha-
ber ganado sendos premios literarios con esas dos
novelas, el hecho de que se tradujeran a varias len-
guas, etc., y que se adaptaran al cine, actué con
una gran vacuna contra la tentacién de seguir pu-

blicando.

Esta es la primera hipétesis. La segunda es la
siguiente y estd relacionada con su trabajo de edi-
tor, con el dedicarse profesionalmente a una labor
distinta pero, al mismo tiempo, tan cercana como
es la del editor de literatura, para ganarse la vida.
Sin duda esto influyé muchisimo en él. También
recuerdo sus palabras en una entrevista que le hi-
cieron: “El mundo editorial actia con una grandi-
sima vacuna contra el afdn de escribir o, al menos,
de publicar”.

Asi pues, dos fueron pues las vacunas que ac-
tuaron en su caso: el temprano reconocimiento,
que lo inmunizé frente a la vanidad, y el haberse
dedicado a publicar las novelas de los demds. Y
este factor tiene mucha importancia, porque cuan-
do uno es el editor que fue mi padre, que fue en
el mundo editorial un monstruo, porque publicé
mds de 5.000 titulos, lo que equivale a una me-
dia de un titulo cada tres dias durante cuarenta
anos de profesion... jun titulo cada tres dias! Hay
editores que han publicado sus memorias y han
editado en toda su vida 200 o 300 titulos... y les
ha dado para escribir dos volimenes de memorias.
iEstamos hablando en este caso de 5.000 titulos!
Estd claro que ser un editor de ese tipo tiene que
pasar factura al creador. Uno no puede estar sir-
viendo platos de otros chefs durante décadas y dé-
cadas para miles de comensales y luego llegar a
casa con ganas de inventarse un plato de cosecha
propia... (pues si, tenfa ganas, por lo visto, aunque



no lo supiéramos), y luego, querer ofrecer ese plato
casero. ..

Manuel Vizquez Montalbdn, cuando murié
mi padre, escribié un articulo en &/ Pais que se
titulaba “Lacruz, el escritor que aplazé la gracia del
mar” y decfa: “Estoy seguro de que Mario no dejé
de escribir nunca mentalmente”. Todos pensamos
entonces que Montalbdn habia dado en la diana,
que no andaba desencaminado, hasta que abrimos
el armario y descubrimos el montén de inéditos.

La tercera y tltima razén, y con esta cierro
mi intervencidn, es la siguiente: el desengano de
la tercera novela. Publicé dos novelas en los afnos
cincuenta. Funcionaron muy bien, se tradujeron a
varias lenguas, y, de repente, durante casi quince
anos enmudecié. No publicé nada, siguié escri-
biendo, pero no publicd. Pero hizo una excepcién,
robdndole tiempo al tiempo, en régimen de media
jornada en su tarea de editor —que casi “le hace
perder el juicio” nos dice en una de sus entrevis-
tas— y escribid la tercera y tltima novela publica-
da, &l ayudante del verdugo. Después de ese parén-
tesis enorme, la publicé él mismo en Plaza & Janés
para cargar personalmente con los posibles proble-
mas que surgieran con la censura, pues uno de los
personajes principales, el gran corrupto, se llama
nada menos que Pardo, que era el nombre del pala-
cio donde vivia el dictador... y, ademds, para mds
inri, los discursos del tal Pardo estaban calcados
de los propios discursos del Generalisimo. Pero la
censura no se enteré de nada; no era muy perspi-
caz. Lacruz sélo tenia cuarenta y un afos (que es,
por cierto, la edad en que muere el protagonista de
la novela que prologa Llamazares y que saldrd en
febrero de 2005, Intemperancia). El ayudante del
verdugo supuso la despedida de los lectores. Tuvo
muy buena critica, a pesar de todo. Por ejemplo,
Constantino Bértolo considera que “es la metdfo-
ra narrativa mds conseguida y sélida del mundo
moral y social del franquismo”, y Belén Gopegui
dice: “Es una de las mejores novelas del siglo xx
que narra como el yo es construido entre todos, la
tltima vuelta de tuerca de una tradicién iniciada
con Lz Celestina 'y el Ldzaro de Tormes”.

Pues bien, esta novela fue un tremendo desen-
gafo para mi padre pues, a pesar de que se vendié

muy bien, hubo varias reediciones, hizo una gira
por El Corte Inglés, sali6 en el programa aquel de
José Maria Tnigo llamado Estudio Abierto (y al
dia siguiente vendid varios miles de ejemplares:
juna locura!)... En realidad fue un desengafio por-
que considerd que la critica no la habia entendido,
que era una carga de profundidad contra el régi-
men, una especie en de “Cuéntame cémo pasd”
pero con calidad literaria; y no le dieron el Premio
de la Critica porque hubo una persona del jurado
que se la tenia jurada, valga la redundancia: hu-
bo una oposicién ad hominem y numantina de un
miembro del jurado muy concreto, antiguo falan-
gista y hoy conocido izquierdoso...

pUBLICO: ;Quién es?

MAX LACRUZ: De los muertos os hablaré, de
los vivos no... Ademds, no hay consenso familiar
para contar las memorias. Os hablaré luego, quizd
en privado, de uno que estd muerto, uno de esos
personajes que tanto detestaba Lacruz y tanto le
detestaba a ¢él.

Fue un desengafo. Ademds, esta novela la
present6 bona fide al premio Planeta y ganarlo ha-
bria sido para ¢l inicio de una carrera de escritor
de éxito y su buen dinero. En fin... Cuando ya el
jurado habia decidido darle el galardén a &/ ayu-
dante del verdugo, a “alguien” se le ocurri6 echar
una ojeada al manuscrito y ese “alguien” puso un
veto absoluto a que se le diera el premio a la no-
vela porque consider6 que la novela era un burla
atroz a su persona en el personaje del protagonista,
Pardo, un tremendo corrupto, etc. Se lo contaron
a mi padre con pelos y senales —esto saldrd pu-
blicado algtin dia— dos miembros del jurado de
ese afno, Wenceslao Ferndndez Florez, muy cono-
cido novelista, y Sebastidn Juan Arbé. Y fue un
desengano pues, a diferencia de las dos novelas de
juventud, ésta no se tradujo a ninguna lengua a
pesar del empefio que puso mi padre en ello. Y ¢l
consideraba que &/ ayudante era, con diferencia, su
mejor libro. Por lo tanto todo lo relacionado con
este libro fue decisivo, creo yo, para que dejara de
publicar en los siguientes treinta anos. Es decir,
siguié escribiendo —y no poco, como se ha visto
ahora— pero, a la manera de Bartleby, decidié que
no queria publicar.
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MESA REDONDA

DEL OTRO LADO DEL ESPEJO:
LOS EDITORES

W ARLOS MILLA: En primer lugar, gracias

a todos por acompafarnos en esta hora

de sobremesa para hablar de un tema tan

poco propicio para la buena digestién co-

mo son las relaciones entre traductores y editores,
a veces espinosas.

Mientras buscdbamos invitados para partici-
par en esta mesa redonda, encontramos cierta reti-
cencia en algunos de los elegidos. Uno de ellos en
particular, editor de mesa y corrector de estilo con
largos afios de experiencia, me envi este mensaje
en respuesta a al ofrecimiento:

Hola, Carlos, perdona que no te haya con-
testado antes pero estuve déndole vueltas. la ver-
dad es que te agradezco que hayas pensado en mi
(no sé si por nuestra relacién o porque me consi-
deras un buen profesional), pero la verdad es que
no estoy en el mejor momento para enfrentarme
a una horda de traductores enfurecidos que por
fin tienen delante al abominable ser que les qui-
ta el suefio: el editor de mesa vy, tras él, el correc-
tor de estilo. si bien soy por naturaleza escéptico,
me resulta dificil creer que alguien vaya a cambiar
de actitud, lo cual no significa que un encuentro
de estas caracteristicas no ayude a humanizar un
poco una relacién por definicién conflictiva (entre
otras cosas por cierto victimismo patolégico de los
traductores y cierta tentacion a la omnipotencia de
los editores/correctores: mala combinacién). ;Sa-
brds disculparme?

No fue un caso tnico. Otros contestaron en
términos andlogos. Asi pues, como veis, los edito-
res no se disputan precisamente nuestra grata com-
pania. No obstante, contamos aqui con las presen-
cia de tres destacadas profesionales del mundo de
la edicién, que han tenido el valor o la inconscien-
cia de aceptar el reto. Son Carmen Giralt, mano
derecha de Esther Tusquets en Editorial Lumen
durante veinticinco afos; Silvia Meucci, directora
literaria de Siruela, y Patricia Schjaer, editora de
mesa de RBA.

Abordaremos temas muy presentes en las
conversaciones entre traductores, como son el in-
trusismo, el victimismo, la relacién entre traductor
y corrector, el traductor como parte del proceso
editorial, las tarifas, los derechos, etcétera.

Asi pues, cedo la palabra a Carmen Giralt.

CARMEN GIRALT: He titulado esta interven-
cién “De eremitas y francotiradores”.

Mis amigos Carlos Milla e Isabel Ferrer me
han invitado amablemente a visitaros en “vuestra
casa’, supongo que con la secreta esperanza de que
ponga sobre la mesa alguna observacién polémica
o haga alguna afirmacién contundente y arriesga-
da. Voy a intentar que no os durmdis y para empe-
zar voy a presentarme, que es lo mds pesado, pero
por suerte rdpido: me llamo Carmen Giralt y he
estado unos treinta afos trabajando en el mun-
do editorial, primero en Lumen, cuyas coleccio-
nes Palabra en el Tiempo'y Poesia seguramente
recordaréis, y los dos tltimos anos en el Grupo
Random House Mondadori, cuando Lumen se
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vendié, en los que vivi de cerca los objetivos y las
formas de una multinacional. Durante afios, parte
de mi trabajo consistia en el encargo, lectura —si,
lectura— revisién y correccién de las traducciones
(procesos que me parece que estdn desapareciendo
répidamente) y algo aprendi sobre vuestros pro-
blemas y los de los editores. Pero hoy, que podréis
hablar de los aspectos que mds os preocupan de
vuestra relacién con los editores con Silvia Meucci,
de Siruela y Patricia Schjaer, de RBa, he optado por
plantear otro tipo de problemas, por asi decirlo,
mads tedricos.

En primer lugar quisiera reflexionar sobre la
categorfa profesional de los traductores, la manera
de obtener reconocimiento por parte de los edi-
tores y de la critica. Creo que la mayoria de voso-
tros carecéis de titulacién, porque ya llevdis anos
en esto y en vuestro trabajo nadie os la ha exigido
y seguramente no serfa ninguna garantia de exce-
lencia.

Actualmente funcionan montones de escue-
las y academias para aprender a traducir, y que no
digo que no vayan a funcionar en determinados
aspectos como aprender los trucos para ajustar un
texto a un determinado espacio, reconocer a los
falsos amigos, etc., pero creo, y a lo mejor me equi-
voco, que de la teorfa a la prictica hay un abismo
y que el “oficio”, que se aprende haciéndolo cada
dia y rectificando los errores, y no la “titulacién”
producen los mejores traductores, pero esta afir-
macidn es sélo una parte de la excelencia de una
traduccién, porque hay que sumar muchos otros
matices. Pero empecemos desde el principio: ;Qué
es un traductor?

Si entendemos que un traductor no se dedica
a trasladar palabras sino que su funcién es revelar
sentidos, interpretarlos, hemos de convenir que la
primera cualidad de quien decide convertirse en
traductor es la cultura, la capacidad de entender
al otro incluso cuando el otro no sabe expresarse
convenientemente... y la segunda cualidad, mds
importante si cabe, es la capacidad de comunicarse
en la propia lengua, la capacidad de utilizar todos
los recursos para ser preciso —que no literal—y
dar el sentido exacto de lo que se intenta traducir,
es decir, cuando la sustancia y las palabras mantie-
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nen su equilibrio y equivalencia, cuando anaden
fuerza y gracia al sentido. Un traductor es alguien
que ha decidido serlo y lo ha escogido por distintas
razones, de las que hay que suponer que el amor a
la literatura, el respeto a la comunicacién humana
y las ganas de entender y hacer que otros entien-
dan estdn en la base de su decisidn, porque para
hacerse rico no creo que nadie lo haya escogido.
Con ello quiero decir que para ser un buen tra-
ductor es indispensable conocer a fondo la lengua
a la que se traduce; es mds, puestos a ser extremis-
tas, estoy convencida de que alguien que domine
profundamente el castellano puede permitirse no
conocer tan a fondo la lengua de la que traduce y
su trabajo resultard convincente; o dicho en otras
palabras, si la traduccién “suena bien”, “fuye la
musica de la lengua”, significa que el traductor do-
mina el idioma por el que serd apreciado. Con ello
no quiero insinuar que sea suficiente utilizar bien
el castellano, pero casi, casi...

:Cémo se aprende a fondo el castellano? ;Co-
mo se aprende a oir la musica del castellano? (Uno
de los métodos que se utilizaba hace mds de 50
anos para que los bachilleres aprendieran eso tan
dificil de explicar que es “la musica de las pala-
bras” era obligarles a leer y recitar poesia en voz
alta, costumbre que se ha perdido por completo
y bien que se nota...). Pues el dnico medio para
aprender el ajuste de un calificativo, las cientos de
variaciones que pueden utilizarse para construir
una frase, la flexibilidad de las conjugaciones ver-
bales, etc., es, o haber nacido en Valladolid, Leén
o Salamanca, por poner un ejemplo del cldsico
“buen castellano”, o leer excelentes obras escritas
en buen castellano, releer a los cldsicos (Delibes,
Matute, Sdnchez Ferlosio, a los gallegos Torrente
Ballester, Cela y a los poetas: Machado, Juan Ra-
mon...) y de forma continuada, al igual que, por
poner un ejemplo lejano pero didéctico, el atleta
que precisa de entrenamiento diario para mante-
nerse en forma, y de mucho entrenamiento para
optar a medalla. No se puede traducir bien al cas-
tellano si no se relee constantemente, vy, ¢a va de
soi, colocando al Quijote como libro de cabecera.
Una traduccién absolutamente correcta en el senti-
do, pero malsonante, es una mala traduccidn.



Pero aun asf, no es suficiente el dominio del
idioma; un traductor debe poseer, ademds, una ba-
se cultural sélida que no podrd cubrir con la “do-
cumentacién” (no se aprende filosofia habiendo
leido un dossier comprimido con ideas esquemd-
ticas o bien consultando en Internet). Conozco el
caso concreto de un autor cuyo texto estaba entre-
verado, no con citas al uso, sino dentro del didlogo
de los personajes, de las ideas filoséficas de Santo
Tomds de Aquino en contraposicién a la doctrina
aristotélica. En muchos casos funciond la traduc-
cién literal, pero en otros no, y el autor renegé de
su traductor al castellano por su falta de cultura.

Claro que estoy hablando de la traduccién
de textos de importancia literaria, de pensamiento
o novelas de envergadura, no de la traduccién de
textos para sobrevivir.

En definitiva, un buen traductor, un excelen-
te traductor, deberfa invertir tanto tiempo en su
propia preparacién como en la realizacién de su
trabajo. Pero claro, lo mismo debe aplicarse a los
buenos profesionales de cualquier disciplina.

Para resumir este punto: un traductor es al-
guien que decide serlo por intereses alejados de lo
crematistico y cercanos a lo humanistico y, aunque
las escuelas de traduccién puedan ayudar en cuan-
to a los problemas técnicos, nada pueden hacer pa-
ra conseguir que el traductor tenga vocacién rena-
centista, que quiera saber de muchas cosas, que no
pueda vivir sin leer o releer cada dia...

Y en cuanto al reconocimiento de vuestro tra-
bajo es probable que se consiga bdsicamente a tra-
vés de los editores y del boca oreja o bien a partir
de la rara, rarisima mencién por parte de la critica
de los medios.

¢Cémo se diferencian los traductores que pa-
ra sobrevivir utilizan el conocimiento de un idio-
ma, de los buenos traductores?

De hecho funciona asi: los editores saben a
quién se le puede dar qué y a quién no. Y no exis-
ten listas de buenos y malos traductores, ésta es
una informacién que nadie puede obtener con fa-
cilidad. Los buenos editores han de leer traduc-
ciones y hacerse un fichero de los “buenos” o bien
utilizar la recomendacién de otros editores, que es
lo mds habitual.

Y ahora entremos en un tema polémico: se
supone que en esta Casa del Traductor sélo tra-
bajan los “buenos” y esto es una forma de selec-
cién, pero tenéis que comer y no siempre tenéis a
mano un Steiner, un Faulkner o una Szimborska
y hay que sobrevivir. Entonces es cuando el buen
traductor tiene que lidiar con los intrusos. Porque
cualquiera puede ser traductor si asi lo desea. Le
van a pedir un curriculo, que nadie comprobard, y
en el que puede decir que ha trabajado para Sony,
Ericson o para el Circulo de Lectores y acumular
veinte o treinta titulos de libros, y a la vez puede
ofrecer tarifas por debajo de las del mercado y fe-
chas de entrega inaceptables para cualquier profe-
sional que se precie.

:Qué defensa tenéis contra estos intrusos?

:Son los editores los culpables por aceptar-
los?

;JTiene que ver la obsesién por bajar los costes
del libro, decididos desde la direccién general de
las editoriales, con que algunos editores acepten a
traductores sin curriculo y con precios por holan-
desa que no alcancen los seis euros?

Seguramente si, pero también deberiais hacer
algo vosotros, crear una base de defensa de vues-
tros intereses. Y sobre esta idea de defenderos afna-
do otra reflexién sobre vuestro trabajo de eremitas,
de francotiradores. Un francotirador es alguien
que trabaja solo, aislado y en competencia perma-
nente con los otros de su misma condicién.

Un francotirador tiene ventajas sobre los de-
mds trabajadores gregarios: un horario que sélo ¢l
decide, no tiene jefes directos en el dia a dfa y re-
suelve los problemas por si mismo, enfrentdndose
mejor o peor, pero solo, al reto del texto.

Pero los inconvenientes son graves: depende
de su buen estado de salud y mental, nadie le ase-
gura el sueldo y su secretario y colaborador es un
ordenador en exceso falible. Y como por desgracia
todos sabemos, un francotirador tiene que prepa-
rarse concienzudamente para acertar a la primera,
y si no, hay que correr y buscar otro emplazamien-
to. Pero ademds, el francotirador no se fia de casi
nadie ni cree en que la “unién hace la fuerza”.

:Cémo responder al intrusismo y a la inse-

guridad?
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Quiz4 no serfa necesario defenderse de los
intrusos si la cultura del pais tuviera mayor cala-
do, si no se pretendiera sacar mayor rendimiento
al negocio de los libros bajando los costes al precio
de su calidad literaria, que no de presentacién con
brillos, repujados y oros y platas. Pero contra los
editores mercantilistas, sélo se puede luchar con
una plataforma de opinidn seria y que deberiais
conseguir vosotros mismos, no como jueces de lo
bueno y lo malo, sino como defensa de un trabajo
que mds tiene que ver con el arte y la cultura que
con la divulgacién.

Sélo se me ocurre, y quizd sea una idea deci-
mondnica, y posiblemente lo es, que utilicéis
vuestra Asociacién como plataforma, no ya como
recurso administrativo y juridico de vuestros pro-
blemas, sino como manera de obtener el respeto
por vuestro trabajo. ;Cémo se hace esto? Sois mu-
chos y tenéis buenas cabezas; es una cuestién de
convencimiento y tesén. Se me ocurre que quizd
tendriais que hacer como los actores con los Pre-
mios Goya, es decir, que los Premios de Traduc-
cién deberian convertirse en noticia de primera
magnitud para los medios de comunicacién. Te-
néis que conseguir que la traduccién de un libro
sea un valor muy apreciado.

Y un tercer punto, también polémico, creo,
que es la intocabilidad de la traduccién. Esta es
una cuestién muy espinosa y tiene que ver con la
“dignidad”, entre comillas, del traductor. El tra-
ductor debe fiarse de la editorial y saber quiénes
son los editores concienzudos que quieren ofrecer
un producto serio y, por lo tanto, disponen de un
equipo fiable (correctores de mesa, tipogrificos,
etc.), aunque cada vez sean menos. Si uno trabaja
con una multinacional que lo que intenta es ga-
nar lo mdximo con el minimo coste, poco hay que
hacer: o tienes la suerte de que te toque alguien
con cabeza que haga correcciones sensatas o puede
pasar cualquier cosa; pero entonces hay que tener
conciencia de que estds dentro de un proceso, en
el que eres uno mds de la cadena, y si el que estd
por encima te escacharra un trabajo —en realidad
poco puede estropearlo, pues le darfa mds trabajo
fastidiarlo en serio que dejarlo como estd— pues
a aguantarse o bien a defenderte con el editor, pe-
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ro sin crear excesivos problemas o vas a caer en
la carpeta de “traductor problemdtico”, dificil de
superar si no eres de los mejores. Pero de verdad
creo que una buena traduccién nadie se atreverd
a tocarla.

En mi dnimo diddctico estd el poso de con-
versaciones sobre estos problemas que pretenden
atisbar una solucién, pero el discurso suena algo
desalentador.

Pero pueden verse las cosas de una manera
irénica y aseverar como hizo Hermann el Alemdn
en el siglo x111: “Es mejor leer malas traducciones
que no leer” y hacer caso omiso de estas reflexio-
nes.

Para terminar me vais a permitir que os re-
comiende un libro, que me parece ha tenido poca
difusién y no se conoce lo suficiente y que sirve
para reflexionar y saber algo mds sobre la historia
y los avatares de la traduccién y los traductores. Se
titula &/ tabaco que fumaba Plinio de Nora Catelli
y Marietta Gargatagli, editado en la coleccién La
Estrella Polar de Ediciones del Serbal. Y doy por
supuesto que al lado del Quijore consultdis cada
noche &l dardo en la palabra.

carLos MILLA: Nos has dado varios consejos
y has insistido especialmente en la necesidad de la
lectura. ;Quiere eso decir que lo consideras una
carencia entre los traductores?

CARMEN GIRALT: No, ni mucho menos. De
hecho, las personas mds cultas que he conocido
eran traductores.

CARLOS MILLA: Ahora nos expondrd sus pun-
tos de vista Silvia Meucci, de Editorial Siruela.

s1Lvia MEUcCIE: Titularé mi intervencién
“Una mirada prictica”.

En 2003 Ediciones Siruela recibié el Premio
Nacional a la mejor labor editorial cultural. La
motivacién era la siguiente: “Por ofrecer a los lec-
tores espafoles traducciones de calidad de obras
literarias, asi como la creacién de un acerbo de re-
flexién ensayistica y estética de cardcter universal”.
Y esto pone de manifiesto la relacién especial que
une la labor del editor con la del traductor, en el
caso de una editorial mediana, literaria e indepen-
diente, como la nuestra.



&l traductor no es el autor. Consejos y trabajo en
equipo. Todo texto es una partitura, y como tal
una hipdtesis, y como tal, la traduccién es una in-
terpretacién. Dependiendo del director de orques-
ta, se da una lectura u otra, un sentido u otro, un
matiz u otro. Es muy importante que esta hip4-
tesis, que esta partitura, sea ejecutada de una for-
ma armdnica: ahi estd la grandeza del traductor.
A dirigir bien una épera, se aprende con el tiempo
y con los miles de ensayos. Lo mismo pasa con la
traduccién. Pero hay una diferencia: no se puede
“ensayar”. Al editor estd claro que hay que entre-
garle un texto mds o menos definitivo, y no un
borrador. Por lo tanto, lo que se puede hacer en al-
gunos casos, por no decir siempre, es leer entre to-
dos y sugerir. Y lo dice bien el verbo “sugerir”, no
cortar, cambiar sin el consentimiento del traduc-
tor. Nadie trabaja por si mismo, nadie pone en tela
de juicio el trabajo de nadie, pero toda traduccién
mejora siempre cuando se acepta trabajar en pareja
con un buen editor de mesa. Listima que muy a
menudo nos encontremos con fuertes resistencias
por parte de los traductores.

El peor defecto del traductor? Considerarse
mds importante que el propio autor.

El peor defecto de un editor? Considerar la
traduccién una pertenencia propia donde tachar y
cambiar a sus anchas.

Menos mal que existen, como en todas las co-
sas, términos medios.

Plazos de entrega: respero. Sucede muy a menudo
que el plazo de entrega, pactado por ambas partes,
no venga respetado por parte del traductor, obli-
gando al editor a cambiar su programa editorial
— v s6lo esto no seria grave, si no conllevara tam-
bién a una molesta correspondencia de parte del
editor con los propietarios de los derechos (cuando
no se trata de obra de autores de publico dominio)
explicando el porqué del retraso de la publicacién.
Mds grave atin es cuando este retraso en la entrega
no viene comunicado a tiempo al editor que, ate-
niéndose al contrato, espera la entrega para una
fecha determinada, pasada la cual descubre que el
traductor lleva traducida tan sélo la mitad o un
tercio del libro.

Retraso puede haber —estd en la naturaleza
de las cosas— pero el traductor debe ser conscien-
te de lo que pactay firma y, en la medida de lo po-
sible, ser conciente del desbarajuste que causa si no
mantiene un didlogo constante con el editor.

Subvencidn. La subvencién siempre se considera
para el traductor —y se le paga—. El editor no se
beneficia y por lo tanto no se beneficia el pve de
un libro. Tal como est4 planteada ahora es comple-
tamente absurda, por no decir intcil.

El tnico beneficiario de que un libro reciba
o no la subvencién deberia ser el lector, viendo
abaratado el precio del libro. En un coste de pro-
duccién la entrada “traduccién”, cuando hay sub-
vencién deberfa ser “coste cero”. Hay ciertos casos,
todos demostrables, os invito a la editorial a verlos
con vuestros ojos, en que el autor cobra, en dere-
chos de autor, un tercio de lo que cobra el traduc-
tor para su trabajo.

Cuando el traductor “huele” que puede ha-
ber subvencién, se abalanza sobre ella, pidiendo al
editor un precio mucho mds alto de su tarifa habi-
tual, sin tener en cuenta que la subvencién es un
instrumento creado por los diferentes institutos de
cultura para ayudar a difundir tal o cual autor o
filésofo en otra lengua. No para que el traductor,
y repito, sdlo él, se vea beneficiado. Palabras duras
tal vez estas mias, pero se ha llegado a la paradoja
de que tal o cual traductor de tal o cual idioma, si
no hay subvencién, rechace el trabajo. Otra vez, el
traductor se pone por encima de un autor, de su
difusién en otro pais. Y, cosa peor, llega a ser obs-
tdculo insuperable. Me he visto en la obligacién
de traducir a ciertos autores, de otro idioma que
no sea el original, dado que no encontraba a nadie
dispuesto a trabajar sin subvencion.

Lenguas “exdticas”. Otro problema del que se habla
es que se penaliza a los autores que no escriben en
lenguas europeas accesibles. Otra vez, el traductor
decide. Entiendo perfectamente que no se tradu-
ce con la misma velocidad una pédgina del chino
que una escrita en inglés. Pero como dijo alguien:
“un idioma es dificil para el que no lo domina.
No para quien ha dedicado una vida a estudiarlo”.
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¢Por qué entonces, si se decide publicar a un autor
“exético”, el pve debe ser disparatado porque no se
encuentra a nadie que lo quiera traducir con una
tarifa habitual?

En estos casos, siempre aconsejo al traductor
que trate de aceptar una tarifa razonable, que no
perjudique el precio final, pero que a cambio es-
criba un prélogo o un epilogo, que cobrard aparte:
que llegue a ser “una edicién a cargo de” y no una
mera traduccién. Asi también el traductor puede
contextualizar un autor en la literatura y lengua
que tan bien domina, ayudando al lector y los cri-
ticos a entenderlo.

Y con esto llego al tltimo punto.

(Adelanto y royalties. Tal vez, para ciertos libros y
autores, se puede plantear un contrato que se acer-
que mds a un contrato de autor. Me explico: el tra-
ductor puede cobrar un adelanto, por ejemplo, un
tercio a la firma del contrato y el resto a la entrega,
con un escalado de regalias que no se limiten a este
triste 1% que rara vez cobran.

Amparar los derechos del traductor fijando
una fecha de duracién del contrato mis breve, por
ejemplo, siete anos a partir de la fecha de publica-
cién (como en los contratos de autor); aprovechar
mejor los derechos secundarios, que podrian ser
una fuente de ingreso y de explotacién mucho mds
rentable de c6mo estd planteada ahora.

CARLOS MILLA: Por tltimo, tomard la palabra
Patricia Schjaer, de RBA.

PATRICIA SCHJAER: En primer lugar, quiero
aclarar que, a diferencia de Carmen y Silvia, tra-
bajo para un grupo editorial grande —RrBA— cuyo
departamento de libros tiene un volumen de traba-
jo muy superior al de la antigua Lumen y Siruela.
Actualmente se publican casi doscientos titulos al
ano. Siruela publica setenta. Y, sin embargo, el nud-
mero de editoras de mesa, en una y otra editorial,
es el mismo: dos.

Esto significa que, algunas veces, a pesar del
esfuerzo por respetar todos los pasos —traduccién,
revision de la traduccién por el editor de mesa, re-
visién de la traduccién por un corrector, revisién
de las correcciones por el traductor, revisién del
editor de mesa antes de pasarlo al taller...—, la
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falta de tiempo impide seguir el proceso de edicién
como Dios manda. Y lo digo pensando en vuestra
preocupacion por que asi sea. Porque vuestro tra-
bajo, el de traductores y autores, depende siempre
de las condiciones en que trabajamos nosotros, los
editores de mesa.

Sé que son muchas las quejas relacionadas
con nuestro trabajo, con el de los correctores, re-
conozco que algunas veces se cometen errores, se
afaden errores. Pero quiero insistir, en defensa de
quienes desempefian mis funciones, que cuando
eso ocurre no hay mala fe de parte de nadie sino
falta de tiempo; ademds de que tampoco somos
infalibles. Afortunadamente, y espero que estéis
de acuerdo conmigo, muchas veces conseguimos
trabajar muy bien en equipo. Cuando digo equi-
po pienso en todas las personas involucradas en el
proceso de edicién del libro, en todos los colabo-
radores externos. Y en este proceso, sin duda, el
primer paso, vuestro trabajo, es determinante.

Me gustaria aclarar ahora cémo funciona el
proceso en una editorial como la mia.

Cuando un libro entra en el plan editorial
lo hace, en algunas ocasiones, con una fecha de
publicacién que no tiene necesariamente en cuen-
ta los tiempos de produccién. Pueden ser muchas
y distintas las razones que obliguen a un editor
a tomar semejante decisién. Y en funcién de las
caracteristicas del libro, de la tarifa que la edito-
rial esté dispuesta a pagar y de ese tiempo del que
hablaba, el editor de mesa recurre a unos u otros
traductores.

Si se tratara de una obra de un autor que hu-
biera publicado algun titulo en otra editorial, se
recomienda revisar el trabajo del traductor y re-
currir a ¢l o ella antes que a otros. Conviene, pe-
ro no siempre lo hacemos. Solemos recurrir a los
traductores conocidos, o a quienes descubrimos le-
yendo sus trabajos.

¢Cémo reconocer una buena traduccién?
Fundamentalmente por la fluidez de su redaccién,
la riqueza de vocabulario, la capacidad de quien
traduce para interpretar al autor, para expresarse
en su propia lengua... Como dice Carmen: un
traductor debe dominar, por encima de todo, la
lengua de traduccién. Invertir tiempo en nuestra



preparacién como en la realizacién de nuestro tra-
bajo es esencial.

sExiste el talento natural? Por supuesto, pero
ese talento se cultiva, se enriquece con el talento
de otros.

Algunos traductores han conseguido conver-
tirse en los traductores oficiales de un autor con-
tempordneo independientemente de cudl sea la
editorial que publique sus obras. Algunos de voso-
tros sois los traductores oficiales de esos autores.

¢Cdémo trabajamos los editores de mesa? ;Y a
quiénes recurrimos con mds frecuencia?

A quienes conocemos, a quienes trabajan
habitualmente para la editorial, porque sabemos
entre otras cosas el tipo de libros que pueden o
prefieren traducir: libros de viaje, de ciencia o na-
rrativa (decimonénica, experimental...); sabemos,
o creemos saber, si pueden o no con un texto ird-
nico y gracioso, por ejemplo. Nada mds triste que
una buena traduccién sin gracia de un autor que se
caracteriza por setlo.

Pero también descubrimos, como decia antes,
a buenisimos traductores leyendo libros publicados
por otras editoriales y es un placer que asi sea y
una ilusién contar con ellos. Editores y traductores
de absoluta confianza son también fuente de in-
formacién. Con algunos de vosotros he llegado a
hablar, pero no a coincidir por aquello de los tiem-
pos.

Esto no significa que no demos oportunidad
a los jévenes traductores, previa prueba de traduc-
cién, a los que encargamos textos divulgativos,
faciles de traducir, en esa primera etapa de cola-
boracidn.

¢Cémo calculo yo el tiempo razonable (ideal)
de traduccién?

Pienso en 5 pdginas diarias, en s dias labora-
bles a la semana mds 2 ¢ 3 semanas de revisién e
incorporacién de correcciones.

Un original de 300 pdginas (un original sin
demasiados problemas de traduccién), por ejem-
plo, se podria traducir en 15 semanas: 12 semanas
de traduccién mds 2 semanas de revisién mds 3 o
4 dias de incorporacién de correcciones.

Supongamos que este cdlculo sea real, que un
traductor traduzca 100 pdginas al mes a 10 euros

la pdgina. ;Puede un traductor sobrevivir con
1.000 euros al mes (menos el 15%)? La respuesta
parece evidente: “no”. Es decir que un traductor
tiene que esforzarse y hacer entre 7 u 8 pdginas al
dia para poder llegar a los supuestos 1.600 euros
—el 15%—. O...

Sé que entre vuestras quejas estdn la falta de
revisién de tarifas y la forma de calcular los es-
pacios. Sé que para muchos de vosotros en estos
momentos es dificil vivir exclusivamente de las
traducciones literarias. Conozco traductores que
después de su jornada laboral en una empresa
cualquiera traducen lenguas minoritarias a otras
lenguas minoritarias sélo por placer, pero no pue-
den darse el lujo de vivir de sus traducciones.

:Qué esperamos de vosotros independiente-
mente de que las tarifas y los tiempos de traduc-
cién puedan no ser razonables?

Una buena traduccién, porque de vuestro tra-
bajo depende en gran medida el éxito de la obra,
que se reconozcan los libros de un autor. Y una
buena traduccidn es aquella que no sélo estd bien
escrita sino que suena bien, se lee bien. Me refiero
al ritmo, a la musica del lenguaje del que hablaba
Carmen.

Y, por supuesto, cuando el libro lo requiera,
el traductor deberia hacer, de comtin acuerdo con
el editor, las adaptaciones necesarias para que el
texto en cuestion sea comprensible. Se recomien-
da recurrir al propio autor, a través de la editorial,
cuando determinadas frases sean dificiles o impo-
sibles de interpretar.

Al acabar el trabajo los traductores deberian
entregar una nota con cometarios que tanto el co-
rrector de estilo como el editor de mesa han de
tener en cuenta.

«Es necesaria la revision o correccién de es-
tilo?

Desde mi punto de vista es indispensable. Un
traductor, por muy bueno que sea, puede saltarse
unas lineas o malinterpretar una frase en un mo-
mento de cansancio, y al revisar su trabajo, tan
metido como estd en su traduccién, no descubrir
el fallo.

Insisto, la correccién de estilo es realmente
un paso indispensable para la tranquilidad del edi-
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tor de mesa y de los traductores —a pesar de las
posibles diferencias—, lo cual no significa que por
razones de presupuesto o de tiempo siempre sea
viable. De vez en cuando nos saltamos el paso, en
algtin caso con lamentable resultado.

¢Qué pasa cuando razones de presupuesto o
de tiempo impiden hacer este paso? ;Quién cote-
ja entonces la traduccién con el original pdrrafo
por pdrrafo? ;Quién descubre grandes o pequenos
errores de sintaxis que delatan de qué idioma se ha
traducido? ;El editor de mesa? Dificilmente. En
ningdn caso tiene la tranquilidad ni el tiempo ne-
cesarios para la tarea, ocupado como estd en mu-
chas otras: llamadas de teléfono, consultas, visitas,
coordinacién y supervisién de distintos libros (fic-
cién, no ficcién etcétera), todos con fecha limite de
entrega al taller de fotocomposicién.

En los grupos grandes donde las plantillas se
han reducido al minimo, los editores de mesa re-
visan originales, establecen criterios de correccién
de estilo, se retinen con los autores para repasar
las correcciones y hacer sugerencias; contratan
traductores, revisan y solucionan dudas pendien-
tes; supervisan las correccién de estilo y tipogrd-
ficas; encargan mapas o ilustraciones; coordinan
el trabajo de distintos talleres de fotocomposicién;
y, finalmente, dan su visto bueno a las ozdlicas,
las pruebas de imprenta. Esto supone organizar,
supervisar y coordinar el trabajo de muchos cola-
boradores externos todos con un mismo objetivo:
que el libro salga lo mejor posible.

Supongamos por un momento que un editor
de mesa es responsable de 7 libros al mes de unas
250 pédginas (cdlculo muy optimista) y que revisa
a conciencia 30 pdginas al dia —hablamos de 22
dias laborables—, al cabo de un mes habra revisa-
do 660 pdginas.

Pero habia dicho 1.750 pdginas.

¢Qué hacemos entonces? Lo que podemos.
Leemos unas 40 o so pdginas de vuestras tra-
ducciones, establecemos criterios de correccidn,
pasamos el trabajo a un corrector de estilo y nos
arriesgamos a tener un disgusto con cualquiera de
vosotros. Y es entonces cuando el editor de mesa
fiscaliza el trabajo de uno y otro.

:Qué esperamos del corrector de estilo?

52 VASOS COMUNICANTES

Que haga dos lecturas. En la primera deberia
cotejar la traduccién con el original para detectar
cualquier salto que pudiera habérsele pasado al tra-
ductor, verificar fechas, nombres propios, etcétera.
Es una tarea pesada, que corta el hilo de la lectura
y, por lo tanto, impide hacer un buen trabajo de
correccién de estilo. En la segunda deberfa mejo-
rar las correcciones cuando fuera necesario y hacer
una lista de dudas para consultar con el traductor,
el editor de mesa o el autor.

«Existen normas o criterios fijos de correccién
de estilo?

Pocos. Lo fundamental es prestar especial
atencién a la sintaxis castellana. Lo primero que
delata una mala traduccién es la sintaxis “adquiri-
da” del idioma original. Hay que evitar la repeti-
cién de palabras o frases (aunque estén en el origi-
nal), salvo que la repeticidn sea, sin la menor duda,
“figura literaria”. De lo contrario la repeticién se
convierte en pobreza de lenguaje, “vicio literario”
que siempre se achacard al traductor, al corrector
de estilo y, por supuesto, al editor de mesa.

A manos del lector debe llegar un libro que
no parezca traducido (sin perder por eso el estilo
genuino del original).

Sin duda, es este un trabajo en equipo en el
que todas las partes involucradas —traductores,
correctores y editores— deben respetar el trabajo
del otro. Conseguir que asi sea no es tarea fécil.

PUBLICO (JULIA ESCOBAR): No queria inter-
venir porque pensaba que habia que dejar paso a
otras personas que intervengan menos que yo. Pe-
ro me ha llamado la intencién el nivel de lo que us-
tedes nos han dicho. Lamentaria ofender con estas
palabras pero, mientras hablaban, miraba a mi al-
rededor para ver a quién se dirigian ustedes, quién
habia tan pequeiito, tan indocumentado como
para que necesitara que se le dijeran las cosas que
ha dicho la senora Carmen Giralt en concreto. No
lo entiendo. Llevamos afios luchando de manera
fundamentada, hablando de esto, siendo represen-
tados por personas altamente cualificadas ante la
prensa, ante ustedes, ante los poderes publicos y, si
no se han solucionado los problemas, no creo que
seamos nosotros los culpables, ni por falta de for-
macioén ni por falta de movimiento reivindicativo.



He preguntado por ahf a quiénes se dirigian
ustedes y me han dicho que, quizds, a un publico
joven. Tal vez les hayan informado mal, tal vez
les hayan dicho que las personas que estaban aqui
estaban empezando, que no sabfan nada del mun-
do de la traduccién. Hay facultades de traduccién,
hay universidades, hay licenciados, no “escuelas o
academias”. Y si el Premio Nacional de Traduccién
no tiene la debida relevancia no es por culpa de los
traductores, sino por culpa de los editores que ja-
mds han puesto ni la mds minima banda diciendo
“Premio Nacional de Traduccién”.

PUBLICO (MARIO MERLINO): No puedo estar
de acuerdo con lo que dice Julia Escobar porque,
aunque empecé a traducir en el afo 1977 y de jo-
ven tengo poco, al menos, en lo que respecta a mi
trabajo como traductor, me han gustado las tres
intervenciones —he tomado notas— y me ha en-
cantado la intervencién de Carmen Giralt porque
ha tocado asuntos que creo que debemos seguir
escuchando jévenes, no tan jévenes, viejisimos y
adultos: porque algunos nacemos adultos y no po-
demos evitarlo... Lo tnico que pediria a Carmen
—es una especie de guino— es que, cuando acon-
seja algunos modelos literarios para un mejor uso

del castellano, creo que deberia afadir alguno lati-
noamericano [Carmen Giralt asiente].

Me ha encantado que sefalases también el
tema educativo, la costumbre que yo también re-
cuerdo de leer poesia en voz alta, de recitar y me-
morizar poesia, que yo reivindico. Has puesto el
dedo en la llaga cuando has hablado de los intrusos
y has dicho que eso es indicio del nivel de cultura
del pais. Creo que has sido muy aguda al sefialarlo.
Hay que mejorar la cultura del pais: no cabe duda.
No porque uno sea aristdcrata de la sabiduria y la
cultura, sino porque la cultura hay que transmitir-
la y hacer lo posible para que se transmita.

Me ha gustado la coincidencia entre Silvia y
Patricia en lo del “interlocutor vdlido” y el traba-
jo en equipo. Porque reconocer la necesidad del
trabajo en equipo supone, primero, superar el tra-
dicional victimismo del traductor acorralado por
la maldad editorial y, segundo, la idea del texto
definitivo. No me cansaré de repetir la frase de
Borges que dice que la idea del “texto definitivo
es ilusoria porque sélo pertenece a la religién o al
cansancio”.

Asi pues, felicito a las editoras que hoy han
participado.
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ESCRITURA PARA TRADUCTORES

PRE-TALLER

ANDRES EHRENHAUS Y MARIA TERESA GALLEGO

ue un taller-adivinanza. Dar las soluciones

de las adivinanzas est4 tan feo como con-

tar el final de las peliculas de Hitchcock.

Hemos decidido, en consecuencia, contar
cémo fue el pre-taller. Es decir, las conversaciones
preparatorias por Outlook. Por supuesto, truncadas
para expurgarlas de todo cuanto pueda dar pistas.
Bueno, alguna ha quedado asi como al desgaire. Y
es que somos bondadosos. ..

De forma tal que si algtin lector quiere jugar
puede hacerlo. Y mandarnos el fruto de sus lucu-
braciones. Prometemos no zaherirlo m4s de lo im-
prescindible si no nos gusta lo que nos manda.

He aqui las rifagas de las conversaciones pre-
paratorias:

AE: creo que deberiamos disimular algunas co-
sas para que el juego no resulte demasiado evidente.
asi es que me he puesto a chapucear un textito alter-
nativo, que te adjunto. si te parece adecuado, dale
lustre y quita o pon donde te plazca, toda vez que a
mi la proximidad me lo impide. de aqui pueden salir
varias preguntas:
cudl es el juego? qué cumplion funce? (si introduci-
mos un fallo adrede:) dénde estd el fallo?
cudl es el tema? cudl es el leitmotiv?

y varios ejercicios:

cambie el juego (pdselo a negativo o proponga otro)
cambie el tema

cambie los motivos recurrentes

y un triple salto mortal final:

escriba un haiku sobre el original (o cualquiera de
sus variantes)

Y en el adjunto correspondiente estaba el si-
guiente texto:

Escribir, se dijo, jeso es lo que importa! ;El
tema? Qué mds da el tema. Y mucho menos el es-
tilo. Lo que importa, lo tnico relevante a todos los
efectos es escribir. E incluso, se dijo, para ser abso-
lutamente sincero, ni siquiera escribir. No, no. Ni
siquiera eso. Lo esencial no es escribir sino haber
escrito. Porque escribir en si resulta un verdade-
ro engorro. Todo ese tedioso desfile de términos,
el obligado orden de los elementos, lo primero, lo
segundo, lo central, lo anterior, lo posterior... un
engorro. Por no mencionar el esfuerzo mental de
tener que prever, controlar y dar cauce a todos los
avatares, organizar los detalles y supeditarlos al
plan general, pasar del bosquejo inicial al texto
mds o menos definitivo y, por fin, repasar y co-
rregir los errores, aligerar los pasajes especialmen-
te farragosos y espesar los demasiado ligeros, dar-
le dinamismo a lo lento, sarcasmo a lo ingenuo y
sentimiento a lo dspero. Y ojo con confundir el te-
ma con el motivo, el fondo con los aspectos for-
males, los rasgos de estilo con los trazos apasio-
nados, lo casual con lo causal o el azahar con el
destino. ;Y qué hay del tono y del registro, del rit-
mo y del tempo? No, no, no. Alguien, se dijo, le
ha de poner el rabo al burro. Se ha de decir sin el
menor reparo que todo esto constituye un innece-

VASOS COMUNICANTES 5§



sario engorro. Es algo que se habia de decir tarde
o temprano. Porque si de algo estd lleno el cam-
po literario es de pusildnimes y resignados. {Me-
nos escribir y mds haber escrito, sefores! ;O acaso
vivimos en edificios que siempre se estdn constru-
yendo? Si alguien no pone coto, se dijo, lo pon-
dré yo. Después de todo, escribir no sirve mds que
para gastar papel y estrujarse el crdneo; en cam-
bio, haber escrito, ah, eso es otro asunto. Haber
escrito es el primer e ineludible paso para hacerse
acreedor al reconocimiento del publico. Vaya lo si-
guiente como ejemplo: si a uno le preguntan ;qué
hace Vd.?, y uno responde que escribe, le devol-
verdn un seco jah! entre distante y suspicaz; pero
si responde que ha escrito, nueve de cada diez in-
terlocutores soltardn un joooh! de embeleso y res-
peto. Asi pues, se dijo, eso es lo que yo considero
absolutamente esencial, haber escrito. Y no cejaré
hasta conseguitlo.

MTGU: dios, qué susto.
;Y si no sé contestar yo a esas preguntas que haces?
Un momento, para que me santigiie.
Y me lo miro...
;1 si metemos un par de palabras de género ambi-
guo como trampa?

AE: ecolicud! a eso me refiero. palabras am-
biguas e incluso enganosas. tiene que haber un fallo
inadvertido, le pone literatura al asunto.

MTGU: Pues se me ha ocurrido planchar un
texto que ya existia de antes. Podemos tener dos tex-
tos ;no? Por si los talleristas se atrancan con uno. O,
por lo contrario, por si son muy avispados y les duran
los textos un periquete.

En éste deberian reconocer la fuente desmetaforizada
y pedestremente exegetizada.

Se puede hacer lo mismo con otro autor si lo prefie-
res, si éste te parece demasiado explicito incluso pa-
sado por el tinte. Si prefieres otro, mdandamelo y lo
plancho en un pispds.

A lo mejor vale mds aguantarse cuando te
pasen cosas malas o a lo mejor vale mds no resig-
narse. Total morirse es s6lo dormirse y no desper-
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tarse y asi se acabaron las preocupaciones. Bien
pensado, ;a quién no le va a apetecer eso? Si es
lo mejor. Lo que pasa es que cuando te duermes y
suefias, si tienes una pesadilla antes o después sa-
bes que te vas a despertar. Mientras que si te mue-
res y resulta que vas a un sitio que no te gusta la
cosa ya no tiene remedio. Si no fuera porque no
sabes qué te va a pasar después de morirte, de qué
iba nadie a aguantar eso de hacerse viejo, o que te
deje la novia, y que las leyes sean siempre a favor
del que mandan, y que a la gente que vale no se le
reconozca muchas veces el mérito, con lo ficil que
es quitarse de en medio en vez de andar pasando
penalidades. Si no fuera por ese miedo que te da lo
que pueda haber después de la muerte, de qué iba
nadie a aguantar pasar hambre y calamidades o
vivir bajo una dictadura. Pero nos lo planteamos y
la cabeza empieza a darle vueltas y ya no nos atre-
vemos. Y lo mismo pasa con todo lo demds, pen-
samos en hacer algo que sea realmente importan-
te, pero si es peligroso, pues lo dejamos correr por
lo mismo, por miedo a morirnos.

AE: me parece muy bien, salvo que algin avis-
pado puede pincharnos el globo. he modificado un
pelo el principio, con vulgarismo incluido. como ejer-
cicio colateral, podemos pedir que se nombre la fi-
gura retdrica en que abunda el fragmento (polisin-
deton, algo a lo que eres adicta perdida), amén del
tema y el motivo. tanto si lo resuelven como si no, de-
berdn escribir un haiku tal que asi, por ejemplo:
quién vive en el sueio?
el que duerme
0 el que se pregunta?
se me ocurre una tercera opcion no excluyente. dado
un aforismo altamente conocido (p.ej., el sueiio de la
razdn produce monstruos), crear un contexto en el
cual no brille ni chirrie: sistema la carta robada.

Tal vez valga mds aguantarse cuando te pa-
sen cosas malas que no resignarse. Total morir-
se es como quedarse roque y no despertar y asi
se acabaron las preocupaciones. Bien pensado, ;a
quién no le va a apetecer eso? Si es lo mejor. Lo
que pasa es que cuando te duermes y suefias, si
tienes una pesadilla antes o después sabes que te



vas a despertar. Mientras que si te mueres y resul-
ta que vas a un sitio que no te gusta la cosa ya no
tiene remedio. Si no fuera porque no sabes qué te
va a pasar después de morirte, de qué iba nadie a
aguantar eso de hacerse viejo, o que te deje la no-
via, y que las leyes sean siempre a favor del que
mandan, y que a la gente que vale no se le reco-
nozca muchas veces el mérito, con lo fécil que es
quitarse de en medio en vez de andar pasando pe-
nalidades. Si no fuera por ese miedo que te da lo
que pueda haber después de la muerte, de qué iba
nadie a aguantar pasar hambre y calamidades o
vivir bajo una dictadura. Pero nos lo planteamos y
la cabeza empieza a darle vueltas y ya no nos atre-
vemos. Y lo mismo pasa con todo lo demds, pen-
samos en hacer algo que sea realmente importan-
te, pero si es peligroso, pues lo dejamos correr por
lo mismo, por miedo a morirnos.

MTGU: Iambién soy adicta de la andfora. O
sea, de todas las repeticiones retdricas. Es que lo que
soy en realidad es pelma.

(Me encanta la tercera opcion. A eso también ju-
gaba con los alumnos. Pero con homdnimos. Crear
una historia en que no chirrien juntos el gusano, el
verso y el vaso.

O con expresiones de formacidn comiin: una historia
en que no chirrien juntos el golpe de estado y la rd-
Jaga de viento.

También he jugado en algunas traducciones a me-
ter alguna expresion decidida de antemano incluso
antes de saber de qué iba el libro sin que chirriase
ni brillase.

s Proponemos los dos textos y la tercera opcion?

Lo del haiku es incontournable, que dicen los fran-
ceses; desde luego.

AE: eso es puro raymond roussel. me gusta. pe-
70 no son demasiadas cosas para dos horas escasas?

MTGU: Quizd si.
Pero podemos llevarlas con un orden de prioridad.
Si la primera dura las dos horas, pues dura. Pe-
ro seria un corte que a la media hora nos hubiéra-
mos quedado sin nada que hacer. CMejor llevar re-
servas.

Carmen Franci reconocid el texto a la primera. Soy
mds simple que el mecanismo de un chupete. He
cambiado la primera frase y he metido un error, una
infraccion a la norma, para dar pistas.
LQueria meter palabras de género ambiguo en tu tex-
to pero quedaba cosido con hilo blanco, asi que he
renunciado.
(Me llevo unas normas sobre el haiku que he pesca-
do en internet.
s Qué novela resume este intento de haiku?

Sin sol criado

pilido serd el fruto.

O rojo sangre

AE: ya, era un poco evidente. pero se puede
ensuciar.
el jaicu me lleva directo a pdlido fuego, pero como
eres francdfila, seguro que es algiin bodrio naturalis-
ta de esos que lees.

MTGU: &l haiku es EI conde de Montecristo.

Y, tras tantos dimes y diretes, lo siguiente es
lo que por fin llegé al aula del Conservatorio de
Tarazona.

Los que asistieron al taller ya saben lo que
pasé luego.

Y a los que no asistieron no les daremos mds
informacidén por si quieren hacer el taller a dis-
tancia.

Hubo un fallo horrible: los haikus que se hi-
cieron en el taller fueron muy buenos. Pero como
nos empezaron a echar con prisas porque cerraban
el local, nos fuimos sin tomar nota. Si los autores
los han conservado, agradecerfamos que nos los
enviaran.

PRIMER EJERCICIO. En este texto hay al-
go peculiar. No afecta al fondo, sino a la superfi-
cie. Hay que encontrar de qué se trata. En el senti-
do musical del término: ;cudl es el tema del texto?
Algo asi como el tatatdn del primer movimiento
de la Quinta de Beethoven.

Escribir, se dijo, jeso es lo que importa! ;El
tema? Qué mds da el tema. Y mucho menos el es-
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tilo. Lo que importa, lo Gnico relevante a todos los
efectos es escribir. E incluso, se dijo, para ser abso-
lutamente sincero, ni siquiera escribir. No, no. Ni
siquiera eso. Lo esencial no es escribir sino haber
escrito. Porque escribir en si resulta un verdade-
ro engorro. Todo ese tedioso desfile de términos,
el obligado orden de los elementos, lo primero,
lo segundo, lo central, lo anterior, lo posterior...
un engorro. Por no mencionar el esfuerzo men-
tal de tener que prever, controlar y dar cauce a to-
dos los avatares, organizar los detalles y supedi-
tarlos al plan general, pasar del bosquejo inicial
al texto mds o menos definitivo y, por fin, repa-
sar y corregir los errores, aligerar los pasajes espe-
cialmente farragosos y espesar los demasiado li-
geros, darle dinamismo a lo lento, sarcasmo a lo
ingenuo y sentimiento a lo dspero. Y ojo con con-
fundir el tema con el motivo, el fondo con los as-
pectos formales, los rasgos de estilo con los trazos
apasionados, lo casual con lo causal o el azar con
el destino. ;Y qué hay del tono y del registro, del
ritmo y del tempo? No, no, no. Alguien, se dijo, le
ha de poner el rabo al burro. Se ha de decir sin el
menor reparo que todo esto constituye un innece-
sario engorro. Es algo que se habia de decir tarde
o temprano. Porque si de algo estd lleno el cam-
po literario es de pusildnimes y resignados. {Me-
nos escribir y mds haber escrito, senores! ;O acaso
vivimos en edificios que siempre se estdn constru-
yendo? Si alguien no pone coto, se dijo, lo pon-
dré yo. Después de todo, escribir no sirve mds que
para gastar papel y estrujarse el crdneo; en cam-
bio, haber escrito, ah, eso es otro asunto. Haber
escrito es el primer e ineludible paso para hacerse
acreedor al reconocimiento del publico. Vaya lo si-
guiente como ejemplo: si a uno le preguntan ;qué
hace Vd.?, y uno responde que escribe, le devolve-
rdn un seco jah!, entre distante y suspicaz; pero
si responde que ha escrito, nueve de cada diez in-
terlocutores soltardn un joooh! de embeleso y res-
peto. Asi, pues, se dijo, eso es lo que yo considero
absolutamente esencial: haber escrito, Y no cejaré
hasta conseguitlo.

SEGUNDO EJERCICIO: Elsiguiente texto es
la reescritura de un texto pre existente, que se ha
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vuelto a escribir para privarlo de algo. El cambio
sigue afectando a la superficie, no al fondo, a la
forma de decitlo, no a lo dicho. Pero es mis algo
mids profundo que en el texto anterior. ;De qué se
lo ha privado? No hay que contestar, sino volver a
escribirlo haciendo lo contrario, usando profusa-
mente el recurso que se ha suprimido.

Dos ayudas:

—Ponerle un titulo ayudaria a caer en la cuenta de
cudl es el texto original y, en consecuencia, a caer
en la cuenta de qué se lo ha privado.

En un momento dado nos descuidamos, cometi-
mos un fallo y usamos una vez, una tnica vez, ese
recurso que querfamos suprimir. Localizar el fa-

llo da la clave.

Vamos a ver, ;por qué demonios hay que
aguantar esta vida? Total morirse es como que-
darse roque y no despertar y asi se acabaron las
preocupaciones. Bien pensado, ;a quién no le va
a apetecer eso? Si es lo mejor. Lo que pasa es que
cuando te duermes y suefas, si tienes una pesa-
dilla antes o después sabes que te vas a despertar.
Mientras que si te mueres y resulta que vas a un
sitio que no te gusta la cosa ya no tiene remedio.
Si no fuera porque no sabes qué te va a pasar des-
pués de morirte, de qué iba nadie a aguantar eso
de hacerse viejo, o que te deje la novia, y que las
leyes sean siempre a favor del que mandan, y que
a la gente que vale no se le reconozca muchas ve-
ces el mérito, con lo fécil que es quitarse de en me-
dio en vez de andar pasando penalidades. Si no
fuera por ese miedo que te da lo que pueda haber
después de la muerte, de qué iba nadie a aguantar
pasar hambre y calamidades o tener una bota mi-
litar en la nuca. Pero nos lo planteamos y la cabe-
za empieza a darle vueltas y ya no nos atrevemos.
Y lo mismo pasa con todo lo demds, pensamos en
hacer algo que sea realmente importante, pero si
es peligroso, pues lo dejamos correr por lo mismo,

por miedo a morirnos.

TERCER EJERCICIO: escribid un haiku que
compendie adecuadamente la esencia de un libro

conocido.



NORMA Y USO DEL LENGUAIJE
ESCRITO

JOSE MARTINEZ DE SOUSA

' ara las recientemente celebradas x11 Jorna-
das en torno a la traduccién literaria se me
encargd que presentara una ponencia so-
bre “Norma y uso en el lenguaje escrito”.
Como es sabido, el tema da de si para un trata-
miento amplisimo, asf que el primer paso consisti6
en ponerle unos limites.

Empecé hablando de la norma y tratando de
explicarla. ;Qué es una norma? Cuando la apli-
camos al lenguaje, una norma es una regla o con-
junto de reglas restrictivas que definen lo que se
puede elegir entre los usos de una lengua si se ha
de ser fiel a cierto ideal estético o sociocultural. La
norma es restrictiva porque impide utilizar todo

el lenguaje, el cual, para desenvolverse dentro de
la norma, debe prescindir de aquello que no ca-
be entre sus limites. Precisamente para someterse
a la norma hay que elegir entre los usos admitidos
de esa lengua, que, 16gicamente, no son todos los
usos. Finalmente, cumpliendo la norma se es fiel
a cierto ideal estético o sociocultural, es decir, que
la norma persigue que el hablante se proponga co-
mo meta de su lenguaje un ideal, el cual puede
ser estético o sociocultural. Como se adivina fé-
cilmente, la vitalidad de una lengua se manifiesta
siempre o casi siempre mds alld de los limites de la
norma, cuya trasgresion suele resultar enriquece-
dora y creativa.

La norma lingiiistica la establece una insti-
tucién que tiene esa funcién (en nuestro caso, la
Real Academia Espanola). Con todo, es importan-
te tener en cuenta que todas las lenguas de cultura
tienen un organismo, una institucién, una entidad
o0 una obra que tienen la funcién de indicar lo co-
rrecto y admisible. En nuestro caso la norma la
emite la Academia, y aunque no siempre sea per-
fecta y a veces tampoco adecuada, es lo cierto que
los hispanohablantes, en general, la aceptan y la
cumplen. Sin embargo, hay que llamar la atencién
acerca del hecho de que nada ni nadie nos obliga a
aceptar la norma académica. Ninguna ley o dispo-
sicién obliga a escribir o hablar tal como lo man-
da la Academia. Lo que sucede es que a todos nos
interesa someternos a unas normas que, aceptadas
y cumplidas, nos permiten la intercomunicacién
de todos los hispanohablantes con el minimo de
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dudas y ambigiiedades posible, puesto que el refe-
rente es comun.

Frente a la norma, pero no exactamente en
contra, estd el uso, que podemos definir, en nues-
tro caso, como el conjunto de realidades lingiis-
ticas descriptivas que tienen vida propia, pero que
no se someten necesariamente a las normas acadé-
micas. Podriamos decir que la norma surge del uso,
del conjunto de formas lingiiisticas que la sociedad
utiliza en su desenvolvimiento diario. Desde hace
tiempo dice la Academia que basa sus normas en el
uso de los buenos escritores, sin que se haya sabido
nunca cudles son los buenos escritores. Se puede
colegir, no obstante, que la Academia se refiere al
uso de los escritores de cierta élite formada por no-
velistas, poetas, aristdcratas, eclesidsticos, etcétera,
muchos de los cuales han pertenecido a la némi-
na de académicos desde la fundacién misma de la
Institucién en 1713.

El concepto de incorreccién surge precisa-
mente del encuentro entre el uso y la norma. Re-
sulta fdcil para la generalidad de las personas ta-
char de incorrecto todo aquello que no se ajusta a
la norma lingiiistica de origen académico. Es un
error bésico. El uso, que es descriptivo, estd y debe
estar libre de ataduras normativas, por mds que el
cafamazo del lenguaje popular deba ser, en par-
te al menos, normativo. No serfa posible renovar
y enriquecer la lengua si s6lo pudiéramos utili-
zar formas normativas. Por el contrario, la misma
Academia, madre de la norma, debe aceptar que el
uso la rebase y vaya mds alld, porque sélo asi le es
posible analizar ese uso y advertir por dénde dis-
curre el lenguaje real, no el institucional.

Entre los problemas que el uso de la lengua
nos presenta a todos (y no sélo a la Academia)
estdn los neologismos, especialmente los extran-
jerismos (y, dentro de ellos, los anglicismos). Los
anglicismos son hoy un problema en todas las len-
guas, como antes lo fueron el francés, el italiano o
el alemdn, si bien estos nunca alcanzaron el grado
de ahogamiento que el inglés presenta en la actua-
lidad. La Academia se ha mostrado siempre remisa
a la hora de tratar de resolver el problema que pre-
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sentan los anglicismos que constantemente entran
en espafiol. Pero dejar pasar el tiempo, que parecia
la postura académica hasta hace poco, o admitirlos
tal cual no resuelve el problema que los anglicis-
mos conllevan. Parece que de cara a las publicacio-
nes normativas académicas del futuro inmediato
(el diccionario, la gramdtica y la ortografia, a la
que se suma actualmente el diccionario panhispd-
nico de dudas) la institucién madrilefia ha optado
por una politica mds realista y mucho mds acerta-
da: adaptarlos (es decir, adaptar su grafia) o tradu-
cirlos, entre otras soluciones menos sistemadticas.
El acierto de esta opcidn estd por demostrar, pero
parece mds acertada que la mantenida hasta aqui.

Por otro lado, debe destacarse también la ne-
gatividad del hablante espanol a la hora de formar
o aceptar neologismos que resulten necesarios en
determinado contexto. ;Se atreveria el lector a uti-
lizar el adjetivo impeorable o a hablar de la cua-
dratidad de lo cuadrado o de la encineidad de las
encinas? Es probable que ante casos asi el lector se
quede indeciso. Son sélo muestras de la decision
que a veces deben mostrar el escritor y el traductor
ante situaciones limite.

Esta postura de rechazo del neologismo y el
extranjerismo se encuadra en lo que pudiéramos
llamar el respeto al genio de la lengua, algo asi co-
mo la Constitucién no escrita del lenguaje, lo pro-
pio de una lengua, su temperamento. Sin embargo,
el genio de la lengua como protector de esa lengua
es algo acientifico, por mds que a veces nos sirva
para admitir o rechazar ciertas cuestiones relacio-
nadas con el lenguaje. Si por el genio de la lengua
fuera, la lengua seguirfa toda la vida siendo como
ahora, es decir, sin admitir los cambios que la di-
ndmica vital exige e impone de forma natural.

Terminé mi intervencién en las referidas Jor-
nadas con una reflexidén acerca de la fidelidad a
la norma. La conclusién a que llegaba es que la
sujecién a ultranza a la norma no es buena para
el progreso de la lengua, aunque tampoco se deba
tomar el camino contrario de forma absoluta. Tal
vez en el medio estd la virtud.



TRADUCCION ASISTIDA POR
ORDENADOR

TRADOS™

MARTA PINO Y AMAYA GARCIA

(CON LA COLABORACION DE BOWNE GLOBAL SOLUTIONS)

a finalidad de este taller! era, esencial-
mente, presentar al traductor literario un
conjunto de recursos electrénicos que se

A conocen con el término genérico de “tra-
duccién asistida por ordenador” (TA0). A pesar de
que este tipo de programas informdticos suele aso-
ciarse con la traduccién de textos especializados,
que presentan estructuras, terminologia y conteni-
dos muy repetitivos, nuestro objetivo era mostrar
que la supuesta barrera metodolégica que separa
la traduccién técnica de la literaria no es, en rea-
lidad, sino una simple barra de herramientas, un
conjunto de funciones electrénicas de fécil manejo
para cualquier traductor familiarizado con los pro-
gramas de ofimdtica. Estas herramientas pueden
beneficiar al traductor en dos sentidos: en primer
lugar, le permiten aprovechar, gracias a la memoria
de traduccion (en adelante denominada T, siglas
de translation memory), las traducciones antiguas
como fondo de conocimiento en trabajos posterio-
res y, en segundo lugar, le abren las puertas de nue-
vos dmbitos de traduccién que hasta ahora le esta-
ban vedados, no tanto porque su perfil profesional
no fuera el apropiado, sino por su desconocimien-
to de los programas Ta0 que el cliente exigfa.

El taller se estructuraba en tres partes. En
primer lugar, se presentaba una breve introduc-
cién tedrica sobre los procesos automdticos de la
traduccion, con el fin de clarificar varios conceptos
bdsicos, como el de TaO (traduccién asistida), que
a menudo se confunde con la TA (traduccién au-
tomdtica) por la similitud de las siglas (en ambos

casos se trata de programas informdticos, pero el
primero ayuda al humano en la actividad de tra-
duccidn, mientras que el segundo traduce de una
lengua a otra sin necesidad de intervencion huma-
na), o la ™™ (base de datos que asocia y almacena
los segmentos de texto de un documento original
con su correspondiente traduccién en otra lengua,
de modo que permite recuperar esta informacién
cada vez que reaparece la misma secuencia en otro
texto, asi como realizar busquedas de palabras o
frases en todos los textos originales traducidos has-
ta el momento). En esta primera parte del taller se
exponia también una sucinta revision histérica de
la traduccién automdtica, desde sus origenes con-
ceptuales, que se remontan al siglo xv11, cuando
se formulé por primera vez la teoria de la estruc-
tura semdntica comun a todas las lenguas, hasta
los programas de TA mds evolucionados, que evi-
dencian el escepticismo de la ingenierfa lingiiistica
respecto de la posibilidad real de traducir automd-
ticamente un texto humano libre, no circunscrito
a dmbitos temdticos o sublenguajes especializados.
Este panorama histérico se complementaba con
una descripcién de los principales recursos de Ta y
TAO disponibles en el mercado actual.

La segunda parte del taller se centraba en el
programa Trados™, una de las herramientas TAO
mds aceptadas entre los profesionales, en parte por
su compatibilidad con los programas de ofimdtica
mds comunes y por su integracién en el editor de
Microsoft Word™, de f4cil manejo para los usua-
rios. Ademds de la herramienta Workbench™,
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que permite recuperar y alimentar los datos de la
T™ a medida que se traduce un texto en el entor-
no de Word, Trados™ presenta otros médulos
igualmente utiles, como MultiTerm™, que sirve
para elaborar glosarios y recuperar informacién
terminoldgica durante el proceso de traduccién, o
WinAligntm™, capaz de procesar y relacionar un
texto original con un texto paralelo ya traducido,
oracién a oracién, con el fin de almacenar toda
esa informacién en una T™, de manera que pueda
recuperarse posteriormente.

Como aplicacién préctica de lo expuesto an-
teriormente, se prevefa traducir un texto utilizan-
do las herramientas de Trados™ citadas, para que
los participantes vieran cdmo se desarrollaba el
proceso paso a paso. Desgraciadamente, esta de-
mostracion quedé algo deslucida por imprevistos
técnicos que nos obligaron a utilizar el programa
en su versiéon “demo”, con todas las limitaciones
que ello conlleva; en este sentido, el taller puso de
relieve la eficacia de los sistemas de proteccion “an-
tipirateo” que aplica Trados™ a sus productos.

A pesar de las adversidades, procuramos mos-
trar a nuestra audiencia cémo se realizan los si-
guientes procesos de traduccion:

e Abrir una T™ existente.

* Crear una T™ nueva y configurar sus para-
metros bésicos.

* Alinear documentos para alimentar una
TM.

* Analizar un documento con una T™, para
saber qué porcentaje del texto aparece ya traducido
enlaTMm.

¢ Pretraducir un documento con una TM,
para incluir automdticamente en el documento
original la traduccién de las cadenas de texto que
ya se encuentren traducidas en la T™.

* Abrir y configurar MultiTerm™ de modo
que se reutilice y realimente el glosario al mismo
tiempo que se traduce el texto.

* Aplicar al documento Word™ la plantilla
adecuada para que aparezcan en pantalla el ment
y la barra de herramientas de Trados™.

* Abrir consecutivamente en el documen-
to los distintos segmentos y realizar con ellos la
operacion deseada: aplicar la traduccién corres-

62  VASOS COMUNICANTES

pondiente en caso de que ya exista la cadena en la
T™; traducirlos y guardar la traduccién en la ™™
en caso de que la cadena sea nueva; ampliarlos o
reducirlos segtn las necesidades de la traduccidn;
no traducirlos; abrir el siguiente segmento, etc.

e Eliminar del archivo traducido el texto ori-
ginal y las “marcas” de Trados™, operacién deno-
minada “limpieza” en la jerga del programa.

La tercera y ultima parte del taller era una
reflexién general sobre la utilidad de los recursos
automadticos en la traduccién literaria, una activi-
dad que ya no es ajena a la era de la informdtica.
Todos los traductores trabajan con editores de tex-
to, acceden a Internet para resolver dudas de di-
versa {ndole, emplean correctores ortograficos au-
tomadticos, consultan diccionarios electrénicos en
CD-ROM 0 “en linea”, estin familiarizados con las
bases de datos terminoldgicas y lexicograficas que
ofrece Internet, participan en listas y foros de tra-
duccién para consultar dudas, para debatir temas
de interés, o para paliar el ostracismo con la com-
pania virtual de otros lobos solitarios. El traductor
literario vive tan inmerso en un mundo electréni-
co como el traductor técnico. Desde nuestra ex-
periencia en el manejo de las herramientas Tao,
no s6lo en el dmbito de la traduccién especiali-
zada, pretendiamos exponer las principales venta-
jas e inconvenientes de este tipo de recursos, con
el fin de abrir un debate sobre la utilidad de esta
otra “automatizacién” en la traduccién literaria.
Estas herramientas nos permiten ahorrar tiempo,
dar mayor sistematicidad y coherencia al trabajo,
coordinar la traduccién en equipo alld donde sea
necesaria, estandarizar e intercambiar glosarios,
aprender de errores y aciertos ajenos. En el lado
opuesto de la balanza pesan todavia dos inconve-
nientes notables: el elevado coste de los programas
y equipos necesarios, que no se amortiza a corto
plazo; la inversién inicial de tiempo en el aprendi-
zaje de estos nuevos sistemas; la falta de valor de
una TM nueva, todavia no alimentada con datos
provenientes de textos traducidos; los riesgos de
una T mal alineada, poco sistemdtica o con erro-
res; la pérdida de espontaneidad o de creatividad
que puede conllevar un manejo inadecuado de las
herramientas TA0; la falta de continuidad y pers-



pectiva en el proceso de traduccién, si se concede
mds importancia a la unidad oracional (que es la
unidad de traduccién para estos sistemas) que al
parrafo o al capitulo.

Somos conscientes de que este debate requie-
re un desarrollo mds amplio, que excede con mu-
cho los limites de tiempo y espacio del taller y del
presente resumen. Por ello anunciamos que en un
préoximo nimero de “Uasos Comunicantes se pu-

blicard un articulo sobre la utilidad de las herra-
mientas TAO en la traduccién literaria. Esperamos
satisfacer asi las expectativas que ha suscitado este

tema entre numerosos colegas.

1. Las diapositivas proyectadas en el taller, asi como las fichas

que se distribuyeron entre los asistentes, pueden consul-

tarse en el sitio web de ACEtt, www.acett.org

R
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CHARLES DICKENS:
‘DAVID COPPERFIELD’

TALLER INGLES-CASTELLANO

MARTA SALIS

| tratarse de una obra tan emblemdtica,

empiezo el taller explicando el porqué

de una nueva traduccién. Muy pocos

saben que hace mds de cincuenta afios
que no se traducia la versién integra, de mds de mil
pdginas, y que casi todas las ediciones que circulan
por ahi son versiones abreviadas para ninos.

Después de analizar por qué, sin ser la mejor,
ni la mds sutil, ni la m4s trascendente, David Cop-
perfield es para muchos “la novela mds novela de
todas las novelas de la edad de oro de la novela”(en
palabras de J. M. Guelbenzu), recuerdo la bio-
grafia de Charles Dickens y su debilidad por esta
obra. “De todos mis libros, éste es el que prefiero
—escribi6 en su prélogo a la edicién de 1867—.
Nadie pondrd en duda que soy un padre afectuoso
con todos los hijos de mi imaginacidn, y que nin-
glin otro progenitor puede querer a su familia con
tanta ternura. Pero, como muchos padres afectuo-
sos, tengo un hijo favorito en el fondo de mi cora-
z6n. Y su nombre es David Copperfield”. A raiz de
estas palabras del autor, comentamos los pasajes
autobiogrificos de la novela.

Propongo entonces trabajar algunos parrafos
del capitulo v, Zempestad, que Tolstoi considera-
ba el mayor hallazgo de Dickens y el patrén por el
que deberfa juzgarse toda obra de ficcién. Mi idea
es cotejar con el original tres traducciones, la de
1924, la de 1950 y la mfia, publicada por Alba en
el afio 2003. Tras hacer una sinopsis del capitulo,
leemos la descripcién del hundimiento de la gole-
ta; he aqui dos pequefios fragmentos:

One mast was broken short off, six or eight
feet from the deck, and lay over the side, entangled
in a maze of sail and rigging; and all that ruin, as
the ship rolled and beat —which she did without
a moment’s pause, and with a violence quite in-
conceivable— beat the side as if it would stave it
in.../... But a grey cry, which was audible even
above the wind and water, rose form the shore at
this moment; the sea, sweeping over the rolling
wreck, made a clean breach, and carried men,
spars, casks, planks, bulwarks, heaps of such toys
into the boiling surge.

Tenia la goleta uno de los palos rotos a unos
seis u ocho pies del puente, tumbado por encima
de uno de los lados, enredado en un laberinto de
cuerdas y velas; y toda esa ruina, con el balanceo
y el cabeceo del barco, que eran de una violencia
inconcebible, golpeaba el flanco del barco como si
quisiera destrozarlo.../... Pero en aquel momento
un grito enorme, que se oy6 por encima del ruido
de la tormenta, salié de la playa; el mar habia ba-
rrido el puente, llevdindose hombres, maderas, to-
neles, tablones, armaduras y montones de esas ba-
gatelas dentro de sus olas bullientes (1924).

Uno de los mdstiles se habia quebrado ca-
si al ras de la cubierta, a seis u ocho pies, y esta-
ba tumbado sobre el costado del bergantin, entre
una marafa de velas y de jarcias; y siempre que el
barco cabeceaba o voltejeaba, toda aquella ruina
golpeaba el costado de la embarcacién como si la
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apufalase con violencia completamente inconce-
bible.../... Pero en ese mismo instante se elevé de
la playa un gran alarido, que pudo oirse por enci-
ma del viento y de las olas; el mar abalanzdndo-
se por encima del buque ndufrago en el balanceo
de éste, abrid en él una brecha completa, y arras-
tré en su torbellino de espuma hombres, méstiles,
cascos, tablas, amuradas y otra cantidad de obje-

tos como si fueran juguetes. (1950)

Uno de los méstiles se habfa partido, seis u
ocho pies sobre cubierta, y cafa hacia un lado, en
una marafia de velas y de jarcia; y todos esos res-
tos, cada vez que el barco cabeceaba y daba ban-
dazos (lo que hacia sin cesar y con una violencia
inconcebible), golpeaban el costado como si qui-
sieran perforatlo.../... Pero un fuerte clamor, que
llegé a oirse incluso por encima del viento y del
agua, se elevé en aquel instante en la orilla; pues
el mar, barriendo la cubierta del barco, arrastré
hombres, arboladura, barriles, tablas, amuradas y
montones de objetos parecidos, al oleaje en ebu-

llicién. (2003)

Después de comentar las tres versiones, ha-
blamos de lo compleja que es la terminologia ma-
rinera y buscamos errores: “puente” en lugar de

cubierta”, “armaduras” en lugar de “amuradas”,
“maderas” en lugar de “arboladura”, “bergantin”

« » o« » « .

en lugar de “goleta”, “cascos” en lugar de “barri-
les”, etc... Insisto en algunos fallos muy elementa-
les que debemos evitar a toda costa: un barco no
tiene “lados” ni “flancos” sino “costados” o “ban-
das”, y jamds hay en ¢l “cuerdas” sino “cabos, ama-
rras, drizas, escotas, brazas, estachas...”.

Cuando amaina la tempestad, llegamos al fi-
nal del capitulo, que a todos nos parece sumamen-
te doloroso y poético:

But, he led me to the shore. And on that part
of it where she and I had looked for shells, two
children —on that part of it where some lighter
fragments of the old boat, blown down last night,
had been scattered by the wind— among the

ruins of the home he had wronged —I saw him
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lying with his head upon his arm, as I had often
seen him lie at school.

Pero me llevé a la playa, y en la parte donde
ella y yo, cuando nifios, buscdbamos conchas (en
la parte donde habia algunos fragmentos del vie-
jo barco, que habia sido destrozado la noche ante-
rior por el vendaval, entre las ruinas del hogar que
habia deshonrado) le vi a “él”, con la cabeza des-
cansando encima de su brazo, como le habia visto
tantas veces dormir en el colegio. (1924)

Pero me condujo hacia la playa. En la par-
te de la misma en que Emilia y yo habiamos bus-
cado conchas cuando éramos nifos... en aquella
parte precisamente, donde la noche anterior habia
desparramado el viento los restos mds ligeros de la
vieja casa-lancha, después de derribarla —entre las
ruinas de la casa que él habfa ofendido-, lo vi a ¢l
con la cabeza descansando encima del brazo, de la
misma manera que lo habfa visto acostado tantas
veces en el colegio. (1950)

Pero me llevé a la orilla. Y en el lugar donde
Emily y yo habfamos buscado conchas, de nifos...
en el lugar en que unos pequefios fragmentos de la
vieja goleta, destrozada por el temporal de la no-
che anterior, habfan sido esparcidos por el vien-
to... entre las ruinas del hogar que ¢l habia agra-
viado... lo vi tendido, con la cabeza apoyada en el
brazo, como lo habia visto dormir tantas veces en
el internado (2003)

Vemos cémo en la traduccién de 1950, the old
boat es la “vieja gabarra” del sefior Peggotty (a la
que llama “casa-lancha”), mientras que en la de
2003 se trata de la “vieja goleta” de Steerforth. La
version de 1924, mds fiel al original, lo traduce por
“el viejo barco”, a pesar de la ambigiiedad. Explico
el porqué de mi decisién, pero reconozco que ha-
bria sido mds prudente escribir “barco”. Hablando
de “interpretaciones”, pongo un nuevo ejemplo y
pregunto la opinidn de los asistentes. Cuando es-
tamos m4ds enfrascados en la discusién, nos avisan
que el taller ha terminado. jUna verdadera ldsti-
ma!



LA DIFICULTAD DE TRADUCIR A
CHASTERINE MILLET

TALLER FRANCES-CASTELLANO

JAIME ZULAIKA

I reeler en el original francés, algtin tiem-
po antes de celebrarse este taller, {z vie
sexuelle de Catherine CM., reparé en que
el traductor no hace del texto que tradu-

ce una lectura relajada, placentera, irresponsable
como la del feliz lector que no debe rendir cuen-
tas, sino que lee su partitura con el paso inquieto,
alerta, cauteloso de quien explora un terreno mi-
nado, o con la minucia, la incertidumbre, hasta el
recelo con que uno reconstruye tesela por tesela el
modelo de un mosaico. Es como avanzar por un
bosque de palabras con todos los sentidos aguza-
dos, temeroso de que surja, detrds de un arbusto
o caido de un 4rbol, un falso amigo, un adjetivo
avieso, una polisemia insoluble, un verbo resbala-
dizo o un retruécano pérfido, y de que aparezca
por fin la inexorable bifurcacién de sendas donde
el trujamdn se para en seco y duda, algunos largo
tiempo.

Dubitativo, hice estas consideraciones pre-
liminares, y acaso superfluas, ante un nutrido
auditorio (no menos de cinco o seis inscritos) de
colegas curtidos y colegas principiantes, y a con-
tinuacién pretendi ilustrarles sobre escollos espe-
cificos y rasgos singulares que a mi juicio presen-
ta el libro de Millet. Enumeré algunos: el género
hibrido, entre la autobiografia y el ensayo, que la
autora reduce, debajo del titulo, a simple “relato”;
la jerga profesional de la critica de arte (como cabe
esperar de la directora de una revista prestigiosa),
en fluida convivencia con las variantes mds crudas

del lenguaje sexual; la voluntad expresa de que la
prosa exude en todo momento una frialdad clini-
ca, un realismo descarnado (en tan carnal mate-
ria), abstruso, 4rido, analitico, exento de poesa,
ayuno de retérica, desprovisto de humor, carente
de frivolidad, no fuera alguien a detectar en esta
crénica libertina una sola brizna de concupiscen-
cia o el més leve efluvio de pasién. Este espiritu de
seriedad que disecciona los episodios erdticos, este
filo cartesiano que parece cifrar el mdximo deleite
de una orgia en el recuento de las contorsiones,
producen —aseguré— un pano de textura densa
y corte algo rigido que exige perifrastias, recosidos
y puntadas para que encaje bien en un molde cas-
tellano. Dicho esto, y curdndome en salud, pude
alegar en mi descargo que si habia sido licencioso
en mi versidn no hacifa mds que asimilar en el pa-
pel las ensenanzas de Catherine en la vida, y que
quizd mereciese una especial indulgencia serle in-
fiel a una mujer tan promiscua.

Alguien, en este punto, me exhorté imperio-
samente a que cortara los circunloquios tedricos
para entrar todos juntos, remangados, en la praxis
del asunto. Palideci un poco. Mi vago temor se
revel$ infundado, porque sin dilacién se entablé
el debate del fragmento en dos lenguas reprodu-
cido en las fotocopias previamente repartidas. Se
trataba del Unico pasaje en todo el libro que recu-
rria al artificio novelesco de un didlogo inventado
y de léxico muy obsceno, cuyo trasvase me habia
parecido un buen ejercicio técnico. Fue el dnico,
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por lo demds, que nos dio tiempo a examinar del
derecho y del revés, y en que cada quien propuso
una variacion, sugirié un retoque, criticé una op-
cién, sopes6 una férmula, alteré una cldusula, en-
riqueci6 un giro, emputecié un verbo, retorcié un
sentido, exacerbé un registro, ensay6 coprolalias
y alguno, en fin (una voz presidencial), 0s6 emitir

un veredicto estético y rompié una lanza en fa-
vor de la desmesura, en general, y de los excesos,
en particular, tanto verbales como vivenciales, de
nuestra maitre baiseuse Catherine Millet. Soné la
campana, se levanté la sesién y quedaron en alto
las espadas, porque en materia de palabras nadie
mds que el Supremo tiene la tltima.




EMPEZAR A TRADUCIR:

COMO BUSCAR TRABAJO, ENCONTRARLO Y
PASAR LA PRUEBA

SILVIA KOMET Y CELIA FILIPETTO

A | | objetivo de este taller era ofrecer una
| primera aproximacién a los jévenes
traductores que los orientara para iniciar-

M sc en 1a traduccién de libros.

Tras una breve introduccién en la que habla-
mos de nuestra experiencia personal cuando co-
menzamos, comentamos las diferentes estrategias
para establecer un primer contacto con una edi-
torial.

A continuacién nos detuvimos en el punto
clave para conseguir un primer encargo: la prue-
ba de traduccién. Analizamos cuatro pruebas de
un mismo texto, presentadas por principiantes a
una editorial de Barcelona. Por motivos obvios, no
desvelamos el nombre de la editorial ni el de los
aspirantes a traductores, como tampoco el titulo
del libro. Ofrecemos a continuacién un pérrafo de
muestra del texto estudiado. (Los subrayados y las
negritas de las versiones son nuestros.)

[...] Instead of pacing up and down the side-
walk, or calling the bus company to lodge a com-
plaint, I'slip on my Walkman, lie down on a bench
and listen to Simon and Garfunkel sing about the
joys of slowing down and making the moment
last. Every detail of the scene is engraved on my
memory: two small boys kick a soccer ball around
a medieval fountain; branches scrape against the
top of a stone wall; an old widow carries her vege-

tables home in a net bag.

VERSION I

En lugar de andar de un lado a otro de la
acera o llamar a la compafia de autobuses para
presentar una queja, me coloco el walkman, me
estiro en un banco y escucho a Simon and Gar-
funkel cantar acerca de la felicidad de reducir la
velocidad y hacer durar cada momento. Cada de-
talle de la escena estd grabado en mi memoria: dos
nifios pequefios chutan una pelota de futbol alre-
dedor de una fuente medieval; ramas que rozan
la parte superior de un muro de piedra; una viu-
da anciana va hacia su casa llevando verduras en

una bolsa de red.
VERSION 2

En lugar de pasearme de un lado a otro de
la acera, o de llamar a la compafifa de autobuses
para presentar una queja, me pongo los auricula-
res [Walkaman], me echo en un banco y escucho
como Simon y Garfunkel cantan acerca del pla-
cer de aflojar el ritmo y de vivir el momento. To-
dos los detalles de la escena estdn registrados en
mi memoria: dos chiquillos dan puntapiés a un
balén de fatbol alrededor de una fuente medieval;
las ramas de los 4rboles rozan la cima de la mura-
lla de piedra; una vieja dama se lleva las hortali-

zas a casa en una bolsa de rejilla.
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VERSION 3

[Lejos de impacientarme][no estd] y andar
acera arriba y acera abajo, o llamar a la terminal
de autobuses para pedir explicaciones, me refu-
gio en mi “Walkman”, me acomodo en un ban-
co y escucho cantar a Simon and Garfunkel sobre
las satisfacciones que da el tomarse las cosas con
mds calma y hacer que los momentos duren mds
tiempo. Tengo cada detalle de la escena grabado
en mi memoria: dos nifios pequenos jugando a
fatbol alrededor de una fuente medieval; unas ra-
mas rozando lo mas alto de una pared de piedra;
una mujer mayor llevando unas verduras hacia su
casa en una cesta del mercado.

VERSION 4

En lugar de deambular arriba y abajo por la
acera, o de llamar a la compania de autobuses pa-
ra hacer una reclamacién, me coloco los auricu-
lares del walkman, me tiendo en un banco y es-
cucho a Simon y Garfunkel mientras cantan al
placer de tomarse las cosas con calma y prolongar
el momento. Tengo gravados en la memoria to-
dos y cada uno de los detalles de la escena: los dos
chicos jugando a la pelota alrededor de una fuen-
te medieval; las ramas arafiando la parte alta de
un muro de piedra; una anciana viuda de regre-
so [sverbo?] a casa con la compra del mercado en
una bolsa de malla.

Fuimos viendo todos los errores de traduccion
y los fallos tipicos que cometen los principiantes,
lo que se debe y lo que no se debe hacer en una
prueba de traduccién. También presentamos una
versién mds potable del texto estudiado o que, a
nuestro criterio, pasaria la prueba de traduccién.

En lugar de ir y venir por la acera o llamar a
la empresa para presentar una queja, me pongo los
auriculares del Walkman, me tumbo en un banco
y escucho a Simon y Garfunkel cantar a los place-
res de tomdrselo con calma y disfrutar el momen-
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to. Cada detalle de la escena estd grabado en mi
memoria: dos chiquillos patean una pelota de fut-
bol alrededor de una fuente medieval, unas ramas
arafian lo alto de un muro de piedra, una ancia-
na viuda [una anciana de luto / de negro] vuelve

a casa con una bolsa de verduras.

Hicimos hincapié en que todo texto traduci-
do es siempre mejorable.

Hablamos también del tipo de libros con los
que conviene empezar: divulgacién, autoayuda, li-
teratura infantil, etc. Tratamos la mecdnica de tra-
bajo: ;se lee siempre todo el libro antes de traducir-
lo? ;Hay que anotar el texto? ;Se corrige en papel,
en pantalla? ;A quién se consulta? ;Qué pasa una
vez entregada la traduccién? Correccién de estilo:
ssuele haber algin comentario de la editorial sobre
el trabajo presentado?

La idea principal era que los jévenes
traductores ejercieran de lectores criticos de las
pruebas presentadas para que empezaran a desa-
rrollar la capacidad critica de sus propias versio-
nes.

Con elementos sencillos como:
“sun-bleached [afternoon]” & apagada
soleada

descolorida por el sol

banada por el sol

brunida

con un sol de justicia

fulgurante / resplandeciente

Establecimos la diferencia entre lo que es un
error de traduccion, una traduccién poco feliz, una
aceptable, una digna, hasta llegar a la tan esquiva
excelencia, partiendo siempre de la base de que la
traduccién no es una ciencia exacta, aunque eso no
signifique que “todo vale”.

Gracias a la intervencién de los participantes
y al intercambio de ideas conseguimos resolver la
traduccién de una frase que habia quedado pen-
diente en todas las versiones presentadas.



MESA REDONDA

RELACIONES INTERASOCIATIVAS

UN EMPENO CONJUNTO EN DEFENSA DE
NUESTRA PROFESION

NDRES EHRENHAUS: En mi doble cardc-
ter de anfitrién y participante, en nom-
bre de Acktt, de esta iniciativa de la que

venimos a hablar hoy, voy a presentar a
los restantes miembros de la mesa redonda y a ha-
cer una breve introduccién histérica del proyecto
de frente comin interasociativo en el que nos em-
barcamos, junto con ACEC y AELC, hace ya mds
de un ano. A mi izquierda est4 Montserrat Baya,
coordinadora de aELc, licenciada en filologia ca-
talana y traductora en colaboracién del hingaro.
A mi derecha, Montserrat Conill, presidenta de
ACEC desde 2001, miembro de la Junta directiva

de cEDRO, licenciada en filologfa italiana, traduc-
tora desde hace mds de treinta afios y profesora
de la uaB-FTI. A continuacién, Mario Sepulveda,
abogado de acktt, alguien a quien muchos de vo-
sotros conocéis por haberle hecho alguna consulta
y que también asesora legalmente a AcEc; Mario
participa voluntariamente, es decir, gratis ez amore
en el proyecto en calidad de apoyo o consultor le-
gal. Y, por tltimo, yo mismo, Andrés Ehrenhaus,
vocal de la Junta actual de acktt, traductor, autor
y, desde hace unos afios, profesor de cursos de pos-
grado en la universidad Pompeu Fabra.

- Traauccion
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He de decir que cada una de las asociacio-
nes cuenta, por acuerdo mutuo, con dos represen-
tantes en las conversaciones y la organizacién del
proyecto; asi, pues, por AELC también participa
Laura Santamaria, que es licenciada en filologia
inglesa, profesora de la UaB-FTI y traductora al
cataldn de guiones; por actc, Olivia de Miguel,
curtida traductora del inglés, profesora de la Uni-
versidad. Pompeu Fabra, directora del posgrado de
Traduccién Literaria de esa facultad y miembro de
la comisién asistencial de CEDRO; y por acEtt el
inefable Carlos Milla, aqui presente, vicepresiden-
te de esta asociacién y, por supuesto, traductor, en
su caso del inglés al espafiol. Bien, ahora que nos
conocemos, pasemos al breve resumen histérico.

Hace aproximadamente un afo y medio,
cuando Carlos y yo aceptamos formar parte de la
candidatura de esta junta, propusimos aprovechar
la circunstancia de que ambos residimos en Bar-
celona, que es una plaza de fuerte concentracion
traductoril y editorial, para iniciar conversaciones
con otras asociaciones de traductores literarios a
fin de aunar criterios y luchar por nuestras reivin-
dicaciones laborales —y culturales— en bloque.
La idea fue recibida con entusiasmo, entre otras
cosas porque es una vieja aspiracién del asocia-
cionismo activo y de los luchadores veteranos del
sector. De modo que, una vez elegida la junta, en
cuyo programa figuraba esta propuesta, nos dedi-
camos a establecer los contactos y trazar las lineas
bdsicas de una probable accién conjunta. Decidi-
mos, en primer lugar, restringir la participacién en
la iniciativa en funcién de un pardmetro comin
a los socios de las tres asociaciones, un pardmetro
que, a la vez, determina prcticamente todas las
reivindicaciones laborales de los traductores de li-
bros: el hecho de generar derechos de autor.

Alo largo de todo este tiempo nos hemos de-
dicado a establecer, con la inestimable ayuda de
Mario Septlveda, una detallada casuistica de los
contratos, a vaciarlos de polvo y paja y evaluar la
presencia de cldusulas abusivas y otras infracciones
a la Lp1, a estudiar el vasto e irregular terreno de
las tarifas, a meternos en los turbios vericuetos de
las cesiones a terceros, a cotejar experiencias y a
concebir, en todos los casos, alternativas y solucio-
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nes aceptables que poder proponer frente a los edi-
tores. Porque la intencién tltima de esta iniciativa
conjunta es la de constituirse en interlocutor vilido
ante nuestros empleadores. Somos conscientes de
que no basta con sentarse a conversar para lograr
que se respeten nuestros legitimos derechos, pero
también de que se ha de empezar, necesariamente,
por ahi. Creemos que muchas de las reivindicacio-
nes que planteamos son de sentido comin y que
en muchos casos se trata de llegar a acuerdos con-
venientes para ambas partes. Esto s6lo se logrard si
ambas partes se escuchan. También nosotros tene-
mos que aprender a escuchar y entender el discurso
de la patronal si pretendemos que se nos escuche
y entienda. En ese sentido, iniciativas fructiferas
como la mesa redonda de editores que se ha lleva-
do a cabo en estas Jornadas son un ejemplo de este
esfuerzo necesario por conocer al Otro.

Actualmente, con el trabajo de investigacion
ya realizado y los objetivos amplios establecidos,
estamos preparados para pasar a la accién. En bre-
ve, los principales grupos editoriales recibirdn una
carta en la que exponemos brevemente nuestras in-
tenciones y los exhortamos a establecer conversa-
ciones bilaterales tendientes a elaborar, en el mejor
de los casos, una agenda que permita ir negocian-
do los principales puntos conflictivos de nuestra
realidad laboral. Esta mesa redonda es, en cierto
modo, nuestra presentacién en sociedad. Tuvimos
un primer ensayo o bautizo, muy interesante por
cierto, en el marco de una charla en la Universi-
dad Pompeu Fabra en la que participaron Mario
Sepulveda, Olivia de Miguel, Roma Cuyas, de-
legado de ceprO en Catalufia, y Maria Capella,
que ha actuado en ocasiones como abogado de la
patronal.

A medida que avancemos en este farragoso
terreno en el que nos hemos comprometido a tran-
sitar, os iremos informando de todas las novedades
significativas que se produzcan. Y ahora os dejo
con los restantes miembros de la mesa.

MONTSERRAT CONILL: En primer lugar quie-
ro agradecer a Acktt la oportunidad de participar
desde esta mesa redonda en las x11 Jornadas en tor-
no a la Traduccién Literaria de Tarazona. La aso-
ciacién a la que represento, la ACEC, consciente de



la importancia de este encuentro, ha acudido con
asiduidad a este foro de la traduccién de Tarazona
bien representada por Olivia de Miguel, vocal para
asuntos de traduccién de la Junta Directiva de la
ACEC, bien por mi misma y nos llena de satisfac-
cién el que por primera vez en muchos afios se nos
invite a tomar la palabra en uno de sus actos.

Se me ha propuesto, tal vez porque soy tra-
ductora y presido una asociacién profesional que
agrupa a escritores y traductores, que hable de los
traductores y el asociacionismo y quiero precisar
que me referiré a los traductores cuya obra genera
derechos de autor, esto es la traduccién divulgada
publicamente con su nombre, lo cual convierte al
traductor en autor, es decir, en propietario exclusi-
vo de su traduccién.

Estos traductores, que no son los intérpretes
ni tampoco los que traducen folletos, optsculos
o textos de cualquier otro tipo que no aparezcan
firmados con su nombre, producen una obra que
se encuentra protegida por la Ley de Propiedad In-
telectual y son los que cumplen los requisitos para
pertenecer a las asociaciones representadas en esta
mesa.

Mi intervencién girard en torno a dos puntos:
1) los traductores necesitamos asociaciones profe-
sionales fuertes y cohesionadas; 2) tal vez porque
siendo traductora presido una asociacién profesio-
nal de escritores, tengo el convencimiento de que
no debemos acentuar nuestra singularidad sino
hacer hincapié en que a nuestro colectivo los pro-
blemas que le afectan no son de naturaleza distinta
de los que afectan a los escritores.

Solamente dos cosas —y en algin caso tan
s6lo una— diferencian al escritor, es decir al autor
del texto original, del escritor: la primera es la ci-
fra del porcentaje que, como remuneracidn, recibe
sobre el precio de venta del libro y que se considera
no como un pago sino como anticipo a cuenta de
sus derechos de autor; es decir, ante la ley escritor
y traductor tienen el mismo estatuto, el de autor;
la segunda es que el traductor realiza la traduc-
cién como consecuencia de un encargo efectuado
por un hombre de empresa, un editor, quien te-
niendo interés en publicar un libro inaccesible a
los lectores a causa del idioma procede a localizar

a un profesional para que lleve a cabo la versién.
En cambio, el escritor, en la mayoria de los casos,
escribe y a posteriori trata de hallar un editor que
dé difusién a su obra.

Hago esta precisiéon porque, a consecuencia
de ello, el editor mantiene unas relaciones labo-
rales directas con el editor. En una ciudad como
Barcelona, sede de la acec, donde se concentra la
mayor parte de la industria editorial espafiola —Ia
quinta del mundo en importancia, segtin datos pu-
blicados hace pocos dias con ocasién de LIBER—,
los encargos de traduccién son muy numerosos,
las relaciones laborales entre editores y traductores,
muy estrechas y las ocasiones para el abuso por
parte del mds fuerte, muy frecuentes.

Porque son unas relaciones laborales caracte-
rizadas por la desigualdad: de un lado aparece una
empresa, en los tltimos afios un verdadero grupo
empresarial, y frente a él un individuo, el traduc-
tor. La relacién entre editor y traductor, que anos
atrds pudo ser una relacion equilibrada y hasta
amistosa entre dos individuos con capacidad para
adaptarse o tratar de satisfacer las necesidades del
otro, se ha convertido hoy en asimétrica porque
el editor que encarga la traduccién en general no
tiene potestad para satisfacer las demandas mate-
riales del profesional que va a ejecutarla, ya que las
condiciones relacionadas con la retribucién que-
dan establecidas por el departamento econémico-
financiero o de marketing de la empresa o grupo
para el que trabaja.

Dado que para la empresa la manera mds
facil de esquivar el problema del profesional que
reaccione ante un abuso planteando incémodas
reclamaciones o molestas exigencias —por justas
o legitimas que sean— es prescindir de encargar-
le trabajo, resulta evidente la necesidad de que es-
tos profesionales —nosotros— dejen de actuar de
forma individual y se agrupen en una asociacién
capaz de respaldar con su fuerza colectiva a la vic-
tima del abuso.

Por otra parte, en virtud del idéntico estatuto
de autor que confiere al traductor la Ley de Pro-
piedad Intelectual, los traductores estamos repre-
sentados en CEDRO, como todos sabéis la entidad
que gestiona los ingresos que como compensacién
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econdmica reciben autores y editores por la repro-
duccién reprografica de sus obras.

En el seno de CEDRO, a autores y editores nos
une un interés comun, que es la defensa de nues-
tros intereses ante la reproduccién ilegal de nues-
tras obras, pero a nadie puede escapdrsele el hecho
de que tanto el grupo autor/a como el grupo edi-
torial trate de defender su propia parcela en el mo-
mento de disefiar o poner en prictica las politicas
que rigen el funcionamiento de la entidad. Luego
es fundamental que los autores comprendamos
la importancia de constituir en CEDRO un grupo
fuerte y cohesionado, capaz de hacer frente a las
pretensiones del grupo editorial.

Por ultimo, en virtud de ese mismo estatu-
to de autor que nos equipara a los escritores, los
traductores poseemos entre nuestros derechos el
de préstamo publico, asunto candente que en este
momento genera en Espana una enconada polé-
mica que nos enfrenta a nosotros, autores de li-
bros, nada menos que a los bibliotecarios. Estos,
como sabéis, han iniciado una serie de acciones de
protesta de gran virulencia en todo el 4mbito del
Estado que persiguen crear un estado de opinién
contrario a lo que constituye nuestro legitimo de-
recho, conquista del socialismo escandinavo, cen-
troeuropeo y anglosajén y plenamente reconocido
en esos paises que desde el nuestro siempre hemos
considerado modelo de progreso, avanzados. La
resonancia medidtica de la campana emprendida
por los bibliotecarios requiere, en mi opinién, una
reflexién serena y una toma de postura inequivoca
y undnime por parte de las asociaciones de auto-
res.

Las reuniones de trabajo que a lo largo del
pasado invierno hemos celebrado en Barcelona
entre la AELC, ACEtt y la ACEC con la presencia y
consejo de Mario Sepulveda, asesor juridico de las
tres asociaciones, han tenido por objeto poner de
manifiesto problemas comunes y tratar de hallar
soluciones conjuntas. Ayer oimos en esta misma
sala a una respetada editora instarnos a fortalecer
nuestras asociaciones y crear plataformas de de-
fensa de nuestros intereses. Comparto sin reser-
vas este punto de vista y concluyo ya, recordando
simplemente que aquellos con quienes debemos
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entendernos, los editores, cuando se trata de de-
fender sus intereses, y ya se sabe que los intereses,
en general, suelen ser de indole econémica, adop-
tan posturas pragmdticas y limando diferencias
hablan con una Gnica voz: la del gremio que les
agrupa. Gracias.

MONTSERRAT BAYA: Quiero agradecer a los
organizadores de las Jornadas la invitacién a la As-
sociacié d’Escriptors en Llengua Catalana a par-
ticipar en las mismas. Como representante de la
AELC mi reconocimiento, pues, y el deseo que este
primer contacto sirva para que nos conozcamos
mds y mejor.

Y después de este predmbulo obligado, entre-
mos ya en materia. Se ha repetido tanto —hasta la
saciedad— que los creadores y los recreadores lite-
rarios —es decir los traductores— son el eslabén
mds desasistido dentro del proceso de produccién
del libro, que podriamos decir que vivimos como
normal una situacion claramente discriminatoria
y, si se me permite, vejatoria. Si los derechos de los
autores —mds protegidos por la Ley de Propiedad
Intelectual— son a menudo vulnerados, en el ca-
so de los traductores es mds que frecuente que les
sean practicamente negados.

La experiencia de trabajo desde hace unos me-
ses de las asociaciones de escritores y traductores
—ACEC, ACEtt, AELC—, asesoradas por el abogado
Mario Sepulveda, nos ha ofrecido un abanico tan
amplio de situaciones anémalas y abusivas, que
nos plantea una ardua, aunque estimulante, tarea
para conseguir que las editoriales asuman, por un
lado, que el traductor tiene unos derechos recono-
cidos legalmente y, por el otro, que su trabajo debe
ser valorado a partir de unos baremos econémicos
que dignifiquen su trabajo creativo.

Asi como cada maestrillo tiene su librillo,
podriamos decir que cada lengua tiene sus intrin-
gulis. De la traduccién al castellano han hablado
y hablardn mis companeros de mesa. Y a mi me
toca hablaros de los problemas de la traduccién al
cataldn.

En nuestro caso, nos movemos en un ambi-
to geogréfico mds pequeno lo que, seglin como se
mire, conlleva alguna ventaja, aunque hay que re-
conocer que bastantes inconvenientes. Quizds sea



pues una ventaja que traductores y editores nos co-
nozcamos mds directamente y seamos, entre comi-
llas, mds “amigos”, a lo que tendrfamos que sumar
que hay menos editores en cataldn y es mds fécil
llegar a ellos. En este sentido, en el tanteo de las
condiciones econdmicas, algunas veces se consigue
arrancar algunos miserables céntimos de mds por
folio traducido.

En cambio, traducir para una lengua de 4m-
bito restringido conlleva algunos inconvenientes.
El primero y principal es la seguridad que tiene el
traductor de no poder vivir exclusivamente de la
traduccién. El traductor al cataldn sabe que, ex-
cepto en contadas ocasiones, su traduccién va a
tener un tiraje de 2000 a 3000 ejemplares, lo que,
suponiendo que se venda toda la edicién —que ya
es suponer— a penas cubrird el importe recibido
a cuenta de sus derechos de autor. Ello comporta
una desmotivacion para defender otros derechos
contractuales. En general, nuestros traductores
firman los contratos que les presenta el editor sin
tener en cuenta qué cldusulas aceptan con sus fir-
mas.

Al no poder vivir, pues, de la traduccidn, és-
ta pasard a ser una ocupacién secundaria. Nues-
tros traductores son, en la mayoria de los casos,
escritores, profesores de universidad y de centros
de ensefianza, gestores culturales... que tienen la
traduccién como un complemento a su actividad
principal. Esta no profesionalizacién —que no
quiere decir, en absoluto, no profesionalidad en su
trabajo creativo— se traduce en una cierta pasi-
vidad en el momento de defender sus derechos lo
que, hay que decirlo, no facilita mucho el traba-
jo que llevamos a cabo desde nuestra Asociacidn.
Recientemente he tenido ocasidon de asistir a un
interesante debate sobre los derechos de autor y el
préstamo publico en las bibliotecas, organizado
por la AELC y con la participacién de la acec. Es
sabido que muchos sectores bibliotecarios se han
manifestado, inexplicablemente, totalmente con-
trarios a este derecho de autor reconocido prictica-
mente en toda Europa. Pues bien, entre el piblico
asistente habia una nutrida participacion del sector
bibliotecario y una pobre participacién de nuestros

autores y traductores. Si me refiero a ello es para
ilustrar esa pasividad que he comentado.

Y volvamos a los problemas del sector: desde
hace unos afios y de forma paulatina, las editoria-
les en cataldn han disminuido considerablemen-
te sus porcentajes de edicién y las traducciones se
han visto, asimismo, mermadas. Al reducir el na-
mero de traducciones, el editor puede ejercer mds
presion sobre los traductores, ya que la amenaza de
quedarse sin una traduccién es mds frecuente.

Asi las cosas, a nuestras asociaciones —o al
menos a la nuestra— se nos presenta una doble
tarea: por un lado, motivar a nuestros traductores
para que, con el apoyo de nuestras asociaciones,
defiendan los derechos que les son reconocidos
legalmente, y que asimismo sean conscientes que
desde el asociacionismo no se les puede resolver
todas sus problemdticos sino que han de ser ellos
mismos los primeros interesados a reivindicar lo
que les concierne por ley. Las asociaciones deben
ser el motor que impulse las reivindicaciones de
autores y traductores, pero necesitan también el
apoyo del sector para poder cosechar frutos.

Aunque, obviamente, las asociaciones tene-
mos el deber y la obligacién de denunciar cual-
quier atropello que afecte a la vulneracién de los
derechos intelectuales de nuestro colectivo. Y
cuando hablo de “nuestro colectivo” no me refiero
Unicamente a nuestros asociados sino a todos los
traductores —y, por extensidn, a todos los escrito-
res— cuyo trabajo genera derechos de autor. Cual-
quier mejora que se consiga a través de nuestras
entidades serd en beneficio, sin duda, del conjun-
to. Las asociaciones aqui representadas estamos en
ello y este ha sido el motor principal que nos ha
impulsado a trabajar de forma coordinada en la
consecucién de nuestros objetivos, objetivos que
han sido ya comentados en esta misma mesa.

MARIO SEPULVEDA: Hoy por hoy en Espana
los traductores no cobran derechos de autor. No
digo que no tengan derechos de autor, puesto que
actualmente, gracias a la Ley de Propiedad Inte-
lectual, pricticamente no se discuten los derechos
morales del traductor. Me refiero a los derechos
patrimoniales o econémicos. Por eso digo que no
cobran derechos de autor.
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Esta afirmacién, que puede parecer provoca-
dora, es rigurosamente cierta para la mayor parte,
por no decir la casi totalidad, de la obra literaria
objeto de traduccién en este pais. Basta observar
la realidad contractual, y que cada uno de ustedes
puede contrastar con su propia experiencia, para
comprobar que, salvo excepciones muy contadas
de superventas, lo normal es que el traductor se
limite a cobrar los anticipos y nunca cobre el por-
centaje fijado sobre el precio de venta al pablico
de la obra.

En los contratos se suelen establecer anticipos
para una primera edicién de 40 6 50.000 ¢jem-
plares y después se fijan royalties del 0,5% 6 1%.
El 0,5% requiere ventas superiores a los 20.000 6
30.000 ejemplares. Por eso decimos que estos dere-
chos sélo se alcanzan en los supuestos de best-seller
y, por lo demds, siempre y cuando se liquiden y se
paguen, cuestién que tampoco es muy frecuente.

:Dénde estd la clave de esta situacién? La
traduccién es definida como una obra derivada,
es decir, el traductor acttia sobre un material pre-
existente. Esto provoca que el traductor entre en
contacto con la industria editorial primero a tra-
vés de un contrato de encargo y, sélo después, en
segundo término se produce el contrato de edi-
cién. En el supuesto del traductor se confunden
dos momentos que hace que se solapen estos dos
contratos claramente diferentes, cuestién que no
suele ocurrir con el autor, en el que normalmente
se va directamente al contrato de edicién.

El contrato de encargo, completamente ca-
muflado dentro del contrato de edicién y casi sin
regulacién en la Ley de Propiedad Intelectual, vie-
ne a asimilarse a la figura del arrendamiento de
obras o servicios, por el que, segtin lo define el ar-
ticulo 1544 del Cédigo Civil, “una de las partes se
obliga a ejecutar una obra o a prestar a la otra un
servicio por precio cierto”. Aqui lo que cuenta es
exclusivamente el factor trabajo, de tal modo que el
precio se establece sobre la base del tiempo inverti-
do, la complejidad de la obra, el resultado, etc.

Silo tinico que se paga es el encargo, es decir
la prestacién de un servicio de traduccidn, se es-
td negando el cardcter creativo de la traduccidn,
puesto que no se estd remunerando ese aspecto. En
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ese sentido, su tratamiento no difiere para nada de
la traduccién puramente técnica, no literaria; pues
no se tiene en cuenta el valor agregado que supone
la creacién. Una vez mds se ignora el cardcter crea-
tivo de la traduccién literaria.

Como lo hemos repetido tantas veces, y la
propia LP1 lo reconoce expresamente, la traduccién
literaria es creacion. Y la forma en que se remunera
el factor creativo es mediante “el derecho de parti-
cipacién proporcional de los ingresos derivados de
la explotacién de la obra”. El autor-traductor debe
correr la misma suerte que su creacion.

El respeto de la condicién de creador que le
corresponde al traductor exige no sélo una moda-
lidad de remuneracién especial, sino que también
debe reflejarse en la forma en que se transmiten
los derechos de explotacién de la obra. Es el prin-
cipio de interpretacidn restrictiva del alcance de
los derechos cedidos. Eso significa que la firma de
un contrato de edicién no presume la cesién de
ningin derecho que no haya sido expresamente
cedido.

Esta importante limitacién que impone la
Ley a la transmisién de derechos es lo que explica
la conmocién que ha provocado en el mundo edi-
torial la irrupcién de las nuevas tecnologias. Hasta
ahora solamente estaban legalmente previstas las
modalidades de explotacién cldsicas, o sea, en el
caso de la edicién: la reproduccidn, la distribucién
y la transformacién de la obra. Y por mds denue-
do que se ha puesto en ensanchar la definicién de
estas formas de explotacién cldsicas para permitir
que quepan las nuevas formas derivadas de la di-
gitalizacién, obviamente, no ha sido posible. No
caben, asi que no ha quedado mds remedio que
cambiar las normas. Y en ese empeno se estd: nue-
va Directiva de la Unién Europea sobre la sociedad
de la informacién; reforma de la Lp1 para adaptarla
a la mencionada directiva; modificacién de los es-
tatutos de CEDRO y redaccién de un nuevo contra-
to de adhesi6n.

Como no podia ser de otra manera, las gran-
des editoriales se han puesto a la cabeza de este
movimiento y han elaborado unos nuevos contra-
tos de edicién, contratos de dltima generacién cu-
yo objetivo es que el autor-traductor ceda todos los



derechos existentes e imaginables. Y como todavia
no hay definiciones homologadas por las leyes, en-
tonces hay que enumerarlos y describirlos uno por
uno: derecho a digitalizar la obra, a almacenarla
en un ordenador, a integrarla en un multimedia o
base de datos off line o en red on line, a la transmi-
sién digital, etc. Asi hemos pasado de contratos de
6 pdginas a una media de 10 pdginas.

Sin embargo el problema mds grave es otro,
que, como veremos, muestra en toda su dimen-
sién la deformacién que se estd produciendo en el
mundo editorial. El problema es que esta inmensa
voracidad, este enorme acaparamiento de derechos
no tiene ningtn sentido, porque incluso las gran-
des editoriales saben de antemano que no estdn
en condiciones de asumir todas esas nuevas mo-
dalidades de explotacion de las obras literarias, sea
porque no tienen capacidad tecnolégica, sea por-
que no tienen mercado o porque no es ese su nego-
cio. Con ello se vulnera el principal deber juridico
del editor, cual es la explotacién continuada de la
obra.

La verdadera finalidad de esta conducta, es
la que sigue la légica de todo monopolio: “quie-
ro el derecho a la explotacién exclusiva para im-
pedir que otro la explote”. “Si yo no puedo hacer
negocio, al menos impedir que otro lo haga”. La
filosoffa del perro del hortelano, “no como ni dejo
comer”.

Aparte de inmoral, este planteamiento es pro-
fundamente regresivo porque representa un freno
objetivo al desarrollo de la actividad creativa.

En todo caso es expresivo del cardcter abier-
tamente abusivo que tienen los contratos de tra-
duccién. Como lo hemos denunciado tantas veces,
no existe en el campo de la traduccidn literaria y,
en particular, en la relacién de los traductores con
las editoriales un verdadero sistema contractual.

Estos contratos son lo que técnicamente se
conoce como contratos de adhesién. Los contra-
tos que se ponen a la firma de los autores tienen
las condiciones generales impresas, redactadas con
antelacién por la empresa editorial, sin interven-
cién alguna del traductor, constituyendo una serie
de cldusulas ya normalizadas o estandarizadas de

aplicacién general a todos los contratos que celebra
la editorial con sus autores.

Su caracteristica es que desaparece la libertad
de contratacién. Se mantiene la libertad de contra-
tar, —libertad de celebrar o no el contrato—, pe-
ro no la libertad contractual —libertad de ambas
partes, no de una sola, de establecer las cldusulas
que acepten mutuamente—. En palabras mds cla-
ras es un contrato que ya te lo dan hecho para que
“lo tomes o lo dejes”.

Todo lo expuesto lleva a que los contratos de
edicién estén plagados de cldusulas abusivas. A ti-
tulo de ejemplo, sélo mencionar algunas: la ya alu-
dida cesién indiscriminada de derechos habidos y
por haber, a sabiendas que muchos de ellos no se
van a explotar, ni en la modalidad (multimedia,
Internet, base de datos, libro electrénico, etc.), ni
en el dmbito geogrifico (todo el mundo), ni en la
extension (100 ediciones de hasta 100.000 ejem-
plares cada una) ni en la duracién (siempre en el
limite legal de los quince anos). Para comprender
la magnitud del abuso hay que considerar que to-
dos estos contratos se firman con cardcter exclu-
sivo, lo que significa, segtn el articulo 48 de la
Ley, “la facultad de explotar la obra con exclusién
de otra persona, comprendido el propio cedente”,
es decir el autor. Por supuesto que olvidan lo que
viene a continuacién: “que esta cesién constituye
al cesionario en la obligacién de poner todos los
medios necesarios para la efectividad de la explo-
tacién concedida”.

A lo anterior hay que agregar las cldusulas de
cesién a tercero, sobre las que hemos hablado ex-
tensamente en otras ocasiones; la renovacién auto-
mdtica del contrato a su término; la reserva de ju-
risdiccidn, siempre en el domicilio de la empresa;
la facultad que se atribuye la editorial para rescin-
dir libre y unilateralmente el contrato si no presta
su conformidad a la traduccién. Por tltimo, estdn
las cldusulas en las que se establece la remunera-
cién, tanto el anticipo como los porcentajes, donde
se estd llegando a extremos intolerables como fijar
un 0,5% sobre el precio de venta del libro. Basta
hacer un par de nimeros para comprobar que es-
te porcentaje, que comienza a extenderse, significa
en la prictica, lisa y llanamente, que desaparece la
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remuneracién proporcional, porque nunca se lle-
garfa a aplicar.

El socorrido argumento que los precios los fi-
ja el mercado es falaz, porque en este caso estamos
ante un supuesto en que una de las partes goza
de una posicién dominante que le permite fijar
directamente el precio. Ademds supone vulnerar
el derecho del autor a obtener una remuneracion
equitativa.

En definitiva, es imperativo reformar drés-
ticamente este sistema contractual y para ello es
necesaria la accién combinada de los traductores
a titulo individual oponiéndose en la medida de
sus posibilidades, aunque sea manifestando su dis-
crepancia con las formas mds leoninas de los con-
tratos que firman; la asesorfa juridica, defendien-
do judicialmente a quienes decidan ir mds lejos y
acompanando las denuncias y acciones colectivas
que decidan las asociaciones.

Pero, sin lugar a dudas, son estas tltimas las
mds decisivas en esta tarea. En primer lugar, por
la fuerza que les da su representatividad, que se
traduce en legitimacidn juridica a la hora de em-
prender acciones judiciales y capacidad de interlo-
cucién ante las organizaciones de editores.

De ahi la enorme importancia que representa
la constitucién de esta mesa que coordina a dife-
rentes asociaciones de autores-traductores.

ANDRES EHRENHAUS: Voy a leer una joya de
la poesia concreta extraida textualmente, sic, coma
por coma, de un contrato de traduccién real como
la vida misma de un gran grupo editorial espafnol.

7. El EDITOR, a titulo enunciativo y no limita-
tivo, podrd explotar y comercializar la obra en las
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siguientes modalidades de explotacién y medios de
difusién:

7.1. Edicién. La edicién en forma impresa, ya
sea en forma de libro, fasciculo o folleto o cual-
quier otra andloga, sin distincién de colecciones,
formatos o calidades. La edicién en forma electré-
nica, ya sea en soportes informdticos, electrdnicos,
cibernéticos, eléctricos, ya fuesen todos ellos ana-
légicos o digitales, épticos, magnéticos, magne-
toscdpicos, cudnticos, cintas, discos, DVD, CD,
minidisc, unidades de memoria de cualquier tipo
incluidos los discos compactos de memoria de solo
lectura, de imagen, de sonido u otros, videosdiscos
digitales, topografias de productos semiconducto-
res, videos u otros andlogos.

7.2. Comunicacién publica. La comunicacién
publica a través del acceso publico a bases de da-
tos a través de medio de telecomunicacién. La co-
municacién publica a través de la audiodifusion,
radiodifusién, retransmisién, transmisién, teledi-
fusién y cualquier medio de difusién a distancia
como la radio y la televisidn, y ésta en cualquier
modalidad, tales como ondas, cable o fibra 6ptica
o microondas o una combinacién de tales medios,
via satélite, analdgica o digital, hologréficos, sis-
temas de teleportacidn, sistemas de comunicacién
o transmisién cudnticos de cualquier forma and-
loga.

7.3. Otros. La explotacién de la oBRA en bases
de datos, en redes informadticas, electrénicas, tele-
mdticas, digitales u otras, en linea, en internet, en
sistemas de transmisidn, digitales, telefénicos, por
ondas, radio, cable y/o cualquier otro.



CONFERENCIA

OCHO APUNTES SOBRE EL
TRADUCIR Y UN ESBOZO
(PRESTADO) DE POETICA!

VICENTE FERNANDEZ GONZALEZ

PREMIO NACIONAL DE TRADUCCION 2003 POR LA OBRA “VERBOS
PARA LA ROSA”, DEL POETA GRIEGO ZANASIS JATS()PULOS

APUNTES “yo” inquisitivo y hambriento de mundo hasta al-

canzar las mds remotas constelaciones y penetrar

A “La poesia es indispensable, pero me gus- en los mds profundos secretos del 4tomo; quiere,

tarfa saber para qué.” Con esta encanta- con el arte, unir su “yo” limitado a una existen-

dora paradoja Jean Cocteau resumié la cia comunitaria; quiere convertir en social su in-
necesidad del arte y, a la vez, su dudosa dividualidad 2.

funcién en el mundo burgués contempordneo.” De
este modo tan sugerente comienza un libro —{z Fischer habla de arte, pero podria hablar de
necesidad del arte, de Ernst Fischer— que cuarenta traduccién. Si sobre traduccién versara su obra,

anos después de su publicacion sigue ofreciendo
una provechosa lectura. Para muestra el siguiente
fragmento:

Es evidente que el hombre quiere ser algo
mds que él mismo. Quiere ser un hombre total.
No le satisface ser un individuo separado; parte
del cardcter fragmentario de su vida individual
para elevarse hacia una “plenitud” que siente y
exige, hacia una plenitud de vida que no puede
conocer por las limitaciones de su individualidad,
hacia un mundo mds comprensible y mds justo,
hacia un mundo con sentido. Se rebela contra el
hecho de tener que consumirse dentro de los li-
mites transitorios y casuales de su propia perso-
nalidad. Quiere referirse a algo superior al “yo”,
algo situado fuera de él pero, al mismo tiempo,
esencial para él. Quiere absorber el mundo circun-

dante, incorporarlo a su personalidad, extender su
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podria, mutatis mutandis, empezar del mismo mo-
do —*La traduccién es indispensable...”—, aun-
que seguramente la segunda parte de la sentencia
de Cocteau no serfa procedente. La traduccidn es
indispensable, es necesaria, y a la luz de esta consi-
deracién el debate sobre la (in)traducibilidad sélo
cobra sentido como eventual recurso heuristico.

2. El resultado del proceso creativo de la tra-
duccién en modo alguno estd predeterminado. El
concepto de texto equivalente ideal sin tomar en
consideracion la personalidad del traductor no es
mds que una ilusién. Sélo los textos franceses de
Samuel Beckett traducidos del inglés por Samuel
Beckett pueden aproximarse a semejante equiva-
lencia ideal. Y en todo caso es preferible el térmi-
no andlogo entendido en cuanto a la relacién del
texto original con el texto de la traduccién, puesto
que el término equivalente en el modo en que suele
utilizarse hace referencia a las relaciones intertex-
tuales y extratextuales de los textos en sus lenguas
respectivas y dichas relaciones pueden ser absolu-
tamente diferentes, especialmente en el caso de
dos sociedades alejadas lingiiistica y culturalmen-
te; piénsese, por ejemplo, en la traduccidén caste-
llana de un haiki; el funcionamiento de la versién
en el 4mbito —cultural, social, literario— de la
lengua de salida, en la que constituye un texto, en
el buen sentido de la palabra, exético para el lector,
no puede ser el mismo que el del original japonés,
que se inserta en una tradicién centenaria y en una
multitud de textos del mismo género. Ni siquiera
la identidad verbal implica equivalencia textual.
Recordemos los comentarios de Borges a los Qui-
jotes de Cervantes y Pierre Menard:

El texto de Cervantes y el de Menard son
verbalmente idénticos, pero el segundo es casi in-
finitamente mds rico. (Mds ambiguo, dirdn sus
detractores; pero la ambigiiedad es una riqueza.)

Es una revelacién cotejar el Don Quijote de
Menard con el de Cervantes. Este, por ejemplo,
escribié (Don Quijote, primera parte, noveno ca-
pitulo):

...laverdad, cuya madre es la historia, émula
del tiempo, depésito de las acciones, testigo de lo
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pasado, ejemplo y aviso de lo presente, adverten-
cia de lo por venir.

Redactada en el siglo XVI1I, redactada por
el ingenio lego Cervantes, esa enumeracion es un
mero elogio retdrico de la historia. Menard, en
cambio, escribe:

...la verdad, cuya madre es la historia, émula
del tiempo, depdsito de las acciones, testigo de lo
pasado, ejemplo y aviso de lo presente, adverten-
cia de lo por venir.

La historia, madre de la verdad; la idea es
asombrosa. Menard, contempordneo de William
James, no define la historia como una indagacién
de la realidad sino como su origen. La verdad his-
torica, para él, no es lo que sucedié; es lo que juz-
gamos que sucedio.

Las cldusulas finales —"ejemplo y aviso de lo
presente, advertencia de lo por venir”— son des-
caradamente pragmadticas.

También es vivido el contraste de los esti-
los. El estilo arcaizante de Menard —extranjero
al fin— adolece de alguna afectacion. No asi el
del precursor, que maneja con desenfado el espa-

fiol corriente de su época?.

3. Para la historia de Occidente ha quedado,
independientemente de otros documentos ante-
riores, como traduccién fundacional la versién
del Antiguo Testamento elaborada por un grupo
de judios helenizados de Alejandria, la conocida
como de los Setenta. La leyenda cristiana creada
en torno a esta traduccién cuenta que los setenta
traductores fueron encerrados en celdas separadas
e incomunicadas y cuando, al final de su labor,
se les reunié para que cada cual leyera en voz alta
su versién se comprobé que eran todas idénticas
punto por punto. El Espiritu Santo habia guiado
a los intérpretes de la palabra divina conduciéndo-
les de la materia lingiiistica esencial a la expresion
griega, la lengua de cultura por excelencia de la
sociedad humana que habia de serlo por ende de la
Iglesia. San Agustin consagré la autoridad de esta
traduccién de inspiracién divina recomendando su
consulta para la versién latina alli donde el origi-
nal hebreo resultara oscuro. En las Confesiones (v11,
21) Agustin recuerda la transcendencia que para su



conversién tuvo la ensenanza de san Pablo, que en
la Segunda Epistola a los Corintios (3, 6) asevera:
“la letra mara, pero el espiritu da vida”. En ningtin
momento oculta San Agustin su fascinacién por el
paralelismo entre tres dicotomias: alma, o espiri-
tu, o mente/cuerpo; sentido, o significado/palabra;
hombre/mujer. Alma-sentido-hombre, de un lado;
cuerpo-palabra-mujer, de otro. Tres dicotomias, o
una —si se prefiere—, que informan la tradicién
occidental y —no podia ser de otro modo— el
pensamiento dominante sobre la traduccién; la
ideologia de la traduccién, podriamos decir. El
sentido, como el alma, es inmortal, esencia, soplo
divino; la expresién, como el cuerpo, es perecede-
ra, contingencia, envoltura formal. El sentido es
uno, la palabra diversa.

4. Llegada del Espiritu Santo

Al llegar el dia de Pentecostés estaban todos
reunidos en el mismo lugar. De repente un ruido
del cielo, como de viento recio, resoné en toda la
casa donde se encontraban, y vieron aparecer unas
lenguas como de fuego que se repartian poséndose
encima de cada uno. Se llenaron todos de Espiritu
Santo y empezaron a hablar en diferentes lenguas,
segun el Espiritu les concedia expresarse.

Residian entonces en Jerusalén judios devo-
tos de todas las naciones de la tierra. Al oir el rui-
do, acudieron en masa y quedaron desconcerta-
dos, porque cada uno les ofa hablar en su propio
idioma. Todos, desorientados y admirados, pre-
guntaban:

—;No son galileos todos esos que estdn ha-
blando? Entonces, ;cémo es que cada uno les oye
hablar en su lengua nativa? Entre nosotros hay
partos, medos y elamitas; otros vivimos en Meso-
potamia, Judea, Capadocia, en el Ponto y en Asia,
en Frigia o en Panfilia, en Egipto o en la zona de
Libia que confina con Cirene; algunos somos fo-
rasteros de Roma, otros judios o prosélitos; tam-
bién hay cretenses y drabes, y cada uno los oye
hablar de las maravillas de Dios en su propia len-
gua.

(Hechos, 2, traduccién de L. Alonso Schokel

y J. Mateos %)

Dios —que habia condenado a los hombres a
la Babel perpetua, a la confusién de lenguas y a la
dispersién— concede a los apdstoles el don arre-
batado a la humanidad. Dicho de otro modo se lo
reserva para si, puesto que los apdstoles no son mds
que eso, apostoles, es decir, enviados, embajadores,
portadores de su palabra. Dios habla por su boca
y los pueblos escuchan su palabra en sus lenguas y
desde sus culturas. Por ello cuando Dios, a través
de sus traductores apdstoles, se dirige a los esqui-
males les habla de focas y no de corderos.

5. El legado agustiniano consagra la jerarquia
de las lenguas humanas en la tradicién occidental:
por encima de todas, el griego y el latin. Don Qui-
jote en la imprenta de Barcelona, tras felicitar al
traductor con el que conversa por su buen conoci-
miento de la lengua toscana no se resiste a ponde-
rar y le dice asi (segunda parte, capitulo 62):

[...] me parece que el traducir de una len-
gua en otra, como no sea de las reinas de las len-
guas, griega 'y latina, es como quien mira los ta-
pices flamencos por el revés; que aunque se veen
las figuras, son llenas de hilos que las escurecen, y
no se veen con la lisura y tez de la haz; y el tradu-
cir de lenguas féciles, ni arguye ingenio, ni elocu-
cién, como no le arguye el que traslada, ni el que
copia un papel de otro papel. Y no por esto quiero
inferir que no sea loable este ejercicio del traducir;
porque en otras cosas peores se podria ocupar el

hombre, y que menos provecho le trujesen .

Tratdndose de lenguas ficiles no cabe duda
alguna para el bueno de Don Quijote: donde el
toscano dice piace el castellano quiere place, donde
pid, mds, y asi sucesivamente como en un juego
de sustitucién de las piezas de un rompecabezas
por las de otro en que imdgenes diferentes siguie-
ran por debajo numeraciones correlativas y fueran
de este modo perfectamente intercambiables. Don
Quijote felicita al traductor no por la belleza o la
calidad de su traduccidn, que por otra parte no ha
leido, sino por su buen conocimiento del italiano,
que por si considera garantia de una correcta tras-

lacién©.

VASOS COMUNICANTES 81



6. Cuando en los afios veinte Malinowski tra-
bajaba en la descripcién de la cultura melanesia
de las islas Tobriand, en el Pacifico occidental, se
encontrd un mayusculo problema de traduccién:
las culturas en cuestién eran estudiadas a través de
su manifestacién en textos (tradicién oral, relatos
de expediciones de pesca, etc.) y se trataba de tras-
ladar esos textos al inglés del modo mds inteligible
posible para sus potenciales lectores occidentales.
¢Cudl era el mejor camino: la traduccién libre, la
traduccidn literal o la traduccién con comentario?
Malinowski opté por una traduccién acompafada
de comentarios en los que ilustré lo que ¢l llamé
contexto de situacidn, es decir, el conjunto de sig-
nificados, actitudes, valores y formas simbdlicas
que conforman un horizonte cultural, una cultura,
y en el que se inscriben actos y discursos.

Malinowski, que sin proponérselo nos dejé
con su articulo “El problema del significado en

7 un texto fundamental

las lenguas primitivas”
para la Traductologia, comprendié que los textos
son “textos de cultura”, que la culturalidad es un
atributo de los discursos y los textos y no sélo de
determinadas palabras y, en definitiva, que la co-
municacién intercultural entrafia un problema de
traduccién, es —si se prefiere— una cuestién de

traduccién.

7. En su archiconocido CManual de traduc-
cion, Newmark distingue el lenguaje “cultural”, de
los lenguajes “universal” y “personal” y afirma:

guaj yp y

“Morir”, “vivir’, “estrella”, “nadar”, e inclu-
so objetos casi pricticamente ubicuos como “es-
pejo” y “mesa’”, son universales... No presentan,
por lo general, ningtin problema de traduccién.

» « » «

“Monzén”, “estepa”, “dacha”, “chador”, son pala-
bras culturales. .. 8

Sin embargo, palabras universales como “mo-
rir” y “muerte” no tienen el mismo valor en la cul-
tura cristiana occidental, en la drabo-isldmica y en
la hinduista, por ejemplo. E incluso en el contacto
entre culturas préximas, ;qué ocurre cuando una
palabra como “muerte” es de género femenino en
espafiol y de género masculino en griego, thanatos?
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No es, claro estd, el accidente gramatical lo que me
preocupa, sino el comportamiento cultural de las
palabras, incluso en el plano de lo simbdlico, que
esa diferenciacién de género conlleva.

La inocua palabra “mesa” en espanol, ade-
mds del conocido mueble, puede designar la presi-
dencia de una asamblea o el 6rgano rector de una
agrupacién politica o ciudadana, por ejemplo. En
griego el mueble en cuestidn, rrapeza o trapezi, s6-
lo sirve para comer (para escribir se usa el grapheio,
nuestro pasado de moda escritorio), pero la misma
palabra significa “banco”, es decir “entidad banca-
ria”, y “altar” (altar de templo cristiano). Zrapezi
significa también comida o cena, la celebracién de
la comida o la cena. Ademds hay palabras deri-
vadas: trapezaria (comedor) y trapezono (invitar a
comer).

No se trata simplemente de casos de polise-
mia. La cuestién es que la polisemia se inscribe
profundamente en el modo en que las lenguas y
culturas organizan la red de referencias y simbolos
en la que una comunidad se instala y desde la que
produce sus textos y discursos. Y lo relevante para
nosotros es esa impregnacion cultural de los textos
que traducimos.

En 1996 visité en Sevilla una sugerente ex-
posicién de un artista malaguefio, Rogelio Lépez
Cuenca. Se trataba de un conjunto de obras cuya
referencia comin era la Semana Santa presentadas
bajo un titulo o lema comin: Paso de procesiones.
“Paso” puede entenderse como sustantivo, tradu-
cible al habla de Mdlaga por “trono”, o bien co-
mo primera persona del singular del verbo pasar.
Reducir la lectura de este enunciado al plano del
juego de palabras no darfa cuenta del entramado
de implicaciones socioculturales que la mera ce-
lebracién de semejante exposicién en Sevilla, los
mismos dias de Semana Santa, comporta.

De manera que las [lamadas por Newmark
“palabras universales”, y en contra de lo que este
afirma, si presentan problemas de traduccién, pro-
blemas “culturales”, quiero decir. Por otra parte, si
admitimos el concepto de “textos de cultura” en el
sentido aqui esbozado, las virtualidades del con-
cepto de “palabra cultural” quedan muy desdibu-
jadas, aun aceptando que determinadas palabras



y en determinados momentos pueden desempefar
un papel mds relevante que otras en la construc-
cién de la identidad propia o ajena.

8. La traduccidn es una préctica social que
pone en contacto, de manera diversa, a los miem-
bros de la colectividad, que no siempre desempe-
fian el mismo papel en el proceso. La traduccién
en nuestros dias es un fenémeno presente de una
u otra forma en la vida de pricticamente todas las
personas que habitan el planeta. Los papeles no
se agotan en los de autor, traductor (o mediador),
cliente y lector; en el encargo, produccién y con-
sumo de un texto traducido o de un acto de tra-
duccién (o interpretacién) pueden intervenir —y
de hecho intervienen— muchas personas e instan-
cias.

La dimensién ética de la actividad de la tra-
duccién (pre)ocupa cada vez més a los estudio-
sos. La observancia de criterios deontolégicos, la
adopcién de un cddigo deontolégico que regule el
ejercicio profesional es una necesidad sentida y ex-
presada por muchos traductores, y, sin duda, una
necesidad social. La “ética”, sin embargo, es una
dimensidn de lo privado; susceptible de ser tratada
en términos de fidelidades personales; conviene,
pues, situar también la cuestién en la esfera de lo
publico, es decir, en el dmbito de los derechos de
los (ciudadanos) lectores y los derechos y los debe-
res —objeto de la deontologia— de los (ciudada-
nos) profesionales. En el 4mbito del “contrato so-
cial”, en el 4mbito, en definitiva, de la “politica”.

ESBOZO

“;La palabra montafa de qué materiales estd
hecha? En todo caso, no de las siete letras que la
hacer sonar. Tierra y agua la habitan, pizarrales,
rocas marmoreas, piedra porosa; tomillo y alm4ci-
go, orégano, acebuches; piedras y mds piedras. Al
menos en Grecia. Porque en otros sitios la misma
palabra, con sus propias letras que la hacen sonar
de otro modo —a veces prolongada, a veces mo-
nosilaba, con acordes diferentes, en cualquier ca-
so—, estd llena de altisimas coniferas y es verde,
mds verde que la de los montes griegos, gris y, al

caer la tarde, malva. Asi, la montafa suena con di-
ferente combinacién de letras segtin su altitud. En
el cuerpo de la palabra a veces nieva; a veces estd
cubierta por espesas nubes o por niebla. Y ademds
la palabra estd hecha de diferentes materiales en
cada estaciéon. Su composicién mineral, sin embar-
go, que varia de montafa a montafa, permane-
ce tercamente invariable para la misma montana,
tal y como fue definida por la era geoldgica de su
formacién. ;De que material estd hecha la palabra

poesfa?”?
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CONFERENCIA

LUCES Y SOMBRAS DEL MESTER
DE TRUJUMANIA

EUSTAQUIO BARJAU

PREMIO NACIONAL DE TRADUCCION 2003 AL CONJUNTO DE SU OBRA

provecho esta oportunidad que me ofrece
la Seccién de Traductores de la ACE, con
ocasién del premio que me ha concedido
el Ministerio de Cultura, para hacer ante

vosotros algo asi como una reflexién en voz alta

sobre mis mds de cuarenta afios de trabajo como
traductor, para expresar también deseos e ilusio-
nes (para mi y para mis colegas). Recojo también
la invitacidn, casi la incitacidn, de nuestra querida
vicepresidenta para expresarme de un modo llano
y casi desenfadado, lejos del cardcter de una expo-
sicién ex cathedra —estas fueron sus palabras—;
de ahi que a lo largo de estos pocos minutos pueda
deslizarme a veces a lo hiperbélico y desmesurado
—os lo digo para preveniros y, si hiciera falta in-
cluso, para, de un modo anticipado, poner sordina
a mis palabras—.

Seguro que conocéis aquella divertida anéc-
dota, si non vera ben trobata, en la que, en la cere-
monia de la botadura de un barco, donde una gran
multitud se agolpa en el puerto, cerca del agua,
esperando el momento en el que la autoridad del
momento va a lanzar la botella de champagne, un
espectador se cae al mar, después de lo cual, a los
pocos segundos, otro espectador se lanza al agua...
a salvarlo, lo que consigue. A los pocos dfas, en un
acto publico, las autoridades municipales lo pre-
mian imponiéndole una medalla. El acepta gus-
toso, pero alguien que en este acto se encuentra
cerca del “héroe” le oye musitar entre dientes: “Si,

si, muy bien, pero a mi me gustaria saber quién fue
el que me dio el empujon...”.

Pues bien, algo parecido es lo que pensé yo
cuando hace unos meses, en Midlaga, en un sim-
pdtico acto, la Ministra de Cultura me entregé el
Premio 2003 de Traduccién (por la obra entera del
premiado). El empujén, ;quién me dio el empu-
jon? Con ello os estoy diciendo que yo nunca he
sentido, digamos, la llamada de la traduccién, la
vocacién de este mester... Simplemente me he en-
contrado traduciendo, y ahora me encuentro —
muy a gusto, para qué voy a decir otra cosa— aqui
con vosotros, premiado y acompafiado (esto tlti-
mo es también importante).

El empujén, dejadme que os hable del em-
pujon. Eran los tltimos anos cincuenta y los pri-
meros sesenta —del siglo pasado, da un cierto
vértigo esta tltima expresion—. Yo, licenciado en
Filosoffa y maestroescuela en aquellos momentos,
estudiaba con pasién el alemdn, no para traducir
textos literarios sino para leer en su lengua original
a los grandes filésofos alemanes, sobre todo a Hei-
degger, que yo lefa emocionado en castellano y en
francés. Se decia: un filésofo debe saber dos len-
guas, el griego cldsico y el alemdn, y alli andaba yo
esforzado y afanoso para conseguir esta cima del
saber (hay que decir que la alcancé s6lo a medias,
porque si bien sé algo de alemdn, sé muy poco grie-
go, poquisimo, por no decir nada...). J.L. Borges,
en el prélogo de su libro Prélogos con un prélogo
de prélogos (Madrid, Alianza, 1998), dice: “Cuan-
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do yo era chico, ignorar el francés era casi ser un
analfabeto. Con el decurso de los afios pasamos
del francés al inglés y del inglés a la ignorancia,
sin excluir la del propio castellano.” (p. 8). Cuan-
do Borges era chico yo no estaba en este mundo;
si el gran argentino viviera me llevarfa unos anos,
pero tampoco tantos. Estoy pues en condiciones
para presumir de saber lo que quiere decir el autor
del <Aleph con esta media, sélo media, boutade. ..
Francés habfa yo estudiado un poco en el colegio
de los jesuitas —hélas!, para decirlo en francés, y
no sigo, no temdis—; en el ano 1945, cuando yo
debia empezar con la segunda lengua extranjera
obligatoria, empecé a estudiar el inglés —ya po-
déis imaginar cudl habia sido la lengua obligatoria
hasta aquel afio—; alemdn, como he dicho, lo es-
tudié més tarde.

Pues bien, para volver a la frase de Borges,
que no menciona el alemdn: ;imagindis el presti-
gio que suponia en aquellos afios saber —o creer
que se sabfa— alemdn?, ;el “pedigri” que le con-
ferfa a uno, en aquella época de inopia general, el
(presunto) conocimiento de una lengua el niimero
de cuyos conocedores —reales o presuntos— se
contaba con los dedos de las manos? Detrds del
ofrecimiento de traducir de esta lengua, articulos
o libros, y ante la eventualidad remota de rechazar
tamana oferta, uno, por lo menos yo, crefa oir algo
asi como: “j; pero cdmo, td que sabes alemdn no
nos vas a decir qué dice aqui?!”

El empujén... Me vienen a la mente unas pa-
labras con las que termina el primer acto de Lgs
bodas de Figaro: “Molto honor, poco contante”,
le augura el conde Almaviva a Cherubino, el mu-
chacho que enreda en los amores de la Corte y al
que aquél manda a la guerra para deshacerse de é1.
Pues eso, “molto honor, poco contante”, y en mis
anos juveniles lo del honor, sobre todo cuando el
“contante” previsible era tan escaso, me podia, me
podia irremediablemente... El empujén, ningin
comienzo heroico, “vocacional”, pues. Luego vi-
nieron relaciones distintas con el mester de la tra-
duccién. (También hay matrimonios que empie-
zan siendo “de conveniencia” y en los que luego
surge el amor, o un cierto amor).
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Luces y sombras del mester de trujumania os
he anunciado, y tengo que cumplir con lo prome-
tido. Empecemos con las sombras, que las hay, y
no pocas; luego vendrdn las luces que nos, o me,
sostienen y confortan...

De las sombras, para mi, para qué os voy a
engafiar, la primera, la mds importante, y para la
que hay que estar buscando siempre luz, es la de
tener que escribir lo que han escrito los demds... y
no lo que uno quisiera escribir... (Bien es verdad
también que no pocos escritores “originales” hu-
bieran hecho muy bien abandonando este oficio
y dedicdndose a escribir, en otra lengua, las cosas
que habian escrito otros...). Volvamos a Mozart,
o mejor a su libretista Lorenzo da Ponte. En una
conferencia de Hans Martin Gauger sobre la tra-
duccién le of citar el comienzo del Don Giovanni:
la 6pera empieza con un aria de Leporello, el cria-
do del protagonista, que dice:

Voglio far il gentiluomo
e non voglio pid servir,
non voglio pit servir,
non, non, non, non,

e non voglio pid servir.

Pues bien, es posible que mds de un traduc-
tor, en sus malos momentos —por lo menos esto
es lo que me ha ocurrido a mi— haya oido estas
palabras. (Luego diré cémo salgo de estos malos
momentos).

Mids sombras, ya lo creo que las hay... La
conciencia de lo que no se puede decir en la lengua
a la que se traduce —Ilamada, en una expresién
que aborrezco, la “lengua de llegada®—; la posible
equivocacion, o imprecisién, que acecha en cada
linea del texto que se estd traduciendo; la casi con-
tinua, o por lo menos muy frecuente, frustracion
al constatar la diferencia que existe entre lo que
dice el texto original y lo que al fin, después de
muchas reflexiones y dudas, has “bajado al papel”,
para traducir literalmente, ya que va de traduccién,
este bello verbo alemdn: niederschreiben; el hecho
de que determinadas expresiones, giros y matices
no los puedas encontrar en ningtn diccionario y
tengas que consultar al nativo —habiendo escogi-



do al nativo antes, que no todo nativo es un buen
informante—. También, ;por qué no decirlo?, las
escandalosas, si, escandalosas tarifas con las que
trabajamos los traductores de obras literarias: ;por
qué la traduccién técnica se remunera con tarifas
mucho mds altas?, ;tan bajo e indigno es el lengua-
je literario? La paciencia de chino que requiere este
trabajo; la angustia que le entra a uno cuando de
una obra que tiene mil pdginas se encuentra s6lo
en la pdgina 17... Yo pienso en aquello que dice el
romance refiriéndose al trabajo de un moro —un
moro aqui, no un chino— que estd labrando “los
alixares™

El moro que los labraba
cien doblas ganaba al dia,
el dia que no los labra
otras tantas se perdia.

Sigo con estas “sombras”, y termino pronto
porque quiero pasar a aspectos mds gratos de nues-
tro oficio. Estd ademds el editor, que casi siempre
tiene prisa; los plazos contractuados que hay que
cumplir (y que con gran frecuencia yo no cum-
plo); la obra traducida que no puede “descansar”
durante unas semanas, o unos meses, en el cajéon
de tu mesa de trabajo, para que luego, al leerla,
puedas verla a mds distancia y enlucirla a tu gus-
to. Cuando la obra te llega en forma de galeradas,
no puedes mejorarla como quisieras: hay un por-
centaje contractuado de correcciones més alld del
cual —jencimal— debes correr con los gastos de
la nueva impresidn, etc. etc.

Labor vicaria y sufrida la del traductor; como
vicaria, pero para mi no sufrida sino muy gozosa,
es la labor del ensenante. La respuesta, en la labor
de la ensefianza, es casi inmediata, visible, palpa-
ble. El eco de la traduccién puede ser mds amplio,
pero apenas le llega al abnegado traductor.

Basta; como os he dicho, bastante de hipér-
bole —bastante pero no todo— y de bouzade tiene
lo que acabo de decir hasta ahora. No hay duda de
que hay escritores, y grandes escritores, que han si-
do también traductores. Aqui estarfan nombres tan
ilustres como Fray Luis de Leén, Fr. Schlegel, Ra-
iner Maria Rilke, o, para citar autores-traductores

mds cercanos a nosotros, J.L. Borges, ]J.Cortdzar,
J.A. Valente, Angel Crespo, José Maria Valverde,
Pedro Salinas, Jorge Guillén o Carles Riba. Auto-
res ademds para quienes la traduccién no es, o por
lo menos no es siempre, un trabajo secundario, al
margen de su escritura original, sino una labor en
la que se autopotencian, se encuentran y que, de
alguna manera, reobra en su creacion personal. En
la nota introductoria a sus ‘Uersions de Holderlin
(Buenos Aires 1943) dice Carles Riba:

El seu proposit (...) ha estat de fer passar la
seva propia veu per un dels cants lirics absoluts
que més pudicament i amb més puresa s"hagin fet
sentir mai entre els homes; i aix0 només per un
instint d’exercitar-la, potser millor d’assajar-la —
o de reconeixer-se-la ell mateix qui sap.

Es verdad también que existen traducciones
que se han convertido en obras cldsicas y que, por
la poca accesibilidad del texto original, casi lo sus-
tituyen. Estoy pensando, para el lector cataldn,
en la Odisea de Carles Riba, para seguir con este
poeta, o, para el lector castellano, en los Sonetos a
Lgura de Angel Crespo. Gracias a estas versiones,
grandes obras de la literatura universal llegan a un
gran nimero de lectores que, si no fuera por aqué-
llas, no tendian acceso a ellas. Tampoco hay que
olvidar el caso, muy poco frecuente pero especial-
mente gozoso cuando se da, en el que el traductor
logra casi meterse en la piel de su autor, dejarse lle-
var por el ductus de su escritura y convertirse hasta
cierto punto en el alter ego del autor: momentos
de identificacién en los que uno se siente co-autor,
en otra lengua, de una obra que siente como suya.
(Por mi parte yo he tenido la fortuna, y esto justi-
fica las muchas horas de sufrimiento en este oficio,
de, escogido por el mismo autor, Peter Handke,
meterme en uno de los personajes de sus obras,
Lz ausencia, y encarnar esta figura en una pelicu-
la). En cuanto al trabajo creativo, en este sufrido
oficio, estd también el juego de palabras travieso
e inquietante para el cual —;al fin!— encuentras
una “solucién” que te satisface. Estd también la
traduccidn de textos poéticos en verso —a la que
tiendo cada dia mds—, donde la co-autoria no es
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sblo una ilusién sino un hecho. Estd también la
docencia de la traduccién literaria, que yo practi-
co con especial placer: para una persona como yo,
dedicada a la ensefanza desde hace casi cincuenta
afios, la ensefianza de la traduccién de textos lite-
rarios resulta especialmente gratificante, casi la si-
tuacion ideal: la traduccién despaciosa y sosegada,
liberada del reloj y del calendario, sin el apremio
de fechas editoriales ni tarifas mezquinas, en equi-
po, con grupos en los que se encuentran a veces
nativos que aportan su competencia ligiiistica, una
competencia que el no nativo dificilmente puede
alcanzar del todo, un trabajo liberado de la sole-
dad de tu escritorio y en el que puedes permitirte
el lujo de emplear una hora y media para traducir
veinte lineas. (Decfa el arquitecto cataldn J. A. Co-
derch: un proyecto no estd listo hasta que no deja
el alma en paz. Se podria decir lo mismo de todo
trabajo. Pocas veces deja el alma totalmente en paz
una traduccién. En una clase si ocurre esto; si lo
que hemos hecho no nos deja tranquilos, al dia
siguiente le damos mds vueltas al texto, hasta que
nos satisface plenamente).

Luces, por tanto, no sdlo sombras. Y, volvien-
do alas luces —last but not least, para emplear esta
férmula manida pero bella y dificil de traducir, ya
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que va de traduccién, por lo menos de un modo
tan concentrado y rdpido—, y no me gustaria en
absoluto que estas tiltimas palabras se tomaran co-
mo cumplido, el apoyo de colegas y amigos, ex-
presado en este acto y en tantas otras ocasiones;
la asistencia continua y abnegada de la Seccién de
Traductores de la ACE, con un estilo de amabili-
dad y cdlido desenfado en el que veo una huella de
nuestra querida, y llorada, Ester Benitez, de cuyo
apoyo y confortacién fui beneficiario.

Termino. He aqui un resumen de los recuer-
dos y experiencias de mds de 40 afios de traduc-
cién. No me obliguéis ha hacer balance. ;Deseos?
Muchos —;no hay aqui ninguna hada madri-
na?—. Ofertas de traducciones poéticas, en verso;
proximidad con los autores y apoyo por parte de
éstos; una mayor consideracion social de este ofi-
cio (lo que comportaria unas tarifas... distintas);
una mayor cercania con los editores; mayor apoyo
aun por parte del Ministerio de Cultura (;no po-
drian ser dos, o tres, los premios?, ;no podria ha-
ber un premio y uno o dos accésits?; la posibilidad
de poder disponer, de un modo institucional, de la
ayuda de nativos para las dudas que irremediable-
mente surgen siempre. Lo dejo, acabaria pidiendo
la luna... Muchas gracias.



CONFERENCIA

ENTRE LA TORRE DE BABEL Y LA
BIBLIOTECA DE ALEJANDRIA

ALBERTO MANGEL

ERCEDES CORRAL: Alberto Manguel
naci6é en Buenos Aires, Argentina,
en 1948. La carrera diplomdtica de
su padre lo llevé a vivir su primera

infancia en Israel, donde un aya checa le ensend
alemdn e inglés, lengua esta dltima en la que escri-
be y, segtin €l, en la que mejor se expresa, aunque
domina también el francés. Lector para un Jorge

Luis Borges ya casi completamente ciego, Alberto
Manguel se considera “mds lector que escritor”.
Ciritico literario, controvertido ensayista, co-
laborador habitual en los principales diarios y re-
vistas de distintas ciudades del mundo, ha dado
conferencias sobre literatura en universidades de
Europa, Canadd y Estados Unidos. Creador de

seriales y adaptaciones para radio y television, ha
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escrito la obra teatral 7he Kipling Play, estrenada
en Canadd en 1985. En 2002 gané el 111 Premio
Periodistico sobre la Importancia de la Lectura de
la Fundacién Germdn Sdnchez Ruipérez. Es Ofi-
cial de la Orden de las Artes y las Letras de Fran-
cia y obtuvo el Premio McKitterick First Novel de
Gran Bretafa.

Entre su extensa obra se encuentra los si-
guientes titulos:

Una historia de la lectura, traduccién de José
Luis Lépez Munoz, Alianza Editorial, 1998.

Las puertas del paraiso: antologia del relato erd-
tico, traduccién de Damidn Alou, Mariano Anto-
lin Rato, Antonio Desmonts, Antonio Escohota-
do, Celia Filipetto, Silvia Komet, Adan Kovacsics,
Nuria Lago, Victoria Llorente, Jesis Mundrriz,
Carmen Navajas, Elisabet Nonell y Maria Oliver,
Alianza Editorial, 1999.

En el bosque del espejo, traduccién de Marcelo
Cohen, Alianza Editorial, 2001.

Diario de lecturas, traduccién de José Luis
Lépez Munoz, Alianza Editorial, 2004.

ALBERTO MANGUEL: Muchas gracias, buenos
dias. Estoy encantado de estar aqui. Dos peque-

~ 7

fifsimas notas: no fue mi madre quien me ense-
16 inglés sino mi nodriza checa. De manera que
mi inglés tiene acento alemdn y mi alemdn, acen-
to checo. La otra correccién es que, si bien naci
en Argentina, soy ciudadano canadiense. Por una
razén muy simple: pienso que nuestras nacionali-
dades son elecciones que debemos hacer cuando
ya somos seres racionales y no en el momento de
nacer, cuando no podemos decidir. Porque eso pa-
rece como un casamiento arreglado y creo que de-
bemos primero enamorarnos del pais al cual que-
remos pertenecer.

Cuando me pidieron que viniese a hablarles
de traduccién a ustedes, que son traductores, y
que, por lo tanto, conocen esto desde dentro y de
forma mds intima de lo que yo podria conocerlo,
me dio algo de terror porque ;qué puedo comentar
yo sobre la traduccién? Yo he hecho algunas tra-
ducciones pero la traduccién es un género literario
que conozco, sobre todo, como lector. Y como lec-
tor voy a charlar esta manana.
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En nuestras sociedades —que llamamos “del
libro” con cierta arrogancia, como si la japonesa
o la coreana o la china no fuesen sociedades del
libro— hay dos simbolos que son para nosotros
los ejes en torno a los cuales pensamos sobre la
literatura, el libro y, por supuesto, la traduccion.
Esos dos simbolos son el uno de origen histérico,
pero contaminado de literatura, y el otro, literario
contaminado de historia. Uno es la torre de Babel;
el otro, su opuesto o su imagen en el espejo, es la
biblioteca de Alejandria. Estos dos simbolos —que
también son leyendas, cuentos, ficciones— nos di-
cen cudles son nuestras posiciones fundamentales
frente al libro. Por un lado tenemos la idea de que
nuestras ambiciones de conocimiento deben ser
castigadas con el multiculturalismo, con la mul-
tiplicidad de lenguas. Es decir, que la habilidad de
comunicar entre distintas culturas y comunicarse
de distintas maneras no se ve como un don divino
sino como una pena. La creacién de la lengua no
se ve como un instrumento de comunicacién sino
como un instrumento para impedir la comunica-
cién.

Alejandria —la biblioteca de Alejandria— es
su contrario, es la acumulacién de todo lo que he-
mos escrito, en todos los idiomas del mundo, por
si, en alguno de sus tomos, en alguna de esas pdgi-
nas, estd la respuesta a las preguntas que nos hace-
mos. La respuesta, por ejemplo, a la confusion de
Babel estd —o debiera estar— en Alejandria.

Me atrae este juego entre la desesperacion
de no poder comunicar y la esperanza de poder
comunicarlo todo. Y en esa tensién entre lo que
no podemos hacer con lo que tenemos y lo que
podriamos hacer si lo tuviéramos todo, se halla la
posicién del lector.

Voy a pedirles perdén ahora por usarme como
ejemplo y contarles algo personal. Yo naci en Ba-
bel, es decir, naci en esa confusién de lenguas. Por
un azar, que tal vez no es azar en cada una de nues-
tras biografias, naci en Buenos Aires, de padres cu-
yos padres venfan de Rusia y de Austria pero cuya
lengua era el espafiol, exclusivamente el espanol,
con algo de francés. Cuando yo naci, nombraron
a mi padre embajador en Israel y entonces se ocu-
paron de conseguir una nodriza, gobernanta, aya



—no se como podria llamarla—, de origen checo
que hablaba alemdn, su idioma materno, e inglés.
Y ella me ensend el inglés y el alemdn que fueron
mis primeros idiomas. Yo no aprendi el espafiol
hasta la edad de siete afios cuando volvimos a Ar-
gentina, y con dificultad. Recuerdo sobre todo la
dificultad de la pronunciacién: tratar de pronun-
ciar la “r” espafola cuando uno sélo tiene el inglés
y el alemdn es muy penoso.

Sin embargo, esto significé que mi primera
relacién con el idioma fue a través de esta nodriza
y no con mis padres. Yo pienso que la lengua en
la cual nombramos por primera vez nuestras expe-
riencias es la lengua que nos define, que nos define
enteramente, que nos define por lo que podemos
decir, por lo que somos, por lo que vemos en los
otros, por la manera en que nos vemos a nosotros
mismos. Cuando de nifios nos damos cuenta, de
pronto, que este acto de magia —poder pronun-
ciar un sonido y con ese sonido capturar algo que
sentimos o sabemos, que vemos, que pensamos—
nos permite entrar en un universo de infinitas po-
sibilidades. Es la primera vez que sentimos que po-
demos tener un efecto en el mundo; que nuestras
acciones, porque pueden nombrarse, pertenecen
ahora a nuestra historia, a la historia del mundo, a
la memoria universal, por pequefios que sean esos
actos. Hasta ese momento todo lo que hacemos
es solitario, hasta ese momento no reconocemos
la experiencia de la relacion entre nosotros y todo
lo que estd fuera de nosotros. El momento en que,
por primera vez, podemos decir “yo” en cualquier
idioma, define nuestra identidad. Pero puesto que
yo no tuve un primer idioma sino dos primeros
idiomas, el alemdn y el inglés, mi primera rela-
cién con la lengua fue una relacién de traductor.
Yo sabia que habia ciertas palabras con las que me
comunicaba con ciertas personas y ciertas otras
palabras, ciertos otros grupos de palabras, que uti-
lizaba con otras personas. Es decir: era menor la
noci6n de la diferencia de lenguas que la diferen-
cia de dialogantes. Y esto me permitié un apren-
dizaje un tanto particular, porque cuando queria
comunicar algo, aprendi que necesitaba emplear
cierto grupo de palabras segtin fuera la persona a la
que queria comunicar la experiencia. Eso hace que

nos demos cuenta rdpidamente de hasta qué punto
ciertos grupos de palabras limitan o encierran una
experiencia; ya de ninos sabemos que la comuni-
cacién con ciertas personas sobre ciertos temas es
mas rica, y ello no se debe a lo que sabemos noso-
tros ni a que nuestra experiencia sea distinta sino
al instrumento que estamos utilizando.

Fue sin duda un aprendizaje muy til, si bien,
por supuesto, yo no supe que era un aprendizaje
hasta mucho mas tarde. Aprendi asi que hay cier-
tas experiencias que son mds ricas en inglés que en
alemdn, por ejemplo, o en alemdn que en inglés;
no porque en ellas mismas se encuentre esa riqueza
sino porque no podria asirlas, no podria encerrar-
las de la misma manera en los dos idiomas. Y, mds
tarde, esta experiencia de poder comunicar a través
de la traduccién se convirtié para mi en un tarea
concreta, cuando al final de mi adolescencia empe-
cé temerosamente a hacer traducciones: del inglés
al espanol, del espafiol al alemdn...

Como traductores, ustedes saben que perte-
necen a dos campos, que tienen que tomar una de
dos decisiones fundamentales en el ¢jercicio de su
tarea: una es dar prioridad a ser fiel al original y la
otra es dar prioridad al idioma. Una equivale a dar
prioridad al idioma en el que el texto estd escrito,
la otra a dar prioridad al texto en el idioma al cual
se estd traduciendo.

Mi experiencia de nifio fue que importaba
mds que me entendiesen y que la experiencia co-
municada pudiese compartirse, por lo cual mi
eleccién siempre ha sido la del segundo campo. Es
para mi mucho mds importante poder expresarme
plenamente en la lengua a la cual estoy traducien-
do. En ese momento, en ese acto, el texto primor-
dial que sirve de base o de punto de partida para la
traduccién se convierte la materia prima de lo que
serd el resultado final.

Voy a contarles una de mis experiencias rela-
cionada con la traduccién. Yo tuve la fortuna, co-
mo tantas otras personas, de conocer a Jorge Luis
Borges. Cuando yo tenia 16 anos, después de la es-
cuela iba a trabajar a una libreria de Buenos Aires a
la cual iba Borges a comprar libros. Ya estaba ciego
en aquel momento —estamos hablando de 1963
0 1964—, y venia acompafado de su madre, que
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era ya bastante anciana y se cansaba mucho. Bor-
ges pedia a diversas personas que fueran a leerle y
también me lo pidié a mi, cosa que hice durante
dos anos. Lo digo con orgullo, por supuesto, pues
para un adolescente ser testigo de la eleccién de los
libros de Borges, de los comentarios de Borges, en
una palabra, de la lectura de Borges, es una expe-
riencia extraordinaria; pero lo digo también cons-
ciente de que yo era sélo un lector mds: cualquier
amigo, cualquier persona que se encontrara por la
calle... en cualquier momento Borges solicitaba
los ojos de otra persona para conocer un texto.

Al principio se trataba simplemente de leerle
cuentos de Stevenson, Kipling o Chesterton, cuen-
tos que querfa analizar como un relojero para ver
cémo los habfan escrito. Se trataba de una lectura
muy distinta de la lectura en voz alta que uno pue-
de hacerle a un amigo o a un nino, cuando uno
estd en la posicidn de control y lee lo que quiere,
en el tono que quiere: aqui el tono era de Borges, la
entonacion era de Borges, Borges interrumpfa, los
comentarios eran de Borges. De manera que uno
era plenamente consciente de ser un testigo andni-
mo de la lectura de Borges, a la que sélo prestaba
los ojos.

Sucedi6 que a raiz de esas lecturas, Borges me
pidié en algiin momento si podia traducirle al in-
glés un cuento suyo que se llama &/ congreso, que
iba a publicar Franco Maria Ricci en Italia. Con
ese atrevimiento que tienen los adolescentes y que
los hace creerse capaces de cualquier cosa, le dije
que si, por supuesto. Asi que traduje &/ congreso
al inglés y, como estaba en presencia de Borges,
le consulté diversos puntos y, sobre todo, le lei la
traduccién. Mi experiencia de traducir a Borges,
como luego traducir a Marguerite Yourcenar —es
decir, a autores que estdn vivos—, me ensefié que
el mejor consejo que puedo dar a los profesionales
(y que podria dar a un joven traductor) es que es
mejor traducir a escritores muertos. Y, si no, bien
se puede tomar la precaucién de matarlos. No hay
nada peor para un traductor que un escritor que
cree conocer el idioma al cual se le estd traducien-
do. Borges hablaba muy bien en inglés, lefa muy
bien en inglés, pero su inglés era exclusivamente
literario, cierto tipo de inglés literario: no era el
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inglés literario contempordneo sino el inglés de
Stevenson y de mds atrés, el de sir Thomas Brow-
ne. Traducir a Borges al inglés del siglo xvir me
parecia una tarea un tanto descabellada.

Me ocurri6 lo mismo con Marguerite Yource-
nar. Es curioso que autores tan inteligentes crean
que se puede mantener no sdlo el sentido, no sélo
las palabras, no sélo el ritmo y la musica, sino tam-
bién la forma en la cual se dicen ciertas cosas en el
idioma original.

Con Borges me ocurri6 lo siguiente: al prin-
cipio del cuento, cuando se menciona la tarea que
se propone el narrador, éste habla de los “metales
de la gloria”. En inglés es simple: the trumpets of
Jame. Y the trumpets of fame tiene el mismo eco
que “los metales de la gloria” en espafol, ya que
es, como yo le dije atrevidamente a Borges, casi
un lugar comin, una frase retérica un poco altiso-
nante. Cuando le dije que intentaba encontrar el
mismo lugar comin, Borges me contesté: “;Lugar
comun? jAh! Citeme otros seis casos de ‘metales
de la gloria™. Por supuesto, fue la tltima vez que le
hice ese tipo de comentario.

Situaciones como esa —afortunadamente, no
fueron muchas— me ofrecieron la oportunidad de
reflexionar sobre uno de los problemas mds graves
de la lectura —y, por supuesto, de la traduccién,
ya que veo la traduccién como la mejor, la mas in-
tima forma de lectura—. Me refiero a la relacién
entre lo que puede decirse en inglés y lo que puede
decirse en espafiol.

Creo que hay un momento decisivo en la his-
toria de estos dos idiomas que, si bien no definen
al idioma mismo, en cambio le dan la caracteristi-
ca, la tonalidad, el alma que reconocemos hoy en
ellos. Cuando pensamos en lo que es el idioma in-
glés, reconocemos en ¢l ciertas caracteristicas que
no son las del espafiol, y viceversa. Yo creo que
el momento histérico en el cual se definen estas
caracteristicas se encuentra entre la Reforma y la
Contrarreforma. La ideologia de la Reforma que
quiere evitar la imprecisién, que huye del adorno,
que quiere proponer la comunicacién mds sencilla
es la misma que propugna la lectura de la Biblia
como la querifan los humanistas: para cada per-
sona, individualmente, de la manera mds simple



posible. Eso, por cierto, da lugar a traducciones
pésimas como la de Lutero, cuya traduccién de la
Biblia es chata y deslucida, y, al mismo tiempo,
traducciones de una precisién extraordinaria como
la de la llamada “Biblia del rey James”, en Ingla-
terra.

En cambio, la Contrarreforma descubre que
el Barroco puede servir como un estilo absoluta-
mente perfecto para la ideologia de la Iglesia caté-
lica contra la ideologfa protestante; es decir, un es-
tilo en el cual el nicleo se oculta hasta el punto de
desaparecer. Importa mucho menos el sentido sub-
yacente de una frase barroca que la construccién
que la encierra. En un verso como “Era de mayo
la estacion florida en que el mentido robador de
Europa” importa mucho menos saber que estamos
hablando de un dia de sol primaveral que toda esa
centelleante construccién verbal que se arma para
encerrar una idea. Y eso refleja perfectamente esta
nocién de no tratar de entender “con el seso” el
texto que la Iglesia propone: hay que tener fe en la
palabra pero no hay que buscar el sentido.

Estas dos posiciones y estos dos sentidos se
plasman, respectivamente, en la Reforma y la Con-
trarreforma. Cabe destacar, por ejemplo, la despo-
jada expresion que pide uno de los obispos de En-
rique VIII, en un sermén magnifico que descubrié
Suzanne Jill Levine, la traductora norteamericana.
Da lugar a problemas muy profundos en la traduc-
cién. Tenemos, por un lado, la personalidad del
idioma, por llamarlo asi. En espafiol, por ejemplo,
todo momento de silencio debe llenarse de adjeti-
vacién, de adverbios, de seudosinénimos; en in-
glés, en cambio, se busca decir algo concretamente
y nada mds. En inglés existe un término injurioso
para esta abundancia de adjetivos, de adverbios, de
sinénimos que deleita al lector espafiol. Ese estilo
recibe en inglés el nombre de purple prose, “prosa
purpura”. Pero en espanol no existe ese concepto
que denigraria a casi todo el idioma.

El traductor del inglés al espafiol topa siem-
pre con eso. Recurramos a uno de los ejemplos
mds banales y conocidos: ro be or not to be. Mds
escueto, mds preciso no se puede ser. Pero esos seis
monosilabos se convierten en una pesadilla al in-
tentar traducirlos al espafiol porque “ser o no ser”,

ademds de parecer casi banal, ya que no sélo no
lleva la carga filoséfica del 7o be or not to be inglés,
deja de lado, como sabemos, toda esa parte de be
que es el “estar”. Este es, me parece, un problema
profundo y de resolucién imposible, a menos que
algtin traductor se atreva a tomar esa frase y rescri-
birla en varios pdrrafos, convirtiéndola, por ejem-
plo, en un texto de Géngora.

Lo mismo ocurre, por supuesto, en sentido
inverso. Veamos algtin poema (no de los mejores)
de Dario, donde toda la carga del poema estd en la
musica de las palabras y no en el sentido: “...Bo-
ga 'y boga en el lago sonoro / donde el suefio a los
tristes espera,/ donde aguarda una géndola de oro
/ ala novia de Luis de Baviera...” Es precioso pa-
ra quien no entienda el espafol. Pero es imposible
traducirlo al inglés. Es imposible porque tenemos
que preguntarnos qué es lo que Darfo estd dicien-
do. Por supuesto, ha habido traducciones intere-
santes de este tipo de poemas en inglés, traduccio-
nes en las que, con mucho atrevimiento, el autor
deja completamente de lado el sentido y busca sélo
un tipo de sonoridad similar. Dice otra cosa, pero
no importa, pues suena de la misma manera.

En «Alicia en el pais de las maravillas Lewis
Carrol da una leccién cédmica y brillante de lo que
sabemos del idioma inglés cuando toma el prover-
bio Look after the pence and the pounds will look
after themselves: es decir, “Cuiden los peniques y
las libras ya cuidardn de si mismas”. Y Carrol dice:
look after the sense and the sounds will look after
themselves, “cuidad el sentido que los sonidos ya
vendrdn con el sentido”. En espafiol, por supuesto,
es lo contrario.

Tenemos pues dos posiciones frente al idio-
ma: en uno, el sentido es mds importante que el
sonido; en el otro el sonido es mds importante que
el sentido. Esto define dos posiciones fundamenta-
les de la condicién humana: una que sostiene una
forma de comunicacién en la cual se confia menos
en el idioma o en la palabra que en la emocién,
en la masica de esa palabra; y la otra que afirma
que las palabras contienen un sentido preciso y,
si somos lo suficientemente puntillosos, podemos
comunicar lo que pensamos, lo cual, incluso para
un angléfono, es de un optimismo avasallador.
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Esto me hace pensar en el titulo de una ma-
ravillosa novela de Philip Roth, Z5e Human Stain,
muy dificil de traducir: stzin remite a algo asi co-
mo “mdcula” o “contaminacién del alma”, pero
“mancha” no tiene ese sentido. Por suerte no soy
el traductor de Roth y no tengo que enfrentarme a
ese problema . El lenguaje es nuestra mécula hu-
mana.

Por supuesto, estos problemas no sélo se plan-
tean en la traduccidn entre el inglés y el espanol,
entre estas dos posiciones tan diversas frente al
idioma. Alessandro Baricco me contaba hace un
tiempo una anécdota sobre su novela Seda?, que
tanto éxito tuvo en el mundo. Cuando su traduc-
tor japonés se puso a traducirla se topé con un pro-
blema insoluble, realmente insoluble.

Si ustedes han leido la novela, recuerdan que
en un momento decisivo una mujer le da al prota-
gonista una pequena nota, una pequena tarjetita la
cual ha escrito: torna o muoro, “vuelve o me mue-
ro”. Son s6lo tres palabras, pero ya en espafiol he-
mos tenido que agregar el “me”, aunque también
podriamos decir “vuelve o muero”. El traductor ja-
ponés de Baricco tomé la primera palabra: rorna.
Un pequeno problema japonés: no hay imperativo.
No se puede usar una sola palabra, hay que usar
alguna férmula mds elegante que implica varias
palabras: “me gustaria que volvieras”, o “si fuera
posible que volvieras”. En cuanto al “0”, resulta
que no hay disyuntivas en japonés —yo no hablo
japonés, les cuento lo que dijo Baricco— y no se
puede decir “si 0 no”; hay que decir que “una de las
posibilidades es ésta y otra de las posibilidades es
ésta”. Y la tercera palabra, muoro, no se dice nunca
en japonés. La muerte es algo que no se nombra
de forma directa, que s6lo se nombra eufemisti-
camente. El tnico resultado posible era una larga
carta que la mujer tenia que escribir rdpidamente y
dar al protagonista.

En el fondo, el problema de la traduccidn,
cuando se enfrenta a lo que pueden comunicar en-
tre s{ dos idiomas distintos, se asocia a una nocién
casi mdgica: suponer que la primera forma que una
idea adquiere en un cierto idioma es la original,
que lo que decimos por primera vez encierra una
verdad que, de un modo u otro, tenemos luego que
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tratar de capturar, asimilar, transformar o reescri-
bir en otro idioma diferente.

Asi pues, las “sociedades del libro” también
empezaron a diferenciarse entre las judeocristia-
nas y las musulmanas. Ustedes saben que la Biblia
es un libro que sélo existe en traduccién, no hay
un original dnico. Sabemos que ciertos textos fue-
ron escritos en arameo, otros en hebreo, otros en
griego o en latin. No hay una seguridad absoluta
en cuanto al origen de esos textos y las versiones
que conocemos son todas traducciones o traduc-
ciones de traducciones. Esto es lo que quiso decir
aquel predicador durante la Reforma en Inglate-
rra, cuando durante un sermén tomd la Biblia del
rey Famesy dijo a sus fieles: “Este libro no es la
Biblia”. Pausa dramdtica. “Es la traduccién de la
Biblia”. Pues bien, toda Biblia es una traduccién.
Mientras que, como ustedes sabrdn, el Cordn no
puede traducirse, no es un texto vélido en traduc-
cién. El tnico Cordn verdadero es el Cordn ori-
ginal, dictado por Ald a Mahoma. Y no solo eso,
sino que no es un texto como los textos creados
por los hombres. El Cordn es un atributo de Dios
como su omnipresencia o su omnipotencia. Las
palabras del Cordn son un atributo de Dios.

Quizds sea atil aqui hablar de uno de los sen-
tidos que damos a la palabra “traduccién”, término
que se aplicaba en la Edad Media al robo de reli-
quias —furta sacra— para transferirlas de un lugar
a otro. La idea puede ser util para reflexionar sobre
el problema de la traduccién si pensamos que cier-
ta comunidad —y podemos hacer la equivalencia
entre comunidad y autor— posee ciertas reliquias
y que la existencia de esas reliquias conservadas en
cierto ese lugar da a la comunidad cierta calidad.
Pero esas reliquias pueden ser robadas —como los
venecianos robaron, por ejemplo, los restos de san
Marcos— vy llevadas a otra comunidad donde ad-
quieren un nuevo sentido a través de otro contex-
to. Este es uno de los significados de la palabra
translatio, traduccidn.

Las reliquias de san Marcos en Constantino-
pla tenian un sentido particular para la comuni-
dad musulmana de Constantinopla mientras que
transferidas a Venecia, san Marcos se convierte en



el santo Patrén y Venecia comunica a esas reliquias
una lectura nueva.

Todo esto lleva a una idea fundamental, no
sélo de la traduccién sino del lenguaje. Les hablé
al principio de mi experiencia al aprender inglés
y alemdn en la infancia. Ahora sé que el hecho de
que mis primeros idiomas hayan sido el inglés y el
alemdn hace que yo piense de cierta manera, que
me comunique de cierta manera, incluso conmi-
go mismo, en mis propios pensamientos. Reco-
nozco, por ejemplo, que cuando hablo en inglés
tengo cierta tendencia a usar frases largas, como
si hablase en alemdn, y, sobre todo, a ocultar el
proposito de una frase hasta el final, cosa que no
se suele hacer en inglés. Mientras que en alemdn,
evito generalmente las estructuras intermedias y
armo las frases de una manera que no es comin
en alemdn. Lo cierto es que podemos pensar en el
lenguaje no ya como un instrumento que hemos
inventado para comunicarnos, sino como un ins-
trumento que se nos ha escapado, que ha adqui-
rido su propio poder y que define nuestra forma
de pensar y los temas que pensamos. Es una pa-
radoja curiosa que utilicemos una serie de sonidos
en una sintaxis sobre la cual nos hemos puesto de
acuerdo en cada una de nuestras sociedades, y que
ese instrumento —que es el Gnico que tenemos,
aunque no sea preciso y aunque no comunique lo
que queremos comunicar— defina a su vez lo que
podemos pensar. Si estamos pensando en espafol
no pensamos las mismas ideas que si pensamos
en inglés; las palabras tienen otro peso, aunque
sean equivalentes, y la sintaxis nos conduce por
otros caminos, aunque esa sintaxis sea equivalen-
te a la otra. Esto permite preguntar, si el lenguaje
€s nuestro instrumento pero ese instrumento Nos
domina, jen qué punto de la trayectoria entre la
imaginacién de ese texto antes de escribirlo y su
lectura entramos en posesién del texto? Creo que
eso sblo ocurre en el momento en el cual el texto
se ha convertido en neutro, cuando el texto estd
acabado, publicado, sin el escritor presente, porque
el escritor ya no existe en ese momento, no puede
venir y hablarnos mientras abrimos el libro. Sélo
entonces el lector se halla en posicién de poder. Y
el lector que mds poder tiene es, por supuesto, el

traductor, ya que puede abrir ese texto, ver cémo
funciona y volver a reconstruirlo como si fuera un
doctor Frankenstein de las letras, que reconstruye
un texto a partir de piezas muertas.

Pienso que en este sentido, autor y traduc-
tor son funciones contradictorias que se oponen
la una a la otra. El autor que crea un texto necesita
crearlo a partir de las limitaciones que el lenguaje
le impone, mientras que el traductor que rescata el
texto escribe a partir de las libertades, de las gene-
rosidades que el lenguaje le permite. Son dos for-
mas de imaginar al otro: el autor imagina a quién
va a leerlo, a partir de sus limitaciones; mientras
que el traductor imagina a ese autor a través de sus
libertades.

Hay un texto muy interesante en torno a este
tema. Se trata de un cuento de Kipling (no inclui-
do en sus obras completas) que se llama Proofs of
Holy Writ. Narra cémo el comité de traductores
del rey James, encargados de traducir la Biblia, pi-
den a Ben Jonson la traduccién de unos pdrrafos y
Jonson pide, a su vez, a Shakespeare que le ayude.
El cuento es el didlogo entre Jonson y Shakespeare
sobre como traducir una frase. Es un cuento es-
pléndido que discute con inteligencia esos limites
y libertades del idioma.

Hay para mi un héroe, un personaje clave que
simboliza la importancia del traductor-lector en el
acto creativo, un personaje de uno de los libros
fundamentales de nuestra literatura Don Quijote.
El autor del Quijote, nos dice Cervantes, no es Cer-
vantes mismo sino Cide Hamete Benengeli. Pero
para nosotros, lectores, la afirmacién de Cervan-
tes no es justa. No es Cide Hamete Benengeli el
autor del texto que estamos leyendo. El texto que
leemos cuando abrimos el Quijote es del anénimo
traductor morisco que encuentra Cervantes en el
mercado: es él quien nos da una versién oral del
texto y, obviamente, un traductor oral no puede
ser absolutamente fiel al texto 4rabe que estd leyen-
do. Me gusta mucho el hecho de que el autor del
Quijote sea un traductor, un traductor anénimo,
como tantos en la larga historia de la traduccién.

Para terminar esta charla y siguiendo con
la idea de Cervantes y el Quijore, quiero recordar
una obra perfecta para reflexionar sobre los pro-
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blemas de la traduccién. Se trata del Pierre CMe-
nard de Jorge Luis Borges. Pierre Menard traduce
—en una traduccién perfecta— la obra de Cer-
vantes para su propia época. Que las palabras sean
las mismas no importa porque el vocabulario no
puede ser el mismo, ya que estdn escritas en otro
siglo. Borges nos propone comparar dos pérrafos
aparentemente idénticos del Quijore de Cervantes
y del Quijote de Menard y resulta que son distin-
tos. Resulta que ni siquiera asi como traductores
podemos triunfar como traductores, ni siquiera
copiando, o repitiendo, o reimaginando las mis-
mas palabras. De manera que, en un momento de
desesperacién, los frustrados traductores de este
mundo pueden consolarse pensando que aun en
un mundo perfecto donde la traduccién fuera po-
sible repitiendo palabra por palabra el texto origi-
nal, aun ahi fallarfan.

En parte, nuestro obligatorio fracaso se de-
be a que Cervantes escribe (como todo autor) en
un lenguaje propio a su momento. En la célebre
frase inicial del Quijote, Cervantes decide jugar
con un recurso (que ya habian utilizado muchos
otros autores) para hacer que el lector pueda mds
ficilmente, como diria Coleridge, someterse a la
willing suspension of disbelief, que podriamos tra-
ducir por “suspensién voluntaria de incredulidad”.
Cervantes aparenta no conocer la historia que va
a contarnos: “En un lugar de La Mancha de cuyo
nombre no quiero acordarme...”. ;No quiero acor-
darme porque no es un lugar importante? ;Porque
tengo razones personales? ;Porque no me acuerdo
y no quiero darles un nombre falso? Por todas las
razones que queramos creer, Cervantes nos hace
pensar que la historia debe de ser cierta pues, para-
déjicamente, el autor no nos da todos los elemen-
tos. Este “mentir con la verdad”, este jugar con la
verdad, es un recurso muy antiguo. Pero Cervan-
tes estd escribiendo en espafiol: “En un lugar de La
Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme...”
tiene su propia musica y la idea fluye sin ningin
obstdculo. Ahora, si tratamos de hacer lo mismo
que generaciones y generaciones de traductores al
inglés, por ejemplo, mantener el mismo juego y
decirle al lector “no voy a contértelo todo”, y po-
nemos: [n a certain place of Lo Mancha..., ya te-
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nemos que agregar certain pues con in a place el
ritmo ya no es el mismo. Sigamos: Whose name I
don’t want to remember. .. Pero en inglés no se pue-
de decir eso. Whose name serd gramaticalmente
correcto, pero dado que whose se utiliza tanto para
lugar como para personas resulta una frase de una
gran torpeza. ;Qué hacen los traductores enton-
ces? Hay muchas versiones de esa primera frase,
por supuesto, pero ninguna suena como la primera
frase de una novela, la frase que lleva al resto de la
narracién. Y no suena asi en inglés porque Cervan-
tes la pensé en espafol.

Sin embargo, ese mismo recurso de dar al lec-
tor un momento de duda para que pueda entrar en
la narracién con mayor confianza existe en todos
los idiomas y existe por supuesto en inglés. Ocurre
al principio de una de las novelas mds famosas de
la lengua inglesa, (Moby Dick. La frase es esta:
Call me Ismael... Es exactamente la misma idea,
porque Melville nos estd diciendo “mi nombre no
es Ismael”; no dice “me presento como Ismael”,
sino “ustedes llimenme Ismael: a lo mejor ése es
mi nombre, a lo mejor no, pero no importa por-
que me voy a dar a conocer con este nombre”. Tres
palabras para escribir la frase mds simple posible.
Pero si la traducimos al espafiol, ya desde la prime-
ra palabra no sabemos qué hacer. ;Qué ponemos?
¢’ Lldmame Ismael” o “llamadme Ismael”? En ese
ultimo caso, en Argentina, por ejemplo, pensa-
riamos que se trataba de un marinero espafiol...
;Quién es el interlocutor? En este caso, el inglés
permite suponer que podria ser uno o varios, lec-
tor o lectora, contempordneo, amigo, desconoci-
dos. Ese Call me es totalmente anénimo en cuanto
al lector al que se refiere.

Sin embargo, a pesar de estos terrores, el len-
guaje es el mejor instrumento que poseemos para
comunicarnos, por mds débil, por mds impreciso
que sea. Por ello seguimos creyendo en la avalan-
cha de palabras, en la sintaxis mas o menos rigu-
rosa, en las diferentes traducciones que hacemos
a través de las generaciones para hacer nuestro un
texto importante como el Quijote, por ejemplo,
traduciéndolo a otros idiomas cada veinte o treinta
afos, para que nuevos lectores vuelvan a acercarse
a cierto lugar de La Mancha de cuyo nombre no



quiero acordarme. Sabemos, a pesar de todas estas
faltas, que un texto que se deja leer fluidamente,
un texto que consideremos bien escrito —sin sa-
ber lo que eso quiere decir—, la idea central, la
emocién, el corazén del texto puede ser comuni-
cado. ;Cémo sucede ese milagro? No lo sabemos.
Y creo que puede aplicarse a esas traducciones, a
esas lecturas felices, una frase que Borges inventé
para definir el hecho estético. Recordardn el final
de un cortisimo texto que se llama (g muralla y los
libros, cuando Borges trata de entender lo que su-
cede cuando nos emociona un texto, un poema o
una pintura, y dice estas palabras: “la inminencia

de una revelacién, que no se produce, es, quizd, el

hecho estético”. Quizd eso es todo lo que podemos
esperar de una traduccién y ya es bastante.

NOTAS

1. {g mancha humana, traduccién de Jordi Fibla, Madrid, Al-
faguara, 2002.

2. Seda, traduccién al cataldn, Mercé Canela Garayoa, Barce-
lona, Edicions de la Magrana, 1997.
— Seda, traduccién al castellano, Carlos Gumpert Mel-
gosa y Xavier Gonzdlez Rovira, Barcelona, Circulo de
Lectores, 1998.
— Barcelona, Anagrama, 2004.
Existe otra traduccién al castellano de Mario Jursich Du-

ran, Bogota, Norma, 2003.
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CLAUSURA

LA TRADUCCION CREADORA

ROGELIO BLANCO MARTINEZ

DIRECTOR GENERAL DEL LIBRO, ARCHIVOS Y BIBLIOTECAS

eseo agradecer la presencia de las auto-
ridades de Zaragoza y de Tarazona, del
mismo modo que la invitacién de la Ca-
sa del Traductor. Antes de decirles unas
palabras de clausura, también deseo recordar la fi-

gura de Marcial.

En el afio 104 d.C., muere este satirico ara-
gonés de Bibilis (Calatayud), paisano de Quinti-
liano, protegido de Tito y de Domiciano, el cual
en el 64 acude a Roma y vuelve a esta tierra en
el 96 d.C. Fue el creador del epigrama, un modo
critico y 4cido de desvelar a sus contempordneos
y a la sociedad romana. Este contempordneo de
Séneca y de Lucano cansado de elogios a los ricos
para obtener beneficios se vuelve en 4cido ldtigo
verbal. Serdn los emperadores citados quienes le
protegen y cambien su vida. Cansado de sinsabo-
res se refugia y vuelve a esta tierra al final de su vi-
day al amparo de la rica Marcela. Y este aragonés
que no se adaptd a la capital del imperio, prosiguié
su epigramdtica literaria sin doblegarse al servicio
acomodaticio y siendo un referente literario, sobre
todo durante el Renacimiento. Transcurre el pre-
sente afio y poco se le ha tenido en cuenta.

En estas Jornadas y lugar, sélo deseo realizar
un recuerdo a tan singular personaje oriundo de
estas tierras, lejano en el tiempo y préximo por sus
textos criticos.

Tampoco es mi deseo dejar de dar las gracias,
por su invitacién, a participar en estas XII jorna-
das a la Asociacién de Traductores (acktt). Una

Asociacién que viene trabajando desde hace mds
de 20 anos, presidida por prestigiosos y premiados
personajes, baste citar a modo de ejemplo a Esther
Benitez, Juan Eduardo Ziniga o Ramén Sinchez
Lizarralde. Desde su acto fundacional Acktt se
marcé como objetivo sobresaliente el concienciar
de que la traduccién, sobre todo la literaria, es una
contribucién poiética, es creacion; en la que si bien
sobre ella espejea y se refleja un original elaborado
por otros, aporta, como no, la originalidad necesa-
ria para acrecentar o disminuir el valor del punto
inicial de partida o fundacional. De ahi que, esta
accién bien pudiera ser normativa o restrictiva, pe-
ro desde esta perspectiva, y cudntos ejemplos apor-
tarfan ustedes, sigue siendo necesario reconocer la
labor traductora, que bien pudiera ser, y valga la
redundancia, “traducida” en el reconocimiento del
ejecutor no s6lo en la pdgina de los créditos edi-
toriales, sino figurar mds alld de un nombre que
se pierde al final de un texto édito en publicacién
seriada o periddica y que aparece en cursiva, letra
de un cuerpo pequefio y entre paréntesis. Y las mds
de las veces sélo unas siglas con punto préximo, o
sencillamente nada. Y si el reconocimiento no apa-
rece significado en negro sobre blanco, tampoco
serd “traducido” en réditos econémicos. Este alar-
de de ubicar o de formalizar anénimos no pocas
veces queda anulado por el reconocimiento de la
labor traductora por la entidad editora. Es hora de
que reflexionemos sobre el valor econémico de la
lengua.

VASOS COMUNICANTES 99



El cardcter poiético del traductor no es nimio.
Todos somos traductores desde el momento en que
nos acercamos a la realidad y tratamos de poner (o
conocer) un nombre a las cosas o a los sucesos. De-
trds del “;y esto qué es?”, que balbuciente y “pre-
guntonamente” ejercita un infante con sus proge-
nitores, estd un modo “ya” de traducir la realidad.
Esta primigenia experiencia de la nifiez es la que se
repite cada vez que se desea trasponer un término
de una lengua a otra o nos enfrentamos a un len-
guaje que nos resulta diferente o criptico. Posible-
mente esta experiencia tiene dos dimensiones: una
que responde a dimensiones antropoldgicas y que
tiene que ver con el denominado, antropoldgica-
mente, “el contagio cultural”, y la otra, mds bien
perteneciente a la radicalidad (de raiz) del hombre,
es decir, a esa dimensién, también inicidtica de ho-
mo quaerens, del verbo guaeror, del ser que ademds
de sapiens es quaerens, es decir, el ser que “sabe y
pregunta’; luego forma parte de la necesaria capa-
cidad de asombro que produce lo desconocido y
ante el que se reacciona como debe ser, filoséfica-
mente, o sea realizando una pregunta y, posterior-
mente, dando respuesta o solucién.

Por otro lado, aunque bajo diferentes forma-
lidades escriturarias, las expresiones del hombre
tales como el asombro, la célera, el honor, etc. son
radicales eternos y compartidos. Del mismo modo
que son la universalidad y pluralidad de lenguas
extrafias e ininteligibles...; mas todas, casi siem-
pre, son para decir las mismas cosas. Y detrds de
todas subyace la capacidad de expresarse y la ne-
cesidad de comunicarse. Y estas necesidades van
mads alld de la dimensién social del hombre, el zoon
politicon, y dado que no sélo se refiere a su relacién
con los demids, sino que también tiene que “tra-
ducir” a palabras lo que necesariamente debe te-
ner consigo mismo y con las cosas, responde a una
capacidad no tan reducida como la definida por
Aristdteles; es decir, responde a la dimensién mds
amplia, la del zoon ecouménicon senequista.

De este modo, la diversidad lingiiistica es
para referirnos a los mismos radicales antropold-
gicos, a las mismas necesidades, a parecidas rea-
lidades. Y m4s alld de la aparente condena biblica
de la confusién y diversidad babélicas. (Refiero es-
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to para entender que “ya”, desde el origen, en este
caso relacionado con las desobediencias y sober-
bias de los hombres y del correspondiente castigo
de los dioses, ustedes, los traductores ya aparecen
cargados de cierta “maldicién”). Acéptese este co-
mentario como broma, pues, como hombre, me
enorgullece cuando, en expresién de los mitos,
éste responde con rebelién y desobediencia fren-
te al poder omnimodo o absoluto de los dioses. Y
este poder, cuando lo ejerce monoteistamente, es
decir por un dios poderoso y solicitado, se ejerce
en preocupante plenitud. Pero los traductores, en
palabras de M. Zambrano, vienen a ser como el
“4dngel mediador”.

Retomo el relato conductor anterior. Mani-
festaba que existen muchas lenguas pero que, tras
su diversidad, hay un sentido dnico. Y la traduc-
cién responde a la necesidad antropolégica de in-
teligibilidad universal de la diversidad idiomdtica.
Luego responde a un deseo o anhelo del hombre, a
una necesidad, un vehiculo que explicita singula-
ridades, tamiza y patentiza, pero también un reve-
lador de las semejanzas humanas por encima de las
diferencias. La traduccién es un detente que ma-
nifiesta que esas diferencias son superables. Cier-
tamente el sol que cantan los egipcios, los aztecas
o Espronceda es el mismo, si bien las manifestacio-
nes poiéticas son diferentes y responden a idiosin-
crasias propias. Esta variedad y heterogeneidad da
grandeza al género humano siempre que no oculte
la unidad radical a la que aludia antes. Volviendo a
la innumerable diversidad, ésta bien podria haber
desanimado a los traductores, mas no es asi. Cada
vez se traduce mds. El apoyo a la traduccién por
la parte de la DGLAB es de cerca de 500.000 euros.
Esta ayuda abarca a la traducci6n a lenguas extran-
jeras (421.000 euros), a la traduccién entre lenguas
espafolas cooficiales (46.000 euros) y las ayudas
que se conceden a Jornadas, por ejemplo a éstas,
sin olvidar la nominativa a esta Casa del Traductor
de Tarazona y en funcién de sus actividades.

La traduccién es pues un movimiento contra-
dictorio y complementario. El hecho de traducir
reduce las diferencias entre la cultura idiomdtica
diferente y, por otra, reafirma la existencia de ca-
da una y gracias, pues la traduccién nos informa



de que existen los “otros” (Teodorov) que hablan
y, si aceptamos que el lenguaje conforma tal pen-
samiento (Jakobson y Biilher), pues también que
piensan de otro modo. Por lo tanto, si el lenguaje
de cada cual traduce la realidad, “los traductores
traducen traducciones”. De ahi que nadie es ori-
ginal. O al revés: todo son originales porque ca-
da acto traductor es distinto, una interpretacién y
una invencion.

Luego todos los hombres aportan un texto
tinico. Es decir, el texto original en el acto traduc-
tor desaparece, pero a su vez estd presente. Mas
creo que sobre este tema sélo hasta con referirme
a la obra de Georges Mounin: Problemas tedricos
de la traduccién (1963). Mounin defiende, ustedes
lo conocen mejor que yo, la posibilidad de tradu-
cir los significados denotativos del texto aunque la
connotatividad del mismo le parece imposible. No

obstante, a este planteamiento, otros se oponen, si
bien los primeros refieren la poesia como ejemplo
de imposibilidad. Estas posibilidades son un modo
de marcar cémo la traduccién, que se mueve en la
diversidad, en si también se ofrece, tedricamente,
participe.

Y esta diversidad creadora no la podrd im-
plantar una mdquina que reproduce traducciones.
Paul Valery decia que traducir es producir con me-
dios diferentes efectos andlogos. Luego, traduccién
y creacion se aproximan y aparecen cada vez que
sucede el acto de traducir.

Termino con este reconocimiento poiético
del traductor que debe concretarse en el efecto,
“menos 0 mds poético”, como es el reconocimien-
to econdmico y otros que esperamos se recojan en
la futura Ley de Propiedad Intelectual.
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ACEtt EN LA FERIA DEL LIBRO

unes 14 de junio de 2004. Lo hici-
mos. En la seccién Cultura, €l Pais
titula a toda pdgina: “Feria del Libro
de Madrid: Savater defiende la traduc-

-, o . »
cién como eje civilizatorio”. No es que la pala-

bra civilizatorio sea de esas que nos gustan a los
traductores, sino mds bien de las que nos hacen
chirriar los dientes... Y bien es verdad que en la
pdgina del diario no se habla sélo de traduccién.
Pero tampoco hay que pedirle peras al olmo. Ni
pedirselas todas de golpe. Un dia 23 de abril de
hace no mucho, en Barcelona, se hizo un pequefio
experimento: se pregunté a algunas personas que
pasaban con un libro recién adquirido bajo el bra-
zo en qué idioma se habia escrito la obra que aca-
baban de comprar; en una proporcién elevada la
sorprendida respuesta fue: pues en castellano —o
en cataldn, segin los casos—. Fuere cual fuere el
libro. No vamos a volver sobre el eterno tema de la
invisibilidad del traductor. Pero si a recordar que
desde hace varios afios viene siendo propésito de
esta Asociacién contribuir a crear una conciencia
social de su existencia como condicién necesaria
para —entre otras cosas— su reconocimiento y
mejora laborales. Y que uno de los vehiculos que
parecen prestarse a ello es una presencia constata-
ble y constatada en acontecimientos tales como la
Feria del Libro. 2004 ha sido el tercer afio de pre-
sencia constatable. Los dos primeros fueron, ade-
mds, de presencia modestamente constatada. En
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éste hemos subido un peldano. La fe mueve granos
de arena. Y los granos de arena acaban por formar
dunas que van entrando por los ojos.

DOMINGO I3 DE JUNIO PARQUE DEL RETIRO

En la carpa “Europa se construye con libros”,
en la mesa —tras la cual campean los nombres de
las entidades organizadoras de los “Encuentros lite-
rarios de la Europa que se amplia”: Representacién
en Espana de la Unién Europea y ACEtt— estdn
Fernando Savater, a quien no es menester presen-
tar; Katarzyna Adamska, la traductora al polaco
de Savater; y Mario Merlino, a quien tampoco es
menester presentar. Reseid y resumié el acto, en-
tre otros, el diario &/ Pais:

Poco después de las 12, el fildsofo Fernan-
do Savater y Katarzyna Adamska, traductora al
polaco de Politica para Amador (Ariel), cerraron
los “Encuentros literarios de la Europa que se am-
plia” con un didlogo sobre el oficio del traduc-
tor. Moder6 el debate Mario Merlino, presiden-
te de la Asociacion Colegial de Escritores, Secciéon
Traductores (ACEtt). “La traduccién ha sido el eje
civilizatorio de las culturas escritas. Sin ella, las
grandes obras hubieran quedado clausuradas en su
origen. Traducir es un acto de civilizacién que ha
permitido el trasvase del espiritu de un continen-
te a otro”, afirmé Savater. Una idea que mds tarde
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Merlino reforzé con una cita del autor: “Las na-
ciones puras, las razas puras no producen mds que
aburrimiento o crimenes”.

Todo texto presenta complicaciones especi-
ficas al ser llevado a una lengua distinta de la ori-
ginal. Adamska afirmé, sin embargo, que no ha-
bia tenido mayores dificultades a la hora de pasar
al polaco el libro de Savater dada su claridad, por-
que “el texto daba la impresion de haber sido ha-
blado, grabado, antes de ser escrito”. Un halago
que el autor de &/ gran fraude (Aguilar) agradecié:
“Siempre he intentado escribir del modo mds di-
recto, que el estilo no gesticule ante el lector”, di-
jo. Y agregd, en tono de confidencia: “Yo he sido y
soy traductor. Cuando el franquismo me eché de
la universidad sobrevivi traduciendo. Cioran, Ba-
taille, Voltaire, Diderot... Por eso sé de la com-
plejidad y la recompensa de sentirte co-creador de
una obra”.

Al debate se uni la reivindicacién: Merlino
condend la mala costumbre de “olvidar el nombre
del traductor como si la traduccidn existiera por
obra y gracia del espiritu santo editorial”. La mesa
se detuvo también en las dificultades que presen-
tan distintos tipos de textos a la hora de ser tradu-
cidos: “Es mds fdcil traducir un libro técnico que
un periédico, porque estd lleno de lenguaje colo-
quial”, dijo Savater. “Borges decia que son las for-
mas mds simples de un idioma las que presentan
mayores dificultades. Y daba un ejemplo. ;Cémo
se traduce al francés ‘ella estaba solita’? Hay mu-
cho mds que soledad en esa expresion”.

Anadamos a esto las siguientes palabras que
en el curso de su presentacién del autor y su tra-
ductora pronuncié Mario Merlino en un notable
ejercicio de oportunidad, que no de oportunismo:
“Nunca estd de mas reivindicar la labor de Acktt,
la Seccién Auténoma de Traductores de la Asocia-
cién Colegial de Escritores: el desafio del ejercicio
y el oficio; la lucha por avanzar cada vez mds en el
mimo, en el cuidado de la calidad de la traduccién;
que esa bisqueda de calidad se compense con tari-

fas dignas; que superemos de una vez por todas ese
hébito nefasto que consiste en olvidar el nombre y
apellido del traductor, como si la traduccién sur-
giese por obra y gracia del espiritu santo editorial,
como si el traductor no fuese un protagonista en
este camino estimulante hacia el mestizaje étnico
y cultural, ese del que habla Fernando Savater en
Politica para _Amador (p.124).”

Todo habia empezado en marzo de ese mismo
afno, cuando Luisa Fernanda Garrido, por la Junta
Rectora de AcEtt, comenzé el ya tradicional pape-
leo para solicitar dias y horas en la carpa Europa se
construye con libros y dar voz y presencia a la Aso-
ciacién en las “Actividades culturales en la Feria
del Libro 2004”, cuyo lema era, en esta edicién y al
calor de la reciente ampliacién de la Comunidad
Europea: “Europa se construye con libros”. Y en-
tonces fue cuando pasé algo estupendo: Luisa Fer-
nanda Garrido entré en contacto con José Gallego
Pelegrin, representante en Espafa de la Unién Eu-
ropea-DGT (Direccién General de Traduccién), al
que no ibamos a tardar en llamar Pepe, para pro-
poner que ACEtt colaborase con él en una completa
serie de encuentros literarios entre escritores de los
paises recientemente incorporados, mds Turquia
como candidata a la préxima ampliacién, y sus
traductores al castellano o al cataldn.

Y alld fuimos. El resultado del trabajo con-
junto de tres meses del representante de la Comi-
sién Europea y de la representante de Acktt fue un
programa que incluia, entre otros, algunos nom-
bres que resultardn muy familiares al lector, pri-
mero por tratarse de traductores bien conocidos
y, ademds, por tratarse en gran parte, de activos
socios de acett: Andrzej Sapkowski, Carlos Ma-
rroddn Casas, Yorgos Moleskis, Lefkios Zafiriu ,
Eusebio Ayensa, Katerina Mavrou, Tomas Vrba,
Femando de Valenzuela, Emine Sewgi Ozdamar,
Miguel Sdenz, Nedim Giirsel, Rafael Carpintero
Ortega, Femando Garcia Burillo, Drago Jancar,
Andrej Blatnik, Alojz Than,Yasmina Markic, L4-
szlo Krasznahorkai, Addn Bodor, Addn Kovacsics,
Mircea Cartarescu, Alexandru Ecovoiu, Liliana
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Popescu, Denisa Comanescu, Joaquin Garrigés,
Esperanza Mordis, Ramén Sdnchez Lizarralde,
Fernando Savater, Katarzyna Adamska y Mario
Merlino.

Sobrepasaria con mucho el espacio de esta
resefia hablar pormenorizadamente de todos y ca-
da uno de los nueve actos celebrados. Seria, por
otra parte, empresa incompleta, pues no sélo en la
carpa Europa se construye con libros transcurrian
la fiesta, el intercambio y el debate, sino que se
prolongaban luego, alrededor de varios veladores
reunidos y bajo los drboles del Retiro, en tertu-
lias a las que se sumaban los asistentes a la recién

concluida mesa redonda que asi lo querfan. Unas
plurilingiies tertulias que duraban més que la luz
diurna, y eso que la luz diurna en el mes de junio
se resiste a marcharse.

Concluiremos, pues, con el principio. Con el
primer dfa, el 1 de junio, con el primer acto del
ciclo, y con el momento en que Antonio Alba-
rrdn, director de la Feria del Libro de Madrid, y
José Maria Faraldo, traductor del escritor polaco
Andrzej Sapkowski coincidieron en la siguien-
te frase: “La lengua de Europa es la traduccién”.
sEvidente? Por supuesto. No obstante nunca se re-
petird demasiado.

ALLENDE LAS FRONTERAS
ASSISES DE ARLES

CON UN DENSO PROGRAMA DE TALLERES, CONFERENCIAS Y ENTREGAS DE PREMIOS DE TRADUCCION, SE
CELEBRARON EN ARL]éS, LOS DiAS 12, 13 Y 14 DE NOVIEMBRE, LAS “ASSISES DE LA TRADUCTION LITTERAIRE
—EL EQUIVALENTE EN FRANCIA DE NUESTRAS JORNADAS EN TORNO A LA TRADUCCION LITERARIA DE
TARAZONA—, QUE ANUALMENTE ORGANIZA LA ATLF, LA ASOCIACION DE TRADUCTORES LITERARIOS
FRANCESA. ACETT ENVIO A DOS REPRESENTANTES A ESTAS JORNADAS. CREEMOS QUE, DE ENTRE LOS
ACTOS, TALLERES Y CONFERENCIAS YA CITADOS, DOS MERECEN AQUf UN BREVE COMENTARIO POR SU
RELACION CON TEMAS GENERALES DE LA PROFESION QUE A TODOS NOS AFECTAN E INTERESAN. AMEN DE
APORTARNOS ALGUNAS CURIOSAS INFORMACIONES.

ENCUENTRO EN EL COLLEGE DE
TRADUCTEURS LITTERAIRES CON
LOS TRADUCTORES JOVENES Y LOS

ESTUDIANTES DE TRADUCCION,

A CARGO DEL TRADUCTOR JEAN GUILOINEAU
Y DEL TRADUCTOR, ESCRITOR Y DIRECTOR
DEL COLLEGE CLAUDE BLETON.

xiste cierta tendencia del traductor es-
pafol a pensar que sus problemas pro-

fesionales son propios del solar patrio

hispano y que, allende las fronteras, en

lo que atn damos en llamar Europa como si to-
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davia no nos hubiéramos hecho a la idea de que
hace una temporada que somos Europa, atan a los
traductores con longanizas. Por no hablar sino de
Francia, puesto que en Francia estamos, quedé
meridianamente claro tras las dos horas de expo-
sicién y debate, que la situacién laboral coincide
en gran medida en ambos paises: inseguridad de
contar con trabajo continuado, ardua negociacién
de los contratos, editoriales que prescinden de
traductores si les salen respondones, tarifas con-
sideradas insuficientes para poder vivir exclusiva-
mente de la traduccién literaria. Cierto es que las
tarifas francesas son mads altas en abstracto. Pero, a
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la hora de la verdad, el precio de la baguerte y de los
loyers, por no poner sino dos ejemplos entre mil,
las asimilan a las nuestras. Tampoco el estatus del
trabajador auténomo y sus implicaciones fiscales
parecen llenar de jabilo a nadie. Las dificultades
de los traductores jévenes para empezar a trabajar
son también muy similares a las que aqui cono-
cemos. La conclusién de estas lineas no son: mal
de muchos, consuelo de tontos. Pero si que hemos
escogido una profesién dificil y que nos queda mu-
cho por hacer. En todas partes. Los representantes
de acktt que asistian a la charla se quedaron con
ganas de hacer algunas preguntas, sobre la Ley de
Propiedad Intelectual francesa, por ejemplo. Pero
les pareci6 inadecuado quitar tiempo a las muchas
preguntas de los protagonistas del encuentro. Hi-
cieron propésito mental de indagar esa cuestiéon
desde aqui'y desde la Asociacién, no sélo en lo re-
ferido a Francia, sino al resto de Europa. No por
el gusto de comparar, por supuesto. Sino por lo
provechoso que serfa saber. Por si ello permitiera
esbozar alguna coordinacién con las asociaciones
europeas tendente a encarar de consuno algunas
de esas situaciones.

MESA REDONDA
¢EN QUIﬁN RECAE LA RESPONSABILIDAD DE
UNA TRADUCCION?

Aqui, en cambio, la exposicién y el debate
fueron cuando menos sorprendentes.

Recensién de puntos sorprendentes, por el
orden en que fueron sorprendiendo a los represen-
tantes de Acktt alli presentes. Que el lector haga
sus propias consideraciones.

* Los traductores franceses valoran muy po-
sitivamente a las pocas editoriales que ensefian al
traductor las galeradas corregidas. Por ejemplo,
Albin-Michel. En la mayoria, por lo visto, son se-
creto de estado, al amparo del cual hay quien hace
y deshace a placer. Lamento generalizado: “Una
vez entregada la traduccién, ya no sabemos qué es
de ella. Tampoco sabemos en qué manos estd. Nos

dicen que estd prohibido informarnos del nombre
de la persona que la corrige. No sabemos nunca a
quién dirigirnos. Nunca nos consultan ni nos dan
cuentas de nada”. Por lo demds, las etapas por las
que pasa la traduccién una vez entregada son dos:
un “preparador”, antes de componer el texto. Y un
“corrector-revisor” de galeradas. La pregunta cla-
ve de los traductores es: “Con todo esto, ;quién
es realmente el responsable de esas traducciones
que aparecen firmadas con nuestro nombre y ape-
llido?”.

* La presidente de la ATLF, Jacqueline Laha-
na, insiste en la conveniencia de que el traductor
avise al editor en el caso en que piense “tomarse
libertades con el texto”, Amén de ser una curiosa
advertencia, al menos considerada desde Espana,
no queda claro qué se entiende por “tomarse liber-
tades” e incluso resulta contradictoria con el tema
y la queja que surgen acto seguido: “Las editoria-
les no permiten al traductor respetar al autor” en
aras de la “legibilidad del texto”, lo cual, dicho en
palabras llanas, equivale a que el editor exige del
traductor que adapte el texto original al gusto del
publico a quien el editor destina dicho texto, que,
por lo visto, no siempre es el publico en general.
En consecuencia, sigue diciendo Jacqueline Laha-
na, el traductor debe “buscar aliados” dentro de la
editorial para que alguien vele porque “se respete
la fidelidad del traductor al autor”, asi como soli-
citar “un protocolo de traduccién” antes de firmar
el contrato, que aclare qué “legibilidad” quiere la
editorial y en qué publico piensa al mandar tra-
ducir el libro, y también “avisar al editor de an-
temano de las peculiaridades del texto” para no
tener luego que “renunciar a firmar la traduccién”
si las manipulaciones editoriales van mds alld de
lo que pueda parecerle tolerable y compatible con
su firma.

e Existen, por lo demds, y figuran en la pé-
gina web de la ATLF, unas normas para regular lo
que llaman el rewriting, que es algo asi, por po-
ner un ejemplo extremado, como si, en Espana,
sM quisiera publicar un libro de Jean Genet en la
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coleccién &/ Barco de Uapory pidiera al traductor
que lo tuviera en cuenta a la hora de traducir el li-
bro y lo limase un tanto. Dentro de esas normas,
se contempla un plus de un 30% en la tarifa cuan-
do se trate de un rewriting.

La ATLF se ha visto en la necesidad de in-
tervenir para que los contratos especifiquen con
claridad las “responsabilidades del traductor” de
forma tal que éstos no vean luego rechazadas —
y no abonadas— sus traducciones. Entre dichas
“responsabilidades” pueden figurar —y de hecho
figuran—:

¢ La adaptacién del estilo, segtn el publico a
quien la editorial destine el libro.

* Laadaptacién del libro a un contexto fran-
cés.

e La justificacién de las palabras malsonan-
tes.

* La justificacién de la existencia de frases
demasiado largas.

e La justificacién del ritmo del texto (/z res-
piration du texte, por mds sefas.)

Y la pregunta de quien esto escribe es: sen
quién debe recaer en realidad la responsabilidad
de la tan traida y llevada fama de los traductores
franceses de “meter mano al texto”? Empieza a pa-
recer mds que probable que no es precisamente en
los traductores.

TRADUCTORES EN TORONTO, CANADA
CONGRESO DE LA ATA

LA crupap DE TORONTO DIO LA BIENVENIDA A MAS DE 1.400 TRADUCTORES E INTERPRETES EL PASADO

13 DE OCTUBRE. LA ATA (AMERICAN TRANSLATORS ASSOCIATION) SELECCIONO LA CIUDAD CANADIENSE

PARA CELEBRAR SU CUADRAGESIMO QUINTO CONGRESO ANUAL. LA ATA, FUNDADA EN 1959, CUENTA CON

MAS DE 8.500 MIEMBROS REPARTIDOS ENTRE GO PAfSES, LO CUAL LA CONVIERTE EN LA ASOCIACION DE

TRADUCTORES E INTERPRETES MAS NUMEROSA DEL MUNDO. QUIEN ESTE INTERESADO PUEDE CONSULTAR
SU PAGINA WWW.ATANET.ORG PARA MAS INFORMACION.

| congreso anual de la ATa refleja la di-
versidad que la asociacién representa.

Las mds de 200 sesiones presentadas

se dividian por idiomas y por especia-
lizacién. Desde el drabe al ruso, pasando por el
alemdn, espafiol, francés, chino, hebreo, holandés,
italiano, japonés, lenguas nérdicas, lenguas esla-
vas y portugués. Entre las especializaciones cabe
destacar traduccién/interpretacion legal, traduc-
cién/interpretacién médica, traduccidn literaria,
ciencia y tecnologia, traduccién y ordenadores,
medios de comunicacidn, traduccién financiera,
agencias y companias de traduccién, formacién y
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pedagogia, entre otras. Los asistentes al congreso
de Toronto se enfrentaron a diario con un calen-
dario que inclufa de 15 a 17 sesiones simultdneas,
de 45 minutos o una hora y media de duracién.
Con una oferta tan amplia la seleccién a veces re-
sulté dificil, pero al mismo tiempo habia sesiones
para todos los gustos.

El dia anterior a la inauguracién del congreso
estuvo dedicado, como es habitual, a varios talle-
res y seminarios practicos (16 en total), de unas
tres horas de duracién cada uno y por los cuales
se paga una matricula adicional. Estos semina-
rios permiten profundizar en un tema especifico
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o detenerse en la prdctica de una tarea concreta.
Entre otros cabe mencionar (g interpretacion juri-
dica en CMéxico,  Arte y ciencia de la traduccion de
guiones cinematogrdficos, {a traduccion de contra-
tos estadounidenses al alemdn, Un dia en la vida de
un traductor del departamento de estado, Técnicas
bdsicas para tomar notas durante la interpretacion
consecutiva, Seminario para mentores y aprmdices
de traductor, Desarrollo de una estrategia para la
lectura y traduccion del drabe, etc.

Amén de las sesiones, seminarios y talleres
précticos, la ATA incluye en su congreso otras ac-
tividades extracurriculares, tales como una sesién
de contactos profesionales en la que, alrededor de
varias mesas con canapés, se rednen traductores,
intérpretes y companias de traduccién y tienen,
en teorfa, la oportunidad de conocerse y entablar
contactos profesionales que puedan resultar venta-
josos para todos.

También existe una zona reservada a la Bolsa
de trabajo y que consiste en una serie de mesas,
dispuestas segtn idioma, donde pueden acudir los
profesionales para dejar su curriculum vitae, fo-
lletos, tarjetas y demds materiales de promocién
personal. Algunas de las mesas estdn ocupadas por
representantes de compafifas de traduccién, pero
la mayoria no. Personalmente no me convence la
utilidad de dicha Bolsa de trabajo, ya que el he-
cho de depositar tarjetas y folletos en una mesa no
garantiza que se vayan a materializar las ofertas
de trabajo. Aunque resulte anticuado en esta era
de nuevas tecnologfas y de comunicacién anénima
e instantdnea, considero que el contacto personal
entre compaifas y traductores es irremplazable. En
mi opinidn se deberfa reconsiderar el formato de la
Bolsa de trabajo para que resulte verdaderamente
ttil para todos los participantes y no sea solamente
un depésito de historiales personales que terminen
en la papelera.

Otra actividad extracurricular fue la proyec-
cién continua durante el congreso de dos pelicu-
las: The Interpreters: A Historical Perspective,

de 51 minutos de duracién y producida por a1ic,

sigue el desarrollo de la profesion desde la inter-
pretacion consecutiva anterior a la Segunda guerra
mundial hasta el nacimiento de la simultdnea, en
Nuremberg, y la interpretacién que se realiza hoy
dia en las Naciones Unidas.

La segunda pelicula, Zhe Freelance Transla-
tor, de 6 minutos de duracién, desarrollada por el
distrito escolar de Highline y patrocinada por la
ATA para ayudar a los estudiantes a considerar las
alternativas de esta profesién. Ambas peliculas me-
recfan la pena, especialmente para aquellas perso-
nas nuevas a la profesién.

Entre las actividades habituales en los congre-
sos de la aTa hay que destacar la presencia de ex-
positores en un salén abierto al publico durante el
transcurso del congreso. Allf se pueden encontrar
libreros (InTrans Book Service, John Benjamin
Publishing Company, Schreiber Publishing, Inc.),
empresas de software de traduccién (Déja Vu, Tra-
dos, spL, Beetext), instituciones de ensefianza de
traduccién/interpretacién (Monterey Institute of
International Studies, Kent State University/Insti-
tuto de lingiiistica aplicada, New York University),
companfas de traduccidn/interpretacién y agencias
gubernamentales (#B1, Departamento de Estado).
La novedad este afio fue la presencia de un ciber-
café, sin café, pero con 12 ordenadores portdtiles
conectados a Internet y desde los que se podian
recibir y enviar mensajes electrénicos. Un servicio
que agradecemos los que viajamos sin ordenador
portétil.

Otras actividades habituales del congreso in-
cluyen: la sesién de orientacién para los asistentes
por primera vez, el examen de certificacion en dis-
tintos pares de idiomas, la reunién de la junta di-
rectiva y la eleccidn de sus miembros, las reuniones
dedicadas a cada una de las divisiones (literaria,
juridica, médica, etc.), la recepcidn y banquete de
clausura y la fiesta final, este afio con sabor latino.

Como cada uno ve la feria segtin le va en ella,
a continuacién describiré algunas de las sesiones
mds destacadas a las que asisti.
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La primera sesién del viernes, dedicada a la
reunién general de la asociacién, de una hora y
media de duracidn, ofrecié un resumen de la si-
tuacién actual de la asociacién, con informes del
tesorero y de los distintos directores de las divi-
siones. Supimos que desde el 11 de septiembre, la
profesién en general y la asociacién en particular,
han aparecido de manera frecuente y notable en
los medios de comunicacién, y que dicha presencia
ha sido siempre positiva. El diario Zoronto Globe
and (Mail se hizo eco del Congreso con un am-
plio articulo. Todos esperamos que los esfuerzos
que se estdn haciendo para aumentar la visibilidad
de la profesién no queden en agua de borrajas.

Las relaciones entre compafifas de traduccién
y traductores contratistas no son siempre todo lo
cordiales que quisiéramos, por ello me parecié
interesante una sesién al respecto. Los ponentes,
Scott Bass, presidente y fundador de Advanced
Language Translation Inc. y traductor técnico de
alemdn y Keiran Dunne, catedrético en Kent State
University, y traductor de francés especializado en
localizacién de software, presentaron sus ideas de
manera 4gil y amena. Para empezar, dividieron a
los participantes en dos grupos: 1) los contratistas
independientes y 2) los gerentes o administradores
de proyectos de una compania de traduccién. A
continuacién nos pidieron que adoptdramos el pa-
pel contrario, es decir los contratistas tenfamos que
considerarnos gerentes y viceversa. Se nos ofrecié
una situacién hipotética, aunque ciertamente ba-
sada en la realidad diaria, de un cliente que acude
a la compania de traduccién pidiendo un presu-
puesto para un proyecto de traduccién en mal-
tiples idiomas de una pdgina web que represente
al cliente en distintos mercados. A continuacién,
cada grupo tuvo que determinar los retos que un
trabajo de dicha envergadura podria representar
para la compania y para los traductores antes de
poder ofrecer un presupuesto adecuado. Dada esta
situacién comenzé un debate muy animado den-
tro de cada grupo y al cabo del cual se intercam-
biaron conclusiones. La validez del ¢jercicio estaba
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en evaluar lo que compaififas y traductores esperan
unos de otros y los resultados de su colaboracién
antes de presentar al cliente el trabajo final.

La primera sesién de la tarde, “Traduccién de
consentimientos informados para investigacién”
resultd til para esclarecer algunas dudas existen-
tes respecto a dichos consentimientos, dentro del
marco legal en que se realizan. El ponente, Alvaro
M. Villegas, farmacéutico y traductor especializa-
do en textos biomédicos y de investigacién, hablé
acerca de los conocimientos bdsicos dentro del en-
torno en que se desarrollan los ensayos clinicos y
los reglamentos que los gobiernan. Explicé igual-
mente lo que buscan los miembros del Comité
de ética que examinan dichos consentimientos, y
hablé de aspectos practicos de la traduccién, ta-
les como qué hacer con las siglas, tan comunes en
inglés, pero confusas y sin sentido para el sujeto
no angloparlante. Se hizo hincapié sobre la impor-
tancia de la comprensién del lenguaje utilizado en
dichos formularios, ya que el sujeto de dichos en-
sayos clinicos, en la mayoria de los casos enfermo
y angustiado, deberd firmar dicho consentimiento
que tiene repercusiones legales. La presentacion re-
sulté amena, clara y qtil.

Una de las presentaciones de mayor utilidad
para los intérpretes de tribunales se centré en la
transcripcién y traduccién de testimonios graba-
dos (en audio o video). La presentacién corrié a
cargo de Janis Palma, una de las expertas en temas
de interpretacién, especialmente a nivel juridico, y
conocida y respetada en ese mundillo. Palma pre-
sentd una serie de pautas clave para la transcripcion
de testimonios grabados y los retos que presentan
los elementos no verbales de los mismos. Muchas
de las cintas grabadas, objeto posterior de trans-
cripcién y traduccidn, se realizan durante la com-
pra-venta de drogas o durante la perpetracién de
un delito. En la mayoria de estos casos, la calidad
de dichas grabaciones ofrece ya un reto inheren-
te al estar la grabadora oculta y escucharse ruidos
y sonidos dificiles de identificar. Palma también
abordé el problema de la transcripcién de nombres
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propios (Kiko v. Quico v. Kico, etc), las pausas natu-
rales en el habla, interrupciones, puntuacién, etc.
La presentacién de Janis Palma aparece integra en
inglés en www.orgsites.com/ny/mvoiti/Transcri-
bing_Translating.pdf. Para finalizar Palma men-
ciond un proyecto en ciernes para estandarizar la
tarea de la transcripcion dentro del marco legal en
que se utiliza y el papel del transcriptor/intérprete/
traductor. Para aquellas personas interesadas en el
tema, la pdgina http://najit.org/ TTTProjectIndex.
html ofrece informacién detallada de dicho pro-
yecto.

Alexander Rainof, catedrdtico de espafiol en
California State University, es también uno de los
directores de Nay1T (National Association of Judi-
ciary Interpreters and Translators) y vicepresidente
de la Society for the Study of Translation and In-
terpretation. Rainof es un orador nato, entretenido
y pragmdtico, que utilizé su presentacién titulada
“Cooking mischief,” o “Travesuras culinarias”, pa-
ra hacer un recorrido lingiiistico por las cocinas
de habla hispana. Y entiéndase cocina como ha-
bitacién y como el arte de cocinar. Al entrar en la
primera nos present6 en bandeja/charola/fuente/
plato una gran variedad de términos en inglés y en
espafol (peninsular y de allende los mares) utiliza-
dos para nombrar utensilios, enseres, accesorios y
demds articulos utilizados no solamente para pre-
parar alimentos, sino también para cometer algin
delito (pensemos en el sartenazo en la cabeza o un
golpe acertado con la mano/la piedra/el mazo/el
tejolote del mortero/almirez/machacador/molca-
jete). Estas sesiones de terminologia contrastada,
frecuentes en los congresos de traductores/intér-
pretes, son de gran utilidad para los intérpretes
especialmente, los cuales, al interpretar junto al
estrado del testigo no tienen el lujo de poder con-
sultar el diccionario y deben tener presente la dife-
rencia entre un cuchillo de jamén, un trinchador o
un deshuesador, si desean ser fieles al testimonio.

Pasamos a continuacidn a la cocina como arte
para hablar de diversos platos, platillos y especiali-
dades culinarias que tienen ademds connotaciones

de cardcter sexual, peyorativo y del mundo de la
delincuencia. Como es habitual, la participacién
del publico, fomentada por el propio profesor Ra-
inof, hace que estos encuentros resulten siempre
demasiado breves y que todos los participantes nos
quedemos con ganas de mds.

He de confesar que los ordenadores siguen
siendo para mi un misterio, a pesar de llevar anos
utilizdndolos. Por eso, aproveché tres de los talle-
res que se ofrecian y que nos ensefiaron a utili-
zar ordenadores, programas e Internet de manera
mds inteligente y eficiente. Desde busquedas en
Google, o programas gratuitos de lo denominado
open software (Linux, Linspire, etc.) hasta conse-
jos y trucos para nombrar archivos, crear tablas e
indices, organizacién de materiales de referencia,
etc. Aunque sigo sin ser experta en informdtica,
cuento ahora con una serie de herramientas a mi
disposicién que desconocia.

National Geographic Society, como acostum-
bra, hizo su presencia en el congreso. Este afio la
presentacidn se centrd especificamente en la labor
de traductores y correctores de los guiones tele-
visivos de National Geographic, que se traducen
a mds de 35 idiomas. Se hizo también mencién,
aunque breve, de la labor de la divisién de traduc-
cién de la revista. Es importante mencionar que
la Sociedad abarca varias divisiones, la mds cono-
cida sea quizds la revista mensual, que se publica
simultdneamente en inglés y 25 idiomas m4s. Pe-
ro también existen libros infantiles y de divulga-
cién, atlas y mapas, DvDs, programas de television
y peliculas. La traduccién dentro de cada una de
estas divisiones presenta diferentes retos de estilo,
formato y fechas de entrega. Se mencionaron los
requisitos que buscan en los posibles traductores y
correctores. La NGs, que cuenta ya con un elenco
de traductores y correctores, parece abrir sus puer-
tas solamente a los nuevos talentos que dominen
los idiomas que se van a ir anadiendo en un futuro
préximo.

Los traductores certificados por la ATA a par-
tir del afio 2004 tendrdn que empezar a acumular
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créditos (20 cada tres anos) para poder mantener
su certificacién en los distintos pares de idiomas
en que cada uno trabaje. La asistencia a congresos
y talleres aprobados por la ATA y por otras asocia-
ciones reconocidas de traductores/intérpretes es
una de las maneras de recibir estos créditos. La en-
seflanza de talleres, la publicacién de articulos, la
participacién como mentor en la asociacién, etc.,
son actividades adicionales para conseguir dichos
créditos. Entre los requisitos a cumplir para man-
tener dicha certificacién se incluye la asistencia
a un taller sobre el cédigo de conducta profesio-
nal y pricticas comerciales de la aATa. En Toronto
asisti a uno de estos talleres. En grupos de 8-10
personas debatimos diversos aspectos éticos a los
que nos enfrentamos como profesionales, partien-
do de situaciones hipotéticas de relaciones entre
traductores, editoriales, companias de traduccidn,

clientes, colegas, etc. El debate fue fructifero y las
conclusiones a las que se llegaron esclarecedoras.

En conclusidn, el congreso, en mi opinidn,
fue un éxito de organizacién. Aunque personal-
mente prefiero los congresos menos multitudina-
rios, he de admitir que la oferta que se presenta en
uno de esta envergadura es de apreciar. No obs-
tante, creo que lo esencial de estos congresos es el
contacto renovado con colegas y amigos y la opor-
tunidad de entablar nuevas amistades, que se se-
guirdn desarrollando en el ciberespacio hasta que
nos encontremos de nuevo en un proyecto conjun-
to de traduccién, o en la cabina de interpretacion,
o en el préximo congreso de la ATA.

ISABEL GUERRA MCSPADDEN

Tradutora certificada por la ATA de inglés a
castellano e intérprete federal certificada

TIRANA. DERROTEROS LITERARIOS,
EXODUS 2004

A INICIATIVA Y BAJO EL PATROCINIO DEL MiNisTERIO DE CULTURA DE LA REPUBLICA DE ALBANIA, DEL
4 AL 7 DE NOVIEMBRE DE 2004 TUVIERON LUGAR EN TIRANA LOS SEGUNDOS DERROTEROS LITERARIOS
EXODUS, COINCIDIENDO CON LA CELEBRACION DE LA FERIA DEL LIBRO DE LA CAPITAL ALBANESA.

a primera edici6n de tales Derroteros se
realizé en octubre de 2003, y consis-

tié en la reunién durante tres jornadas

en un espacio comun (en ese caso en la
ciudad de Shkoder, al norte del pais) de un nutri-
do grupo de traductores de la literatura albanesa a
otras lenguas, principalmente europeas, junto con
numerosos escritores albaneses, con activa partici-
pacién de estudiosos de la literatura, criticos, pro-
fesionales de la prensa escrita y otros medios de co-
municacién. La iniciativa surgfa con la aspiracion
de poner en contacto a los traductores del albanés
con la actual realidad literaria del pais y entre ellos
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mismos, asi como de facilitarles el acceso a las nue-
vas publicaciones, el contacto directo con los es-
critores, los criticos y los editores; también con el
fin de indagar en los problemas y dificultades para
la edicién en otros paises de la literatura albanesa,
obtener la colaboracién de los traductores para la
publicacién de una revista literaria albanesa tradu-
cida a otras lenguas y orientada a su distribucién
exterior ({es Lettres albanaises, Albanian (itera-
ture, se llama, y su primer nimero, presentado en
esta oportunidad, contiene textos en alemdn, bul-

garo, francés, inglés e italiano...).
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La edicién 2004 del encuentro se hizo coin-
cidir por los organizadores con la Feria del Libro
de Tirana, con objeto de facilitar el logro de los
objetivos ya apuntados y de tornar mds fluido el
contacto de los traductores con los escritores y los
medios de comunicacién (concentrados ambos en
alta proporcién en la capital). Asistimos en este ca-
so traductores al alemdn, el bulgaro, el checo, el
chino, el eslovaco, el esloveno, el francés, el griego,
el inglés, el italiano, el polaco, el rumano y el es-
panol, ademds de una numerosa representacién de
los propios traductores albaneses.

El programa de actividades inclufa diversos
seminarios, mesas redondas, presentaciones y de-
bates, entre ellos algunos como “La literatura alba-
nesa actual y las tendencias europeizantes”, de in-
terés para todos nosotros, aunque lo mds llamativo,
hasta el punto de que resultaba sorprendente para
todos nosotros, fue el interés que nuestra presencia
despertaba y el trato casi exquisito de que fuimos
objeto por parte de las autoridades, los editores y,
por supuesto, de los escritores albaneses. Durante
esos dias y los siguientes, las cadenas de television
del pais (muy numerosas, por cierto) emitieron su-
cesivas entrevistas y hasta programas especiales en
los que los traductores éramos los protagonistas (y
se interesaban también por los problemas especi-
ficos del traslado de obras y autores concretos a
las respectivas lenguas...). Lo mismo puede decir-
se de la prensa escrita: los principales periddicos
dedicaron pédginas enteras a dar cuenta de nuestra
presencia y nuestro trabajo y publicaciones, y al-

guno hubo que lo destacé en llamativos titulares
en la portada.

Por lo demds, fuimos invitados a cenar por
el ministro de Cultura, sostuvimos (a discrecién)
cuantos contactos deseamos y tuvimos tiempo de
mantener con responsables culturales diversos,
editores, etcétera, y sobre todo nos entrevistamos
y cambiamos impresiones con “nuestros” autores o
con otros de nuestro interés (algin traductor hubo
que firmaba libros junto con el escritor en el stand
de la Feria). Naturalmente, todos aprovechamos la
oportunidad para intercambiar experiencias, pun-
tos de vista y hasta para debatir asuntos relaciona-
dos con la traduccidn de la lengua albanesa a las
nuestras respectivas (aunque con el colega chino,
que llevaba traducidas y publicadas jmds de 100
obras literarias albanesas!, la discusién resultaba
un tanto peculiar), las estrategias editoriales en
nuestros paises en lo relativo a la edicién de litera-
turas “pequefias” o “extrafas’...

En mi caso, la presencia en Tirana de Ismail
Kadare me proporcioné por afadidura la posibili-
dad de compartir con él no pocos ratos cdlidos y
ttiles, y de ponernos mutuamente al dia del estado
de nuestros trabajos.

Para nuestra satisfaccién, el Ministerio alba-
nés de Cultura ha decidido dar continuidad anual
a esta iniciativa, y tratard en ediciones sucesivas de
invitar también a editoriales extranjeras y medios
de comunicacién.

RAMON SANCHEZ LIZARRALDE
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;Qué es CACE Traductores?

CEtt ES LA SECCION AUTONOMA DE

Traductores de Libros de la Asociacién

Colegial de Escritores. Se constituyé en

1983 con el fin primordial de defender los

intereses y derechos juridicos, patrimoniales o de cualquier otro tipo de
los traductores de libros, asi como promover todas aquellas actividades
e iniciativas que pudieran contribuir a la mejora de la situacién social y
profesional de los traductores, al debate y la reflexién sobre la traduccién y

al reconocimiento de la importancia cultural de la figura del traductor.

Como entidad que agrupa a los traductores de libros, Acett pone
especial énfasis en la condicién de autores de sus asociados y en las
distintas modalidades que abarca su labor, desde la traduccién literaria en
el sentido mds tradicional del término —narrativa, teatro, poesfa— hasta
la traduccién de obras de cardcter cientifico, técnico o divulgativo,
pasando por la traduccién de ensayo y pensamiento.Es una entidad de
dmbito estatal y puede pertenecer a la asociacion cualquier traductor de
libros, con independencia de su nacionalidad o lugar de residencia, que
tenga como lengua de llegada o partida el castellano, el cataldn, el euskera
o el gallego. En la actualidad tiene en torno a los doscientos cincuenta

socios. Mds informacién: http://www.acett.org

VASOS COMUNICANTES VASOS COMUNICANTES
tiene intencidn de hacerse eco, antes y después de su desea ofrecer a todos los interesados la oportunidad
realizacién, de cuantas actividades de interés se ce- de exponer sus investigaciones, reflexiones y

lebren en nuestro pais, asf como de resefiar la apa- experiencias sobre la traduccién literaria.

ricién de revistas, libros, estudios y textos a pro- . .
L. L X . Quienes deseen conocer las condiciones para
pésito de la traduccién literaria o relaciona- . X i
. publicar un articulo deberdn ponerse en
dos con ella. Rogamos pues a sus organizado-

. contacto con MARIO MERLINO
res, autores y editores que nos hagan llegar .
B . mmerlino@ya.com
sus textos, resefias y comunicaciones, con )
. . 0 con CARMEN FRANCI
tiempo suficiente en el caso de convoca- .
K c.franci@acett.org
torias, con el fin de que podamos dar

cumplimiento a nuestro propdsito.
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