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Componemos este número de 

VASOS a escasos dos meses del an

terior (habremos de dar salida al 

siguiente de forma inmediata), rezcan a lo largo del año, incluyendo el con
sagrado a los textos de las Jornadas de Ta-

en cumplimiento de los planes razona. Si nos atrevemos a ello es debido a 
los síntomas de salud que VASOS COMUNI-

anunciados de dar mayor perio- CANTES nos demuestra, así como al interés 
que percibimos en nuestro medio y alrede-

dicidad a nuestra revista. El pro- dores por lo que en ella se viene diciendo. 
Naturalmente el fenómeno se inscribe en el 

yecto consiste, la necesaria finan- proceso de consolidación y ampliación de 
las actividades de la entidad a la que debe-

ciación mediante, en que sean al mos la existencia, a la progresiva cohesión 
del colectivo de los traductores de libros (al 

menos tres los números que apa- menos de su porción más significativa), pro
ceso este último en el que tiene parte no 
despreciable la acción de ACEtt. 

Que se habla crecientemente de los traductores, que 
su actividad y sus obras son tenidas más en cuenta en 
diversos medios y ambientes, parece ser un hecho re-
gistrable, aunque lo indudable sea que esta profesión 
empieza a tener por fin voz, voces y medios para que 
las primeras se oigan en territorios tradicionalmente 
proclives a la sordera y el silencio a propósito de lo que 
nos afecta. Por supuesto, continuamos teniendo no po
cos problemas y nada hay que justifique la autosatis-
facción o el triunfalismo. Pocas cosas han cambiado to
davía en lo relativo a las condiciones de contratación 
del trabajo de los traductores y la injusticia continúa 
predominando en el aprecio social e intelectual de nues
tras obras, particularmente en los medios de comuni
cación. Pero pueden percibirse, en estos señalados as
pectos pero también en otros, síntomas de la existencia 
de estrategias conscientes, de planes de futuro, de ac
titudes colectivas en trance de consolidación. Una nada 
despreciable muestra de ello son los modelos de con-
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tratos suscritos por ACEtt con la Federa
ción de Gremios de Editores, que por fin 
reproducimos íntegramente, acompaña
dos de algunas sugerencias en cuanto a su 
utilización y de un texto que relata su pro
ceso de gestación, así como los principa
les elementos de la estrategia que ha con
ducido a ellos. 

VASOS pretende continuar actuando a 
modo de testigo de esos procesos, de mo
desto impulsor de los que nos parezcan 
positivos, y sobre todo de plataforma para 
la expresión de cuantos colegas tengan -
algo que decir acerca de su propia activi
dad o la de sus iguales. Para ello nos per
mitimos, particularmente teniendo en 
cuenta el aumento de frecuencia que ini
ciamos, requerir de nuevo la colaboración 
de todos, el juicio crítico sobre lo que ha
cemos, la aportación concreta en cual
quiera de los campos en que nos atreve
mos a internarnos y aun otros que no se 
nos alcancen. 

Este número constituye un síntoma de 
una necesaria transición. No aparecen en 
él secciones que hasta ahora eran habi
tuales (sin que pretendamos eliminarlas: 
tampoco las concebimos nunca como fi
jas), y la estructura general, por tanto, pue
de resultar un tanto descoyuntada: es un 



imperativo de los propios materiales dispo
nibles, pero sobre todo un esfuerzo de re
sistencia al anquilosamiento. Por lo que se 
refiere al resto de su contenido, además de 
los mencionados contratos (que esperamos 
sean de uso general), os proponemos que 
compartáis las reflexiones de Joaquín Garri-
gós a propósito de su (excelente) trabajo co
mo traductor de Eliade; las de Koldo Biguri, 
traductor a la lengua vasca y director de la 
revista SENEZ; las de un periodista especial
mente preocupado por todo lo relativo a la 

traducción, Bernardino Hernando... (El di
rector de la revista, sin que sirva de prece
dente, se ha atrevido a incluir un texto 
propio, naturalmente a propósito de sus re
laciones con Kadaré: no seáis excesivamen
te implacables...). Hacemos justicia tardía a 
un artículo de Miguel Martínez-Lage y da
mos cabida a otro, singular, debido a José 
Manuel de Prada en torno a una exposición 
de Nabokov. Deseamos el mayor aprove
chamiento, seguros del interés, variable se
gún los barrios, que todos ellos tienen. 
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Mircea Eliade y sus traducciones 

J O A Q U Í N GARRIGÓS 
Traductor del rumano, especializado en Mircea Eliade 
y Emil Cioran 

Mircea Eliade es, sin duda, uno de los últi
mos hombres de saber enciclopédico del si
glo o, como lo definió el crítico rumano 
Eugen Simion, "un espíritu de la amplitud". 
Su obra científica y literaria es impresionan
te. Comenzó a publicar a los catorce años 
con la narración corta Cómo encontré la pie
dra filosofal, premiada en un concurso con
vocado entre estudiantes de bachillerato por 
el Diario de las ciencias populares, en el que 
se pedía una composición literaria de tema 
científico. El ganador obtuvo como premio 
cien lei y la publicación del trabajo, que vio 
la luz de la imprenta el 27 de diciembre de 
1921. A partir de ahí ya no dejó la pluma 
hasta su muerte, acaecida el 22 de abril de 
1986. 

Escribió en cuatro idiomas, inglés, fran
cés, rumano y portugués. De los dos pri
meros se sirvió para su obra científica y uti
lizó exclusivamente el rumano para la 
literaria que, a su vez, se abre en un abani
co de múltiples contenidos: narraciones fan
tásticas, novela realista, teatro, memorialís-
tica, crónicas de viajes y ensayo. A diferencia 
de otros autores de su generación como 
Cioran y Ionesco, por hablar de los ruma
nos más universales, que tras la guerra y ocu
pación del país por el Ejército Rojo eligie

ron el exilio, cambiaron de lengua y se in
tegraron en la cultura del país de acogida, 
Mircea Eliade permaneció siempre, sin nin
guna excepción, fiel a su lengua materna. Es 
un caso singular de amor a las raíces. A 
Claude-Henri Rocquet le declarará: "Por 
suerte. mi esposa es rumana y desempeña el 
papel, si se quiere, de la patria, porque en
tre nosotros hablamos en rumano. Así pues, 
la patria para mí es la lengua que hablo con 
ella y con mis amigos, pero ante todo con 
ella; la lengua en la que sueño y en la que 
escribo mi Diario." 1 Esto cobra esperial re
lieve si tenemos en cuenta que la elección 
del rumano como lengua literaria le dificul
taba la comunicación con los lectores a la 
que aspira todo escritor, pues hasta 1967 su 
nombre estuvo prohibido en Rumania y, 
cuando el régimen lo autorizó, si bien al
gunas de sus obras pudieron publicarse, nun
ca fue un autor bienquisto del sistema, que 
trató de atraérselo infructuosamente, y a un 
número considerable de sus libros se les ne
gó el acceso a la imprenta. -

Para Eliade, Rumania tenía que sobre
vivir a través del exilio pues sólo los hom
bres del exilio aseguraban la pervivencia de 
los valores rumanos. La oposición a la dic
tadura comunista y a la rusificación había 
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que hacerla produciendo cultura. Con oca
sión de haber ganado Vintilá Horia el pre
mio Goncourt con su libro Dios ha uncido 
en el exilio, Eliade le escribió: "Reconozco 
que has tenido razón al escribir el libro en 
francés. Sólo así le has podido abrir el ca
mino mundial que se merece... Lo único 
importante es el reconocimiento vertigino
so que se te ha hecho como escritor en fran
cés después de haberse reconocido tu maes
tría en rumano y en español. Gracias a ti, 
la literatura rumana recobrará el prestigio 
mundial que tuvo antaño con Panait Istrati. 
Albergo una gran esperanza de que el espí
ritu rumano vuelva a entrar en la literatu
ra." 3 

Procediendo así Eliade se condenaba, en 
cierto modo, a la marginalidaci literaria, pues 
sus libros se publicaban en editoriales ru
manas de la diáspora (alguno de ellos vio 
la luz en la editorial Límite, de Madrid, di
rigida por el profesor Jorge Uscatescu) y, en 
no pocas ocasiones, apareció antes la tra
ducción que la versión original. 4 Es el caso, 
por ejemplo, de su obra más ambiciosa, La 
noche de San Juan, publicada en 1955, en 
París, con el título de Forêt interdite, e in
cluso en portugués, en 1963. En rumano 
no apareció hasta 1971, en una edición re
ducida en la editorial Ioan Cuça de París. En 
Rumania no pudo estar en las librerías has
ta 1991. 5 

Al término de la Segunda Guerra Mun
dial, Eliade se instaló en París. Eso fue de
cisivo para que friese el francés la lengua a la 
que principalmente se vertiera su obra. Sin 
embargo, sus primeras traducciones no tu
vieron el francés como lengua terminal. 
Datan de 1945 (nos referimos siempre a la 
obra escrita originalmente en rumano). La 
primera fue Passione a Calcutta (Maitreyi), 
en Roma, traducido por Giovanna Calvieri. 
Tres años más tarde se tradujo al alemán por 

Günter Spaltmann, en Munich, con el tí
tulo de Das mädchen Maitreyi, y un año más 
tarde el mismo traductor vertió La serpiente 
con el título de Andronic und die Schlange. 

Como en los casos anteriores, volvió a ser 
Maitrcyi el primer libro traducido en Erancia 
aunque con el título más comercial de La 
nuit bengali, en 1950. La poderosa capaci
dad de circulación del francés hizo posible 
su acceso a otras lenguas, entre ellas el es
pañol, con la versión de Manuel Peyrou pa
ra la editorial bonaerense Emecé que la pu
blicó en 1951 bajo el título de La noche 
bengalí, claro que pagando el peaje de ha
cerlo a través del francés. La prosa brillante 
y elegante del poeta argentino conmista con 
el estilo sobrio de Eliade, además de no ser 
una versión completa pues faltan bastantes 
fragmentos. 

Eliade nunca estuvo enteramente satis
fecho de las traducciones francesas. Las pági
nas del Diario recogen su labor de revisión 
de Forêt interdite junto a Alain Guillermou, 
el mismo traductor que ya había traducido 
Maitreyi, persona de reconocida competen
cia, profesor de rumano en la Sorbona y en 
la Escuela de Lenguas Orientales.6 "Tengo 
la impresión de que pierde el 100% en la tra
ducción." 7 Hace las correcciones con el tra
ductor y es curiosa la anotación del 26 de 
febrero: "Corregía ayer, junto a Guillermou, 
el capítulo traducido y nos hacía gracia el 
encontrar términos rumanos que traducidos 
exactamente al francés exageraban conside
rablemente el sentido del texto original. 
'Stefan, después de hablar mucho, se opreste 
deodata, istovit.'8 Al traducir istovit por épui-
sé, el personaje parece un neurópata o real
mente enfermo. Esto me lleva a pensar que 
la impresión alucinante que nos deja la lite
ratura rusa cuando se lee traducida se debe, 
en buena parte, a la discrepancia entre el sen
tido original y los adjetivos y equivalencias 
a que recurren los traductores. En el origi-
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nal, los personajes de las novelas rusas son 
mucho menos dementes, demoniacos e im
previsibles que cuando las leemos traduci
das. " 

En este punto hemos de discrepar de su 
opinión. No sabemos si el francés épuisé ex
presará correctamente el rumano istovit, que 
en español sería agotado o rendido. Según el 
Diccionario Explicativo de la Lengua Ruma
na, editado por la Academia, istovit signifi
ca "extraordinariamente cansado, extenua
do, sin fuerzas". Me parece que si no quería 
dar la impresión que cita hubiese bastado 
con haber puesto en su lugar obosit, cansa
do, vocablo que expresa la fatiga con mucha 
menor intensidad que istovit. Se equivoca 
echándole la culpa al traductor de lo que es 
un fallo suyo. 

Las traducciones francesas que hemos te
nido ocasión de consultar no recogen el es
tilo y el espíritu del autor. Podemos citar va
rios ejemplos: una anotación en el diario 
sucinta y concisa como scuarul cu statuia 
maternitatii [la plaza con la estatua de la 
maternidad] se convierte en Tout près se trou-
ve un square où se dresse une statue symboli-
sant la maternite. 

Otra, cítesc pe apucate "Nueva crónica" 
[leo a ratos N.C] se expresa como lorsque 
j´ai un moment libre, je reprends la lecture 
de N.C. Otro ejemplo: Multe din lucrurile 
acestea le stiam [muchas de estas cosas ya las 
sabía] pasa a ser Pour L'essentiel, je savais ce
la depuis longtemps, aunque para mí la per
la es el siguiente texto en que, hablando de 
los cuadros de un museo, el traductor con
vierte una frase interrogativa en afirmativa: 
Câte sunt? Zece, douazeci, mai multe? 
[¿Cuántos son? ¿Diez? ¿Veinte? ¿Más?] Je ne 
les ai pas comptés, mais il doit y avoir plus 
de vingt. Los ejemplos pueden multiplicar
se indefinidamente. Sin duda, el traductor 
queriendo embellecer el texto, un texto que 

no es suyo, se sale de su papel, pasa a ser co
autor y lo que sale ya no es Eliade. 

Esa variación respecto al texto original 
parece ser una constante en las versiones 
francesas, al menos en las que hemos teni
do ocasión de consultar. Hemos hecho una 
comparación con el original del relato Un 
hombre grande9 entre las versiones francesa 
e inglesa y ésta es mucho más fiel al texto 
original y al estilo eliadiano. Dentro de nues
tros limitados conocimientos del francés, 
juzgamos la de A. Guillermou de Forêt in-
terdite como la mejor, aun reconociendo 
el buen hacer de otro traductor francés, Alain 
Paruit. 

Eso por no hablar de los casos en que los 
intereses editoriales obligaron a cambiar tí
tulos de libros, como Maitreyi, ya citado. Le 
vieil homme- et L'ofjicier • en rumano. En la 
calle Mántuleasa ) o Forêt interdite. Curiosa
mente, todas las traducciones de esa nove
la han respetado el título francés, un título 
totalmente incoloro, menos la nuestra que 
le devuelve el original, La noche de San Juan, 
si bien esa noche tiene unas connotaciones 
mucho más hondas en la tradición popular 
rumana que en España. Los títulos origina
les son mucho más evocadores que los otros, 
como también lo son los nombres de mu
chos personajes. Ej., el viejo Fárâmá, que en 
rumano significa migaja, brizna, será el que 
sobreviva mientras los poderosos caen. Los 
nombres propios tienen, frecuentemente, 
fuertes resonancias del poeta Eminescu o del 
dramaturgo Ion Luca Caragiale. 

Más grave fue el entuerto de Luc Bades-
co, traductor del primer volumen del Diario, 
que, tras la traducción, destruyó dos copias 
a máquina de los cuadernos originales pen
sando que al estar en francés no haría falta 
el original, pues el francés le aseguraba la in
mortalidad. Con ello mutiló un 20% del tex
to total del Diario, que hoy necesariamen
te debe traducirse del francés. 
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Las traducciones inglesas, en el conjun
to del corpus eliadiano, ocupan un lugar se
cundario, por detrás de las españolas, italia
nas y alemanas. En los EE.UU. hay un 
interés menor por la obra literaria de Eliade 
que en Europa, quizá oscurecido por la 
enorme importancia de la científica. Es cu
rioso señalar, no obstante, que sus princi
pales traductores, su discípulo Mac Linscott 
Ricketts y la bibliotecaria Mary Park Steven-
son aprendieron rumano para poder acceder 
a textos de Eliade escritos en dicho idioma. 

Hasta 1977 no ven la luz los primeros li
bros, No Souvenirs: Journal 1957-69, en tra
ducción de Fred H. Johnson Jr., y The 
Forbidden Forest, traducido por Ricketts y 
Stevenson. 

La recepción de la obra literaria de Eliade 
en España o, dicho con más propiedad, en 
el mundo hispánico, ha sido desigual. Por 
un lado, ha sido tardía y, por otro, no se ha 
acudido a la fuente original en las traduc
ciones hasta hace muy poco tiempo. 

Ya hemos señalado el primer libro. El se
gundo, Fragmentos de un diario, no se tra
dujo hasta el año 1979; hay, pues, un salto 
de veintiocho años. En los ochenta apare
ce el primer volumen de la autobiografía y 
ocho relatos de prosa fantástica. Es en los 
noventa cuando se ha producido, cuando se 
está produciendo, la publicación en cascada 
de su obra. 

Lamentablemente, en una decisión que 
habla muy poco en favor de su profesiona-
lidad, las editoriales de ambas orillas recu
rrieron al francés como fuente de la traduc
ción, hurtando al lector la frescura de una 
traducción directa que, en un escritor de la 
talla de Eliade, es imprescindible. La primera 
traducción directa es El viejo y el funciona
rio, debida a Aurelio Rauta (Aurel Rauta, 
rumano afincado en España, profesor en 
Salamanca, ya fallecido), publicada en 1983 

por Laia. Hay que llegar hasta el año 1994 
con nuestra versión de La señorita Cristina 
publicada por Lumen para volver a encon
trar otra. Desde entonces, una antología de 
textos muy diversos, El vuelo mágico, un li
bro con tres relatos titulado El burdel de las 
gitanas, o La novela del adolescente miope, 
publicada en Caracas, en los tres casos con 
traducción del francés. El resto son todas di
rectas del original debidas a quien suscribe. 

Hay que lamentar que uno de los me
jores relatos fantásticos, una pequeña obra 
maestra. La tigánci, friera de los que se tras
ladaron del francés. Aunque tal vez la tra
ducción sea irreprochable respecto del tex
to que le sirvió de base, lo cierto es que no 
logra transmitir la atmósfera general mági
ca del relato, le falta alma, y, además, el tí
tulo no puede ser más desdichado: El bur
del de las gitanas. Si bien el lector puede 
tener la impresión de que la narración se de
sarrolla en un burdel, Eliade no cita esa pa
labra en toda la obra; es más, la evita cuida
dosamente. El título original es ambiguo, es 
un equivalente del francés Chezlesgitannes 
o del italiano Dalle zingare, y el que recibió 
en español rompe toda la magia que im
pregna el relato. Ninguna otra de las ver
siones que conocemos de este magnífico 
cuento (que, desgraciadamente, no fríe con
venientemente valorado por la crítica y quizá 
no sea ajeno a ello una traducción indirec
ta) utiliza la palabra "burdel". Lo sorpren
dente es que la editorial que publicó el libro 
había rehusado una traducción directa del 
rumano. 

Desde luego, si Eliade hubiese tenido en 
su poder los derechos de autor de sus pro
pios libros, nunca hubiese accedido al disla
te de la traducción indirecta, habida cuen
ta de su talante. Pero en su día los vendió 
a las editoriales francesas L'Herne y Galli-
mard, a las cuales no les importa ni poco 
ni mucho cuál sea la lengua de partida. Más 
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aún, L'Herne ha llegado a incitar a una edi
torial española a traducir del francés, asegu
rándole que se trataba de traducciones revi
sadas por Eliade. Absolutamente falso. Las 
únicas que revisó concienzudamente fueron 
las dos de Guillermou ya citadas y el primer 
volumen del Diario. En los otros casos, todo 
lo más, pudo haber aclarado las dudas que 
le plantearan los traductores. El propio 
Ricketts manifiesta que Eliade sólo conoció 
el texto en inglés de The Forbidden Forest 
cuando el libro estuvo en la calle y jamás le 
revisó una línea, pese a tratarse de un texto 
bastante difícil. Las dificultades del texto las 
resolvían con un matrimonio rumano veci
no de Mary Stevenson.I0 

Es imposible que Eliade hubiese dado el 
visto bueno a las traducciones de algunas de 
sus grandes novelas, como Noce au paradis, 
11 donde el traductor francés resuelve las di
ficultades del texto "al modo gordiánico", 
o sea, suprimiéndolas pura y simplemente. 
O la publicación de Les houligans, 12 con 
abundantes supresiones de texto y refundi
ción de párrafos (seguramente no imputa
ble al traductor). 

Las dificultades que presenta Mircea 
Eliade para el traductor son de diversa ín
dole. En primer término, las ediciones ori
ginales. Aunque en la actualidad son de bue
na calidad, las de los primeros años noventa 
dejan mucho que desear. A la sazón se mul
tiplicaron en Rumania las ediciones de los 
libros de Eliade tras décadas de sequía. Esas 
ediciones, que nos sirvieron de fuente en 
la mayoría de las traducciones, además de la 
mala calidad del papel que a veces dificulta 
la lectura, están plagadas de erratas que a 
menudo confunden al traductor, faltan lí
neas enteras, etc. Para salvar esos inconve
nientes ha habido que acudir a la edición 
príncipe, ya sea en la Academia Rumana o a 
particulares. Cuando no ha sido posible, se 

ha recurrido a la edición francesa para res
tablecer el texto pues, normalmente, se ba
sa en la príncipe. 

Las ediciones del periodo comunista no 
son fiables ya que en varias ocasiones hemos 
encontrado cortes y supresiones. Por ejem
plo, en Boda en el cielo se censuraron unas 
líneas que hacían alusión al comportamien
to brutal de la soldadesca rusa ¡del ejército 
zarista! durante la Primera Guerra Mundial. 

Otras dificultades proceden del propio 
Eliade. No es un gran estilista. Su estilo es 
sobrio y sin efectismos. Emil Cioran es un 
escritor, en cuanto al estilo, muchísimo más 
brillante que Eliade, un auténtico orfebre 
del idioma con quien la lengua rumana lle
ga a extremos de expresividad como sola
mente Eminescu le había dado. 

El mismo Eliade plasma en su Diario las 
tremendas dificultades de lenguaje que tuvo 
que vencer para escribir La noche de san 
Juan. No es un hecho infrecuente en la li
teratura. Hay libros que son piezas maestras 
de lenguaje pero vacíos de ideas, y otros es
pléndidos de contenido sin la brillantez de 
todos los recursos de la lengua. En la litera
tura española el primero podría ser Pereda 
y el segundo Galdós. 

En Eliade podemos distinguir dos etapas: 
el Eliade de los años treinta, el joven, y el 
maduro, el que escribe en los cincuenta y 
décadas siguientes. 

A la vuelta de la India, en 1933, tras el 
éxito espectacular con Maitreyi que le con
virtió en el escritor de moda, se sumergió en 
una intensa actividad literaria. Además de 
los libros, colaboraba regularmente en va
rios diarios y revistas, lo que se traducía en 
centenares de artículos. De eso hacía su me
dio de vida, pues como asistente en la 
Universidad no percibía nada. 

Ese ritmo frenético de actividad hacía que 
no repasara sus escritos y que llegaran a las 
prensas sin revisar galeradas y con bastantes 
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errores que, al cabo de los años, han dado 
multitud de quebraderos de cabeza a sus tra
ductores. Por si fuera poco, decidió apar
tarse de las normas académicas y tener un 
estilo sui generis que con frecuencia tiñe de 
oscuridad muchas frases e ideas. 

A ello habría que añadir algo común a los 
escritores de su época: la influencia de la cul
tura francesa. La Rumania de entreguerras 
era un país prácticamente francófono; cual
quier persona con estudios de bachillerato 
dominaba el francés y, en ciertos círculos, el 
rumano no pasaba de ser un mero serno fa-
miliaris. Piénsese que Rumania consumía el 
10% de toda la producción editorial francesa. 
En tales circunstancias, no es difícil adivinar 
el peso del francés en el idioma nacional. De 
la totalidad del caudal léxico rumano, más 
del 38%, el grupo más numeroso, procede 
del francés. 

Eso implica que la interferencia del fran
cés sea constante y que en numerosas oca
siones emplee palabras francesas rumaniza-
das, que no existen en la lengua o bien con 
un sentido distinto y que haya que recurrir 
al francés para resolver la dificultad. También 
ha de estar alerta el traductor para evitar que 
se le cuele alguno de los abundantes gali
cismos sintácticos que salpican el original ru
mano. 

El Eliade maduro, afortunadamente, re
visa lo que escribe y tiene un estilo mucho 
más depurado y en consonancia con las re
glas académicas, se lee con mayor facilidad 
y proporciona menos dolores de cabeza al 
traductor. El mismo lo reconoce: "Es pre
cisamente en el exilio cuando he empezado 
a escribir bien en rumano, y La noche de San 
Juan es mi mejor novela." 13 

Ahora bien, en un escritor como Eliade, 
por las especiales características de su obra, 
el traductor ha de estar familiarizado con ella 
para poder penetrar en el "espíritu" eliadia-
no e incluso conocer bien el "espacio ínti

mo", el viejo Bucarest de su juventud, el 
Bucarest fuente inagotable de mitos, singu
larmente el espacio encerrado en el trián
gulo bulevar Ferdinand y Calea Mosilor y 
los bulevares Magheru y Dacia, con el axis 
mundi de la plaza de Rosera, espacio donde 
transcurre su infancia y adolescencia y don
de se mueven sus personajes, muy cerca de 
la calle Melodiei donde se situaba la bu
hardilla, sancta sanctorum de Mircea Eliade 
en su mocedad y que inmortalizó en La no
vela del adolescente miope y en su Autobio
grafía. Bucarest es a la obra de Eliade lo que 
Dublín a la de Joyce o Madrid a la de Gal-
dós. Un personaje más y lleno de vida cuya 
importancia aún está por estudiar. 14 Quien 
no lo conozca, lo sienta y lo viva es impo
sible que pueda transmitir a los lectores la 
magia que recorre las líneas de La noche de 
san Juan de Los jóvenes barbaros. Las gita-
nas o de El viejo y el funcionario. Es necesa
rio conocer de primera mano los lugares que 
cita o bien, cuando el tiempo se los ha lle
vado, buscar a "los más viejos del lugar" pa
ra que le describan a uno cómo eran en los 
dorados años treinta, cuya atmósfera empa
pa la obra eliadiana. Es menester haber en
trado en las viejas tabernas y cafés ameniza
dos con músicos zíngaros, perderse horas 
y horas en los jardines de Cismigiu o del 
Icono, donde uno se sale del tiempo y se su
merge en el mundo mágico eliadiano, en 
aquellos lugares donde Bucarest deja de ser 
una ciudad cualquiera y se torna en "la ciu
dad de los misterios" 15 donde no sería ra
ro ver bajando del tranvía en plena canícu
la a Gavrilescu, el de las gitanas, dándose aire 
con su sombrero de paja. Eliade no es para 
lo que podríamos denominar "un traductor 
de encargo", porque ¿quién puede transmi
tir el espíritu del viejo Fárâmá si no se ha de
jado arrobar por el oculto hechizo que bro
ta de las esquinas de la calle Mántuleasa? 
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NOTAS 
1. Incercarea labirintului (La prueba del laberinto), 

Cluj, 1990, pág. 90. 

2. En 1997 Eliade fue invitado por el Presidente de 
la Academia Rumana a visitar el país. He aquí su 
respuesta, en carta de 28 de abril: "Permítame con
fesarle, con toda sinceridad, el motivo principal por 
el que no puedo aceptar la invitación: el silencio 
sistemático al que está sometida mi obra literaria, 
histórica y filosófica en Rumania. He publicado 
más de cincuenta libros, traducidos a catorce idio
mas, entre ellos el polaco, el serbocroata y el hún
garo. Sólo en ediciones de bolsillo se han impreso 
1.500.000 de ejemplares. La mayoría de estos li
bros son inaccesibles en Rumania. Además han apa
recido tres monografías y más de veinte tesis doc
torales acerca de los diversos aspectos de mi obra 
y otros cinco libros aparecerán este año en los 
EE.UU., Francia, Holanda e Italia. Respecto a los 
estudios y artículos que me han dedicado, hace mu
cho que ya no llevo la cuenta; los recopila un di
ligente bibliógrafo americano. En Rumania, por el 
contrario, mis escritos nuevos y antiguos se des
conocen. Una vez cada dos o tres años aparece al
gún breve artículo, por regla general, en revistas 
de provincias. Sé que este silencio sistemático no 
se debe a la falta de interés de los críticos por mis 
libros. Hasta mí han llegado muchos estudios crí
ticos firmados por autores de renombre que no han 
podido ver la luz de la imprenta. Habría mucho 
que decir, pero me detengo aquí..." Copia en el 
archivo de Mircea Handoca, Bucarest. 

3. 23 de octubre de 1960. Copia en el archivo citado. 

4. Es interesante traer a colación las palabras de Eliade 
a este respecto, en su conversación con C.H. 
Rocquet: "Una parte de mis libros están escritos 
en rumano y, por lo tanto, son inaccesibles en 
Occidente; la otra, escrita en francés, permanece 
inaccesible en Rumania." Incercarea..., pág. 158. 

5. La mera posesión de un ejemplar de la traducción 
francesa les acarreó a varios intelectuales rumanos 
en 1959 la condena a veinticinco años de cárcel. 

6. Guillermou propugnó un curioso "frente romá
nico" en 1971 para que las lenguas que conforman 
el grupo encontraran en común neologismos ca
paces de sustituir la avalancha de préstamos an
glosajones. Por desgracia, parece que no le hicie
ron mucho caso. 

7. Anotación 18 de febrero de 1953. 

8. "Se para de pronto, agotado." 

9. Aparecerá en breve, junto a otros relatos, publica

do por Kairós. 

10. Mircea Handoca, Convorbiri cu si despre Mircea 
Eliade (Conversaciones con y sobre M.E.), Bucarest. 
Humanitas, 1998, págs. 271 y 272. 

11. Publicada en España con el título de Boda en el 
cielo, Barcelona, Ronsel, 1995. 

12. En España, Los jóvenes bárbaros. Valencia, Pre
textos. 1998. 

13. Carta a Niçolae Florescu. 25 de abril de 1984. 

Copia en el archivo citado. 

14. "Todo lugar de nacimiento constituye una geo
grafía sacra. Para quienes lo abandonaron, la ciu
dad de la infancia y la adolescencia se convierte 
siempre en una ciudad mítica. Para mí, Bucarest 
es el centro de una mitología inagotable. A través 
de esa mitología he llegado a conocer su auténti
ca historia y, quizá, la mía propia." Incercarea..., 
pág. 34. 

15. El 24 de julio de 1959 anotó en su diario: "El 
Bucarest de En la calle Mântuleasa, pese a ser le
gendario, es más auténtico que la ciudad que re
corrí por última vez en agosto de 1942." 
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La literatura de lengua en lengua 
Confidencias en torno a mi experiencia 
como traductor de Ismaíl Kadaré 

RAMÓN SÁNCHEZ LIZARRALDE 

A propósito de las relaciones entre el autor 
y el traductor de su obra ya se ha hablado 
y se ha escrito mucho. Parece que resulta in
evitable seguir haciéndolo, sobre todo en es
ta época de ilimitada confianza en los ins
trumentos técnico-científicos, en la que se 
diría que estamos abocados a la pretensión 
de desvelar todos los misterios. En cualquier 
caso, para quienes sienten la necesidad de 
reflexionar sobre el proceso que conduce 
desde la obra escrita en su lengua original 
hasta su nueva existencia en la de destino, el 
autor, el cerebro lejano que ha dado origen 
al mecanismo y a todas las dificultades, ex
ploraciones, vacilaciones, decisiones, fre
cuentes inseguridades y escasas certezas que 
lo recorren, ese autor aparece en no pocas 
ocasiones como un ser enigmático e inasi
ble, como una suerte de deidad orgullosa 
y burlona que se jacta en la distancia ante 
nuestros casi siempre inútiles esfuerzos por 
acabar de penetrar los secretos de su con
ciencia. Y eso, sin contar con una buena por
ción más de tactores que empujan en la mis
ma dirección, conduce necesariamente a la 
indagación en los específicos lazos que vin
culan al autor y al traductor. 

Pero una de las constantes que aparece 

en las observaciones acerca de dicho vín
culo consiste precisamente en su escasa 
semejanza de un caso a otro, en la resisten
cia de esas relaciones a ser sometidas a una 
norma. Claro es, estamos hablando de seres 
humanos individuales insertos en una am
plísima gama de realidades culturales y lin
güísticas, uno allá y otro acá, a ambos lados 
del muro o el puente literario —según se 
quiera— que es preciso trasponer, y por ello 
cada caso es en sí mismo todo un mundo, y 
bien complejo a veces. 

Se suele abordar en la actualidad esa re
lación, a impulsos del ambiente intelectual 
dominante, desde el punto de vista de las 
palabras, de los problemas de interpretación 
y equivalencia que éstas plantean y de la ne
cesidad de que el autor desvele, a veces, las 
difícilmente descifrables razones que le han 
llevado a usarlas. Forma parte esa actitud del 
paradigma reinante, que adjudica prioridad 
al fenómeno lingüístico por encima del lite
rario, consistente antes que nada en la crea
ción de personajes y de mundos. Y como re
sultado, al hablar de traducción literaria y de 
las fidelidades que ésta exige, se tiende a pre
ferir la lingüística a la literaria. Yo debo in
sistir aquí en la segunda, no porque menos-
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precie el trabajo de los especialistas cuya la
bor vigilo y aprovecho, sino porque se me 
antoja determinante en el asunto que nos 
ocupa y porque, a la hora del desvelamien
to al que me refería, el de la obra literaria, 
los instrumentos de indagación utilizados 
en obediencia a la norma en boga —por su 
grosería en asunto tan delicado y por la jac
tancia con que a menudo se esgrimen— pue
den, en su afán diseccionador, llegar a des
truir el objeto mismo de análisis, además de 
no ofrecer salida alguna para los dilemas a 
los que se enfrentan. Tengo para mí que la 
solución a no pocos problemas de pedago
gía e investigación de la traducción litera
ria se encuentra en adjudicar a cada cual lo 
suyo, en utilizar para cada fenómeno los ar
gumentos que le son propios, es decir, en 
reconocer que las claves de la obra literaria 
son de orden literario, creativo, y no perte
necen al orden clasificatorio ni forense. Tal 
vez mediante una parecida actitud de arran
que algunos enigmas dejaran de ser tales y 
aparecieran otros más sugerentes y de ma
yor relevancia... 

Discúlpenme los enamorados de los vi
gentes procedimientos lingüísticos, pero yo 
me inclino a creer, porque así me lo dicta la 
experiencia y la emoción de mi trabajo, que 
las palabras se utilizan cuando se las nece
sita. Están ahí, en apariencia a plena dispo
sición, pero sólo acuden cuando una llama
da imperiosa las invoca, para dar cuerpo 
verbal a algo que ya había comenzado antes 
a gestarse. 

Pero volviendo al asunto que me ocupa, 
todos sabemos que existen toda suerte de 
traductores, no sólo en lo relativo a sus ca
racterísticas estrictamente personales, sino, 
antes que nada, por su actitud ante el tex
to que han de traducir y ante la gestación 
del que será resultado de su trabajo. Incluso 
un mismo traductor adopta una postura di
ferente según el texto: quienes para vivir pre

cisan traducir libros de autoayuda o litera
tura de consumo, naturalmente se relacio
nan de manera bien diversa con los autores 
de estos textos que con los que escriben los 
libros de su preferencia. Por otra parte, y 
aun hablando de literatura en sentido es
tricto, de buena literatura, no es lo mismo 
traducir un sólo libro del autor en cuestión 
que dedicarse de manera continuada a la tra
ducción del conjunto de su obra, como es 
mi propio caso en relación con Ismaíl 
Kadaré. No se trata de un mero problema 
de cantidad, en este caso la permanencia de 
la comunicación, el esfuerzo continuado por 
penetrar las claves de las obras del autor, de
terminará un vínculo con el cerebro de éste 
—permítaseme el atrevimiento— de una es
pecie cualitativamente distinta. Hay tam
bién, como en cualquier otro campo, tra
ductores responsables —literariamente 
hablando— y otros que se instalan en su tra
bajo en distintos niveles de irresponsabili
dad; hay traductores inteligentes y traduc
tores obtusos, sutiles y torpes, prepotentes 
y humildes, escrupulosos y descuidados, apa
sionados de las palabras y sometidos a los 
torbellinos de la ficción, todo ello en una 
gama de infinita gradación... Finalmente, 
sin pretender agotar el asunto, sino tan só
lo en un intento de buscar el modo de po
ner término a esta argumentación y poder 
pasar a otra cosa, los estudiosos saben bien 
que de las diversas actitudes que ellos llaman 
teóricas ante la traducción, se desprenden 
también modalidades diferentes de texto tra
ducido, y yo añado, asimismo de relaciones 
con el creador original... 

La específica forma de intercambio que 
el curso de la historia haya establecido en
tre las lenguas que se pretende en cada ca
so comunicar y sus mundos culturales res
pectivos, determinan igualmente en diverso 
grado esa relación. Como la consideración, 
la "valoración" que hace cada sociedad de 
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la obra de un autor y del influjo que él a su 
vez ejerce sobre ella. Me utilizaré como 
ejemplo respecto a esto último, aunque po
drían aducirse muchos otros: los matices de 
un texto de Kadaré a propósito de las com
plejas y nada ingenuas relaciones del arte con 
el poder. El respeto, la fidelidad y la preci
sión son siempre necesarias, constituyen un 
imperativo básico para que pueda hablarse 
de traducción literaria relevante, pero en este 
caso, si se conoce la especial y durísima cir
cunstancia en que Kadaré ha debido cons
truir la mayor parte de su obra, esos pre
ceptos se tornan decisivos y cualquier desliz 
violentará algo que no es sencillamente lin
güístico, sino que remite estrictamente a la 
esencia de dicha obra. 

Pero estas líneas quieren referirse a mi 
propia relación con el autor al que he dedi
cado la mavor parte de mis esfuerzos litera
rios, traductores, en los últimos diez años. 
Antes que nada debo advertir que mi víncu
lo con él y con su obra, con el mundo cultu
ral albanés en general en cierto modo tam
bién, como ya he expresado en otras 
ocasiones, está atravesada por el espíritu de 
la paradoja. Cuando leí El gran invierno por 
primera vez (El invierno de la gran soledad 
en su primer título), yo vivía en Tirana en 
calidad de colaborador lingüístico, pero tam
bién político, del régimen de Enver Hoxha. 
Aquella lectura formaba parte para mí, en
tonces, del proceso de aprendizaje de la len
gua albanesa y de acercamiento a la realidad 
del país, pero pronto, pese al escaso cono
cimiento que tenía por entonces de dicha 
lengua, advera que allí encontraría algo bas
tante más transcendente. El era tenido por 
aquella sociedad como su más grande escri
tor, incluso los círculos en los que yo me 
movía, los del régimen, así lo reconocían, si 
bien dichas personas no ocultaban su des
confianza hacia él y sus intenciones, sobre 
todo frente al influjo que su obra ejercía so

bre buena parte de la población. En esa cir
cunstancia, siendo yo militante comunista 
pero, al contrario que la mayoría de ellos, 
educado en el respeto y hasta la admiración 
por la creación intelectual y artística, sos
tuve los primeros debates acerca de la obra 
de Kadaré y comencé a concebir la posibili
dad de, algún día, encontrar en España un 
editor que me permitiera poner en mi pro
pia lengua alguna de sus obras. Pasado cier
to tiempo, cuando parecían haber quedado 
atrás los rigores del Otoño del miedo,1 y sien
do yo ya capaz de comunicarme en albanés 
sin intermediarios, además de haber descu
bierto por propia experiencia la impostura 
de aquel régimen, comencé a relacionarme 
con algunos escritores y críticos literarios, 
con los que, además de las inevitables y más 
convenientes charlas en los cafés, me reunía 
en los locales de la Liga de Escritores y Artis
tas, particularmente en la oficina de la re
vista Noviembre, en cuya redacción tenía va
rios amigos: en ese lugar, en una planta baja 
destartalada y, para mi sorpresa, escasamen
te poblada de papeles y libros, me encontré 
por primera vez con él. Era una mañana ra
diante y la luz penetraba en el interior del 
despacho pese a la resistencia de las fuertes 
cortinas; él surgió del hueco de la escalera 
por la que se accedía a esta ala del edificio 
con andar tranquilo y una medio sonrisa en 
el rostro. Me extrañó su presencia, algo ha
bía oído decir a media voz a propósito de 
sus recientes fricciones con la cúpula del po
der, y por entonces aún no acababa de dis
cernir la peculiar y compleja condición de 
sus tensas relaciones con él. Fuimos lacó
nicamente presentados, no recuerdo cuál era 
el objeto de su visita, aunque quien lo hizo 
no olvidó advertir a qué se debía la presen
cia de un español en aquel país, en aquel 
tiempo y en semejante circunstancia. Todo 
el resto de ese primer encuentro aparece va
go en mi memoria, pero recuerdo con toda 
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nitidez que, al aludirse a mi condición de 
militante, él esbozó un gesto de compren
sión, al tiempo que añadía, con leve tono 
burlón y de complicidad, algo como "Ah, 
uno de los 'amigos'", palabra utilizada co-
loquialmente entonces para aludir a los es
casos sostenedores extranjeros del régimen 
y que en sus labios adquirió para mí un nue
vo e inquietante matiz, justamente opuesto 
al anterior: ser amigo del régimen parecía 
significar no poder serlo con plenitud de 
aquellas personas a las que yo estaba apren
diendo a querer, además de poner en zum
bona duda las aptitudes, en este caso litera
rias, de los aludidos... Por supuesto, el juicio 
no era gratuito sino fundado en abundan
tes e ilustrativas experiencias, pero lo que a 
mí me quedó fue el sabor amargo del me
nosprecio, frente al que, así debe de ser mi 
carácter, encontré nuevos y más fuertes mo
tivos para perseverar en mi proyecto, al me
nos para desmentir en mi caso particular el 
diagnóstico descalificador. 

Luego, ya en España, después de haber 
apurado a fondo el vaso del reconocimien
to de aquella realidad, asumí con plena con
ciencia la necesidad, y la posibilidad, de que 
en mi lengua pudieran ser apreciados los fru
tos de la imaginación creativa de Ismaíl Ka-
daré. Sé que pertenezco a la ya escasa raza 
de los traductores, antes tan abundantes, 
surgidos de la aventura, de los viajeros que 
se sintieron tocados por los lugares y las 
gentes que visitaron y al regreso, calmada 
en alguna medida el ansia de acción, expe
rimentaron la necesidad de transformar su 
conocimiento en literatura, una de cuyas no
bles formas es la traducción. Asumiendo esa 
condición, escasamente velada por el estu
dio sistemático, escribo esto ahora. 

Traduje y ejercí las funciones de torpe 
agente literario, escribí los artículos que me 
dejaron y que mi todavía corto conoci
miento de la obra de Kadaré —y de otros 

escritores albaneses— me dio a entender, e 
incluso osé hacerle, en la distancia, alguna 
entrevista que vio la luz en una de las re
vistas literarias de entonces. Traduje El ge
neral del ejército muerto, con tanta ilusión 
como escasa confianza en la difusión que 
la obra obtendría, para una editorial mino
ritaria —tanto que la medio dirigía yo mis
mo—. Hasta que, por fin, no sé quién des
cubrió a quién, me encontré con Mario 
Muchnik, el cual, al parecer, desde su edi
torial de Barcelona, llevaba varios años bus
cando un traductor digno y directo para 
nuestro autor, pues se negaba a ser cóm
plice de una operación de doble vertido, a 
partir del francés, como insistentemente se 
le proponía. Y desde entonces hasta que el 
Grupo Anaya prescindiera de este editor de 
los que ya no quedan, he venido traducien
do la obra de Ismaíl Kadaré, hasta un total, 
creo, de diecisiete novelas, incluyendo tres 
que aún no han sido publicadas, algún rela
to y no pocos poemas. - En todo este tiem
po, esto lo añado para los curiosos, no creo 
haberle hecho directamente más de dos o 
tres consultas sobre palabras o pasajes que 
me resultaran de difícil desciframiento. 
Realmente no he recurrido a su persona para 
resolver problemas. Cuando empecé a tra
ducir sus novelas no era fácil establecer con
tacto con él: yo vivía aquí y Kadaré en Tira
na, eran los últimos años del viejo régimen 
y había que tener prudencia, además de que, 
materialmente, todo se confabulaba en con
tra de tal pretensión. El teléfono nunca ha 
sido para mí un instrumento de comunica
ción en el que quepan más allá de unas cuan
tas informaciones de lo más escueto, en ab
soluto capaz de dar cabida a intercambios 
de alguna sutileza. Por lo demás, entonces, 
hasta eso presentaba dificultades. Yo viajaba 
de vez en cuando a Tirana, pero, en los es
casos encuentros que pude sostener con él, 
resultaba casi obsceno dedicar el breve tiem-
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po disponible de trato privado a asuntos tan 
irrelevantes como una consulta lingüística. 
En todo caso, yo aspiraba ya a hablar de li
teratura —cuando no de lo que estaba pa
sando en el país—, de las recónditas mentes 
de las que Kadaré extraía su visión literaria 
de la realidad, como poco de los procedi
mientos literarios que ponía en juego. Con
tribuí, eso sí, porque así debía hacerlo, a que 
fuera posible la visita de Elvira Huelbes a 
Tirana para entrevistarlo para el periódico 
El Mundo. Aquello coincidió precisamente 
con las convulsiones que anunciaban la ago
nía del régimen, y Kadaré decidió exiliarse 
en París. Me correspondió entonces, aquí 
en España —ante la torpe e irresponsable 
actitud de alguno de mis antiguos correli
gionarios, pero también de otros miopes o 
malintencionados que pretendían actuar en 
sentido contrario y parecían exigirle que se 
quedara para inmolarse a no se sabe qué di
vinidad—, defender el derecho del escritor 
a abandonar un país convulso para poder 
continuar escribiendo y para defender su in
tegridad física, o por los motivos que él con
siderara pertinentes en tal trance... 

En cuanto a la traducción de sus obras, 
poco a poco, en el curso del trabajo, fui iden
tificando en qué consistían mis principales 
dificultades y cuáles eran mis recursos, al 
tiempo que me formaba la convicción de 
que la clave no se encontraba en las indaga
ciones técnicas, en la sola búsqueda de los 
significados de las palabras y en sus equiva
lencias españolas —lo cual, naturalmente, 
representaba y representa, quede esto bien 
claro, parte muy importante de mis esfuer
zos—, sino en profundizar en su literatura 
y, a la vez, como consecuencia, en la mía 
propia. Identificar y hacer mías las tradicio
nes literarias a las que Kadaré —deliberada 
o inconscientemente— se acogía en la ela
boración de sus obras significaba empezar a 
introducirme en el núcleo del proceso de 

creación en sentido estricto, y acercarme a 
la posibilidad de hacer, yo mismo, con la tra
ducción, verdadera literatura creativa. A pro
pósito de la cual, dicho sea de paso, yo no 
puedo decir más que lo sigo intentando: de 
los resultados habrán de hablar otros... En 
este sentido, tampoco me inquieta la obse
sión actualmente dominante por lo que sea 
"creativo" o no. Es este un problema "espec
tacular" y de imagen que poco tiene que ver 
con lo que me interesa. Naturalmente que, 
como a cualquiera que se precie, me com
place que reconozcan mi esfuerzo, pero no 
a costa de los fines a que se orienta el es
fuerzo mismo. Ya sé que ser traductor, hoy 
y aquí, es sufrir, es decir, obtener una re
muneración económica ridicula y escaso re
conocimiento. Y eso que yo me cuento en
tre los mejor tratados... 

Pero, siguiendo con el camino de inicia
ción que estoy sucintamente describiendo, 
lo anterior trajo y sigue trayendo consigo, 
por añadidura, la necesidad de acudir al per
feccionamiento de los medios filológicos y 
lingüísticos, como un imperativo instru
mental al servicio de las exigencias literarias. 
Comparto el concepto de que las obras tra
ducidas pertenecen en grado importante a 
la literatura de la lengua a que han sido ver
tidas, de que contribuyen al desarrollo de 
esa literatura: ése es el especialísimo proce
dimiento mediante el que las literaturas, las 
culturas, se fertilizan unas a otras, un pro
cedimiento que, de modo inevitable, ha de 
ser también esencialmente literario para no 
fracasar, para no quedarse en la mera tras
posición, en la copia muerta. Aunque tam
poco me inclino por el diagnóstico de Octa
vio Paz, según el cual, del mismo modo que 
—eso dice— la literatura sería una función 
especializada del lenguaje, la traducción ha
bría de serlo de la literatura. Me resulta más 
próximo y querido el afán de ruptura de los 
límites entre los géneros y se me torna di-

Vasos comunicantes 23 



ficil hablar de funciones a propósito de la li
teratura. Así, sin renunciar a la modestia an
te el texto original —y también ante el que 
yo mismo he de construir, pues de igual mo
do el autor debe sentirla ante el suyo pro
pio, ante su debate para extraer una novela 
o un poema del magma que le bulle en el 
cerebro—, me inclino no sólo hacia la idea 
de que traducir —literariamente— literatu
ra es un género de ésta, sino, sobre todo, a 
la cada vez más acendrada convicción de que 
los grandes logros literarios se gestan en bue
na medida en la subversión de la división en 
géneros, en el ejercicio indistinto de lo que 
los encargados de elaborar en cada época el 
canon literario separan en compartimentos 
estancos, a modo de cajones de un archi
vador, para adjudicarles seguidamente el rim
bombante sobrenombre de géneros. 

Por eso, para mí, hace ya tiempo, lo bási
co, lo generativo, consiste en indagar de 
dónde y mediante qué peculiares caminos 
surge la inspiración literaria del autor que 
traduzco, Kadaré principalmente, pero tam
bién, ahora, Bashkim Shehu, o Mitrush Ku-
teli o Migjeni. Cuáles son sus maestros, si es 
que los reconoce; de dónde proceden las 
criaturas a las que da vida en sus novelas, por 
dónde transitan los intrincados itinerarios 
que desembocan en la lucidez que emana de 
su obra, de qué obsesiones se nutren sus vi
siones. En este recorrido por la tradición li
teraria a la que Kadaré se acoge, por la he
rencia que administra y los nuevos universos 
que crea —no voy a entrar ahora en el aná
lisis de su obra— he debido acudir a Home
ro y a Esquilo, a la épica medieval albanesa 
y balcánica y a la del Mediterráneo occiden
tal, a las tragedias shakespearianas y a la no
vela policiaca del siglo XX, a Kafka y a Joyce, 
a Las mil y una noches y al Quijote) a Chejov 
y a Heinrich Böll, a los cuentos populares y 
a la historia del Imperio Otomano, a Maia-
kovski y a René Char, a ciertas novelas so

viéticas y a las experimentaciones ultraístas, 
a las herencias de la cultura musulmana en 
Occidente... Kadaré no tiene escrúpulo en 
utilizar procedimientos y hasta géneros di
versos y distantes entre sí, los manipula y los 
mezcla a su conveniencia al servicio de las 
historias que quiere relatar, sin pararse a con
siderar lo que el canon califica en este cam
po de literariamente correcto. El es un crea
dor de mundos, un generador de nuevas 
existencias, y se apropia de todo medio, vivo 
o muerto, presente o pretérito que encuen
tre a su paso y que se acomode a sus fines. 
Al comienzo yo calificaba mi proceso de 
acercamiento e indagación de sus novelas 
como de un cerco militar que debía tender 
al comienzo de cada una de ellas, para de
rribar las murallas que me impedían ver el 
interior, y acabar tomando por asalto las ciu-
dadelas que se erguían ante mis esfuerzos. 
Concebía tal campaña como una empresa 
esencialmente lingüística, situado como es
taba ante la nada despreciable dificultad de 
poner en comunicación dos lenguas, el al-
banés y el castellano, que escasamente se ha
bían relacionado a lo largo de los siglos. Mas, 
como decía antes, de forma paulatina, a me
dida que me sentía algo más seguro en el te
rreno de la interpretación de los textos, fui 
descubriendo que la clave de la resistencia, 
los puntos fuertes del entramado, se situa
ban en otro territorio, el de la literatura. Las 
entrevistas a distancia que le hice, los artí
culos que debí escribir sobre su obra, los in
formes que elaboré para las editoriales, me 
fueron de gran utilidad en este sentido, pues 
me obligaron al esfuerzo de la síntesis, a la 
separación, al menos metodológica, de los 
problemas filológicos y los relativos a la crea
ción. Así, el esfuerzo por desentrañar lo que 
era herencia literaria y lo que era creación 
propia en Kadaré, me llevó también a to
car con los dedos mi ignorancia a propósi
to de mis propias tradiciones, de las heren-
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cias literarias a las que yo, a mi vez, debía 
acogerme para poder producir textos litera
riamente relevantes en la lengua española, y 
de ese modo tuve que indagar en ellas, es
forzarme por determinar cuál es mi propio 
universo literario, releer nuestros grandes 
textos, incluidas nuestras grandes traduc
ciones. Debo decir que el recorrido ha sido 
—aún lo es, cuando se me ofrece la opor
tunidad de traducir alguna de las todavía nu
merosas novelas o ensayos de mi autor no 
publicados en España— apasionante y muy 
remunerador (en satisfacciones, se entiende). 
Creo haber dado, de la mano de Kadaré, pe
ro también, a veces, como resistencia a su 
influjo, en la necesidad de encontrar alguna 
distancia de sus estrategias y sus designios 
para mejor buscar mis propias soluciones a 
sus exigencias, un par de giros en la espiral 
seguramente interminable de itinerario na
rrativo . 

Como se ve, ahora al margen de las di
ficultades materiales para el contacto a las 
que antes aludía, soy un traductor que se in
clina más por el trabajo independiente que 
por la "estrecha colaboración"" con el autor 
que otros colegas practican. Creo que ése es 
también el talante de Kadaré, pese a su pro
longada experiencia de trabajo en común 
con su fiel traductor al francés, Yusuf Brioni, 
—complicidad que un día yo envidié—, so
metidos los dos al imperativo de las circuns
tancias. La responsabilidad del creador origi
nal, a mi parecer, consiste en eso, en crear 
su propia obra; la mía como traductor es ha
cerme cargo de mi texto y de sus riesgos, sin 
prepotencia ni altivez, a sabiendas del lugar 
que ocupo, pero sin asomo tampoco de apo
camiento ni melancolía. La posibilidad de 
relación directa con Ismaíl Kadaré en la 
actualidad no presenta para mí grandes di
ficultades, incluso nos vemos de vez en cuan
do con motivo de presentaciones, confe
rencias o charlas; mantenemos un trato 

cordial e incluso cómplice y, si se presenta 
el caso, por supuesto, no tengo el menor es
crúpulo en consultarle cualquier duda o di
ficultad, para lo que él se muestra amable
mente dispuesto. Pero prefiero obtener de 
él su juicio literario, su confidencia vital a 
propósito del proceso creativo, su opinión 
acerca de las relaciones entre el arte y la vi
da, entre su mundo y mi mundo, tan mez
clados a estas alturas. Porque luego de ha
ber hecho el viaje de descifrar la mayor parte 
de su obra —una obra, por otra parte, abier
ta y en expansión—, de volver a darle exis
tencia literaria en mi propia lengua, frase a 
frase, pensamiento a pensamiento, novela 
a novela, cuando ahora me sumerjo en el 
proceso de una nueva traducción, empiezo 
a tener ya la sensación de internarme en un 
bosque familiar, en el que se diría que yo 
mismo he plantado algunos arbustos, me 
topo con repliegues de los múltiples sende
ros que lo recorren en los que reconozco la 
disposición y la forma de los guijarros, la tex
tura del terreno, el color del aire, un pecu
liar murmullo del viento entre las ramas. Un 
bosque, sin embargo, en el que continúan 
abundando las espesuras y los paisajes no ho
llados, y en el que brotan casi a cada instante 
nuevas especies de seres de toda condición. 

Cuando uno se relaciona como traduc
tor (al igual que ocurre con el lector o el ad
mirador de una obra plástica) con determi
nada cultura, no lo hace directamente, de 
modo neutro ni impune, sino —como po
co— a través de los ojos, el cerebro y la ima
ginación del autor de la obra que traduce. 
Y por tanto, al menos a estas alturas de la 
intercomunicación entre los mundos y las 
lenguas, también por medio de los concep
tos que del resto del mundo y de la litera
tura —incluidos los del traductor— vierte 
el autor en cuestión en sus obras. Así me ha 
ocurrido a mí con Ismaíl Kadaré, y para ello 
no ha hecho falta que compartiera con él 
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concepciones filosóficas o sociales, aunque 
sí debo decir que ahora, entre lo que yo pue
da poseer de sabiduría literaria, resultaría ar
duo discernir qué es lo que procede de él y 
qué es lo que he ido amasando con otros in
gredientes. 

Lo que empezó siendo un imperativo de 
orden ético: contribuir aquí a desmentir la 
deformada imagen existente de lo que suce
día allí, además de una suerte de remate de 
un itinerario vital: dar a conocer lo que yo, 
y no otros, había tenido la oportunidad de 
vivir personalmente, fue convirtiéndose en 
una experiencia intelectual y emotiva de dife
rente carácter: siguiendo a Kadaré yo he re
corrido el mismo camino que el cojo Byron 
por las sendas entre Tepelena, Gjirokastra y 
Janina; he acompañado a los correos de ca
bezas por las rutas que enlazaban Estambul 
con los Balcanes; he pernoc tado en la in
quietante Posada de los Dos Robertos y es
perado la muerte inapelable en una torre de 
aislamiento de los alpes albaneses. He visi
tado los atroces subterráneos del Palacio de 
los Sueños y perseguido en su periplo febril 
por las quebradas tierras de Albania a gene
rales y curas que levantaban muertos de la 
húmeda paz de sus tumbas; he compartido 
la soledad de las noches con patriotas tro
nados, soldados insensatos y juglares de otro 
t iempo que recitan su letanía dramática 
mientras contemplan con ademán impasible 
la cara pétrea e invariable de las montañas. 
He tenido la oportunidad de bajar a otros 
infiernos que no conocía y de viajar a lomos 
de caballos conducidos por muertos . . . 

Independientemente de los libros de Is-
maíl Kadaré que traduzca en el futuro —es
pero que bastantes más, pues quedan aún 
varios por trasladar al castellano y no creo 
que él pueda dejar de escribir mientras le 
quede un soplo de vida—, aunque no tra
dujera ninguno más, digo, mi imaginación 
ha sido ya fertilizada por sus creaciones, de 

las que , para mayor satisfacción, me siento 
en alguna medida progenitor por habérme
las apropiado y vuelto a concebir en mi pro
pia lengua. Creo incluso q u e , del mismo 
modo que Don Quijote y Sancho cabalgan 
sobre sus escuálidas monturas por los cami
nos polvorientos de Albania, deshaciendo 
entuertos de sangre y estrellándose contra 
la cerrazón humana y su propia insensatez, 
t odo ello gracias a un tal Fan S. Noli , tra
ductor, escritor, primer ministro derrocado, 
obispo sedicente y fracasado hombre de ac
ción, de igual modo se me antoja que yo he 
traído a las tierras donde se habla y se lee en 
castellano la maldición del mal de ojo con
vertida en ins t rumento de dominación, o 
conseguido que cierto barrendero, víctima 
de su incontinencia verbal y de los avatares 
de la guerra fría, limpie cansinamente du
rante la noche, en la imaginación de algún 
españolito, las calles de su en apariencia tran
quila ciudad. No se me tome por presun
tuoso. No comparo las misiones de uno y 
ot ro , aunque creo saber de la trascendencia 
de la obra de Kadaré: ni tan solo me regoci
jo demasiado por lo anterior, a sabiendas de 
que he contribuido a extender, junto con la 
literatura, unas cuantas pesadillas más —¿o 
quizás en eso consiste el camino a la lucidez 
en nuestro tiempo?—. Estoy hablando de li
teratura y traducción y simplemente quería 
referir que, gracias a Kadaré y a mi mala ca
beza, ya nunca podré desvincularme del afán 
por dar vida a personajes y mundos nacidos 
de la sorprendente pulsión humana que se 
concreta en lo que , sin saber muy bien lo 
que decimos las más de las veces, llamamos 
literatura. E intentaba transmitir la emoción 
que tal experiencia puede llegar a producir. 

Este artículo, con algunos cambios, correcciones y pre
cisiones, corresponde a la conferencia pronunciada por 
el autor en los Cursos de Verano de El Escorial, de la 
Universidad Complutense de Madrid, en julio de 1998. 
en el marco del curso de traducción. 
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NOTAS 
1. Título de un relato autobiográfico del también es

critor albanés Bashkim Shehu, que se refiere a los 
trágicos acontecimientos sucedidos en Albania du
rante el otoño invierno de 1981-1982, en el curso 
de los cuales su propio padre, Mehmet Shehu, mu
rió de un tiro en circunstancias nunca aclaradas, y 
todo el resto de la familia quedó sumida en la des
gracia (la cárcel, el suicidio, la muerte prematura...). 
No existe versión española todavía. 

2. Con posterioridad. Alianza Editorial ha dado a la 
luz Tres cantos fúnebres por Kosovo y prepara —pre
paramos— Spiritus, del mismo autor. Por otra parte. 
Ediciones Cátedra acaba de publicar El palacio de 
los sueñosen versión corregida, prologada y anotada. 





Autor, lector, traductor 

K O L D O BIGURI 
Traductor y director de la revista Senez, editada por EIZIE 
(Asociación de Traductores, Intérpretes y Correctores en Lengua 
Vasca) 

Rosa Montero escribió hace algún tiempo 
un artículo titulado Viajar para ser otro en 
el que venía a decir que viajar es una activi
dad en el fondo muy semejante a la litera
tura, y los argumentos que empleaba (reco
jo sus palabras: "El básico deseo de ser otros, 
y de salir del estrecho embudo de nuestro 
destino, es lo que hace que nos gusten el 
cine, las novelas, el teatro: porque nos ofre
cen la posibilidad de emocionarnos con vi
vencias ajenas."), dichos argumentos, digo, 
son igualmente válidos en el caso de que dié
ramos la vuelta a la afirmación, sosteniendo 
que la literatura es algo muy similar al viaje. 
Esta afirmación es válida tanto para el escri
tor como para el lector, con la diferencia de 
que aquél es un pionero que va abriendo 
sendas por un territorio que comienza a exis
tir a medida que la obra se va cerrando, 
mientras que el segundo es el viajero que se 
adentra en ese nuevo territorio por la senda 
que ha abierto el escritor. 

Ese territorio y sus pobladores, descritos 
o descubiertos por el narrador, pueden ser 
imaginarios o reales, pero incluso la narra
ción más alejada de la ficción no deja de ser 
parcial y, en consecuencia, subjetiva. En cam
bio, cuando la obra literaria llega al lector, 

éste realiza mentalmente su propia recrea
ción o revisión (en el sentido de nueva vi
sión), absolutamente real, mediatizada por 
su nivel de percepción y por su experiencia 
vital previa; por ello mientras que la activi
dad del escritor es única, no sucede lo mismo 
en el caso del lector, puesto que cada uno 
de los lectores hace una lectura básicamen
te distinta, o, dicho de otro modo, cuando 
leemos sobre un personaje y sus avatares nos 
los imaginamos (es decir, les damos una ima
gen mental) cada uno a nuestra manera, de 
forma parecida a lo que sucede cuando al oír 
en la radio la voz de una persona que no co
nocemos, cada uno nos hacemos una ima
gen distinta de su aspecto físico. Dicho sea 
de paso, y aunque sea obvio, esto es algo que 
por supuesto ya no sucede con el cine, que 
fija definitivamente la acción a los persona
jes, y que incluso llega en ocasiones a arre
batarnos la propia recreación que previa
mente hemos podido realizar en nuestra 
lectura. En este sentido, por poner un ejem
plo cercano, en la mente de muchos lecto
res entre los que me incluyo Marcello 
Mastroianni ha desplazado (magistralmen-
te, todo hay que decirlo) la imagen que te
nían de Pereira, el personaje de Tabucchi. 
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Esta pequeña reflexión (no muy original, 
lo reconozco) se me ha planteado en mu
chas ocasiones con motivo de mi actividad 
traductiva. Así, considero que el traductor, 
en su función de médium o de intermedia
rio entre una obra escrita en un idioma y los 
lectores hablantes de otra diferente, partici
pa de las características tanto del escritor co
mo del lector. El traductor es en primer lu
gar lector, y, por lo tanto, otro viajero que 
se aventura en una de las islas que forman el 
enorme archipiélago de la literatura. Pero es 
un lector especial, porque su labor es la de 
servir de guía de otros lectores a esa terra 
incognita que es la obra literaria, labor que 
lo acerca más a la figura del escritor, estatus 
que por supuesto le es negado con vehe
mencia como si su recreación no fuera pre
cisamente eso, una nueva creación. 

No voy a ponerme a reivindicar la figura 
del traductor y su faceta creadora, porque, 
entre otras razones, hace ya cierto tiempo 
que se viene reparando (tímidamente, eso 
sí) la, llamémosle, deuda histórica contraí
da con estas personas cuya labor ha sido, 
es y seguirá siendo necesaria para la litera
tura y la cultura en general, al menos hasta 
el día en que la cultura escrita se desarrolle 
en un único idioma. En cambio, sí quiero 
señalar que el traductor, como cualquier lec
tor, percibe la obra literaria según una visión 
propia, ciertamente distinta de la del autor, 
pero con la particularidad de que en su ca
so su recreación, es decir, su traducción, se 
produce según esa visión. Por supuesto, ello 
no significa que traduzca mal o que esa di
ferente visión sea causa de error alguno, ex
tremo éste que también puede llegar a dar
se, cómo no, haciendo que el traductor 
termine de alguna manera imponiendo su 
propia visión. En general, esto no tiene por 
qué ocurrir, y si ocurre puede que no deba 
ser considerado de forma negativa, como 
suele tenderse a hacer, y que el traductor 

tenga sus buenas razones para ello, razo
nes que no tienen absolutamente nada que 
ver con el manoseado tópico de traduttore 
traditore que tanto daño ha hecho a esta no
ble tarea y que no termina de desaparecer 
de nuestro "consciente colectivo". Incluso 
un poeta, novelista y traductor de la talla de 
Antonio Colinas, en el prólogo de su tra
ducción de las lecciones sobre Stendhal de 
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, se ve obli
gado a confesarse "un poco traidor" por
que, al trasladar el mensaje del autor, no ha 
tenido más remedio que "revolotear sobre 
algunas de sus más aladas expresiones", jus
tificándose en una razón tan evidente que 
pocos son plenamente conscientes de ella, 
como es que "la lengua que se traduce no 
es la misma —ni lo será nunca— que resul
ta de la traducción". 

Dicho de otra forma, y siguiendo con 
metáforas viajeras, me atrevería a decir que 
si la lectura de una obra es un viaje de ida 
que hace el lector al territorio del autor, la 
traducción es un viaje de ida y vuelta en el 
que el traductor trae ese territorio a otros 
lectores que necesitan de su intercesión pa
ra acceder también ellos a esa obra escrita en 
un idioma desconocido. Y, por supuesto, el 
original y cada una de sus posibles traduc
ciones son un viaje diferente por la razón de 
Antonio Colinas que acabo de citar, de ma
nera que no es lo mismo, ni se debería pre
tender que lo fuera, leer Il Gattopardo en 
italiano que en español, en japonés o la tra
ducción que yo he realizado al vasco. De 
la misma manera que no es posible que dos 
viajeros vivan un mismo viaje exactamente 
de igual manera, tanto el original de una 
obra como sus distintas traducciones crean 
mundos esencialmente distintos, sus viajes 
son, por supuesto, paralelos y semejantes, 
pero no iguales. 

Éste es un axioma evidente hoy en día, 
pero que ha costado mucho admitir, debi-
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do al papel meramente vicario que por tra
dición se adjudicaba a la actividad traduc
tora, considerada casi siempre con manifiesto 
desdén por un elitismo que situaba —y con
tinúa situando aún— la lectura en la lengua 
original en un plano intelectualmente supe
rior. Ni que decir tiene, ésta es una actitud 
que ha dejado de sostenerse cuando el fran
cés, el inglés, el italiano, el alemán y el es
pañol han dejado de ser casi las únicas len
guas de cultura y de literatura, como lo 
fueron durante varios siglos, una vez des
plazadas las lenguas clásicas. Ese desdén que 
todavía algunos han heredado carece por 
completo de sentido ahora que también en 
muchos otros idiomas se produce literatu
ra, y buena literatura, y creo que no hará fal
ta que les exhorte a leer en el idioma origi
nal a ningún autor de lengua vasca para que 
se muestren de acuerdo con mi afirmación. 

Aprovechando que acabo de mencionar 
esos otros idiomas en los que igualmente se 
produce buena literatura, quisiera señalar 
que precisamente éste es un hecho que tam
bién debe hacer cambiar la tradicional con
cepción sobre la labor traductora existente 
entre no pocos traductores, que la conside
ran como una actividad de segundo orden, 
e incluso entre algunos teóricos para quie
nes esta actividad es siempre unívoca. En 
efecto, el incremento de experiencia tra-
ductológica que se ha producido en los úl
timos decenios por el acceso a dicha activi
dad de esos otros idiomas —como por 
ejemplo el vasco, que hasta hace poco tiem
po no era en sentido estricto un idioma li
terario y, por lo tanto, tampoco de traduc
ción literaria—, ha demostrado que no 
puede darse un significado uniforme a la tra
ducción, porque como he señalado antes ca
da traducción constituye un viaje diferente, 
condicionado por la propia tradición litera
ria de cada idioma, por su evolución histó
rica, su implantación social, los hábitos lin

güísticos de sus hablantes, e incluso por la 
misma extensión geográfica del idioma. La 
lengua vasca, que puede ser paradigma de 
otras muchas, se ha encontrado histórica
mente en una situación deficitaria con res
pecto a los factores que acabo de citar, lo 
que ha hecho que haya sido y siga siendo 
aún una lengua no utilizada en multitud de 
ámbitos, o, lo que es todavía más lamenta
ble, que su uso no haya sido recogido por 
escrito y, en muchos casos, se haya perdido 
en gran parte —estoy pensando, por ejem
plo, en el mundo naval, ámbito no precisa
mente desconocido para nuestros antepa
sados, pero que ha dejado poquísimos 
testimonios, lo que significa una terrible di
ficultad para traducir una obra como La is
la del tesoro o cualquier otra de ambiente ma
rino—. 

Esta falta de uso y esa carencia de testi
monios provoca la existencia de grandes la
gunas en el idioma, y como consecuencia de 
ello, el traductor que se adentra en la aven
tura de trasladar a ese idioma una obra li
teraria escrita en otro termina por parecer
se a una persona que tiene que construir un 
rompecabezas al que le faltan piezas. Este 
inconveniente es, por supuesto, una dificul
tad intrínseca de toda traducción, en cual
quier idioma, pero en el caso del castellano 
o de las otras lenguas que he citado antes, 
generaciones de traductores han ido hallan
do en los últimos cinco siglos las piezas que 
les faltaban, tarea facilitada además por el es
trecho contacto e ininterrumpido inter
cambio que han conocido dichos idiomas, 
gracias, entre otros factores, a la traducción. 
Este continuo contacto e intercambio ha 
permitido que los traductores, pero también 
los lectores que se enfrentan a una obra li
teraria traducida, transiten por una senda 
muy ancha y despejada casi por completo, 
mientras que yo y mis colegas vascos —pe
ro también, como digo, de otros idiomas— 
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tenemos que andar a machetazos peleando 
contra una fronda a veces impenetrable, pro
curando que el estrecho sendero abierto no 
termine por tragarse a los lectores de nues
tras traducciones. No obstante, soy optimista 
y creo que poco a poco vamos consiguien
do normalizar nuestra tarea con iniciativas 
como la traducción de cien obras de la li
teratura universal emprendida hace varios 
años con la intención de facilitar sobre todo 
a las nuevas generaciones el acceso en len
gua vasca al universo de referencias literarias 
que un lector culto suele poseer. 

Pero, en realidad estas grandes dificulta
des a las que tenemos que hacer frente sir
ven de acicate para los traductores que nos 
encontramos en esa situación que juzgaría 
casi como "fundacional", porque, quizás co
mo compensación, acentúan la faceta crea
dora de nuestra labor de forma más paten
te que para los traductores de otros idiomas. 
Así, el viaje que emprendemos es finalmen
te más satisfactorio, de la misma manera que 
resulta más agradable un viaje por una si
nuosa carretera secundaria que por una có
moda y a menudo monótona autopista. Mi 
experiencia en este sentido es que nosotros 
tenemos la fortuna de poder ser más cons
cientes de algo que otros casi han olvidado, 
como es el hecho de que la traducción, tal 

y como he señalado en otro momento, es 
un viaje de ida y vuelta en el que el traduc
tor trae en su equipaje unos cuantos souve-
nirs, tierras, seres u objetos desconocidos, 
ideas y conceptos nuevos, en forma de nue
vas palabras o expresiones (algunas necesa
rias, otras no tanto) o procedimientos esti
lísticos que quizás terminen incorporándose 
al idioma propio, tal y como sucedía cuan
do los antiguos viajeros retornaban con es
pecies vegetales que ahora podemos con
templar en nuestros propios parques y 
jardines. El único lamento es que quizás ha
yamos llegado demasiado tarde; efectiva
mente, esta tarea que durante siglos han 
desempeñado primero la narración oral y 
después también la escritura, ahora está so
bre todo en manos de otros medios, basa
dos en la imagen, que gozan de una inci
dencia social impensable para la cultura 
escrita, y que utilizan quizás unos criterios 
menos estrictos y rigurosos que ésta. El 
único consuelo es confiar en que los frutos 
de nuestra labor sean menos efímeros y su
perficiales, y que las grandes obras de la li
teratura universal sean leídas y releídas du
rante mucho tiempo. Ese es al menos el 
espíritu con el que nosotros abordamos 
nuestro trabajo. 
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Traducción y periodismo o el 
doble y misterioso escepticismo 

BERNARDINO M. HERNANDO 
Profesor titular de periodismo de la UCM 

"Al recorrer con entusiasmo y credulidad la ver

sión inglesa de cierto filósofo chino, di con es

te memorable pasaje: 'A un condenado a muer

te no le importa bordear un precipicio, porque 

ha renunciado a la vida'. En este punto el tra

ductor colocó un asterisco y me advirtió que su 

interpretación era preferible a la de otro sinólo

go rival que traducía de esta manera: 'Los sir

vientes destruyen las obras de arte, para no te

ner que juzgar sus bellezas y sus defectos'. 

Entonces, como Paolo y Francesca, dejé de leer. 

Un misterioso escepticismo se había deslizado 

en mi alma." 

Este texto de Jorge Luis Borges figura al 
comienzo de la novela La traducción, del es
critor argentino Pablo de Santis.1 Una cu
riosa novela, entre la exquisitez intelectual 
y la novela negra, en la que uno de los per
sonajes, apenas entrevisto fugazmente, re
sulta ser "la traductora de un diario de 
Buenos Aires" (pág. 51). ¡Qué suerte la de 
los lectores de ese diario! Alguien se res
ponsabiliza de los textos traducidos. ¿O no? 
Quizá la tal "traductora de un diario de 
Buenos Aires" sea un cargo burocrático anó
nimo. Como lo fueron tantas veces los tra
ductores de los periódicos españoles del si
glo XVIII, según se verá en su momento. 

El hecho es que en los periódicos apa
recen muchos textos traducidos de otros 
idiomas, en la mayor parte de los casos sin 
nombre del traductor. Si la información pe
riodística es una mediación entre los hechos 
y los receptores, tal mediación resulta doble 
en el caso de los textos traducidos. Si una 
sola mediación es recibida con reservas y 
produce escepticismo tantas veces justifica
do, ¿cuánto escepticismo no producirá la do
ble mediación? Borges habla del misterioso 
escepticismo deslizado en su alma. Miste
rioso y doble escepticismo se desliza en el 
alma del lector atento al no tener modo in
mediato de compulsar el texto informativo 
para compararlo con los hechos y con el idio
ma original. Dos inquietantes obstáculos. 
Doble escepticismo del que, en otro con
texto, ya participaba Feijóo en los albores 
del periodismo. 2 

Entre las noticias de agencias extranjeras, 
más o menos estructuradas con las de las 
agencias indígenas, y los textos de autores 
extranjeros, periodistas o no, que escriben 
en su idioma y han de ser traducidos, el vo
lumen de traducciones en los periódicos es 
mucho mayor del que suele creerse. Es lla
mativo que siendo los textos periodísticos, 
desde hace siglos, fruto en buena parte de 
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la traducción y habiendo estado el periodis
mo, desde su nacimiento en el XVIII, tan vin
culado a la traducción, haya tan pocas mues
tras de interés por ella en la investigación 
periodística. Y en la investigación lingüísti
ca. 3 

Este trabajo intenta llamar la atención so
bre tan seductor asunto y marcar algunas 
posibles pautas. 

El periodismo, fruto de la 
Ilustración 

No por casualidad el auténtico nacimiento 
del periodismo se produce en el siglo XVIII. 
Es uno de los frutos, acaso el más signifi
cativo, de la Ilustración. El afán de conoci
miento y su difusión, típicos del siglo de las 
Luces, encuentra en el periodismo un ins
trumento ideal. Los ilustrados no pueden li
mitarse a la cultura tradicional del libro y 
la enseñanza, cuyas estrecheces propenden 
"al dogmatismo y a la parálisis intelectual" 
(Sánchez-Blanco,1999: 282). La Ilustración 
crea el periodismo y es recreada por él. La 
simbiosis Ilustración / periodismo amplía 
horizontes, está atenta a los saberes extran
jeros, los acerca al público que ya no es el 
selectísimo público lector de libros sino el 
cada vez más extenso lector de papeles perió
dicos. El simple cotejo del léxico diecio
chesco da una idea muy justa de cómo el 
periodismo está en el centro de las inquie
tudes culturales del siglo (Alvarez de Miran
da, 1992: 737-743; Ilie, 1996; Gómez de 
Enterría, 1998). Al fin y al cabo la misma 
palabra "periodista" y la expresión "papeles 
periódicos", precedente del sustantivo "pe
riódico", nacen en el siglo XVIII (López de 
Zuazo, 1995). La Prensa "es el principal me
dio de difusión, no sólo de las noticias, sino 
también de los temas fundamentales que in
tegraban el debate cultural de la Ilustración" 
(Martínez Shaw, 1998: 387). En su estudio 

sobre la Ilustración, Palacio Atard llega a po
ner como ejemplo la mentalidad e influen
cia a un periodista: Nipho (Palacio Atard, 
1964: 36-40). 

Es obvia la enorme importancia de la tra
ducción en el contexto cultural de la Ilus
tración. En todos los países europeos se pro
duce una especie de contagio nervioso por 
conocer el país vecino o el país lejano (Ma
rías, 1963: 219-233) que se materializa en 
el afán de traducir. No será España la menos 
favorecida en este afán traductor: tanto por 
las muchas traducciones que suscita en otros 
países como por las que en ella misma se ha
cen (Altamira, s/f: 370-387; López Vidriero, 
1994). Y cuántos libros españoles de la épo
ca, sin ser exactamente traducciones, son 
adaptaciones o remedos de libros, sobre 
todo franceses. Por ejemplo, Las cartas ma
rruecas de Cadalso, libro clave del XVIII es
pañol, imitación de Montesquieu (Torrecilla, 
1996; La Rubia Prado, 1996). 

A medida que avanza el siglo aumenta el 
nivel de traducciones y dos hechos algo más 
que anecdóticos, uno español y otro euro
peo, resumen tal fervor: el hijo más queri
do del rey Carlos III, el Infante Gabriel Anto
nio, se muestra como brillante traductor de 
textos latinos en "trabajo impecable y eru
dito" (López Vidriero, 1994: 237). El fas
cinante mundo de los "autómatas" culmina 
en el XVIII, como no podia ser menos, con 
la "máquina parlante"... en varios idiomas 
(Aracil, 1998: 371-2). 

Casi inconscientemente, suele identificar
se el Siglo de las Luces con el rey Carlos III. 
Es una grave inexactitud. El rey que inau
gura el siglo, que reina durante más tiempo 
(casi la mitad del siglo, de 1701 a 1746) y 
que trae los primeros aires de modernidad 
europea, es Felipe V, nacido francés (Voltes, 
1991: 331-360; Vidal Sales, 1998: 243-261; 
Balansó, 1996: 37-58). Su primera y segun
da esposa son italianas y, sobre todo con la 
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segunda, Isabel Farnesio, los italianos, con 
Alberoni a la cabeza, dominan la corte. La 
misma reina sabe cuatro idiomas y el poli-
glotismo o la traducción se hacen necesarios 
en la vida diaria. 

Desde el XVIII, la vehemencia traducto
ra inunda el siglo XIX español hasta el pun
to de hacerse objeto de ironías y protestas.4 

Y en la actividad traductora española del si
glo XVIII, la prensa ocupa el primer lugar. 

Prensa y traducción en el XVIII 

Diario de los literatos de España (1737) es 
considerado "el verdadero fundador de la 
prensa española'' (Guinard, 1973: 21). Pues 
bien: si no una traducción, el Diario... es 
un calco de un periódico francés, Journal 
des savants, lectura predilecta de Feijóo 
(Cerezo Galán, 1996). El inspirador del pe
riódico es el rey Felipe V. En el manejo del 
idioma se llega a extremos de sutileza imi
tativa casi cómicos: José Gerardo Hervás 
("Jorge Pitillas") publica en el Diario de los 
literatos su "Sátira contra los malos escri
tores de este siglo" en la que arremete con

tra los escritores galicistas. ¡Pero lo hace en 
versos inspirados en Boileau! (Aguado Bleye, 
1959:383). 

Este amor/odio hacia el francés culmi
nará años más tarde en Larra que critica cru
damente los galicismos... mientras él mis
mo cae en ellos (Varela, 1983: 117; Behiels, 
1993). 

Los estudios sobre la prensa española del 
XVIII 5 están jalonados de referencias cons
tantes a los elementos de traducción. Tan 
abundantes como inevitables. El ilustrado 
español es consciente de dos cosas: del atra
so de España (también a la prensa llegó Es
paña con retraso) y de la necesidad de acer
carse a los países europeos más avanzados. 
Los periódicos son paradigma de ambas con
vicciones: en una gran medida intentan acer
car al público lector, por medio de la tra
ducción, cuanto de interesante se produce 
en otros países. El larguísimo y eficaz títu
lo, subtítulo e índice de un periódico muy 
representativo de la época da buena mues
tra de esto (respetamos la grafía original, in
cluidas algunas posibles erratas): 

"SEMANARIO ECONÓMICO, 
compuesto de noticias prácticas, 

curiofas, y eruditas, de todas Ciencias, Artes, y 
Oficios; traducidas, y extractadas, de las Actas, 

Bibliotecas, Obfervaciones, Ephemérides, Rela
ciones, Misceláneas, Diarios, Encyclopedias, 

Hiftorias, Memorias, y difertaciones de las Aca
demias de la Europa; y de muchos otros Auto

res de fama, Francefes, Inglefes, Itelia-
nos, Alemanes & c. 

OBRA PERIÓDICA 
que tale todos los jueves del año. 

CON NOTICIAS DE AGRICULTURA, PINTURA, 
Alfaharería; Vidriería, Pedrería, Platería, Latonería, Arme
ría, Panadería, Confitería, Efmaltado, Gravado, Dorado, 

Plateado, Barnizado, Azogado; Fábricas de Loza de China. 
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de hoja de Lata, Papel, Velas, Carmin, Alumbre, Ultramar; 
Eftufas, y Chimeneas de nueva invención, Eftucos, Lacres, Si

milores, y compoficiones Metalicas, modos de endulzar el agua 
del mar, de encontrar fuentes, y hacer pozos con facilidad, 

promptitud, y á poca cofta, &c. &c. 8cc. 
ESCRITO P O R D O N P E D R O D E ARAUS. 

EN M A D R I D : En la Imprenta de Andrés Ramirz, calle de 
San Pedro Martyr, año de 1766. 

Se hallará en la librería de Manuel Elvira, frente de Santo 
Thomás, calle de Athocha." 

Pocos títulos resultan tan representativos de 
una mentalidad ilustrada y periodística de la 
época.6 Queda muy claro que cuantos artí
culos aparecen en el Semanario Económico... 
son traducción, más o menos extractada, de 
periódicos y autores extranjeros. 

En los reglamentos referidos a la prensa 
periódica se hace referencia a "los censores, 
como los autores y traductores" (Guinard, 
1973: 31-32) , dando por sentado el papel 
preponderante de estos. Los críticos del len
guaje en los periódicos, que son muchos y 
tempranos (Martínez Hernando , 1987: 3-
5) , se refieren con frecuencia a los errores 
de traducción. El eclesiástico aragonés Cris
tóbal Romea y Tapia, interesante persona
je que "se lanzó a la carrera del periodismo 
con irónica bru ta l idad" (Guinard , 1 9 7 3 : 
188-192), se muestra ferozmente crítico con 
las malas traducciones en los periódicos. Uno 
de los periódicos más conocidos, Mercurio 
histórico y político (1738) es traducción lite
ral del Mercure historique et politique (La 
Haya). C o m o Memorias para la historia de 
las ciencias y bellas artes (1752) , compues
tas en francés y traducidas al castellano por 
D. Joseph Vicente de Rustant. Algunos re
dactores de periódicos españoles, que lo
graron fama e influencia, son extranjeros: el 

abate J. Langlet , francés, redactor de El 
Hablador juicioso y crítico imparcial (1763); 
Jean Henri De Graef, de los Países Bajos, re
dactor de Discursos mercuriales políticos 
(1752); el francés Le-Margne figura como 
traductor de El Mercurio... 

Uno de los grandes periodistas de la épo
ca, el polivalente Clavijo y Fajardo (1730-
1806) es el primer traductor español de la 
Historia Natural de Buffon. Y el primer pe
riodista profesional de España, Francisco 
Mariano Nipho — 1 7 1 9 - 1 8 0 3 — (Enciso, 
1956) , es un prolífico traductor de varios 
idiomas aunque parece que no muy afortu
nado (Guinard, 1973: 103). 

Cifra y resumen de la importancia fun
damental que la traducción tiene en el pe
riodismo español del siglo XVIII, importan
cia que, aunque con otras connotaciones, se 
prolongará en el XIX (véase nota 4 ) , es una 
publicación que casi cierra el siglo: Espíritu 
de los mejores diarios literarios que se publi
can en Europa ( 1787-1793) , de Cristóbal 
Cladera (Hartzenbush, 1894: 14). Una au
téntica antología de prensa europea tradu
cida al español, aunque también ofreciera al
gunos artículos originales. Más de un siglo 
después se haría muy popular el Reader 
Digest norteamericano.. . 
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Breve catálogo de desdenes 

De esta vieja raigambre traduccional del pe
riodismo español cabía esperar un exquisito 
cuidado de nuestros periódicos escritos por 
sus numerosos textos traducidos. No es así. 
Una serie de síntomas indica que, una vez 
más, en el azaroso y difícil mundo de la tra
ducción (Hernando, 1998), los periódicos 
colaboran en el despreocupado desdén por 
uno de los elementos claves en nuestra cul
tura (Rojo, 1998). 

Ya dijimos que el volumen de traduccio
nes es elevado. Aunque, por desgracia, muy 
pocas veces se indique al lector que está ante 
una traducción. Y mucho menos quién sea 
el responsable de la traducción. He aquí el 
primero y doble síntoma de descuido. 

Es comprensible que pequeños textos, 
resúmenes de agencias en general, no lleven 
ninguna indicación de autor/traductor. Con 
la mera advertencia preceptiva de las agen
cias/mente basta para colocar al lector ante 
la evidencia de una traducción. Algunas 
agencias extranjeras tienen servicios en es
pañol. No todas ni siempre. Puede colegir
se, por tanto, que una mayoría de textos "de 
agencias" [Reuters, Agence France-Press 
(AFP), Associated Press (AP) entre las ex
tranjeras más citadas y la expresión "Agen
cias", fusión de textos] son traducciones. 
Estamos ante la peligrosa segunda media
ción informativa a la que nos referíamos al 
principio. 

Nos parece, en cambio, rechazable que 
textos de agencia extranjera cuya importan
cia se destaca con el nombre del autor, no 
lleven su contrapartida en el nombre del tra
ductor español. 7 Más rechazable aún es el 
caso frecuentísimo de textos de colabora
dores extranjeros cuya responsabilidad tra
duccional hay que atribuir, vagamente, al 
propio periódico. Como si la traducción se 

erigiera en artículo editorial.8 Un absurdo 
que lo complica todo cuando sabemos cómo 
el pensamiento u opinión de alguien puede 
ser completamente adulterado con sólo al
gunos matices mal traducidos. Por incom
petencia, podemos suponer. Suponer otra 
cosa sería delirio. 9 

Algunos casos extremos y recientes pue
den ilustrar con desdichada brillantez lo que 
venimos diciendo. 

1) El 24 de enero de 1999, en el suple
mento cultural semanal del diario madrile
ño La Razón, titulado con adecuada obvie
dad "El Cultural", aparece esta envenenada 
píldora: "No sé si llamarlo plagio o qué. El 
caso es que un reciente artículo sobre el di
rector de orquesta Carlos Kleiber publicado 
en un conocido suplemento cultural no era 
sino la traducción de un fragmento del libro 
en francés de Delvedez sobre directores de 
orquesta" (Sección "La papelera. Mesa y 
mantel en Sevilla", por Juan Palomo, pág. 
7). El artículo aludido es "Kleiber, el últi
mo mago", por Rafael Pérez Adrián, en 
ABC Cultural, Madrid, 31 de diciembre de 
1998 (págs. 40-41). El experto puede com
probar o demostrar o sospechar con funda
mento muchas cosas. La situación del lector 
corriente es lamentable: la denuncia queda
rá en una anécdota más de la cargante riva
lidad de los periódicos españoles. Esta vez 
con la traducción/plagio por medio. 

2) El 10 de enero de 1999 comienza en 
el diario madrileño El País un diálogo epis
tolar entre el novelista japonés y premio 
Nobel 1994, Kenzaburo Oé, y el escritor 
hispanoperuano y académico de la Española, 
Mario Vargas Llosa. Ese día, 10 de enero, 
en la página 13, publica El País la primera 
carta del japonés. Contesta Vargas Llosa el 
17 de enero, replica Oé el 8 de febrero (pág. 
17) y Vargas Llosa publica su segunda car
ta el 14 de febrero (pág. 15). Cartas ama
bles, interesantes, literarias. Pero, ¿en qué 
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idioma escribe Oé? ¿En japonés? ¿En inglés? 
El País indica, al final de cada carta de Ken-
zaburo Oé, que el copyright pertenece, con
juntamente, a El País y the Asahi. Supone
mos que se trata del diario japonés Asahi 
Sbimbun, el gigantesco Asahi Shimbun. ¿Por 
qué llamarlo The Asahi? ¿Es, acaso, una edi
ción en inglés? Desde luego, las cartas de Oé 
son traducción, pero ¿de qué idioma? No es 
lo mismo que sean de uno que de otro. Y 
no se sabe qué es peor, dado que si Kenza-
buro Oé ha escrito en japonés, luego ha sido 
traducido al inglés para, por fin, serlo al es
pañol, las mediaciones se amplían y, al mis
mo tiempo, se amplían las posibilidades de 
infidelidad lingüística. Total: ¿qué tendrá 
que ver lo escrito por Kenzaburo Oé con lo 
leído por el lector español? Y, sobre todo, 
¿qué hubiera costado a El País hacer todas 
esas precisiones necesarias para una mayor 
credibilidad? 

3) ABC Cultural (suplemento de ABC, 
Madrid), publica el 27 de febrero de 1999 
(págs. 5 a 9), con el título, a toda página y 
bajo las fotografías de Kenzaburo Oé y del 
escritor israelí Amos Oz: "De Auschwitz a 
Hiroshima: cartas entre Amos Oz y Kenza
buro Oé"'. Al final (pág. 9), la siguiente in
dicación: " Copyright Amos Oz y Kenzaburo 
Oé. First publisbed in Japón by Asahi Shim
bun. Mr Oe's letters translated from the 
Japanese by Hisashi Yamanouchi. " 

Las preguntas, disquisiciones, dudas y 
perplejidades son aquí tan lacerantes como 
en el ejemplo anterior. Por lo menos. Nada 
sabemos, todo son suposiciones y la funda
da sospecha de que estamos ante una traduc
ción de traducción, mediación de la media
ción, sin saber siquiera quién es su autor o 
autores. Escritores de tanto prestigio cree
mos que merecen traductores de prestigio, 
individualizados, cuyo nombre se declare al 
lector. 

No, no parece que el necesario arte de la 

traducción se encuentre entre las preocupa
ciones culturales de nuestros periódicos. Y 
en casos como los relatados no puede ar-
güirse, como disculpa o pretexto, la dicho
sa prisa periodística: son textos que los pe
riódicos tienen o pueden tener mucho antes 
de su publicación española. 

Todo lo cual nos conduce al último apar
tado de este trabajo que viene a fluir con 
maldita naturalidad: la escasa fiabilidad de 
las traducciones periodísticas cuajada en dis
parates o en falsedades. O en imprecisiones 
lingüísticas que colocan a algunas informa
ciones bajo permanente sospecha. 

Instrucciones de uso 

No queremos entrar aquí en una casuística 
del disparate (divertidísima e inquietante por 
cierto) que ya hemos tocado en otro lugar 
(Hernando, 1998) y otros han también to
cado (Santoyo, 1996 b). 

Sin embargo, como inocente diverti-
mento, queremos referir una anécdota sig
nificativa de algunos aspectos periodísticos 
de la traducción: muchas prisas, muchas ig
norancias y alguna inteligente vigilancia. 
Menos mal. 

El hecho ocurrió, por los años setenta de 
este siglo, en cierto diario madrileño ya des
aparecido. Un redactor presentó al redac
tor-jefe la traducción del inglés de un pie de 
fotografía que decía así: "El duque de 
Wellington en un reciente concierto en Nue
va York". El redactor-jefe pidió el original 
inglés del pie de foto donde pudo leer con 
facilidad: "Duke Ellington...." 

La traducción, y más en este tiempo, es 
trabajo periodístico que no puede enco
mendarse a cualquiera. Y menos a quienes 
tan fácilmente se erigen en conocedores 
"profundos" de no sé cuántos idiomas. El 
más breve e inocente texto en inglés o fran
cés o italiano puede convertirse en una bom-
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ba de relojería si cae en manos de un igno
rante atrevido. ¡Y nadie tan atrevido como 
el ignorante! 

Si la traducción de elevados textos lite
rarios exige atenciones y honduras con las 
que el ignorante no se atreve (aunque sólo 
sea por pereza), los textos periodísticos re
sultan golosos, por aparentemente fáciles. 
Sin embargo, en ellos se producen pareci
das dificultades a las de cualquier traducción 
agravadas por un número considerablemente 
mayor de "falsos amigos". No sólo por las 
proximidades aparentes y peligrosas de los 
significantes y significados sino por el clima 
de proximidad (también aparente y más pe
ligrosa todavía) de las realidades represen
tadas. Todo nos "suena'', todo nos es "fa
miliar", todo parece estar tan cerca... 

¿No resulta familiar a los teleadictos cual
quier asiduo oficiante de la televisión, hasta 
el extremo de que creen conocerlo a fondor 
A veces, hasta se extrañan de que "él" no les 
reconozca al cruzarse en cualquier esquina. 
En parecida ilusión puede caer el manejador 
de textos que hablan, aunque sea en "ex
tranjero", de hechos y personas familiares, 
engañosamente familiares, para cualquier se
guidor de la actualidad. 

Pocas veces el experto en traducción se 
acerca con tiempo y ganas a las traduccio
nes periodísticas. Quizá devolviendo al pe
riódico esa especie de desdén que el perió
dico muestra por la traducción. Por eso es 
digno de agradecer un excelente estudio de 
Nicole Delbecque (Delbecque, 1991), en el 
que se analiza, con todos los recursos de la 
traductología, un artículo español traduci
do del francés. La conclusión es más bien 
triste ("...el lector español se equivocaría 
si pensara leer la reproducción del artículo 
—francés—: sólo dispone de una derivación 
truncada" ) y mucho nos tememos que a pa

recida conclusión llegarían otros posibles es
tudios. 

Algo más abundan los estudios, casi siem
pre breves o muy breves, sobre terminolo
gías en prensa, publicidad, cine o televisión 
(Martin, 1994; Taillefer de Haya, 1994; 
Pascua Febles, 1994; Pineda Castillo, 1994; 
Piñel/Beltrán, 1994; Castro/Pereira, 1994; 
Quevedo/Díaz, 1994), que pueden encon
trarse en Santoyo (1996 a). En la traducción 
de textos periodísticos habría que guardar 
las mismas cautelas y tener en cuenta las mis
mas directrices que en la traducción en ge
neral (Newmark, 1992; Vega, 1994). Y ha
bría que, a toda costa, conjurar una de las 
grandes trampas de la escritura periodística: 
la prisa, especial enemiga de cualquier tra
ducción. 

Los errores y descuidos en la traducción 
de textos periodísticos tienen gravedad es
pecial. Parecida a las tantas veces disparata
das "instrucciones de uso" de los aparatos 
domésticos o a las indicaciones escritas que 
acompañan a los medicamentos. 

El concepto de "información", y el pe
riodismo es una parte todavía importante de 
la información, constituye un recoveco cul
tural cotidiano cuyas consecuencias negati
vas pueden dañar gravemente al usuario. 
Una mala traducción periodística puede ser 
más dañina para el lector de periódicos que 
una mala traducción de un poema para el se
lecto lector de poesía. 

El lector de periódicos suele estar iner
me ante textos que jamás puede contrastar 
en su habitual lectura apresurada. 

En la infidelidad de las traducciones que
da atrapada buena parte de la falta de cre
dibilidad de los medios, y no sólo del pe
riódico (Santoyo, 1996 a). 

Artículo publicado en la revista Estudios sobre el 
Mensaje Periodístico, 1999, n° 5: 129-141 
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NOTAS 
1. SANTIS, Pablo de: La traducción. Colección Anco

ra y Delfín de Ediciones Destino, Barcelona, 1999. 

2. SÁNCHEZ BLANCO, 1999:281. 

3. En la más completa bibliografía sobre traducción 
que conocemos, la de Julio-César Santoyo (Santoyo, 
1996 a), de los casi 5.000 títulos que aporta libros 
y artículos), apenas una docena se refieren a estu
dios sobre prensa y traducción. 

4. "La manía de la traducción ha llegado a su colmo", 
gritaba en 1842 Ramón de Mesonero Romanos 
(Mesonero Romanos, 1851: 201). 

Cuando Fray Gerundio (Lafuente, 1846: 46) vi
sita un manicomio acompañado de su lego Tira
beque encuentra allí a un traductor y dirigiéndose 
Tirabeque al director del manicomio dice: "Si este 
hombre no tiene otra manía que la de traducir, es 
una injusticia tenerle aquí encerrado, porque la ley 
debe ser igual; y una de dos, o traer los innumera
bles que andan sueltos o soltar a éste." 

Este loco nos recuerda a Miguel, "el traductor 
universal" de la novela de De Santis [v. nota 1). 

"—Miguel es traductor, dijo el doctor Blanes... 
—¿Y qué traduce? 
—Todo, absolutamente todo..." (pág. 93). 

"Miguel le encuentra sentido a todo, no tolera que 
haya un significado en las sombras. No hay en el 
mundo una sola palabra que a Miguel le suene ex
tranjera..." (pág. 118 ). 

5. Utilizamos como bibliografía principal a Guinard 
(1973) y Sáiz(1983). 

6. Tenemos en nuestra biblioteca particular el tomo I 
de esta publicación que abarca los primeros 37 nú
meros, del 11 de abril al 26 de diciembre de 1765. 
El título completo que ofrecemos es el que prece
de al prólogo del tomo encuadernado escrito por 
Pedro Araus. El cúmulo de fórmulas técnicas que 
ofrece y su terminología es de un extraordinario in
terés, a veces sorprendente y muy novedoso. Merece 
una atención que aquí no podemos prestarle. 

7. Cada día pueden encontrarse ejemplos de este "des
cuido". Nos limitamos a ofrecer uno coincidente 
con el día en el que escribíamos estas líneas: en El 
Mundo ['Madrid), de 31 de marzo de 1999, pág. 
24, aparece un artículo recuadrado de un periodis
ta de Reuters, Jcrcmy Smith ; "Femando Cardoso 
jugó 'un papel esencial" en la renuncia de Cubas"). 
Sin identificación del traductor. Hay que decir, no 
obstante, que El Mundo es uno de los pocos perió
dicos nacionales que, muy de vez en cuando, da el 
nombre del traductor. Por ejemplo, el 3 de marzo 
de 1999, pág. 22, el artículo de su colaborador ha
bitual, el francés Bernard-Hcnry Lcvi i "Un buen 
proceso"), con indicación final de: "Traducción: 
José Manuel Vidal." 

8. Esta "absurda" ocurrencia adquiere ciertos visos de 
verosimilitud cuando los textos traducidos, bajo el 
título general de "Revista de prensa", aparecen en 
páginas de opinión, a veces coincidentes con la pá
gina editorial. Es el caso de ABC y El País1, Madrid). 

9. Por los días en que escribíamos este trabajo (marzo 
de 1999), con motivo del ataque de la OTAN a Yu
goslavia, todos los periódicos ofrecen infinidad de 
ejemplos para figurar en este apartado: textos de pe
riodistas extranjeros, muchos de ellos yugoslavos 
(¡el servocroata no es idioma corriente!), sin la mí
nima indicación traduccional y sujetos a todo tipo 
de sospechas. Citamos dos ejemplos especiales: "Una 
decisión no tan justificada", por los periodistas del 
diario Liberation (París), sin identificación del tra
ductor (ElMundo. Madrid, 25 de marzo de 1999, 
p. 7). En la primera columna, esta perla: "...el uso 
de la fuerza para evitar una catástrofe humanita
ria..." -A quién hay que atribuir tal disparate? 
También en El Mundo í 31-111-99, pág. 8.), una lar
ga entrevista con el Secretario General de la OTAN, 
el español Javier Solana ; "Continuaremos las ope
raciones hasta tener garantía del final de las ma
tanzas" ), firmada por Picrre Haski, Liberation/El 
Mundo. Un español que habla ;en español, en fran
cés, en inglés?, con un periodista francés que escri
be ¿en qué idioma? para ser publicado en español. 
¿No hubiera convenido alguna aclaración que re
dujera el intríngulis? Es evidente que los periódicos 
no consideran siquiera tal "nimiedad". 
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JUNTA DIRECTIVA DE ACE TRADUCTORES 

El pasado mes de septiembre se suscribieron de forma definitiva los mo

delos de contratos de edición para sus diversas modalidades, entre ellas 

la de traducción, entre los representantes de la Federación de Gremios 

de Editores de España, la Asociación Colegial de Escritores y su Sección 

Autónoma de Traductores, y la Federación de Asociaciones de 

I l u s t r a d o r e s . El documento suscrito incluye además, de manera formal, la constitución de 

una Comisión Mixta de Autores y Editores que vigile el cumplimiento de los contratos de edi

ción, así como de aquellos preceptos de la Ley de Propiedad Intelectual atinentes a la contra

tación o cesión de derechos de autor. Esta Comisión Mixta de Autores y Editores estará forma

da por ocho miembros, cuatro editores y cuatro autores, designados por las asociaciones de 

autores que suscriben el citado acuerdo. Finalmente, dicha Comisión Mixta nombrará una 

Comisión de Arbitraje cuando las partes así lo pacten, destinada a resolver las divergencias que 

puedan surgir en la interpretación y cumplimiento de los contratos. 
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CONTRATOS 

Se trata, como se ve, de un acuerdo de gran importancia para el colectivo de los traduc
tores en el Estado Español, que ha precisado un largo y complejo proceso de negociación, cuyo 
desarrollo y elementos conviene exponer ahora de modo sucinto, de forma que todos los tra
ductores sepan a qué atenerse respecto a los acuerdos adoptados, su alcance, intenciones, l i 
mites y futuro. 

1. La necesidad de cambiar los primeros modelos 
orientativos de contrato 

Desde j u n i o de 1 9 8 9 , dos años después de la promulgación de la Ley de Propiedad 
Intelectual (LPI), existía un protocolo de acuerdo entre la Federación de Gremios y la ACE sobre 
"modelos orientativos de contratos de traducción", acuerdo suscrito en representación de la 
Sección Autónoma de Traductores de Libros de ACE por nuestra presidenta de entonces, Esther 
Benítez. Este protocolo de acuerdo pretendía poner orden en la contratación y proporcionar a 
los traductores y las empresas editoras un instrumento complementario a la LPI para regular las 
relaciones entre las partes. Este protocolo tuvo, naturalmente, no pocas consecuencias positi
vas para nuestro colectivo, aunque con el paso de los años la negativa de los editores a reu
nir la prevista Comisión de Seguimiento, así como la imposición por parte de las empresas edi
toras de unas prácticas crecientemente lesivas para los traductores, haciendo caso omiso de los 
modelos pactados, movieron a ACE Traductores a diseñar nuevas estrategias de defensa de nues
tros intereses. Tales estrategias se orientaron a detener el proceso de deterioro cada vez más 
acelerado de los derechos consagrados en la LPI. 

2. El Libro Blanco de la Traducción en España y el Informe 
Capella & Vallejo: el riesgo de una degradación de las 
condiciones de contratación de las traducciones 

El Libro Blanco de la Traduccion en España, elaborado y editado por ACE Traductores 
a mediados de 1997 se inscribía en dicha estrategia: sacar a la luz pública la realidad del ejer
cicio de la traducción de libros en nuestro país y adjudicar a cada cual su responsabilidad. 
Mientras el propio Libro Blanco se confeccionaba, apareció un informe de mal recuerdo, el re
dactado por el bufete Capella & Vallejo, de Barcelona, por encargo de la Federación de Gremios 
de Editores, informe que, con el pretexto de adaptar la explotación de las obras a la forma di
gital y electrónica proponía una serie de cambios —incluso de la propia LPI— extremadamen
te lesivos y peligrosos para los autores en general y para los traductores en particular. El hecho 
de que algunas empresas editoriales, particularmente vinculadas a algunos de los grandes gru
pos, comenzaran a utilizar las "recomendaciones" del aludido informe, nos hizo comprender que 
nos encontrábamos ante el riesgo de una degradación generalizada de las condiciones de con
tratación de las traducciones y que, por tanto, era preciso adoptar nuevas medidas. 
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Entretanto, la publicidad del atado Libro Blanco (y de algunos otros esfuerzos en la mis
ma dirección) propició la celebración de los primeros contactos entre los representantes de ACE 
Traductores y los de la Federación. Con posterioridad, como informamos en su día, la propia 
Federación de Editores manifestó su deseo de que las conversaciones se ampliaran a los auto
res en general, por tanto a la ACE, y de que se incorporaran a ellas los representantes de los au
tores de obra gráfica. 

En el restablecimiento de los contactos y negociaciones entre las partes influyeron de 
manera significativa otros factores, que resultaron decisivos para que los directivos de la 
Federación de Gremios de Editores cambiaran la estrategia seguida hasta entonces: 

• la irrupción de los nuevos procedimientos y soportes de edición, que ame
nazaba con producir cambios legislativos, económicos y prácticos de grave re
percusión para las empresas editoras; 

• la apertura de un nuevo frente con la administración en torno al "precio úni
co del libro", que condujo a una áspera confrontación entre la Federación y el 
Gobierno; 

• y finalmente el proceso de convivencia y reconocimiento de intereses mutuos 
que venía teniendo lugar en la Junta Directiva de CEDRO (entidad gestionada por 
autores y editores). 

Todo ello, unido al riesgo de la publicidad de los conflictos entre autores y editores, con

venció a los editores de la conveniencia de reanudar las negociaciones. 

3. El proceso de negociación y los acuerdos alcanzados 

Estas n e g o c i a c i o n e s , que se han prolongado a lo largo de dos años, condujeron a una se

rie de acuerdos de principio (como ya informó ACE Traductores en su momento: véase VASOS 

COMUNICANTES n° 11, páginas 96-97), que pueden resumirse en: 

1) Acuerdo para revisar y actualizar los modelos de contrato de edición, con arre
glo a las nuevas necesidades para ambas partes. 

2) Acuerdo de dar carácter permanente a las reuniones entre los representantes 
de autores y editores, y de adjudicar a la Mesa constituida al efecto el carácter de 
"Comisión de Seguimiento" de los conflictos y problemas que surjan en el sector. 

3) Acuerdo de abordar en esa misma Mesa los problemas comunes de autores y 
editores en relación con las Administraciones, en particular en lo relativo a la re
forma de la Ley de Propiedad Intelectual a propósito de la denominada "sociedad 
de la información". 

4) Acuerdo de elaborar un "decálogo para la defensa de la traducción", con la ad
hesión de ambas partes, que recoja todos aquellos aspectos que, en razón de las 
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legislaciones de "defensa de la competencia", no pudieran incluirse en los mode

los de contratos. 

5) Acuerdo para la búsqueda de un mecanismo de carácter orientador que per
mita la regulación de las tarifas de traducción imperantes en el sector. 

6) La Federación de Editores suscribió un documento, que envió a todos sus aso
ciados, declarando sin valor ni vigencia la famosa propuesta de Capella & Vallejo. 

7) A propuesta de los editores, un representante de ACE se incorporó a la Mesa de 
Propiedad Intelectual convocada por el Ministerio de Educación y Cultura, que en 
principio no había previsto la participación de los autores. Juan Mollá, presiden
te de ACE (y actualmente de CEDRO) es desde entonces miembro de dicha mesa. 

Es el momento de mencionar, además, que la Federación de Gremios de Editores sostu
vo en todo momento que, en representación de los autores y traductores, aceptaba únicamente 
como interlocutores a la Asociación Colegial de Escritores y a su Sección Autónoma de 
Traductores de Libros. Sin embargo, los representantes de ACE y ACE Traductores manifestaron 
su voluntad de incorporar a otras asociaciones de escritores y traductores de ámbito autonómi
co a los futuros acuerdos. Por esta razón, ACE Traductores convocó en junio de 1998 un en
cuentro con estas asociaciones, a las que se informó acerca del proceso de negociaciones y se 
les proporcionó información detallada acerca del proyecto de contratos que estaba negocián
dose, incluido el texto de los modelos que, con escasos cambios, serian finalmente suscritos. 
Este encuentro se enmarcaba dentro de diversas iniciativas con el fin de fomentar la coopera
ción y las entidades representadas en el encuentro (ACEC, AELC y EIZIE) manifestaron su apoyo 
a la negociación emprendida por ACE Traductores 

En los meses que siguieron, ACE Traductores se esforzó por desarrollar esta colaboración 
e invitó a participar en cuantas actividades organizaba a representantes y socios de las demás 
asociaciones. Desgraciadamente, a finales de 1998, una de las entidades participantes en el en
cuentro de junio, ACEC, decidió prescindir de ACE Traductores para cuantas actividades desarro
llaba y la excluyó de otras en las que debía haber sido parte activa de manera natural, recurrien
do a diversos pretextos. Finalmente, pocos meses después, se negó a admitir la representatividad 
de ACE Traductores en Cataluña, una actitud que ha hecho extensiva a sus tratos con los edito
res y a los organismos específicos de toda condición, incluido CEDRO, en el ámbito catalán, rom
piendo, pues, la regla de reciprocidad que debe presidir cualquier proceso de cooperación. 

Pese a estas dificultades y tras un largo proceso de negociaciones, en septiembre de 
1999 se llegó finalmente a la firma del acuerdo referido y de los correspondientes modelos de 
contratos, quedando para un próximo futuro la redacción y firma del "Decálogo entre traduc
tores y editores para la defensa de la traducción" y la articulación de los mecanismos relativos 
a la regulación de las tarifas de traducción. 

Quienes asumieron la principal responsabilidad en este trabajoso proceso fueron los in
tegrantes de la comisión constituida al efecto en el seno de la Junta Directiva de ACE Traduc
tores: Esther Benítez, Catalina Martínez, Ramón Sánchez y Miguel Sáenz, con diversos grados 
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y modalidades de participación de acuerdo con sus posibilidades y compromisos; pero también 

tuvieron parte otros miembros de la Junta, y muy especialmente aportaron sabias y útiles ob

servaciones nuestros asesores en Madrid y Barcelona, Carlos Muñoz Viada y Mario Sepúlveda. 

Además, por supuesto, del presidente de ACE, Juan Mollá, miembro nato de la mesa de nego

ciación y destacado jurista, especializado en propiedad intelectual. 

4. Valoración de los resultados 

En Lo r e l a t i v o al a r t i c u l a d o de los contratos, creemos haber introducido algunas im

portantes mejoras respecto a los modelos anteriores, particularmente en lo relativo a: 

• el ámbito de la cesión de los derechos, 

• la extensión de las ediciones, 

• las modalidades de edición, 

• y el control de las tiradas y las ventas. 

No es todo lo que hubiéramos deseado, pero no es poco. Un proceso de negociación de

pende de la fuerza y la habilidad de las partes. Por otro lado, como decíamos, para los traduc

tores lo esencial es sentar las bases para que se cumpla la Ley de Propiedad Intelectual y la co

yuntura es relativamente favorable para reclamarlo sobre la base de lo anterior. 

Debemos señalar en este punto que, como no podía ser de otro modo, no concebimos los 

acuerdos en cuestión, en particular los modelos de contratos, como una suerte de Bálsamo de 

Fierabrás que dé solución y deshaga de forma automática todos los tuertos que aquejan a nues

tra profesión. No existen fórmulas mágicas para intentar corregir los efectos negativos del mer

cado ni la posibilidad de dictar normas de obligado cumplimiento a las empresas editoras más 

allá de las fijadas por la ley. Por su propia condición, los contratos entre autores y editores son 

pactos contractuales entre dos partes jurídicamente iguales, por más desigualdad que exista des

de el punto de vista de la fuerza negociadora, y deben atenerse a la legislación vigente, (nos 

guste o no: y en este punto, el incumplimiento de la legislación, radica buena parte de nues

tros problemas). Así pues, el empeño de los traductores individuales para reclamar lo que les co

rresponde es un elemento esencial para la dignificación de la profesión. Sin embargo, el pro

blema reside también en que la propia ley, la de Propiedad Intelectual, debe actuar como marco 

de referencia real para todos y, por tanto, debe existir la posibilidad práctica de corregir los ca

sos en que los preceptos de dicha ley se incumplan. En la medida en que sus socios contribu

yan con su esfuerzo individual y aporten información a la asociación, existen razonables posi

bilidades de éxito en cuanto a esta corrección. 

Con el pacto que comentamos hemos pretendido, pues, propiciar la existencia de un me

canismo de resolución de conflictos, que sea respetuoso con la ley y, por tanto, transparente en 

su aplicación, y que pueda ponerse en marcha siempre que alguna de las partes considere vio-
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Por otro lado, somos conscientes de que, si conseguimos que la resolución negociada de 
conflictos pase a formar parte de la práctica real, los principales beneficiarios serán los miem
bros peor tratados del colectivo de traductores, precisamente los que se ven obligados a tra
bajar en condiciones por debajo de la media o incluso, por la fragilidad de su situación, a acep
tar tratos declarados nulos por la misma Ley de Propiedad Intelectual. Si esto se logra en alguna 
medida, estaremos en mejores condiciones para conseguir mayores beneficios para el conjunto 
y habremos establecido un precedente muy importante para la defensa de los derechos de todos. 

Además, y eso se ha dejado bien claro en el curso de las negociaciones sostenidas, ACE 
Traductores se considera plenamente libre y legitimada a partir de ahora para dar la máxima pu
blicidad a los casos en que las empresas editoras incumplan los términos de lo acordado y la 
norma en la que se inscribe, el Texto Refundido de la Ley de Propiedad Intelectual, así como de
nunciar las actuaciones que no se atengan a los pactos gremiales establecidos. 

Como decíamos más arriba, no pretendemos haber encontrado ninguna solución mágica 
para nuestros problemas, sino adoptado la estrategia que permiten las circunstancias actuales 
para defender los intereses de nuestro colectivo. Y este trabajo, naturalmente, no se detiene 
aquí. A partir de este momento, todos los socios de ACE Traductores, todos los traductores, pue
den acudir a contratar sus condiciones de trabajo con unos modelos de contrato que cuentan 
con la conformidad de los representantes gremiales de los editores. Asimismo, pueden acudir 
a la Junta Directiva de ACE Traductores para reclamar que la Comisión Mixta (una vez quede cons
tituida) analice los casos en que dichas condiaones se incumplan. Y disponen, en el caso de los 
socios, de la posibilidad de asesorarse debidamente en lo jurídico respecto a sus casos parti
culares a través de los servicios de la asociación. 

La Junta de ACE Traductores continuará esforzándose en la medida de sus posibilidades 
en la defensa colectiva de los intereses y derechos de los traductores en los ámbitos en que 
se encuentren implicados. Sin embargo, debe subrayarse que la mejora de la situación de la pro
fesión depende en gran medida del esfuerzo de todos los socios por utilizar los diversos medios 
que la asociación les ofrece para actuar en defensa de sus derechos —es decir, la Comisión Mixta 
con los editores y los servicios jurídicos de la asociación—, así como de los demás traducto
res asociados a través de sus entidades y todos aquellos que no lo están. 

ACE Traductores continúa sosteniendo la conveniencia de coordinación y relaciones flui
das entre las diferentes asociaciones y grupos de traductores, con independencia de los vaive
nes que puedan experimentar las relaciones entre las asociaciones de escritores donde estén in
tegradas. Pero considera que esta coordinación sólo podrá alcanzarse por la vía del respeto mutuo 
y la reciprocidad, y al margen de disputas ajenas a los intereses de los traductores. Lamentamos 
la reciente noticia de que tanto ACEC como AELC continúen recomendando los modelos de con
trato de 1989, unos modelos que, paradójicamente, ninguna de las dos entidades suscribió en 
aquel tiempo, sino que fueron también resultado de la iniciativa y los desvelos de ACE 
Traductores tras un duro proceso de negociación con los editores. Es evidente que los modelos 
antiguos son menos favorables a los traductores que los nuevos modelos de contrato de 1999. 
Y lo lamentamos todavía más en la medida en que ambas entidades habían manifestado su acuer
do con lo sustancial del texto de los nuevos modelos hace poco más de un año. Los principales 
perjudicados por esta recomendación pueden ser quienes, de manera desinformada, la sigan. 
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Sin embargo, la tarea de ACE Traductores consiste en defender los intereses de los tra
ductores de libros en su conjunto y no en entrar en disputas estériles por razones de protagonis
mo. A medida que continuemos avanzando en la concreción de los acuerdos y en la elaboración 
del "Decálogo", lo pondremos en conocimiento de nuestros asociados, así como de las demás 
asociaciones. Por supuesto, a partir de este momento la Junta Directiva de ACE Traductores in
vita a sus socios, así como al resto de asociaciones y cuantos grupos estén interesados, a que 
hagan las observaciones o aportaciones que deseen, con el ruego de los imprescindibles in
gredientes de discreción que un proceso negociador de estas características reclama. 
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CONTRATOS 

Comentarios y sugerencias 
para la mejor aplicación de los contratos de traducción 

A n t e s de firmar un Cont ra to , recomendamos a todos los traductores que lean con de
tenimiento los Modelos de Contratos suscritos entre ACE Traductores y la Federación de Gremios 
de Editores de España. Asimismo, según las circunstancias, lo mejor será acudir a la negociación 
con el editor con un ejemplar de dichos Modelos, aportando propuestas concretas para los apar
tados que en éstos quedan abiertos al libre arbitrio entre las partes. En caso de duda o dif i
cultad consulten con esta Asociación. 

El contrato general es el modelo más extendido. Se trata de un contrato con royalties 
desde el primer ejemplar vendido, pero estos royalties no se devengan hasta haber saldado el 
anticipo. Ejemplo: Acordamos un porcentaje de derechos de autor del 2%. Percibimos un anti
cipo de 250.000 ptas. El libro se vende a 2.000 ptas., luego nos corresponden 30 ptas. por libro 
vendido. Habrá que vender 6.250 ejemplares para empezar a cobrar royalties. 

El contrato a tanto alzado es el modelo previsto SOLAMENTE en el caso de una prime
ra o única edición. Es aceptable siempre que se trate de tiradas cortas (no más allá de 2.500 
o 3.000 ejemplares). Tiene dos ventajas: expira a los diez años (art. 69. 3o de la LPI) y, en el 
supuesto de que la tirada fuera muy larga, cabe la posibilidad de lograr un acuerdo más equi
tativo, acogiéndonos al artículo 47 de la LPI ("Si en la cesión a tanto alzado se produjese una 
manifiesta desproporción entre la remuneración del autor y los beneficios obtenidos por el ce
sionario [el editor], aquél podrá pedir la revisión del contrato, y, en defecto de acuerdo, acudir 
al Juez para que fije una remuneración equitativa, atendidas las circunstancias del caso. Esta 
facultad podrá ejercerse dentro de los diez años siguientes al de la cesión"). 

El contrato mixto es un contrato a tanto alzado para la primera edición, pero que prevé 
ya la posibilidad de posteriores ediciones con royalties. Es quizá la fórmula mejor (aunque casi 
inexistente en la práctica), pues permite cobrar un anticipo alto —costo fijo en la primera edi
ción— y empezar relativamente pronto a cobrar royalties. Para ello es condición sine qua non 
que la cantidad de ejemplares autorizados para la primera edición sea razonable (no más allá de 
2.500 o 3.000 ejemplares). 

Recomendaciones 

Remuneración mínima 
Tarifa por folio de 2.100 matrices: 

Inglés y lenguas romances: 1.500 ptas.5 
Alemán, lenguas germánicas, griego moderno y rumano: 1.800 ptas. 
Lenguas clásicas, eslavas, semíticas y vascuence: 2.100 ptas. 
Idiomas ideográficos y otras lenguas orientales: 2.800 ptas. 
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Porcentaje de derechos de autor 

Sobre la edición principal: 
para autores de dominio público: entre 5 y 7 %, en función de la tirada. 
para autores con derechos vivos: entre el 1,5 y el 3%, en función de la tirada. 
ediciones críticas, con prólogos y notas: 10% 

Sobre las restantes modalidades de edición (bolsillo, Club, fascículos, lujo): 
para autores de dominio público: 3% 
para autores con derechos vivos: 1% 

El editor está obligado a enviar la liquidación anual de derechos de autor en el primer 
trimestre del año. Recomendamos pedir por escrito y especificando cada uno de los títulos la l i 
quidación anual de derechos y el informe de existencias siempre que el editor no los envíe. 

Número de ediciones 
Si hemos pactado un porcentaje de derechos de autor, cuantas más ediciones se hagan 

mejor para nosotros. Conviene que el abanico entre el mínimo y el máximo de ejemplares no sea 
demasiado abierto, tal como se refleja en los modelos de contrato. 

El editor está igualmente obligado a enviar el certificado de tirada en el momento de la pues
ta en circulación del libro. Recomendamos reclamarlo por escrito en caso de no recibirla de oficio. 

Cesión a terceros 
Hemos conseguido una mejora importante con respecto a los anteriores modelos de con

trato y es que la cesión tenga carácter no exclusivo. Esto significa que podremos negociar con 
el editor las posibles modalidades de edición no previstas en el contrato. La cesión más habi
tual es la que se realiza a Círculo de Lectores. El editor necesita nuestro consentimiento para 
realizar esta cesión, previo pacto de las condiciones económicas de la misma. 

Recomendamos: 65 - 70 % del importe de la cesión para el traductor en concepto de an
ticipo sobre derechos de autor. Esto último es importante. Debemos ir concienciando a los edi
tores de que esta cesión no puede hacerse únicamente a tanto alzado, puesto que no se trata 
de una primera o única edición. De momento es posible que encontremos bastantes resistencias 
en este sentido, pero legalmente tenemos derecho a exigirlo y precisamos la colaboración de to
dos para lograr que cambie este "uso" ilegitimo y contrario a la equidad. 

Ejemplares para el traductor 
En función del tipo de edición (1 - 2 en ediciones de lujo; 5 -10 en ediciones normales). 

Advertencia importante 
Sugerimos a todos los colegas que pongan en conocimiento de ACE Traductores las posibles ne
gativas, resistencias o problemas que los editores opongan eventualmente a la utilización de los 
Modelos de Contratos pactados, con objeto de poder dirimir estos u otros conflictos en la 
Comisión Mixta integrada por autores y editores prevista en el articulado de los propios Modelos. 
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Modelos de contratos de traducción 
acordados entre la Federación de Gremios de Editores de 

España y ACE Traductores 

R E U N I D A S : 

• La FEDERACIÓN DE GREMIOS DE EDITORES DE ESPAÑA (FGEE), con domicilio en Madrid, 
calle de Juan Ramón Jiménez n° 45, representada en este acto por su presidente, don Josep 
Lluis Monreal; 
• La ASOCIACIÓN COLEGIAL DE ESCRITORES (ACE), domiciliada en Madrid, calle de Sagasta 
n° 28, representada en este acto por su Presidente, don Juan Mollá López, con su SECCIÓN 
AUTÓNOMA DE TRADUCTORES, representada por su Presidente, don Ramón Sánchez Lizarralde; 

y 
• La FEDERACIÓN DE ASOCIACIONES DE ILUSTRADORES, con domicilio en Madrid, calle de 
Montera n° 32, representada en este acto por don Alberto Urdiales Maestre. 

Reconociéndose todos los presentes capacidad legal bastante para suscribir el presente 
documento, 

M A N I F I E S T A N : 

Primero.- Que en el año 1989 se suscribió, entre la FGEE y los diversos sectores profesionales 
de autores, un Convenio sobre las Condiciones Generales del Contrato de Edición. 

Segundo.- Que, en aplicación del art. 73 de la Ley de Propiedad Intelectual y habiendo trans
currido diez años desde la firma de dicho Convenio, se ha procedido por parte de las entidades 
aquí reunidas a revisar dichas condiciones generales y a redactar un nuevo modelo de contratos 
de edición que se comprometen a difundir y divulgar. 

Tercero.- Que las negociaciones habidas al efecto han dado como resultado la redacción por 
consenso de los modelos de contrato que se unen al presente documento como: 

- ANEXO NÚMERO UNO: Contrato de edición de obras en forma de libro. 
- ANEXO NÚMERO DOS: Contrato de traducción. 
- ANEXO NÚMERO TRES: Contrato de encargo de obras visuales. 
- ANEXO NÚMERO CUATRO: Contrato de edición de creaciones visuales en forma de libro. 

En su virtud, las partes que suscriben el presente documento 

A C U E R D A N : 

Primero.- Aprobar el texto de los referidos modelos de contratos. 

Segundo.- Divulgar dichos modelos en la forma más eficaz posible, comprometiéndose a tomar 
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las medidas oportunas a fin de que los asociados de los diferentes colectivos firmantes los co
nozcan y utilicen. 

Tercero.- Crear una Comisión Mixta de Autores y Editores para seguir el cumplimiento de los 
contratos de edición, así como de aquellos preceptos de la Ley de Propiedad Intelectual ati
nentes a la contratación o cesión de derechos de autor, aportando ideas para su más correcta 
aplicación y desarrollo y contemplando su perfeccionamiento en cuanto pueda ser de su com
petencia en el futuro. 

Esta Comisión Mixta de Autores y Editores estará compuesta por ocho miembros, cua
tro editores y cuatro autores, designados por las respectivas entidades que suscriben el presen
te Convenio. 

Dicha Comisión Mixta constituirá una Comisión de Arbitraje destinada a resolver las di
vergencias que puedan surgir en la interpretación y cumplimiento de los contratos, cuando las 
partes lo pacten. 

Y en muestra de conformidad y aceptación, las partes concurrentes firman el presente 
documento, en Madrid, a veintinueve de julio de 1999. 
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Modelos orientativos de contratos de traducdon 

I Condiciones generales del contrato de traducción 

En , a de de 

REUNIDOS 

De una parte, actuando en su propio nombre y representación, 
mayor de edad, con domicilio en , DNI n° (en lo 
sucesivo EL TRADUCTOR). 
De otra parte, en adelante designada como el EDITOR, con domicilio 
social en , CIF n° , representado en este acto por 

, en su calidad de 

M A N I F I E S T A N : 

Que el EDITOR posee los derechos de edición en lengua .... (referencia al idioma al que se va a 
traducir) de la obra (título original) de la que es autor y que el TRADUCTOR se 
compromete a llevar a cabo la correspondiente traducción al , por lo cual ambas 
partes convienen en formalizar este contrato con arreglo a los siguientes 

PACTOS 

Primero.- EL EDITOR encarga al TRADUCTOR la traducción de la obra (título original) 
de la que es autor , y el TRADUCTOR se obliga a realizar personalmente la traducción del 

(idioma del que se traduce) al ajustada fielmente al original. 

Segundo.- El texto de la traducción deberá ser entregado al EDITOR antes del día de 
de En su presentación el TRADUCTOR seguirá las directrices recibidas del EDITOR. 

Tercero.- El EDITOR pagará al TRADUCTOR, como anticipo de los derechos que puedan corres
ponderle por la edición de la obra encargada, la cantidad de x ptas. por folio de 
1.800/2.100 matrices, que se liquidarán de acuerdo con los siguientes plazos: 

- el x% en el momento de la firma de este contrato 
- la cantidad restante cuando el EDITOR dé su conformidad a la traducción. Dicha con

formidad o disconformidad deberá darla el EDITOR en un plazo que no podrá ser supe
rior a días, a contar desde la fecha de su recepción. 

(Recomendación: El EDITOR se compromete a realizar pagos fraccionados en la manera 
convenida con el traductor cuando el volumen de la traducción justifique esta medida.) 

(Recomendación: cuando, por acuerdo entre las partes, se utilice otra unidad de medida 
distinta del folio considerado como plantilla imaginaria, para el establecimiento de la tarifa co-
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rrespondiente se aplicará un coeficiente corrector que garantice en todo caso que dicha tarifa 
no resulte rebajada en perjuicio del traductor.) 

Cuarto.- Si el EDITOR no diese su conformidad a la traducción encargada y el TRADUCTOR no 
realizase las modificaciones propuestas por el EDITOR, este quedará liberado de la obligación de 
efectuar el pago del último plazo, deberá devolver la traducción al TRADUCTOR, y quedará re
suelto el presente contrato. 

Quinto.- Realizada, entregada y aceptada la traducción y pagado el anticipo por el EDITOR, los 
derechos de reproducción, distribución y venta de la misma en forma de libro se ceden al EDI
TOR para su explotación comercial en lengua y para el ámbito territorial de 

Sexto.- La cesión se entiende hecha con carácter no exclusivo, en cualquiera de los posibles 
sistemas de comercialización, para las siguientes modalidades de edición: 

a. tapa dura o cartoné. 
b. rústica. 
c. ediciones económicas o de bolsillo. 

Séptimo.- El TRADUCTOR cede al EDITOR, que lo acepta, un derecho de opción preferente por 
un plazo de tres años a partir de la fecha del presente Contrato, para publicar la OBRA en otras 
modalidades no amparadas por este Contrato (Club, Fascículos, Ediciones especiales). 
El EDITOR gozará también de un derecho de opción preferente para adquirir los demás derechos 
de explotación (comunicación pública, transformación y colección) en iguales términos y con
diciones que el AUTOR pueda convenir con terceros. 

Octavo.- El EDITOR sólo podrá ceder a otro los derechos que se le ceden, con el consentimien
to del TRADUCTOR, expresado por escrito, previo pacto de los términos económicos de esta ce
sión. 

Noveno.- Como remuneración por los derechos de autor, cuya cesión es objeto del presente con
trato, el TRADUCTOR percibirá: 

1. El % del precio de venta al público, según catálogo y sin IVA, por cada uno de 
los ejemplares vendidos en edición 

2. Para las restantes modalidades de edición, los porcentajes que se aplicarán para de
terminar la remuneración del TRADUCTOR serán los siguientes: 

En caso de resolución del este contrato por no publicación de la obra, quedarán defini
tivamente en poder del TRADUCTOR las cantidades anticipadas. 

Décimo.- El EDITOR viene obligado a poner a la venta la obra en un plazo no superior a 
meses a contar desde la fecha de entrega del original. 

Undécimo.- El EDITOR se obliga a el nombre del TRADUCTOR figure, al menos, en lugar visible, 
en la página de créditos, así como la mención del Copyright de la traducción. 

Duodécimo.- Durante la vigencia del presente contrato, el EDITOR podrá efectuar un máximo 
de ediciones para cada una de las modalidades convenidas, con un mínimo de ejem-
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plares y un máximo de para cada una de ellas, con las reimpresiones que dentro de 
dichos totales libremente decida el EDITOR. 

(Recomendación: Para evitar la exagerada amplitud entre mínimo y máximo que a veces 
se impone contraviniendo el espiritu y la intención del Artículo 60 de la L.P.I., se establecerá 
una cláusula limitativa de esta amplitud, dependiendo de la cuantía del mínimo de ejemplares 
previsto, en la siguiente proporción: 

a) Si el mínimo es inferior a 10.000 ejemplares, el máximo de ejemplares no podrá ser 
superior al triple del mínimo previsto. 

b) Si el mínimo oscila entre 10.000 y 50.000 ejemplares, el máximo no podrá ser su
perior al doble del mínimo previsto. 

c) Si el mínimo es superior a 50.000 ejemplares, el máximo no podrá ser superior al 
150% del mínimo.) 

Décimo tercero.- Antes de la puesta en circulación de los ejemplares impresos de la obra de 
cada una de las ediciones o reimpresiones que realice el EDITOR, este remitirá al TRADUCTOR una 
certificación comprensiva del número de ejemplares de que conste la edición o reimpresión de 
que se trate, fecha de publicación de la OBRA y de su precio de venta al público. Esta certifica
ción irá acompañada de una declaración jurada de la persona o entidad responsable de los ta
lleres de impresión y encuademación de la OBRA, en la que consten el número de ejemplares fa
bricados que fueron entregados al EDITOR y fecha de la entrega o entregas efectuadas. 

Décimo cuarto.- Se considerará que está agotada la edición o reimpresión de la obra cuando el 
número de ejemplares sin vender sea inferior a l . . . % del total de la edición o reimpresión y, en 
todo caso, inferior a ...., circunstancia que deberá ser comunicada al TRADUCTOR; cuando el TRA
DUCTOR no haya recibido ninguna liquidación transcurridos ... meses desde la fecha establecida 
para ello en el artículo Décimo quinto; o cuando transcurrido un periodo de .... años desde la 
fecha de publicación de la OBRA, las liquidaciones anuales arrojen una venta inferior a .... ejem
plares. 

Décimo quinto.- El EDITOR se obliga a presentar anualmente al TRADUCTOR durante el primer 
trimestre del año correspondiente, un certificado en el que se haga constar las liquidaciones de 
las ventas de ejemplares de la OBRA realizadas durante el año natural inmediatamente ante
rior -aunque el resultado sea negativo-, con expresión del número de ejemplares publicados, 
vendidos, en depósito, distribuidos y en almacén, así como su precio de venta sin IVA según ca
tálogo. El pago lo realizará el EDITOR dentro de los 30 días siguientes al envío del citado certi
ficado. 

Décimo sexto.- El TRADUCTOR faculta expresamente al EDITOR para la detracción, declaración 
e ingreso en el Tesoro Público de aquellas cantidades que por cualquier concepto impositivo hu
biera de satisfacer el AUTOR derivadas de los rendimientos de la propiedad intelectual objeto de 
este contrato, en todos aquellos impuestos o gravámenes en que el EDITOR tenga, por dispo
sición legal, la condición de sustituto del Traductor-Contribuyente. 

Décimo séptimo.- El presente contrato tendrá una duración de años (15 como máximo) 
contados desde la fecha en que el TRADUCTOR ponga a disposición del EDITOR la obra en con-
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ediciones de ser reproducida. Extinguido el contrato, el EDITOR gozará de un derecho de opción 
preferente para suscribir un nuevo contrato de edición sobre la misma obra, en iguales térmi
nos y condiciones que el TRADUCTOR pueda convenir con terceros. 

Décimo octavo.- Las partes declaran que, en el caso de encontrarse el EDITOR constituido ju 
rídicamente en forma de sociedad anónima o limitada, la venta de acciones o participaciones 
sociales por parte de los actuales titulares en favor de terceros, no podrá considerarse que cons
tituye cambio de titularidad de la empresa, en el sentido empleado en el apartado f) del artí
culo 68 de la Ley de Propiedad Intelectual (texto refundido aprobado por Real Decreto Legislativo 
1/1996. De 12 de abril). Asimismo, el EDITOR, en el caso de constituir una persona física, po
drá ceder los derechos que adquiere en virtud del presente contrato, a una sociedad anónima 
o limitada que constituya y en la que suscriba más de un 50% del capital social, la cual le sus
tituirá en todo en el contrato como EDITOR. 

Décimo noveno.- El EDITOR pondrá en conocimiento del TRADUCTOR la forma de distribución 
en lo relativo a la explotación de la obra y qué entidad la va a realizar. 

Vigésimo.- Estarán exentos de liquidación al TRADUCTOR, aunque deberán serle notificados, los 
ejemplares que el EDITOR entregue gratuitamente para fines de promoción y crítica de la obra y 
reposición de ejemplares defectuosos o estropeados. El máximo de ejemplares de cada edición 
que podrá destinar el EDITOR a fines de promoción y crítica será de 

Vigésimo primero.- El TRADUCTOR recibirá sin cargo alguno un mínimo de ejemplares de 
la primera edición y ejemplares por cada una de las nuevas ediciones o reimpresiones de 
la obra, los cuales no podrán ser destinados al comercio y no devengarán derechos para el TRA
DUCTOR. Asimismo, el TRADUCTOR podrá adquirir al EDITOR, con el descuento de % los ejem
plares que precise para su uso particular o con destino a terceros, sin fines lucrativos. 

Vigésimo segundo.- El presente contrato de edición se regirá y será interpretado conforme a 
lo previsto por la Ley de Propiedad Intelectual y, en general, por las disposiciones legales que 
le sean de aplicación. 

Vigésimo tercero.- Ambas partes designan como domicilio respectivo a efectos de notificacio
nes el que hacen constar en la cabecera de este contrato, si bien podrán modificarlo mediante 
notificación remitida a la otra parte. 

Vigésimo cuarto 

Opción A: Arbitraje.- Para resolver cuantas divergencias pudieran surgir como consecuen
cia de la interpretación de este contrato, ambas partes se someten a un Arbitraje de Equidad, 
regulado por la Ley de Arbitrajes de Derecho Privado de Equidad de fecha 23 de diciembre 
de 1953, que realizará el Tribunal que designe la Comisión Mixta de Editores y Traductores. 

Opción B: Jurisdicción.- Ambas partes se someten para cualquier diferencia que pudiera 
surgir de la interpretación y cumplimiento del presente Contrato, a la jurisdicción y compe
tencia de los Juzgados y Tribunales de renunciando a su propio fuero si fuere otro. 

Vigésimo quinto.- El TRADUCTOR responde ante el EDITOR de la autoría y originalidad de su 
obra y del ejercicio pacífico de los derechos que cede mediante el presente contrato, manifes-
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tando que sobre los mismos no tiene contraídos ni contraerá compromisos o gravámenes de nin
guna especie que atenten contra los derechos que al EDITOR o a terceros correspondan, de acuer
do con lo estipulado en el presente instrumento. A este respecto, el TRADUCTOR se hace res
ponsable frente al EDITOR de todas las cargas pecuniarias que pudieran derivarse para el segundo 
a favor de tercero como motivo de acciones, reclamaciones o conflictos derivados del incumpli
miento de estas obligaciones por parte del TRADUCTOR. 

Vigésimo sexto- El presente contrato se otorga en dos ejemplares pero a un solo efecto, que
dando uno en poder de cada una de las partes contratantes. 

II Condiciones generales del contrato a tanto alzado 
aplicado a la traducción 

Habrá variantes en estas cuatro cláusulas: 

Tercero.- El EDITOR pagará al TRADUCTOR, por la realización de la traducción encargada, la can
tidad de ptas. que se liquidarán de acuerdo con los siguientes plazos: 

- ,- ptas en el momento de la firma del presente contrato. 
- ,- ptas cuando el EDITOR dé su conformidad a la traducción. Dicha conformidad o 

disconformidad deberá darla el EDITOR en un plazo que no podrá ser superior a días, a 
contar desde la fecha de su recepción. 

Quinto.- Realizada, entregada y aceptada la traducción y pagado el tanto alzado por el EDITOR, 
los derechos de reproducción, distribución y venta de la misma en forma de libro se ceden al 
EDITOR para su explotación comercial en lengua y para el ámbito territorial de 

Octavo.- El EDITOR queda facultado para realizar una primera y única edición de la obra que 
comprenderá un mínimo de ejemplares y un máximo de ejemplares, con las reim
presiones que dentro de dichos totales libremente decida el EDITOR, buscando asegurar a la obra 
una explotación continua y una difusión comercial conforme a los usos habituales en el sector 
profesional al que la obra corresponda. 

(Recomendación: Para evitar la exagerada amplitud entre mínimo y máximo que a veces 
se impone contraviniendo el espíritu y la intención del Artículo 60 de la LPI, se establecerá una 
cláusula limitativa de esta amplitud, dependiendo de la cuantía del mínimo de ejemplares pre
visto, en la siguiente proporción: 

a) Si el mínimo es inferior a 10.000 ejemplares, el máximo de ejemplares no podrá ser 
superior al triple del mínimo previsto. 

b) Si el mínimo oscila entre 10.000 y 50.000 ejemplares, el máximo no podrá ser su
perior al doble del mínimo previsto. 

c) Si el mínimo es superior a 50.000 ejemplares, el máximo no podrá ser superior al 
150% del mínimo.) 
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Décimo cuarto.- El presente contrato tendrá una duración de ... años (10 como máximo) con
tados desde la fecha en que el TRADUCTOR ponga a disposición del EDITOR la obra en condi
ciones de ser reproducida. 

I I I Condiciones generales del contrato mixto aplicado a 
la traducción 

Habrá variantes en estos pactos: 

Tercero.- El EDITOR pagará al TRADUCTOR, por la realización de la traducción encargada, la can
tidad de ptas. que se liquidarán de acuerdo con los siguientes plazos: 

- ,- ptas. en el momento de la firma del presente contrato. 
- ,- ptas. cuando el EDITOR dé su conformidad a la traducción. Dicha conformidad 
o disconformidad deberá darla el EDITOR en un plazo que no podrá ser superior a 
días a contar desde la fecha de su recepción. 

El pago del tanto alzado que aquí se contempla comprende la primera edición de la obra a la 
que se refiere la traducción pactada. Para las sucesivas ediciones el TRADUCTOR percibirá: 

1 . - El....% del precio de venta al público, según catálogo y sin IVA, por cada uno de los ejem
plares vendidos en edición 

2 . - Para las restantes modalidades de edición los porcentajes que se aplicarán para determi
nar la remuneración del TRADUCTOR serán los siguientes: 

Quinto.- Realizada, entregada y aceptada la traducción y pagado el tanto alzado por el EDI
TOR, los derechos de reproducción, distribución y venta de la misma en forma de libro se ceden 
al EDITOR para su explotación comercial en lengua y para el ámbito territorial de 

Vasos comunicantes 63 



ALTA's 22nd Annual Conference 
DOLORS UDINA 

Del 20 al 24 de octubre tuvo lugar en el Hotel New Yorker de Nueva York la XXII Con
ferencia de ALTA, la Asociación de Traductores Literarios Americanos, con la asis
tencia de unos 200 traductores de los Estados Unidos, entre los que había gran núme
ro de poetas hispanohablantes y traductores bilingües español-inglés. ACE Traductores 
me envió como representante para la ocasión, gracias a una ayuda del Ministerio de 
Educación y Cultura. 

Uno de los platos fuertes de la Conferencia son las lecturas de poemas, un par de 
sesiones todos los días, por parte del autor y de su traductor al inglés. Como el prin
cipal problema para los traductores literarios en los Estados Unidos es acceder al mer
cado editorial, estas reuniones les sirven especialmente para dar a conocer sus tra
ducciones y, de este modo, confiar en abrirse camino hasta un editor. La única manera 
de prosperar como traductor literario en los Estados Unidos parece ser publicar 
poesías y cuentos en revistas universitarias y literarias y, con este bagaje, empezar a re
correr editoriales para intentar publicar un libro, que suelen proponer ellos y casi siem
pre llevan ya traducido. (Baste decir que el porcentaje de traducciones al inglés que 
se publican al año en EE.UU. apenas llega al 5% de la producción global de libros.) 
En consecuencia, uno de los alicientes de estas jornadas para los más de 150 partici
pantes que son ponentes o lectores es intercambiar pistas y trucos para conseguir 
publicar sus traducciones en editoriales comerciales. 

Entre los muchos talleres, presentaciones de traducciones y mesas redondas, to
das ellas con activa participación del público, quizás lo más destacable fuera la charla 
de Alistair Read, asiduo colaborador de The New Yorker que fue traductor y amigo 
personal de Borges, así como la mesa redonda protagonizada por cuatro traductores 
estrella de ALTA, Gregory Rabassa, Margaret Sayers Peden, Cola Franzen y Steve 
Kessler, en la que cada uno de ellos contó las vicisitudes de sus relaciones profesio
nales y, en muchos casos, personales con los autores a los que habían traducido (García 
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Márquez, Isabel Allende, Julio Cortázar, Octavio Paz, Jorge Luis Borges y algunos 

más). En todo caso, casi cada una de las sesiones podía deparar alguna sorpresa: los 

dos últimos versos de la lectura de la traducción al inglés de El jabalí y el carnero de 

Félix María Samaniego arrancaron una ovación del público; para contar cómo había 

abordado la traducción de un poema del provenzal, la traductora devino soprano y 

nos deleitó con una fina melodía juglaresca; los famosos versos de santa Teresa de 

Jesús, leídos en el supuesto original español, se convirt ieron en "Vivo sin vivir en 

mí, y es tanto lo que yo espero, que muero porque no muero ." 

En una de las veladas se entregó el premio a la mejor traducción del año, el ALTA's 

National Translation Award, al t raductor de un libro integrado por tres cuentos de 

Chéjov, y en esta ocasión se concedió además un premio especial a Paul Auster, por 

la traducción al inglés de una novela del indio americano Michel Closters. La historia 

de esta traducción, que él mismo contó en persona al mejor estilo austeriano, ilustra 

lo t o r tuoso que es el camino de un t raductor nor teamer icano para llegar a ver su 

trabajo negro sobre blanco: en 1975 leyó la novela y le impresionó tanto que se puso 

a traducirla. No consiguió que un editor se interesara por ella hasta diez años después. 

La osada editorial quebró justo cuando la traducción estaba ya en galeradas, pero an

tes de que le llegaran a él, que perdió el contacto con la editorial desaparecida. Pasaron 

los años: hacia 1995 , mientras firmaba libros tras una presentación, se le acercó al

guien con las galeradas encuadernadas que había encontrado en una librería de viejo. 

En el ínterin, el autor tuvo un accidente y murió. Por fin, en 1998, se publicó la tra

ducción premiada. 

La reunión se convirtió en una ocasión inmejorable par poner en contacto y es

tablecer puentes de diálogo entre dos universos de la traducción muy alejados, im

bricado el español en una poderosa industria editorial y aislado el estadounidense en 

un contexto casi artesanal. 

Premio rumano de traducción a 
Joaquín Garrigós 
Joaquín Garrigós, señalado traductor de la lengua rumana que ha dedicado especia

les esfuerzos a la obra de Emil Cioran y Mircea Eliade, ha sido galardonado con el 

Premio de Traducción de la Unión de Escritores de Rumania por su traducción de 

la novela de Mircea Eliade, La noche de san Juan, publicada por la editorial Herder. 

Este premio se otorga a la mejor traducción en lengua extranjera de una obra litera

ria rumana. 

El premio de traducción al rumano ha recaído en la hispanista Tudora Sandru-

Mehedinti por su traducción de Rayuela, de Julio Cortázar. 
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Encuentros sobre traducción de ACE 
Traductores en Barcelona 
Los dos últimos encuentros han tenido como invitado a Mario Sepúlveda, abogado 

de ACE Traductores en Barcelona. El pr imero de ellos, celebrado el 17 de junio y 

moderado por Celia Filipetto, tuvo como título: Contrato de traducción: elementos 

que deben tenerse en cuenta a la hora de firmarlo y se centró en los puntos fundamen

tales de los contratos de traducción vigentes hasta la reciente firma del nuevo mode

lo de contrato, así como en el modo en que éstos recogían los contenidos de la Ley 

de Propiedad Intelectual. El segundo, celebrado el 17 de noviembre y moderado por 

Ana Alcaina, se tituló El nuevo modelo de contrato: análisis y orientaciones y se centró 

en el análisis de las continuidades y las novedades introducidas por el nuevo modelo 

firmado por la Federación de Gremios de Editores de España y ACE Traductores en 

el mes de septiembre pasado. 

En el fallecimiento del profesor Efim 
Etkind 

La edición del jueves 25 de noviembre de 1999 de El País se hizo eco del fallecimiento 

de Efim Etkind, uno de los grandes especialistas en la literatura rusa de este siglo. Sus 

trabajos sobre Marina Tsvetáieva, Mijaíl Lermontov o Alexandr Pushkin son clásicos 

en ese ámbito. También dirigió en Francia una monumental Histoire de la littérature 

russe. 

De formación políglota y universalista, el profesor Etkind se interesó especialmen

te por la poética y la traducción de poesía. De este interés deja constancia su libro Un 

art en crise. Essai de poétique de la traduction poétique, Lausana, L'Age d ' H o m m e , 

1982. 

Desde 1992 impartió cursos de doctorado y seminarios de traducción poética en 

la Facultad de Traducción de la Universidad Autónoma de Barcelona. En 1998, con 

ocasión de su última visita a Barcelona, fue invitado por ACE Traductores a dar una 

conferencia sobre el papel de la traducción en la Unión Soviética. En ella, el profesor 

Etkind nos habló del espacio de libertad que había supuesto durante el régimen sovié

tico la traducción para los escritores que veían prohibida su escritura (como Pasternak, 

o como él mismo, que tradujo en sasmizdat una comedia de Lope de Vega, El bobo 

del colegio), un fenómeno que bautizó con el nombre de "ley de la conservación de

la energía literaria"; y, al mismo t iempo, la manipulación ejercida por el régimen, que 

la utilizó con fines propagandísticos y, en especial, para su difusión del mito de la amis

tad entre los pueblos. Todos cuantos asistimos a ella guardamos un recuerdo lleno de 

afecto y agradecimiento. 
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Talleres de traducción literaria en 
Barcelona 
Durante los días 13, 14 y 15 de diciembre se celebraron en Barcelona, bajo el lema 
Traducción es creación, unos talleres dedicados a la traducción de las obras Hamlet de 
William Shakespeare, a cargo de Joan Sellent; Chaqueta Blanca de Herman Melville, 
a cargo de José Manuel de Prada Samper; y Todo un hombre de Tom Wolfe, a cargo 
de Juan Gabriel López Guix. El ciclo concluyó con una conferencia de Jordi Llovet, 
traductor y catedrático de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada de la 
Universidad de Barcelona. 

Estos talleres, organizados por ACE Traductores con el patrocinio de CEDRO, 
contaron también con la colaboración de la Diputación de Barcelona y la Facultad de 
Traducción e Interpretación de la Universidad Autónoma de Barcelona. 

Talleres de traducción en el Círculo 
de Bellas Artes de Madrid 
Difusión y fomento de la traducción española 

En el marco de estos talleres de traducción se celebró la mesa redonda Tratamiento 
de los referentes culturales en la traducción, con María Teresa Gallego Urrutia y Luisa 
Fernanda Garrido Ramos, moderada por Ramón Sánchez Lizarralde. 

Reunión anual del Consejo Europeo 
de Asociaciones de Traductores 
Literarios (CEATL) 

Weimar, Alemania, 5 y 6 de noviembre de 1999 

Durante los días 5 y 6 de noviembre se celebró en Weimar la reunión anual del Consejo 
Europeo de Asociaciones de Traductores Literarios (CEATL). Asistió en represen
tación de ACE Traductores, gracias a una ayuda del Ministerio de Educación y Cultura, 
Juan Gabriel López Guix. 

La asamblea tuvo un recuerdo a la memoria del recientemente fallecido Gilbert 
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Musy, prestigioso t raductor suizo del alemán y el francés y u n o de los fundadores 

del CEATL. Entre otros asuntos, se hizo balance del coloquio celebrado en Barcelona 

en abril de 1999. Peter Bergsma informó de la actividad anual de la Junta del CEATL, 

con especial mención de la reunión convocada por él en Amsterdam durante los días 

9 y 10 de julio de 1999. Dicha reunión tenia como objetivo ofrecer una respuesta uni

taria y firme por parte de diferentes representantes culturales europeos a las nuevas 

directrices comunitarias en relación con el libro, la lectura y la traducción esbozadas 

en el proyecto del Primer Programa Marco en favor de la Cultura 2000-2004, el nue

vo programa cultural de la Unión Europa (véase VASOS C O M U N I C A N T E S , 13). Tras el 

coloquio internacional se introdujeron en el Programa Marco varias enmiendas, en

tre ellas la propuesta de la dedicación del 9 por ciento del programa a las cuestiones 

literarias y la eliminación de la exigencia de siete socios "interdisciplinarios" para cual

quier subvención o proyecto. Al margen de su grado de influencia en la reforma del 

texto, la reunión de Amsterdam ha supuesto la primera ocasión en que el CEATL se 

ha dado a conocer en el marco europeo , más allá del ámbito de las asociaciones de 

t raductores literarios. O t ros temas t ratados fueron la posible coordinación con el 

Consejo Europeo de Escritores para añadir una voz propia a la amenaza que puede 

suponer para los derechos de autor la edición en línea, las posibilidades de conseguir 

financiación de diversas entidades europeas para organizar diversos actos abiertos, la 

redacción de un posible decálogo de la traducción y las vías para conseguir una ma

yor información y coordinación entre las diversas asociaciones de traductores. Asimismo 

se acordó que las sedes de los próximos encuentros anuales del CEATL fueran Amster

dam (2000) y Helsinki (2001) . 

Con motivo de esta reunión del CEATL, se desplazó a Weimar un grupo bastan

te nutrido de traductores alemanes del VS/Bundessparte Übersetzer in der IG Medien. 

No sólo acogieron de manera muy cálida a los representantes del CEATL sino que 

dieron diversas charlas; entre ellas, una a cargo del principal introductor de la poesía 

polaca en Alemania, Karl Dedecius, y varias sobre algunas cuestiones relacionadas con 

la traducción en Alemania, como la creación de una fundación alemana para el fo

mento de la traducción o la problemática de los derechos de autor. 
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Reproducimos íntegramente este articulo ya que en el número anterior de VASOS resultó gra
vemente amputado por la intervención de algún fantasma informático o de otra procedencia, 
que dio como resultado la desaparición de un párrafo completo y necesario para la compren
sión del conjunto. Pedimos disculpas por ello al autor y a los lectores. 

LIBROS 

Imágenes de la 
traducción, o cómo nos 
ven los novelistas 
MIGUEL MARTÍNEZ-LAGE 

No innumerables, pero sí numerosas son 

las novelas en cuyo ent ramado tiene la 

t raducción no ya mucho que decir, si

no también un peso argumental y / o es

tructural determinante. Desde el Quijote 

a Pálido fuego, de Nabokov, el recurso 

del manuscrito encontrado y anotado o 

comen tado , cuando no explícitamente 

traducido, ha prestado un juego más que 

notable a muchas narraciones. Por ejem

plo, de la cosecha de estos últimos años 

cabe mencionar las siguientes novelas, 

que t ienen su pivote argumenta l en la 

traducción: N. P. de Banana Yoshimoto 

(1990) ; La casa del lago de la luna, de 

Francesca Duranti (1984) ; Los ojos ven

dados, de Siri Hustvedt (1992) ; "El ca

so del traductor infiel", relato de J. M. 

Merino incluido en Cuentos del Barrio 

del Refugio ( 1994 ) ; Susan McLennan , 

The Scene of the Letter (1993) . (Las tres 

primeras, por cierto, se han traducido al 

castellano. Las fechas corresponden a la 

publicación en su lengua original.) 

Estamos acostumbrados a hablar de 

la t raducción de obras de ficción, y no 

sólo: muchos de los que participamos en 

esta revista somos traductores de obras 

de ficción. Menos corriente, en cambio, 

es hablar de la traducción en la ficción, 

que es de lo que aquí se trata. Habría que 

compilar un día esa lista exhaustiva de la 

que tan sólo he hecho un ade lan to , y 

analizar comme il faut las imágenes de la 

tarea traductora que en esas ficciones se 

proyectan, ya que la novela es, entre otras 

muchas cosas, la pared o la pantalla en la 

que se recortan las sombras chinescas que 

la realidad dibuja de la mano del nove

lista. En t re tan to , me limitaré a reseñar 

por ahora las últimas entradas que se re

gistran en dicha enumeración. 

Tomo por pretexto para adelantar ese 

posible trabajo, y ofrecerlo de muy bue

na gana a quien desee abordarlo, la apa

rición de cuatro narraciones que de dis

t into mo d o se ocupan del fenómeno de 
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la traducción desde el caleidoscopio de 

la ficción. Se trata de dos novelas de au

tores extranjeros» aunque sólo una de 

ellas traducida, y de dos relatos de sen

dos autores de aquí: de cara a esa hipo

tética taxonomía, y a riesgo de caer en la 

redundancia, me permito señalar de an

temano que la traducción, como mate

ria narrativa, a los autores extranjeros les 

da pie para una novela entera, mientras 

que a los del Estado español les permi

te a lo sumo el aliento de un relato corto. 

Asimismo, llama la atención, de en

trada, que las novelas del francés Erik 

Orsenna y del argentino Pablo De Santis 

aborden la traducción desde el punto de 

vista del colectivo, mientras que Bernar

do Atxaga y Juan Bonilla op ten por el 

tratamiento narrativo de las peripecias de 

un traductor (o traductora, en el caso del 

segundo) estricta y simbólicamente in

dividual. No obstante, ése es todo el pa

rentesco que se puede establecer entre 

las novelas de Orsenna y De Santis y en

tre los dos relatos —de Atxaga y Boni

lla— que se mueven en el plano conven

cional de la traducción entendida como 

acto individual, que no libérrimo. Y si los 

relatos de Bonilla y Atxaga presentan 

ciertas similitudes para un ojo observa

dor y atento, sobre todo en lo que se re

fiere al tema de la punición o pérdida de 

la inocencia (y digo " tema ' ' en el senti

do que tiene dicho concepto como fun

ción narrativa, según Propp), lo cierto es 

que se parecen bien poco desde la ópti

ca que aquí nos importa , y menos aún 

en términos generales. Pero vayamos por 

partes. 

La traducción, segunda novela de 

Pablo De Santis (que tiene editadas en 

su país algunas otras destinadas a un pú

blico juvenil), es —resumiendo más de 

la cuenta— una historia alegórica c hi-

perintelectualizada, más dialogante con 

Borges que deudora del maestro argen

tino, que por su brevedad y su carga con-

notativa supera con buena nota los es

collos de la excesiva dispersión y se lee 

c o m o una espléndida novela de amor , 

amistad e intriga, novela detectivesca y 

de fidelidad a la memoria. El pretexto de 

la trama —y la cubierta es un guiño pa

ra connaisseurs sobre las imágenes de un 

faro y de la luna, un fragmento de una 

biografía de FitzGerald, pero no el de El 

(gran Gatbsy. sino el responsable de la tra

ducción de las Rubáiyátas de O m a r 

Jayyam— es un congreso de traductores 

que se celebra en un lugar de la costa 

atlántica, hemisferio sur. llamado Puerto 

Esfinge; a lo largo de esa reunión de co

legas ( como siempre en los congresos de 

traductores, a qué negarlo) empiezan a 

suceder no pocas cosas. De Santis plan

tea una ficción en la que por su econo-
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mía de medios, por la jugosa imagina

ción (a m e n u d o imprevisibles son las 

vueltas de tuerca que va dando la intri

ga) y el planteamiento hermano de la no

vela negra, por las abundantes , verosí

miles, ajustadas referencias al m u n d o de 

la traducción en sí (comparecen en la no

vela desde la neurolingüística y una be

lla teoría sobre "los ecos" de la traduc

ción hasta la lengua edénica, o lengua de 

Aqueronte —que bien podría haber si

do éste el título de la novela, si es que no 

lo fue en algún estadio de su elabora

ción—, pasando por t o d o tipo de anéc

dotas que cualquier traductor más o me

nos avezado y versado en congresos 

conoce de primera mano , pe ro que es

tán relatadas con un acier to poco co

rriente), está llamada a convertirse en lec

tura ineludible de t o d o t raduc tor , e 

incluso en asunto para debatir entre ami

gos . Somos muchos los que en mayor 

o menor grado nos veremos romántica, 

ideal, desfiguradamente reflejados en las 

páginas de esta novela breve y altamen

te recomendable . Por eso prefiero no 

desvelar la trama. 

Y si la trama de La traducción tiene 

ecos de Umberto (Eco) y envoltorio bor-

giano, en un formato similar de novela 

corta —parece que los t iempos de las 

grandes novelas de más de trescientas pá

ginas t ienen los días con tados— se de

senvuelve Orsenna para crear un diverti-

mento estival en forma de estrella de mar 

menor, y un tanto estrellado, que sin em

bargo contiene jugosos planteamientos 

sobre el hecho traductor o la realidad tra

ductora , que género y matiz t ienen en 

todo esto su importancia. Si el santo y 

seña de La traducción es Borges, los lares 

y penates que arropan Dos veranos son 

Ada y Van Veen, o sea, Vladimir Nabo-

kov, c o m o se explícita desde la subyu

gante cubierta: un buceador desnudo en 

una piscina, en cuyo bordillo descansa la 

edición de Ada o el ardor en Penguin y 

un simulacro de vieja U n d e r w o o d , o 

Remington, con un folio en el que se lee 

el título en castellano de la gran novela 

nabokoviana. 

El cañamazo argumental en este ca

so sí se puede desvelar: retirado a una is

la del Canal de la Mancha que es como 

Cerdeña en lo que al clima respecta, ale

jadísimo de París y las editoriales, un tra

duc tor que se ha dedicado a lidiar con 

los m u e r t o s —Dickens , Jane Aus ten , 

Henry James— acepta el encargo de tra

ducir a un "vivo" de la talla del suizo-

ruso-norteamericano, y nada menos que 

Ada (¡el horror!) , cuando el entomólo

go y novelista de la precisión lingüística 

absoluta está en puer tas de recibir un 

Nobel que , para bien de un premio tan 

desprestigiado, nunca le llegará. Sin em

bargo, el editor apremia: es inconcebible 

que pasen dos veranos y sus inviernos co

rrespondientes como si fueran dos días 

con sus noches, sin que el traductor en

tregue al menos una parte sustancial de 

su trabajo, por el que incluso ha recibi

do un adelanto (de acuerdo con una 

práctica que en estos pagos se ha visto en 

contadas ocasiones, pero que tiene su ra

zón de ser). En tan aciaga tesitura, con 

abundantes lepidópteros, buenas cose

chas de Muscadet, vecindad encomiable 

y un clima bonancible, los isleños se dan 

cuenta de q u e han de arr imar el h o m 

bro. .. y ni cortos ni perezosos, motu pro-

prio deciden ayudar al buen hombre, que 

vive perdido entre diccionarios y gatos, 

para que su Ada en principio pase a ser 

"nuestra" Ada, en una especie de "kol-

josización" del trabajo t raductor , pero 

sobre todo para que el trabajo esté en

t regado en la fecha límite, de acuerdo 
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con la amenaza del editor. En t re tan to , 

en la minúscula isla en la que nunca ha 

pasado nada suceden toda clase de acon

tecimientos. 

La novelita de Orsenna, infinitamen

te menos inquietante que la de Pablo De 

Santis, contiene un florilegio de ideas se

minales, pero sin flor: la floración ha de 

tener lugar en el ánimo del lector. Como 

botón de muestra, baste citar una frase 

del epílogo: "Mi sueño va a arrastrarme. 

y es el de siempre desde hace cuarenta 

años: una regata de diccionarios. Flotan 

en el agua abiertos por el medio, y giran 

lentamente alrededor de la isla. El vien

to hojea sus páginas. Se levantan en el ai

re por espacio de un instante. . ." Las cui

tas del anónimo traductor, las soluciones 

de los isleños a los enrevesados campos 

de minas que tiende desde Vevey el au

tor, las relaciones que se traban entre am

bos polos, etc., constituyen una imagen 

tal vez más amable —de la realidad tra

ductora— que la que ofrece De Santis, 

pero al mismo t iempo más real: el tra

duc tor es quien es en su banco de tra

bajo, como el carpintero de ribera, y no 

cuando se expone a intrigas descabella

das y subyugantes, en una reunión de es

trafalarios, humanos, apasionados... car

pinteros de r ibera, en efecto, que no 

discutirán sobre un nuevo tipo de bisa

gra o sobre cómo fabricar un tablamen 

de espinapez para el en t repuen te , sino 

sobre la filosofía implícita en la curvatu

ra del casco de una goleta. La belleza de 

la novela corta que ha escrito Orsenna 

tiene mucho que ver con la solidaridad: 

de la pléyade de vecinos que salen en ayu

da del hombre que traduce Ada, acosa

do por su autor colérico cual dios y por 

el editor, afanoso por ver el l ibro en la 

calle y burlar a la diosa Demora, vale la 

pena destacar a un retratista de Borges, 

que además es radioaficionado (el cie

go argent ino, que no el fotógrafo): de 

p r o n t o , la isla minúscula del Canal se 

convierte en el m u n d o entero, abundan 

los radioaficionados dispuestos a poner 

su grano de arena, y hay antiguos aman

tes que aportan soluciones a los mayores 

escollos que plantea el r umbo Nabokov. 

t r e n t e a la diosa Demora, la isla entera 

se subleva en aras de la solidaridad. Y así 

queda claro que no estamos solos, y me

nos en una isla. 

No lejos del ámbi to del congreso 

transcurre el cuento de Juan Bonilla: de 

hecho, trata sobre una traductora (¡por 

fin una mujer!) que ha de viajar a una isla 

caliginosa y volcánica en la que tiene-

lugar un congreso, sí, pero de escritores, 

con el fin de recabar el visto bueno de 

un autor de culto, un novelista francés 

que se reserva el derecho de admisión 

— c o m o si fuera un bar, caso de que no 

lo sea— respecto a los traductores de sus 

obras, y que ya ha despachado con ca

jas destempladas a un poeta español que 

aspiraba a traducir su tetralogía magna. 

A regañadientes, la traductora accede a 

someterse a la prueba no por parte de la 

editorial, que luego tendrá mucho que 

ver en el desarrollo de los acontecimien

tos , sino por designio soberbio del ge

nio que se relaciona de manera freudia-

namente llamativa con sus no menos 

chillones calcetines. En la fábula de Boni

lla, se relata la sospecha que reconcome 

a quien es o cree ser víctima de una tram

pa bien urdida y encima se deja arrastrar 

por una espiral, cada una de cuyas re

vueltas descendentes será, en el fondo, 

obra suya. Más que una imagen del ac

tor traductor, Bonilla (que también tra

duce ocasionalmente, como otros nove

listas) ha quer ido dejarnos una curiosa 

alegoría casi "conradiana" sobre las prue-
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has morales que todo individuo ha de su

perar, o suspender estrepitosamente, en 

el curso de su existencia. Dice mucho a 

su favor que trace esta gran metáfora de 

la condición humana, sub specie transla-

tionis, a sabiendas de lo que vale un pei

ne, es decir, con conocimiento de causa. 

Otro cantar es el de Bernardo Atxaga. 

Quizás, el problema de " U n t raductor 

en París" estriba en que Atxaga sabe de 

la traducción lo que un concejal sabe de 

Thierry Mugler: sólo se ha traducido a 

sí mismo. No entraré en las coinciden

cias que puedan darse entre su largo re

lato y el relato corto de Bonilla, pues ese 

aspecto más vale dejarlo abierto a un de

bate sin duda animado, por no decir tó

rr ido, entre quienes los hayan leído y 

anden con ganas de caer en el vicio de 

comparar, que aquí será virtud. Atxaga 

ha come t ido un er ror improp io de un 

novelista de su fuste, y no me refiero a 

los estrepitosos fallos de ambientación 

parisina (los trenes de Hendaya no llegan 

a la Gare de Montparnasse, sino a Auster-

litz): con un titulo no ya engañoso, sino 

fraudulento, incurre en una falta de res

peto para con la profesión de traducir 

que, quiero pensar, debe de ser fruto de 

la obcecación o de ciertas presiones edi

toriales, como las que victimizaban al tra

ductor de la novela de Orsenna. "Un tra

ductor en París" trata sobre las tristísimas 

vicisitudes de un homosexual al que su 

autor castiga sin escatimar desventuras e 

ignominias por el mero hecho de serlo; 

es accesorio que , en sus ratos libres, co

mo perro apaleado (por voluntad del au

tor) , traduzca a Baudelaire o al menos lo 

in tente , pero sin que esta actividad de 

traducción amateur tenga ninguna inci

dencia en el relato ni redunde siquiera 

en beneficio de la trama: igual podía ha

ber sido cualquier otra cosa, y no daré 

ejemplos, aparte de homosexual. 

Mucho me temo que habrá quien pi

da a Atxaga cuentas por este desliz na

rrativo y moral, homofobia si se quiere, 

que no parece propio, repito, de un es

critor con sus credenciales. Siendo el úni

co de los cua t ro autores aquí t ra tados 

que desde el t í tulo habla de la t raduc

ción, es el único que la rehuye y la toma 

por mero pretexto — u n rábano por las 

hojas— para lanzarse a la vorágine de un 

cuento sumamente bien modulado, y su

mamente patético. Puestos a hacer uso 

de la saña en el erotismo, más le valdría 

aprender de Mercedes Abad. 

En resumidas cuentas, y por azares 

de la industria editorial, he aquí reuni

dos en el tiempo cuatro espejos de la pro

fesión, de su esplendor y miserias, que 

no conviene arrinconar en un desván. Así 

nos ven los novelistas. Quién sabe: pue

de que así seamos. Sin nosotros, los tra

ductores, ellos, los novelistas, tampoco 

valdrían gran cosa. Salvo en su barrio, 

claro. Y no se trataba de eso, ¿o sí? 

Pablo de Santis, La traducción. Destino, 1999. 
205 pp. 

Erik Orsenna, Dos veranos. Tusquets, 1999. 
180 pp. Trad. de Josep Escué. 

Bernardo Atxaga, "Un traductor en París", 
en vv.AA., Cuentos apátridas. Ediciones B, 
1999, págs. 13-80. 

Juan Bonilla, "Los calcetines del genio'", en 
La compañía de los solitarios. Editorial Pre-
Textos, de próxima publicación. 
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EXPOSICIÓN 

Vladimir Nabokov en la 
Biblioteca Pública de 
Nueva York 
JOSÉ MANUEL DE PRADA SAMPER 

La Biblioteca Pública de Nueva York ha 

querido celebrar el centenario de Vladi

mir Nabokov (1899-1977) dedicándole 

una completa exposición de manuscri

tos, libros, y objetos diversos, desde las 

plumas con las que escribió sus obras has

ta la red que utilizaba para cazar mari

posas. 

Incluso para quien no sea propia

mente un nabokoviano furibundo, la ex

posición es fascinante. El que esto sus

cribe (que nunca ha sido lector asiduo 

de este autor) se presentó en la exposi

ción tres horas y media antes de la hora 

de cierre, con la idea de ventilársela en 

cuarenta y cinco minutitos, y fue expul

sado sin contemplaciones por los bede

les de la venerable institución cuando fal

taban escasos minutos para la hora fatal 

y le quedaban por ver la mitad de la vi

trinas, entre ellas (¡cielos!) las dedica

das a Lolita y a los cursos de literatura, 

que sólo p u d o examinar someramente. 

Tan extraordinario era t o d o lo allí ex

puesto, tanto objetos como textos. 

C o m o es bien sabido, la asociación 

de Vladimir Nabokov con el mundo de 

la traducción es larga y compleja. Desde 

que se viera arrojado a la incertidumbre 

del exilio por las hordas bolcheviques, 

Nabokov, para entonces un escritor ya 

conocido, tuvo que afrontar la espinosa 

cuestión de difundir su obra en las len

guas de los países donde residió (Alema

nia primero, luego Francia y más tarde 

Estados Un idos ) . Además , Vladimir 

Nabokov tradujo del ruso, fundamen

talmente al inglés, autores como Pushkin, 

Lermontov.. . Vladimir Nabokov. No to

das las traducciones inglesas de sus libros 

las hizo él mismo, aunque siempre su

pervisó el proceso. A este respecto, cabe 

citar la siguiente declaración vertida en 

una entrevista de 1966 incluida en su 

libro Strong Opinions (cito la edición de 

bolsillo actualmente en librerías, Nueva 

York. Vintage In terna t ional , 1990 , 

pág.105): 

'"En el caso de lenguas que mi es

posa y yo podemos leer —inglés, ruso, 

francés y, hasta cierto punto, alemán e 

italiano—, el sistema consiste en una 

Vasos comunicantes 75 



comprobación rigurosa de cada frase. 

En el caso de las versiones japonesas 

o turcas, intento no imaginarme los 

desastres que, probablemente, salpi

can cada página." 

Y en un plan más teor izante , dice 

Nabokov en otra entrevista de ese año 

que figura en el mismo libro ( pág. 81 ): 

"Un autor torturado y un lector 

engañado, tal es el resultado inevita

ble de la paráfrasis artificiosa. El úni

co objeto y justificación de la traduc

ción es transmitir la información más 

precisa posible, y esto sólo puede lo

grarse con una traducción literal, 

acompañada de notas." 

Nada más lejos de mi ánimo que re

sumir aquí las ideas de Nabokov a pro

pósi to de nuestra profesión. Sin em

bargo, valía la pena hacer este pequeño 

repaso antes de abordar el aspecto de la 

exposición de Nueva York que justifica 

que se hable de ella en las páginas de 

esta revista: la vitrina dedicada a la ver

sión norteamericana de Dar ( The Gift, 

La dádiva en la versión castellana de 

Pilar Giralt, hecha sobre la traducción 

en inglés). Dicha vitrina contenía una 

exquisita muestra del car teo entre 

Nabokov y el traductor al inglés de di

cha obra, Michael Scammell. 

La traducción de Dar al inglés fue 

uno de los objetivos prioritarios de Na

bokov después de su emigración a Esta

dos Unidos. En 1942 escribió a James 

Laughlin, de New Directions, propo

niéndole el proyecto, pero no logró des

per tar el interés de la editorial . Diez 

años después lo in ten tó con Viking 

Press, y tampoco tuvo éxito. En 1958, 

el éxito clamoroso de Lolita dio al escri

tor un mayor poder de presión, y gra

cias a eso no sólo pudo publicar Dar en 

1963 en la editorial P u t n a m ) , sino 

también The Defense ( 1 9 6 4 ) , Despair 

( 1 9 6 6 ) y Glory ( 1 9 7 1 ) , entre otras 

obras de su período ruso. 

La versión inglesa del libro la inició 

el hijo de Nabokov. Dimitri quien, sin 

embargo, no pudo hacer más que el pri

mer capítulo. En una carta del 11 de 

mayo de 1960, Véra Nabokov, la espo

sa del escritor, se puso en contacto con 

Scammell para preguntarle si estaría dis

puesto a hacerse cargo del resto del tra

bajo. Scammell, que casi un cuarto de 

siglo más tarde escribiría una biografía 

de Solzhenitsyn, había publicado no ha

cía mucho una traducción del ruso que 

había sido del agrado de Nabokov. En 

su carta, Véra proponía unas condicio

nes que a Scammell le parecieron exce

lentes. Poco después puso manos a la 

obra. La vitrina de la exposición reco

gía una selección del intercambio epis

tolar entre el t raductor y el autor a lo 

largo del p ro longado per íodo en que 

duró el trabajo, incluyendo largas listas 

de cambios propues tos por Nabokov 

y la réplica del traductor aceptando mu

chas de las sugerencias del novelista 

pero resistiéndose a incorporar otras. 

Todos estos documentos revelan el mi

nucioso perfeccionismo de Nabokov, 

quien, como él mismo dice en la entre

vista más arriba citada, no se limitaba a 

echar un vistazo superficial al trabajo de 

su traductor, sino que lo analizaba en 

profundidad, a ten to a cualquier "chi

rrido" o cualquier aspecto mejorable de 

la versión inglesa. Por otra parte, el in

tercambio, con todas sus listas de pro

puestas y contrapropuestas, testimonia 

la enorme profesionalidad del traduc

tor, quien en ningún m o m e n t o parece 
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aceptar servilmente el "lápiz rojo" de 
Nabokov, y defiende hasta el final al
gunas de sus soluciones. 

Ahora que la historiografía literaria 
se ha lanzado por fin a explorar las re
laciones entre los autores y sus editores 
(ahí está la espléndida correspondencia 
entre Lewis Carroll y la editorial Mac-
millan. editada por Morton N. Cohen 

y Anita Gandolfo, y los trabajos de Sieg-
fried y Joachim Unseld sobre autores 
en lengua alemana), cabría desear que 
los historiadores de nuestra profesión 
pusieran manos a la obra y nos dieran a 
conocer las penalidades y las alegrías de 
las relaciones entre autores como Vladi-
mir Nabokov y sus traductores. 
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