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No parece que quepa duda de que 

como la Federación de Asociaciones de 
Ilustradores. Dichos modelos de contratos 
restablecen la comunicación permanente en­
tre los representantes de las partes impli­
cadas en el fenómeno editorial y, en lo que 
a nosotros respecta, determinan un punto 
de partida para que se avance en el respeto 
de los derechos de los traductores de libros 
entre las empresas editoras. Es verdad que 
tales contratos, tal como establecen hoy las 
leves, no son de obligado cumplimiento. Sin 
embargo expresan el compromiso de los re­
presentantes gremiales de los editores y de 
los autores de defender los derechos de pro­
piedad intelectual con arreglo a la legisla­

ción vigente, y tendrán nada despreciables consecuen­
cias positivas, en particular si cada parte asume las 
responsabilidades que de ellos se desprenden. Todos 
sabemos que el traductor se encuentra en situación 
de inferioridad ante la empresa editorial y en escasas 
ocasiones está en posición de elegir en qué condicio­
nes contratar su trabajo. Pero también sabemos que, 
muy particularmente, la entrada en vigor de la Ley de 
Propiedad Intelectual en 1987 supuso un notable pro­
greso en el reconocimiento de nuestros derechos. Con 
posterioridad y pese a que en 1989 se acordaron, en­
tre las mismas entidades que hoy suscriben los actua­
les, unos modelos de contratos, la inexistencia de me­
canismos de control de la aplicación de aquéllos y la 
prolongada ausencia de comunicación entre los repre­
sentantes de los sectores implicados permitieron que 
se desarrollaran en el mundo editorial criterios y prác­
ticas gravemente lesivos para los autores en general y 
los traductores en particular que, en el caso de los se-

el hecho reciente de mayor trans­

cendencia para los traductores li­

terarios y de libros en general es 

la suscripción de los nuevos mo­

delos de contratos de edición en­

tre la Federación de Gremios de 

Editores de España, la Asociación 

Colegial de Escritores y su Sección 

Autónoma de Traductores, asi 
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gundos, llegaron con excesiva fre­
cuencia al extremo de vaciar de con­
tenido los derechos que la ley les re­
conocía. 

Los actuales modelos de contra­
tos, que han sido finalmente suscri­
tos cuando esta revista estaba ya dis­
puesta para la imprenta y por tanto 
no han podido ser todavía reprodu­
cidos, incluyen algunas novedades 
positivas para nosotros cuya eficacia 
tendrá que juzgar la práctica. En to­
do caso su grado de aplicación real 
dependerá en buena medida de la 
disposición individual de los colegas 
para defenderlos, así como de la ca­
pacidad de las entidades representa­
tivas para hacerlos buenos. Una im­
portante novedad en este sentido es 
la constitución de una Comisión 
Mixta permanente de Autores y 
Editores encargada del seguimien­
to de los contratos así como de la 
aplicación de los preceptos de la Ley 
relativos a la contratación y cesión 
de la propiedad intelectual, en el se­
no de la cual se creará una Comisión 
de Arbitraje para tratar los conflic­
tos que puedan surgir. En fin, sin duda se producirán en el pró­
ximo futuro abundantes debates sobre la cuestión a los que ha­
brá que prestar atención. Nos queda únicamente, aun a sabiendas 
de que dichos contratos no son el remedio para todos nuestros 
males, saludarlos como algo que hemos contribuido alcanzar, 
al igual que debemos saludar el papel jugado por CEDRO para 
que su negociación haya sido posible, entidad que, ya se sabe, 
patrocina nuestra revista. 

Por lo demás, este número de VASOS abunda en el espíritu 
polémico, como lo demuestran los textos a propósito de los re­
cientes intentos de creación de colemos de traductores, cuya 
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Los actuales modelos de contratos... 

incluyen algunas novedades positivas para 

nosotros cuya eficacia tendrá que 

juzgar la práctica. En todo caso su 

grado de aplicación real dependerá 

en buena medida de la disposición 

individual de los colegas para defenderlos, 

así como de la capacidad de las entidades 

representativas para hacerlos buenos. 

lectura atenta recomendamos. Nada despreciable es tampoco el afán de 
debate en torno a los textos inflativos, al que retorna nuestro ludológi-
co colaborador. Intensos son igualmente los artículos debidos a David 
Bellos y a Dolors Udina, y no podemos dejar de mencionar especialmente 
el que firma Martínez-Lage, algo confusa e injustamente incluido en la 
sección de reseñas, acerca de cómo nos ven, a los traductores, en sus no­
velas, los escritores. El artículo de Joaquim Parellada sobre la historia de 
la traducción aportará curiosos e interesantes detalles a quienes no los 
conozcan ya. Finalmente, disfruten con el juego de versiones de un so­
neto de Rimbaud, así como con las reflexiones del poeta Antonio Colinas, 
puesto en esta oportunidad en el papel de traductor de poesía. 
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Sobre 'El ¿roquero? solitario', de 
Giacomo Leopardi 

ANTONIO COLINAS 

La reciente celebración del bicentenario del 
poeta Giacomo Leopardi (1798-1998) ha 
venido a aportar nuevas versiones de sus poe­
mas y a enriquecer con ello, entre nosotros, 
el conocimiento de su poesía. De estas ver­
siones todos debemos felicitarnos, especial­
mente quienes tanto hemos trabajado y se­
guimos trabajando en la vida y en la obra del 
poeta de Recanati. Mi contribución a dicha 
celebración (Obras, de Giacomo Leopardi, 
Barcelona, Círculo de Lectores, 1997), 
apuntaba también en ese sentido, sobre todo 
desde la revisión y la corrección inter­
minables que supone traducir a todo poeta. 

La oferta de nuevas versiones de los poe­
mas de Leopardi ha llevado también a que 
se susciten vivas y sugestivas dudas sobre las 
mismas. Olvidamos, en estos casos, que en 
poesía no existe una sola versión verdadera, 
sino que la abstracción y la variedad de sen­
tidos de todo texto poético conducen con 
frecuencia a más de una interpretación. Así 
sucede, por ejemplo, al traducir uno de los 
poemas más conocidos y significativos de los 
Canti leopardianos, el titulado Il passero so­
litario. 

Yo también me planteé en su día, al abor­
dar la traducción, el doble sentido (enga­
ñoso, como veremos) que podía tener su tí­

tulo en la versión española: El pájaro soli­
tario (si nos atenemos a una determinada 
especie ornitológica) o El gorrión solitario 
(si nos decidimos por la versión literal). Ex­
plicaré aquí por qué me decidí por esta se­
gunda, que me parece mucho más razona­
da y sencilla. 

Debo también comenzar por hacer cons­
tar que, mientras no dispongamos de un tex­
to de Leopardi en el que —de forma expresa 
y clarísima— se nos diga a qué pájaro en 
concreto se refería el poeta —si a la especie 
ornitológica Montícola solitarius o al "go­
rrión"—, nunca tendremos la verdad con 
nosotros, y decidirnos por una u otra op­
ción es igualmente válido. 

Ni siquiera un apunte del poeta recogi­
do en el Supplemento generale a tutte le mie 
carte, (que induce erróneamente a pensar 
que el poema fue de creación más tempra­
na de lo que realmente debió de ser), pue­
de avalar la primera de dichas interpretacio­
nes. Al final, siempre nos encontraremos con 
esa bella y desnuda presencia de los dos tér­
minos —passero, solitario— que nos condu­
ce, sin más a su lectura e interpretación di­
recta, poética. 

Sin embargo, el hecho de que la especie 
ornitológica Montícola solitarius corresponda 
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en español al pájaro roquero solitario, hizo 
que en su día yo viera como inconveniente 
o inoportuno traducir "El pájaro solitario". 
Porque en este caso, y para ser consecuen­
tes, tendríamos que haber traducido "El ro­
quero solitario"; pero esta opción queda, 
cuanto menos, humorística, aunque sea ple­
namente fiel en su literalidad científica. 

Se nos dice también que Leopardi no pu­
do referirse a un gorrión porque el gorrión 
no es pájaro solitario, sino que —así es en 
principio— suele aparecer en bandadas o en 
grupos. Sin embargo, todos hemos podido 
ver —yo el primero— en numerosas oca­
siones, y precisamente en zonas urbanas, pi­
coteando en solitario a algún gorrión. Y en 
verdad pocos pájaros pueden transmitirnos 
una sensación más patente de soledad que 
un humilde gorrión a solas, libre de la com­
pañía de los pájaros de su especie. 

El gorrión es uno de los pájaros urbanos 
por excelencia y una torre es un lugar muy 
apto para encontrárnoslo. Por el contrario, 
el "roquero solitario" es, como su nombre 
indica —por roquero y por solitario—, un 
pájaro que se encuentra normalmente en 
el ámbito campestre. Y no precisamente en 
las zonas cultivadas, sino en las montuosas 
y roqueras. 

Tanto la hembra como el macho del "ro­
quero solitario", del tamaño de un mirlo, se 
distinguen por su vistosidad, por su azula­
do color intenso. ¿Quién ha visto, pues, a 
alguno de estos pájaros en la ciudad? Yo, al 
menos, no los he visto nunca. Difícil es, ade­
más, si tenemos en cuenta lo que los orni­
tólogos escriben sobre él: que el "roquero" 
no sólo es un ave solitaria sino que además 
"desaparece en cuanto se le aproxima" 
(Peterson/Mountfort, Guía de campo de 
aves de España y Europa, Barcelona, Ed. 
Omega, 1983). ' 

Si su denominación latina (Monticola so-
litarius) nos aleja de pensar que Leopardi 

se refería a esta variedad de pájaro, sí puede 
inducir a confusión y hacernos inclinar por 
tal sentido la denominación italiana: Passera 
solitaria. A más confusión conduce, como 
ya hemos dicho, la denominación Passero so­
litario. 

Por tanto, insisto en que, de no haber un 
texto del propio Leopardi en el que, de ma­
nera expresa, nos diga a qué tipo de pájaro 
se refería, tan válido y correcto es traducir 
"gorrión solitario" como "pájaro solitario". 
Con la diferencia de que, de decidirnos por 
este segundo sentido, debemos traducir — 
en puridad— "El roquero solitario". 

No estoy, con todo esto, haciendo alar­
de de erudición alguna, sino reclamando pa­
ra la poesía de Leopardi lo que la poesía se 
merece; es decir, su verdad, pero también su 
misterio. Me refiero a que, en aras de di­
seccionar y hallar la verdad, estamos ma­
tando la poesía y acabando con la propia ver­
dad. La poesía de Giacomo Leopardi está 
llena de infinidad de palabras y de expresio­
nes que se prestan no sólo a dos, sino a múl­
tiples interpretaciones. Imponer una de ellas 
dogmáticamente es situarnos en el lugar del 
creador solitario y adoptar una interpreta­
ción que, en casos como el que comenta­
mos y como lectores del siglo xx, sólo su­
ponemos o intuimos. 

Por citar un solo ejemplo más (y, sin ir 
más lejos, perteneciente al mismo poema y 
a los mismos primeros versos que comenta­
mos), aludiré a la expresión torre antica 
(D'in su la vetta della torre antica, v. 1). Pues 
bien, prácticamente todos los comentaristas 
de los Cantos dicen que el poeta se refería al 
campanario de la torre de la iglesia de 
Sant'Agostino de Recanatí. Y seguramente 
así es. Pero ¿quién le dice al lector que esa 
torre antica no pudo ser cualquier otra torre 
contemplada por el poeta, comenzando por 
las varias que pudo haber en la ciudad de 
Recanati o por cualquier torre campestre? 
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Insisto: el análisis y el respaldo erudito 
son saludables y necesarios en la obra de un 
poeta, pero no hasta el extremo de que aca­
bemos con la poesía del texto, con su músi­
ca, con su indeterminación, con su misterio. 
Por eso me cuento entre los que prefieren 
el sentido indeterminado, poético, de un 
texto a su interpretación culta. Precisamente 
por ello traslado como "música" lo que 
Leopardi reconoce en su poema L'infinito 
(verso 13) como suon. O por eso en el ver­
so primero de Le ricordanze no tengo repa­
ro en traducir "vagas" por vaghe (es decir, 
en el sentido de errantes, ligeras, vaporosas, 
indefinidas estrellas). Es primordial, pues, a 
mi modesto entender, salvar la poesía del 
texto al traducir un poema. 

Por otra parte, la dificultad o la confu­
sión que sentimos al aproximarnos al senti­
do último de las palabras de un poeta, radi­
can en muchos casos en el desconocimiento 
que tenemos de la vida del poeta que lo es­
cribió. Una buena parte de la biografía que 
yo escribí del poeta de Recanati (Hacia el 
infinito naufragio. Una biografía de Gia-
como Leopardi, Tusquets editores, 1988), es­
tá dirigida a poner de relieve la estrechísima 
relación que existe entre la vida y la obra, re­
chazando el afán, tan frecuente, de levantar 
un altísimo e impenetrable muro entre vida 

y obra, de tal manera que el análisis de esta 
última queda desnaturalizado. 

Este criterio nos lleva a valorar la inter­
pretación de los poemas leopardianos (y, en 
concreto, sus títulos) en lo que éstos tienen 
de esencial. Así, por ejemplo, cuando el poe­
ta está hablando de la soledad, lo más pro­
bable es que se refiera a su propia soledad, 
a cuanto él sentía en los numerosos mo­
mentos de aislamiento por los que pasó. 

Es también bajo esta luz que tiene senti­
do el reconocer su "pájaro solitario" como 
un ave solitaria, sin más. De la misma ma­
nera, en otro de sus poemas, La vita soli­
taria, el calificativo alude a una situación in­
trínseca, consustancial a la vida del poeta 
romántico (¡y de tantos poetas!), sin tener 
que remontarnos a la Biblia, Petrarca, Hora­
cio o fray Luis de León, para avalar o justi­
ficar tal expresión. El proceso de creación 
de un poema es mucho más simple de lo que 
pensamos. 

Celebremos, pues, todas las aproxima­
ciones posibles a la poesía de Leopardi, es­
pecialmente aquellas que por su rigor y buen 
criterio son merecedoras de ello, pero no 
perdamos nunca el norte de la poesía; es de­
cir, no renunciemos a ese placer primero y 
cordial que cualquier lector extrae de su per­
sonal (solitaria) lectura. 
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La teoría ludológica de la 
traducción: una validación 
empírico-experimental 
WILHELM NEUNZIG 
Universidad Autónoma de Barcelona, con la estimable colaboración de 

MARTIN KREUTZER 
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria 

0. Introducción 

Una teoría científica se define como un con­
junto de hipótesis para explicar lo observa­
ble en un determinado campo de la ciencia 
y cuyas consecuencias se aplican a toda la 
ciencia o una parte muy importante de ella. 
En traductología existen gran cantidad de 
teorías (lingüísticas, contrastivas, herme­
néuticas, funcionales, finalistas, ludológicas, 
etc.) formuladas a partir de la introspección, 
la observación y la sistematización de fe­
nómenos que se dan durante el proceso tras-
latórico o bien durante la adquisición de la 
competencia traductora. Por muy bien que 
una teoría parezca explicar uno (o varios) fe­
nómenos observables, como lo logra en 
nuestra opinión la teoría ludológica de la tra­
ducción, en tanto que científicos no debe­
mos caer en el imperdonable error de tomar 
lo lógico como verdadero, lo evidente como 
real, lo coherente como cierto y darnos por 
satisfechos (pensemos, por ejemplo, en el 
modelo geocéntrico del universo, que tan 
incorrecto se reveló). Una teoría tiene que 
verificarse (no queremos entrar aquí en la 
discusión epistemológica sobre la imposibi­
lidad teórica de verificar hipótesis), pues, en 
una comprobación empírico-experimental, 

que respete la "rueda del método científi­
co", aunque en nuestra opinión más que de 
una "rueda" se trata de un "huevo del mé­
todo científico" (véase gráfico 1). Solamente 
el experimento controlado, que según 
Aschenbach1 supone el Königsweg, el "ca­
mino real" para llegar a las "verdades últi­
mas", nos permitirá alcanzar la seguridad de 
encontrarnos en el buen camino. 

Este trabajo va dirigido a la validación ex­
perimental de los "Fundamentos de una teo­
ría ludológica de la traducción" formulados 
por W. Neunzig y M. Kreutzer y recogidos 
en el número 10 (invierno 1997-98) de la 
revista VASOS COMUNICANTES. 

/. Resumen de la teoría ludológica de la 
traducción 

El concepto ludológico de la traducción de­
be incluirse entre los "Texttype-restricted, 
Partial, Theoretical and Pure Translation 
Studies" como los describe Holmes2 , pues 
no representa una teoría general sino que se 
refiere a una teoría específica de la traduc­
ción. Parte de la observación de que existen 
gran cantidad de textos que no se pueden 
clasificar dentro de una tipología conocida 
(texto informativo, operativo, expresivo, fá-
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Gráfico 1. El método científico (Nachmías & Nachmías. 1982) 

tico) y que requieren una nueva clasificación: 
tipo de texto inflativo (turismo, folklore, in­
formes oficiales, discursos políticos, fallos 
del Tribunal Supremo, etc.). Este texto in­
flativo —cuya función es llenar páginas sin 
decir nada, ni informar sobre nada, muchas 
veces ni siquiera respetando las reglas mor-
fosintácticas— es el resultado de un ataque 
de síndrome de vacío cerebral (SVC) que 
sufre el autor del texto original y que exige 
invariación en el número de palabras (+/-
2%) y uso de la tecnología por parte del tra­
ductor. 

Cuando un texto inflativo se torna texto 
original de una traducción (Tinflo en el grá­
fico), ya que a alguna persona (el cliente, im­
pulsor de la traducción, Itr en el sentido de 
Christiane Nord) le falta un texto para lle­

nar páginas en lengua terminal y éste deci­
de dejar traducir el mencionado texto, es de­
cir, da el encargo de redacción de traduc­
ción (ERtr), sucede que un traductor 
profesional con larga experiencia y pelo ca­
no lo clasifica enseguida como tal: como tex­
to inflativo surgido de la mente perturbada 
de un emisor en lengua original (Eo) con 
SVC. El traductor, la famosa black box, la 
"caja negra" por la que tanto se interesa la 
teoría psicolingüística de la traducción, se 
convierte ad hoc en un jack in the box como 
muestra el gráfico, y activa los procedi­
mientos ludológicos de la traducción (PLT) 
cuyo resultado es siempre un texto inflativo 
en lengua terminal (Tinflt) que envía me­
diante un medio electrónico (ME) a su clien­
te. Un aburrido "lector de wáter", por ejem-
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Gráfico 2. El proceso ludológico de la traducción (Neunzig/Kreutzer, 1997) 

I0 = Impulsor texto original; MA = Medio Auditivo; ER0 = Encargo de redacción texto 
original; E0 = Emisor texto original; SVC = Síndrome de Vacío Cerebral; TinfI0 = Texto 
inflativo lengua original; ltr = Impulsor de traducción; ME = Medio Electrónico; ERtr 

= Encargo de traducción; Tinflt = Textoinflativo en lengua terminal; CT-TT = Crítica y 
teoría de la traducción; Rt = Receptor en lengua terminal. 

plo, que por su parte sufre el descrito sín­
drome de vacío cerebral, lee el texto con 
lo que se convierte en receptor en lengua 
terminal (Rt). Con ello concluye la situa­
ción traslatórica. 

Los principales procedimientos ludoló­
gicos de la traducción son: 
modificación (definición: el traductor cambia 

o modifica —mediante la función buscar 
y reemplazar— una palabra clave de un 
texto que ya había traducido en otra oca­
sión y lo envía por módem a su cliente), 

reutilización (el traductor aprovecha un tex­
to redactado por él mismo y lo envía por 
fax a su cliente), 

inspiración o improvisación (el traductor im­
provisa libremente o se inspira en algo de 
su entorno y envía el texto por mensa­
jero al cliente), 

reproducción (el traductor pasa un texto cual­
quiera en lengua terminal por el scanner 
y lo envía al cliente), 

transmisión (el traductor no hace más que 
transmitir por correo electrónico un tex-
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to informativo encontrado en Internet), 
e 

impulsión (el traductor escribe lo que le da 
la gana dando rienda suelta a sus impul­
sos y lo lleva personalmente al cliente para 
dar un paseo). 

2. Hipótesis de trabajo y diseño 

experimental 

2.1 Hipótesis: 
• Traductores experimentados, enfren­

tados a un texto de tipo inflativo, uti­
lizan los procedimientos ludológicos 
de la traducción. 

• Procedimientos ludológicos de la tra­
ducción se adquieren por experiencia 
y no pertenecen a la competencia tras-
latórica innata. 

• Existe una diferencia significante en­
tre las reacciones de un traductor ex­
perimentado y un novato ante un tex­
to inflativo. 

2.2 Diseño 
Dos grupos experimentales de 15 sujetos (un 
grupo de traductores experimentados, un 
grupo de traductores novatos, estudiantes 
de las facultades de traducción de tres uni­
versidades catalanas) que son enfrentados 
a la traducción de textos inflativos. 

Como grupo de control funcionará el pro­
pio grupo de traductores experimentados 
enfrentados a textos no inflativos. 

3. Metodología 

3.1. Think-aloud protocols 
Como método principal de recopilación de 
datos se utilizará el think-aloud, el "pensar 
en voz alta" mientras se está traduciendo, 
más conocido por su abreviatura TAP. De 
este método cabe destacar su eficacia 
(Krings, 1986, Tirkonnen-Condit, 1990, 

Lörscher, 1991 y 1993, Kussmaul, 1995, y 
un largo etc.3) para investigar lo que ocu­
rre dentro de la mente del traductor, den­
tro de la llamada black box, con el fin de "for-
mulating, testing and refining hypotesis about 
what goes on in the "black box" (Riita Jääs-
keläinen4). El investigador graba median­
te vídeo y micrófono todo lo que está pen­
sando el sujeto, mejor dicho, lo que él va 
explicando. 

3.2 Métodos de observación directa 
Pese a que los estructuralistas no cuestionan 
la validez absoluta del think aloud, nos ha­
cemos cargo de las reticiencias behavioristas 
e incluimos en el experimento métodos de 
observación directa ("on-line, non-intrusi-
ve, time-sharing methods", como los descri­
be Jorma Tommola 5) , para obtener datos 
sobre el estado de ánimo del traductor al tra­
ducir (véase gráfico 3). Medirá las pulsacio­
nes del sujeto mediante un fotopletismó-
grafo sujetado con un parche a la oreja del 
traductor, que transmite datos sobre su ex­
citación a un electrocardiógrafo; mediante 
un termistor aplicado con un parche bajo la 
nariz del probando y un espirógrafo se me­
dirá la reacción directa al confrontarse éste 
con la tarea traslatórica; un esparadrapo con 
una sonda pegado sobre la nariz recopilará 
los datos sobre la resistencia de la piel (elec-
tric skin resistence) que informa sobre el es­
tado de miedo del probando y un reflector 
que mide la contracción pupilar nos indica 
la carga mental que sufre el experimentan­
do durante el proceso traductor. Los valo­
res se registran digitalmente mediante un 
ordenador. 

4. Desarrollo experimental 

Después de haber hecho la selección de los 
sujetos que formarían los dos grupos expe­
rimentales ("profesionales" y "novatos") se 
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Gráfico 3. Laboratorio 1 (esquema): probando con instrumentos 
de medición 
Laboratorio 2 (vista previa): aparatos de registro 

realizó una primera sesión con los traduc­
tores profesionales para asegurar que todos 
tenían la competencia traductora necesaria 
para formar paite del experimento (pre-test). 
Se utilizaron para ello tres textos marcada­
mente no-inflativos que rinden tributo a la 
inteligencia preclara de los autores y refle­
jan su envidiable capacidad de encontrar el 
nombre exacto de las cosas: a) la descripción 
de la teoría de la relatividad de Albert Eins-
tein, b) la declaración de los Derechos Hu­
manos y c) la reflexión sobre el Estado de la 
Nación pronunciada por el Presidente del 
Gobierno español. Todos los profesionales 
lograron traducir perfectamente los textos 
sin utilizar ninguno de los procedimientos 

ludológicos y pusieron así de manifiesto su 
extraordinaria competencia traductora, in­
cluidas las subcompetencias bilingüe, comu­
nicativa, extralingüística, de transferencia, 
psicofisiológica, instrumental y estratégica y 
mostrando sus amplísimos conocimientos 
declarativos, operativos y biculturales. 

La segunda fase del experimento consis­
tió en hacer traducir a ambos grupos (pro­
fesionales y novatos) textos inflativos en un 
laboratorio (lab. 1 en el gráfico 3) en el que 
se encontraba un Tramslators Workbench de 
Multiterm, así como gran cantidad de obras 
de referencia. Los muchos cables necesarios 
para la obtención de datos se colocaron, fi­
jados mediante esparadrapo, cintas adhesi-
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vas y parches alrededor de la cabeza de los 
probandos procurando que la situación ex­
perimental se asemejara lo más posible al de­
sarrollo normal al traducir y así asegurar la 
extrapolabilidad de los resultados y su vali­
dez para cualquier otra situación traslatórica. 
Todos los datos se transmitían a un labora­
torio 2 donde se encontraban los investi­
gadores. 

5. Transcripción de TAP a título de 

ejemplo 

Sujeto 12: Estudiante de 1o (FTI , UAB) ma­
dre inglesa, padre nacional, escuela britá­
nica. 

Texto: Un escritor laureado sobre la isla 
de La Palma, extracto. 

La Caldera de Taburiente es el eje y el fac­
tor de la morfología palmera (...); referente or­
gulloso, motivo folclórico, fusión de paisaje y 
paisanaje; sostén de tópicos, verdades de juan 
nadie, que penetran a los ámbitos del senti­
miento (...). 

TAP: [comienza a leer] uf, uf, están lo­
cos [resopla] {aceleración de pulso, inspira­
ción corta, espiración larga, ligero aumento 
del miedo, contracción de la pupila} [sigue 
leyendo] [leve desaceleración de ritmo car­
diaco } 

—Ah, aquí, comenzaré por Juan Nadie 
[subraya 'verdades de juan nadie'] - Esto es 
un nombre - no lo conozco - es muy raro 
[risitas nerviosas] - ji, ji, pero conocía un 
Demetrio Tetas, je, je - bueno, probaré con 
John Nobody [vuelve a leer el texto, subra­
­a 'morfología palmera ' ] - Bueno ese tal 
John Nobody tiene una palmera. Y ahora es­
to de morfología [consulta diccionario] -
cmorphology!'- ¿y qué es? [consulta el María 
Moliner] - ah, algo como forma, vale: [es­
cribe] "The form of the palms of John 

Nobody." ¿Y verdades? "The veritable", no , 
mejor: "The real form of the palms of John 
Nobody." 

Comentario: Analizando solamente el 
producto parece que el sujeto utiliza el pro­
cedimiento ludológico de impulsión (el tra­
ductor escribe lo que le da la gana dando 
rienda suelta a sus impulsos), pero el TAP 
indica que este traductor novato no utiliza 
n ingún PLT sino se apoya en inspira­
ción/espiración —no confundir con el PLT 
de inspiración o improvisación— para re­
dactar un texto final que huele a invención 
o tabulación. 

Sujeto 6: Traductor bilingüe alemán-cas­
tellano, 23 años de profesión, socio en una 
agencia de traducción. 

Texto: Un artista describe en un catálo­
go su propia obra, extracto. 

La Banalidad adquiere escala humana y obli­

ga a guardar distancias, a intentarlo como atrac­

ción del Paraíso, del viaje a Arcadia, una ítaca 

soñada y deseada, de cantos de sirena que invi­

tan con el canto del "bosque" a colmar en él los 

sentidos (...) 

TAP: [lee el texto] {aumenta concentra­
ción, exicitación) - La gran ... [sostiene que 
la madre del autor fue una mujer de mal, 
mejor dicho, de pésimo vivir] {aumentan las 
pulsaciones y la frecuencia respiratoria} -
Bah!, típico bla bla, {todos los datos fisio­
lógicos vuelven a su cauce), no problem, ten­
go un texto del Museum Moderne Kunst 
[abre archivo] aquí [inserta un texto que 
él tuvo que traducir al español en su día] -
gut: "Die gegebene, einfache, banale, alltä-
gliche, reale, architektonische Umgebung als 
selbstverständliches, nicht spezifisch ausge-
suchtes und auch nicht teleologisch kons-
truiertes Modell ( . . . ) " - bien - y ahora cam­
bio Umgebung por "bosque", Wald, ya está. 
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Comentario: clasifica el texto, tras un 
conato de agresión, como de tipo inflati­
vo, utiliza espontáneamente el PLT de re­
producción (def.: el traductor copia un tex­
to cualquiera en lengua terminal) combinado 
con el PLT de modificación (el traductor 
cambia o modifica algo en un texto exis­
tente). 

Nota: 
El texto utlizado por este último pro­

bando, clasificado por el traductor como de 
tipo inflativo, se tomó como texto de partida 
para su retraducción al español y confirmar 
lo que Katharina Reiss y Hans J. Vermeer 6 
postulan para una buena traducción: "Un 
translatum reproduce una oferta informa­
tiva de un modo no reversible unívocamen­
te: Trl —> OIF X OI 0 . " 

Sujeto 19: Estudiante muy aplicada de 1o 

FTI de la Universidad de Vic. 
TAP: [lee algunas palabras del texto, co­

ge un lápiz, prescinde del ordenador, no di­
ce nada] {máxima concentración, pupilas 
abiertas, sin miedo ni excitación aparente} 
[toma el diccionario bilingüe y consulta] 
bien: El entorno [sigue consultando cada 
palabra sin expresar emociones] Bien, ya es­
tá [pasa al ordenador el texto]: 

Texto: El director de un museo de arte 
moderno alemán presenta a una pintora, ex­
tracto. 

Die gegebene, einfache, banale, alltägliche, 

reale, architektonische Umgebung als selbstver-

ständliches, nicht spezifisch ausgesuchtes und auch 

nicht teleologisch konstruiertes Modell der bild-

nerischen Darstellung übernimmt in der Malerei 

die Rolle des inhaltlich und formalästetiseh bela-

steten, zentralen Moments, welches als "Weltall", 

als das "Ganze", als "Weltmodell"' fungiert. 

El entorno dado, simple, banal, cotidiano, 

real, arquitectónico como modelo sobreenten­

dido, no específicamente elegido, ni tampoco 

teleológicamente construido de la representa­

ción gráfica en la pintura, obtiene el papel de un 

momento formal estéticamente cargado de con­

tenido que representa el "universo", el " todo", 

el "modelo global". 

Comentario: el texto parece salido de la 
mente de un perturbado, pero no es más 
que el resultado de la aplicación del proce­
dimiento no-ludológico de traducción in­
terlineal o traducción literal; no se parece 
nada al texto original que dio lugar a la tra­
ducción del sujeto 6, lo que parece confir­
mar la bondad de la traducción ludológica, 
siempre ateniéndonos al mencionado axio­
ma de Reiss/Vermeer. 

Sujeto 1: (traductor profesional con 34 
años de experiencia, casado, dos hijas, tres 
nietos) 

Texto: (Se trata del mismo texto inflativo 
del museo de arte moderno utilizado por el 
suj. 6) 

TAP: [lee con mucha concentración en 
texto durante 1/2 minuto y empieza a con­
tar las líneas] vale, son 37 líneas, al grano [se 
sienta al ordenador y sin mirar el texto ori­
ginal escribe lo que él en voz alta parece dic­
tarse] - "El bosque es definido menos por 
su desorden que por la infinita velocidad a 
la que se disipa toda forma esbozada. Es un 
vacío que no es nada sino un virtual, que 
contiene todas las partículas posibles y mues­
tra todas las formas posibles, que surgen pa­
ra desaparecer inmediatamente, sin consis­
tencia ni referencia, sin consecuencias." 7 

Comentario: El sujeto utiliza el PLT de 
inspiración o improvisación (el traductor im­
provisa libremente o se inspira en algo de su 
entorno) y sólo se interesa por el número de 
líneas que tiene que llenar. La presente re-
traducción ludológica no se asemeja nada al 
original (véase sujeto 6), lo que vuelve a con-

Vasos comunicantes 23 



firmar la excelencia de la traducción ludoló-
gica partiendo del concepto de Reiss/ 
Vermeer descrito más arriba. 

Nota: 
Como último ejemplo se transcribe a 

continuación la traducción de uno de los su­
jetos que tuvo que ser excluido a posterio-
ri del experimento por no pertenecer al uni­
verso experimental de "traductores novatos" 
que aquí se quiere observar. Sólo el TAP pu­
do esclarecer que no se trata del PLT de im­
provisación, sino de una desorientación de 
un sujeto poco maduro de mente infanti-
loide que no hace más que "alemanizar" el 
texto original. Para resaltar el hecho de que 
este estudiante no utiliza ningún procedi­
miento traductológico conocido volvemos 
a utilizar la técnica de la doble columna y 
contrastaremos el original con la supuesta 
traducción. 

Sujeto 17: Estudiante de FTI de una uni­
versidad que tomó el nombre de un ilustre 
lingüista catalán. 

TAP: [lee el texto] [se pone colorado, 
transpira] [todos los valores fisiológicos se 
disparan, especialmente el proceso de espi­
ración/inspiración adquiere valores alar­
mantes} - Ai, Mare de Déu! - {de repente 
se calma, desaparecen todos los síntomas de 
perturbación} [empieza a escribir murmu­
rando algo sobre "¿cómo era 'autobús' en 
alemán?, ¡ah!, 'suban-empujen-estrujen-ba-
jen'", parece haber encontrado su estrate­
gia]. 

Texto: Sentencia del Tribunal Supremo, 
extracto. 

Establecido el usufructo universal a favor del 

cónvuge supérstite y acaecida la preterición no 

intencional de un heredero forzoso, la legítima 

de éste se ve perjudicada por el legado universal 

y vitalicio en favor de la viuda, de donde proce­

de anular la institución de heredero hecha por 

el testador a favor de (...). 

Stabilisiert die umversellen Usufrukten für 

Konyugen superstitten und akaeziert die nein in-

tentionellen Preterition von Herederen forzasen, 

die Legitimischen von er perjudikaden von uni-

versellen Legaten (...). 

6. Resultados 

• Se ha podido comprobar, utilizando el 
test estadístico del x2, tina diferencia signi­
ficante (p<0,001%) entre los traductores pro­
fesionales y los estudiantes de traducción en 
lo referido al uso de procedimientos ludo-
lógicos de traducción (PLT). 

• Los traductores novatos no utilizan 
nunca PLT aunque a veces lo parezca, es­
pecialmente cuando se analiza sólo el pro­
ducto de su traducción. Este hecho confir­
ma indirectamente la hipótesis que los PLT 
no pertenecen a la competencia traslatóri-
ca innata. 

• Los traductores experimentados sue­
len utilizar los PLT en la mayoría (93% de 
los casos) de situaciones traslatóricas ante 
textos inflativos, lo que vuelve a confirmar 
que se trata aquí de procedimientos que per­
tenecen a la competencia traductora elabo­
rada. El resto de los casos (7%) se reparten 
entre procedimientos convencionales (omi­
sión, reducción) o de estrategias hasta aho­
ra no suficientemente investigadas (el tra­
ductor se dedica a insultar al autor del 
original: agresión, lo que nos recuerda a la 
traductora Encarna Castejón que, comen­
tando sus reacciones al traducir a George 
Steiner, afirma: "No odio a Steiner, simple­
mente me he peleado con él hasta el punto 
de contestar en voz alta y de malos modos 
a la página que tenía delante", o a lo que 
"piensa en voz alta" el gran traductor de 
Tom Wolfe al castellano, Gabriel López 
Guix, cuando se refiere a "su" autor: "¡Jo-
dido Wolfe!". También ocurre que el tra­
ductor se niega a traducir alegando escrú-
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Gráfico 4. Estado de concentración durante el proceso de traducción (curva general) 

pulos de carácter ético-profesional ("esta 
mierda no traduzco"): repulsión o simple­
mente no hace nada: no-intervención. 

• Los datos fisiológicos arrojan una can­
tidad enorme y sumamente interesante de 
información sobre la black box que no es po­
sible exponer aquí por falta de espacio. La 
inspiración/espiración y la resistencia de la 
piel (electric skin-resistence) parecen ser los 
indicadores por excelencia para medir el pro­
ceso traductor. La curva general del estado 
de ánimo de traductores experimentados 
ofrece resultados excepcionales, como bien 
lo refleja el trazado que muestra el gráfico 4. 

7. Resumen 

La validación empírico-experimental de la 
teoría ludológica de la traducción ha de­
mostrado la bondad del enfoque: los tra­
ductores profesionales, tras clasificar textos 
como de tipo inflativo, activan los procedi­
mientos ludológicos de la traducción, lo que 
les distingue de los novatos: se trata pues de 
una subcompetencia traductora que se va 
adquiriendo durante largos años en el día 
a día profesional. En nuestra opinión, este 
hecho comprobado experimentalmente tie­
ne que ser aprovechado por la Didáctica de 
la traducción e incluido en todo programa 
de formación universitaria para poner a dis­

posición de los futuros traductores e intér­
pretes unas herramientas de suma utilidad 
como son los procedimientos ludológicos 
de la traducción. 
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Nuestra lengua propia y ajena 
El panorama de la traducción literaria en 
Gran Bretaña en los años noventa 

DAVID BELLOS 

Traducción: Celia Filipetto 

Gran Bretaña y los Estados Unidos tienen 
fama desde hace tiempo de resistirse a la li­
teratura extranjera. No es raro que obras de 
escritores de éxito relativamente menor en 
lengua inglesa se traduzcan a una decena o 
más de lenguas; en cambio, para los escri­
tores extranjeros, es un privilegio mucho 
menos frecuente conseguir lectores en el 
mercado editorial más grande del mundo, 
incluso para aquellos de gran fuste en sus 
culturas nacionales que ya cuentan con un 
amplio público internacional. Este prolon­
gado desequilibrio en el intercambio litera­
rio constituye un motivo de frustración en 
todo el mundo y resulta demasiado fácil de­
nunciarlo como claro ejemplo del imperia­
lismo lingüístico del inglés; sin embargo, 
la puerta estrecha que el mundo angloha-
blante entreabre a las riquezas de la litera­
tura mundial también nos hace más pobres 
en comparación con los lectores franceses, 
alemanes o españoles, por ejemplo, que tie­
nen un acceso más amplio y menos tardío a 
la literatura contemporánea de todo el mun­
do. A lo largo del siglo XX, los editores en 
lengua inglesa sólo han dedicado una míni­
ma parte de sus energías a la literatura tra­
ducida. Sólo el dos o tres por ciento de los 
libros publicados todos los años en Gran 

Bretaña se describen oficialmente como de 
"origen extranjero", mientras que en la ma­
yoría de los países restantes, esa cifra oscila 
entre un quince y un treinta por ciento. La 
desproporción es mucho más visible dsede 
el punto de vista de la penetración de mer­
cado: no es raro que la mitad de los títulos 
de las listas de libros más vendidos en ita­
liano o alemán sean obras traducidas, mien­
tras que en Gran Bretaña sólo en casos ex­
cepcionales consiguen las obras extranjeras 
colarse entre los cien primeros éxitos de ven­
tas, y mucho menos entre los diez primeros. 
Así las cosas, la traducción literaria podría 
muy bien quedar descartada por conside­
rarse marginal en relación con lo que ocu­
rre en la cultura británica, una actividad ex­
perimental que a duras penas mantienen viva 
académicos pluriempleados y subvenciones 
extranjeras. 

A pesar de tan sombrío panorama, en los 
veinticinco años que Gran Bretaña lleva en 
la Comunidad Europa se han producido 
cambios pequeños pero importantes. Si te­
nemos en cuenta que el mercado editorial 
británico es muy grande y está en constan­
te crecimiento, incluso esta mínima pro­
porción sobre el total nos da todos los años, 
en Gran Bretaña, unas 1.500 obras traduci-
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das de unas cuantas decenas de lenguas. De 
éstas, un amplio porcentaje está formado por 
traducciones nuevas de obras literarias de re­
conocido mérito. De ninguna manera pue­
de considerarse que se trate de una contri­
bución desdeñable al universo literario de 
los lectores en lengua inglesa. Dado que mu­
chas de estas obras traducidas se seguirán 
reimprimiendo durante muchos años, el 
efecto acumulado de la nueva oleada de tra­
ducciones literarias no guarda proporción 
con su cuota aparente en la actividad edito­
rial. El resultado es que hoy, más que nunca, 
en las grandes librerías céntricas, las estan­
terías dedicadas a obras de ficción permiten 
a los curiosos embarcarse en algo que po­
dría parecer una gira mundial por la litera­
tura clásica y contemporánea. En la librería 
de mi barrio, a la que difícilmente podría­
mos tachar de atípica, los libros de intriga 
de España y Dinamarca recientemente tra­
ducidos (Arturo Pérez-Reverte, Peter Hoeg) 
se codean con novelas históricas de Estonia 
(Jaan Kross) y Albania (Ismail Kadaré) y con 
sagas familiares traducidas del vasco (Ber­
nardo Atxaga) y del turco (Yasar Kemal, 
Orhan Pamuk); obras de autores de estilos 
y lenguas tan diversas como Bufalino, Eco, 
Bitov, Dombrovsky, Popov, Oz y Saramago 
aparecen editadas en rústica. Probablemente 
el sesgo europeo de esta muestra casi alea­
toria no sea mera coincidencia; si bien se pu­
blican traducciones del japonés, el coreano, 
el árabe y otras de las llamadas lenguas exó­
ticas, la nueva oleada de interés por lo ex­
tranjero está dirigida y sigue dominada por 
escritores en lenguas europeas mayoritarias 
y minoritarias. De manera que, aunque es 
cierto que el mundo editorial británico es 
proporcionalmente menos abierto a lo ex­
tranjero que muchos otros, no es menos 
cierto que, comparados con la década de 
1960, los años noventa son una especie de 

edad dorada para la traducción literaria, es­
pecialmente de narrativa. 

La primera gran oleada de traducciones 
al inglés de la etapa de posguerra va asocia­
da a una editorial (Penguin) y a un objetivo 
fundamentalmente pedagógico. Bajo la di­
rección general de E. V. Rieu y Betty Radice, 
la colección Clásicos de Penguin pretendía 
acercar al lector común las grandes obras de 
las traducciones europeas clásica, medieval 
y moderna en versiones fieles desde un pun­
to de vista académico, expresadas, además, 
de un modo fluido en lo que entonces se 
consideraba un estilo inglés accesible. El pro­
yecto partía de la firme convicción, explici-
tada en más de un prefacio, de que, en la 
mayoría de los textos y en la mayoría de las 
oraciones en cualquier lengua, los traducto­
res experimentados podían llegar a un com­
promiso entre precisión y soltura. Aquellos 
libritos manoseados, con las esquinas do­
bladas y las cubiertas rojas y verdes, que con­
tenían traducciones de Homero, Dante, 
Balzac, Dostoievski, Mann y muchos otros, 
prestaron un inmenso servicio al público lec­
tor; a pesar de que en todos ellos se habla 
un inglés de las cercanías de Londres que 
ahora suena algo antiguo y acartonado, con­
siguieron crear muchos lectores nuevos pa­
ra una literatura de otro modo inaccesible y 
molestaron lo suficiente a algunos lectores 
perversos que sintieron el deseo de apren­
der bien las lenguas extranjeras. 

La segunda oleada de traducciones lite­
rarias de la posguerra comenzó a hacerse sen­
tir hace unos quince años y no presenta hoy 
síntomas de debilitamiento. No está asocia­
da a una sola empresa editorial, ha recibi­
do más bien poco apoyo de los principales 
sellos, cuyo papel en la promoción de la lite­
ratura extranjera ha sido irregular, en el me­
jor de los casos. Casi siempre, las traduc­
ciones de obras literarias son encargadas por 
editoriales pequeñas y especializadas como 
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Serpent's Tail, Saqi Books, Atlas Press, 
Carcanet, Forest Books, Bloodaxe y, de mo­
do destacado, Harvill Press. Se trata de una 
oleada que ha permitido incorporar al inglés 
obras novedosas y recientes y, gracias a la 
cual, han prosperado otros estilos de tra­
ducción más variados e ingeniosos. No ca­
be duda de que a ella han contribuido las 
subvenciones que ciertos gobiernos con vi­
sión de futuro han creado para contribuir 
a los costes de traducción (entre ellas, el 
Fondo para la Traducción del Arts Council 
de Inglaterra); sin embargo, las fuerzas mo­
trices han sido sobre todo las pasiones y las 
convicciones de individuos aislados. 

Pocos proyectos de traducción son tan 
desinteresados como el de Odette Lamolle 
quien, movida por el entusiasmo que le ins­
piraban los textos originales y por el placer 
de darles una nueva voz en francés, produ­
jo una nueva versión de toda la obra de 
Conrad sin contrato ni contacto alguno con 
un editor. Sin embargo, esas dos pasiones 
(por el "texto fuente" y la "lengua meta", 
según las curiosas y disparatadas metáforas 
empleadas en los estudios de traducción) es­
tán necesariamente presentes en toda tra­
ducción literaria lograda. El problema radi­
ca en que, como todas las pasiones humanas, 
tienden a la exclusividad. En principio, dis­
crepan entre sí y hacen que la traducción 
"completa" o "total" sea imposible en tér­
minos teóricos. Por lo tanto, traducir es tran­
sigir y llegar a un acuerdo entre exigencias 
contrapuestas. Los acuerdos resultantes va­
rían mucho según los textos y los traduc­
tores, pero a cada lengua y período históri­
co les corresponden unos acuerdos propios. 

La resistencia histórica percibida hacia lo 
extranjero en el inglés indica la magnitud de 
la exigencia de que los textos traducidos se 
lean "con fluidez" o "con soltura", es decir, 
que en la medida de lo posible se lean como 
si hubiesen sido escritos en lengua inglesa. 

En el lenguaje de los estudios de traducción, 
disciplina prácticamente inexistente en Gran 
Bretaña antes de la década de 1980, las ac­
tuales normas de traducción son asimilacio-
nistas, con una fuerte tendencia a la "natu­
ralización". Vladímir Nabokov, ese mago 
perverso, adoptó una postura contraria y ma­
nifestó total desprecio por las "paráfrasis 
[que] poseen el encanto del lenguaje ele­
gante y la concisión idiomática". No había 
nada que le molestara más, al menos eso de­
cía, que leer una reseña de prensa que ala­
bara a un traductor por haber producido una 
versión fluida de una obra extranjera: "En 
otras palabras, un escritorzuelo que nunca 
ha leído el original y desconoce esa lengua, 
alaba una imitación simplemente por ame­
na, porque los tópicos fáciles han reempla­
zado en ella las complejidades que él igno­
ra". Debo decir que en la actualidad no 
logro imaginar a ningún profesional de la 
traducción literaria capaz de rechazar un elo­
gio similar o de sentir placer alguno si un 
lector o un crítico consideraran que su obra 
"se lee como una traducción". La preferen­
cia por la fluidez está profundamente arrai­
gada no sólo en la práctica de traductores, 
correctores y editores, sino en el sentido mis­
mo de lo que significa escribir bien en in­
glés. 

El ataque de Nabokov a la "elegancia" 
en las traducciones es, en realidad, una de­
fensa del enfoque que él mismo utilizó en 
su nueva traducción de una de las piedras 
angulares de la literatura rusa. En ese con­
texto específico y reverencial, resulta justifi­
cable la decisión de Nabokov de inclinarse 
por una versión sumamente literal con no­
tas a pie de página que expliquen el tras-
fondo cultural y las lecturas alternativas, aun­
que no puede generalizarse a obras nuevas 
que todavía no han conseguido los prime­
ros lectores en la lengua de llegada y, mu­
cho menos, legitimidad cultural. A nadie 
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le interesa que Eugenio Oneguín de Pushkin 
sea fácil; el lugar que ocupa en el panteón 
literario la inmuniza frente a las acusaciones 
de ser difícil. De todos modos, la puesta en 
práctica que Nabokov hizo de su principio 
según el cual la única "traducción verda­
dera" es un traslado del "significado con-
textual exacto del original" no contribuye 
en nada a dar nueva vida a Pushkin en inglés 
y su razonamiento en favor de la "literali­
dad" se basa en unas premisas bastante du­
dosas. Tanto la prosa como el verso pueden 
llegar a resistir todos los intentos por atri­
buirles un significado único y "exacto"; es 
posible incluso que su función sea jugar con 
lo ambiguo, lo impreciso y lo impondera­
ble; y, como sabía muy bien el profesoral 
Nabokov, el inglés exige a veces decir las co­
sas de forma distinta. 

En Rojo y negro de Stendhal, el joven pro­
tagonista Julien Sorel ve cómo sus perspec­
tivas de casarse y conseguir un puesto im­
portante se vienen abajo por culpa de la carta 
de denuncia que su antigua amante envía a 
su futuro suegro. Sorel regresa de forma pre­
cipitada al pueblo de Verriéres e intenta ma­
tar a la mujer que ha desbaratado sus planes. 
El episodio constituye uno de los grandes 
escándalos de la narrativa europea, aunque 
ocupa menos de una página impresa en el 
francés sin adornos, casi telegráfico de 
Stendhal. La versión inglesa dice así: 

Julien made his way into the new church at 

Verriéres. All the high windows in the building 

were draped with crimson hangings. Julien found 

himself a few paces behind Mme de Rênal's pew. 

It seemed to him that she was praying fervently. 

The sight of this woman who had loved him so 

much made Julien's arm tremble to such an ex-

tent that he was unable at first to carry out his de-

sign. I can't do it, he told himself; physically, I just 

can't do it. 1 

En realidad, lo que Julien "se decía" an­
tes de levantar el brazo para disparar (sin 
acertar) a su antigua amante es más sencillo: 
"Je ne le puis, se disait-il à lui même; physi-
quement, je ne le puis." Traducido al inglés 
palabra por palabra, "I cannot it (...) physi­
cally I cannot it", resulta perfectamente com­
prensible, pero la versión resulta inacepta­
ble porque eso no lo diría nadie, en ninguna 
etapa de la evolución del inglés. "I cannot 
do it (...) physically I cannot do it" ofrece 
el apoyo gramatical necesario. Para el tra­
ductor nabokoviano, no haría falta nada más. 
¿Pero es realmente asi? El "significado con­
textual exacto" debe incluir la resolución de 
cuestiones tales como: ¿qué grado de for­
malidad o informalidad tenían las palabras 
de Julien para el lector del siglo XIX? ¿Habla 
consigo mismo o hace una grave declara­
ción? ¿Cómo habla en el resto de la novela 
y qué relación guardan estas palabras con su 
forma habitual de expresarse? Aunque fun­
damental para el efecto general de la nove­
la, este pasaje es tan breve que no lanza se­
ñales del todo adecuadas al traductor, quien 
al final debe elegir qué tipo de voz darle a 
Julien en inglés. En la reciente retraducción 
citada, Catherine Slater ha elegido una for­
ma contraída, menos formal del verbo 
("can't") para decirnos que Julien habla con­
sigo mismo y lo hace aproximadamente en 
un inglés contemporáneo y no en el del si­
glo XIX, y además, ha añadido un detalle en 
la frase repetida: "I can't do it (...) I just 
can't do it". Ese "just" ofrece el ritmo del 
inglés contemporáneo hablado y también 
un énfasis verosímil, que es una de las po­
sibles interpretaciones del estado de ánimo 
de Julien. "Just" no está en el original fran­
cés. Su función no es dar el significado pa­
labra por palabra del original, sino dotar a 
su expresión en inglés de una naturalidad 
que la traductora considera adecuada para 
los lectores contemporáneos y, al mismo 
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tiempo, constituye su meditada opinión so­
bre el efecto pretendido por Stendhal. 
Porque en la traducción contemporánea, co­
mo en la vida social, la naturalidad es un va­
lor muy apreciado, aunque rara vez se con­
sigue sin cierto grado de artificio. 

Al final de Papá Goriot de Balzac, se plan­
tea una cuestión diferente. Eugéne de Ras­
tignac derrama su "última lágrima de ju­
ventud" sobre la tumba de un anciano, se 
vuelve hacia la ciudad que se extiende a los 
pies de la colina en la que se encuentra el ce­
menterio y, en esa voz interior-exterior tan 
popular entre los novelistas del siglo XIX, di­
ce unas palabras que, vertidas atendiendo 
sólo al significado que de ellas da el diccio­
nario, quedarían así: "¡A nosotros dos aho­
ra!" [en inglés: "To us two now!"\ A pesar de 
lo natural que suena en el original, la frase 
francesa permite destacar distintos sentidos: 
en parte se trata del desafío a un duelo, en 
parte es una declaración de intenciones y, en 
cierto modo, suena también a desafío se­
ductor. Lo que no se puede negar es que to­
da traducción tiene que dar preferencia a 
una lectura entre varias posibles, puesto que 
en inglés no existe ninguna frase con el mis­
mo margen de ambigüedad que la original. 
El diablillo nabokoviano que habita en to­
dos los traductores —el deseo de dejar al lec­
tor al menos parte del trabajo y, si no es po­
sible, de dejarlo desconcertado ante la 
irreductible diferencia de un texto extranje­
ro— debe quedar encerrado bajo llave. ¿Qué 
habría dicho, pues, el joven Rastignac de no 
haber sido un dandi francés de 1821 sino un 
hablante de inglés de finales del siglo XX, en 
la doble ficción de una traducción al inglés 
de Le Père Goriot? Pongámonos en su si­
tuación, o mejor dicho, pongámoslo a él en 
la nuestra... las posibilidades de anacronis­
mo lingüístico son tan variadas como de­
sastrosas. "Venga, vamos a por ello"; "El 
mundo es demasiado chico para los dos"; 

"O tú o yo, nena." Qué felices eran los tra­
ductores del siglo XIX con su tendencia a ex­
tranjerizar, porque casi ninguno de ellos 
cambió las palabras de Rastignac: "A nous 
deux maintenant." 

Estas dos cuestiones ilustran gran parte 
de las dificultades que se plantean al tradu­
cir narrativa contemporánea. Llevado a su 
extremo lógico, el deseo de representar lo 
extranjero y de hacerlo con la mayor exac­
titud posible conduce al tipo de "no tra­
ducción" que vemos en las soluciones que 
en el siglo pasado se dieron al rompecabe­
zas de Balzac. Las variantes menos extremas 
de los estilos de traducción "extranjerizan­
tes" conservan elementos de vocabulario y 
sintaxis no ingleses. Si se va al extremo 
opuesto, el estilo "naturalizador" ofrecido 
por la traducción de Stendhal nos llevaría a 
situaciones en las que los campesinos fran­
ceses, los libreros rusos, los intelectuales al-
baneses y los reclutas israelíes hablarían to­
dos con la misma voz, de acuerdo con la 
imaginación del traductor o su reconstruc­
ción del inglés informal contemporáneo. La 
mayoría de los traductores consideran que, 
ante cualquier texto concreto, su tarea con­
siste en descubrir el equilibrio necesario en­
tre esos dos extremos. Y la mayoría de los 
traductores deben aceptar que cuanto más 
éxito tengan en encontrar ese equilibrio para 
los lectores de hoy, mayor será la probabi­
lidad de que, con el tiempo, su trabajo se 
vea anticuado, marcado por los ritmos y las 
formas de un momento determinado de la 
historia del inglés. En realidad, precisamen­
te por esto no existe nada parecido a un tra­
ductor "invisible" cuya única función es la 
de permitir que el texto original brille a tra­
vés de la mortaja meramente instrumental y 
diáfana del inglés. Todo acto de traducción 
refleja el estado actual de la lengua inglesa 
e, inevitablemente, también la marca indi­
vidual del traductor. 
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Al lograr que los autores extranjeros sue­
nen naturales en inglés, los traductores con­
siguen con sus ingeniosos éxitos que se pro­
duzca la paradoja de que ciertas obras 
extranjeras se confundan con las "corrien­
tes". Cuando en The great tradition, F. R. 
Leavis observa despreocupadamente que 
Tólstoi se encontraba entre los mejores no­
velistas de toda la literatura inglesa está cla­
ro que no se trata de un ejemplo único de 
"ceguera a la traducción". ¿Quién se acuer­
da hoy de que El puente sobre el río Kwai y 
El planeta de los simios fueron escritas origi­
nalmente en francés? Del mismo modo, Un 
día en la vida de Iván Denísovich de 
Solzhenitsin figura ahora en la lista de lec­
turas aprobadas del plan de estudios oficial... 
en literatura inglesa. En los Estados Unidos, 
si hemos de creer a Lawrence Venuti, una 
serie de autores que van de Platón a 
Pasternak se presentan en los cursos uni­
versitarios sobre las grandes obras de la li­
teratura sin referencia alguna al hecho de 
que esas obras fueron escritas en otra len­
gua y sin reflexión alguna sobre los actos de 
interpretación de sus traductores. La cam­
paña académica de Venuti para que la tra­
ducción vuelva a ser "visible" y para que la 
obra de los traductores sea objeto de estu­
dio por derecho propio ha avanzado en le­
jana armonía con un aumento perceptible 
de la presencia de la traducción literaria a 
ambos lados del Atlántico y con una ma­
yor conciencia profesional entre los traduc­
tores literarios. En Gran Bretaña, los tra­
ductores han ganado por fin el derecho 
formal a la mención de sus nombres en las 
portadas, aunque no todos los periódicos 
y revistas citan todavía el nombre del tra­
ductor en las reseñas. En la Universidad de 
East Anglia se ha creado el Centro Británico 
de Traducción Literaria y en diversas uni­
versidades se imparten con éxito cursos de 
posgrado en traducción literaria. Ahora se 

invita a los traductores a hablar de su traba­
jo en universidades, conferencias y, a veces, 
en la radio, incluso se les pide que escriban 
artículos. Tengo la impresión de que el ni­
vel general de competencia en la traducción 
literaria contemporánea es muy superior al 
de hace veinte o treinta años. A pesar de que 
no sé español, las mágicas versiones que 
Margaret Jull Costa ha hecho de Marías y 
Atxaga, por ejemplo, se encuentran, a mi 
modo de ver, en un plano estilístico dife­
rente de las primeras traducciones al inglés 
de André Malraux, Simone de Beauvoir o 
Jean-Paul Sartre. 

Las obras extranjeras llegan al inglés por 
vías muy variadas, inconexas y producto del 
puro azar. Existen, por supuesto, "escuchas" 
dedicados a buscar potenciales figuras in­
ternacionales por cuenta de una o más edi­
toriales; existen agencias privadas, guberna­
mentales y semioficiales que promueven las 
obras de determinados países o comunida­
des lingüísticas; existen también las ferias de 
libros, con sus cotilleos y novedades can­
dentes, así como los agentes literarios en bus­
ca de nuevos autores que representar; pero 
junto al guirigay de la edición internacional 
existen lectores y traductores que, a título 
personal, consiguen convencer a los edito­
res de que acepten obras de las que jamás 
han oído hablar. Aunque hoy en día gran 
parte de las traducciones al inglés se deben 
a la iniciativa de las editoriales, muchas de 
las más importantes contribuciones de pro­
cedencia extranjera a la literatura en inglés 
comenzaron como ideas imposibles en la 
mente de un traductor. 

Sea cual sea el origen de un provecto de 
traducción —la propuesta de un "escucha" 
o la idea de un traductor— pocos son los 
que llegan a buen puerto sin algún tipo de 
colaboración. En muchos casos, los correc­
tores proporcionan el otro par de ojos y oí­
dos esenciales que permiten identificar pá-
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rrafos que no suenan del todo convincentes 
o que ofrecen una dificultad especial a los 
lectores sin conocimiento de la lengua y la 
cultura de la lengua del original. En otros 
casos, el autor del texto original se mues­
tra dispuesto a escribir cartas y, en ocasio­
nes, es incluso capaz de convertirse en un 
auténtico socio en la traducción. Los equi­
pos formados por autor-traductor permiten 
que salga a relucir la tensión que subyace en­
tre la "fuente" y la "meta" cuando en la vi­
da real se establece una relación entre tra­
ductor y traducido. Sin embargo, ni siquiera 
la mejor colaboración en la creación de una 
obra traducida es capaz de superar el hecho 
de que siempre hay más de una forma de de­
cir las cosas en inglés: la elección del tono y 
la voz es, en definitiva, responsabilidad del 
traductor. 

Hasta los traductores literarios más pro­
fesionales y versátiles tienen autores que pre­
fieren traducir e intentan no aceptar libros 
con los que no se sienten motivados o no 
tienen afinidad. A pesar del gran número de 
autores franceses modernos traducidos, 
Barbara Wright es la inventora en inglés de 
Raymond Queneau; de modo similar, Juan 
Goytisolo "pertenece" a Peter Bush, igual 
que el desaparecido Giovanni Pontiero creó 
las voces inglesas de Clarice Lispector y José 
Saramago. Estos tándems autor-traductor 
no gozan de una protección formal y, por 
desgracia, no todas las editoriales se dan 
cuenta de su importancia. Estas parejas bien 
avenidas pueden ofrecer obras maestras con 
un grado de consistencia y coherencia esti­
lística en inglés, imposible de conseguir de 
otro modo; aunque pueda haber infinidad 
de traducciones posibles de determinada 
obra, flaco es el favor que se le hace al lec­
tor inglés cuando se le ofrecen estilos muy 
distintos que pretenden representar las obras 
distintas, pero relacionadas, de un mismo 
autor. 

Casi por definición, los libros nuevos que 
merece la pena traducir no se parecen a nin­
gún otro. De este modo, en un primer mo­
mento, el traductor tiende a adoptar un es­
tilo "extranjerizante" para darle al lector 
inglés una idea de cuáles son los aspectos 
distintos y especiales, que radican en la len­
gua tanto como en el tema o la construc­
ción del texto. Por otra parte, tenemos un 
autor real con el deseo, la necesidad y el de­
recho a contar con un público lector en el 
mercado editorial más importante del mun­
do, y es esa responsabilidad la que inclina al 
traductor hacia el otro extremo, el de natu­
ralizar la lengua para que la obra sea fácil­
mente accesible sin demasiado esfuerzo por 
parte del lector. Al trabajar con autores con­
temporáneos, la tensión entre las dos res­
ponsabilidades del traductor aumenta, pues 
los premios que se ganan y pierden son in­
mediatos y reales. Una traducción artificio­
sa que no atrae a los lectores puede frenar 
en seco la carrera de un escritor en la lengua 
inglesa, independientemente de los méritos 
del original. Digan lo que digan los limita­
dos principios nabokovianos, la ética de la 
traducción no radica exclusivamente en re­
presentar el "significado contextual exacto 
del original". 

Con el paso del tiempo y la creciente 
complejidad de la práctica de la traducción, 
se va haciendo evidente que muchas de las 
traducciones estándar de los clásicos euro­
peos, hechas en el siglo XIX y principios del 
XX, son con frecuencia inadecuadas. Algu­
nas editoriales siguen reeditando traduccio­
nes que no sólo tienen más de cincuenta 
años, sino que además son inexactas y cha­
puceras. Otras, en particular World's Classics, 
se han embarcado en un programa a largo 
plazo de retraducción de obras de dominio 
público. A medida que los autores impor­
tantes de la primera mitad de este siglo de­
jen de percibir derechos de autor, es muy 
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posible que se produzca una tercera oleada 
de traducciones literarias que nos propor­
cione no sólo versiones inglesas más flui­
das y completas de muchas obras estándar, 
sino también más exactas. Dostoievski, 
Proust, Kafka, Mann y Céline ya han ad­
quirido en inglés voces nuevas y, en muchos 
casos, sorprendentes. 

Una de las dificultades de conseguir un 
mejor equilibrio entre la "exportación" de 
literatura en inglés y la "importación" de 
nuevas obras extranjeras radica en que, si 
bien la mayoría de las editoriales extranjeras 
cuentan con personal suficiente y asesores 
que leen bien en inglés, pocas son las edi­
toriales inglesas que disponen de personal 
capacitado para leer en otras lenguas que no 
sea el francés. La publicación de literatura 
traducida al inglés depende, por lo tanto, de 
redes informales de especialistas académicos, 
traductores y asesores, por una parte, y de 
traducciones al francés de obras en un ter­
cer idioma. Exceptuando la literatura rusa, 
que suele publicarse primero en inglés, casi 
todos los libros traducidos aquí han sido pu­
blicados antes (o están a punto de ser publi­
cados) en Francia. A su vez, la traducción al 
inglés facilita que un autor extranjero pueda 
ser traducido a una gama mucho más amplia 
de lenguas. A pesar de sus singularidades, la 
traducción al inglés forma parte de un cir­
cuito mundial de intercambio cultural. 

Suelen existir grandes dificultades prác­
ticas para encontrar traductores para obras 
escritas en las denominadas lenguas minori­
tarias. Es impensable que nadie sea traduc­
tor literario profesional de vasco, estonio o 
albanés, sencillamente porque las oportuni­
dades de ejercer tal profesión pueden surgir 
cada diez o veinte años. Por desgracia, la ga­
ma de lenguas que se enseñan en las uni­
versidades británicas no es hoy más amplia 
de lo que era hace cincuenta años y, en mu­
chos casos, incluso lenguas con una difusión 

relativamente amplia como el italiano, el ruso 
y el sueco han desaparecido de los planes de 
estudio. Por lo tanto, existen casos en los 
que la única manera de que un autor im­
portante llegue al inglés es realizar una "do­
ble" traducción de una de las principales len­
guas puente, sobre todo el francés y, con 
menor frecuencia, el alemán o el español. 
En este sentido, existen, además, unos vín­
culos fuertes y necesarios entre los traduc­
tores literarios que traducen a las principa­
les lenguas europeas. 

Hay tantos modos de abordar una tra­
ducción como traductores. En el caso de mi 
primera traducción, quería sencillamente que 
mis amigos y parientes anglohablantes dis­
frutasen de un libro que me había dejado 
boquiabierto. Me pareció que sabía cómo 
habría sonado ese libro de haber sido es­
crito en inglés. El resultado evidente es que 
Life. A User's Manual tiene estructuras del 
lenguaje que son al menos tan característi­
cas de mi forma de escribir como de la de 
Georges Perec. A David Coward, cuando 
decidió traducir Belle du Seigneur, la volu­
minosa saga de Albert Cohén sobre la vida 
sefardita en la Ginebra de la preguerra, se le 
planteó un problema diferente. Considerada 
intraducibie durante mucho tiempo, Belle 
du Seigneur contiene largos pasajes sin pun­
tuar con el flujo de conciencia de una joven 
ardiente y un tanto desequilibrada. Por 
supuesto, en inglés existen modelos estilís­
ticos para los monólogos interiores semico-
herentes —pienso, por ejemplo, en Virginia 
Woolf y en Molly Bloom de Ulises— y en 
ese sentido el recurso de Cohen, una vez tra­
ducido su texto al inglés, produce menos 
"extrañeza" que en el original. Un toque de 
pastiche no tiene nada de malo (si uno se lo 
puede permitir), pero resulta curioso ob­
servar que lo que el párrafo ofrecido a con­
tinuación pierde no es naturalidad, sino lo 
contrario, justamente lo que diferencia el es-
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tilo francés de Cohen de los otros estilos en 
esa misma lengua. 

No I shan't go down I won't have anything to 

do with him I don't cure if there is a row oh it's 

lovely lying here in the bath the water's too hot I 

love it too hot tumty-to tumty-tum pity I can't 

whistle properly like little boys do I adore being by 

myself holding them in both hands I love them I 

can feel their weight their firmness I'm crazy about 

them I think deep down I must be in love with my-

self when we were nine or ten Eliane and I used 

to walk to school together on winter days we would 

hold hands in the biting wind put on dirgy voices 

and sing that song I made up (...).2 

Dejando de lado la poesía, los límites ex­
tremos de la singularidad sólo son alcanza­
dos por unos pocos escritores que emplean 
en el original reglas formales tan rígidas 
como las aplicadas al verso. En inglés, no 
hay nada que suene igual que A Void, de 
Georges Perec, novela escrita sin utilizar la 
letra e; está claro que el traductor al inglés 
no cuenta con un modelo de este estilo que 
poder imitar y no tiene más remedio que 
aplicar la misma regla al inglés: escribir la 
traducción sin la letra e. Gilbert Adair — 
famoso por sus imitaciones de Lewis Carroll 
y J. M. Barrie— aceptó el desafío y produ­
jo un texto en inglés tan fluido, tan vivido y 
puede incluso que hasta más gracioso que 
el original. Para traducir esa obra Adair tu­
vo que acostumbrarse a escribir en esa va­
riante especial del inglés que incluye todas 
sus palabras menos las que tienen e y aca­
bó por descubrir que era capaz de decir prác­
ticamente cualquier cosa en este dialecto úni­
co. Siguiendo el espíritu de Perec de querer 
demostrar las virtudes de la "restricción" y 
la propia práctica de Perec como traductor 
francés de las novelas de Harry Mathews, de 
construcción casi idéntica, Adair decoró su 
traducción con toda clase de marcas propias 

de su identidad. El resultado es un texto que 
es al mismo tiempo una traducción de 
Georges Perec y un libro de Gilbert Adair, 
una obra conjunta que irrita a los puristas 
tanto como representa una contribución real 
e inesperada a la literatura en inglés. Ian 
Monk abordó el "regrese de la e", Les 
Revenentes, novela corta escrita posterior­
mente por Perec, en la que, con un espíri­
tu distinto, sólo usa palabras que contienen 
la letra e. Evidentemente es más difícil es­
cribir sin las vocales a, i, o y u que hacerlo si 
sólo se excluye la e; además, el original va 
distorsionando poco a poco la ortografía 
francesa hasta llegar a una cacografía en cres­
cendo que sería incomprensible si el texto 
no fuera preparando poco a poco al lector. 
Monk no añade nada más que su extraordi­
naria capacidad para inventar distorsiones de 
las normas ortográficas del inglés: 

Héléne dwelt chez Estelle, where New 

Helmstedt Street meets Regents Street, then the 

Belvedere. The tenement's erne-eyed keeper de­

fended the entrée. Yet, when seven pence'd been 

well spent, she let me enter, serene. 

Héléne greeted me, then served me Schweppes. 

Cheers! Refreshments were needed. When she'd de-

vested me, she herd me eject: 

"Phew! The wether!" 

"Thertee-seven degrees!" 

She lent me Kleenexes. They stemmed the 

cheeks' fervent wetness.3 

Estos ejemplos destacan el hecho de que 
en traducción la naturalidad no es la única 
virtud: los traductores también inventan la 
lengua que usan. Ya trabajen con clásicos fa­
mosos o con la última estrella de la Feria del 
Libro de Francfort, los términos del acuer­
do entre lo extranjero y lo familiar, entre las 
exigencias del original y la tolerancia del pú­
blico de la lengua de llegada, deben volver 
a revisarse en cada ocasión. Por ese motivo, 

Vasos comunicantes 35 



la traducción seguirá siendo siempre un desa­
­ío literario y lingüístico, y siempre forma­
rá parte del arte de la literatura. 

NOTAS 

1. Stendhal, The Red and the Black trad, Catherine 
Slater Oxford. Oxford University Press, 1991I, p. 
468. 

2. Albert Cohen, Belle du Seigneur. trad. David 
Coward, Londres, Viking, 1995, p. 167, 

3. Georges Perec, "The Exeter Text", en Three, trad, 
lan Monk, Londres, Harvill, 1996, p. 60. 
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Bernardo Pérez de Chinchón, 
traductor de Erasmo y Vives 
en el siglo XVI 
JOAQUIM PARELLADA 

Aunque no contamos todavía con una his­
toria de la traducción o de los traductores 
en la Península, resulta estimulante ver cómo 
en los últimos años han ido apareciendo li­
bros y artículos que algún día podrán con­
vertirse en capítulos o partes de esta histo­
ria no escrita.1 De los distintos períodos en 
que podría dividirse esta monografía, el co­
rrespondiente al siglo XVI cuenta con traba­
jos clásicos, bien que referidos a aspectos o 
temáticas muy concretos. Así el de las tra­
ducciones españolas de Erasmo tuvo la suer­
te de ser tratado por sabios de la talla de don 
Marcelino Menéndez Pelayo en fecha tan 
temprana como 1880, y seguido por su dis­
cípulo Adolfo Bonilla en un artículo de 1907 
publicado en la Revue Hispanique. Más tar­
de, el testigo del interés por este movimiento 
de espiritualidad fue recogido, desde pers­
pectivas distintas, por Américo Castro y, so­
bre todo, por don Marcel Bataillon, cuyo li­
bro Erasme et l'Espagne, aparecido por vez 
primera en francés en 1937, se ha converti­
do, andando el tiempo, en un auténtico clá­
sico de la filología, de la historia y de la eru­
dición. 

Han sido varios los autores que, cobija­
dos bajo la copuda sombra de este libro (o 
de su autor) han podido ampliarnos los co­

nocimientos relativos a los traductores de 
Erasmo, cuyo interés nos había sido desve­
lado a muchos tras la lectura de tales páginas. 

Así Dámaso Alonso nos regaló en 1932 2 

con una excelente edición y estudio del 
Enquiridión o Manual del caballero cristia­
no (y de la Paráclesis o exhortación al estu­
dio de las letras divinas), traducido por el 
Arcediano del Alcor, Alonso Fernández de 
Madrid. Años después Eugenio Asensio o 
Francisco López Estrada nos sorprendían 
gratamente con el Tratado del Niño Jesús y 
en loor del estado de la niñez (1969) o el 
Sermón en loor del matrimonio (1955) res­
pectivamente. Tuvimos que esperar bastan­
te tiempo más —hasta 1975— para poder 
leer de nuevo otra traducción quinientista 
de Erasmo: la Lengua, en versión atribuida 
definitivamente —merced a la sagacidad de 
Francisco Rico— al canónigo de Gandía 
Bernardo Pérez de Chinchón. 

Más de veinte años después el profesor 
Miguel Ángel Granada ha tenido el acierto 
de reeditar esta última obra y, sobre todo, 
de añadirle la versión de los Silenos de 
Alcibíades, debida a la pluma del mismo tra­
ductor que la Lengua (el interés del volu­
men queda completado por dos traduccio­
nes modernas, a cargo del propio editor: el 
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diálogo "Julio II excluido del reino de los 
cielos" y el adagio "La guerra es dulce para 
quienes no la han vivido"). En fin, en bre­
ve esperamos ofrecer la edición de un libro 
de interés más contextúal que muchos de los 
anteriores pero no por eso menos impor­
tante y de plácida lectura. Me refiero a la 
Preparación y aparejo para bien morir, tra­
ducción del Líber de praeparatione ad mor-
tem. El autor de la traslación: el maestro 
Bernardo Pérez, una vez más.3 

Es mi intención trazar en las siguientes 
páginas un retrato de este interesante hu­
manista —el más prolífíco traductor de 
Erasmo, de hecho— en tanto que divulga­
dor de las ideas del humanista de Rotterdam 
pero sobre todo en su faceta "romanceado-
ra" de textos latinos en la que mostró una 
pericia y una "profesionalidad" todavía po­
co común en aquellos años. 

Vida: de Chinchón a Gandía 

Buena parte del interés más bien relativo que 
ha despertado la figura de Bernardo Pérez 
se debe a la escasez de datos sobre su vida. 
Conjeturamos que debió de nacer en la úl­
tima década del siglo XV y podemos descar­
tar su cuna valenciana. La localidad de 
Chinchón fue, en efecto, su lugar de naci­
miento y, probablemente, la de todos sus 
ocho hermanos. Sabemos también que su 
padre se llamó Hernán o Fernando Pérez 
Jarada y su madre Isabel de Robles. Que 
aquél era espadero de oficio y que tenía tres 
hermanas,4 mientras que ésta se proclama­
ba cristiana vieja.5 .¿Cómo sabemos todo 
esto? Pues porque se han conservado algu­
nos expedientes de la Inquisición de Toledo 
en los que se "recuerda" a algunos de es­
tos familiares su "raça" de cristianos nuevos, 
es decir su origen "espurio". En efecto, el 
abuelo paterno de Bernardo fue condenado 
por hereje y "relajado al brazo secular", o, 

lo que es lo mismo, entregado a la justicia 
civil, probablemente para su ejecución. 

Todos estos datos nos hacen imaginar 
una infancia y una juventud nada fáciles. 
Quizá nuestro traductor pudo eludir, a par­
tir de cierto momento, la presión social que 
todo descendiente de judíos conversos tenía 
que soportar, pues hacia 1520 marcharía a 
la cercana Alcalá o bien a otra universidad 
(¿a Italia, incluso, como apunta Bataillon, 
basándose en lo que sucedía con algunos pri­
mogénitos de familias conversas del sector 
mercantil?) para conseguir el título de doc­
tor en Teología que aparece en alguno de 
sus libros. De lo que no cabe duda es que 
sus hermanas —Catalina, Isabel, Leonor e 
Inés— sí fueron "molestadas" por el Santo 
Oficio, aunque luego el maestro Bernardo 
Pérez consiguiera para ellas y para él mismo 
una "habilitación" o documento que les ayu­
daba a salir del "humillante abatimiento de 
las estrecheces suntuarias impuestas por la 
" 'raça de condenado' heredada de un abue­
lo" y así poder casarse honradamente o ser 
nombrado canónigo, de acuerdo con la ex­
plicación del propio Marcel Bataillon. Tales 
"estrecheces" consistían, por ejemplo, en la 
imposibilidad de llevar seda, oro, plata o in­
cluso de montar caballo. Todo ello muy ajus­
tado a razón, como vemos. 

No entraremos a dilucidar si la dedica­
ción intelectual de Bernardo Pérez fue con­
secuencia directa de este ambiente mezqui­
no y opresivo. Lo cierto es que en 1528 ya 
sabemos que está en Gandía, al servicio del 
duque don Juan de Borja, padre del futuro 
santo v general de los jesuítas, Francisco de 
Borja. A partir de este momento hay que 
vincular su vida y su obra a este nuevo con­
texto personal y geográfico. No parece que 
se moviera de Gandía hasta su fallecimiento. 

A la sombra del duque, o de la duquesa 
doña Francisca de Castro, a quien dedica 
uno de sus libros, Bernardo Pérez va ascen-
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diendo socialmente: de maestro de los hijos 
del duque pasa a canónigo de la Colegiata 
de Gandía y finalmente a capiscol, es decir 
chantre o maestrescuela de la misma, se­
gundo cargo en importancia tras el deán. 

A raíz del ascenso, o como consecuencia 
de éste, el maestro Bernardo aparece cada 
vez más vinculado íntimamente con el con­
texto familiar de los Borja: preside actos re­
ligioso-sociales (como la plantación de una 
viña donada por los duques) o actúa como 
testigo, ya con el nuevo duque Francisco, 
en el testamento de la mujer de éste, en 
1546. Y entre todos estos datos de trascen­
dencia biográfica, otro, mucho más anec­
dótico pero que nos hace llegar, a través de 
los siglos, una imagen plenamente humana 
de nuestro traductor: en noviembre de 1543 
él y cierto preboste llamado Felibert riñen 
en el coro ( "vingueren a les mans, causant 
molt gran escandal" según rezaba el texto 
catalán del archivo de la Colegiata). Tras es­
te pequeño acontecimiento podemos ima­
ginar envidias o rencores relacionados qui­
zá con el origen converso del capiscol. 
Lamentamos no tener la pluma de Azorín 
para, partiendo de esta anécdota, poder es­
cribir uno de aquellos camafeos literarios de 
que tanto gustaba el maestro de Monóvar. 

Y vamos llegando al final. La situación 
socialmente desahogada del maestro Bernar­
do le permite atraer a Gandía a dos de sus 
hermanas: una, ya viuda, Isabel; la otra, más 
joven, Leonor, para acabar contrayendo ma­
trimonio con un valenciano. Esa misma po­
sición preeminente es la que permite que sea 
enterrado —junto con miembros de su fa­
milia: esas hermanas llegadas de Chinchón 
y sus descendientes— cerca de la capilla ma­
yor de la Colegiata. Así culminaba definiti­
vamente su ascensión eclesiástica como con­
verso habilitado. 

La obra: las traducciones 

La preferencia de Bernardo Pérez por las tra­
ducciones es evidente. Es cierto que, apar­
te de éstas, escribió tres obras más, de las 
cuales dos pueden considerarse el mismo 
texto con añadidos y refundiciones, mien­
tras que la tercera es de atribución sólo pro­
bable. Son aquéllas dos piezas destinadas a 
catequizar a los muchos moriscos que aún 
vivían por el Reino de Valencia en aquellos 
años. Se trata del Libro llamado Antialco-
rano, aparecido en 1532 y de los Diálogos 
cristianos contra la secta mahomética (1535), 
libros pues de ortodoxia religiosa con los 
que, probablemente, satisfacía al duque de 
Gandía. 

La otra, titulada Espejo de la vida humana, 
ve la luz por primera vez en Sevilla en junio 
de 1534 y es reeditada una docena de veces 
hasta fin de siglo y aún en cuatro ocasiones 
más en la centuria siguiente. Las dudas so­
bre su autoría se fundamentan en una ori­
ginal aparición anónima (tres primeras edi­
ciones) y en que sólo aparece el nombre de 
nuestro autor en una edición de 1570, cuan­
do ya sin duda éste había fallecido. 

Es, por lo tanto, su faceta de traductor, 
como ya hemos afirmado, lo que convierte 
al maestro Bernardo Pérez en un autor re­
levante, no sólo en el terreno del erasmismo 
sino incluso en el panorama de la historia de 
la traducción en el Renacimiento. 

De todas las obras que tradujo, cinco per­
tenecen a Erasmo, una a Juan Luis Vives y 
otra a Galeazzo Flavio Capella.6 

La primera obra del humanista de Rotter­
dam cuya traducción emprendió fue sin du­
da la Precatio dominica o Declaración del 
Pater noster. Aunque existen dos traduccio­
nes anónimas de esta obra es casi seguro que 
la de nuestro canónigo es la publicada en 
Logroño en diciembre de 1528 (y reedita­
da en 1549, en Amberes, junto con otros 
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dos textos de Erasmo). Que ésta fue su pri­
mera traducción lo sabemos por el prólo­
go a su siguiente obra, dónde dice: "Y co­
mo yo en los días pasados sacase una glosa 
suya [de Erasmo] sobre la oración del pater 
noster, quise probar segundo lance, pues 
el primero (si no me engañaron mis amigos) 
no di muy lejos del hito". 

El hecho de que este libro se publicase 
en Logroño y por el mismo editor, Miguel 
de Eguía, que por aquel entonces era el 
abanderado del erasmismo en Alcalá, don­
de tenía otra imprenta, nos lleva a pensar 
que Bernardo Pérez tenía contactos con los 
humanistas de esta población y que, por tan­
to, pudo haber estudiado en la universidad 
complutense. 

Sólo un año después aparece, ya en 
Valencia (como todas las restantes primeras 
ediciones de sus libros) la versión del ada­
gio Sileni Alcibiadis cuyo interés y extensión 
había hecho que pronto se publicara desga­
jado de los restantes, ya en latín. Esta tra­
ducción, que modernamente ha editado 
M.A. Granada, es uno de los ensayos eras-
mianos que alcanza, al ser vertido en nues­
tra lengua, mayor "frescura y donaire" ha­
ciendo "de su lectura una auténtica delicia", 
en palabras de este especialista. El comen­
tario de Erasmo parte del famoso pasaje del 
Banquete platónico (215 a-b) en el que 
Alcibíades compara a Sócrates con las esta­
tuas de los silenos. El sentido de éstos que­
da bastante bien explicado en el siguiente 
fragmento de la traducción: 

... silenos llamaban a unas imágenes o bul­

tos hechos de piezas en manera que se podían 

abrir y cerrar; y cerrados mostraban de fuera al­

guna figura de burla, como un personaje tañendo 

una flauta o otra cosa desta cualidad. Pero abier­

tas mostraban de dentro admirable perfección. 

Aprovechaba la burla de fuera para que fuese te­

nido en más el artificio de dentro. Llamaron a 

los tales bultos silenos porque Sileno fue un viejo 

ayo del dios Baco, muy gracioso, y que según 

del cuentan las fábulas era como un truhán de 

los dioses y les hacía reír. Y dicen más: que el 

motivo de hacer estatuas se tomó por contraha­

cer a este Sileno, el cual, como quiera que en 

el cuerpo fuese feo y monstruoso, pero era sa­

gaz y sabio. Y de aquí vino que llamaron silenos 

a aquellos bultos ya dichos, (ed. cit., p. 111) 

La traducción es, como todas las suyas, 
fiel al original, sin esquivar ni censurar "los 
pasajes duros del original por la crítica de la 
Iglesia y del estado contemporáneo de la re­
ligión". El propio Granada, autor de esta úl­
tima cita, ha demostrado que lo que hasta 
ahora se creían supresiones del traductor no 
obedecen sino al hecho de haber utilizado 
Bernardo Pérez una determinada edición 
que no contenía pequeñas ampliaciones que 
Erasmo incluyó en las impresiones sucesivas. 

Por otro lado, el original le permite al tra­
ductor utilizar un tono coloquial, lleno de 
frescura, de frases hechas y de términos po­
pulares que llevan al lector a recordar los me­
jores momentos de un Arcipreste de Talavera 
o de un Alfonso de Valdés. La siguiente des­
cripción de Sócrates es un buen ejemplo: 

Ca, en verdad: si alguno le mirara, como di­

cen, en la superficie, no diera por él un cuatrín. 

Tenía el rostro rústico y avillanado y el aspecto 

ceñudo; las narices romas. Dijeras que era un su­

cio, tonto y bobo. Preciábase poco del atavío; 

su habla era enjuta, popular y ratera, como de 

aquel que siempre traía en la boca vocablos ca­

rreteros, carpinteros, zapateros, porque a éstos 

y con éstos hacía él aquellas sus pláticas que lla­

maba introduciones. No era rico. Tenía una mu­

jer de las que dicen del pel del diablo, que no la 

sufriera el más vil carbonero del mundo. 

Finalmente, tan sin pena y como de burla to­

maba todas las cosas, que más parecía bobo que 

sabio, (ed. cit., p. 112) 
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A estos dos textos breves siguió la 
Lengua, obra mucho más extensa y de hon­
do calado filosófico, quizá algo deslucida por 
cierta falta de estructura en el original lati­
no (que, curiosamente, o bien Bernardo 
Pérez o su editor intentaron remediar con 
una serie de apostillas marginales para faci­
litar la lectura). Buena prueba de su interés 
son las ocho ediciones conocidas en la pe­
nínsula desde 1531 hasta 1551, lo que con­
vierte esta obra en la segunda más editada 
de Erasmo después del Enquiridión. 

La Lengua de Erasmo nuevamente ro­
mançada por muy elegante estilo (1 a edición: 
Valencia, 1531) ha sido publicada moder­
namente por la profesora D.S. Severin en 
1975 y reimpresa en el mismo volumen que 
los Sueños por M.A. Granada, como ya he­
mos dicho. Al ser un texto más largo el tra­
ductor se enfrenta con fragmentos muy di­
versos, y se muestra especialmente cauteloso 
con aquellos en los que Erasmo critica con 
acidez las órdenes mendicantes o bien el ca­
rácter poco cristiano de franciscanos y do­
minicos. Dentro, pues, de la fidelidad ge­
neral hay supresiones o atenuaciones que no 
empequeñecen el valor global de la traduc­
ción. Que Bernardo Pérez era plenamente 
consciente de todo ello dan fe tanto el he­
cho de que la traducción apareciera anóni­
ma como las siguientes palabras "del intér­
prete al lector": 

Virtuoso lector, no te ofenda que yo he de-

xado, mudado, y explicado algunos passos en es­

ta obra, no siguiendo el rigor ni de la letra, ni 

de la sentencia. He hecho esto donde Erasmo, 

por defenderse, me parece que ofendía, no con 

malicia, pero con zelo, a algunos religiosos de 

nuestros tiempos, los quales quiero más que 

amen a Erasmo por su doctrina, que no que le 

aborrezcan por su reprehensión. Puesto que, si 

bien miran su intención, no reprehende a los 

hombres ni a sus estados, sino a las faltas que en 

ellos cometemos; assí que, buen lector, paréz-

cate bien mi atrevimiento, pues en lo restante 

de la obra he seguido la fiel interpretación, no 

queriendo ser ingenioso en libro ageno. Vale. 

(ed. Severin, p. 1) 

Siguen a éste otro prólogo, a la autori­
dad eclesiástica, en el que nuestro traductor 
se presenta, como demostró Bataillon en su 
postrer artículo, un digno intérprete de las 
teorías platónicas. No en vano el profesor 
Rico ha calificado dichas páginas como unas 
de las "más bellas, mejor construidas, más 
sugestivas del Renacimiento español". 

Aunque menos conocidas no le van a la 
zaga en interés ni en originalidad filosófica 
las que escribió en la "Epístola dedicatoria... 
a la muy ilustre y muy magnífica señora, la 
señora doña Francisca de Castro, duquesa 
de Gandía", segunda mujer de don Juan de 
Borja, en el prólogo a la primera edición del 
Aparejo de bien morir (Valencia, 1535). En 
ellas desarrolla una curiosa idea, sacada de 
Séneca, sobre la imagen de la vida vista co­
mo "una preñez de la naturaleza": "quan-
do el hombre nasce del vientre de su madre, 
entra en el vientre de la naturaleza, y quan-
do el hombre muere es parto de naturale­
za" (fol. Al v°). Estas palabras prelimina­
res, en las que Bernardo Pérez despliega 
tanto sus conocimientos filosóficos como su 
elocución son plenamente comparables, co­
mo digo, al prólogo de la Lengua. En ellas 
utiliza el tono coloquial: 

Si uno passa la mar, es cosa de ver quánto 

aparejo haze de vituallas y de panática porque si 

le toma calma en el golpho tenga provisión. Si 

va a la guerra, ¡qué aparejo haze de armas y de 

cavallos, qué diligencia en ensayarse, qué cuy-

dado en recelarse! ¿Quán solícito anda el mer­

cader en sus ganancias, quán trabajado el labra­

dor en su agricultura, quán bolliciosos los 

mancebos en sus passatiempos, quán sospiran-
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do los viejos por el tiempo passado, quán des-

seosos los enfermos de la salud, quán aperrea­

dos unos en servir, quán cansados otros de man­

dar! Todo lo que a este cuerpo toca hazemos 

con sobrado cuydado y de la pecadorcilla del al­

ma ningún cuydado tenemos, (fol. A3 v°) 

Pero no descuida la argumentación teó­
rica sobre la traducción: 

Estas ropas, Illustríssima Señora, cortadas 

del muy fino paño de la sancta escritura, hechas 

a la medida de nuestra ánima, vinieron agora en­

cerradas en el arca de la lengua latina, con la lla­

ve deste eloquentíssimo doctor, y viendo yo la 

necessidad que ay dellas para vestir las ánimas de 

los que, por no saber latín, dexarían de vestírse­

las, no hallando llave que hiziesse a las guardas 

del latín, tomé la ganzúa de nuestro romance, y 

con ella, más quebrando que abriendo, saqué lo 

que pude de las ropas suso dichas y como acon-

tesce que, si sacan ropas cogidas de un arca gran­

de y las meten en otra pequeña, es necessario co­

gerlas por otra parte, por donde muchas vezes 

pierden el talle, assí creo averá acontescido en 

esta mi tradución; porque, dexado a parte que 

nuestra lengua no puede del todo explicar la 

fuerca de la latina, y dado que la explique no con 

tanta brevedad ni primor, de mi parte también 

avrá tantas faltas, que no tengo otra causa para 

defenderlas sino conoscerlas. (fol. A5 v°) 

La traducción en sí abunda en elemen­
tos que llevan a pensar en un trabajo cons­
ciente y nada improvisado. Hay ciertamen­
te algunos cambios significativos justificados 
por razones de peso, generalmente doctri­
nales, así como atenuaciones y matices pare­
cidos a los de la Lengua. Pero, fuera de esto, 
su versión es, no sólo fiel, sino preocupada 
por la forma: lo comprobamos con sus tra­
ducciones coloquiales o proverbiales, con el 
continuo intento de mejorar expresivamen­
te las frases o párrafos ambiguos o poco bri­

llantes estilísticamente de Erasmo; asimis­
mo, consciente de la "brevedad y el primor" 
con los que se expresa la lengua latina, así 
como de su "fuerça", intentará comprimir 
al máximo la expresión castellana con con­
tinuas reducciones, sin permitirse apenas una 
glosa, y sólo utilizando expresiones peri­
frásticas cuando se ve abocado a ellas. 

Hay, en fin, una obra más de Erasmo tra­
ducida por Bernardo Pérez, sobre la que te­
nemos constancia explícita pero cuyo texto 
no conservamos. Se trata del Decalogi prae-
ceptorum o Declaración sobre los diez man­
damientos, que figuraba sólo en la primera 
edición del Aparejo de bien morir (titulado 
allí Apercibimiento para la muerte), cuyo 
ejemplar está hoy en paradero desconocido. 

Del resto de las traducciones la que tie­
ne mayor interés es la de J.L. Vives, que lleva 
por título Tratado llamado socorro de pobres. 
Tal versión se conserva en un manuscrito 
único, inédito y, con toda verosimilitud, au­
tógrafo.7 Este último carácter se lo propor­
cionan las numerosas tachaduras y rectifica­
ciones, absolutamente impropias de un 
copista, junto con el análisis paleográfico de 
la letra como propia de la época. 

De nuevo el interés del texto se reparte 
entre el análisis de la traducción y el prólo­
go. En este último Bernardo Pérez se mues­
tra plenamente interesado por la posible 
puesta en práctica en Valencia de los recur­
sos y ayudas pensados por Vives para los po­
bres y necesitados de la ciudad de Brujas. 
Ignoramos los motivos por los que el tex­
to castellano no llegó a ser impreso, aunque 
el carácter atrevido y "socializante" incluso 
de algunos capítulos no era bien visto, sin 
duda, por las autoridades eclesiásticas. 

Nos queda por mencionar una versión 
políticamente oportuna (oportunista inclu­
so). Me refiero a la del libro de Galeazzo 
Flavio Capella. Su título castellano Historia 
de las cosas que han pasado en Italia (Va-

44 Vasos comunicantes 



lencia, 1536). Se trata de una crónica, ple­
namente favorable al Emperador, de algu­
nos acontecimientos relativos a la política 
seguida por Carlos y en Italia. Prueba inex­
cusable de esta voluntad son tanto la dedi­
catoria "al sereníssimo y muy esclarecido 
príncipe don Felipe" como el formato 
—gran folio— y la riqueza de la impresión: 
nada que ver con sus otras obras. 

Conclusiones 

Del análisis de la obra y, por qué no decir­
lo, también de la vida de nuestro hombre se 
desprende, nos parece, un aliento continuo 
en un mismo sentido que con los años va 
madurando. 

Sea cual fuese la universidad en la que es­
tudió parece claro que fue aquí donde en­
tró en contacto con el m u n d o de libertad 
espiritual, de cambio religioso y de interés 
por una expresión alejada de toda retórica 
inútil que suponía el Erasmo de Rotterdam 
de aquellos años. 

Es cierto que hemos hablado de "ascen­
so social" pero no es menos cierta la relati­
va modestia de dicha situación si la compa­
ramos con la de otros erasmistas. Por otro 
lado, si bien el duque de Gandía, perfecto 
conocedor de su "raça" (como lo tuvo que 
ser de la de Luis Vives, con quien se escri­
bía) pudo ayudarle, él hizo méritos para no 
desmerecer tales ayudas. 

Creemos, en consecuencia, que la ima­
gen de alguien predominantemente preo­
cupado por escribir, traducir y publicar —al 
menos durante los años en que tales activi­
dades podían llevarse a cabo sin peligro— es 
la que más le cuadra. Si buscó la promoción 
social lo hizo dentro del reducido marco de 
una ciudad de cuatrocientos habitantes, y de 
fidelidad al noble y a la familia que le habían 
protegido. En definitiva una vida que casa 
con el tópico de la aurea mediocritas. 

Algo más allá de este tópico parece ir su 
producción intelectual. Una producción de 
la que sobresalen los cinco títulos de Erasmo 
que tradujo junto con la versión manuscri­
ta e inédita de Vives: en total, dicisiete edi­
ciones conocidas de dichas obras en poco 
más de veinticinco años. Pero tan impor­
tante como la estadística es el calado de su 
trabajo. Un análisis detallado del mismo nos 
sitúa ante un artista que ha ido perfeccio­
nando su técnica y que ha llegado a un al­
to nivel de profesionalidad. Queremos afir­
mar con esto que Bernardo Pérez, a la altura 
de 1535, es un escritor plenamente conven­
cido de cómo ha de llevar a cabo la traduc­
ción. Él es, a nuestro juicio, uno de los pri­
meros traductores que consigue traspasar la 
dualidad medieval, en el fondo algo mani-
quea, sobre las formas de traducir. Su prác­
tica demuestra que hay que ser literal siem­
pre que se pueda —hasta el calco o la 
literalidad sintáctica, si cabe—, pero tam­
bién que lo que importa es la fidelidad al ori­
ginal, la fidelidad al contenido. La glosa, la 
paráfrasis, en consecuencia, apenas si han de 
ser utilizadas, a riesgo de traicionar el espí­
ritu del autor. Si cierto t raductor de los 
Coloquios—me refiero a Virués— conside­
raba, satisfecho, que su versión era tan to 
creación suya como de Erasmo, nuestro 
hombre sólo se preocupa de no traicionar al 
"varón eloquentíssimo". 

Por último no debemos olvidar el papel 
que desempeñaron tocias estas traducciones 
de Erasmo, y en particular las de Pérez de 
Chinchón, en la forja de una lengua litera­
ria aplicada a temas espirituales. Si fray Luis 
de León transformó la lengua poética, pre­
cisamente a partir de sus traducciones bí­
blicas, para iniciar, tras Garcilaso, una nue­
va época, no resulta exagerado afirmar que 
algo parecido ocurrió con la prosa espiritual 
gracias, en buena medida, a las versiones alu­
didas. 
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N O T A S 

1. Lógicamente el terreno más desbrozado es el de las ver­
siones de textos clásicos greco-latinos; dentro de éstos 
las que se llevaron a cabo durante la Edad Media lle­
nan buena parte de la bibliografía última. En este senti­
do me permito recomendar la consulta de los trabajos 
de Mana Morrás o el libro de Guillermo Seres que cito 
al final del artículo. 

2. Aunque anterior en cinco años al libro de Bataillon, es­
ta edición consta de un prólogo del hispanista que avan­
za algunas páginas de su libro y muestra que éste esta­
ba muy avanzado cuando aquél se publicó. 

3. Uno de los textos capitales de Erasmo, los Coloquios, 
ya fueron editados por don Marcelino en 1915, dentro 
del tomo iv de la Nueva Biblioteca de Autores Españoles, 
aprovechando las jugosas traducciones de la época, de 
Virués, Luis Mexía o anónimas. La benemérita Colección 
Austral reeditó estos sugerentes diálogos, con prólogo 
de Ignacio B. Anzoátegui, en un volumen que hoy es ca-
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Sobre la traducción de 
La sinfonía del adiós de 
Edmund White 
DOLORS UDINA 

Ante todo, agradezco a los organizadores 
de este simposio la oportunidad de com­
partir esta mesa con Edmund White para ha­
blar ante ustedes de su última novela, en 
castellano La sinfonía del adiós, que he tra­
ducido en colaboración con Albert Freixa. 
Cuando Albert me propuso traducir esta no­
vela, de un autor que, debo reconocer, era 
entonces desconocido para mí, acepté en­
cantada con la avidez de nuevos campos li­
terarios que parece caracterizarnos a los tra­
ductores profesionales. Mi primer encuentro 
con el libro, grueso donde los haya, fue fran­
camente impactante. Me puse a leerlo casi 
sin darme cuenta y, tras la emotiva frase ini­
cial de Ausiás March: "Qui no és trist, de mos 
dictats no cnr (o en algún temps que sia trist 
estat)",1 y un comienzo teñido de dolor por 
la muerte de un amante, cuando iba apenas 
por la página 10, apareció un párrafo como 
éste, en el que el narrador y personaje prin­
cipal de la novela dice, cito: 

Había tenido relaciones sexuales con mi pri­

mer millar de hombres, pero eso era una esta­

dística que podría parecer un logro más para 

otros que para mí. El sexo es un apetito que de­

be satisfacerse todos los días; ni siquiera mil ban­

quetes del pasado pueden alimentar el cuerpo 

del mañana. Buscaba con anhelo al caballero mil 

uno con quien por fin me casaría para vivir eter­

namente en la fidelidad más estricta. Si bien el 

matrimonio era mi objetivo consciente, aunque 

siempre aplazado, estaba menos dispuesto a ad­

mitir que andaba siempre en busca de aventuras. 

Ahí me di cuenta de que la cosa iba en se­
rio, y seguí levendo boquiabierta y con la 
duda sofocada de si tendría palabras y arres­
tos para plasmar en español, como quien dice 
desde dentro, la riqueza de vocabulario del 
mundo homosexual norteamericano y las 
prolijas descripciones de rápidas pero trans­
cendentes relaciones sexuales. 

La sinfonía del adiós, que toma el título 
de la obra de Havdn en la que todos los ins­
trumentistas van abandonando el escena­
rio uno tras otro hasta que queda en escena 
un solo violín, es un recorrido cargado de 
nostalgia por las décadas promiscuas de 1970 
y 1980 y un homenaje ferviente a las vícti­
mas del sida en los años noventa. A lo largo 
de sus 500 páginas, con una lucidez inte­
lectual para interpretar las vicisitudes de la 
vida cotidiana francamente admirable —y en 
ocasiones apabullante—, el narrador de la 
novela va contando su trabajosa vida como 
escritor a quien nadie quiere publicar sus li-
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bros y como persona con una dedicación 
central a la búsqueda incansable del sexo re­
parador. 

Desde luego, no tenía conciencia de ha­
ber leído nada comparable en español, aun­
que recordaba perfectamente la autobio­
grafía de Reinaldo Arenas, publicada en los 
ochenta, Antes que anochezca, un testimo­
nio de una crudeza impresionante de la vi­
da del asediado escritor cubano. Más lejano 
en el tiempo de lectura se me aparecía Coto 
vedado de Juan Goytisolo, del que recorda­
ba sobre todo con admiración la naturalidad 
con que declaraba sin ambages, "con des­
engañada lucidez y tranquila fatalidad", en 
sus propias palabras, su condición de ho­
mosexual combinada con su vida matrimo­
nial heterosexual. Ya en el curso de la tra­
ducción, leí el Diario del artista gravemente 
enfermo de Jaime Gil de Biedma, con unas 
páginas sobre sus estancias en Filipinas que, 
salvadas las distancias morales de la época, 
evocaban el estilo de vida que retrata y re­
crea Edmund White. 

Pero desde luego no existe en español 
una tradición de novelas de tema homose­
xual con un clima de discusión intelectual 
similar al que plantea White y, aunque las 
lecturas citadas me servían al menos de ba­
gaje emocional para emprender la traduc­
ción, son apenas comparables en magnitud, 
minuciosidad y alcance a la novela de Ed­
mund White. Mientras aquellas eran puras 
confesiones individuales, descripciones aisla­
das de una experiencia homosexual personal, 
la novela de White es más bien un retrato 
sociológico de todo un mundo homosexual 
paralelo y engarzado con naturalidad en la 
sociedad heterosexual. A pesar de las con­
turbadoras escenas sexuales del libro, que 
evocan muchas veces un mundo sórdido y 
temible, no parece que las transgresiones de 
White ocurran en el mismo terreno que las 
novelas de William Burroughs, Céline o Jean 

Genet, o las películas de Fassbinder, que con 
su caterva de chaperos, ladrones y travesti­
dos presentan un inframundo de vida arras­
trada con una carga de marginalidad que es 
en cierto modo reconfortante para el lector 
heterosexual. Uno puede sentirse muy lejos 
de la sordidez del ambiente retratado; en 
cambio, en la novela de White, la multitud 
de personajes homosexuales que aparecen 
son de clase media, tienen un trabajo, fami­
lia, amigos y amigas, e hipotecas, y se de­
senvuelven en el mismo mundo que la ma­
yoría de nosotros. La provocación es mucho 
más sutil; en infinidad de aspectos el lector 
heterosexual se siente absolutamente impli­
cado e identificado con el discurso vital de 
la novela, y queda todo tan cerca que es di­
fícil no sentir una incomodidad punzante. 

La comodidad, desde luego, no es la 
principal sensación que provoca este libro. 
En esta yuxtaposición de escenas de sexo 
puro y duro con brillantes comentarios sobre 
la vida y elevadas discusiones intelectuales 
entre la flor y nata artística homosexual de 
Manhattan, uno acaba más abrumado por 
la lúcida dilucidación de las experiencias 
amorosas que por la áspera descripción de 
los emparejamientos instantáneos. Hablando 
de los años dorados de promiscuidad gay, 
comenta por ejemplo: 

Pensábamos que teníamos derecho a expre­

sarnos sexualmente donde, cuando y con quien 

nos diera la gana. Una enfermedad venérea, le­

jos de ser un precio, era un accidente médico 

frecuente, de fácil remedio, que no acarreaba 

ningún peso moral. Los antibióticos se convir­

tieron en un artículo esencial en el código de 

nuestra liberación personal. Del mismo modo 

que la pildora liberó a las mujeres para hacer lo 

que desearan con sus cuerpos, los antibióticos 

nos hicieron invulnerables a la amenaza purita­

na de la enfermedad. 
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Y en otra ocasión, en uno de los comen­
tarios que más me inquietó personalmen­
te, hablando de las parejas heterosexuales en 
crisis, dice: 

Me ponía siempre del lado del hombre y 

aconsejaba a la mujer que cediera, que se diera 

por vencida, porque para mí estaba claro que se 

trataba de un mercado de compraventa y quien 

vendía era ella. No tenía ninguna duda de que, 

por muy poco atractivo que fuera, él encontra­

ría inmediatamente a otra mujer, mientras que 

era mera ficción política pensar que la mujer for­

maba una parte completa e igual de cualquier 

matrimonio con un hombre. Una mujer sólo ad­

quiría importancia si un hombre la deseaba, pero 

el deseo masculino en sí era ilusorio, o al menos 

breve, y las mujeres eran deseables sólo por con­

vención, no por convicción. 

Este párrafo no es más que uno de los 
cientos de comentarios perversamente lúci­
dos que pueblan esta novela e implican al 
lector, hombre o mujer, hétero ogay, en una 
discusión que supera filias y fobias. Porque 
aunque los personajes de la novela sean ho­
mosexuales practicantes inveterados, el tema 
principal es el amor universal y, sobre todo, 
la pérdida del amor, no menos universal. No 
hace falta ser homosexual para suscribir una 
declaración como la siguiente: 

Nada en el mundo —ni siquiera la vejez, la 

enfermedad y la muerte— es tan doloroso co­

mo el amor unilateral, que es una visión previa 

de las otras tres. El amor fue la escuela más amar­

ga para mí, porque me dio algo que me quitó 

un minuto después. 

Las tres décadas de vida homosexual en 
Nueva York, París y Roma que abarca la no­
vela representan un panorama del camino 
recorrido por los homosexuales desde los 
años sesenta con dos grandes hitos de efec­

to absolutamente opuesto: la revuelta de 
Stonewall de 1969, cuando la policía entró 
como solía en el bar gay de Christopher 
Street en Nueva York y se dispuso a echar 
a los clientes uno a uno. En aquella ocasión, 
se resistieron y pelearon durante tres días, 
fue según White como "la toma de la Basti­
lla" por parte de los homosexuales y cam­
bió drásticamente su manera de estar en el 
mundo. Dice: 

Puede parecer extraño que una manifesta­

ción de tres días afectara a algo tan subjetivo co­

mo el amor pero, desde luego, lo que el levan­

tamiento de Stonewall cambió no fue tanto el 

amor como la autoestima, de la que depende 

el amor mutuo. 

El segundo hito, de efectos devastado­
res, fue la aparición del sida, presente en la 
novela ya en su título a través de todos los 
instrumentistas que van abandonando des­
de el principio las páginas del libro. 

Quizás sea una comparación un poco osa­
da, pero no puedo evitar pensar que La sin­
fonía del adiós, o mejor dicho, la trilogía que 
finaliza con esta novela, tiene cierto para­
lelismo con Guerra y paz. No es una opinión 
del todo gratuita. En estos días estoy tra­
duciendo al catalán el célebre ensayo de 
Isaiah Berlin titulado "El erizo y el zorro", 
en el que, basándose en el verso del poeta 
griego Arquíloco que dice: "El zorro sabe 
muchas cosas, pero el erizo sabe una esen­
cial", intenta clasificar a escritores y pensa­
dores en una u otra categoría: la de quienes 
lo relacionan todo con una visión central 
única, un sistema dentro del cual lo enmar­
can todo (los erizos), y la de quienes persi­
guen muchos objetivos, a menudo no rela­
cionados e incluso contradictorios, sin 
conexión con ningún principio moral o es­
tético (los zorros). Berlin profundiza en el 
análisis de Tólstoi y de Guerra y paz, y mien-
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tras iba traduciendo se me iban aparecien­
do, salvando las distancias correspondien­
tes, curiosos paralelismos con la obra de 
White. La sinfonía del adiós, como Guerra 
y paz, sin duda es también la crónica de una 
época (la sociedad rusa de principios del xix 
en un caso, el mundo homosexual nortea­
mericano y europeo de finales del XX en el 
otro), un cuadro épico, y el producto palpa­
ble de un esfuerzo apasionado. Como Tóls-

toi en Guerra y paz, da la impresión que Ed-
mund White ha echado el resto en esta no­
vela. Espero que en esta traducción a cuatro 
manos de La sinfonía del adiós le hayamos 
hecho justicia. 

NOTAS 

I. "Quien no esté triste que a mi voz no atienda, o en al­

gún tiempo triste no haya estado." 
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RESULTA DESCORAZONADOS.escribir sobre la traducción. Terrible re­
petir cosas mil veces dichas y mil veces reconocidas pero inmediata­
mente olvidadas. Decir, por ejemplo, que toda nuestra cultura es tra­

ducida: nuestra religión (si la tenemos), nuestra filosofía (si la sabemos), 
nuestros recuerdos de infancia (de Guillermo Brown a El libro de las Tierras 
Vírgenes), nuestra inmersión en el océano de la literatura universal (¿cuán­
tos hemos leído a Dostoievski, a Mahfuz o a Kadaré en su lengua?). Y, sin 
embargo, los traductores, esos seres sin rostro, supuestamente sin pasiones 
y muchas veces sin nombre, son los que hacen posible el prodigio. 

Se sabe, pero deliberadamente se olvida. 
Como consecuencia lógica, el traductor tiene tendencia a exagerar. Pretende 

que, después de todo, el autor de una obra es sólo quien escribió la primera 
versión, luego completada e interpretada a través de sus traducciones. Pretende 
que es perfectamente demostrable que la influencia de algunas obras tradu­
cidas ha sido muy superior a la de la mayoría de las originales, y que muchas 
literaturas, si no todas, nacieron de una traducción. Pretende que el traduc­
tor es una especie de músico: la partitura es de otro, pero la música sólo 
surge con la ejecución y el compositor no es necesariamente el mejor de los 
ejecutantes (menciona a Stravinsky o Shostakovich). El traductor —dice— 
no es sólo un autor (autor de su traducción, como acertadamente reconoce 
la Ley de Propiedad Intelectual española) sino muchos autores. Más aún: 
llega a afirmar que traducir un poema es más difícil que escribirlo desde ce­
ro, como prueba el hecho de que las traducciones de poetas hechas por poe­
tas no suelen ser las más convincentes. Para rematar, afirma con desfachatez 
que el actual concepto hipertrofiado de originalidad no es más que una me­
tástasis del Romanticismo: los autores clásicos (de Shakespeare a Bertolt 
Brecht) no distinguieron entre sus traducciones y sus obras "originales": no 
les interesaba, no era tema de conversación. 
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Sorprende, por otra parte, en la novela española contemporánea (Corazón 
tan blanco, El jinete polaco, varias novelas más), el número de protagonistas 
que son traductores, intérpretes o ambas cosas a la vez. Ello puede deberse a 
que hay toda una serie de escritores (de Eduardo Mendoza a José Manuel de 
Prada, pasando por Javier Marías) que saben mucho del asunto, al haber si­
do cocineros antes que frailes o ser frailes y cocineros aún. Sin embargo, qui­
zá se deba también a que el traductor es un personaje eminentemente no-
velable, por su condición de ser escindido (no quiero decir paranoico), 
humillado y no pocas veces ofendido. 

Todo lo cual viene a cuento porque ha llegado a mis manos una nota in­
formativa sobre la provectada creación de un Colegio de Traductores e 
Intérpretes en Cataluña. No se trata de una mera asociación sino de un au­
téntico colegio profesional, y la noticia me parece sobrecogedora. 

Sinceramente, creo que el primer disparate fue agrupar en España, en el 
ámbito académico, los títulos de "intérprete" (intérprete de conferencias) y 
"traductor" (en sus indiscriminadas variantes de traductor técnico, docu­
mental o literario). Porque lo cierto es que traductor e intérprete son dos pro­
fesiones (dos tipos humanos, dos signos del zodíaco incluso) que tienen mu­
cho menos que ver entre sí que un psiquiatra y un ginecólogo. Sin embargo, 
el mal está hecho y de la quincena de facultades de traducción e interpreta­
ción que hoy existen en España salen todos los años legiones de, así llama­
dos, traductores-intérpretes (si los datos de que dispongo son exactos, en­
tre 1995 y 1998 los titulados han sido unos cinco mil). 

El colegio profesional cuva creación se proyecta se propone fines suma­
mente nobles, como velar por la profesión y sus principios éticos, pero tam­
bién otros mucho más dudosos, como el de "evitar el intrusismo". Al pare­
cer, como los jóvenes titulados que salen de las universidades no encuentran 
trabajo (porque nadie se ha preocupado de saber cuáles eran las necesidades 
del mercado y porque —seamos sinceros— en su mayoría no reciben la ca­
pacitación necesaria), probablemente se ha pensado que la solución más fácil 
era excluir a los "intrusos" sin título que hoy inundan ambas profesiones, es­
tableciendo, eso sí, un breve régimen transitorio. Como ejemplos de la con­
veniencia de la medida se menciona a los colegios, relativamente recientes, 
de agentes de la propiedad inmobiliaria y de protésicos dentales, pero, con el 
debido respeto para ambas profesiones, no puedo evitar pensar que se quie­
re convertir a los traductores en una especie de corredores de textos o de pro­
tésicos literarios. ¿Dónde está el interés público (por citar al Tribunal 
Constitucional) de la creación de un colegio profesional de traductores e 
intérpretes? 
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Entiendo la necesidad de evitar la competencia desleal, pero confieso 
que la palabra "intruso" no me gusta nada. Al menos en lo que se refiere a 
los traductores literarios (o, si se quiere, a los traductores de libros, para no 
restringir indebidamente el concepto de literatura), casi todos los traducto­
res son intrusos, dado que muy pocos pueden vivir de una profesión tan 
miserablemente remunerada. Además, siempre me ha parecido que la tra­
ducción literaria sólo puede hacerse bien por "aficionados", es decir, por per­
sonas que sienten "afecto" por la literatura. No hay traductores "intrusos" 
y "profesionales": no hay más que traductores buenos, malos o regulares. 

En cualquier caso, creer que un título universitario ("un papelito", co­
mo dicen los estudiantes) puede resolver el pavoroso problema de los tra­
ductores españoles se me antoja, por lo menos, ingenuo. La universidad de 
donde salen traductores mejor formados que conozco es la de Ginebra, por 
la simple razón de que en ella enseñan personas que son de veras traducto­
res, y sus titulados encuentran regularmente trabajo en los organismos in­
ternacionales. Sin embargo, no hay organismo que los acepte sin hacerles un 
examen previo y someterlos a un periodo de prueba y, a la inversa, esos mis­
mos organismos no tienen reparo en contratar a jóvenes no titulados que, 
sencillamente, demuestran que saben traducir. No creo que ninguna edito­
rial española fuera menos inteligente. 

De todas formas, lo que ahora se plantea no es la titulación (aunque se po­
dría hablar mucho sobre la enseñanza que se imparte en algunas facultades 
españolas), sino la colegiación. Y en este sentido la cuestión me parece muy 
clara: bienvenidas sean las asociaciones, de la clase que sean, para defender los 
derechos de quienes siempre han sido maltratados socialmente. Pero, ¿qué 
sentido tendría convertir en una especie de burocracia organizada una acti­
vidad como la traducción, que —en cualquiera de sus formas— tanto tiene 
de creadora? ¿Se puede exigir en serio estar colegiado para traducir un poe­
ma de Rilke? Y hoy que, gracias a la Internet, una traducción se hace en cual­
quier lado, ¿se podría obligar a colegiarse en Cataluña a un traductor que, 
después de haber fijado su domicilio en Barcelona, tradujera en París un li­
bro de Paul Auster para una editorial argentina.- ¿Qué ocurriría si un escri­
tor catalán quisiera traducirse a sí mismo al castellano sin estar debidamente 
habilitado? 

Los traductores, esos pobres autores, esos aficionados, necesitan toda la 
protección del mundo. Sin embargo, aunque la situación actual sea confusa 
y catastrófica, ningún traductor, con título o sin él, debiera verse convertido 
nunca por decreto en un intruso en el polvo. 
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¿ U n c o l e g i o d e 

La traducción de libros, 
un oficio abierto y una 

actividad creativa 
Documento de reflexión de ACE TRADUCTORES 

ante la propuesta de creación de un colegio 
profesional de traductores e intérpretes 



/. El origen de la propuesta: licenciatura en traducción, mercado laboral 
y colegio profesional 

El acelerado ritmo de creación de nuevas facultades de traducción e inter­
pretación (FTI) en nuestro país ha generado en los últimos años una gran can­
tidad de licenciados en traducción, licenciados que el mercado no se encuentra 
en condiciones de absorber. El crecimiento de la demanda de traductores por 
parte de la industria editorial y audiovisual, así como por parte de las em­
presas, instituciones y particulares que requieren servicios de traducción téc­
nica, traducción comercial, traducción jurada o interpretación, ha sido muy 
inferior a la oferta existente, una situación que todavía se agravará más en el 
futuro. Según datos publicados por el diario El País y facilitados por la 
Conferencia Estatal de Centros de Traducción e Interpretación, sólo entre 
1994 y 1998 obtuvieron su licenciatura en traducción e interpretación 5.000 
estudiantes universitarios. Puesto que los estudios de traducción en su forma 
actual comenzaron a impartirse a principios de los años 90, el número actual 
de licenciados, contabilizando las promociones salidas de las EUTI en años an­
teriores, podría rondar los 10.000. Tal como viene sucediendo con muchas 
carreras universitarias desde hace decenios, la deficiente planificación educa­
tiva y la incapacidad para organizar un modelo universitario coherente han 
dado lugar a una frustración de las expectativas de numerosas personas que 
confiaban en la universidad como garantía de su capacidad profesional y fu­
turo laboral. 

En este contexto, la multiplicación incesante de licenciados en traducción 
que se ven obligados a buscar otras alternativas laborales y el desconocimiento 
que muchos de ellos tienen del ejercicio real de la profesión han generado 
una creciente confusión sobre cuál es el estatuto del traductor en nuestro país. 
La falta de expectativas ha conducido a que algunos defiendan que la única 
salida posible es la creación de un colegio profesional de traductores e in-
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térpretes que, tras un período de transición, admita sólo a licenciados en 
traducción. Quienes propugnan esta iniciativa están difundiendo entre nú­
cleos de recién licenciados la idea de que el colegio lograría que quienes es­
tuvieran colegiados fueran habilitados en exclusiva para el ejercicio profesio­
nal de la traducción, excluyendo de esta manera a todos los traductores en 
ejercicio que no se integraran en el colegio durante el período transitorio, así 
como a quienes pretendieran ejercer en el futuro sin ser licenciados en tra­
ducción. Es decir, lo que proponen es convertir la traducción en un ámbito 
profesional cerrado, reservado sólo a los titulados de las facultades de tra­
ducción e interpretación. 

La propuesta de creación de un colegio de traductores e intérpretes nace, 
pues, con la idea de regular la profesión de traductor en función de la brecha 
existente entre mercado laboral y universidad. Para salvar esta brecha, se ar­
gumenta, la única solución posible es conceder a los licenciados en traduc­
ción un estatuto profesional parecido al que tienen los titulados de determi­
nadas carreras aplicadas, donde la titulación universitaria y la adscripción a un 
colegio es un requisito para la práctica profesional. Curiosamente, los por­
tavoces de semejante propuesta parecen ignorar que la mayoría de los cole­
gios profesionales actuales no son de adscripción obligatoria o sólo lo son 
parcialmente, para ciertas prácticas y no para otras. Más aún, ponen como 
ejemplo de regulación un caso como el del colegio de periodistas, cuya crea­
ción no ha impedido la libre contratación de profesionales que no son titu­
lados en ciencias de la información, y parecen ignorar el estatuto abierto de 
muchas otras profesiones -desde las que se fundan en carreras teóricas como 
exactas, físicas, historia o biología hasta carreras aplicadas como economía o 
empresariales, pasando por biología—, cuyos colegios, cuando existen, son 
meras entidades prestadoras de servicios. En otras palabras, la propuesta se 
plantea de forma tan simplista desde el punto de vista del modelo colegial 
que parece tener como único objetivo convencer a los licenciados en traduc­
ción e interpretación de la perversión que comporta el trabajo de los tra­
ductores que no han pasado por la respectiva EUTI o FTI, como si sólo su eli­
minación pudiera conducir a que las legítimas aspiraciones de los licenciados 
en traducción fueran reconocidas. 

2. ¿Puede solventar un colegio profesional la situación laboral de los li­
cenciados en traducción? 

Sin embargo, lo más preocupante no es tanto la inconsistencia de quienes 
plantean semejante propuesta, como la confusión que puede generar en los 
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recién titulados, que carecen muchas veces de la información suficiente sobre 
la práctica profesional. Por una parte, porque es evidente que el comporta­
miento de la oferta y demanda en el mercado de trabajo es independiente de 
la colegiación obligatoria. Incluso si se recurre al ejemplo de determinadas ca­
rreras aplicadas muy alejadas del ámbito de la traducción —desde medicina y 
derecho hasta arquitectura, pasando por las diversas ingenierías—, para las 
que la colegiación es obligatoria si se quiere ejercer, no hay nada que asegu­
re al titulado una transición fluida entre la universidad y el mundo laboral. 
Los colegios profesionales no han impedido que continúen existiendo gran­
eles bolsas de titulados que buscan empleos alternativos en el momento en que 
la oferta es superior a la demanda en su respectivo sector, al igual que sucede en 
cualquier otro ámbito laboral. La pretensión de que la creación de un colegio 
profesional es un mecanismo de creación de puestos de trabajo es, sencilla­
mente, fruto de la mala fe o la ignorancia, pero constituye un señuelo atrac­
tivo para jóvenes licenciados que encuentran un camino plagado de obstá­
culos para encontrar una ocupación. 

Por otra, porque muchos de los privilegios corporativos de los colegios pro­
fesionales están siendo reformados o suprimidos, de acuerdo con la idea de 
primar el interés público por encima del interés corporativo. Ni la creación 
de un colegio ni la colegiación obligatoria pueden afectar, por ejemplo, al 
funcionamiento del mercado editorial en lo que concierne a tarifas o con­
tratación, porque significaría contravenir normas jurídicas de rango superior 
a las que regulan los colegios profesionales. 

3. La traducción de libros: un oficio abierto 

Dado el conjunto de contradicciones en el que incurren los impulsores de 
la iniciativa, no es extraño que la propuesta de creación de un colegio parta, 
en lo que concierne a la traducción de libros, de un desconocimiento absolu­
to de la misma naturaleza de la labor traductora. En primer lugar, porque la 
única acreditación de la capacidad para traducir la constituye la obra tra­
ducida, de la misma manera que la única acreditación para la creación lite­
raria la constituye la obra escrita. Es esta razón, y no otra, la que explica la 
propia pluralidad del mundo de la traducción literaria y de libros, en el que 
conviven desde profesionales formados en el ámbito estricto de la filología y la 
traducción hasta titulados y profesores universitarios de múltiples disciplinas, 
pasando por escritores y autodidactos. Esta realidad sociológica de la traduc­
ción es independiente de la existencia de facultades específicas para estu­
diarla, como demuestra la situación en la mayoría de los países europeos, don-
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de no existen prácticamente estudios de traducción equivalentes a los espa­
ñoles, sin que ello afecte a la producción de libros traducidos ni incida de ma­
nera particular en su calidad. Y no hay razón alguna para suponer que los li­
cenciados en traducción sean mejores traductores que los traductores formados 
por otras vías. Tal como ya sucede, los licenciados en traducción que se han 
incorporado a la traducción literaria han tenido que demostrar su compe­
tencia mediante la obra traducida, con independencia de la titulación, al igual 
que cualquier otro traductor. 

En segundo lugar, porque la traducción literaria requiere, además de com­
petencia lingüística, un amplio acervo cultural. La interrelación entre el ám­
bito de la traducción y el ámbito más general de la filología, los estudios litera­
rios y las humanidades es fundamental para avanzar en una mejora de la 
calidad de las obras traducidas. Sólo en la medida en que el traductor dis­
ponga de una amplia formación cultural —con independencia de que la ad­
quiera dentro o fuera de la universidad, en este o aquel centro universitario— 
estará en condiciones de evaluar y mejorar su propio trabajo. Por ahora, la 
realidad es que las facultades de traducción ofrecen una escasa o nula for­
mación general en letras y humanidades. Y, tal como sucede con otras mu­
chas carreras, la capacidad del licenciado viene dada más por los conocimientos 
y la pericia del individuo que por el hecho de poseer la titulación. 

Y, en tercer lugar, el hecho de que la licenciatura en traducción abarque 
un número restringido de lenguas plantea un problema adicional respecto a 
los criterios para crear un colegio. ¿Qué sucederá con la traducción de las len­
guas que se estudian sólo en otras titulaciones específicas o que no se estudian en 
ninguna carrera? En la actualidad, la facultad de traducción con una oferta 
de lenguas más amplia no supera las doce, una cifra que no deja de parecer 
ridicula frente a las estimaciones que sitúan el número de lenguas conocidas 
entre las 3.000 y las 10.000. 

En resumen, la propuesta de basar un colegio de traductores e intérpretes 
en un criterio de habilitación exclusiva por medio de la actual licenciatura en 
traducción ignora la lógica intelectual subyacente a la labor traductora, así co­
mo la realidad sociológica de la profesión, y puede afectar de manera negativa 
a la proyección social de la figura del traductor, ya que es una falacia conside­
rar un ejercicio de creación cultural de primer orden como un mero desempe­
ño técnico. 

4. La traducción de libros: una actividad creativa 

El hecho de que los impulsores de esta propuesta hagan caso omiso de la asi-
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milación de la figura del traductor de libros a la figura del creador, una rei­
vindicación conquistada tras una larga lucha por el colectivo de traductores 
literarios, confirma su manifiesto desconocimiento de la práctica profesional. 
Esta asimilación ha comportado que ya exista un marco legal, que no es otro 
que el del reconocimiento del traductor como autor por la Ley de Propiedad 
Intelectual, Ley que se aplica en la actualidad a lo que podríamos denominar 
el "territorio ISBN" de la traducción, pero que es evidente que en el futuro 
tendrá que contemplar otros territorios como el audiovisual. Es en este con­
texto donde ha sido posible avanzar en la mejora de las condiciones de tra­
bajo del sector y la cobertura asistencial del traductor por parte de organis­
mos creados con este fin. Y también en el que ha sido posible que los editores 
hayan reconocido a las asociaciones profesionales de escritores y traductores 
como interlocutores a la hora de negociar el desarrollo de la Ley. Es eviden­
te que la propuesta de creación de un colegio fundado en la mera habilita­
ción por un título específico podría conducir a situaciones de hecho anterio­
res a la LPI, cuando la relación entre traducción y empresa era meramente 
mercantil y, por consiguiente, no existía posibilidad alguna de protección le­
gal de los derechos intelectuales, patrimoniales y económicos del traductor. La 
imposibilidad legal de establecer tarifas obligatorias en lo concerniente a 
derechos de autor hace que el colegio sea, desde este punto de vista, un en­
te superfluo. 

5. ¿Ofrece otras ventajas un colegio profesional? 

Otras posibles ventajas aducidas, como la creación de una mutua colegial en 
sustitución de la afiliación obligatoria al régimen especial de trabajadores au­
tónomos, parecen más propuestas encaminadas a convencer de la necesidad 
del colegio que soluciones derivadas de un análisis riguroso de los problemas 
de cobertura sanitaria y asistencial de la profesión. De acuerdo con la valo­
ración realizada por nuestros servicios jurídicos, la viabilidad legal futura de 
las mutuas es dudosa, no resuelve el problema de la adscripción obligatoria y 
su efectividad resulta cuestionable, en la medida que las mutuas se basan en 
el principio de capitalización y no en el principio de solidaridad, y, a igual­
dad de prestaciones, son mucho más caras y más frágiles en términos financie­
ros que el sistema de la Seguridad Social. La tendencia actual de permitir y alen­
tar a los profesionales mutualizados que se pasen al régimen de la Seguridad 
Social, así como la desafortunada experiencia de las mutuas profesionales de 
algunos colegios, indican hasta qué punto la creación de una mutua es una 
propuesta técnicamente poco meditada. 
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Otro argumento planteado, el de poner coto al supuesto intrusismo pro­
fesional, resulta todavía más difícil de sostener. Todo traductor ha sido, por 
definición, un intruso en el momento de acometer su primera traducción. La 
lógica perversa de la reflexión sobre el intrusismo puede conducir a un de­
bate estéril: mientras que un traductor en ejercicio puede considerar al li­
cenciado en traducción que no ha ejercido como un intruso en términos pro­
fesionales, el licenciado en traducción que no ha ejercido puede considerar al 
traductor en ejercicio un intruso por no poseer la misma titulación que él po­
see, con independencia de su competencia como traductor. Este círculo vi­
cioso sólo puede resolverse afirmando que es traductor todo aquel que efecti­
vamente traduce. La licenciatura en traducción puede ser un excelente punto 
de partida para llegar a ser traductor, como demuestran muchos traductores 
surgidos de las facultades de traducción. Sin embargo, un licenciado en tra­
ducción que no traduce no es un traductor, sino un licenciado en traducción, 
de la misma manera que un licenciado en derecho que no ejerce de aboga­
do, fiscal, juez o profesor de derecho no es un abogado, fiscal, juez o profe­
sor de derecho, sino un licenciado en derecho. Pensar ingenuamente que exis­
te una correspondencia automática entre titulación académica y ejercicio 
profesional efectivo, entre titulación académica y conocimientos o, todavía 
más grave, entre titulación académica y pericia traductora, comporta no en­
tender les exigencias de la traducción de libros y constituye uno de los gran­
des malentendidos de la polémica sobre el intrusismo. 

La encuesta realizada en su momento por ACEtt para conocer la realidad 
de la profesión, cuyos resultados fueron publicados en el Libro Blanco de la 
Traducción en España, demostró que el 75% de los traductores de libros en 
activo son licenciados o doctores, con un claro predominio de los titulados 
en las diversas carreras de letras, y que más de la mitad compatibilizan la 
traducción de libros con otras actividades profesionales, principalmente la do­
cencia universitaria v la enseñanza media, las labores y servicios editoriales, el 
periodismo, la creación y otras formas de traducción. Se trata, pues, de un 
colectivo poco uniforme, con grados de dedicación muy diversos y perfiles 
individuales poco homogéneos. Sólo hay que contemplar la realidad de la 
profesión para darse cuenta de los sinsentidos que plantea el concepto de 
intrusismo. ¿Es un intruso quien traduce dignamente del tibetano sin haber 
estudiado en ninguna facultad? ¿Es intruso el profesor de instituto que tra­
duce a su escritor francés favorito? ¿Es un intruso el licenciado en traducción 
que trabaja para una editorial un tercio por debajo de la tarifa que percibe un 
licenciado en filología que lleva veinte años traduciendo del inglés? ¿Es un in­
truso el historiador que traduce correctamente del italiano un ensayo de su 
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especialidad? ¿Y el licenciado en medicina que traduce libros de medicina? ¿Es 
un intruso el que traduce mal sin haber pasado por ninguna facultad? ;Y el 
que traduce mal y ha pasado por alguna facultad? ¿Es un intruso el clasicista? 
¿Y el romanista? ;Y el germanista? 

Asimismo, en el terreno práctico, no se entiende qué servicios podrá ofre­
cer el colegio a los profesionales de la traducción de libros que no estén ofre­
ciendo ya las actuales asociaciones de escritores y traductores, en particular 
ACE Traductores, ACEC, AELC y EIZIE. Otra cuestión es la necesidad cre­
ciente de dotar de asociaciones profesionales sólidas a otros ámbitos de la tra­
ducción y la interpretación. Pero el hecho de que los traductores técnicos, 
comerciales y jurados, así como los intérpretes, no se hayan dotado hasta el 
presente de asociaciones suficientemente amplias y representativas, con ca­
pacidad para convertirse en entidades prestadoras de servicios, no constituye 
ningún argumento a favor de un colegio. Mientras la propuesta de creación 
del colegio se base en un planteamiento de exclusión de la profesión e in­
cluya sólo la realidad de los licenciados en traducción, no resolverá tampo­
co los problemas que se plantean en los colectivos ajenos a la traducción de 
libros. 
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L SONETO Voyelles fue uno de los que en 
1871 sirvieron de presentación a un joven 
provinciano llamado Arthur Rimbaud 
(1854-1891) ante Paul Verlaine. Éste, im­
presionado por el talento del joven, le envió 
dinero para que viajara a París. El encuentro 
no sólo cambió la vida de ambos, sino tam-
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bien el rumbo de la poesía francesa de finales de si­
glo. Para Rimbaud significó el comienzo de una bre-
vísima y deslumbrante trayectoria como poeta. La aso­
ciación entre letras y colores de Vocales está sin duda 
inspirada en algún recuerdo infantil. El soneto ad­
quirió gran tama entre los poetas de vanguardia con­
temporáneos. 

VOYELLES 

Arthur Rimbaud 

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles, 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes: 
A, noir corset velu des mouches éclatantes 
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 

Golfes d'ombre; E, candeurs des vapeurs et des tentes, 
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombrelles; 
I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles 
Dans la colère ou les ivresses pénitentes; 

U, cycles, vibrements divins des mers virides, 
Paix des pâtis semés d'animaux, paix des rides 
Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux; 

O, suprême Clairon plein des strideurs étranges, 
Silences traversés des Mondes et des Anges: 
—O l'Oméga, rayon violet de Ses Yeux! 
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Primera traducción 

VOCALES 

A negra, E blanca, I roja, U verde, O azul, vocales, 
he de decir algún día vuestras alcurnias latentes. 
A, negro corsé velludo de moscas resplandecientes 
que zumban en derredor de fetideces brutales, 

golfo de sombra; E, candor de vapores y de tiendas, 
temblor de umbela, rey blanco, lanza de hielos altivos; 
I, púrpura, esputo, sangre, reír de unos labios vivos 
de cóleras o embriagados de penitentes enmiendas; 

U, ciclos, vibrar divino de mares verduzcosos, paz 
de las dehesas sembradas de reses, ruga tenaz 
que la alquimia en la amplia frente pone a los meditabundos; 

O, clarín sumo, estridente suscitador de despojos, 
silencios atravesados por Serafines y Mundos; 
¡—O, la omega, el puro rayo violeta de Sus Ojos! 
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Segunda traducción 

VOCALES 

A, negro; E, blanco; I, rojo; U, verde; O, azul, vocales. 
Un día diré vuestros nacimientos latentes. 
A, negro corsé lleno de brillantes insectos 
que revuelan en torno de los hedores crueles. 

Sombrío golfo; E, vapores blancos, tiendas, 
lanza de los trementos heleros, reyes blancos, 
temblor de umbelas; I, púrpura, sangre, risa 
de los hermosos labios con ira o penitencia; 

U, cielos, vibración divina del mar hondo, 
paz de los prados llenos de animales, oh, paz 
de los pliegues que pone el estudio en las frentes; 

O, supremo clarín de horribles estridores, 
silencio atravesado por Mundos y por Angeles, 
O, el Omega, el relámpago violeta de sus Ojos. 
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Tercera traducción 

VOCALES 

A negra, E blanca, I roja, U verde, O azul, vocales, 
diré algún día vuestros latentes nacimientos. 
Negra A, jubón velludo de moscones hambrientos 
que zumban en las crueles hediondeces letales. 

E, candor de neblinas, de tiendas, de reales, 
lanzas de glaciar fiero y de estremecimientos 
de umbelas; I, las púrpuras, los esputos sangrientos, 
las risas de los labios furiosos y sensuales. 

U, temblores divinos del mar inmenso y verde. 
Paz de las heces, Paz con que la alquimia muerde 
la sabia frente y deja más arrugas que enojos. 

O, supremo clarín de estridores profundos, 
silencios perturbados por ángeles y mundos. 
¡Oh, la Omega reflejo violeta de Sus Ojos! 
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Cuarta traducción 

VOCALES 

A negra, E blanca, I roja, U verde, O azul: vocales, 
Diré algún día vuestros nacimientos latentes: 
A, Negra halda velluda de moscas relucientes 
Que zumban revolando fetideces brutales, 

Golfos de sombra. E, candor de neblina y reales, 
Lanzas de heleros, reyes blancos, nardos trementes. 
I, púrpura, escupida sangre, labios rientes 
En la cólera o en raptos penitenciales. 

U, círculos, temblor de verdes mares profundos, 
Paz de pastos sembrados de tranquilos rebaños, 
Paz arada en las frentes por estudios o enojos. 

O, supremo clarín de estridores extraños, 
Silencios traspasados de Ángeles y de Mundos: 
¡O, la Omega, destello violeta de Sus Ojos! 
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Quinta traducción 

VOCALES 

A negra, E blanca, I roja, U verde, O azul: vocales, 
algún día diré vuestros nacimientos latentes. 
A, negro corsé velludo de moscas resplandecientes 
que bombinean en torno a pestazos crueles, 

golfos de sombra; E, candores de los vapores y las tiendas, 
lanzas de altivos glaciares, reyes blancos, calofríos de 

[umbelas; 
I, púrpuras, sangre escupida, risa de labios bellos 
en la cólera o las ebriedades penitentes; 

U, ciclos vibramientos divinos de los mares viridos, 
paz de las dehesas sembradas de animales, de las arrugas 
que la alquimia imprime en las anchas frentes estudiosas; 

O, supremo clarín lleno de estridores extraños, 
silencios atravesados por Mundos y Angeles: 
O, la Omega, ¡rayo violeta de Sus Ojos! 
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Sexta traducción 

VOCALES 

A negra, E blanca, I roja, U verde, O azul: diré, 
Vocales, algún día su virtual nacimiento. 
Negro corsé velludo, la A, moscas brillantes, 
Bombineando en torno a crueles hedores. 

Golfos sombríos; E, candor de vapor y tiendas, 
Lanzas de altos glaciares, reyes blancos, umbelas, 
Escalofríos. I, purpúreas, sangre escupida y risas 
De hermosos labios en ira y embriagueces penitentes; 

U, ciclos y vibramientos divinos de mares verdes, 
Paz de pastos sembrados de animales, paz de arrugas 
Grabadas por la alquimia en frentes estudiosas; 

O, supremo Clarín lleno de estridores extraños, 
Silencios atravesados por Ángeles, por Mundos: 
—¡O la Omega, violeta el rayo de sus ojos! 
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la p r o f e s i ó n 

VIl jornadas en torno a la traducción 
literaria 
Tarazona, 15, 16 y 17 de octubre de 1999 

Programa 

Viernes 15 

10.30 Recepción de los participantes: Conservatorio de Música (antiguo 
convento de la Merced). Entrega de documentación y acreditaciones 

19.00 Sesión inaugural: Monasterio de Veruela. Javier Calavia, alcalde de 
Tarazona; Fernando de Lanzas, director general del Libro, Ministerio 
de Educación y Cultura; Juan Mollá, presidente de la Asociación 
Colegial de Escritores de España (ACE) y del Centro Español de 
Derechos Reprográficos (CEDRO); Guillermo Fatás, miembro del 
Consejo Asesor de la Casa del Traductor; Maite Solana, directora de la 
Casa del Traductor; Ramón Sánchez Lizarralde, presidente de ACE 
Traductores; representantes institucionales del Instituto Cervantes, la 
Diputación Provincial de Zaragoza y el Gobierno de Aragón 

19.30 Conferencia inaugural: Monasterio de Veruela Juan Goytisolo, 
escritor 

20.30 Vino español ofrecido por el Ayuntamiento de Tarazona. Hotel Las 
Brujas de Bécquer 

22.00 Cena: Hotel Las Brujas de Bécqner 
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Sábado 16 

10.00 Conferenc ia -co loquio: Iglesia de San Atilano. "Traducción y 
especulación: el acceso al pensamiento islamo-árabe", Víctor Pallejá, 
arabista, traductor y editor. 

11.00 C o n f e r e n c i a - c o l o q u i o : Iglesia de San Atilano. La crítica de 
traducciones, Jon Alonso, traductor y crítico literario. Modera: Juan 
Garzia Garmendia, traductor 

12.00 Pausa 

12.30 Conferenc ia -co loquio : Iglesia de San Atilano. "Traducción y 
recepción de los clásicos españoles en lengua inglesa", John Ruther-
ford, catedrático de la Universidad de Oxford y traductor de La Regen­
ta y El Quijote. Modera: Marietta Gargatagli, profesora universitaria y 
traductora 

14.30 Almuerzo: Hotel Las Brujas de Bécquer / Restaurante El Galeón 

16.30 Mesas redondas (simultáneas): 

1 Iglesia de San Atilano. "La traducción de géneros: la novela policia­
ca", Cristina Macías, traductora; Justo Vasco, traductor. Modera: 
Javier Azpeitia, escritor 

2 Centro de Estudios Turiasonenses. "La Ley de Propiedad Intelectual y 
los nuevos contratos de traducción", Antonio María de Ávila, 
director gerente de la Federación de Gremios de Editores de España; 
Juan Mollá, presidente de ACE y CEDRO; Ramón Sánchez Liza-
rralde, presidente de ACE Traductores; Mario Sepúlveda, abogado. 
Modera: Catalina Martínez Muñoz, secretaria general de ACE 
Traductores 

18.30 Talleres (simultáneos): Conservatorio de Música (antiguo convento de 
la Merced) 
1 Inglés-castellano. La traducción de literaturas orales, José Manuel 

de Prada 
2 Inglés-castellano. Alicia en el país de las maravillas de Lewis 

Carroll, Francisco Torres Oliver 
3 Francés-castellano. Confidence pour confidente de Paule Constant, 

Maite Gallego 
4 Francés-castellano-catalán. La traducción de Astérix, Mireia Porta 
5 Alemán-italiano-francés-castellano. La traducción de nombres 

botánicos, Miguel Ángel Vega 
6 Italiano-castellano. La sonrisa del ignoto marinero de Vincenzo Con­

solo, Esther Benítez 
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Domingo 17 

10.00 Conferencia-coloquio: Iglesia de San Atilano. Paule Constant, 
escritora, premio Goncourt 1998. Modera: Maite Gallego, traductora 

11.00 Mesa redonda: el escritor y sus traductores: Iglesia de San 
Atilano. Juan Goytisolo y sus traductores: Claude Bléton (francés), 
Thomas Brovot (alemán), Peter Bush (inglés), Asaf Dzanil (serbo-
croata), Ibrahim el Jatib (árabe), Kadhim Tifiad (árabe), Aline Schul-
man (francés). Modera: Malika Embarek, traductora 

13.00 Premios Nacionales de Traducción 1998: Iglesia de San Atilano. 
Ángel Luis Pujante, premio a la mejor traducción por La tempestad de 
William Shakespeare; Valentín García Yebra, premio a la obra de un 
traductor. Presenta: Maite Solana, directora de la Casa del Traductor 

14.30 Almuerzo y clausura: Hotel Las Brujas de Bécquer 

Información y consultas 

ACE Traductores 

Sección Autónoma de Traductores de Libros de la Asociación Colegial de 
Escritores, Sagasta, 28, 5° A, 28004 Madrid, Teléfono 91 446 70 47, Fax 91 446 
29 61, correo electrónico: info@acett.org Página web: http://www.acett.org. 
Martes v jueves, 10 a 14 h. 

Casa del Traductor 

Centro Hispánico de Traducción Literaria, Borja, 7, 50500 Tarazona, Teléfono 
976 64 30 12, Fax 976 19 90 90, correo electrónico: casa@mundivia.es Lunes, 
miércoles y viernes, 16 a 20 h. 

Matrícula 

Socios de ACE Traductores y / o CEDRO: 12.000 pesetas. Otros participantes: 
16.000 pesetas. La matrícula incluye el alojamiento, la cena del día 15, los 
desayunos y almuerzos de los días 16 y 17, material de los talleres, publicaciones y 
certificados de asistencia. Fecha límite de inscripción: 30 de septiembre de 1999. 

Inscripción y pago de la matrícula 

Las solicitudes de inscripción deben remitirse por correo o fax a la Casa del 
Traductor. El boletín de inscripción adjunto se remitirá acompañado del justificante 
del ingreso bancario de la matrícula. El pago de la matrícula se efectuará en la 
siguiente cuenta corriente de Ibercaja: 2085 /1119 /54 /0300308397 , y en el 
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justificante deberán figurar el nombre y los apellidos del participante. En caso de 
duda, diríjase a la Casa del Traductor. 

Alojamiento 

Hotel Las Brujas de Bécquer (Tarazona), Hotel Ituriasso (Tarazona), Hostal de los 
Arcedianos (Tarazona), Hotel Gomar (San Martín de Moncayo), Hotel Pasarela 
(Vera de Moncayo). La asignación de hoteles se efectuará siguiendo el orden de 
inscripción de los participantes. La organización pondrá a disposición de los 
participantes alojados fuera de Tarazona un servicio de microbuses para los tras­
lados de quienes no dispongan de vehículo propio. Todas las habitaciones son 
dobles, por lo que rogamos que en el boletín de inscripción nos indique el nombre 
de la persona con quien desea compartir el alojamiento. 

Cómo llegar en autobús o tren 

El viaje a Tarazona puede hacerse desde Madrid a Soria en autobús (Continental 
Autobuses; Alenza, 20, Madrid) o en tren (RENFE, estación de Chamartín), con 
enlace a Tarazona en la estación de autobuses de Soria (Therpasa). Desde Barcelona 
a Tarazona en autobús (RENFE Iñigo, estación del Norte) o en tren (RENFE, 
estación de Sants), con enlace a Tarazona desde Zaragoza en autobús (Therpasa). 
Consúltense los horarios en las empresas respectivas. 

Como en ediciones anteriores, las Jornadas gozan del patrocinio de CEDRO y de la 
colaboración del Ayuntamiento de Tarazona, la Dirección General del Libro, Ar­
chivos y Bibliotecas del Ministerio de Educación y Cultura, el Gobierno de Aragón, 
la Dirección General de Relaciones Culturales y Científicas del Ministerio de 
Asuntos Exteriores, la Diputación de Zaragoza e Ibercaja. 
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l a p r o f e s i ó n 

Centro Español de Derechos Reprográficos CEDRO 

Juan Mollá, presidente de CEDRO 
Por primera vez un autor preside la entidad de gestión de 
derechos reprográficos 

Tras la asamblea general de CEDRO 
celebrada en el Círculo de Bellas 
Artes de Madrid el pasado 14 de ju­
nio, en la que fue elegida la nueva 
Junta Directiva, ésta eligió a Juan 
Mollá como presidente para los pró­
ximos cuatro años. 

Fueron asimismo elegidos los vicepresidentes primero y segundo; respectiva­
mente, Federico Ibáñez Soler, editor, y Antonio Rincón, autor, al igual que el teso­
rero, cargo que recayó en el editor Josep Ma Boixareu. 

La nueva Junta Directiva de CEDRO es la siguiente: 

Presidente: Juan Mollá 
Vicepresidente I o : Federico Ibáñez Soler 
Vicepresidente 2 o : Antonio Rincón Córcoles 
Tesorero: Josep Ma Boixareu 
Vocales por parte de los autores: José Manuel Alonso García, Monserrat Bayá, 

Alfonso Diez, Miguel Anxo Fernán-Vello, Ma Teresa Gómez Mascaraque, 
José Luis Giménez Frontín, Maite González Esnal, Raúl Guerra Garrido, 
Ramón Sánchez Lizarralde y Andrés Sorel. 

Vocales por parte de los editores: Francisco Argüelles Argüelles, Javier Gogeas-
coechea, José M. Gutiérrez de la Torre, Emiliano Martínez, Manuel 
Ortuño, Jaime Piles, Ferrán Puig, Josep M. Puig de la Bellacasa, Josep M. 
Riera, Jordi Ubeda y Fermín Vargas. 
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Juan Mollá, autor de novelas, li­
bros de poemas, obras de ensayo, así 
como de crítica literaria y teatral, ha 
destacado también como jurista, par­
ticularmente en su condición de es­
pecialista en Derecho de Autor. Es 
fundador y actual presidente de la 
Asociación Colegial de Escritores 
(ACE) y vicepresidente de la Asocia­
ción para la Defensa del Derecho de 
Autor (ALADA). Formó parte en su 
día en las diversas comisiones que re­
dactaron la actual Ley de Propiedad 
Intelectual, promulgada en 1987. 

El hecho de que, por primera vez 
desde su constitución, CEDRO esté 
presidida por un autor es sin duda 
una muestra, por un lado de la ma­
durez de la Entidad de gestión de los 
derechos reprográficos, y por otro de 
la decisión del colectivo de los auto­
res de asumir plenamente sus res­

ponsabilidades en este campo. Es un hecho que, sin duda, tendrá notable trascen­
dencia en el futuro. 

La solución a los Juegos de palabras 

Estos son los nombres de los traductores y las ediciones a las que pertenecen las versiones del poema se­
leccionado, Voyelles, de Arthur Rimbaud. 

La primera traducción es de Enrique Díez-Canedo (1913). 
La segunda traducción es de Vicente Gaos (1944). 
La tercera traducción es de Mauricio Bacarisse (1966). 
La cuarta traducción es de Valentín García Yebra (1982). 
Estas cuatro primeras versiones están tomadas de Valentín García Yebra, "Seis traducciones españolas de 
Voyelles", en En torno a la traducción, Madrid, Credos, 1989, 2a ed. corr. y aum., pp. 256-288. 
La quinta traducción es de Juan Abeleira (1995), en Poesías y otros textos, Madrid, Hiperión, 1995, ed. 
bilingüe. 
La sexta traducción es de David Conte (1997), en Poesía completa de Arthur Rimbaud, traducción de 
Gabriel Celaya, Cintio Vitier, Aníbal Xúñez y David Conte, Madrid, Visor, 1997. 

Vasos comunicantes 79 



l a p r o f e s i ó n 

Noticias de la Casa del Traductor 

Relación de traductores becados por la 
Comisión Europea 
que han utilizado las instalaciones de la Casa del Traductor y 
obras traducidas (enero-julio de 1999) 

José Luis Arantegui, Piéces sur l'Art de Paul Valéry (del francés al castellano) 
Barbara Bertoni, Diálogo en Re Mayor de Javier Tomeo (del castellano al italiano) 
Jonathan Dunne, Do caso que lle aconteceu au doutor Alveiros de Vicente Risco 

(del gallego al inglés) y El lápiz del carpintero de Manuel Rivas (del gallego al 
inglés) 

Fuencisla Fernández Escribano, Surrealism and Spain, 1920-1936 de C.B. Morris 
(del inglés al castellano) 

Evelina Guzauskyte, La tabla de Flandes de Arturo Pérez Reverte (del castellano 
al lituano) 

Susanne Lange, Cuentos populares españoles, antología de José María Gulbenzu (del 
castellano al alemán), y Yerma de Federico García Lorca (del castellano al 
alemán) 

Ria Loohuizen, Antología de poemas de Miguel Hernández (del castellano al holan­
dés) 

Tatiana Parfenova, De los nombres de Cristo de Fray Luis de León (del castellano al 
ruso) 

Amparo Pérez Gutiérrez, Lady Oracle de Margaret Arwood (del inglés al castellano) 
Flavia Daniela Pitella, The Matisse Stories de A.S. Byatt (del inglés al castellano) 
Edvins Raups, El mono gramático de Octavio Paz (del castellano al letón) 
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Xavier Riu, Secretum de Francesco Petrarca (del latín al catalán) 
Miloslav Ulicny, Cancionero de Estúñiga (del castellano al checo) y Poesía cancio­

neril castellana (del castellano al checo) 
Aitor Yraola, Daten Portland de Kjartan Flogstad (del noruego al castellano) 

Encuentro Internacional de traductores 
literarios 
Gijón, 25-27 de mayo de 1999 

El pasado mes de mayo tuvo lugar en Gijón, en el marco del II Salón del Libro 
Iberoamericano, un encuentro internacional de traductores literarios, organizado por 
Literastur en colaboración con la Casa del Traductor, que también estuvo presente en 
el mismo. El encuentro reunió a una veintena de destacados traductores de literatu­
ra iberoamericana, procedentes de diversos países de Europa y Estados Unidos que, 
a lo largo de tres días, dialogaron sobre los principales problemas y retos con los 
que se enfrenta la profesión en los diferentes países. Los traductores allí reunidos in­
tercambiaron experiencias y compararon situaciones, tanto en lo que se refiere a la 
consideración social de que goza la traducción en los distintos países, el papel de los 
traductores en el proceso de toma de decisiones editoriales y la relación con los es­
critores, como en lo referente al estatuto legal de la profesión, la remuneración eco­
nómica, las políticas públicas de ayudas, la formación, etc. Pese a las diferencias, a ve­
ces notables, que se observan en los diferentes países, los traductores convinimos en 
la necesidad de reivindicar una mayor profesionalización, una retribución económi­
ca más justa y una formación específica para los traductores literarios. 

I Simposio sobre literatura inglesa y 
literaturas hispánicas 
Hacia una colaboración profesional: Estrategias para la traducción 
Valencia, 21-23 de junio de 1999 

Los días 21 , 22 y 23 de junio tuvo lugar en Valencia, en las instalaciones de la 
Universidad Internacional Menéndez Pelayo, la segunda parte de este Simposio, or­
ganizado por la Casa del Traductor y The British Centre for Literary Translation, y 
patrocinado por The British Council. La primera parte del simposio tuvo lugar en 
Norwich, en el mes de abril, y tuvo como autores invitados a Bernardo Atxaga e Isabel 
del Río. Al simposio de Valencia asistieron como escritores invitados Tariq Ali y Edmund 
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White, que compartieron sendas mesas redondas con sus traductores. El objetivo de 
este encuentro, al que se invitó a traductores, editores, críticos literarios, agentes, 
representantes institucionales y de asociaciones españolas de traductores, y docen­
tes, era profundizar en el conocimiento de la situación respectiva de la traducción 
de la literatura anglosajona en España y de las literaturas hispánicas en el Reino Unido, 
favorecer el diálogo entre los traductores que utilizan el inglés como lengua de par­
tida y comparar experiencias con los colegas británicos. 

Conferencia internacional sobre el Primer 
Programa Marco en favor de la Cultura 
(2000-2004) 
Amsterdam, 9 y 10 de julio de 1999 

Ante la situación creada por la desaparición del Programa Ariadna y las nuevas di­
rectrices de la Comisión Europea en relación con la política de ayudas y subvencio­
nes relativas a la promoción del libro, la lectura y la traducción, representantes de la 
mavoría de instituciones culturales europeas, entre los que se encontraban los direc­
tores de Casas y Colegios de Traductores Literarios Europeos, se reunieron en 
Amsterdam a principios de julio para discutir las ventajas e inconvenientes del nuevo 
programa "Cultura 2000". Dicho programa de subvenciones prima los grandes acon­
tecimientos culturales de carácter internacional (macrofestivales, congresos multitu­
dinarios,...), que tienen una gran difusión en los medios de comunicación, frente a 
iniciativas de carácter más modesto, como las propias Casas del Traductor, cuyos re­
sultados son, a primera vista, menos espectaculares. Los representantes allí reunidos 
coincidimos en destacar la situación de consolidación de las Casas del Traductor en 
Europa y la importante labor que llevan a cabo, así como el carácter menos "efíme­
ro" de su trabajo. Frente a los grandes "fuegos de artificio" de los macrofestivales in­
ternacionales, cuyo humo pronto se desvanece, los representantes allí reunidos coin­
cidimos en reivindicar el trabajo paciente y laborioso de este tipo de instituciones, 
cuvos buenos resultados se traducen tanto en el flujo de obras traducidas como en 
la red de contactos entre traductores a nivel europeo. 

Reproducimos a continuación el texto firmado por todos los asistentes, tal co­
mo se hará llegar a los representantes europeos encargados de temas culturales de 
los países miembros de la Comunidad. 

Support literary translation - The bedrock of european culture! 

A response to the First Framework Programme in Support of Culture (2000-

2004) Amsterdam, 9 & 10 July 1999 

«From Asteríx to Trainspotting, from Rekkola to Diktonius, from Cardinale to Perez-
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Reverte, from Ritsos to Rushdie, from Tabucchi to Hoeg, from Nooteboom to 
Saramago there would be no literary culture in Europe without literary translation. 
There could be no better preparation for a tolerant society than the provision of read­
ing for young people from a range of cultures. It is an excellent way to recognize and 
accept difference within a framework of commonality. Literary translation is a cul­
tural, political act central to the construction of a humane Europe. It is also the lynch-
pin of a billion-euro publishing industry. 

»Under the former ARIANE program significant gains at minimal costs were made 
for intercultural understanding, the dissemination of literary works across Europe and 
the strengthening of the professional role of literary translators. Many books were 
translated, training programs initiated and the movement of literary translators across 
Europe facilitated by the possibility of residencies at the Literary Translation Centers. 
Literary translators are the key artists in the intercultural communication and the 
rapidly transforming publishing and media industries that the First Framework Program 
wishes to galvanize. Yet they seem to have been left out of the party at the point when 
they were beginning to shed their marginality and play an important role in the cre­
ation of readerships for European literature. The European Literary Translation Centers 
are among the most important and innovative cultural institutions in Europe. They 
have no parallel anvwhere else in the world. The pilot program for book translations 
has proved to be of vital importance for authors, readers, publishers and translators 
in the dissemination of European literature. These achievements of ARIANE should be 
cherished as real jewels emblematic of cultural tolerance and openness in Europe. Not 
threatened by withdrawal of their relatively small subsidy.» 
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Libros 

Imágenes de la 
traducción, o cómo nos 
ven los novelistas 
MIGUEL MARTÍNEZ-LAGE 

No innumerables, pero sí numerosas son 
las novelas en cuyo entramado tiene la 
traducción no va mucho que decir, sino 
también un peso argumental y/o es­
tructural determinante. Desde el Quijote 
a Pálido fuego, de Nabokov, el recurso 
del manuscrito encontrado y anotado o 
comentado, cuando no explícitamente 
traducido, ha prestado un juego más que 
notable a muchas narraciones. Por ejem­
plo, de la cosecha de estos últimos años 
cabe mencionar las siguientes novelas, 
que tienen su pivote argumental en la 
traducción: N. P de Banana Yoshimoto 
(1990); La casa del lago de la luna, de 
Francesca Duranti (1984); Los ojos ven­
dados, de Siri Hustvedt (1992); "El caso 
del traductor infiel", relato de J. M. 
Merino incluido en Cuentos del Barrio 

del Refugio (1994); Susan McLennan, 
The Scene of the Letter t 1993 ). (Las tres 
primeras, por cierto, se han traducido al 
castellano. Las fechas corresponden a la 
publicación en su lengua original.) 

Estamos acostumbrados a hablar de 
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la traducción de obras de ficción, y no 
sólo: muchos de los que participamos en 
esta revista somos traductores de obras 
de ficción. Menos corriente, en cambio, 
es hablar de la traducción en la ficción, 
que es de lo que aquí se trata. Habría que 

compilar un día esa lista exhaustiva de la 
que tan sólo he hecho un adelanto, y 
analizar comme il faut las imágenes de la 
tarea traductora que en esas ficciones se 
proyectan, ya que la novela es, entre otras 
muchas cosas, la pared o la pantalla en la 

que se recortan las sombras chinescas que 
la realidad dibuja de la mano del nove­
lista. Entretanto, me limitaré a reseñar 
por ahora las últimas entradas que se re­
gistran en dicha enumeración. 

Tomo por pretexto para adelantar ese 
posible trabajo, y ofrecerlo de muy bue­
na gana a quien desee abordarlo, la apa­
rición de cuatro narraciones que de dis­
tinto modo se ocupan del fenómeno de 
la traducción desde el caleidoscopio de 
la ficción. Se trata de dos novelas de au­
tores extranjeros, aunque sólo una de 
ellas traducida, y de dos relatos de sen­
dos autores de aquí: de cara a esa hipo­
tética taxonomía, y a riesgo de caer en la 
redundancia, me permito señalar de an­
temano que la traducción, como mate­
ria narrativa, a los autores extranjeros les 
da pie para una novela entera, mientras 
que a los del estado español les permite 
a lo sumo el aliento de un relato corto. 

Asimismo, llama la atención, de en­
trada, que las novelas del francés Erik 
Orsenna y del argentino Pablo De Santis 
aborden la traducción desde el punto de 
vista del colectivo, mientras que Bernar­
do Atxaga y Juan Bonilla opten por el 
tratamiento narrativo de las peripecias de 
un traductor (o traductora, en el caso del 
segundo) estricta y simbólicamente in­
dividual. No obstante, ése es todo el pa­
rentesco que se puede establecer entre 
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las novelas de Orsena y De Santis y en­
tre los dos relatos —de Atxaga y Boni­
lla— que se mueven en el plano con­
vencional de la traducción entendida 
como acto individual, que no libérrimo. 
Y si los relatos de Bonilla y Atxaga pre­
sentan ciertas similitudes para un ojo ob­
servador y atento, sobre todo en lo que 
se refiere al tema de la punición o pérdi­
da de la inocencia (y digo "tema" en el 
sentido que tiene dicho concepto como 
función narrativa, según Propp), lo cier­
to es que se parecen bien poco desde la 
óptica que aquí nos importa, y menos 
aún en términos generales. Pero vayamos 
por partes. 

La traducción, segunda novela de 
Pablo De Santis (que tiene editadas en 
su país algunas otras destinadas a un pú­
blico juvenil), es —resumiendo más de 
la cuenta— una historia alegórica e hi-
perintelectualizada, más dialogante con 
Borges que deudora del maestro argen­
tino, que por su brevedad y su carga con-
notativa supera con buena nota los es­
collos de la excesiva dispersión y se lee 
como una espléndida novela de amor, 
amistad e intriga, novela detectivesca y 
de fidelidad a la memoria. El pretexto de 
la trama —y la cubierta es un guiño para 
connoiseurs: sobre las imágenes de un faro 
y de la luna, un fragmento de una bio­
grafía de Fitzgerald, pero no el de El 
gran Gatbsy, sino el responsable de la tra­
ducción de las Rubdiyátas de Ornar 
Jayyam— es un congreso de traductores 
que se celebra en un lugar de la costa 
atlántica, hemisferio sur, llamado Puerto 
Esfinge; a lo largo de esa reunión de co­
legas (como siempre en los congresos de 
traductores, a qué negarlo) empiezan a 
suceder no pocas cosas. De Santis plan­
tea una ficción en la que por su econo­
mía de medios, por la jugosa imagina­

ción (a menudo imprevisibles son las 
vueltas de tuerca que va dando la intri­
ga) y el planteamiento hermano de la no­
vela negra, por las abundantes, verosí­
miles, ajustadas referencias al mundo de 
la traducción en sí (comparecen en la 
novela desde la neurolingüística y una 
bella teoría sobre "los ecos" de la tra­
ducción hasta la lengua edénica, o len­
gua de Aqueronte —que bien podría ha­
ber sido éste el título de la novela, si es 
que no lo fue en algún estadio de su ela­
boración—, pasando por todo tipo de 
anécdotas que cualquier traductor más 
o menos avezado y versado en congre­
sos conoce de primera mano, pero que 
están relatadas con un acierto poco co­
rriente), está llamada a convertirse en lec­
tura ineludible de todo traductor, e in­
cluso en asunto para debatir entre 
amigos. Somos muchos los que en ma­
yor o menor grado nos veremos román­
tica, ideal, desfiguradamente reflejados 
en las páginas de esta novela breve y al­
tamente recomendable. Por eso prefiero 
no desvelar la trama. 

Y si la trama de La traducción tiene 
ecos de Umberto (Eco) y envoltorio bor-
giano, en un formato similar de novela 
corta —parece que los tiempos de las 
grandes novelas de más de trescientas pá­
ginas tienen los días contados— se des-
envuelve Orsenna para crear un diverti-
mento estival en forma de estrella de mar 
menor, y un tanto estrellado, que sin em­
bargo contiene jugosos planteamientos 
sobre el hecho traductor o la realidad tra­
ductora, que género y matiz tienen en 
todo esto su importancia. Si el santo y 
seña de La traducción es Borges, los la­
res y penates que arropan Dos veranos son 
Ada y Van Veen, o sea, Vladimir Nabo-
kov, como se explícita desde la subyu­
gante cubierta: un buceador desnudo en 
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una piscina, en cuyo bordillo descansa la 
edición de Ada o el ardor en Penguin y 
un simulacro de vieja Undenwood, o 
Remington, con un folio en el que se lee 
el título en castellano de la gran novela 
nabokoviana. 

El cañamazo argumental en este caso 
sí se puede desvelar: retirado a una isla 
del Canal de la Mancha que es como 
Cerdeña en lo que al clima respecta, ale­
jadísimo de París y las editoriales, un tra­
ductor que se ha dedicado a lidiar con 
los muertos —Dickens, Jane Austen, 
Henry James— acepta el encargo de tra­
ducir a un "vivo" de la talla del suizo-
ruso-norteamericano, y nada menos que 
Ada (¡el horror!), cuando el entomólo­
go y novelista de la precisión lingüística 
absoluta está en puertas de recibir un 
Nobel que, para bien de un premio tan 
desprestigiado, nunca le llegará. Sin em­
bargo, el editor apremia: es inconcebible 
que pasen dos veranos y sus imiernos co­
rrespondientes como si fueran dos días 
con sus noches, sin que el traductor en­
tregue al menos una parte sustancial de 
su trabajo, por el que incluso ha recibi­
do un adelanto (de acuerdo con una 
práctica que en estos pagos se ha visto en 
contadas ocasiones, pero que tiene su ra­
zón de ser). En tan aciaga tesitura, con 
abundantes lepidópteros, buenas cose­
chas de Muscadet, vecindad encomiable 
y un clima bonancible, los isleños se dan 
cuenta de que han de arrimar el hom­
bro.. . y ni cortos ni perezosos, motil pro­
pio deciden ayudar al buen hombre, que 
vive perdido entre diccionarios y gatos, 
para que su Ada en principio pase a ser 
"nuestra''' Ada, en una especie de "kol-
josización" del trabajo traductor, pero 
sobre todo para que el trabajo esté en­
tregado en la fecha límite, de acuerdo 
con la amenaza del editor. Entretanto, 

en la minúscula isla en la que nunca ha 
pasado nada suceden toda clase de acon­
tecimientos. 

La novelita de Orsenna, infinitamen­
te menos inquietante que la de Pablo De 
Santis, contiene un florilegio de ideas se­
minales, pero sin flor: la floración ha de 
tener lugar en el ánimo del lector. Como 
botón de muestra, baste citar una frase 
del epílogo: "Mi sueño va a arrastrarme, 
y es el de siempre desde hace cuarenta 
años: una regata de diccionarios. Flotan 
en el agua abiertos por el medio, y giran 
lentamente alrededor de la isla. El vien­
to hojea sus páginas. Se levantan en el 
aire por espacio de un instante..." Las 
cuitas del anónimo traductor, las solu­
ciones de los isleños a los enrevesados 
campos de minas que tiende desde Vevey 
el autor, las relaciones que se traban en­
tre ambos polos, etc., constituyen una 
imagen tal vez más amable —de la reali­
dad traductora— que la que ofrece De 
Santis, pero al mismo tiempo más real: 
el traductor es quien es en su banco de 
trabajo, como el carpintero de ribera, y 
no cuando se expone a intrigas descabe­
lladas y subyugantes, en una reunión de 
estrafalarios, humanos, apasionados... 
carpinteros de ribera, en efecto, que no 
discutirán sobre un nuevo tipo de bisa­
gra o sobre cómo fabricar un tablamen 
de espinapez para el entrepuente, sino 
sobre la filosofía implícita en la curvatu­
ra del casco de una goleta. La belleza de 
la novela corta que ha escrito Orsenna 
tiene mucho que ver con la solidaridad: 
de la pléyade de vecinos que salen en ayu­
da del hombre que traduce Ada, acosa­
do por su autor colérico cual dios y por 
el editor, afanoso por ver el libro en la 
calle y burlar a la diosa Demora, vale la 
pena destacar a un retratista de Borges, 
que además es radioaficionado (el cie-
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go argentino, que no el fotógrafo): de 
pronto, la isla minúscula del Canal se 
convierte en el mundo entero, abundan 
los radioaficionados dispuestos a poner 
su grano de arena, y hay antiguos aman­
tes que aportan soluciones a los mayores 
escollos que plantea el rumbo Nabokov. 
Frente a la diosa Demora, la isla entera 
se subleva en aras de la solidaridad. Y así 
queda claro que no estamos solos, y me­
nos en una isla. 

Otro cantar es el de Bernardo Atxaga. 
Quizás, el problema de "Un traductor 
en París" estriba en que Atxaga sabe de 
la traducción lo que un concejal sabe de 
Thierry Mugler: sólo se ha traducido a 
sí mismo. No entraré en las coinciden­
cias que puedan darse entre su largo re­
lato y el relato corto de Bonilla, pues ese 
aspecto más vale dejarlo abierto a un de­
bate sin duda animado, por no decir tó­
rrido, entre quienes los hayan leído y 
anden con ganas de caer en el vicio de 
comparar, que aquí será virtud. Atxaga 
ha cometido un error impropio de un 
novelista de su fuste, y no me refiero a 
los estrepitosos fallos de ambientación 
parisina (los trenes de Hendaya no lle­
gan a la Gare de Montparnasse, sino a 
Austerlitz): con un título no ya engaño­
so, sino fraudulento, incurre en una fal­
ta de respeto para con la profesión de tra­
ducir que, quiero pensar, debe de ser 
fruto de la obcecación o de ciertas pre­
siones editoriales, como las que victimi-
zaban al traductor de la novela de 
Orsenna. "Un traductor en París" trata 
sobre las tristísimas vicisitudes de un ho­
mosexual al que su autor castiga sin es­
catimar desventuras e ignominias por el 
mero hecho de serlo; es accesorio que, 

en sus ratos libres, como perro apaleado 
(por voluntad del autor), traduzca a Bau-
delaire o al menos lo intente, pero sin 
que esta actividad de traducción "ama­
teur" tenga ninguna incidencia en el re­
lato ni redunde siquiera en beneficio de 
la trama: igual podía haber sido cualquier 
otra cosa, y no daré ejemplos, aparte de 
homosexual. 

Mucho me temo que habrá quien 
pida a Atxaga cuentas por este desliz na­
rrativo y moral, homofobia si se quiere, 
que no parece propio, repito, de un es­
critor con sus credenciales. Siendo el úni­
co de los cuatro autores aquí tratados 
que desde el título habla de la traduc­
ción, es el único que la rehúye y la toma 
por mero pretexto —un rábano por las 
hojas— para lanzarse a la vorágine de un 
cuento sumamente bien modulado, y su­
mamente patético. Puestos a hacer uso 
de la saña en el erotismo, más le valdría 
aprender de Mercedes Abad. 

En resumidas cuentas, y por azares 
de la industria editorial, he aquí reuni­
dos en el tiempo cuatro espejos de la pro­
fesión, de su esplendor y miserias, que 
no conviene arrinconar en un desván. Así 
nos ven los novelistas. Quién sabe: pue­
de que así seamos. Sin nosotros, los tra­
ductores, ellos, los novelistas, tampoco 
valdrían gran cosa. Salvo en su barrio, 
claro. Y no se trataba de eso, ¿o sí? 

Pablo de Santis, La traducción. Destino, 1999. 
205 pp. Erik Orsenna, Dos veranos. Tusquets, 
1999. 180 pp. Trad. de Josep Escué. Bernardo 
Atxaga, "Un traductor en París", en VV.AA., 
Cuentos apatridas. Ediciones B, 1999, pp. 13-80. 
Juan Bonilla, "Los calcetines del genio", en La 
compañía de los solitarios. Editorial Pre-Textos, 
de próxima publicación. 
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El tabaco que fumaba 
Plinio 
Nora Catelli y Marietta Gargatagli. Barcelona, 
Ediciones del Serbal, 1998, 449 páginas, 3.800 
pesetas. 

La escena vacía 
Como corolario de un siglo cargado de 
sospecha hemos llegado a la constatación 
de que el pasado se elige. El memorable 
libro de Eric Hobsbawm dedicado al "in­
vento de la tradición" pone de manifies­
to que, en realidad, muchas tradiciones 
consideradas seculares son producto de 
una fabricación relativamente reciente. 
El libro de Nora Catelli y Marietta Gar­
gatagli nos enfrenta a su modo, a través 
de la historia de la traducción, a los orí­
genes de nuestra cultura y nos muestra 
—de una forma a veces terrible— algu­
nos segmentos desechados en la cons­
trucción de la identidad hispánica. 

Esta singular antología presenta dos 
escenas excluidas en la formación de la 
cultura hispánica: la escena mestiza de las 
tres culturas medievales, borrada por la 
historiografía posterior, y la escena pro­
gresivamente despoblada de las cultu­
ras autóctonas en América. 

En El tabaco que fumaba Plinio —el 
oxímoron de Covarrubias cristaliza toda 
la teoría de la traducción aplicada en 
América—, la simple cronología se con­
vierte en alegato. El libro comienza en 
los siglos X-XI, y en los tres primeros tex­
tos están representadas otras tantas len­
guas vernáculas peninsulares: una carta 
hebrea de Hasday ben Saprut, El collar 
de la paloma de Ibn Hazm de Córdoba 
y las glosas emilianenses y silenscs. A 
partir de ahí asistimos a una tarea ar­
queológica de recuperación de los cas­

cotes —presentados con implacable ri­
gor diacrónico— extraídos del túmulo 
formado por los materiales de desecho 
de la construcción de nuestra tradición: 
mujeres, judíos, árabes, cautivos, con­
versos y, a partir de fines del siglo XV, in­
dios y mestizos. 

La historia de la traducción es un 
magnífico marcador que permite rastrear 
los orígenes culturales. Porque hablar de 
cultura es hablar de traducción, y todo 
momento fundacional es una traducción. 
Esta antología rescata las voces de la ex­
clusión, los despojos de la historia. Hay 
momentos sobrecogedores: los textos 
que tratan el modelo de la traducción en 
América y la inmensa tarea de traducción 
inversa que fue la evangelización nos re­
cuerdan que la traducción es también 
violencia. El modelo europeo de funda­
ción cultural basado en el prestigio de 
una lengua o cultura de partida juzga­
da superior dio lugar a la traducción de 
los textos castellanos o latinos a las len­
guas indígenas. Sin embargo, esta em­
presa no pretendió el enriquecimiento 
de las culturas nativas, sino que contri­
buyó a su aniquilación reforzando un dis­
curso que les atribuía una ausencia de 
significado; así, cuando el padrenuestro 
se tradujo al náhuatl, "Pater noster" se 
convirtió en "Veinte chumbos", pues esas 
dos palabras ("pantli", "nochtli") eran las 
más parecidas fonéticamente a las origi­
nales latinas. América se edifica en el ima­
ginario de los conquistadores sobre el 
postulado de una nada originaria. 

A lo largo del libro desfila ejerciendo 
la traducción y reflexionando sobre ella 
un poblada galería de personajes (algunos 
más que conocidos en los estudios sobre 
traducción: Vives, Boscán, Garcilaso, fray 
Luis de León, Casiodoro de Reina, el 
Brócense, Cipriano de Valera, Quevedo, 

Vasos comunicantes 89 



Gracián, sor Juana Inés de la Cruz, Ca­
dalso, Feijoo, Bello, Alcalá Galiano, Mar­
tí; otros menos: Pablo Nazareo, Martín 
Jacobita, Juan de Valdés, Bernardino de 
Rebolledo, Isabel Rebeca Correa, Loren­
zo Hervás, Emiliano Zapata); presenta­
dos por breves y lúcidas notas en las que 
la contextualización histórica se entre­
vera con la toma de partido, cada uno de 
ellos constituye una tesela de un gigan­

tesco mosaico que narra el modo en que 
se fue construyendo la cultura hispánica 
en sus relaciones con lo ajeno. 

La antología finaliza en 1925 con la 
traducción de Borges de la última pági­
na del Ulises. Tanto Borges como Joyce 
representan una visión moderna que hará 
de lo fragmentario un nuevo canon. 

JUAN GABRIEL LÓPEZ GUIX 
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Revistas 

Trans, revista de 
traductología 
Nº 3. 1999. Universidad de Málaga, Depar­
tamento de Traducción e Interpretación. 
Director, Juan Jesús Zaro. 205 págs. 1.500 
pesetas 

Parece consolidarse esta enjundiosa y 
apretada revista sobre la traducción que 
edita la Universidad de Málaga con pe­
riodicidad anual, al calor de las activi­
dades del correspondiente departamen­
to. Y se afianza también su orientación 
académico-científica, si bien con espacio 
para alguna incursión en la práctica es­
tricta de la traducción y en la reflexión 
de quienes la ejercen. Tal como reza la 
advertencia inicial, "De los Estatutos de 
Trans:...Su función es difundir trabajos 
científicos de diversa procedencia que to­
quen aspectos históricos, teóricos, me­
todológicos, didácticos, descriptivos y 
prácticos de todas las manifestaciones de 
la interpretación y traducción de lenguas, 
de la traducción intersemiótica, del con­
tacto y choque de culturas y de la retó­
rica comparada." 

Componen el robusto cuerpo de la 
revista una primera sección de artículos, 
que se va en esta entrega a las 120 pá­
ginas, y entre los que destacaríamos, sin 
ánimo selectivo, el debido a Pilar Elena 
a propósito de la crítica de la traducción, 

o el de Ma Angeles Ruiz Moneva que 
indaga en la ironía y la parodia de una 
traducción al español de La mujer del te­
niente francés, de Fowles. 

Ua entrevista de este número, bajo el 
título "Treinta preguntas y un café", pre­
senta a nuestro colega Miguel Sáenz, re­
ciente Premio Aristeion, interrogado con 
soltura y penetración por Miguel Duro 
Moreno, de particular interés para los 
"practicones". Un tercer apartado se 
consagra a notas diversas, y finalmente el 
que incluye las reseñas, nada menos que 
23 en este caso, que se lleva una buena 
cuarta parte de las páginas del volumen. 

R.S.L. 
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VASOS C O M U N I C A N T E S 
tiene intención de hacerse eco, antes y después 

de su realización, de cuantas actividades de 
interés se celebren en nuestro país, así como de 
reseñar la aparición de revistas, libros, estudios y 

textos a propósito de la traducción literaria o 
relacionados con ella. Rogamos pues a sus 

organizadores, autores y editores que nos hagan 
llegar sus textos, reseñas y comunicaciones, con 
tiempo suficiente en el caso de convocatorias, 

con el fin de que podamos dar cumplimiento a 
nuestro propósito. 
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