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Pese al número relativamente re­

ducido de los traductores litera­

rios practicantes, en los territorios 

fronterizos de la profesión viene 

produciéndose de un tiempo a es­

ta parte un ajetreo considerable, 

particularmente en los aledaños 

que tienen que ver con el poder 

académico y sus proximidades. 

Para empezar, por si no bastaran 

las 14 o 15 facultades de traducción e in­
terpretación existentes, y sin que aún aca­
ben de estar claros los planes y los cuadros 
docentes, y mucho menos las expectativas 
de los licenciados que salen y saldrán de 
ellas, parece pervivir el afán fundador de cen­
tros de educación extensiva y se gestan otros 
nuevos a impulsos de las ambiciones de las 
distintas universidades de disponer de una 
oferta infinita. De títulos, claro, pues las ne­
cesidades sociales son otra cosa, con frecuen­
cia no coincidente con la producción de los 
primeros. Una de esas universidades, nada 
menos que la Complutense de Madrid, 
parece que se propone tener lista su pro­

pia facultad, en campus nuevo, para el próximo cur­
so. Decimos parece, pues (¡faltaría más!) ninguna no­
ticia directa ni oficial ha llegado a nosotros al respecto 
ni la hemos visto publicada en la prensa. 

Ya se sabe, aquí, los desatinos por docenas y a la chi­
ta callando, de modo que el análisis de cada caso re­
sulte imposible, y el global, inútil. 

También se mueven otros ámbitos, extrañamente 
relacionados con los primeros y a impulsos de la su­
puesta pretensión de defender los derechos del ejérci­
to de licenciados en traducción e interpretación que 
empieza a constituirse... sin poder ejercer. La insen­
satez de que un colegio profesional controle y regule 
el acceso a la profesión de traductor de libros v su ejer­
cicio resulta en este caos aceptable y conveniente para 
algunos, y va hay quienes se proponen, sin encomen­
darse a Dios ni al Diablo, poner en práctica el desa­
guisado. Por los proyectos de reglamentación que dis­
cuten, se diría que , con el fin de hacer hueco a los 



futuros colegiados, sus planes consisten en 
expulsar de la traducción literaria a la ma­
yoría de sus practicantes; y desde luego a 
todos los que, en el futuro, pretendan con 
sus solas prendas personales y literarias in­
corporarse a la profesión. El absurdo, ya 
lo hemos dicho, es monumental, y la agre­
sión, intolerable. La traducción literaria 
ha de ser, por su condición misma, de li­
bre acceso y ejercicio. Pretender que para 
traducir literatura sea imprescindible una 
titulación es lo mismo que aspirar a que 
todos los poetas, los novelistas y demás es­
critores, pasen antes por una facultad de 
filología (¿o de creación literaria, tal vez?) 
si quieren adquirir el derecho de que se 
publiquen sus libros. 

Claro que si se tiene en cuenta que no 
hay nada que obligue ni aconseje a los edi­
tores a aceptar tamaña tontería (cosa que 
sabe el más ingenuo de los traductores y 
también de los profesores), se inclina uno 
a sospechar que se trata más que nada de 
encontrar, en medio de la confusión, las 
justificaciones que permitan montar una 
nueva estructura, aprovechando la justifi­
cada indignación y la inseguridad de los 
licenciados en paro. Ya veremos. Como 
quiera que se desarrollen las cosas en el in­
mediato futuro, lo que resulta evidente es 

Por si no bastaran las 14 o 

15 facultades de 

traducción e 

interpretación existentes, 

parece pervivir el afán 

fundador de centros de 

educación extensiva y se 

gestan otros nuevos a 

impulsos de las 

ambiciones de las distintas 

universidades de disponer 

de una oferta infinita... de 

títulos, claro... 
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La traducción literaria 

ha de ser, por su 

condición misma, de 

libre acceso y ejercicio 

que las asociaciones de traductores no se 
quedarán de brazos cruzados. Como tam­
poco podrán hacerlo las de los editores. 

En cuanto a nuestros propios asuntos, 
es ya algo conocido que la última edición 
de las Jornadas en torno a la Traducción 
Literaria de Tarazona no sólo fueron un 
éxito por la calidad de los ponentes y con­
ferenciantes y el interés de las sesiones, 
sino que desbordaron todas las previsio­
nes en cuanto a la asistencia y la repercu­
sión pública. El hecho plantea a sus orga­
nizadores nuevos retos y problemas de 
orden distinto de los que afrontaban has­
ta ahora. Los asuntos organizativos y lo-
gísticos se complican, al tiempo que re­
sultará más difícil mantener el ambiente 
de intercambio intelectual y de confrater­
nización entre colegas que caracteriza a 
ese encuentro. Pero lo relevante es el éxi­
to mismo, que permite a los traductores 
literarios estar relativamente satisfechos de 
sí mismos y de comenzar a tener imagen 
pública. Por otra parte, con esa nueva ba­
se de partida, debemos confiar en que to­
do será resuelto e incluso mejorará en el 
futuro. A continuación siguen los textos 
que se produjeron en esas Jornadas. 
Juzguen los lectores por ellos (aunque lo 
importante y lo mejor es asistir). 
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Sextas Jornadas en torno a la Traducción Literaria Tarazona 1998 

Durante los días 16, 17 y 18 de octubre de 1998 
tuvieron lugar las Sextas Jornadas en torno a la 
Traducción Lucraría en Tarazona. organizadas 
por ACE Traductores y la Casa del Traductor 
radicada en dicha ciudad, que en esta oportu­
nidad desbordaron todas las previsiones en 
cuanto asistencia (más de 200 personas ins­
critas, entre traductores, docentes de la tra­
ducción, estudiantes, invitados, etc.) y supe­
raron las anteriores ediciones por lo que se 
refiere a la intensidad de los trabajos, el nú­
mero de ponencias, talleres e intervenciones y 
otras actividades. 
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La nave principal de la iglesia cisterciense del monasterio de Veruela, 
repleta, sirvió de marco para la jornada inaugural, en la que intervinieron con breves 
y sucesivos parlamentos Javier Calavia. alcalde de la ciudad de Tarazona; Maite 
Solana, directora de la Casa del Traductor: Peter Bush. director del British Centre of 
Literary Translation: Federico Ibáñez. Presidente del Centro Español de Derechos 
Reprográficos: Társila Peñarrubia, en representación de la Dirección General del 
Libro. Archivos y Bibliotecas del Ministerio de Educación y Cultura: y Ramón 
Sánchez Lizarralde, secretario general de ACE Traductores. Hechas las presentaciones 
y las declaraciones de intención, Ángel Luis Pujante (recientemente merecedor del 
Premio Nacional de Traducción por su trabajo con La Tempestad, de Shakespeare) 
introdujo a todos en harina con su conferencia "Shakespeare: cultura, negocio, 
lengua". 

Ya en los salones del hotel Las Brujas de Bécquer. tradicional 
alojamiento de los asistentes a la reunión, y después de un "vino 
español" ofrecido por el Ayuntamiento de la ciudad, a los postres 
de la cena, se desarrolló un emotivo acto de homenaje a Paco Úriz, 
fundador y anterior director de la Casa y destacado traductor de 
lenguas escandinavas, con asistencia de un grupo de fieles amigos 
procedentes de Zaragoza. Maite Solana, Miguel Ángel Vega. Ana 
María Matute. Maite Solana, Ramón Sánchez Lizarralde 
intervinieron entre otras personas para referirse a la labor y la 
persona del homenajeado, después de que varios traductores 
alojados en la Casa y procedentes de muy distintos países leyeran 
en sus respectivas lenguas poemas traducidos del propio Úriz. 



Lo masivo de la asistencia obligó esta vez a que los participantes se 
distribuyeran entre los diferentes hoteles de Tarazona y sus alrededores, 
permaneciendo sin embargo los hoteles Las Brujas e Ituriaso como los lugares 
de reunión y celebración de las comidas colectivas. El Conservatorio de 
Música de la ciudad, antiguo Convento de la Merced, acogió los talleres y 
sirvió de centro de contacto y conexión, y en el Teatro Romántico, por su 
aforo, se celebraron las mesas redondas y las conferencias que reunían a la 
totalidad de los asistentes. 

Teresa Garulo habló de la poesía árabe de al-Andalus: Nora Catelli y 
Marietta Gargatagli, acerca de la Biblioteca de Traductores españoles de 
Marcelino Menéndez y Pelayo; Caries Miralles intervino en torno al 
envejecimiento de las traducciones a lo largo de la historia; intervinieron los 
Premios Nacionales del año anterior, Clara Janes y Antonio Melero: incluso, 
fuera de programa pero con éxito de asistencia, se proyectó una demostración 
del Centro Virtual del Instituto Cervantes. En cuanto a los talleres, Joan 

Sellent lo impartió sobre "El discurso de la oralidad", en la traducción 
del inglés al catalán; Koldo Izaguirre, sobre la traducción al 

vascuence de Joan Salvat Papasseit; en relación con la 
traducción del inglés al castellano, Jordi Fibla abordó ''Los 
límites de la actividad traductora'"; Olivia de Miguel eligió 
"La traducción de la neolengua en 1984, de George Orwell"; 
Javier Albiñana, en el taller de traducción del francés, "El 
primer trago de cerveza, la traducción y otros pequeños 

placeres de la vida"; Cristina García Ohlrich, Catalina 
Martínez y Albert Freixa abordaron la traducción del ensayo; 

y Carmen Francí junto con Juan Gabriel López Guix "La 
traducción de elementos culturales en Microsiervos, de Douglas 

Coupland". Hubo tiempo y masiva asistencia para una mesa redonda 
sobre el asociacionismo de los traductores, en la que tomaron parte, 
Valentín Arias, de la Asociación de Tradutores Galegos; Lourdes 

Auzmendi, de la Asociación de Correctores, Intérpretes y Traductores en 
Lengua Vasca (EIZIE); Juan Andrés Iglesias, de la Asociación Colegial de 
Escritores de Cataluña: Cinta Massip, de la Associació d'Escriptors en Llengua 
Catalana, y Ramón Sánchez Lizarralde, de ACE Traductores. 

La escritora invitada fue en esta edición Ana María Matute, cuya presencia 
en las Jornadas fue bien aireada por la prensa y otros medios de comunica­
ción, quien tomó parte en el desarrollo de los trabajos, antes de protagonizar 
un acto, en el teatro romántico y con nutrida asistencia, en compañía de sus 
traductores, al italiano, Maria Xicola, y al inglés Michael Scott Doyle. 

En los días sucesivos a la clausura de las Jornadas, numerosos diarios 
regionales y nacionales, cadenas de televisión y de radio, revistas y otros 
medios se hicieron eco de sus trabajos y desarrollo, hecho este que. junto con 
el éxito mismo de las sesiones, han adjudicado a estas Sextas Jornadas de 
Traducción una dimensión y un alcance superiores a los de ediciones 
anteriores. 



Maite Solana, directora de la Casa del Tra-
d u c t o r : 
Buenas tar­
des. C o m o 
ha dicho el 
señor alcal­

de de la ciudad de Tarazona, bienvenidos a estas 
Sextas Jornadas en torno a la Traducción Lite­
raria, que este año hemos querido inaugurar en 
un lugar tan magnífico como es este monaste­
rio de Veruela. Quiero, en primer lugar, agrade­
cer a todas las personas que han venido desde 
lejos para estar con nosotros, en especial a Ana 
María Matute , que va a estar los tres días con 
nosotros, compartiendo sus experiencias; a su 
traductor norteamericano, Michael Scott Doyle, 
y a su traductora italiana, María Xicola, que tam­
bién han venido para poder encontrarse con Ana 
María Matute . Y agradecer también al direc­
tor de la casa del traductor inglesa, Peter Bush, 
que está aquí también acompañándonos. 

Tenemos este año un programa apretado, 
como habrán visto, pero bastante plural, tanto 
en lo referente a la temática, al abanico de te­
mas que hemos contemplado, como a la gran 
variedad de lenguas. 

Quiero aprovechar esta ocasión para insistir. 
una vez más, en la importancia de los traduc-

tores literarios en la historia de la cultura. Los 
traductores no somos seres invisibles, nuestra 
presencia en los textos no tiene por qué ser 
transparente. Y nuestra preocupación por la gran 
responsabilidad que implica el trabajo del tra­
ductor, el hecho de verter unos textos de una 
lengua a otra, de una cultura a otra, es lo que 
nos ha traído hoy hasta aquí. 

Estamos aquí para seguir aprendiendo, para 
compartir con nuestros colegas nuestras expe­
riencias, nuestras dudas y, por qué no, nuestros 
aciertos. 

Como directora de la Casa del Traductor, 
me complace dar la bienvenida a Peter Bush y 
cederle la palabra. 
Pe t e r Bush : Quiero agradecer a Maite Solana, 
a la Casa del Traductor y al Ayuntamiento la in­
vitación para venir aquí; es mi primera visita a 
Tarazona y a la Casa del Traductor, y espero tra­
er buenas noticias en cuanto a la traducción li­
teraria. Soy el primer hispanista director del cen­
t ro de traducción literaria del Reino Unido , y 
dentro del centro proyectamos actividades para 
fomentar la traducción entre las literaturas his­
pánicas e inglesas y norteamericanas. La casa del 
traductor y nuestro centro organizarán el año 
que viene un encuentro en Valencia y un en­
cuentro en Doyle para la colaboración profe-
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sional entre las dos literaturas, y la idea es pro­
mocional' una actitud más profesional en el 
mundo de la traducción, tanto en las editoriales 
como en relación con los contratos y en cuan­
to a la visibilidad de los traductores. La semana 
pasada, José Saramago ganó el premio Nobel, 
y hubo una serie de artículos en los periódicos 
ingleses y ningún periodista mencionó el nom­
bre del traductor inglés de Saramago. Hablaron 
de la dificultad del lenguaje de Saramago, ha­
blaron hasta de la importancia de la traducción, 
pero nadie mencionó al traductor, como si una 
traducción se hiciera en el aire, en el espacio de 
una editorial, sin pasar por la conciencia y el tra­
bajo creador del traductor literario. 

Nada más. Yo quería decir que espero que 
la futura colaboración entre nuestros dos cen­
tros sirva también para la creación de una red 
fuerte de centros de traducción literaria en 
Europa, porque la agenda cultural de la Comi­
sión Europea, toda la política cultural de la Co-
misión Europea va cambiando, y nosot ros , 
como red de centros para la traducción litera­
ria, tenemos que desarrollar una política muy 
fuerte a nivel nacional en cada país europeo y 
también a nivel de la Comisión Europea para 
ofrecer lo que hemos ganado en estos últimos 

años, para mejorar la situación de nuestra pro­
fesión en Europa. 

Para terminar, voy a decir que V. Mott iero, 
el traductor de Saramago al inglés, era un tra­
ductor muv profesional. Yo le conocí hace cua­
tro años, y le pregunté si conservaba su mate­
rial de trabajo. Me dijo que no. Hay muchos 
traductores que no conservan sus materiales, es 
decir que somos una profesión, unos artistas, 
que muchas veces desechamos la riqueza de 
nuestro trabajo. Deberíamos considerar la po­
sibilidad de guardar ese material, y tener en cada 
país europeo un archivo nacional de la traduc-
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ción literaria. En nuestro trabajo queda paten­
te el contacto entre las culturas, no sólo en los 
libros que se publican. Y espero que ustedes 
conserven sus manuscritos, sus cartas a las edi­
toriales, porque por este camino también po­
demos tener más credibilidad, para ensalzar 
nuestro arte como traductores literarios. Gracias. 
Maite Solana: A continuación tiene la palabra 
Federico Ibáñez, presidente de CEDRO, el 
Centro Español de Derechos Reprográficos. 
Federico Ibáñez: Muy buenas tardes. Créanme 
que representa para mí una gran satisfacción co­
mo presidente del Centro Español de Derechos 
Reprográficos participar una vez más en esta 
reunión, que es sin duda la más prestigiosa en 
nuestro país y que congrega tanto a traducto­
res como a autores. Igualmente me complace 
hacer llegar a todos ustedes con esta oportu­
nidad el saludo fraternal y solidario de los más 

de tres mil 
socios de 
CEDRO, y las 
felicitaciones 
más sinceras 

y más cordiales a los organizadores. 
Traductores v escritores son elementos bá­

sicos de nuestra actividad en CEDRO, que a su 
vez está comprometida y apoyada por toda ti­
na serie de acciones que, como estas jornadas, 
favorezcan la relación autoral, el desarrollo 
del libro y la lectura como instrumentos privi­
legiados para promover y crear formas supe­
riores de cultura. Estamos asimismo conven­
cidos de que sólo desde el respeto a la propie­
dad intelectual puede concebirse la edición 
como una pieza esencial de la difusión del co­
nocimiento y de la información en nuestra 
cultura. 

Los traductores son, sin duda, un elemen­
to crucial en la difusión de los conocimientos y 
las culturas, ya se ha destacado, y resulta muy 
de resaltar esta función tan relevante de la tra­
ducción. Y es por ello que en CEDRO creemos 
que todos los esfuerzos son pocos para que el 
trabajo de los traductores sea valorado por 
todos, por traductores y escritores, y el conjunto 

de la sociedad, los poderes públicos, con la dig­
nidad que a nuestro juicio se merece, lo que, 
por desgracia, y ustedes lo saben bien, se olvi­
da con alguna frecuencia. 

En este sentido, la Ley de Propiedad Inte­
lectual de 1987 fue un paso de importancia sin­
gular, como lo fueron, precisamente al amparo 
de esa misma ley, las entidades de gestión co­
lectiva de prensa. 

En efecto, la ley del 87 no sólo reconocía y 
regulaba los derechos y facultades de autores 
y traductores, sino que, consciente de las difi­
cultades que frecuentemente surgen a la hora 
de dar contenido efectivo a este provecto, crea­
ba unos instrumentos prácticos de carácter co­
lectivo —las entidades de gestión—. [... ] Así es 
la entidad que agrupa a traductores, a escrito­
res, a periodistas, a editores de libros y revistas 
culturales para gestionar los derechos corres­
pondientes a reprografía que, de otra manera, 
de forma individual, traductor a traductor, edi­
tor a editor, sería simplemente imposible. 

Los profesionales del libro, y especialmen­
te los traductores y los escritores, debemos par­
ticipar activamente en la construcción de una 
nueva economía del conocimiento basada, des­
de luego, en la atención a la creciente deman­
da de cultura e información de los usuarios, pe­
ro también en e! respeto del derecho de autor 
y de la propiedad intelectual. 
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No podemos dejar esa cuestión crucial ex­
clusivamente en manos de los grandes actores, 
los operadores telemáticos, del teléfono, de ca­
bles, satélites, grandes del sector informático, 
etc., que provienen de mundos totalmente aje­
nos a la creación literaria y artística y sólo bus­
can atraer a los nuevos servicios que ofrecen, 
para lo que precisan que, cuando circulan ma­
teriales, puedan ser utilizados gratuitamente, 
sin ninguna limitación, esto es, sin tener en 
cuenta a los titulares de derechos. 

C E D R O , con el firme propósito de seguir 
constituvendo primordialmente un instrumen­
to de utilidad para todos los titulares de dere­
chos relacionados con el libro y lo escrito, con­
secuentemente aceptamos el reto de la 
consagración de derechos de autor en el marco 
de las nuevas tecnologías como el más inme­
diato de nuestros objetivos. 

No quisiera terminar mi intervención sin de­
dicar un afectuoso recuerdo al que fuera pre-

sídente de ACE Traductores, Vicente Cazcarra, 
cuyo fallecimiento el pasado 22 de junio nos ha 
privado de su presencia hoy aquí. Como uste­
des saben, era un ardiente luchador y un en­
tusiasta de su trabajo. Su defensa a ultranza de 
la labor de los traductores, de llevar a entender 
ésta no solamente como un ejercicio artístico, 
sino como un importante medio de compren­
sión de los seres humanos, un arma de progre­
so imprescindible para la cultura. Permítanme, 
pues, que no sólo le rinda un homenaje, sin du­
da merecido, sino, como conclusión final a mi 
intervención, utilice como cierre esta alusión 
a Vicente Cazcarra, porque estoy convencido 
de que no sólo identifica a la profesión, sino que 
resume magníficamente su papel en la sociedad. 
Decía que "traducir es avanzar". Esta idea de 
progreso, de desarrollo, en definitiva, quedará 
de estos días que vamos a compartir en Tara-
zona. Muchas gracias. 
M.S.: Esperábamos poder contar en esta oca­

sión con la presencia del direc­
tor general del Libro, Fernando 
Rodríguez Lafuente, a quien un 
imprevisto de última hora lo ha 
llevado a no poder venir. 
Tenemos con nosotros por par­
te del Ministerio de Educación 
y Cultura a Társila Peñarrubia. 
Társila Peñarrubia: Buenas 
tardes. En primer lugar, quiero 
excusar a Fernando Rodríguez 
Lafuente, que no ha podido 
asistir por un compromiso ine­
ludible, y darles la bienvenida a 
todos ustedes por parte del 
Ministerio de Educación y Cul­
tura. El Ministerio ha venido 
apoyando desde sus inicios las 

jornadas sobre la traducción. Quería decirles 
que este año también sigue apovando estas ac­
tividades de la Casa del Traductor y el año que 
viene está previsto convocar las actividades que 
están programadas, como es el caso de diversos 
encuentros y seminarios previstos. Para estas ac­
tividades esta prevista en los Presupuestos Gene-
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rales del Estado una subvención aproximada de 
dos millones que esperemos que no haya pro­
blemas y que salga adelante. 

El Minis-
i terio siem-

prchaconsi 
• i derado d e 

gran impor­
tancia la labor de los traductores, así como los 
premios nacionales: concede cada año los pre­
mios a la mejor traducción, e igualmente tiene 
un programa de ayudas a la traducción para tra­
ductores extranjeros, para la traducción y edi­
ción de obras de autores españoles. Bueno, no 
sé si el Ministerio tendría que potenciar aún más 

la labor de los traductores. En todo caso, vo so­
lamente quiero darles las gracias a todos uste­
des, así como la bienvenida, y les deseo que es­
tos días sirvan para que todos lo pasen muy bien 
y trabajen. 
M . S . : A continuación tiene la palabra Ramón 
Sánchez Lizarralde, secretario general de ACE 
Traductores. 
R a m ó n Sánchez Lizarralde: Me correspon­
de el orgullo de estar aquí en representación de 
ACE Traductores por la Asociación Colegial de 
Escritores esta vez, porque nuestra entidad se 
ha quedado sin presidente, como bien decía 
Federico Ibáñez hoy. Vicente Cazcarra, que era 
nuestro presidente, murió hace pocos meses, 
v aún no hemos conseguido reemplazarlo en el 
cargo. 

En cuanto a él, empiezo por esto, y necesi­
to mencionarlo ahora, era, además de un exce­
lente traductor del ruso, como todos sabéis, un 
difícilmente sustituible presidente y, sobre to­
do, una persona como hay pocas, y que deja por 
eso un hueco que seguramente no llenaremos. 
Quienes disfrutamos de su amistad, de su tra­
to, vamos sabiendo poco a poco lo que hemos 
perdido con su desaparición. 

Este año, las jornadas en torno a la traduc­
ción, que son las sextas, han experimentado un 
cambio. Quiero recordar que este encuentro, 
como su nombre mismo señala, gira en torno 
a la traducción literaria. Y también que es una 
cita promovida por los t raductores mismos. 
Necesitábamos, cuando lo concebimos, un ám­
bito de discusión específico y libre para nues­
tros propios asuntos, y por eso, en colaboración 
con la Casa del Traductor, creamos esta reunión 
anual. Estamos cumpliendo, creemos, buena 
parte de nuestros objetivos. Incluso este año re­
basamos algunos de ellos, como demuestra lo 
nutrido de la asistencia. 

En los últimos tiempos, la traducción y los 
traductores estamos saliendo de la invisibilidad. 
Según parece, comenzamos a identificar nues­
tros propios intereses, nuestros objetivos, y la 
trascendencia de nuestra labor, y empiezan a 
notarlo también, tal vez porque se lo reclama-
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mos... estamos orgullosos y contentos de que 
compartan esa discusión con nosotros no po­
cos representantes de la docencia universita­
ria. Nos complace que los estudiantes de tra­
ducción se adelanten en el tiempo, en cierto 
sentido, y asistan a nuestros debates. De entre 
ellos seguro que saldrán algunos de los traduc­
tores literarios futuros y es bueno que vayan to­
mando contacto con el ejercicio concreto de 
esta actividad. 

Parece evidente que estas jornadas no sólo 
se consolidan con esta edición, sino que dan un 
notable paso adelante. Sería injusto no men­
cionar la parte que tienen en ello, además de 

Maite Solana, nueva directora de la Casa del 
Traductor, ambiciosa en sus provectos y eficaz 
en su realización, además de ella, Catalina 
Martínez Muñoz y Albert Freixa, ambos miem­
bros de la junta directiva de ACE Traductores y 
sobre quienes ha recaído buena parte del peso 
de la concepción y la materialización de estas 
jornadas. 

No puedo tampoco dejar de hacer mención 
en esta oportunidad al origen de los medios y 
la estrategia asociativa que hace posible que hoy 
estemos aquí. Tomando como punto de parti­
da la importancia objetiva, al margen del re­
conocimiento social que en cada momento ten­
ga la traducción literaria, nuestra asociación 
viene empeñándose desde hace años en de­

mandar, entre otras cosas, la necesaria ayuda y 
los medios para que eso se traduzca en hechos. 
Vamos alcanzando resultados, y hoy contamos 
con la colaboración de diversas entidades para 
hacer posible estas jornadas y continuar con 
nuestra actividad. 

Quiero destacar, en este sentido, la impor­
tancia que está teniendo, no sólo para nosotros, 
la existencia y desarrollo de CEDRO, entidad de 
autores y editores, gracias a la cual podemos ga­
rantizar nuestra actividad, al margen de las cir­
cunstancias y los caprichos de la política. Esa 
entidad, digo, tiene además importancia por 
otras razones, entre ellas, una de gran trascen­
dencia: su condición de lugar de encuentro en­
tre autores y editores, traductores incluidos, na­
turalmente. 

Para acabar, quiero pedir disculpas anticipa­
das por las incomodidades que pueda causar 
el éxito de la convocatoria en cuanto al núme­
ro, os ruego que seáis comprensivos. A este pro­
pósito, os rogamos que sigáis las instrucciones. 
Os agradezco, en nombre de ACE Traductores, 
de la Casa, de los organizadores y de todas las 
entidades que han contribuido a que este acto 
sea posible, la confianza que habéis depositado 
en nosotros. Y, finalmente, os quiero pedir que 
participéis activamente en los debates de estos 
días, os encandiléis con las delicias de la tra­
ducción literaria, si podéis, y disfrutéis de la 
compañía y de la hospitalidad turiasonense. 
Muchas ¡iradas. 
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tución cultural o conjunto de instituciones cul­
turales? ¿No estaremos pensando en Shakespeare 
como símbolo, actitud o conjunto de actitudes? 
O, por último, ¿no estaremos aludiendo a la lla­
mada "industria Shakespeare"? 

Al abarcar el nombre del autor todos y cada 
uno de estos aspectos, precisaré que voy a li­
mitarme a las facetas de "institución cultural" 
y "conjunto de instituciones culturales" y, muy 
especialmente, a la "industria Shakespeare". Se 
trata de realidades no solo anglosajonas, sino 
mundiales ("globales", que dicen algunos). En 
mi intervención tendré en cuenta una y otra, 
señalando en su momento la presencia españo­
la en este variado panorama. 

II 

Si se perdonan las obviedades útiles, me permi­
tiré empezar por lo obvio: William Shakespeare 
es un escritor importante, muy importante, im­
portantísimo: elijan ustedes el grado que esti­
men más apropiado. Pero, por favor, observen 
que no digo "bueno", "excelente", "admira­
ble", "excelso" u otro ponderativo semejante. 
Los diccionarios vienen a coincidir en que "im­
portante" es "lo que tiene peso, influencia, en­
tidad o consecuencia". Así es Shakespeare. Podrá 

20 Vasos comunicantes 

Estar en una ciudad como Tarazona es siempre 
muy grato, 
sobre todo 
si te han he­
cho el honor 
de invitarte a 

dar esta conferencia inaugural. Quisiera, pues, 
empezar dando las gracias a Maite Solana y a la 
organización de las Jornadas en general por ha­
ber pensado en mí para este acto. 

No sé si el título de mi intervención (Shakes­
peare: cultura, negocio, lengua) es lo bastante 
orientador respecto a su objeto. Comenzaré por 
aclarar o, en su caso, confirmar que su conte­
nido es predominantemente cultural o socio-
cultural. Incluso la última parte, que parece re­
servada a lo lingüístico, se inserta en el concepto 
más amplio de "autenticidad" —por más que, 
en materia de traducción, la autenticidad sea 
por definición relativa—. 

Tras esta aclaración, veamos la primera pa­
labra del título: Shakespeare. Se trata, no hará 
falta decirlo, de un nombre equívoco que re­
mite a realidades diversas. Porque, en efecto, ¿a 
qué nos referimos al decir "Shakespeare"? ¿Al 
hombre William Shakespeare? ¿Al autor del mis­
mo nombre? ¿A su obra? ¿O estamos más bien 
hablando de Shakespeare como hecho o insti-



gustarnos o disgustarnos, acaso nos guste más 
o menos, pero es sin duda un fenómeno cultu­
ral de alcance mundial, es decir, de gran peso, 
influencia y entidad. 

El hecho es tan axiomático que por serlo pa­
rece superfino intentar demostrarlo. Sin em­
bargo, más que demostrarlo, sí creo oportuno 
ilustrarlo con dos ejemplos muy distintos entre 
sí. En primer lugar, hace meses que, a propósi­
to del polémico "Decreto de Humanidades" , 
la ministra de Educación y Cultura y en menor 
medida el presidente del Gobierno (pero tam­
bién él) defendían dicho decreto alegando que 
no se puede terminar el Bachillerato sin haber 
oído hablar de Shakespeare. Observen que no 
decían Homero , Dante o Goethe: decían Sha­
kespeare. 

El segundo caso se refiere a una encuesta rea­
lizada en 1984 entre varias publicaciones pe­
riódicas europeas (ElPaís, Die Zeit, La Stampa, 
THE Times y Lire), en la que se preguntaba a los 
lectores cuáles eran sus escritores preferidos. 
Los resultados no dejaban lugar a dudas: Shakes­
peare era el más votado entre los lectores espa­
ñoles, alemanes, italianos y franceses (no se in­
cluía a los británicos porque, según las reglas de 
la encuesta, no se podía votar a los escritores 
nacionales). Insisto en que estoy hablando de 

Shakespeare como escritor "importante". Como 
nos ha recordado Emilio Lledó, lo importante 
no se prefiere: se asume. Por lo mismo, también 
se usa y administra, y aun se explota y mani­
pula. Veamos el alcance de estas afimaciones em­
pezando por lo que se ha dado en llamar "la in­
dustria Shakespeare", una actividad cultural y 
comercial que moviliza millones de dólares y se 
manifiesta en los mundos del libro, el teatro y 
el cine. 

La bibliografía shakespeariana, tanto la pri­
maria como la secundaria, es abrumadora. Apli­
cando lo que dijo Jovce de sí mismo, Shakes­
peare da y dará trabajo a generaciones y 
generaciones de académicos. Atendiendo a la 
primaria, podemos ver que el número de edi­
ciones inglesas de sus obras no deja de aumen­
tar. Si nos ceñimos a las ediciones críticas, ve­
mos que , si hasta 1984 dominaban las de la 
colección Arden, seguida a distancia por las de 
Penguin, desde entonces las editoras universi­
tarias de Oxford y Cambridge han renovado su 
Shakespeare y se han impuesto. Lenta en reac­
cionar. Arden responde en 1996 y también re­
nueva su Shakespeare. Algo parecido sucede en 
los Estados Unidos, donde se han relanzado 
con nuevo formato y planteamiento las edicio­
nes Folger Shakespeare. 
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Fuera del ámbito anglohablante, observa­
mos que en los últimos años se vienen ofre­
ciendo nuevas versiones de Shakespeare al fran­
cés, alemán o checo. En España, no es sólo que 
cada editorial quiera tener su Shakespeare, sino 
que incluso la que ya lo tiene (Espasa) lo reem­
plaza con nuevas traducciones. En países de ha­
bla hispana se traducen constantemente los poe­
mas de Shakespeare, sobre todo sus sonetos, y 
desde hace algunos años la Universidad Nacio­
nal Autónoma de México viene publicando con 
regularidad la obra dramática en las nuevas tra­
ducciones de Enriqueta González Padilla. Este 
incremento de traducciones de Shakespeare 
también se observa en las otras lenguas de 
España, sobre todo en catalán: si desde hace dé­
cadas se contaba con las popularísimas traduc­
ciones de Josep Mª de Sagarra, la emisión por 
televisión catalana de la serie BBC Shakespeare 

propició las 
nuevas ver­
siones de 
Salvador Oli­
va. Precisa­

mente, es a este traductor a quien debemos la 
hasta ahora única traducción a una lengua es­
pañola de The Two Noble Kinsmen [ Los dos no­
bles parientes], obra de colaboración entre 
Shakespeare y su contemporáneo John Fletcher. 

En cuanto a la bibliografía secundaria, el nú­
mero de artículos, libros, publicaciones críticas 
y eruditas que aparece hoy día sobre Shakes­
peare es realmente inabarcable. Hay cuatro re­
vistas académicas dedicadas a su obra, de las 
cuales la más antigua, la alemana Shakespeare 
Jahrbuch, viene publicándose desde 1865. Por 
si esto fuera poco, hay también una monográ­
fica sobre Hamlet. A propósito, la bibliografía 
mundial shakespeariana correspondiente a 1992 
registraba unas trescientas sesenta y cinco en­
tradas sobre este drama, lo que equivalía a una 
publicación por día. 

Los congresos sobre Shakespeare y su obra 
son legión, desde el restringido de Stratford-
upon-Avon, su pueblo natal, al que sólo se pue­
de asistir por invitación, hasta el masivo de la 
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Asociación Internacional Shakespeare (cuya pró­
xima edición se celebrará en Valencia en 2 0 0 1 , 
sin olvidar los dos de 1999 de Málaga y Murcia). 

En este amplio conjunto investigador no po­
dían faltar las bibliotecas especializadas. Las más 
completas son las dos de Stratford y, sobre to­
do, la asombrosa "Folger Shakespeare Library" 
de Washington (D.C.) . Por cierto, que en ésta 
se conserva el l lamado " segundo infolio de 
Valladolid", es decir, un ejemplar de la segunda 
edición de las obras dramáticas de Shakespeare, 
de 1632, que se encontraba en la biblioteca del 
Colegio de Ingleses de esa ciudad española has­
ta 1928, en que fue vendido a la biblioteca ame­
ricana por 1.000 libras. Pero lo más interesante 
de este volumen es el expurgo de que fue ob­
jeto por parte de la Inquisición en el siglo XVII. 

Si pasamos al mundo del teatro, las obras de 
Shakespeare se están representando continua­
mente en todo el mundo y tienen su presencia 
asegurada en los tres teatros de Stratford y, al 
menos, en otros tantos en Londres, a los que 
ahora hav que añadir el reconstruido Teatro del 
Globo. En los Estados Unidos, las representa­
ciones shakespearianas son incontables: en 
Washington (D.C.). hay un teatro especializado, 
el "Shakespeare Theater" y numerosos estados 
de la Union organizan regularmente festivales 
Shakespeare. Lo mismo sucede en otros países 
de habla inglesa, pero también en Alemania, 
Polonia, China y Japón. Limitándonos al con­
tinente europeo, Shakespeare aparece como el 
d ramaturgo más representado, con una pre­
sencia muy notable en los teatros alemanes, fran­
ceses y españoles. Como mostró mi compañe­
ro Rafael Portillo, en 1993 se podía hablar de 
una "shakespearemanía" en España, ya que des­
de unos quince años antes se venían represen­
tando más obras de Shakespeare que de Tirso, 
Lope y Calderón juntos . En la temporada de 
invierno de 1996-97 dos teatros de Madrid dis­
tantes entre sí menos de un kilómetro ofrecían 
simultáneamente sendas producciones de Noche 
de Reyes. 

En cuanto a Shakespeare en el cine, uste­
des saben cómo proliferan las películas basadas 



en sus obras. Por citar un ejemplo, reciente­
mente se han hecho dos Hamlet bien distin­
tos en poco t iempo (el de Zefirelli y el de 
Branagh). Lo que tal vez no sepan es que am­
bas películas se suman a las cuarenta y cuatro 
precedentes sobre la mencionada tragedia. 
Ninguna otra obra de Shakespeare ha sido lle­
vada al cine tantas veces: la que le sigue numé­
ricamente es El sueño de una noche de verano, 
con unas veinte, lo que tampoco está mal. 

Repasando el ámbito musical, podemos ver 
que no escasean las composiciones sinfónicas 
basadas en Shakespeare. Sin duda, son de sobra 
conocidas algunas óperas de Verdi como Otelo, 
Macbeth o Falstaff, pero tampoco debemos ol­
vidar otras más oscuras, como, por ejemplo, 
Beatriz y Benedicto, de Berlioz, basada en Mucho 
ruido y pocas nueces, u otras contemporáneas co­
mo Troilo y Crésida, de Walton, o El sueño de 
una noche de verano, de Britten. 

Por si todo esto fuera poco, ahora tenemos 
a Shakespeare hasta en internet: diversos "si­
tios" especializados ofrecen sus obras comple­
tas, pero también numerosos artículos, publi­
caciones varias y toda clase de información 
académica, teatral y cinematográfica. 

III 

Indudablemente, todo esto es muy rico y muy 
valioso, pero la moneda también tiene otra cara. 
Gary Taylor, destacado especialista en Shakes­
peare, coeditor general de sus obras comple­
tas para Oxford University Press y autor de una 
historia cultural del dramaturgo, concluye di­
ciendo que Shakespeare es un agujero negro. 
Recordemos lo que se entiende por tal: un cuer­
po celeste o región hipotética del espacio don­
de antes había una gran estrella y cuya acción 
gravitatoria es tan alta que la materia no puede 
escapar de ella. Shakespeare es, pues, un aguje­
ro negro en razón del magnetismo que ejerce, 
una fuerza de la que no pueden escapar críti­
cos, actores, escritores, eruditos, etc. Continuan­
do con la metáfora astronómica, la luz de otras 
estrellas ( por ejemplo, la de otros escritores ) o 

se apaga o queda distorsionada en su curso ha­
cia nosotros por efecto de tal fuerza magnética. 
Sin embargo, no se trata sólo de una metáfora 
bonita o ingeniosa: como decía el escritor v en-
savista norteamericano Ralph Waldo Emerson, 
"la literatura v la filosofía están 'shakespeariza-
das'. Su mente [la de Shakespeare] es el hori­
zonte tras el cual no vemos." 

Al mismo t iempo, Taylor es consciente de 
que la fuerza del agujero negro esconde otra fa­
ceta: Shakespeare es también un tema, un nom­
bre que se usa y manipula, que nos puede ayu­
dar a promocionarnos y que puede usarse y 
manipularse con mayor o menor honradez pro­
fesional para promocionarse uno a sí mismo. El 
caso de Taylor es significativo: durante años edi­
ta a Shakespeare, investiga y publica sobre su 
obra, v al final se cansa de él. En la conclusión 
de su Reinventing Shakespeare minimiza la su­
puesta singularidad del dramaturgo inglés y, para 
sorpresa del lector, se inclina por Plauto. Su de­
cisión podrá ser cuestionable, pero su caso es 
comprensible: tanto su intensa dedicación pro­
fesional como, en particular, su historia cultu­
ral de Shakespeare le hacen ver a Taylor que no 
está solamente ante un texto, sino ante un pre­
texto; no ante un fin en sí mismo, sino ante un 
medio que puede llevar a otro fin u otros fines, 
singularmente la apropiación ideológica y cul­
tural de Shakespeare y la explotación comercial, 
académica y cultural en función de intereses 
creados o ambiciones muy particulares. 

No se trata aquí de generalizar, pero sí de se­
ñalar una situación sociocultural compleja, un 
verdadero maremágnum en el que todo es po­
sible: desde intentar quedar bien con una cita 
de Shakespeare (aunque no sea apropiada, esté 
mal traducida o sea incluso apócrifa) hasta usar 
algunos nombres de sus personajes para marcas 
comerciales (Ariel, Romeo y Julieta, Ótelo...) 
o incluso decir, como Gadaffi, que Shakespeare 
era árabe. 

Acaso la explicación de este presente esté en 
una situación opuesta del pasado. Me refiero a 
la idolatría, el culto y aun la canonización de 
que fue objeto Shakespeare en el siglo XIX. Lo 

Vasos comunicantes 23 



curioso es que de la actitud idolátrica no se li­
bran ni los eruditos. Así, en 1875, la revista ale­
mana Shakespeare Jahrbuch, de la que hablé an­
tes, publicaba un artículo sobre el Hamlet de 
Moratín en el que la autora, Caroline Michäelis, 
afirmaba erróneamente que dicha traducción 
introducida y anotada era lo único que se había 
hecho en España sobre Shakespeare. Y concluía: 
"En España no hay conocedores y adoradores 
de Shakespeare, porque, si no, sus conocedo­
res y adoradores alemanes ya lo sabrían." Faltaba 
más. Sin embargo , no nos detengamos a co­
mentar la sabihondez de la investigadora, ni su 
aire de superioridad, tan ridículos como grave 
era su falta de información. Lo más llamativo es 
que, al mencionar a los conocedores y estudio­
sos de Shakespeare ("Kenner") pusiera en el 
mismo plano a sus adoradores ("Verehrer"). Al 
menos que vo sepa, la adoración solemos aso­

ciarla con el 
culto religio­
so, no con el 
estudio cien­
tífico. 

El tema se ha tratado, entre otros, en un tra­
bajo sobre la recepción de Shakespeare en Hun­
gría, en el que se traza la historia de un "culto 
secular" del dramaturgo inglés en varias eta­
pas desde el siglo XVIII hasta el XX. Dichas eta­
pas son, sucesivamente, la iniciación, la mitifi-
cación, la institucionalización y, en los años 
cincuenta y sesenta de nuestro siglo, la icono­
clasia. En general, estas observaciones son apli­
cables a los demás países europeos. Aunque con 
algún retraso, España no es tan diferente a es­
te respecto. Así, Luis Astrana Marín, hasta ha­
ce poco el traductor de Shakespeare de mayor 
difusión en España y países de habla hispana, 
declaraba en el "estudio preliminar" que pre­
cede a su versión de las Obras completas: "Doy 
en la lengua más hermosa del mundo la obra 
entera del autor dramático más grande de todo 
el universo, de uno de los espíritus más serenos, 
de uno de los corazones más privilegiados de la 
humanidad . " Si el tono no es de adoración, 
poco le falta. 

En el extremo opuesto está Manuel Ángel 
Conejero , presidente de nada menos que la 
Fundación Shakespeare de España, de quien El 
País recogía la siguiente declaración en 1995: 
"Shakespeare no era un escritor, sino un actor 
que copió y plagió maravillosamente de los tex-
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tos que había en su época, al tiempo que es­
cribió obras deleznables". Ocurre, sin embar­
go, que no se trata de adorar ni de destruir a 
Shakespeare, y que a finales del siglo xx predo­
mina (y, desde luego, no lo digo sólo por mí) 
una actitud profesional más sobria y equilibra­
da que evita situarse a uno u otro extremo —y 
que coexiste con la reaparición o permanencia 
de un culto al genio no exento de oportunis­
mo y explotación—. 

Para comprobarlo, basta con observar la otra 
cara de Stratford: no olvidemos que, desde el 
siglo XVIII, el pueblo natal de Shakespeare ha 
venido funcionando como un santuario y que 
en todos los santuarios la veneración y el ne­
gocio son inseparables. Si uno va allí a venerar 
al santo (y muchos sólo van de visita turísti­
ca ), también se encuentra con multitud de tien­
das de artículos pretendidamente shakespearia-
nos, además, claro está, de los consabidos 
hoteles y restaurantes. En los teatros coexiste el 
más escrupuloso respeto al texto original con 
un nivel artístico cada vez más pobre, que sue­
le manifestarse en unos montajes arbitrarios y 
unos actores bastante mediocres. 

Soy consciente del alto costo que supone hoy 
día una producción teatral, especialmente cuan­
do tantos actores prefieren las ventajas econó­
micas del cine o la televisión. Sin embargo, en­
tiendo que no sólo es deseable, sino también 
posible, elevar la calidad artística en un centro 
tan representativo como Stratford. Lamenta­
blemente, parece que a veces tampoco impor­
te mucho, porque asistir allí al teatro forma par­
te de la peregrinación, y el público turístico no 
parece que se queje. Comentando lo que en ge­
neral se hacía en el siglo XIX, dice Graham Hol-
derness en su The Shakespeare Myth que Strat­
ford se caracterizaba por "el oportunismo sin 
escrúpulos, la explotación comercial y la im­
postura manifiesta; el ambiente de laissez faire 
de una industria cultural en la que el libre juego 
de las fuerzas del mercado determina todos los 
valores". Semejantes opiniones pueden parecer 
extremas, pero es innegable que tienen una base 
real. 

Acabo de decir que el Shakespeare que se re­
presenta en Stratford es discutible y manifies­
tamente mejorable. Habría que añadir un buen 
número de representaciones de Londres, Ingla­
terra y el mundo de habla inglesa. Habría que 
añadir el Shakespeare que a veces se hace en el 
cine. Y es que en muchos directores contem­
poráneos la obsesión por la creatividad es in-
disociable del pavor a lo que llaman "arqueolo­
gía". Sus realizaciones son a veces tan personales 
(por decirlo piadosamente) que muchos espec­
tadores se preguntan: "Pero ¿esto es Shakes­
peare?". En este sentido, alguien podría res­
ponderme que he hablado del respeto al texto 
de Shakespeare en Stratford y hiera de Stratford, 
y objetar que todo eso se hace en el original in­
glés. Al fin y al cabo, lo que se oye es el texto 
auténtico, a diferencia de lo que suele ocurrir 
en España con los clásicos del Siglo de Oro, que 
casi siempre se representan adaptados. Si se me 
permite contestar a esa posible objeción con 
una pregunta, me gustaría preguntar: ¿Cómo 
es ese original "auténtico"? ¿Es siempre com­
prensible? 

III 

Un especialista sincero como Gary Taylor, de 
quien hable antes, al comentar lo difícil, arcaica 
y oscura que puede ser la lengua de Shakespeare, 
dice que pronto habrá que traducirla al inglés 
moderno. En realidad, no ha habido que espe­
rar mucho, puesto que traducciones modernas 
ya hay por lo menos dos. En cuanto a los pro­
fanos de habla inglesa, cuando hablan sin repa­
ros, vienen a decir: "Shakespeare puede ser la 
gloria de la literatura inglesa, pero su lengua es 
un engorro". 

Ahora bien, la lengua de Shakespeare ya era 
difícil para sus propios contemporáneos. Hacia 
finales del siglo XVII (es decir, poco más de cin­
cuenta años después de la muerte del drama­
turgo), sus obras se representaban en adapta­
ción, a veces hasta desfigurarlas. Este hábito de 
adaptarlas para la propia escena inglesa, que con­
tinuó hasta la mitad del XIX, ha desaparecido en 
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la Inglaterra del XX, en que, por lo visto, se con­
sidera un sacrilegio alterar su palabra. Sin em­
bargo, esta escrupulosidad también se paga: los 
textos que se oyen son auténticos, pero a me­
nudo incomprensibles e impenetrables. A este 
respecto, algunos ingleses o anglohablantes en 
general observan que los extranjeros tenemos 
mas suerte, pues la traducción nos permite en­
tender a Shakespeare. No quisiera responder ti­
rando piedras a mi propio tejado, pero sí me 
gustaría aportar algunos hechos acerca del Sha­
kespeare que suele ofrecerse en la cartelera es­
pañola y hacer algunos comentarios sobre cier­
tas circunstancias de su realización teatral. 

En 1997 se cumplieron veinte años del Fes­
tival de Teatro Clásico de Almagro. En esos dos 
decenios, de las veintisiete representaciones de 
Shakespeare en castellano, veintiuna eran adap­
taciones v sólo seis traducciones. Antes de ha-

cer comen­
tario alguno 
al respecto, 
permítaseme 
citar dos 

breves párrafos de una especie de código de-
ontológico de la Asociación de Traductores 
Británicos, publicado en 1985, ya que, como 
verán, son perfectamente aplicables a España: 

«La Asociación confia en que se aclare la rela­

ción, a menudo vaga e incómoda, entre traductores 

literarios y adaptadores, y espera que los directores 

teatrales procuren siempre que sea posible valerse de 

buenos traductores antes que de adaptadores que 

no suelen tener conocimientos del idioma original 

de la obra... » 

«La versión inglesa de una obra extranjera que 

más justicia puede hacer al autor original será la de 

un traductor capaz de producir un diálogo dramá­

tico utilizable. Pues bien, tales traductores existen, 

y los directores y los productores teatrales deberían 

tener por norma encontrarlos. » 

Observen la afirmación: "...tales traducto­
res [los de teatro] existen". ;No sorprende un 

poco? Porque, en efecto, ¿se ignoraba que exis­
tieran? ¿Se dudaba de ello? No se trata ahora de 
discutir las ventajas o desventajas de la adapta­
ción frente a la traducción, ni la licitud o ilici­
tud de las adaptaciones. Adonde quiero ir a pa­
rar es al siguiente hecho: mientras que aquí, 
entre nosotros, en círculos académicos, cultu­
rales o profesionales, la existencia del traductor 
o de la traducción del teatro no induce a error, 
en círculos teatrales y en el mundo del espectá­
culo dicha existencia es más bien confusa. Por 
citar un ejemplo personal, en más de una oca­
sión he oído a actores y gentes del teatro llamar 
adaptaciones a mis traducciones de Shakespeare. 

Quisiera precisar, por si hubiera dudas, que 
fue adaptación libre, no una traducción, lo que 
nos reveló a más de uno la idoneidad y efica­
cia del verso libre como vehículo moderno equi­
valente al verso suelto del teatro isabelino. Me 
refiero al Eduardo II de Marlowe/Brecht en 
"verso irregular castellano" de Carlos Barral y 
Jaime Gil de Biedma. Y, sin embargo, ante cier­
tas adaptaciones, especialmente las realizadas 
a partir de traducciones u otras adaptaciones y 
no del texto original, no puedo menos que re­
cordar una famosa cita de Diderot que uste­
des seguramente conocen muy bien: "Para tra­
ducir no hace falta conocer la lengua de la que 
se traduce, puesto que se traduce para quien no 
conoce esa lengua". La broma es estupenda y, 
sin duda, muy adecuada a esos textos. 
Comoquiera que sea, no se trata de condenar 
las adaptaciones, que también pueden tener sus 
méritos. Sin embargo, entre ellos no está el de 
la autenticidad respecto al original. Para alcan­
zar esta autenticidad, que por definición no pue­
de ser sino relativa, tendremos que recurrir a las 
traducciones, aunque algunos directores y pro­
ductores teatrales no siempre lo sepan o quie­
ran saberlo. 

Tratándose del teatro isabelino, y especial­
mente el de Shakespeare, convendrá recordar 
brevemente los tipos básicos de traducción poé­
tica. Sin ánimo de simplificar, y menos ante el 
público profesional y especializado que tengo 
delante, parece claro que. con respecto al ori-
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ginal, la traducción poética puede ser una imi­
tación, una alternativa o una mezcla de ambas. 
Pensemos, por ejemplo, en los Sonetos de Sha­
kespeare: Mario Reyes los vierte en el molde del 
soneto castellano, con su met ro y sus rimas; 
Astrana los traduce en prosa, con lo que el tex­
to resultante deja de ser un soneto ; Mújica 
Laínez, como Reyes, pone en endecasílabos los 
versos originales, pero no ofrece rimas equiva­
lentes: su versión es una especie de soneto en 
verso blanco. Los tres tipos de solución pueden 
ser válidos según los objetivos del traductor. Sin 
embargo, siempre recordaré lo que, a este res­
pecto, pude oír en un congreso internacional 
de poesía: un crítico ruso expresaba amarga­
mente su desolación, porque las traducciones 
españolas de Pushkin que había consultado es­
taban en prosa pragmática y no eran poemas 
equivalentes que aspirasen a imitar o sugerir el 
ritmo, la rima y las imágenes de los originales. 
Y exclamaba: "¡Eso no es Pushkin! ¡Eso no es 
auténtico!" 

Todo esto es aplicable al teatro clásico. El 
que sus textos puedan traducirse en prosa no es 
necesariamente criticable, ya que en este medio 
se han hecho versiones que son tan solventes 
como escénicamente utilizables. Sin embargo, 
tampoco quiero olvidar el pun to de vista del 
mencionado crítico ruso. Empleando otras pa­
labras, lo expresó claramente sir Henry Thomas 
a propósito de las traducciones shakespearianas 
españolas: "Sin duda, traducir Shakespeare en 
verso es difícil, pero ello no es excusa para no 
intentarlo." Imaginemos, a la inversa, una tra­
ducción extranjera de La vida es sueño en prosa 
de andar por casa y entenderemos fácilmente 
este pun to de vista. En consecuencia, tratán­
dose de Shakespeare, la traducción más autén­
tica (desde luego, la más relativamente autén­
tica), será una buena imitación en la que coexista 
el verso con la prosa y el verso suelto o libre con 
el rimado, se intenten reproducir los juegos ver­
bales, se observen los contrastes de estilo y se 
mantenga la riqueza del lenguaje figurado. 

¿Es posible utilizar una traducción así en el 
teatro? Desde luego, si no hay prejuicios, ni te­

larañas en los ojos que impidan verlo. Cuando 
se ha hecho en condiciones adecuadas, ha fun­
cionado. A fin de cuentas, lo que se ofrece al 
publico es una equivalencia textual, por humil­
de que sea, de lo que se oye en los países an-
glohablantes. Si allí funciona, no hay razón para 
que, en circunstancias análogas, no pueda fun­
cionar aquí. Sin embargo, también hay que ser 
consciente de que en el teatro y en nombre de 
la "teatralidad" siempre se ha aspirado a la má­
xima libertad frente a los textos. Dejando apar­
te otras razones, este hecho podría explicar la 
resistencia de ciertos directores a emplear las 
traducciones propiamente dichas, especialmen­
te las que resultan de una imitación deliberada. 

La teatralidad es un concepto útil. Yo mis­
mo he escrito y reconocido su importancia y he 
apuntado la manera de mantenerla en traduc­
ción. Sin embargo , su alcance es l imitado. Y 
es que, al final, por mucho que considere la vir­
tualidad escénica del texto, lo que el traductor 
tiene delante es sólo eso: palabras, palabras, pa­
labras. El asunto es tan sencillo que casi sonro­
ja tener que formularlo: la teatralidad de un tex­
to sólo se manifiesta l inguísticamente. Pero 
cuando no se entiende o no se quiere entender, 
el concepto de teatralidad puede ser desorien­
tador y hasta peligroso. Ilustraré la posible de­
sorientación con un ejemplo y me disculpo de 
antemano por recurrir de nuevo a un caso per­
sonal. 

El Romeo y Julieta de Shakespeare tiene una 
estructura muy trabada, gran riqueza de situa­
ciones dramáticas y una acción casi vertiginosa. 
Dicho con otras palabras, es una obra muy tea­
tral. Sin embargo, esta teatralidad no sólo no se 
ve estorbada por su expresión poética, sino que 
se nutre de ella. Romeo y Julieta es un rico mo­
saico de estilos y formas, una exhibición de­
senfadada, por no decir insultante, de los re­
cursos retóricos del autor. En ella hay más verso 
rimado de lo habitual en Shakespeare y, dentro 
de éste, tres sonetos, dos de ellos evidentes y 
otro distribuido en forma dialogada (la decla­
ración amorosa de los jóvenes amantes). En un 
intento de imitar este mosaico, yo traduje como 
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tales los versos rimados v, por tanto, los sonetos. 
Huelga decir que hacerlo me llevó tiempo y es­
fuerzo. El resultado —bueno, malo o regular— 
queda al juicio de lectores y críticos. Pues bien, 
en una reseña académica (escrita, pues, por un 
profesor universitario, no por un actor o direc­
tor teatral) se llegó a decir que otra versión de 
la obra era más teatral que la mía porque en ella 
no se habían traducido los sonetos como ta­
les, sino en verso libre (!). De donde se dedu­
ce que: (a) los sonetos y por extensión los ver­
sos rimados le restan teatralidad al original de 
Shakespeare; (b) por definición, las rimas inva­
lidan la teatralidad del teatro clásico, especial­
mente el de nuestro Siglo de Oro. ¿Qué diría a 
eso Lope de Vega, en cuyo Perro del hortelano, 
llevada con éxito al cine, hay nueve sonetos y 
una gran variedad de formas y rimas-

Pero la teatralidad puede ser también un con­
cepto peli-
groso, sobre 
todo cuando 
se apoya en 
teorías que, 

sean o no discutibles en sí mismas, pueden te­
ner una aplicación nefasta. Ale refiero a 
la distinción teórica entre 
texto teatral y texto 
literario, por la 
cual se 

divorcia al Shakes­
peare poeta del Shakespeare drama­

turgo, pasando por alto que, al menos 
en sus obras dramáticas, el uno es inseparable 
del otro. Aplíquese tal falacia a la traducción de 
Shakespeare y demás clásicos, y el resultado pue-
der ser una burda desfiguración del original. No 
importa: la teatralidad lo justifica todo, desde 
rebajar el texto hasta poner en él ideas o imá­
genes propias. Una de las palabras-clave de El 
rey Lear de Shakespeare es "paciencia" (pa-
tience), en el sentido de capacidad de sufri­
miento. Pues bien, el alemán Hans Rothe, pio­
nero y paladín de la traducción teatral, lo 
traducía por "Klarheit"(lucidez). Y éste no es 

un ejemplo aislado, sino una de las numerosas 
arbitrariedades de todo tipo que menudean en 
sus traducciones y que fueron denunciadas pú­
blicamente. Al principio, Rothe supo vender su 
invento y logró que sus versiones fueran utili­
zadas en la escena alemana. A los pocos años, 
su utilización escénica era mínima y pronto fue­
ron olvidadas. 

Treinta o cuarenta años después de Rothe, 
en España también se ha "inventado" la tra­
ducción teatral aplicada a Shakespeare y otros, 
y, por cierto, con resultados semejantes, inclui­
da la denuncia pública de su nula calidad lite­
raria. A algunos nos gustaría creer que esta cu­
riosa variedad de la traducción literaria no es 
esencialmente fraudulenta y que su defensa no 
es un escudo protector, una justificación de su 
fragilidad teórica y práctica. 

IV 

Al acercarme al final de mi intervención 
quisiera insistir en la idea an­
tes expresada: 
no se pue­
de ser 

ingenuo sobre 
el funcionamiento 

del mundo del teatro y hay 
que ser consciente de que en ese ám­

bito siempre se ha aspirado a la máxima liber­
tad frente a los textos. Ahora bien, cuando se 
trata de clásicos, y de clásicos extranjeros como 
Shakespeare, sí se puede pedir v aun exigir cul­
tura teatral, de tal modo que el efecto socio-
cultural de esa libertad, si no es beneficioso, al 
menos no sea dañino. 

Muchos de nosotros, seguramente por de­
formación profesional, pensamos que la difu­
sión de Shakespeare se realiza a través de la pá­
gina impresa, olvidando que numerosas personas 
no tienen otra experiencia de Shakespeare que 
la del teatro (o la del cine ). Pues bien, mientras 
se le siga traduciendo "teatralmente", adaptando 
arbitrariamente y actualizando frivolamente, se 
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nos estará ofreciendo una imagen tan defor­
mada del autor que nos obligará a decir: "Esto 
no es Shakespeare, esto no es auténtico". 

Para que no piensen que exagero, termina­
ré citando a alguien que no es t raductor de 
Shakespeare, ni especialista en su obra, pero que 
demuestra ser un agudo observador de las rea­
lidades que vengo comentando. Me refiero al 
periodista y escritor Arcadi Espada y a un artí­
culo suyo en El País, en el que hablaba del 
Shakespeare que veía y oía en el teatro: 

«De un tiempo a esta parte, con demasiada fre­

cuencia, el Shakespeare inteligible me parece leve, 

casi banal. Y en el ininteligible sólo con mucha difi­

cultad asoma un rastro poético. Puede que me esté 

volviendo idiota, pero puede también que el subra­

yado — esa prosaica insistencia en que todo texto 

venera 

ble alu 

da clarito a nuestro patio vecinal 

no sea para el clásico algo más que su definitiva mor­

daza.» 

Y es que, si al traducir el teatro clásico y, 
sobre todo, el de Shakespeare, ya lo simpli­
ficamos involuntaria e inevitablemente, sim­
plificándolo a propósito lo amordazamos, no 
le dejamos hablar su lengua. Y esto ya no 
es sólo una alternativa, ni un contrasentido. 
Es un fraude. Muchas gracias. 
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cho fortuna y se ha repetido constantemente, 
desde la Edad Media hasta nuestros días. 

Naturalmente, Ibn Qutayba se refería a la 
poesía preislámica y de los primeros tiempos del 
islam, una poesía que reflejaba los valores de la 
sociedad tribal y hablaba de las luchas y rivali­
dades de las tribus árabes. Podía, por tanto, uti­
lizarse como fuente para el conocimiento his­
tórico de una época que no había producido 
ninguna fuente escrita. La cultura árabe en la 
época preislámica era una cultura oral, y siguió 
siéndolo mucho tiempo después de que la es­
critura se impusiera para la creación poética; de 
ahí que se utilizasen los poemas, y la informa­
ción acerca de la ocasión en que fueron com­
puestos que los acompañaba, para deslindar ge­
nealogías, y documentar contiendas entre las 
tribus, o alianzas supratribales para hacer frente 
a enemigos comunes, a veces no árabes. La poe­
sía era, efectivamente, el archivo de los árabes. 

No es sólo este valor documental lo que se 
le reconoce a la poesía. Con frecuencia se ha 
destacado su valor como código ético, o como 
reflejo de una ética que unificaba a las tribus ára­
bes mucho antes de la aparición del islam2. Más 
adelante, el islam desempeñaría esta función 
ética y unificadora, pero la poesía nunca fue des­
pojada de algunas de sus funciones supralitera-

Si preguntásemos a un árabe cuál es la creación 
más importante y más original de su cultura, 

. i respondería, 

poesía. Y eso 
mismo proclaman, sin reserva alguna, todos los 
críticos árabes desde que, a finales del si­
glo II/VII, se pusieran los cimientos de una dis­
ciplina equiparable a la crítica literaria. 

En esos momentos, la prosa literaria, como 
creación distinta de la oratoria, acababa de hacer 
su aparición, y no alcanzaría su madurez hasta 
mediados del siglo III/IX y durante el siglo IV/X, 
mientras que la poesía llevaba cultivándose, al 
menos, cuatro siglos, y se le reconocía una fun­
ción que, con frecuencia, desbordaba el simple 
goce literario. La poesía era, en palabras de Ibn 
Qutayba (m. 889), "la mina del conocimiento 
de los árabes, el libro de su sabiduría, el archi­
vo de sus historias, el depósito de los relatos de 
sus batallas, el muro que defiende sus hechos 
memorables, el foso inexpugnable que preser­
va sus glorias, el testigo justo en el día de pre­
sentarse ante el juez, el argumento decisivo fren­
te a los querellantes"1. Más brevemente, suele 
decirse que la poesía es el archivo de los ára­
bes (diwan al-'arab), en expresión que ha he-
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rias. Naturalmente, tuvo que adaptarse a la nue­
va situación a lo largo de unos años, los prime­
ros de la expansión islámica, que los críticos 
árabes siempre han considerado como un eclip­
se. Un eclipse relativo, y que atañe fundamen­
talmente a la forma: la casida (qasìda), el poema 
largo asociado a la función ritual, cede terreno 
al poema breve (qit'a), vehículo de improvisa­
ciones para animar a los guerreros en la batalla, 
llorar a los muertos, satirizar a los enemigos y 
expresar la nostalgia por los paisajes de Arabia, 
abandonados al emprender las conquistas. 
Cuando, al principio de la época omeya (661-
750), reaparece la casida, sigue conservando su 
función ritual, ahora asociada a la vida de la 
corte. En cierto modo, es la evolución lógica 
de la casida cortesana preislámica, cultivada en 
la corte de HIra, y su tema principal es el pane­
gírico. La casida que se impone a partir de este 
momento devuelve al poeta parte de su función 
como portavoz de la tribu, pues, efectivamente, 
en el panegírico, sobre todo en el momento de 
su recitación pública, el poeta se siente repre­
sentante de una comunidad ante el soberano, 
que con frecuencia mantiene todavía un aura 
divina. La solemne recitación del poema es un 
acto de reafirmación colectiva de la lealtad al 
monarca, al mismo tiempo que un recordato­

rio de los ideales que debe defender. 
Precisamente el hecho de que fuera expre­

sión litúrgica de los valores básicos y de los idea­
les políticos del Estado, y un medio, para el po­
eta, de persuadir e influir, favoreció el cultivo y 
la supervivencia de la casida, en tanto no cam­
biara la sociedad a quien se dirigía o las cir­
cunstancias bajo las que se componía3. Y ex­
plica también su extraordinaria difusión, incluso 
fuera del mundo árabe, prácticamente hasta 
nuestros días4. Casi parece innecesario recor­
dar que la poesía árabe clásica ha influido de 
manera decisiva en la de todos los pueblos con 
quienes ha estado en contacto. O mejor dicho, 
en la de todos los pueblos que han reconoci­
do el valor litúrgico de la lengua árabe (todos 
los musulmanes) o la superioridad de la cultu­
ra árabe (los judíos que habitaban en los paí­
ses árabes, especialmente, los de al-Andalus, a 
pesar de los problemas de conciencia que a veces 
se les planteaban por usar una lengua sagrada, 
como la hebrea, para asuntos profanos5). Sobre 
la poesía de estos pueblos, la árabe (a veces, a 
través de la persa) ha impuesto su métrica y su 
concepto de la rima, sus temas, y sus metáforas 
y figuras. Y la casida, el poema panegírico so­
lemne, se ha cultivado, y en muchos casos to­
davía se cultiva, además de en lengua árabe, 
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en hebreo, persa, turco, kurdo, pasto, urdu, 
panyabi, sindhi, malayo, indonesio, swahili, ful-
bé y hausa, es decir, desde Nigeria a Indonesia6. 

A pesar de su importancia en regiones tan 
extensas, en sus contactos con el mundo que 
llamamos occidental la poesía árabe no parece 
haber tenido mucho éxito. Cuando hablo de 
éxito en este contexto, me refiero exclusiva­
mente a documentación escrita que dé testi­
monio de la existencia de traducciones de poe­
sía. No me refiero, por no estar documentado 
textualmente, al contacto oral que no parece 
posible descartar en Toledo y en otras cortes 
cristianas, adonde acudían, como vemos por las 
miniaturas de Las cantigas, músicos árabes y 
cristianos, así como trovadores provenzales. Es 
lógico suponer que, además de la música, se co­
nociesen los textos de las canciones, que no so­
lían ser casidas largas, sino poemas breves, de 

tema amo­
roso o des­
criptivo, o 
pasajes suel­
tos de casi­

das, además de moaxajas o zéjeles, dos géneros 
creados en al-Andalus, estrechamente asociados 
con la música. 

Como es bien sabido, entre las traducciones 
de la Escuela de Toledo no hay ninguna de poe­
sía, aunque es difícil imaginar que los judíos que 
participaban en ella no estuviesen al tanto de la 
producción poética de al-Andalus, todavía en 
su siglo de oro. Los traductores del árabe al latín 
del siglo XII, y más adelante al castellano, en la 
época de Alfonso el Sabio, seguían el ejemplo 
del precedente más próximo de una empresa de 
traducción de tal envergadura, la de los árabes 
que en el siglo VIII iniciaron la tarea de tra­
ducir las principales obras científicas sánscritas, 
pahlevíes, siriacas, griegas y, en menor medida, 
latinas. Para el siglo siguiente, cuando vive 
Hunyvn ibn Isháq (809-873 ), el mejor y más 
prolífico de los traductores de la época abbasí, 
ya casi hay esbozada una teoría de la traducción. 
Un escritor como al-Yàhiz (m. 868 ), observa­
dor curioso de la actividad de transmisión de la 

filosofía y las ciencias, señala algunos de los re­
quisitos de la tarea7, el más importante, cono­
cer bien la lengua de partida y la de llegada, e, 
incluso, habla de la necesidad de que el tra­
ductor domine la ciencia de que versa el libro 
que traduce tanto como el propio autor. Entre 
los problemas, menciona las interferencias lin­
güísticas, que se acentuarán en traductores de 
más de una lengua, o bilingües. De su análisis 
de las traducciones de su tiempo, al-Yáhiz con­
cluye que hay un tipo de textos que son intra­
ducibies, los textos sagrados, donde un error de 
traducción puede tener graves consecuencias 
doctrinales8. En general, al-Yáhiz se queja del 
estilo de muchas de las traducciones, sobre todo 
de las del siglo VIII. Parece olvidar que esas pri­
meras traducciones al árabe coinciden con la 
creación de la prosa literaria, a cuyo desarrollo 
contribuyeron en algunos casos, como ocurre 
con las de Ibn al-Muqaffa' (m. 756) del pahle-
ví, entre las que se cuenta El libro de Kalila y 
Divina. No podían esperarse las sutilezas de es­
tilo ni la precisión conceptual que alcanzaría 
el árabe en escritores como al-YShiz y sus suce­
sores. 

Tampoco puede traducirse la poesía, según 
al-Yáhiz. En eso estaban de acuerdo otros au­
tores. Abù Sulaymán al-Mantiqì (m. 985), en 
el siglo siguiente, tras decir que Istifán b. Básìl 
"tradujo algunos poemas homéricos del griego 
al árabe", comenta: "Ya se sabe que las poesías 
pierden gran parte de su esplendor al traducir­
se y que se esfuman sus ideas más expresivas 
cuando desaparece la forma artística de la poe­
sía"9. Lógicamente, esas traducciones no ha­
brían podido despertar el interés de oyentes 
habituados a una poesía que, desde sus oríge­
nes más remotos, era formalmente perfecta y 
que vivía un nuevo siglo de oro. Esto puede jus­
tificar que no se hayan conservado textos de esas 
traducciones de versos griegos, seguramente 
muy escasas. Es posible también que se hiciera 
algún experimento de verter versos árabes a otra 
lengua, quizá debido a la curiosidad del mismo 
al-Yáhiz, que afirma que "las poesías no se de­
jan traducir ni pueden ser traducidas. Si se las 



traduce, la estructura poética se destroza, el me­
tro ya no es auténtico, la belleza de la poesía de­
saparece y no queda nada que admirar en los 
poemas" 1(). Era la conclusión lógica en alguien 
que exigía que los traductores fuesen tan com­
petentes en la materia como los propios auto­
res a los que debían traducir. Porque, ¿dónde 
encontrar un traductor así para la poesía árabe 
si, para al-Yahiz, "el verdadero sentido de la 
poesía sólo lo poseen los árabes y las gentes que 
hablan árabe11".-

La postura que reflejan las palabras de al-
Yahiz debe de haber influido a la hora de ex­
cluir los textos poéticos de la labor de traduc­
ción llevada a cabo en la Península Ibérica en 
los siglos XII y XIII, aunque sí se traducen algu­
nas obras literarias de tipo sapiencial y morali­
zante, como el Sendebar, Calila c Dimma, o 
Bocados de oro. De este tipo es la primera obra 
que incluye algunos versos árabes traducidos al 
latín. Se trata de la Disciplica clericalis de Pedro 
Alfonso de Huesca, un autor muy arabizado, 
como otros judíos de al-Andalus, que compu­
so su libro a principios del siglo XII. Como en 
las obras de adab árabes, con las que está es­
trechamente emparentada (disciplina es, incluso, 
una razonable traducción de la palabra adab), 
la argumentación avanza a base de citas: máxi­
mas, versos, anécdotas y cuentos. Y muchos de 
ellos se atribuyen a beduinos (en latín, arabs, 
que corresponde exactamente al término a'ràbi, 
"beduino"), en la mejor tradición del adab. Por 
ejemplo, hablando del temor de Dios: "Dixit 
Arabs in miso sito: Inobcdicns es deo; simulas ta-
men te eum amare, ei incredibile est; si enim uere 
amares, obedires ei. Nam qui amat, obedit"12. 
La idea (el que ama, obedece) se repite con fre­
cuencia en la poesía amorosa árabe, pero Pedro 
Alfonso no menciona nunca nombres de poe­
tas árabes, aunque sin duda lo son algunos de 
los versificatores cuyos versos cita. Omitir el 
nombre del poeta es relativamente frecuente en 
las obras de adab; en el caso de Pedro Alfonso 
habría que pensar, además, que el autor era 
consciente de que esos nombres no significa­
rían nada para el público al que dirigía su obra. 

Tenemos otro testimonio, esta vez indirec­
to , de alguna traducción esporádica de poesía 
árabe en la edad media. Petrarca, en una de sus 
epístolas Seniles, muestra un notable desdén por 
la poesía árabe. Al amigo a quien escribe le di­
ce: "Árabes vero quales medici, tu scies. Quales 
autem poetae, scio ego: nihil blandius, nihil mo-
llius, nihil enervatius, nihil denique turpius. Vix 
mihi persuadebitur ab Arabia posse aliquid bo­
­­ esse" 13. Como dice Gabrieli, al citar este pasa­
je, Petrarca, que no sabía árabe, sólo habría po­
dido satisfacer su curiosidad por la poesía árabe 
a través de alguna traducción al latín o al italia­
no de versos árabes hecha sobre la marcha por 
algún misionero o viajero de vuelta de los paí­
ses árabes. El resultado, indudablemente, daba 
la razón a al-Yahiz. 

Fuera de estos datos tan poco significativos, 
no tenemos otras referencias a traducciones de 
poesía árabe ni en la Edad Media ni en el Rena­
cimiento. Hay que esperar a fines del siglo XVIII 
para encontrar traducciones de poemas árabes, 
en lenguas europeas. A partir del éxito de la tra­
ducción al francés de Las mil y una noches, de 
Antoine Galland, y de la labor de orientalistas 
como sir William Jones (1746-1794) , el públi­
co europeo tuvo acceso a la poesía árabe. Las 
traducciones de este úl t imo ( The Moallakat, 
1782; Poems consisting chiefly of translations 

from de Asiatic languages, 1772) influyeron con­
siderablemente en los poetas románticos, así 
como en Goethe, en cuyo West-östlicher Divan 
(1819) se aprecia ya claramente un mayor in­
terés por la poesía persa. 

En España, los escasos arabistas del siglo 
XVIII, ligados casi siempre al monasterio de El 
Escorial, parecen más interesados por los es­
tudios gramaticales o lexicográficos, por la agro­
nomía, por la historia, o por la narrativa, que 
por la poesía. Al margen de El Escorial y sus in­
tereses se sitúa la obra de Ignacio de Asso del 
Río. que en 1782 publicó en Amsterdam su Bi-
bliotheca Arabico-Aragonensis, antología de tex­
tos y poemas de autores árabes originarios del 
reino de Zaragoza, con traducciones al latín 14. 
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También los arabistas españoles del siglo XIX 
estuvieron más interesados por la historia y la 
narrativa que por la poesía o la literatura en ge­
neral. De hecho, Pascual de Gayangos, al tra­
ducir al inglés el Nafh al-tìb de al-Maqqarì 
(m. 1630) 15, una de las fuentes más importantes 
para la historia y la literatura de al-Andalus, ex-
cluvó los capítulos relativos a la poesía. Había, 
no obstante, cierto interés por la poesía orien­
tal, a través de las traducciones de sir William 
Jones, y Gaspar María de Nava Alvarez, conde 
de Noroña, publicó unas Poesías asiáticas pues­
tas en verso castellano (París 1833), traducidas 
del inglés, donde incluía el Discourse on the 
Poetry of the Orientals de W. Jones 1 6 . El libro 
del conde de Noroña es un antecedente inme­
diato de la traducción de don Juan Valera de la 
obra de Adolf Friedrich von Schack, Poesía y ar­
te de los árabes de España, aparecida en 1867. 

El barón 
de Schack, 
que había vi­
sitado Espa­
ña en nume­

rosas ocasiones, se sirvió de los manuscritos de 
la Biblioteca de El Escorial para su libro (pasó 
en Madrid el invierno de 1860-61 con ese pro­
pósito). Conocía bien la obra de los arabistas 
europeos de su tiempo, pero no menciona a nin­
guno español, algo que le reprocha su traduc­
tor, muy amigo de uno de ellos, Estébanez 
Calderón, aunque tiene que reconocer que sus 
compatriotas no se habían ocupado demasiado 
de la poesía árabe. Sin ser propiamente una an­
tología, Poesía y arte de los árabes en España y 
Sicilia, incluye una extensa colección de poe­
mas hispanoárabes que nunca antes se habían 
podido leer en español. Valera, que añade en 
nota numerosos comentarios, bien literarios, 
juzgando los poemas citados, bien completan­
do anécdotas o datos históricos, hace lo mismo 
que había hecho Schack, traducir en verso los 
poemas citados. Y advierte, en algún caso, que 
naturalmente ha tenido que tomarse libertades 
para ajustar la traducción a las exigencias de la 
rima, como supone que ya había hecho el mis-

mo autor. "Con todo, dice Valera, yo creo ha­
ber sido fiel al sentido y al espíritu, acaso mu­
cho más que si me hubiese ceñido servilmente 
a la letra" 17. 

En algunos casos, la adaptación parece res­
ponder a cierta idea de lo adecuado y decoro­
so, como ocurre con un poema de al-Rusáfi~(m. 
1177), dedicado, según Schack1 8 , a una teje­
dora (p. 77): 

Olvida tus amores, 

me dicen los amigos; 

no es digna la muchacha 

de todo tu cariño. 

Yo siempre les respondo: 

Vuestro consejo admito; 

mas seguirle no puede 

mi corazón cautivo. 

De su dulce mirada 

me retiene el hechizo, 

v el olor que en sus labios 

entre perlas respiro. 

Si echa la lanzadera, 

brincan todos los hilos, 

y mi corazón brinca, 

y versos la dedico. 

Si en el telar sentada, 

forma un bello tejido, 

me parece que urde 

v trama mi destino. 

Mas si entre las madejas 

trabajando la miro, 

me parece una corza 

que en la red ha caído. 

Aunque es cierto que en poesía amorosa ára­
be es normal que el poeta hable de la amada uti­
lizando pronombres masculinos, en este caso 
concreto al-Rusáfi está describiendo a un joven 
tejedor, como dice Ibn Sa'id (m. 1274 ó 1286) 
en El libro de las banderas de los campeones 19, 
fuente probable de Ibn Jallikan (m. 1282) , a 
quien cita Schack. Y forma parte de una serie 
de poemas que al-Rusáfi dedica a describir mu­
chachos con oficios artesanales: carpintero, cal­
derero, sedero y tejedor2 0 . Hay que recordar, 
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también, que la descripción de jóvenes efebos 
es uno de los temas más frecuentes en la poesía 
árabe desde mediados del siglo VIII. En la ver­
sión en prosa de García Gómez esos mismos 
versos dicen así: 

Me decían, insistiendo en censurarme porque 

le amo: "Si no te hubieses enamorado de un mu­

chacho vil, de baja condición..." 

Yo les contesté: Si yo pudiese mandar en mi 

amor, tampoco le querría; pero ese poder no lo 

tengo. 

Le amo por sus dientes como burbujas, por lo 

perfumado de su aliento, porque sus labios son 

dulces, y hechiceros sus párpados y sus ojos. 

Es una pequeña gacela cuyos dedos no cesan 

de moverse entre los hilos, como mi pensamiento, 

al verlo, se mueve siempre entre galanterías. 

Sus dedos juguetean con la lanzadera sobre el 

telar, como juegan los días con la esperanza. 

Oprimiendo la trama con sus manos o apre­

tándola con sus pies, parece un gamo que se deba­

te preso entre las redes 21. 

En otros casos, Valera opta por simplificar 
conceptos que resultan quizá un poco extraños 
traducidos literalmente. Por ejemplo, en un poe­
ma de Ibn Zaydûn (p. 196-197): 

Si tú quieres, nunca, nunca, 

Acabará nuestro amor: 

Misterioso, inmaculado, 

Vivirá en mi corazón. 

Para conquistar el tuyo, 

Sangre y vida diera yo, 

Siendo corto el sacrificio, 

Comparado al galardón. 

Este yugo de mi alma 

Nadie nunca le llevó; 

Mas tú le pusiste en ella; 

No temas su rebelión. 

¡Despréciame! he de sufrirlo; 

!Ríñeme! tienes razón; 

;Huye! te sigo; ¡habla! escucho; 

¡Ordena! tu esclavo soy. 

La versión de Vicente Cantarino, que se ajus­
ta más al texto árabe, dice 22; 

Podría haber entre nosotros, si quisieras, algo que 

[no se pierde, 

un secreto jamás publicado, aunque otros se 

[divulguen. 

¡Tú que vendes tu dicha conmigo! Si yo recibiera 

la vida misma a cambio de mi dicha contigo, 

[no la daría. 

Te bastará saber que si cargaste mi corazón 

con lo que ningún otro puede soportar, yo 

[puedo. 

Sé altanera, yo aguanto; 

remisa, soy paciente; 

orgullosa, yo humilde. 

Retírate, te sigo; 

habla, que yo te escucho; 

manda, que yo obedezco. 

Valera utiliza numerosas combinaciones mé­
tricas en su traducción. La mayoría son versos 
de ocho sílabas, pero también hay endecasíla­
bos y alejandrinos, que dan una prestancia es­
pecial, estos últimos, a algunos poemas solem­
nes, como la petición de ayuda contra los 
cristianos que recita Ibn al-Abbár (m. 1260) 
ante el soberano de Túnez (pp. 87-90), o la 
evocación de al-Andalus de Ibn Sa'id (pp. 114-
115). Son muy frecuentes las combinaciones de 
versos de once y siete sílabas, tipo cuarteto lira. 
Se encuentran, así mismo, todo tipo de estro-
las: tercetos, cuartetas, redondillas, servente -
sios, quintetos, quintillas, décimas, octavas rea­
les, octavillas agudas, y sobre todo romances, 
romancillos v algún romance heroico. Hay, in­
cluso, algunas seguidillas (seguidillas compues­
tas), forzado seguramente por las palabras de 
Schack, que subraya que algunos poemas bre­
ves de tema amoroso "recuerdan de una ma­
nera pasmosa las seguidillas improvisadas que 
todas las noches se cantan, al son de la guitarra, 
bajo los balcones de Andalucía" (p. 72). Pero 
la forma métrica hace que la traducción de 
Valera se aleje bastante del original. Por ejemplo: 
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Una eternidad dura 

la noche triste 

para el enamorado 

que llora y gime; 

mientras él vela, 

ni querida ni amigos 

oyen sus quejas. 

El poema, dos versos del principio de una 
casida de al-Husrí, que Schack23 traduce en una 
estrofa de cuatro, podría traducirse así: 

Oh noche del amante, ¿cuando vendrá la aurora: 

¿ Hasta el día del Juicio has de durar? 

Duermen los amigos y a él lo desvela 

el dolor recurrente de la separación 24 

El caso más notable de manipulación por 
parte de Valera es, como se ha señalado varias 

veces, la 
elección de 
la forma mé­
trica en que 
vierte la ele­

gía que compuso Abù 1-Baqà' de Ronda, tras la 
conquista cristiana de Sevilla (1248), llorando 
la pérdida de las ciudades de al-Andalus. Schack 
(Poesie, 1865, 222-227) la traduce en versos lar­
gos (quince sílabas) formando pareados, pero 
Valera (pp. 131-136) escoge traducirla en co­
plas manriqueñas, y lo justifica diciendo: "La 
semejanza que hav entre muchos rasgos y pen­
samientos de esta composición y las famosas co­
plas de Jorge Manrique no puede, en mi sentir, 
considerarse como mera coincidencia. Así, pues, 
yo creo que Jorge Manrique hubo de conocer 
e imitar los versos del poeta arábigo-rondeño" 
( Nota a la p. 131). A pesar de que Valera limi­
ta el alcance de sus palabras y sólo habla de ras­
gos y pensamientos, un lector ingenuo podría 
imaginar que esas semejanzas van más allá de la 
coincidencia en los tópicos, y se extienden a la 
forma. El problema general que plantean estas 
traducciones en formas estróficas usadas por la 
poesía española es que hacen olvidar que la po­
esía árabe clásica no conoce la estrofa. 

Al principio de estas páginas, he menciona­
do la existencia de dos tipos de poema: la casi­
da y el poema breve (qit'a). Sólo se diferencian 
por su extensión y por los temas que tratan. En 
ambos casos la estructura métrica es la misma: 
una serie indefinida de versos monorrimos. Con 
frecuencia, el primer hemistiquio del primer ver­
so también rima. Como todos los versos tienen 
cesura, a primera vista se parecen bastante a los 
romances antiguos: tiradas de versos monorri­
mos de unas dieciséis sílabas, con cesura en el 
medio, que han dado lugar a los romances de 
versos de ocho sílabas donde riman los pares. 
Sin embargo, la métrica árabe clásica no es silá­
bica, ni silábico-acentual, sino cuantitativa, como 
la griega. Las diferentes posibilidades de alter­
nancia de sílabas largas y breves ha dado lugar, 
en poesía, a ocho pies distintos, y de sus com­
binaciones nacen los dieciséis metros que se han 
empleado en poesía clásica desde la época preis-
lámica hasta la Segunda Guerra Mundial, en que 
fueron deshancados por la "poesía libre", aun­
que siguen usándose. Otro requisito de la poe­
sía clásica es que en un poema no puede haber 
alternacia de metros. Salvo el metro rayaz, que 
en origen no tenía cesura, los demás son versos 
muy largos. Los más usados tienen entre vein­
ticuatro v treinta sílabas, y no hay versos con ce­
sura con menos de quince o dieciséis. 

Las traducciones de Valera, como antes las 
del conde de Noroña, responden al deseo de 
que los lectores de esta poesía, formalmente aje­
na a las formas métricas occidentales, perciban, 
desde el primer momento, que tienen entre sus 
manos un texto poético. Lo mismo, pero a la 
inversa, ocurrirá en el mundo árabe a principios 
de los años treinta, cuando se intente traducir 
la poesía romántica europea: poemas estróficos 
que se convierten en casidas monorrimas25 y 
cierta tendencia muy marcada al pleonasmo. 
Algo más adelante, traductores árabes más com­
petentes prefirieron verter la poesía occidental 
en prosa, como hizo Luwìs 'Awàd al traducir 
(1947) el Prometeo liberado (Prometheus Un-
bound) de Percy B. Shellyv. No estará de más 
advertir que L. 'Awàd, poeta y crítico egipcio, 

36 Vasos comunicantes 



fue el que dio a conocer la poesía de T. S. Eliot 
en el mundo árabe, y uno de los primeros en 
proponer que los poetas prescindieran de las 
formas métricas tradicionales, por considerar­
las un rígido corsé que impedía acercarse a la 
realidad. 

Fue también la prosa el medio elegido varios 
años antes por Emilio García Gómez para las 
traducciones de poesía de al-Andalus en sus 
Poemas arábigoandaluces, que supusieron un 
vuelco importantísimo en la traducción de poe­
sía árabe en España. No es que antes no se hu­
biesen traducido poemas directamente del ára­
be. Ribera había estudiado el Diwàn de Ibn 
Quzmán de Córdoba, y en su Discurso de in­
greso en la Real Academia ofrecía algunas tra­
ducciones. Asín, que se había interesado por los 
místicos de al-Andalus, también había tenido 
que enfrentarse a la traducción de poemas de 
Ibn 'Arabi de Murcia. Pero ambos estaban más 
interesados por la historia o el misticismo que 
por la poesía. La historia de los Poemas arábi­
goandaluces se ha contado en varias ocasiones. 
Baste recordar que están basados en una antolo­
gía de poesía de al-Andalus, obra de Ibn Sa'id 
al-Magribí (s. XIII), El libro de las banderas de 
los campeones, que García Gómez editó com­
pleta más adelante (1942), a partir de la repro­
ducción fotográfica de un manuscrito que le ce­
diera en El Cairo un magnate egipcio, Ahmad 
Zaki Bàsà. Las primeras traducciones de García 
Gómez se publicaron en 1928, en la Revista de 
Occidente. Poco después, en 1930, se publica­
ron en forma de libro en la editorial Plutarco, 
incluyendo más poemas; y se reeditó numero­
sas veces en Espasa Calpe, a partir de 1940. Des­
de el primer momento tuvieron un extraordina­
rio éxito de público, gracias en parte a la acogida 
de los poetas españoles contemporáneos, muy 
sensibilizados a un tipo de poesía cuyos recur­
sos metafóricos la hacían tan próxima a la poe­
sía de Góngora. El éxito no se limitó a España. 
Las traducciones de García Gómez se traduje­
ron a otras lenguas. Y, sobre todo, iniciaron los 
estudios sobre la poesía de al-Andalus26. 

Las razones de haber traducido esos poemas 
en prosa son fácilmente comprensibles. Una era 
el deseo de evitar cualquier semejanza con las 
traducciones de Valera, habilísimas, sí, pero he­
chas a partir del alemán. Por otra parte, la longi­
tud del verso árabe parecía adecuarse mejor a 
una prosa poética, que además permitía glosar 
en cierto modo el tipo de metáforas ya lexicali-
zadas que son tan típicas de la poesía árabe, so­
bre todo, de épocas tardías, como la hispano­
árabe. Los lectores españoles todavía no estaban 
acostumbrados a metáforas como ésta que desta­
ca Dámaso Alonso27, en un poema de Ibn Mu-
qáná, describiendo a un copero: 

Y se curva como una rama sobre la duna, y surge 

la noche sobre la aurora clara. 

Por eso García Gómez había escogido tra­
ducir: 

La rama de su talle se curva sobre la duna de la ca­

dera v la noche de sus cabellos surge sobre la clara 

aurora de su rostro. 

Pero García Gómez no se limitó a esas tra­
ducciones en prosa. Durante la guerra, sin me­
dios de investigación, ocupó sus "tristísimos 
ocios" en poner en verso algunos de sus poe­
mas preferidos. En 1940, publicó sus Qasidas 
de Andalucía puestas en verso castellano. Re­
pitió el esfuerzo más adelante, con una selec­
ción de poemas de Ibn al-Zaqqáq (1956). Y esa 
experiencia le sirvió de tema de reflexión que 
recoge, al cabo de los años, en el prólogo de 
Árabe en endecasílabos, la nueva edición de 
Casidas de Andalucía y de las Poesías de Ben al-
Zaqqaq, publicada por la Revista de Occidente 
(Madrid, 1976). En la elección del endecasíla­
bo concurrían varias consideraciones, algunas 
de ellas insconcientes: sus diferentes ritmos, tan 
bien acomodados al español desde su intro­
ducción por Garcilaso, lo han convertido en 
el más frecuente de la poesía española; y su cla­
sicismo parece adecuarse sin violencia a unos 
poemas que, dentro de su tradición literaria, re-
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presentan uno de los tipos de clasicismo. García 
Gómez justifica su empleo, en el primer caso, 
porque los poemas elegidos tenían "un calien­
te tono humano que el endecasílabo modula 
bien", y en el segundo, "porque acaso efecti­
vamente en ese tipo de verso chisporrotean me­
jor y hacen restallar sus chispas con más ruido 
y fuerza los valientes pensamientos encerrados 
en metáforas pregongorinas"28. Así, un poema 
de Ibn al-Zaqqáq, que dice en prosa: 

Un airoso mancebo giraba en torno nuestro 

llenando las copas y reavivándolas, a la hora en que 

el sol ya se había levantado y había ya brillado la 

aurora. 

El jardín nos había mostrado sus anémonas y 

daba su perfume el mirto, oscuro como el ámbar. 

"¿Dónde está la margarita?", dijimos, y el jardín 

nos contestó: "La he dejado en la boca de quien 

nos sirve 

los vasos". 

Y el copero lo negaba, pero cuando sonrió se 

descubrió el secreto, 

en la versión en endecasílabos, se convierte en: 

Allá al albor, nuestro copero grácil 

llenaba y avivaba nuestros vasos. 

Nos mostraba el jardín sus amapolas; 

nos daba el arrayán su aroma de ámbar. 

"—Pero ¿y la margarita?" "—Del copero 

—dijo el vergel— yo la celé en la boca". 

El mozo lo negaba, v a la postre 

delató su sonrisa el escondite. 

Con una métrica que no es equivalente a la 
española, las posibilidades pueden multiplicar­
se. El mismo García Gómez da un ejemplo en 
el prólogo de Árabe en endecasílabos (pp. 22-
23). Dos versos de Ibn Suhavd dicen, en la pro­
sa de Poemas: 

Cada flor abría en la oscuridad su boca, buscan­

do las ubres de la lluvia fecunda. 

Y los ejércitos de las negras nubes, cargadas de 

agua, desfilaban majestuosamente, armados con los 

sables dorados del relámpago. 

Si se escoge intentar reproducir el ritmo del 
metro tawíl (o al menos el número de sílabas de 
los hemistiquios), se puede usar versos alejan­
drinos: 

...que iban abriendo bocas ávidas, una a una, 

para chupar las ubres colmadas de las nubes 

cuando pasaban lentas, sucediéndose, como 

hueste de tropas negras con los sables dorados. 

O bien, buscar la concisión del endecasíla­
bo: 

Cada flor en la sombra mama hambrienta 

de las ubres colmadas de las nubes, 

que pasan cual etiope hueste, armada 

con los dorados sables del relámpago. 

Otro tipo de traducción de poesía hispano­
árabe ha intentado García Gómez, lo que él lla­
ma "calco rítmico". Lo ha utilizado exclusiva­
mente (salvo en ese intento de reproducir el 
ritmo del metro tawíl) para traducir poesía es­
trófica andalusí, y empezó a hacerlo en 1959. 
Al describir, hace unos momentos, la forma de 
la casida, he dejado de lado un tipo de poesía 
de tipo popular que surgió en al-Andalus a fi­
nales del siglo IX y principios del X. La moaxa-
ja y el zéjel son poemas estróficos, es decir, es­
tán compuestos de varias estrofas (de cinco a 
siete, la moaxaja; un número indefinido en el 
zéjel), cuya estructura de rimas básicamente 
es aaamm bbbmm cccmm dddmm, etc. A ve­
ces hay un preludio que repite la rima común 
de las estrofas: mm aaamm bbbmm cccmm etc. 
(El zéjel tiene prácticamente siempre preludio, 
y las rimas comunes están reducidas a la mitad 
en cada estrofa: mm aaam bbbm cccm etc.). 
Como la métrica de ambos tipos de poemas no 
responde en general a los metros de la poesía 
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árabe clásica y las preceptivas de la moaxaja in­
sisten en que el poema se construye a partir de 
una jarcha en árabe vulgar o en romance, es na­
tural pensar que se trata de una métrica silábi-
co-acentual como la española. Por eso García 
Gómez traduce este tipo de poemas (Las jarchas 
romances de la serie árabe en su marco, 1965, y 
Todo Ben Quzmán, 1972) en calco rítmico, es 
decir, una reproducción lo más fiel posible de 
la estructura rítmica del original. Como ésta de 
Ibn al-Labbána, que sólo copio en parte29: 

PRELUDIO 

Censor, no me enmiendo: quiero continuar, 

sin desmayar, 

en emborracharme y enamoriscar: 

1ª ESTROFA 

La vida tan sólo la concibo así: 

amar a las bellas y echar hacia mí 

los vasos de un vino color de rubí, 

que en la copa llena parece, al pasar, 

ascua del lar 

al que da la jarra forma circular. 

5 a ESTROFA 

Su amante una moza fuése a despedir 

y, al alba, llorando por verlo partir, 

del mar a la orilla se puso a plañir: 

¡Ya qorayúní, ke kéres bon 'amâr! 

¡A liyorâr 

laita-ni [obiese] welyos de mâr! 

El mismo García Gómez reconoce la dificul­
tad del intento, a pesar de que en general renun­
cia a reproducir la rima: este sistema, "suena 
más raro, por su artificio y por su parcialmen­
te anacrónico sistema de formas" (p. 17). Y, en 
algunos casos, la violencia que ejerce sobre la 
frase dificulta su inmediata comprensión. Sin 
embargo, ha tenido algún seguidor, pues eso 
mismo, un calco rítmico, o al menos un calco 
de la estructura de las rimas, eso mismo es lo 

que hace James T. Monroe cuando traduce al 
inglés los zéjeles de Ibn Quzmán. 

Los discípulos de García Gómez siguieron 
traduciendo en prosa, si bien normalmente sus 
traducciones sólo tuvieron acogida en revistas 
científicas o en editoriales ligadas al mundo aca­
démico. Poco a poco fueron intentando volver 
a una forma que, al menos visualmente, recor­
dase a la poesía occidental. El recurso habitual 
ha sido, y todavía lo es, traducir cada hemisti­
quio del verso en una línea. Otras veces, sen­
cillamente, se cortaba la línea para que no su­
perase cierta longitud compatible con la imagen 
de un verso, como se ha hecho en algunas an­
tologías que han incluido versos de los Poemas 
arábigoandaluces de García Gómez. 

A mediados de los setenta se reimprimieron 
algunas traducciones de García Gómez, como 
Casidas de Andalucía y Poesías de Ibn al-Zaqqaq 
(= Árabe en endecasílabos), o Las jarchas roman­
ces (Seix Barral, 1976). Su éxito volvió a des­
pertar el interés por la poesía de al-Andalus. 
O al revés. Quizá esas reediciones hayan res­
pondido a un nuevo interés por la poesía his­
panoárabe, consecuencia directa de la evolución 
de la poesía española de ese momento. Y, con 
frecuencia, los nuevos traductores han buscado 
acercarse más al ritmo de la poesía. Se ha per­
dido esa prevención contra el verso que con­
fiesa García Gómez haber sentido al emprender 
sus primeras traducciones de los poemas ará-
bigoandaluces. Y todos, con mejor o peor for­
tuna, intentamos que no sólo los ojos sino tam­
bién el oído perciban que traducimos poesía. 
La poesía de este siglo también nos ha ense­
ñado que no es necesario limitarse a un solo ti­
po de verso en un poema, o a los versos tradi­
cionales, como hacía Valera. En mi caso, he 
intentado, a veces, utilizar endecasílabos, por el 
aire clásico que confiere al poema, pero sin obli­
garme, como García Gómez, a traducir sólo en 
este tipo de verso, sino alternando con otros, 
preferiblemente heptasílabos o eneasílabos, a la 
manera de las silvas "modernistas", como en es­
te poema de al-Rusáfì 30: 
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Muestra el jardín la herrumbre de la fuente 

cuyas aguas compiten con la brisa; 

y junto a la corriente alza su tronco 

un pino que penetra en sus entrañas. 

Parecen, él y sus raíces, 

por donde el agua se derrama en ondas, 

una sierpe enroscada con sus crías. 

O, en poemas muy breves, he buscado la li­
gereza de los versos cortos, en combinaciones 
de siete y cinco sílabas, como en este otro, tam­
bién de al-Rusáfì (nº 2): 

Como si fuera plata 

corre el arroyo, 

las entrañas ocultas, 

y el manto azul; 

y un pino con el agua 

ajorcas trenza. 

Los poe­
mas breves 
no suelen 
p r e s e n t a r 

graves problemas a la hora de mantener un ade­
cuado ritmo poético en la traducción. Tienen 
otra ventaja, ligada a los azares de la conserva­
ción de la poesía de al-Andalus. Muchos de estos 
poemas son fragmentos recogidos en las anto­
logías medievales, cuyos autores han preferido 
el verso brillante, la metáfora atrevida o el con­
cepto ingenioso al poema entero. Por eso, al 
traducir esos poemas breves, aunque pierdan el 
esplendor de que están revestidos en árabe, les 
queda casi siempre algo del brillo de la inven­
ción metafórica o del ingenio de las imágenes. 

Los problemas mayores se presentan en los 
poemas politemáticos, las casidas. No sólo por 
su tema principal, normalmente panegírico, que 
nos resulta tan ajeno, sino también porque en 
ellas se han conservado algunos recursos de la 
poesía preislámica. Uno de ellos es la brusca 
transición de un tema a otro, tan breve a veces 
que puede desorientar al traductor. Otro, el 
constante cambio de persona con que el poeta 
habla de sí mismo dentro del poema, tanto en 

primera persona, como en segunda, dirigién­
dose a sí mismo, o bien en tercera31. A esto hay 
que añadir la posibilidad de que el poeta desee 
dirigirse a otra u otras personas reales, general­
mente su elogiado y sus oyentes. Es uno de los 
problemas más incómodos de resolver para que 
no se pierdan los lectores, y con frecuencia di­
ficulta la comprensión del poema y, por lo tan­
to, su traducción. Ligado al prestigio de la tra­
dición beduina, este recurso siguió atrayendo a 
los poetas posteriores, que parecen concebir sus 
poemas como una representación "teatral", en 
que su recitación es una especie de dramatiza-
ción, y unas veces reflexionan y se animan a sí 
mismos en voz alta, otras se dirigen a sus oyen­
tes, y otras, en fin, se vuelven al poderoso al que 
dirigen su panegírico. Este carácter "teatral" de 
la poesía árabe se había percibido hace bastan­
te tiempo, y es lo que llevó a don Julián Ribera 
a añadir acotaciones a su traducción del zéjel 
CXLI de Ibn Quzmán, que publicó como apén­
dice de su Discurso32. 
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Siempre iguales a sí mismos en sus lenguas, los 
textos gozan 

en las len­
guas que los 
acogen de 
nuevas juven­

tudes, de espléndidos atardeceres; alguna vez 
también de resultados que los inmovilizan, que 
los convierten en iguales a sí mismos en la len­
gua de llegada. 

Hay un tiempo de los textos; un tiempo ex­
terior a ellos, que de algún modo son siempre 
dos tiempos: el del momento de escritura, de 
su fijación —"para siempre", diría Tucídides— 
como texto, y el momento en que cada nuevo 
lector se le acerca. Extremando un tanto las co­
sas, Paz ha visto ya en este segundo momento 
un prematuro ejemplo de lo que Borges tenía 
por "modesto misterio" de las letras1. En efec­
to: "la lectura", ha escrito 2, "es una traducción 
dentro del mismo idioma". La línea entre am­
bos momentos puede considerarse una figura 
de lo que llamamos tradición, y el segundo, co­
mo lectura que es —quien lee es otro que quien 
ha escrito, hasta si es el mismo—, altera inevi­
tablemente el texto, que naturalmente es el mis­
mo. Resultan de ello glosas, interpretaciones: 
el trabajo del filólogo, del exegeta. Esto dentro 

de la tradición de la misma lengua. Pero, den­
tro de la misma tradición literaria, formada por 
diversas lenguas 3, si quien lee el texto en la len­
gua de éste pertenece no sólo a otro momento 
sino a otra lengua, la situación, para el texto, 
podrá ser entonces la misma —la misma que 
si quien lo lee pertenece a la misma lengua en 
que el texto está escrito— sólo hasta que el lec­
tor no quiera escribir en otra lengua, la suva 
propia, lo que lee. Por más que se esfuerce el 
traductor —que es el nombre de quien lee en 
otra lengua y escribe en la suya lo que lee—, su 
momento nunca será el mismo ni su lengua tam­
poco. 

Claro que podemos empezar hasta ponien­
do en tela de juicio que los textos sean siempre 
iguales a sí mismos en sus lenguas. En primer 
lugar, porque pueden aducirse ejemplos de tra­
ducción dentro de una misma lengua. No de­
ben olvidarse, por arquetípicas al respecto, las 
traducciones al griego moderno no ya de los le­
janos poemas homéricos sino las tan frecuentes 
de los Evangelios, desde el siglo XVIII —y pién­
sese que, no del todo sin razón, algunos espe­
cialistas consideraban el griego neotestamenta-
rio ya como griego moderno 4—. Inveterada—y 
tan inveterada como justificada—, la costum­
bre de los franceses de traducir a la lengua mo-
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derna los textos de sus autores medievales. Pu­
diera legítimamente sospecharse que el griego 
antiguo es de los helenistas, más que de los grie­
gos, como el francés antiguo es de los romanis­
tas, más que de los franceses. Así, dentro de la 
misma tradición literaria, dentro incluso de la 
misma lengua, la traducción pone de manifiesto, 
denuncia, la distancia entre el original y el mo­
mento de la traducción. En segundo lugar, por 
la paradójica verdad que encierra aquella pará­
bola de Borges sobre Pierre Menard, autor del 
Quijote, cuya relevancia en cuanto a la traduc­
ción ya destacara Steiner 5. 

Ya Valéry, reflexionando sobre la duración 
de las obras literarias, se permitía opinar que "el 
tiempo es un rebelde" y explicaba así semejante 
adjetivo: "si alguien parece que se le resiste, si 
hay alguna obra que flote y fluctúe sin ser al 
punto tragada, siempre resultará que se trata de 
una obra del todo diferente de la que su autor 
había creído dejar". Y concluía, tajante (la cursi­
va es suya): "La obra dura en la medida en que 

es capaz de parecer bien diferente [toute autre] 

de como su autor la había hecho"6. Y pues, si con 
el paso del tiempo un texto se va haciendo otro 
a pesar de ser igual a sí mismo, ¿cómo no ha de 
ser radical la otredad que alcance al dejar de ser 

igual a sí mismo, al convertirse en un texto en 
otra lengua? 

Un texto sobrevive si dura, materialmente, 
en la extensión del tiempo; pervive, en cambio, 
cada vez que renace al tiempo intenso de la lec­
tura. Traducido, puede simplemente estar en 
otra lengua o ser en ella. Puede renacer en el 
t iempo intenso de la lectura, en su nueva len­
gua, o sólo haber pasado a ella. Por ejemplo: si 
la Odisea conserva, sí, el relato pero pierde, tra­
ducida, lo que la hace un poema, se habrá trans­
mitido, pero sin "lo más perennemente activo", 
decía Riba 7 , del original. Ahora bien, recono­
cer "lo más perennemente activo" es a la fuer­
za interpretar, valorar y juzgar, decidir qué pue­
de perderse y qué ha de quedar para que el texto 
traducido sea, él, y no sólo esté, en su nueva 
lengua. Interpretación o, más bien, resultado o 
fruto, necesariamente limpio, rotundo, de la in­
terpretación; pues, en efecto, la traducción no 
explica, ataviada de erudición, sino que, des­
nuda, dice —a lo más con el ornato esporádico 
de una nota ineludible—. 

Dos consideraciones son fundamentales pa­
ra el traductor, de cara a la interpretación ne­
cesaria de lo que traduce. Una, si pretende más 
bien reconstruir lo que lee prestando especial 
atención a cada detalle, dándose algunas reglas, 
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acaso severas, de sumisión al original y a ellas 
sometiéndose, o si cree que reconstruir el total 
es fruto de una atención global, unitaria, que 
no se detenga en detalles y aun vuele por en­
cima de ellos. Una segunda, que la atención que 
pueda prestar a los detalles, incluso proponién­
doselo, estará al cabo siempre mediatizada por 
la extensión y modo de ser de lo traducido. 
¿Cómo se reconstruye el original en su nueva 
lengua? ¿La atención a cada árbol impedirá la 
visión del bosque? 

El bosque es "lo más perennemente activo", 
lo que lo caracteriza y distingue de los otros 
bosques —hasta de los del mismo árbol, y mu­
chos hay y en muchas partes. La Odisea en su 
conjunto, pero la Odisea y no sólo su argumen­
to, pedestremente seguido. Sin embargo, para 
que salga el bosque, al traducir hay que ver y 
tener en consideración árbol por árbol. "La na­

turaleza ama 
ocu l t a r se" 
reza un frag­
mento de 
H e r á c 1 i t o 

(123 DK); un fragmento que glosaba en una 
ocasión Salvador Dalí, a propósito de la opinión 
expresada por un pescador de Cadaqués ante 
un cuadro del propio Dalí que representaba el 
mar. La opinión que el pintor atribuye al pesca­
dor es ésta: "Es igual. Pero mejor en el cuadro, 
porque en él pueden contarse las olas". Aquello 
en que realmente consiste cada cosa es la natu­
raleza, la physis de Heráclito. Lo que está en el 
fondo de la realidad, el correlato, para el tra­
ductor, de aquella "lengua pura" que Benjamín 
le exhortaba a rescatar con su trabajo —volve­
remos a ello—. A la lengua pura, si tiene razón 
el pescador, no se llega sin la atención a cada ár­
bol, a cada ola; porque ama ocultarse, como la 
naturaleza de Heráclito, y sólo aparece, se mues­
tra, cuando cada una de sus partes o compo­
nentes recibe la debida atención8. 

No es que aquí se pretenda resolver, con es­
tas generalidades, la cuestión que, desde san 
Jerónimo y periódicamente, suele plantearse 
acudiendo al poco menos que dilema uerbum 

de uerbo o sensum de sensu. Pero sí se sugiere que 
difícilmente se puede trasladar de verdad el senti­
do sin la atención necesaria a las palabras y a su 
orden en el original. Puestos a explicar, por no 
rebuscar mucho, el cabal principio de la Ilíada 
o de la Odisea, convendrá que pongamos énfa­
sis en que la primera palabra del primer verso 
es el tema del poema: la menis, la cólera o rabia 
de Aquiles, o andra, el varón, el hombre o hé­
roe Ulises; no estará de más que señalemos que 
un verbo significando cantar o decir viene lue­
go, en segunda persona del singular y en mo­
do imperativo, y a continuación ahí está, en vo­
cativo, la Musa, la divinidad del canto, que es 
quien realmente dice o canta, en la épica ho­
mérica. También la Eneida comienza con el acu­
sativo de su tema, arma uirumque, las armas y 
el varón, que es aquí Eneas, sólidamente coor­
dinados, ahora, y luego el verbo cantar, esta vez 
en primera persona del singular y en modo in­
dicativo. No estará de más que se haga ver que, 
además de acompañarle, en Ilíada y Odisea, un 
adnominal y un participio o un adjetivo, del acu­
sativo inicial, el tema o título de cada poema, 
depende, también en la Eneida, una oración de 
relativo. 

Pero el asunto sobre el que quiero llamar 
la atención no implica sino, de hecho, el orden 
del verbo y del objeto directo, el tema del can­
to; aunque vale la pena hacer notar que este or­
den puede ser consecuencia de la concordancia 
con el participio o el adjetivo y de que el rela­
tivo puede parecer mejor que siga a éste. Así, 
habiendo espigado sólo ejemplos de traduccio­
nes a lenguas románicas, podemos constatar 
que, desde Monti ( "Cantami, o Diva, del Pelide 
Achile . l'ira funesta'') o Pindemonte ("Musa, 
quell'uom di multiforme ingegno . dimmi") has­
ta ahora mismo, de un modo u otro las tra­
ducciones ordenan las palabras según la lengua 
de llegada, aunque se podrían establecer, bási­
camente, dos tipos más frecuentes: por un lado 
el formado por las traducciones que empiezan 
por el verbo; por otro, el de las que comienzan 
por el vocativo. Al primer tipo reduce, por ejem­
plo. Segalà el inicio tanto de Ilíada ("Canta, oh 
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diosa, la cólera") como de Odisea ( "Háblame. 
Musa, de aquel varón"). De un modo u otro. 
pues, el criterio de la ordenación según la lengua 
de llegada prevalece, aunque en la Odisea se pro­
duzca a veces una un tanto forzada prolepsis del 
objeto directo (así en la traducción de Bérard: 
"C'est l'homme aux mille tours, Muse, qu'il faut 
me dire"). Y a pesar, que es lo que importa, de 
que el orden del griego no sonaría —no suena, 
de hecho— tan extraño. Segalà ya lo había pro­
bado en algún himno, como el II ("A Deméter 
de hermosa cabellera, veneranda diosa, co­
mienzo a cantar"), sin que le fuera óbice el peso 
de los epítetos tras el nombre de la divinidad. 
Pero que en litada era igualmente posible bas­
tará a mostrarlo la traducción de Crespo ("La 
cólera canta, oh diosa, del Pelida Aquiles, . mal­
dita"). Adornada con una nota en la que el tra­
ductor recuerda al lector que "la primera pala­
bra del poema cumple la misma función que el 
titulo en los libros modernos", esta traducción 
pudiera tildarse de forzada a causa del celo filo­
lógico de su autor. Pero también el celo filoló­
gico guiaba las traducciones de Segalá o de Ma-
zon, pongo por caso, y a ellos les pareció que 
era del caso ordenar según la lengua de llegada. 

El orden del latín, como hemos visto por 
la Eneida, si consentía el orden del griego, y así 
el primer verso de la Odusia de Livio Andrónico 
mantenía uirum justo en su inicio, correspon­
diendo al andra homérico. Comparando los 
dos versos, el griego y el latino que lo traduce, 
ha subrayado García Calvo "el desvelo por con­
seguir una correspondencia absolutamente exac­
ta" y ha visto en el griego traductor al latín cierta 
"fe ingenua" en que realmente las palabras de 
una lengua correspondan a las disponibles en 
otra 9. Sería así ingenuo aspirar a la literalidad; 
un acto de fe, seria, propio de los inicios, del 
momento en que se funda la traducción. Sólo 
la tan escasamente documentada Odusia de Li­
vio Andrónico y la versión griega de la Biblia 
hebrea llamada de los Setenta podrían ilustrar 
este momento auroral en el que —volvemos a 
Benjamín 10— die reine Sprache, "la lengua pu­
ra", subyace sin duda a la lengua traducida y a 

la lengua traductora. Después de sus inicios, 
la traducción ha ido desentendiendo lo tradu­
cido, siempre en opinión de Benjamín, en la 
medida en que entender es a la fuerza apartar­
se del sentido esencial Y en el traer de un sitio 
a otro, una forma diferente habrá de corres­
ponder forzosamente a lo traducido en su len­
gua de llegada. Sólo sobre la base de una forma 
ideal, fundamento de la traducida y de la tra­
ductora, la traducción sería posible, y ello sólo 
es así, sólo se presupone este lenguaje puro, en 
los inicios, cuando el traductor todavía es mo­
vido por su "fe ingenua", en los términos de 
García Calvo. O entonces o, excepcionalmen-
te, cuando alguien se replantea todo de raíz y 
vuelve a inventar esta fe. Cuando Lutero tradu­
ce algunos de los salmos o cuando Hölderlin 
traduce ciertos epinicios de Píndaro, intentan, 
por decirlo del todo con Benjamín, "redimir en 
la propia aquella lengua pura que está cautiva 
en otra". 

Aunque el traductor se sienta legítimamen­
te lejos de la ingenuidad original y aun de la 
obstinación de Hölderlin, tan sin concesiones 
—es decir, pertinaz ingenuidad, y adrede—, sin 
embargo puede conceder, a ras de tierra, que 
siempre convendrá procurar por lo menos que 
la traducción se amolde, tenaz, humildemente, 
al original. 

Goethe entendió que una traducción no ha­
bía de ser una paráfrasis ni suplir nada que no 
estuviera en el original ni tampoco separarse de­
masiado de éste 11. Pero también que la traduc­
ción había de ser no un acto de violencia a la 
lengua alemana sino una suerte de naturaliza­
ción; por la traducción, el alemán se apropia­
ba de lo traducido, que era así acogido en la len­
gua alemana y se adaptaba a ella: eindeutschen 
fue el verbo con el que designó esta apropia­
ción. El tema es, sin embargo, que tanto el tex­
to que se traduce tiene sus derechos como pa­
rece haber de tenerlos la lengua que lo recibe. 
Y así, no sabemos si preferir "La cólera canta, 
oh diosa"", resretando los de la lengua de par­
tida, o privilegiar los de la lengua de llegada y 
verter "Canta, oh diosa, la cólera". Desde el 
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punto de vista de esta última, el píndaro y el Só­
focles de Hólderlin, por no movernos de tales 
ejemplos ilustres, podrían, con su exigencia de 
literalidad, considerarse modos, no de conver­
tir en alemán el original griego de estos poetas, 
sino de helenizar, diríamos desnaturalizándola, 
la lengua alemana. 

Reza así el verso 611 del libro V del Paraíso 
perdido de Milton: him who disobeys me disobeys. 
Un verso extraño, pues la anticipación del com­
plemento directo resulta tan inusual en inglés 
que Pound entendía que Milton debía haber es­
crito: who disobeys him disobeys me, que "no es 
buena poesía", concedía, pero que por lo menos 
es inglés en vez de latín. O sea, que, según 
Pound, Milton, "impregnado, saturado de la­
tín", habría desnaturalizado la lengua inglesa al 
naturalizar en ella este orden 12. La opción de 
Milton, desde luego extrema, tiene sin embargo 

sus razones: 
quien habla 
es Dios y 
him es su hi­
jo; desde la 

autoridad, Dios, al destacar el pronombre que 
designa a su hijo al inicio mismo del verso, y 
al convertirlo en objeto del mismo verbo que 
luego repite teniéndolo a él ( me, pues él es quien 
habla) como objeto directo, lo que está ha­
ciendo es significar, con énfasis que el poeta tuyo 
por oportuno, la equivalencia, la identidad, re­
conocida por el Padre, de sí mismo con su Hijo. 
Pudiera pues pensarse que, por horroroso que 
el orden del inglés pareciera a Pound, razones 
no faltaron a Milton para haberlo pergeñado 
justamente así. Podríamos seguir pensado que 
es un mal verso —o no—, pero, en cualquier 
caso, sabemos por qué es como es y entende­
mos que el poeta no vaciló en desnaturalizar su 
lengua —y él no traducía— para intentar un re­
sultado que debió de creer que lo justificaba. 
La opción de Milton pudo pues llevarlo a es­
cribir latín en inglés pero su verso es como es 
en inglés y el poeta inglés debió de entender 
que aumentaba con él las posibilidades expre­
sivas de su lengua. 

Cuando, en cambio, leemos en la tan flui­
da y excelente traducción de Boix i Selva "a mi 
em desobeeix qui no l'acati", la situación se ha 
invertido: el pronombre de primera persona re­
sulta aquí destacado frente al de tercera, que pa­
rece como casi escondido, objeto directo de un 
verbo que presenta una uariatio sin corres­
pondencia con el original y que ha pasado del 
modo indicativo al modo subjuntivo. Y así mis­
mo la honesta traducción de Esteban Pujals, 
que rompe el verso en dos y recurre igualmen­
te al subjuntivo ("quien no le obedece, me de­
sobedece a mí"), y que, a pesar de no variar ape­
nas el verbo y de regularizar más pacíficamente 
el orden, también deja a su lector sin posibili­
dad de saber que Milton escribía, a juicio de 
Pound, en latín y no en inglés. Quizá podamos 
pensar que se impondría una traducción de este 
verso más atenta al orden del original, respe­
tuosa con el sentido de este orden —en vez del 
habitual, que Milton conocía y, habiéndolo 
usado en otros lugares, no usó en éste—, una 
traducción que corriera el riesgo de naturalizar 
menos para que su lector pudiera alcanzar a 
darse cuenta de lo "saturado de latín" que es­
taba Milton y a entender, llegado el caso, las ra­
zones de Pound. 

Si convenimos en que los textos cambian, se 
transforman con el tiempo, a pesar de su iden­
tidad consigo mismos, ¿qué tipo de atención 
habrá que prestar no ya al orden sino al senti­
do de las palabras al traducir? ¿Atención a su 
sentido primigenio, es decir, a la distancia que 
nos separa del original, o más bien atención al 
cambio, a la transformación del concepto? El 
tema es si la transformación ha de sentirla el lec­
tor, con sus medios ante la traducción, o si la 
traducción ha de dar esta transformación ya 
cumplida. Un buen ejemplo de este dilema lo 
ofrece, de vuelta ya a los griegos, Tucídides. 
Aunque algunos intérpretes hayan insistido en 
los rasgos fundamentales que enraizan en su 
época, y aun en las formas mentales de la épo­
ca arcaica, el discurso histórico de Tucídides, 
los mas han legítimamente optado por subra-
yar a cada paso lo sistemático de su método, lo 
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preciso de su terminología, cosas así, como con­
dición de la modernidad, que proclaman indu­
dable, de su discurso histórico. Una obra dura 
—es otra vez Valéry quien habla 1 3— "por ha­
berse transformado y en la medida en que era 
capaz de mil transformaciones e interpretacio­
nes"; o bien, calcula, "la obra comporta una 
cualidad independiente de su autor, que no él 
sino su época o su nación han creado y que se 
valoriza al cambiar de época o de nación". La 
Atenas de Pericles es un parangón lo bastante 
ilustre para todas las épocas y lugares, en efec­
to, y cuando Tucídides logra una expresión lo 
suficientemente abstracta o universal para su 
presentación de hechos concretos, la implanta­
ción de sus argumentos a otros contextos his­
tóricos se ha convertido en un tópico. Sobre el 
análisis de las diferencias vence entonces el valor 
intemporal de los conceptos universales, como 
por ejemplo el de las razones del poder sobre 
la justicia, que suele ilustrarse con el llamado 
"diálogo de los melios" del libro V (84 ss.). De 
una traducción de este diálogo, despojada de lo 
puntual, considerado accesorio, se sirvió una 
vez Berenguer Amenós en la revista Destino (28 
de mayo de 1966) para pasar de la situación de 
Melos ante los atenienses en el año 416 a .C.a 
la de Hungr ía ante los tanques soviéticos en 
1956, a la del Vietnam ante los norteamerica­
nos en el mismo 1966. Diez años después, 
cuando Alsina tradujo este diálogo, hizo que 
los atenienses lo llamaran "conferencia", por-
que con este nombre se había usado, en el si­
glo XX, para referirse a algunas reuniones o cum­
bres internacionales decisivas en lo político. Ni 
que decir tiene que tan to Berenguer como 
Alsina —y otros tras ellos— tradujeron polis en 
Tucídides por estado cuantas veces lo juzgaron 
opo r tuno . P a l o m a r 1 4 opina al respecto que 
la "inspiración y contundencia" de las traduc­
ciones de Tucídides de Alsina viene de "la em­
patia del traductor con el autor y el convenci­
miento, explícito, de que los hechos expuestos 
por Tucídides son comparables con determina­
das situaciones de nuestra historia reciente". La 
traducción deviene así una actualización: se lie-

va a cabo, esto es, teniendo como norte mos­
trar a cada paso al lector la actualidad que el tra­
ductor sabe ver en lo t raducido. Resulta en­
tonces que Tucíciides y su guerra del Peloponeso 
—no ya la guerra del Peloponeso sino la matriz 
de todas las guerras realmente modernas— se 
instalan, mediante las traducciones que mues­
tran su modernidad, en el presente. Pero quizá 
deba haber en tal actualización una parte tam­
bién de ilusorio. Y es que en Tucídides los tér­
minos acuñados o tomados del presente —de 
la medicina y de la sofística, además de la polí­
tica— han quedado fundidos en el texto, sin re­
medio tejidos en él, mientras que los de cada 
traducción que lo actualiza son términos que se 
pueden cambiar por otros, que poco después 
ya es mejor cambiar por otros —o dejarlos no 
en aras a acercar al lector a la época de Tucídides 
sino a la de su traductor. Si hay que mostrar si 
siempre en Tucídides a un con temporáneo , 
¿cada cuántos años habrá que traducirlos de 
nuevo? Y, además, Tucídides, cuando lo leemos 
en griego, no es nuestro contemporáneo, y con­
vertirlo en tal anula el espesor de la distancia sin 
la cual difícilmente puede llevarse a cabo la con­
frontación de lo antiguo y lo actual que para 
Maquiavelo justificaba la continua lectura de los 
antiguos. 

Los medievales representan a Aquiles como 
si fuera un san Martín o un san Jorge, como al 
arcángel san Miguel, y a éstos como a un caba­
llero de entonces. Decimos de ellos que no co­
nocieron la Ilíada y parece que hayamos liqui­
dado la cuestión con este aserto negativo. 
También deberíamos señalar que ellos sabían y 
decían la Ilíada; más allá de la llíada misma, su 
llíada es como su Aquiles: el roman de Troie. 
No hay traducción porque el original no im­
pone realmente su contundencia , lo ineludi­
ble de su presencia. Y siendo así tampoco hay 
distancia —de hecho no hay una media tempes­
tas, un tiempo intermedio, entre ellos y los anti­
guos—. Todo lo que se ha contado una vez se 
puede volver a contar; como todo lo que fue y 
puede entonces recordarse o representarse es, 
para los medievales, entonces mismo. El pasa-
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do sólo se representa o recuerda en apariencia 
de presente. Y sin distancia no hay dificultad. 
Porque la dificultad surge de la conciencia, que 
quien traduce ha de tener, de esta distancia. 

Ahora bien, esta distancia de la que es fruto 
la dificultad no es sólo cuestión de tiempo, del 
tiempo externo de los textos, sino sobre todo 
del ritmo interior, exigencia y límites de la len­
gua del texto de origen, de su uso literario. En 
su correspondencia con Riba, cuando éste cul­
minaba con Eurípides su empresa de traducción 
de los tres trágicos griegos, Joan Ferraté se pre­
guntaba si el último de ellos —un poeta dramá­
tico en verso y en griego, de hace dos milenios 
y medio— era lo bastante difícil para permitir 
una traducción poética que valiera la pena 15. 

Ferraté, con otros, ha visto en la traducción 
una forma de mediación 16. No hay posible me­
diación entre lo idéntico. El cambio de moneda, 

aunque el 
valor del 
trueque ha 
de ser en fin 
el mismo, 

¿no se lleva a cabo precisamente porque las dos 
monedas, la de origen y la de llegada, no va­
len lo mismo? Quien media tiene que contar 
con el valor por sí mismo de lo que ofrece a 
cambio, que es, en el caso del traductor, otro 
texto en otra lengua; tiene que transferirlo de 
modo que, aunque distinto, valga lo mismo que 
aquello por lo que se cambia, que es el texto de 
origen. Lo que se deja calcar, palabra por pa­
labra, de una lengua a otra, quizá no tendrá in­
terés como literatura; le basta con un intérpre­
te y no precisa la mediación de la traducción 
propiamente dicha, la que tiene sus cimientos 
en la distancia y en la dificultad. 

En su opúsculo De optimo genere oratorum 
(v14) decía Cicerón que había traducido dos 
discursos de Esquines y Demóstenes, entre sí 
encontrados, no dando una palabra por cada 
palabra de los originales sino conservando "el 
carácter en conjunto de las palabras y su fuerza" 
(genus omne uerborum uimque). El verbo co-
nuertere que Cicerón usa, aquí y en otros lu-

gares, para designar el traducir implica cambio, 
mudanza, trueque. Quizá por ello Cicerón se 
sirve al poco de una metáfora que se construve 
con términos comerciales, económicos: "y así 
no he creído que fuera del caso darle al lector 
el cómputo de las palabras (uerba annumerare) 
sino más bien lo que pesan (tamquam appen-
dere). Lo que sopesaba al traducir, sigue expli­
cando, no era tanto cada palabra sino las frases, 
sus giros y figuras; las palabras las consideraba 
en función de su carácter en conjunto y de su 
fuerza, como hemos visto, y las escogía "adap­
tadas a nuestros usos" lingüísticos (ad nostram 
consuetudinem apta). Lo que Cicerón da en la­
tín vale el peso de lo que lee en griego, pero no 
pieza por pieza. Como cuando hay que cambiar 
una moneda por otra. La mediación consiste en 
sopesar el texto, en la lengua de partida, glo-
balmente —no sólo en sus palabras, sino en sus 
frases, giros y figuras—, y convertirlo en lo mis­
mo en otra lengua, la de llegada, en la que el 
texto original queda transferido o transportado 
como texto traducido. Se comprende que, con 
conuertere, transferre y traducere, verbos que 
significan ambos llevar o hacer pasar de un si­
tio a otro, designen en latín esta mediación del 
traductor —del primero desciende el inglés 
translation como traducción viene en español 
del segundo. Menos atención, quizá, se haya 
prestado al hecho de que el verbo que significa 
transportar o transferir, en griego, metapherein, 
se aplique tanto al traducir como al transferir 
una palabra a un nuevo sentido, operación to­
davía hoy conocida por su nombre griego de 
metáfora que a las claras la denuncia, pues, como 
pariente, lejana o próxima, de la traducción. 
Cuando calcula el peso de una frase en otra len­
gua y la cambia por otra u otras del mismo peso 
en la suya, el traductor media entre lenguas 
como el poeta que anda dándole vueltas a lo 
que quiere expresar y para fijarlo lo transporta 
dentro de su propia lengua, cambiándolo del 
uso común al de la poesía para así sacar a la luz, 
como decía Aristóteles (Poética, 1459a), "lo se­
mejante en lo disemejante"17. Si lo que quiere 
expresar es demasiado inmediato o fácil —de-
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masiado semejante a lo que designa—, no con­
tará el poeta con la distancia —que sólo la di-
semejanza ilumina—, con la dificultad necesa­
ria para el cabal ejercicio de su arte. No a la 
denotación de la realidad se aplica la poesía, 
antes a la expresión, que es connotativa, de su 
propia realidad; no a la experiencia común se 
refiere el poema, antes a la experiencia poética. 
El poeta es quien media entre la realidad y la 
realidad del poema, que construye con su arte, 
entre la experiencia de todos y la poética, que 
él fija a su modo y umversalmente. Así también 
media el traductor: entre un texto fijado y otro 
que él construye; entre una lengua detenida pol­
la escritura, para siempre —la lengua de origen 
en el texto de partida—, v la otra que él va de­
teniendo —la lengua de llegada en su texto—, 
a base de pacientemente sopesar, calibrar, cal­
cular. A base de contarle las olas o los bosques 
al texto original por hacer que aparezca, a fuer­
za de obstinada ingenuidad, la inalcanzable pe­
ro irrenunciable lengua pura. 

No a pesar del paso del t iempo, sino con el 
paso del t iempo, la lengua se acrece y enrique­
ce en el texto de origen. Si su traducción es en 
la lengua de llegada fruto de una mediación ri­
gurosa, el texto resultante es a la vez el texto de 
origen y otro, en su lengua, que ha de respon­
der por sí mismo —que no puede escudarse en 
su ser traducción para dar razón de cómo es, en 
su lengua; en la cual, también el texto traduci­
do se acrece y enriquece, pues, como cualquier 
o t ro de sus textos literarios. Con el paso del 
t iempo, los textos ocultan y revelan. Parte de 
lo que es un texto, hasta más allá de si mismo, 
se manifiesta, se deja entender, en esta época y 
no en aquella, y parte de lo que es, que se echa 
de ver en aquella, resulta opaco, no se advier­
te, en ésta. Las traducciones, fruto de su tiem­
po, son siempre el resultado de una intelección 
parcial, pero un resultado que , en su lengua, 
puede crecer a su vez o decrecer hasta ocultarse. 
La traducción puede mostrar el texto o escon­
derlo. En la medida en que muestra lo mismo 
en otra lengua, una traducción oculta necesa­
riamente lo no reductible, lo opaco desde el 

punto de vista de la lengua de llegada según 
se sirve de ella el traductor. Como la metáfo­
ra, otra vez. que oculta lo que oculta en la me­
dida en que muestra lo que muestra. 

El Plutarco de Amyot no es sólo Plutarco si­
no la necesidad que el Renacimiento tuvo de 
las Vidas admirablemente cristalizada, para siem­
pre, en un monumento de la prosa francesa que 
no podrán cambiar las otras traducciones de 
Plutarco al francés aunque mejoren la intelec­
ción del original, aunque ganen en precisión. 
Para el traductor de Plutarco al francés la dis­
tancia será siempre doble: la que lo separe del 
original, la que medie entre él y Amyot. La ma-
yor parte de las veces, las traducciones forman 
una tradición en una lengua: lo que la obra de 
origen es lo comparten, en la literatura de lle­
gada, diversas traducciones: ninguna de ellas va­
le del todo por la obra original, pero entre to­
das la reflejan en diversos aspectos; cada una es 
una parte: del original, que muestra y oculta, y 
de su propia tradición, cuyas posibilidades y 
limitaciones igualmente saca a la luz. A estas po­
lifonías se ha referido también Borges, a pro­
pósito de las traducciones homéricas al inglés y 
al hilo de las versiones occidentales de Las mil 
y una noches18. 
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d e r e p r e s e n t a n t e s 
d e a s o c i a c i o n e s d e 
t r a d u c t o r e s 

Dolors Udina: Tiene la palabra Valentín Arias, 
de la Asocia­
ción de Tra­
ductores Ga­
llegos. 
Va 1e n t í n 

Arias: Buenas tardes. La Asociación de Tra-
dutores Galegos nace en 1983, respondiendo a 
una necesidad de los traductores gallegos que 
no existía. Me explico. Las traducciones al ga­
llego se habían hecho únicamente de forma tes­
timonial, para combatir el prejuicio —el pre­
juicio interior, dent ro de Galicia— de que 
nuestra realidad era incapaz de recoger las obras 
de importancia, digamos, no particular. A prin­
cipios de los ochenta, aparece un hecho nuevo 
en Galicia que es la introducción de la lengua 
gallega en la enseñanza, y unas cuantas perso­
nas dedicadas a la enseñanza nos pusimos a 
pensar que era, primero, absolutamente indis­
pensable que hubiese textos en gallego, aparte 
de los que sí había de producción propia, textos 
de otras culturas, de otras lenguas, en nuestra 
lengua para que se diese de algún m o d o una 
cierta normalidad en el ambiente cultural de 
Galicia en aquel momento. Nos reunimos unas 
cuantas personas preocupadas por esto y nos pa­
reció que era más eficaz —ninguno de nosotros 

traductor oficial— empezar desde el principio 
constituyéndonos formalmente en forma de aso­
ciación y que, dados estos antecedentes, tiene 
como objetivos estatutarios: primero, procurar 
la protección jurídica de los traductores galle­
gos y el mejoramiento de sus condiciones de 
trabajo; segundo, procurar la calidad de las tra­
ducciones intentando que la traducción se apro­
xime al gallego "más correcto", por decirlo de 
algún modo; tercero, estimular la traducción de 
toda clase de obras a la lengua gallega; y cuarto, 
propiciar la formación de traductores gallegos. 

Naturalmente, como no había traductores, 
no tuvimos necesidad de luchar especialmente 
en el primer punto , la protección jurídica y de­
más, sino que nos dedicamos especialmente a 
los siguientes. ¿Qué se ha hecho en estos años 
al respecto? Bueno, se hizo un convenio, en cier­
to modo parecido al vasco, con el Gobierno ga­
llego para traducir cuarenta obras de la litera­
tura universal con destino a la juventud, porque 
creíamos que era el sentido preferente de aque­
lla situación. Creo que con esto fue suficiente 
—de hecho creo que es la única ayuda oficial 
que tenemos— para que las propias editoriales 
de dentro y de fuera del país se diesen cuenta 
de que había interés v empezasen a partir de en­
tonces las traducciones al gallego. En cuanto 
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a la formación de los profesionales, nosotros 
pensamos que en algún momento tendría que 
haber en Galicia profesionales de la traducción 
—como ya los hay—, y se consiguió —y no fue 
mérito exclusivo de la Asociación de Traductores 
Gallegos, pero algo sí que ha influido— la li­
cenciatura de traducción en Vigo. Editamos una 
revista, que procuramos que recoja los distin­
tos aspectos de la traducción. 

Yo creo que en estos momentos intentamos, 
y lo hemos conseguido en cierta medida, orga­
nizar, por decirlo de alguna manera, el proce­
so, la relación del traductor con el editor. Como 
los primeros traductores éramos profesores y 
nos conocemos todos, se planteaba una situa­
ción peculiar a la hora de pagar la traducción. 
Yo no estaba traduciendo especialmente por­
que me pagasen, sino porque quería editar obras 
traducidas al gallego. Y el editor, aunque no 
quería aprovecharse de mi situación, tampoco 
sabía muy bien si me debía pagar más o menos. 
De modo que fue muy fácil establecer las tari­
fas que sigue aceptando, yo creo que sin rece­
los, todo el mundo. 

En estos momentos, los grandes consumi­
dores de traducción al gallego en Galicia son, 
aparte del sistema escolar —seguramente gran 
parte de lo que se traduce es literatura infan­

til—, bastantes traducciones universitarias y de­
más, bastantes de clásicos —traducciones lite­
rarias—. Un consumidor de traducciones im­
portante en Galicia es la Administración, las 
distintas administraciones, porque se ven obli­
gadas a publicar algunas cosas en gallego y quie­
nes están próximos a la Administración en ge­
neral no son personas capaces de escribir en 
gallego. 

Esto, que en principio debería ser un campo 
de trabajo para los traductores, se ha convertido 
de algún modo en una preocupación para los 
traductores, porque aparecieron las agencias de 
traducción, próximas de algún modo a la Admi­
nistración, y empezaron a entregar las traduc­
ciones al mejor postor, como era de esperar. No 
obstante, en este terreno concretamente, se en­
contraban con un negocio, porque es triste pe­
ro la verdad es que se están pagando traduc­
ciones a 200 pesetas folio, que las agencias las 
cobran no sé exactamente a cuánto. Bueno, al­
gunas editoriales, y las agencias, lo que hicieron 
fue poner un corrector lingüístico, y una tra­
ducción, que era ilegible por lo general, tras pa­
sar por un corrector lingüístico, llega a tener 
una forma gallega correcta; lo que muchas ve­
ces no es correcto, no es adecuado, es el tex-
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to, que no se corresponde exactamente con el 
de origen. Pero esto no se mira. 

Creo que en estos momentos hemos llega­
do ya al final de esta etapa y estamos ya meti­
dos de lleno en la próxima, e intentamos ha­
cer limpieza materialmente visible cambiando a 
las personas de la directiva, que en estos mo­
mentos está compuesta por un profesor de tra­
ducción, un profesor de filología gallega y al­
gunos de los traductores que más han traducido 
hasta ahora. 

¿Cuáles son los problemas que personal­
mente veo de cara al futuro? Por un lado los li­
cenciados quieren presionar, presionan de he­
cho a la asociación, para que se eleven las tarifas. 
Naturalmente, si se elevan mucho las tarifas, los 
que seguimos rigiéndonos por nuestras tarifas 
nos quedaremos absolutamente desfasados, por­
que ya digo a qué nivel se está procediendo en 

algunos ca­
sos. Por otro 
lado, pensa­
mos que la 
a s o c i a c i ó n 

debe estar lo más próxima posible al lugar de 
formación de los traductores, que al final serán 
los que tienen que tomar el relevo y serán pro­
fesionales de la traducción de hecho y de de­
recho. Por eso, todas las actividades de cara al 
público se realizan en la Universidad. El pro­
blema fundamental que se nos plantea en este 
momen to es que los traductores deben saber 
valorar no sólo el aspecto lingüístico de su obra 
sino el valor de la traducción, si la traducción 
es buena o es mala. Para eso me parece necesa­
ria la crítica, la crítica de la traducción. Es muy 
difícil hacerla bien, en parte porque todos he­
mos traducido. Por eso desearía que la próxima 
reunión se celebrara conjuntamente con la aso­
ciación de editores que producen en gallego, 
tanto de Galicia como de fuera de Galicia, para 
que se haga una especie de valoración editorial, 
de crítica, no, si se quiere, profesional, de gran­
des aspiraciones, sino destinada a señalar escueta 
y claramente los aciertos y los errores cometi­
dos en las traduciones que van saliendo, para 

información especialmente de los editores, pa­
ra que sepan que hay diferencias entre unos tra­
ductores y otros y que el objetivo que se pre­
tende es que sea lo más fiel posible al original y 
que sea perfectamente correcto en nuestro idio­
ma. Y con esto he terminado. Muchas gracias. 
Lurdes Auzmendi: La Asociación de Traduc­
tores, Correctores e Intérpretes de Lengua Vasca 
(EIZIE) nació en 1987 impulsada por un gru­
po de profesores de la Escuela de Traductores 
de San Sebastián, que a su vez se había puesto 
en marcha auspiciada por la Academia de la 
Lengua Vasca. 

La Ley de Normalización de euskara apro­
bada tras la entrada en vigor del Estatuto de 
Autonomía trajo consigo un importante im­
pulso de la traducción en lengua vasca, lo que 
obligó a la contratación de traductores en dis­
tintos ámbitos administrativos. Así pues, pre­
viendo un desarrollo cada vez mayor de esta 
profesión, se reunió una treintena de traducto­
res vascos (la mayoría traductores de textos re­
ligiosos y literarios) y decidieron crear la aso­
ciación marcando, entre otros, los siguientes 
objetivos: 

a) Procurar la protección jurídica de los tra­
ductores vascos y la mejora de sus condiciones 
de trabajo. 

b) Velar por la calidad de las traducciones al 
euskara v del euskara, buscando la mayor fide­
lidad para con el original. 

c) Estimular la traducción de toda clase de 
obras al euskara. 

d) Propiciar la formación de los traducto­
res, etc. 

Asimismo, EIZIE se acoge en sus principios 
a las recomendaciones de la Conferencia General 
de la UNESCO de noviembre de 1976 para la 
protección jurídica de los traductores, es decir: 
derecho de propiedad intelectual, inalterabili­
dad de los textos, publicidad proporcional y 
acorde con la del autor, etc. 

Nuestra asociación, tal y como indica su 
nombre, acoge a intérpretes, correctores y tra­
ductores tanto literarios como técnicos (en la 
actualidad somos unos 170 miembros), y para 
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un mejor funcionamiento interno, los profe­
sionales se agrupan en distintas comisiones se­
gún la especialización de cada uno. Por otra par­
te, EIZIE es miembro de la FIT, así como de la 
CEATL, Y a nivel estatal siempre ha procurado 
mantener contactos con las asociaciones de tra­
ductores de Cataluña, Galicia, con APETI Y con 
A C E . 

Entre las actividades que desarrolla, Y te­
niendo en cuenta el ámbito primordial en el que 
se centran estas Jornadas de Tarazona, quisiera 
subrayar el proyecto que viene desarrollando 

yecto en términos generales, tenemos un serio 
problema con la promoción y distribución de 
las obras de esta colección, pues aunque la crí­
tica las acoge muy positivamente, no se venden. 

Por otra parte, opino que la publicación de 
traducciones literarias en euskara por parte de 
las editoriales vascas tiene en general los mismos 
problemas que otras traducciones en el resto de 
España en lo que se refiere a contratos, derechos 
de los traductores, etc. En este sentido, EIZIE 
mantiene contactos con la Asociación de Edito­
res Vascos y con la Asociación de Escritores en 

desde el año 1989 conjuntamente con la Con­
sejería de Cultura del Gobierno Vasco: se trata 
del provecto para traducir al euskara 100 obras 
de la literatura universal. Se han publicado ya 
79 títulos y en pocos años habremos culmina­
do esta importante labor que viene a llenar el 
gran vacío que existía en nuestro campo cultu­
ral. Además hay que señalar que todo el pro­
­ecto se está desarrollando en unas condiciones 
que respetan las recomendaciones de la UNESCO 
antes señaladas, así como el de la calidad de las 
traducciones. De todas formas, aunque la aso­
ciación está muy satisfecha de la marcha del pro-

Lengua Vasca para, conjuntamente con el Go­
bierno Vasco, hacer un estudio detallado de la 
realidad editorial y establecer las bases para un 
desarrollo global de cara al futuro. 

En la misma línea, EIZIE considera de gran 
importancia los contactos que se iniciaron en la 
primavera de 1998 con las distintas asociacio­
nes de traductores literarios de España de cara 
a unificar criterios ante los editores. En este sen­
tido queremos agradecer a ACE Traductores que 
haya tomado la iniciativa y haya contado tam­
bién con nosotros: ofrecemos nuestra expe­
riencia y medios para impulsar la "coor-
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dinadora" que pueda surgir de dichos contac­
tos con la finalidad de ir alcanzando unas con­
diciones dignas para los traductores literarios. 
Dolors Udina: Tiene la palabra Joan-Andreu 
Iglesias, de la Asociación Colegial de Escritores 
de Cataluña. 
Joan-Andreu Igles ias: Nuestra Asociación 
Colegial de Escritores de Cataluña (ACEC) in­
tegra entre sus socios a gran número de traduc­
tores, tanto literarios como técnicos y científicos 
especializados. En su Junta Directiva están pre­
sentes tres traductores como representantes de 
esos socios, y a una de esas personas se le ha 
encomendado una de las dos Vicepresidencias 
de la Asociación. Por supuesto, muchos de los 
socios escritores también han sido traductores, 
y en algunos casos continúan traduciendo en la 
actualidad. 

Ea actividad de la ACEC en relación con la 
t r a d u c c i ó n 
tiene dos 
v e r t i e n t e s . 
Pr imero, la 
defensa de 

los intereses profesionales de sus socios. 
Contamos para ello, como es bien sabido, con 
la colaboración del Centro Español de Derechos 
Reprográficos ( C E D R O ) . Dentro de este ámbito: 

- Ofrecemos asesoramiento jurídico en caso 
de litigios con empresas que utilicen nuestros 
servicios. 

- Facilitamos el acceso gratuito a Internet y 
dirección de e-mail todos los socios que lo re­
quieran. 

- Brindamos asesoramiento informático a 
los socios que lo soliciten y facilitamos la ad­
quisición de hardware y software en las condi­
ciones más ventajosas. 

- Disponemos de una página en la Web, 
donde constan todos nuestros socios, las len­
guas que traducen y sus materias de especiali-
zación, junto con los pertinentes datos de con­
tacto, para que los clientes y / o interesados 
puedan ponerse en contacto con ellos. 

- Organizamos cursos especializados en ma­
terias de interés para los profesionales. 

- Representamos los intereses de nuestros 
socios en el Consejo Europeo de Asociaciones 
de Traductores Literarios (CEATL), y ante los 
organismos de la Unión Europea. 

- Asistimos a las diversas reuniones que or­
ganizan otras asociaciones de traductores o li­
cenciados en traducción, apor tando nuestros 
puntos de vista y nuestra experiencia profesional. 

- Informamos sobre las tarifas habituales en 
el sector, con el propósito de mantener un ni­
vel mínimo de dignidad. 

El otro gran objetivo al que dedicamos un 
gran esfuerzo es la promoción de nuestra activi­
dad profesional ante los diversos agentes e ins­
tancias culturales externos al sector dedicado 
exclusivamente a la t raducción. Entre otras 
cosas: 

En el mes de noviembre de 1998 se otorga­
rá por primera vez el Premio "Ángel Crespo" 
de Traducción, dotado con un millón de pe­
setas. Este premio se concederá con carácter 
anual a una obra editada en Cataluña —nues­
tro ámbito territorial de actuación— durante 
los dos años anteriores a la publicación de la 
obra, y que se haya traducido a la lengua caste­
llana. Cada año la concesión del Premio "Ángel 
Crespo"1 se efectuará de manera alternativa a 
traducciones literarias y a traducciones científi­
co-técnicas, con objeto de abarcar la amplísima 
producción de nuestros socios. 

Mantenemos una estrecha relación con los 
organismos relacionados con la cultura dentro 
de la Administración autonómica y municipal, 
y asesoramos o intervenimos en los debates y 
jornadas de trabajo que se llenan a cabo. 

Participamos, siempre que somos invitados 
a ello, y también por iniciativa propia, en los 
medios de comunicación social, para dar a co­
nocer los diversos aspectos de nuestra actividad, 
la complejidad que conlleva y sus posibilidades 
futuras. 

A través de nuestros socios que también son 
profesores en las Facultades de Traducción e 
Interpretación, damos a conocer en el mundo 
universitario —departamentos específicos, se­
minarios, congresos, etc.— la realidad práctica 
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del sector, y los objetivos que nos planteamos 
los profesionales. 
Dolors Udina: Tiene la palabra Cinta Massip, 
de la Asociación de Escritores en Lengua Cata­
lana. 
Cinta Massip: Buenas tardes. Yo represento 
a la Associació d'Escriptors en Llengua Catala­
na. Dentro de la asociación, existe la sección de 
traductores literarios. La asociación nació en el 
año 77. Tiene el ámbito de lo que llamamos los 
países catalanes, por lo tanto está Cataluña, el 
País Valenciano y las islas Baleares. Seguramente, 
es la única asociación que cuenta con este ám­
bito territorial, porque ya sabéis que, lógica­
mente, hay tres diferentes autonomías con tres 
diferentes colores políticos, etc. 

En la primera etapa de la asociación de es­
critores, que va desde el 77 hasta el 88, el ob­
jeto de la asociación fue desarrollar las funcio­
nes representativas de la vitalidad literaria de los 
países catalanes con la voluntad de articular un 
programa que fuera también elemento de diá­
logo y de relación con los nuevos poderes pú­
blicos que se estaban consti tuyendo en aquel 
momento , dos años después de la muerte del 
dictador Franco y el momento de la recupera­
ción democrática de España. 

La primera tarea de la asociación fue legali­
zar una institución que existía en los años 30 
y hasta 1938, es decir, durante la República, que 
se llamaba la Institució de les Lletres Catalanes. 
Dejó de existir en el 38 y, en el momento en el 
que la asociación se fundó, se consideró que era 
el organismo que queríamos para promover la 
literatura y encontrar los profesionales un mar­
co de diálogo. 

En el año 88 se fundó o se refundó o se re­
creó esta institución, con lo cual la asociación 
de escritores decidió dejar las tareas de la re­
presentación literaria a este organismo, que pa­
só a ser un organismo oficial de la Generalitat 
de Cataluña, y la asociación se centró más en 
reafirmar el aspecto reivindicativo, digamos, 
profesional o sindical. 

A partir de ese m o m e n t o , la asociación se 
marcó dos líneas de interés: por una parte, la 

actividad profesional y, por otra parte, la activi­
dad cultural, no sólo reivindicaciones profesio­
nales sino una cierta actuación en líneas de pro­
gramación de actos, etc. 

La asociación tiene una estructura sectorial, 
ya os he dicho que los traductores tienen su sec­
ción. Aparte de la sección de traductores está la 
sección de autores audiovisuales y guionistas, 
que este año han decidido formar una asocia­
ción independiente que se llama GAC —para 
los traductores audiovisuales creo que esto es 
interesante, significa Guionistas Asociados de 
Cataluña—. Entre otras cosas ha tenido que in­
dependizarse porque trabajan guionistas y tra­
ductores audiovisuales en lengua catalana y en 
lengua española. Luego hay una sección de crí­
ticos, y una sección de literatura infantil y ju­
venil — n o m b r o las secciones que tienen más 
actividad—. 

La estructura económica no sé si os intere­
sa. Sus ingresos proceden de las cuotas de los 
socios y ayudas institucionales varias que se ges­
t ionan desde una junta directiva. Y el funcio­
namiento social de la asociación podríamos re­
sumirlo en tres encargos básicos. 

El primero pueden ser los intereses profe­
sionales, culturales e intelectuales de los escri­
tores. His tór icamente , ha desarrollado una 
importante actividad jurídica, casi siempre en 
colaboración con la ACEC, que es la Asociación 
Colegial de Escritores de Cataluña. Desde que 
empezamos las dos hemos estado trabajando 
para crear un contrato tanto de autor como de 
t raductor consensuado más o menos con los 
editores. Después del contrato de autor y de 
traductor, empezamos a trabajar con los con­
tratos con las cadenas de audiovisuales, también 
en consenso con A C E C , Y hay un apartado de 
fiscalidad del escritor, hay un servicio jurídico 
dentro de la asociación y todos los asociados 
tienen derecho a la consulta jurídica y a la de­
fensa de cualquier tipo de litigio tanto de au­
tores como de traductores. 

El segundo propósito básico es promover el 
hecho literario catalán, en nuestra sociedad y en 
el exterior. Esto significa, casi siempre, de una 
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manera activa. Tenemos unos encuentros anua­
les, unos encuentros de escritores que general­
mente se vertebran alrededor de un tema mono­
gráfico y también pueden generarse jornadas de 
estudio, más que entre escritores desde el pun­
to de vista técnico. 

El tercer punto de trabajo es la representa­
ción de los escritores catalanes, de una manera 
colectiva, por supuesto, y colegiada, ante las ins­
tituciones públicas, privadas, tanto nacionales, 
como estatales, como comunitarias e interna­
cionales que existan. En este sentido, las rela­
ciones actuales se desarrollan, en el sector pú­
blico, con la Generalitat de Cataluña. Existe una 
línea de ayudas a la traducción literaria que se 
convoca bianualmente, que ha tenido un cami­
no un poco diverso, a lo largo de los años. Pri­
mero, las ayudas sólo se daban a parejas de 
traductor-autor; después intentamos cambiar­

lo y conse­
guimos que 
se diera la 
ayuda direc­
tamente al 

traductor con una cláusula limitativa que obli­
gaba a que fueran autores de dominio público, 
y esto creaba retraso, en el sentido de que la li­
teratura contemporánea costaba más de tradu­
cir. Este año estamos negociando volver a la idea 
original de tener un poco asegurada la traduc­
ción y la edición de esta traducción, con lo cual 
seguramente volveremos —todavía no está apro­
bado— a crear una avuda que sea de pareja tra­
ductor-editor. 

Aparte de las ayudas a la traducción, existen 
también los premios nacionales de traducción 
—la asociación participa, también la ACEC par­
ticipa—. Tenemos también relaciones con el 
Ayuntamiento, sobre todo con el Ayuntamiento 
de Barcelona, porque tienen un programa que 
se llama La aventura de leer, y se programan 
anualmente actos, sobre todo en las bibliotecas, 
y nosotros intentamos fomentar la presencia de 
escritores y de traductores. Y con el Ministerio 
de Cultura poca cosa hay que decir, porque a 
través del Centro Español de las Letras siempre 

habíamos tenido relación, y en este momento 
está un poco en capilla. Con el Gobierno Balear 
también se da la relación habitual de comuni­
dad autónoma, y con la Generalitat Valenciana. 
Esto por lo que respecta a los organismos pú­
blicos. 

Una cosa que me parece interesante y nue­
va de la asociación de escritores es que ha em­
pezado una línea de convenios con el mundo 
académico. Actualmente, estamos en convenio 
con la Universidad Autónoma de Barcelona, la 
de Castellón, la de Valencia, la de Baleares, la 
de Térida. Estos convenios sirven, sobre todo, 
para que se pueda trabajar con los departa­
mentos de literatura contemporánea y progra­
mar la presencia de escritores y de traductores 
en el ámbito académico. 

En el sector privado, ya hablaremos de ello 
si tienen interés, están las relaciones con CEDRO 
y con la SGAE, que son las dos sociedades que 
gestionan los derechos, y en el ámbito interna­
cional el European Writers' Congress y el 
SEATEL. 

Entre las actividades anuales fijas que les pue­
dan interesar se encuentra, sobre todo, el semi­
nario sobre la traducción que se celebra cada 
año en Vilanova, que normalmente es mono­
gráfico. Por ejemplo este año ha sido sobre la 
traducción teatral, el año pasado fue sobre la 
autotraducción. Y en el ámbito de las publica­
ciones hay que decir que la asociación de escri­
tores tiene una página web que se alimenta dia­
riamente de informaciones varias; tiene una 
revista semestral que se llama Literaturas; y he­
mos conseguido para los socios de las secciones 
de traducción de la asociación obtener las re­
vistas especializadas que ya se están publicando 
en la Universidad Autónoma y en la Universidad 
de Vic. De todas formas, hay más información; 
si tenéis interés, nos ponemos en contacto lue­
go. 
Dolors Udina: Tiene la palabra Ramón Sán­
chez Tizarralde, secretario general de ACE Tra­
ductores. 
Ramón Sánchez Lizarralde: ACE Traductores, 
como seguramente muchos de vosotros ya sa-
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béis, es la sección autónoma de traductores de 
libros de la Asociación Colegial de Escritores. 
Nació en 1983 como entidad de ámbito estatal 
y como resultado de la conciencia de un nu­
trido grupo de traductores, traductores litera­
rios y de libros, de la necesidad de estar organi­
zados junto con los escritores, como autores de 
libros que somos y, por tanto, sujetos en lo esen­
cial a los mismos mundos, a los mismos pro­
blemas y, también, merecedores de parecidas 
atenciones. 

Yo no voy a cansaros con la historia de nues­
tra asociación, si alguien quiere, pueden hacer­
se preguntas en el coloquio posterior. Sí tengo 
que decir que, cuando nace en 1983, la mayor 
parte de los miembros que la constituyen pro­
cedían de la llamada y existente hoy Asociación 
Profesional Española de Traductores e Intér­
pretes, que fue la organización pionera de los 
traductores en esta área. Debo decir también 
que es una entidad que ha continuado existien­
do, a pesar de aquella salida masiva de los tra­
ductores literarios de ella, y que ha continuado 
agrupando a intérpretes y traductores de todas 
las especialidades, y que integraba también a 
cierto número de traductores literarios. En los 
últimos tiempos, resultado de una crisis inter­
na, está pendiente de una resolución judicial y 
su actividad está relativamente paralizada, a ello 
se debe el hecho de que no esté aquí presente. 

Bien, quería hacer esta precisión antes de 
continuar, porque es de justicia y porque per­
tenece, en todo caso, a la historia del mundo 
asociativo de la traducción en nuestro país. 

En cuanto a los ejes de nuestra entidad, par­
ten de algo que es fundamental, y es la defensa 
de los derechos patrimoniales e intelectuales de 
los traductores, naturalmente ante los editores, 
que es con quienes estamos obligados y con­
denados, unas veces agradablemente y otras me­
nos, a trabajar, y por supuesto también ante la 
Administración del Estado o cualquier otra ins­
tancia u organismo de carácter nacional o in­
ternacional en cuya actividad estén concernidos 
los intereses de los traductores. Con este fin, 
nuestra sociedad también dispone de asesora-

miento jurídico y fiscal profesional para todos 
sus miembros y, además, sobre todo particu­
larmente en los últimos años, nuestra entidad 
se ha empeñado muy particularmente en el res­
tablecimiento de unas relaciones continuas y 
fluidas con los gremios de editores, de manera 
que pudieran regularse debidamente las rela­
ciones profesionales y patrimoniales de los tra­
ductores con nuestros naturales contratadores, 
relaciones que durante un periodo relativamente 
largo de tiempo estuvieron interrumpidas, na­
turalmente no por nuestro gusto. 

Éste es el marco en el que la actividad de 
nuestra entidad ha crecido en los últimos años, 
es decir, el de la defensa de los intereses glo­
bales de los traductores, no sólo el asesora-
miento y la defensa de los casos individuales, de 
los problemas individuales de cada traductor, 
sino la gestión de los intereses globales de los 
traductores en todos los ámbitos. 

En este sentido, nuestra entidad se ha es­
forzado y se viene esforzando por la renovación 
continua de los contratos tipo de traducción 
que permitan la defensa de los intereses y de­
rechos que reconoce la lev de propiedad inte­
lectual a los traductores de libros. 

A este propósito, actualmente —podremos 
hablar después de ello—, está en curso una me­
sa de negociación para la renovación de esos 
contratos-tipo con la Federación de Gremios 
de Editores de España, mesa en la que partici­
pamos de cerca en la negociación con el apo-
yo de las entidades de traductores aquí presen­
tes, por supuesto, también interesadas en el 
mismo objetivo. 

Tenemos asimismo como objetivo, y asi se 
lo hemos manifestado a los editores, la creación 
de una suerte de mesa de seguimiento, de or­
ganismo moderador que intervenga ante las edi­
toriales concretas en los casos de violación de 
la ley y de los derechos de los traductores. Las 
conversaciones están en marcha y todavía está 
todo por hablar, hemos publicado alguna in­
formación al respecto y la tenéis a vuestra dis­
posición, en todo caso podéis reclamar cual­
quier precisión. 
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Otra de las grandes dimensiones de nuestra 
actividad nace de la conciencia de que para de­
fender esos intereses, patrimoniales y económi­
cos, y también para defender la dignidad de 
nuestra actividad como autores, como trabaja­
dores de las palabras, es preciso promover el re­
conocimiento social, profesional y económico 
de los traductores. En un país donde el traduc­
tor ha sido y viene siendo todavía socialmente 
invisible, donde incluso existe una cultura en­
tre los lectores de no prestar atención a quién 
tradujo el texto de sea quien sea, sino fijarse ex­
clusivamente en el autor de la obra original y 
muy poco en quién le proporciona el texto en 
la lengua en la que lo va a leer, esto, desde nues­
tro punto de vista, está también bastante vincu­
lado al hecho de que a la hora de protestar o de 
reivindicar o de defender nuestras aspiraciones 
y nuestros derechos se nos prestara escasa aten­

ción precisa­

mente por 
esta cultura 
o incultura 
bastante ge­

neralizada del lector común español. 
En este sentido, la asociación en los últimos 

años ha venido promoviendo muy diversas ac­
tividades, precisamente con el fin de eliminar la 
bruma en torno al traductor, de disipar, com­
batir esa invisibilidad. Fruto de ello son, como 
ya sabéis los que estáis aquí, nuestra revista VA­
SOS COMUNICANTES; estas jornadas de Tarazo-
na, que son las sextas; los talleres, las tertulias y 
los encuentros que celebramos en Madrid, 
Barcelona y, a partir de ahora, en Sevilla, y en 
el futuro en otros lugares; el Libro blanco de 
la traducción que editamos; el censo de tra­
ductores que procuramos mantener actualiza­
do; la defensa de las Casas del Traductor, na­
turalmente la de Tarazona, pero también la red 
de casas europeas; la presencia de la traducción 
en los medios de comunicación, la labor de que 
la tarea de los traductores se refleje en los me­
dios de comunicación especializados en la cul­
tura escrita... en definitiva, reclamar y ocupar 
el espacio que creemos que nos corresponde en 

todos los ámbitos y ante todas las instancias 
en que estén implicados los intereses de cual­
quier tase de lectura. 

En cuanto a nuestra línea de trabajo futu­
ra, además de estas dos grandes líneas a las que­
me he referido y que continúan vigentes des­
de nuestro pun to de vista, nos p roponemos 
agrupar a las nuevas promociones de traducto­
res que en estos momentos están empezando a 
trabajar, y algunos de ellos ya con unos cuan­
tos libros en su haber. En este sentido, tratamos 
de dar nueva vida a algo que concebimos hace 
bastante tiempo. Para pertenecer a nuestra en­
tidad es preciso haber t raducido tres t í tulos, 
pero hemos abierto una sección en la que pre­
tendemos agrupar a todos aquellos que son li­
cenciados en traducción por las facultades exis­
tentes o tienen un título t raducido, para que 
puedan, por lo menos, recibir información re­
gular de nuestra entidad lo mismo que los so­
cios, aunque sin los derechos de los socios a ele­
gir y a ser elegidos, naturalmente. 

También nos interesa, en particular en este 
momento , agrupar progresivamente a los cole­
gas traductores que trabajan también en el ám­
bito de la docencia. Durante cierto t iempo, el 
mundo de los traductores profesionales espa­
ñoles y el mundo de la docencia vinculada a la 
traducción han discurrido por caminos bastan­
te separados. En este momento hay una canti­
dad notable de docentes que practican de ma­
nera regular y cont inuada la traducción y 
nosotros queremos llegar a su sensibilidad, que 
encuentren también ellos en nuestra entidad un 
sitio donde defender sus criterios, sus intereses, 
etcétera. 

Otra de las grandes novedades, y esperamos 
que lo siga siendo en el futuro en un sentido 
positivo, es C E D R O . C E D R O es el Centro Espa­

ñol de Derechos Reprográficos, como sabéis ya 
todos porque su presidente, Federico Ibáñez, 
aquí presente, intervino en la jornada de inau­
guración. C E D R O es una entidad bastante no­
vedosa en este país. Nace con el fin de recoger, 
recaudar y redistribuir los derechos económi­
cos procedentes de la reprografia, de las foto-

60 Vasos comunicantes 



copias de las obras impresas, y, para empezar 
desde el principio, una dimensión importante 
es la que se refiere a la promoción, a la finan­
ciación de entidades colectivas de autores y edi­
tores; una parte importante de las actividades 
que desarrollan las asociaciones aquí presentes 
se financia con fondos asistenciales o para for­
mación y promoción de esta entidad, ésa es la 
primera dimensión. Para los traductores, la se­
gunda dimensión —una dimensión relativa­
mente poco relevante— es la de la recuperación 
por el reparto directo de derechos que, de mo­
mento, en el caso de los traductores suele ser 
bastante pequeña salvo excepciones contadísi-
mas. Y una tercera dimensión que empieza a ad­
quirir importancia y a desarrollarse de un tiem­
po a esta parte es la consolidación de un lugar 
de encuentro entre autores y editores en el que, 
además de defender aquellos intereses que nos 
son comunes, también encontremos medios de 
comunicación para la discusión de los proble­
mas en los que tenemos, naturalmente, inte­
reses muchas veces distintos y encontrados. 

Para nosotros, este organismo tiene impor­
tancia también en el sentido de que en el pró­
ximo futuro adquirirán seguramente gran rele­
vancia los problemas vinculados con la 
reproducción por la vía electrónica, en los nue­
vos soportes, tanto en Red como C D - R O M u 
otros, cosa que va a producir cambios en la le­
gislación y, desde luego, enormes transforma­
ciones en el mercado, y por lo tanto, también, 
tendrá importancia prestarle atención a la re­
caudación y a la defensa de los intereses de au­
tores —y de los editores— en ese campo. 

Quiero terminar, simplemente, con otro as­
pecto que mis compañeros no han señalado, se­
guramente porque querían dejármelo a mí, en 
el que estamos bastante de acuerdo. Ot ro de 
los objetivos de futuro en el que va estamos em­
peñados, nuestra entidad y las aquí presentes, 
es la coordinación progresiva de todas las en­
tidades de traductores literarios o de libros del 
estado español, independientemente de la len­
gua de los autores que se agrupen en ellas o de 
su ámbito territorial. Queremos decir que, pol­

lo menos en lo que respecta a nuestra entidad, 
ACE Traductores, nos esforzamos por promo­
ver también esta misma coordinación de las aso­
ciaciones de escritores en general, es decir, de 
los escritores de las distintas comunidades que 
existen en el estado español. 

A este respecto, hemos celebrado la prime­
ra reunión en la primavera pasada de entidades 
de traductores, y creemos que las conclusiones, 
que podéis consultar en la revista VASOS C O ­
M U N I C A N T E S , en el número que tenéis en las 
manos, han sido positivas y que en el futuro po­
dremos avanzar más en esa dirección. 

Bien, nada más. Gracias. 
D o l o r s Udina: Antes de pasar al diálogo, 
Lurdes tiene dos o tres cosas que añadir. 
Lurdes Auzmendi : Bueno, sobre todo una. 
Aquí han hablado los compañeros de Galicia, 
Cataluña y Madrid de los estudios de traduc­
ción. Simplemente desearía decir que nosotros 
no tenemos estudios en traducción, es la úni­
ca comunidad autónoma del estado español con 
lengua propia, con una lengua reconocida, una 
lengua oficial aparte de la lengua española, y es 
la única comunidad que, como digo, no tiene 
licenciatura en traducción, con todo lo que ello 
acarrea y que os podéis imaginar. Es una rei­
vindicación permanente y constante y hemos 
llegado ya a extremos de enfado absoluto. La 
Universidad del País Visco sigue olvidando al 
colectivo de traductores, sí hay un master en 
traducción, un master para traducción en len­
gua vasca que dura un año, pero es absoluta­
mente insuficiente. 

Y otro tema que ha salido aquí y del que se 
ha hablado mucho es el de los editores. Tengo 
que decir que en el País Visco hay dos asocia­
ciones de editores, hay una asociación general 
de editores donde están todas las editoriales que 
editan tanto en lengua vasca como en lengua 
española, pero luego hay otra asociación de edi­
tores en lengua vasca. Esta asociación de edi­
tores en lengua vasca pidió al Gobierno Vasco 
que hiciera con la mavor premura posible un 
estudio sobre cuál era la situación editorial en 
el País Vasco. Sabemos que empezó el Gobierno 
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Vasco con ese estudio, pero evidentemente lo 
tiene paralizado en estos momentos en que es­
tamos metidos de lleno en una campaña electo­
ral. Gracias. 
Dolors Udina: Bueno, se abre el diálogo. 
Quien quiera hablar... 

[Pregunta del público a propósito del gallego 
literario] 

V.A.: Me parece que no es del todo correcta 
la imagen que se tiene en el exterior de ese con­
flicto lingüístico. Me explico. En cuanto al ga­
llego popular y al gallego académico, creo que 
no hay más que los diferentes registros en cual­
quier lengua. Prueba de ello es que las normas 
ortográficas v morfológicas que ha elaborado el 
Instituto de Lengua Gallega y luego ha firma­
do la Real Academia han sido, supongo que no 

es un caso 
muy fre­
cuente, acor­
dadas unáni-
m e m e n t e 

por el Parlamento. Ahí va creo que no hay nin­
gún conflicto que no sea el habitual, ya que una 
cosa es hablar y otra cosa es escribir con el mí­
nimo de precisión que consideramos necesaria, 
puesto que quien escribe no tiene delante a 
quien lee para poder explicárselo. 

En cuanto al conflicto con los prolusitanos, 
me parece que es muchísimo mayor el ruido 
que las nueces. Y no estoy en este sentido en­
frentado personalmente con ninguna de las per­
sonas que sienten de algún modo eso. Creo que 
se ha creado una situación un tanto curiosa, que 
unas cuantas personas, por razones a veces no 
confesables ni confesadas, ni me parece pru­
dente que confiesen aquí, pero que a veces ha 
empezado simplemente por un problema de en-
frentamiento personal de dos catedráticos. Y el 
enfrentamiento personal es porque uno de ellos 
estaba haciendo cosas, y el otro, que debía ha­
cerlas por la cátedra que regentaba, pues no las 
hacía. Una salida como autodefensa fue esta vía, 
que no había defendido nunca hasta ese rao-

mento y que se quiere demostrar con obras im­
portantes de ese señor. Luego, al socaire de es­
to, unas cuantas personas lo siguieron, y lue­
go han creado una situación en que..., bueno, 
es casi su medio de vida, incluidas algunas sub­
venciones de fuera de la comunidad, etc. Enton­
ces, yo ruego que no se tenga como un conflic­
to, que hay dos tendencias distintas. En cuando 
a la asociación, sí que ha tomado partido des­
de el primer día. Porque repito que habíamos 
deseado que el objetivo prioritario de las tra­
ducciones era el mundo escolar, entonces pen­
samos que sería contraproducente que llegasen 
dos normas distintas cuando en la enseñanza es 
una de ellas obligatoria. Dos normas distintas 
es que no las hay, me explico. Los lusitanos, los 
prolusitanos, los reintegracionistas, como se lla­
men, hay una imagen con respecto a estas per­
sonas que me parece muy gráfica: esos señores 
que defienden la aproximación están en una ca­
rrera hacia Lisboa; algunos están en Oporto, y 
otros no han pasado todavía de Valenca. Y creo 
que es un poco eso, que no tienen unas nor­
mas, o sea que cada uno es autónomo para pro­
ducir sus propias normas. Independientemente 
de nuestras preferencias por una forma u otra, 
nos parece poco útil que haya una norma ofi­
cial en una situación como la nuestra que es de 
consolidada frente a... bueno, que sería dar un 
argumento más, si hubiese unas normas dife­
rentes, para prescindir del gallego. Y de hecho 
está sucendiendo. Porque la Administración, 
aun cuando tiene una norma oficial, repito, 
aprobada en el Parlamento gallego por unani­
midad, está consintiendo que algunos pocos 
profesores den clases en lo que se llama "rein-
tegracionismo". Naturalmente, los alumnos uti­
lizan esto, y los padres también, para olvidarse 
del gallego. Entonces, repito, la asociación ha 
tomado parte, en principio, por el gallego ofi­
cial que haya en cada momento. 

[Pregunta del público a propósito de ciertos 
proyectos de crear colegios de traductores] 

R.S.L.: Yo quisiera precisar la posición de nues-
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tra entidad respecto a esta cuestión. Nosotros 
consideramos que la actividad del traductor li­
terario no puede ser sometida a ninguna clase 
de regulación, ni de colegios, ni sujeta a títulos 
expedidos por ninguna clase de organismos. La 
traducción literaria, como la escritura, es una 
actividad que, necesariamente, tiene que ser ab­
solutamente libre, y por lo tanto no sujeta a nin­
gún condicionamiento semejante. Creo que la 
confusión procede de la consideración de los 
traductores literarios y de libros junto con los 
profesionales de la interpretación, de la traduc­
ción técnica, de muchas de las modalidades del 
trabajo de la transmisión entre lenguas. En es­
to nuestra entidad no quiere entrar porque no 
es su competencia, en lo que respecta a estas 
otras modalidades de la actividad traductora. Sí 
que decimos y reclamamos a los promotores de 
esos proyectos que respeten nuestra condición 
de profesionales libres no sujetos a ninguna re­
gulación. 

[Pregunta del público] 

L.A.: En la asociación que se había creado en 
Cataluña sí estamos en contacto con ellos, y a 
lo único a lo que nos hemos limitado de mo­
mento, porque en nuestra asociación pasa, bue­
no, al hilo de lo que decía Ramón, es decir, so­
mos traductores tanto literarios como no 
literarios, y sí hubo asociados que preguntaron 
con respecto a este tema. Lo tenemos en ma­
nos de nuestra asesoría jurídica, simplemente 
para que estudie el tema cómo estaría desde el 
punto de vista del Estatuto de Autonomía del 
País Vasco la posibilidad de creación del cole­
gio, pero desde luego nuestra realidad, nuestra 
situación no pasa en absoluto por un colegio. 
Bueno, si os decía que no queremos ni la li­
cenciatura, evidentemente mucho más nos pre­
ocupan otros temas de consolidación de los pro­
fesionales, de darnos a conocer socialmente, de 
que los traductores sean respetados, de que se 
lean las traducciones, etc. O sea que, de mo­
mento, por lo demás nada. 

[Pregunta del público] 

L.A.: [...] Para terminar, simplemente deciros 
que las traducciones a lengua vasca, a pesar de 
que hoy en día la calidad de las traducciones a 
lengua vasca es una calidad no sólo reconocida 
sino de la que se nutren escritores, como ellos 
lo han confesado más de una vez, escritores co­
mo Bernardo Atxaga... ellos siempre están di­
ciendo en los últimos años que para su pro­
ducción como escritores les están siendo de una 
gran utilidad las traducciones literarias que se 
están haciendo a la lengua vasca, porque se es­
tán encontrando con registros, con terminolo­
gía, con recursos que ellos no conocían. A pe­
sar de todo, no se leen las traducciones en 
lengua vasca, ésta es la realidad. Para terminar, 
les digo que somos miembros de la Federación 
Internacional de Traductores, así como de la 
CEATL, que este fin de semana está celebrando 
su asamblea en Lisboa. 

---• 
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Celia Fil ipetto: Buenos días a todos. Gracias 
por estar aquí. 
Me toca hoy 
presentar a 
Nora Catelli, 
profesora de 

la Facultad de Filología de la Universidad de 
Barcelona, donde enseña Teoría de la Literatura 
y Literatura Comparada. Ha publicado el en­
sayo El espacio autobiográfico en 1991 y diver­
sos trabajos sobre Juan Benet, Jorge Luis Bor-
ges, T. S. Eliot, George Eliot, Virginia Woolf y 
José Lezama Lima, y artículos de teoría litera­
ria. Además, escribe crítica literaria para varios 
periódicos, entre ellos La Vanguardia, y es tra­
ductora. A mi lado está Marietta Gargatagli, que 
es profesora de la Facultad de Traducción de la 
Universidad Autónoma de Barcelona, donde 
enseña castellano. Ha publicado diversos tra­
bajos sobre crítica contemporánea, Roberto Arlt, 
Jorge Luis Borges, sobre el papel de los traduc­
tores judíos en España y los avatares de lo ame­
ricano en la historia de la traducción en la 
Península. Además, es traductora. Dejo paso a 
las dos ponentes. 
Marietta Gargatagli: Buenos días. Como so­
mos dos personas, hemos pensado distribuir las 
posiciones de la siguiente manera: vo voy a ha-

cer una explicación general sobre la cuestión y 
después Nora va a leer una serie de textos que 
hemos pensado ideales para entender realmen­
te en qué consiste el interés que en nosotras ha 
despertado Marcelino Menéndez Pelayo. 

Yo voy a hablar en concreto de una de sus 
obras, que es la Biblioteca de traductores espa­
ñoles. Esta es una obra en cuatro volúmenes que 
abarcan cerca de 1.200 páginas. Se recogen aquí 
anotaciones, fichas o prólogos que Marcelino 
Menéndez Pelayo redactó en su mayor parte 
entre 1874 y 1878, cuando tenía entre 18 y 22 
años, más o menos. La juventud del autor, la 
inclusión de estos textos dentro de unas obras 
completas que ya nadie consulta, la escasa o nula 
repercusión que tuyo este libro que se publicó 
en 1952 y el contundente desinterés posterior 
por parte de quienes se ocupan de la historia de 
la traducción en España y América forman par­
te del destino paradojal de un escritor destina­
do a desaparecer en la nomenclatura y los libros 
—cuando digo "nomenclatura" no me estoy re­
firiendo a una metáfora sino a algo real, para la 
mayor parte de nosotros Marcelino Menéndez 
Pelayo es el nombre de una Universidad, de ca­
lles, de barrios y de urbanizaciones, pero pocos 
recordamos su papel como intelectual en la 
Península—. 
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e l a T R A D U C C I Ó N L I T E R A R I A e n E s p a ñ a 

Pese a haber sido editado por otras perso­
nas —Balbín Lucas y Sánchez Reyes—, la Bi­
blioteca de traductores tiene tres de las peculia­
ridades formales que caracterizan sus obras: el 
título, donde "español" no remite a la nacio­
nalidad sino a una definición multicultural de 
la cultura hispánica que de alguna manera ima­
ginó Menéndez Pelayo; en segundo lugar, el 
orden alfabético, que borra la jerarquía de lo 
cronológico y también de los niveles con los 
que solemos interpretar la historia de la cultu­
ra; y en tercer lugar, es una obra compuesta con 
la suma de fragmentos, y esos fragmentos anti­
cipan la idea de inconclusividad que caracteri­
za a la literatura y el pensamiento modernos. 

Así, bajo el gentilicio "español" se pasa re­
vista a unos trescientos traductores castellanos, 
catalanes, valencianos, baleares, vascos, ameri­
canos, judíos, conversos, protestantes, disiden­
tes y heterodoxos. Están los eximios y los de­
lirantes, los mavores y los menores, los que le 
exaltan los más altos juicios de valor estético y 
los que le promueven burlas sarcásticas, corro­
sivas y muchísimas veces graciosísimas. Cada 
texto es un repertorio de detalles sobre la vida, 
las obras literarias y originales, las traducidas, 
las editadas, manuscritas o perdidas. No hay in­
significancias, aunque lo menudo de los datos 

pueda sugerirlas. Detrás de cada anotación sub-
vace el candor del científico positivista. También 
la sorpresa del biógrafo, que reproduce con pla­
cer, complicidad o pena las excentricidades de 
su personaje. 

Pero si sólo fuera esto, si la Biblioteca de tra­
ductores consistiera en un prolijo historial de 
nombres, títulos, obras y fechas, si fuera un me­
ro registro inagotable de la historia de la tra­
ducción en España y América, si se tratara de 
esas fuentes eruditas que son consultadas con 
rapidez para extraer algún dato y después olvi­
darlas para siempre, estos volúmenes no debe­
rían ser evocados ni especialmente recordados. 
Hay en ellos otra cosa: la presencia de un su­
jeto que se postula como juez, compilador e in­
térprete de la cultura de las lenguas españolas a 
la que funda en el momento de la escritura. Sería 
un error imaginar que Menéndez Pelayo está 
historiando y juzgando materiales de un corpus 
conocido. No , él dialoga con una tradición que 
construye en el momento de escribirla. Es un 
inventor, bibliotecario, amanuense, enmenda-
dor, legislador y defensor de sus propios perse­
guidos. Basta ver el índice onomástico y de ma­
terias para comprender la trama de referencias 
cruzadas que aparecen en estos textos. Las ig­
nominias están junto a las luces, la pertenen-
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cia a la tradición occidental y las raíces semitas 
de la cultura hispánica, el pesado, soporífero y 
letal funcionamiento del sistema de esa cultu­
ra, los oscuros materiales que la forman, textos 
perdidos, llenos de polvo, censurados, secues­
trados, quemados. Véase, por ejemplo —y aquí 
voy a citar una serie de líneas de ese índice 
onomástico, y debemos entender que el nom­
bre propio alude a lo que tradicionalmente lla­
mamos índice onomástico, pero lo que sigue 
pretende representar de un modo realmente cu­
riosísimo lo que tradicionalmente llamamos ma­
terias o temas de los que se ocupa el libro—: 
"Aretino, Leonardo, traductor al latín de Aris­
tóteles; Avellaneda, Juan, aprobador de una obra 
de Ulloa y Pereira; Auger, editor de Isócrates; 
Baraona de Soto, Luis, poeta desigual; Barrien­
tes López, quema los libros del marqués de Vi-
llena; Barrionuevo, protegido por el conde de 

Lemos; Bur­
gos, Javier, 
buen traduc­
tor; Cavani-
llas, botáni­

co, defensor de la ciencia española; Cano, 
Melchor, llama 'alumbrado' a Luis de Granada; 
Cándamo, hebraizante, amigo de Meléndez 
Valdés; Eximeno, jesuíta expulsado; Espinosa, 
Pedro, descriptor florido; Gaspar de Llendo, 
delator del Brocense; Gómez Hermosilla, cree 
imposible pasar de hexámetros a octosílabos; 
Gimeno Vicente, bibliófilo valenciano." 

Estas citas entresacadas al azar no son obras 
directas de Menéndez Pelayo. El índice, como 
es usual, fue redactado por otras personas que, 
aplastados por la densidad enciclopédica, re­
produjeron todo. Esta literalidad nos conviene, 
refleja lo heteróclito del canon de Menéndez 
Pelavo, que tenía la pretensión de convertir en 
historia. Refleja también sus múltiples movi­
mientos: recoger, anotar, juzgar, catalogar, opi­
nar, descalificar, defender. Nada más lejano de 
aquello que conocemos como objetividad cien­
tífica. Nada más lejos también de la ideología 
explícita de Menéndez Pelayo, de ese amasijo 
de ideas anacrónicas con las que pretendía recor-

dar a sus contemporáneos que existía una Ibe­
ria eterna, nacional y católica, tierra fértil para 
el desarrollo de una filosofía, una ciencia y una 
literatura españolas. Esa Iberia jamás queda fun­
dada en sus páginas, más bien resulta desmen­
tida y pulverizada por sus propios relatos. En 
las obras que salieron de su mano, ese movi­
miento se refleja materialmente en lo que se 
construye, autoriza y fija en el texto principal, 
y lo que se rechaza, critica o declara inexisten­
te en las notas al pie de página. La Biblioteca de 
traductores, libro póstumo, no tiene notas al pie 
de página, pero la conclusión a la heteroglosia 
sigue siendo la arquitectura secreta del texto. 
La heteroglosia, que es darle voz a lo que no 
tiene voz, lo llevó a reproducir las infamias, los 
crímenes culturales, las anomalías que siglo tras 
siglo lo pulverizaron todo. También lo llevó a 
liberar a ese "otro" que, según Américo Castro, 
Marcelino Menéndez Pelayo llevaba dentro. 

¿Y de dónde procede esa multiplicación de 
voces que se superponen a veces de modo có­
mico y que terminan por dar cuenta de lo re­
primido, oscurecido, sepultado, de él y de los 
otros? Lo preside, lo justifica y lo explica aque­
llo que Freud llamó "denegación", la negación 
de lo que en realidad se afirma, la negación 
como mero enunciado formal de algo incons­
ciente que sólo así puede escribirse y existir en 
el plano consciente. "No voy a hacer esto" es 
una forma, como otras, de enunciar que se va 
a hacer, precisamente, eso. Si analizamos el tér­
mino hegeliano que alude a este concepto, hay 
una definición quizás más clara que es un do­
ble juego en la denegación de mantener lo re­
primido a la vez que se lo levanta o se lo exhi­
be. Y ese doble juego está siempre presente en 
los textos de Marcelino Menéndez Pelayo. 

Y miremos un ejemplo, que es la noticia que 
dedica a Quevedo y que empieza así: "Imper­
tinencia parecería en nosotros, más dada la ín­
dole de esta obra, referir largamente la vida y 
aquilatar las numerosas obras del español Lucia­
no, del satírico eminente a la par que profundo 
filósofo y polígrafo infatigable cuyo nombre va 
colocado al frente de este artículo. Ambas ta-
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reas han sido desempeñadas por el sabio aca­
démico don Aureliano Fernández Guerra en 
términos que no dejan lugar a la emulación y 
quitan aun a los más arrojados el deseo de es­
cribir sobre Quevedo cosa digna de ser leída. 
Nuestro intento se reduce a dar noticia de sus 
traducciones." Lo que sigue es exactamente 
lo contrario de lo que se acaba de anunciar. Pri­
mero refiere largamente la vida de Quevedo; 
después anota prolijamente todas sus obras; re­
bate al sabio académico don Aureliano Fernán­
dez Guerra numerosas veces; y, terminada toda 
esta operación, pasa a describir las traducciones 
de Quevedo, muchas de las cuales descalifica y 
a las que añade una venda titulada "imitaciones 
y reminiscencias de Séneca en Quevedo" don­
de, a modo de despedida, anota, con morbo­
so placer, lo que Quevedo plagió de Séneca, 
Lucano y Cicerón. 

¿Qué es esto?, nos podemos preguntar co­
mo lectores. ¿Argucias argumentativas? ¿Una 
forma de captatio benevolentiae?. ¿Fórmulas de 
modestia? Ninguno de estos nombres se aco­
moda a los procedimientos de Marcelino Me­

néndez Pelayo. Los excede, los supera y los des­
miente. La extraordinaria prosa de Marcelino 
Menéndez Pelayo, la finura de sus juicios, la ex­
tensa habilidad para elaborar noticias cortas. 
verdaderos modelos para quien quiera apren­
der a hacerlas, no permiten justificar esto que 
podríamos llamar "torpezas retóricas" y, en ri­
gor, no lo son. Sólo alguien que piensa, que dia­
loga con una tradición en el presente es capaz 
de articular tan complejos mecanismos. Esto 
que el New Criticism llamó "dramatización dei 
texto literario" convierte en escritura —y en es­
critura literaria— lo que se ha postulado co­
mo historia. La historia solicita de nosotros in­
terpretación, cronologías, jerarquías. Menéndez 
Pelayo no practica este género, Menéndez Pela-
yo hace crítica literaria. Como antólogo, suma, 
añade, y no teme hacer juicios temerarios o con-
tradictorios. Como juez, sus dictámenes pue-
den llegar a la depravación o el disparate paté­
tico. Pero Menéndez Pelayo lee el fragmento, 
la traducción, el matiz, la figura, como nadie le 
leyó. Desembarazado de su propio e inerte apa-
rato ideológico o religioso, se sitúa frente a la 
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materia verbal como alguien que sabe exacta­
mente qué es la poesía, y también como alguien 
que sabe exactamente qué es la lectura. En es­
te sentido, podríamos describir a Menéndez 
Pelayo como un lector solitario, es decir, como 
un lector moderno que no encuentra entre él y 
el texto absolutamente nada como no sea lo que 
el texto está invocando provocar. 

Menéndez Pelayo no reproduce nunca a cie­
gas. Todo lo que aparece copiado aquí ha pa­
sado por el feroz filtro de sus operaciones de 
lectura. Lee un manuscrito, por ejemplo, y re­
fiere sus características: "letra pequeña, cuidada 
y legible"; se pelea con quienes lo dejaron aban­
donado; lanza exabruptos contra las institucio­
nes o las personas a las que cree responsables de 
esa desidia que, a medida que vamos leyendo, 
sospechamos generalizada. Lee después las alte­
raciones del manuscrito, no las filológicas sino 

lo que lla­
maríamos las 
huellas del 
proceso de 
la escritura, 

lo censurado, corregido o tachado por el poe­
ta o por el traductor. Y uno de los fragmentos 
que ahora vamos a leer tiene que ver exacta­
mente con esto, con el modo en el que él descu­
bre en un texto algo que a primera vista no inte­
resaría ni a un filólogo ni a un historiador, pero 
sí a alguien que lee literatura como literatura. 
Lee después la materia verbal, prescindiendo 
completamente de la fama o del anonimato del 
autor. Y cito: "Su estilo es desaliñado y en oca­
siones una verdadera prosa rimada. Intercaló 
rasgos de mal gusto, alejándose cuanto no es 
decible de aquel excelente original", dice, por 
ejemplo, del propio Quevedo. Y vuelvo a citar, 
refiriéndose a otro autor: "De este género de 
obras desbandadas, hechas en ratos ociosos, es 
la traducción del magistrado gallego, con la que 
no seremos más indulgentes porque sea libre 
aficionado y además harto poco leído, pues em­
pecemos por notar que no es absolutamente 
mala ni mucho menos. Antes, en algunas odas, 
considerablemente excede a otras traducciones 

anteriores muy elogiadas." Y esto lo dice refi­
riéndose a un desconocido, aunque magistrado 
gallego, llamado Sobrado. Menéndez Pelayo 
no tenía un alma romántica, creía en el carácter 
impersonal de lo literario, que la belleza era al­
go común y podía aparecer en cualquier poeta, 
en cualquier verso y en cualquier lengua. Creía, 
finalmente, en lo que convencionalmente lla­
mamos "traducción", es decir la apropiación, el 
traslado, la copia de lo que los diferentes idio­
mas producen y que pertenece a todos. No pen­
saba, como ya era común en su tiempo, que la 
traducción fuese un oficio menor y degradado. 
Sostenía, y en estas extensas páginas se demues­
tra, que la traducción es una creación verbal en 
nada inferior a la creación literaria. Nada más. 
Nora Catelli: Me toca a mí cientificar con la 
lectura dos de los movimientos intelectuales y 
retóricos característicos de Menéndez Pelayo. 
El primero tiene que ver con su visión general 
acerca de la historia de España, y es hasta cier­
to punto contemporáneo de la redacción de la 
Historia de los heterodoxos, que es una de las 
obras de su juventud y que es una de las obras 
que todavía se consultan más. En Historia de 
los heterodoxos se ve claramente este movimien­
to, pero expandido a lo largo del proyecto ge­
neral del libro: hacer la historia de la España que 
él no desea pero que se convierte en la España 
deseada porque es la contraparte de la España 
católica e inquisitorial que aparentemente Me­
néndez Pelayo defiende. Yo, cuando escuchaba 
a Marietta, pensaba que, si tuviéramos entre el 
público a Juan Goytisolo, tendríamos que pedir­
le perdón por todas las cosas que estamos dicien­
do; pero de hecho nosotros lo que considera­
mos es que la dotación biológica de Menéndez 
Pelayo, el nacional catolicismo, estaba de hecho 
tan muerto y era tan inerte que no le impidió 
pensar ni escribir de otra manera. Entonces, a 
partir de esta especie de mamut muerto que él 
consideraba sus propias ideas religiosas, él se de­
sembarazaba de ese muerto y podía producir 
otra cosa. Prueba de esto es lo que escribe so­
bre Vicente Mariner de Aragón, uno de los tra­
ductores. Piensen ustedes en Marcelino Menén-
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dez Pelavo sosteniendo contra viento y marea 
a finales del siglo XIX que existe una ciencia es­
pañola, una filosofía española, un estilo español 
y un poeta español que es Horacio, y todo lo 
que no tenga que ver con Horacio y con la tra­
dición de Horacio no es español, y atribuyan­
le luego esta consideración general: 

« Triste condición la de las letras clásicas en este 

suelo infortunado. Antonio de Nebrija es derrota­

do en las oposiciones a una cátedra de Salamanca, 

de cuyas aulas había desterrado la barbarie escolás­

tica, y corre a ocultarse en Alcalá. Muere el Brocense 

arrancado de su cátedra en los días de su vejez, en­

carcelado, sometido a largo proceso por el Santo 

Oficio, y llevando consigo al sepulcro el temor de 

ser condenado como hereje, infamia que debía re­

caer sobre su descendencia sólo por haber conde­

nado literariamente el estilo de Santo Tomás y ha­

ber rehusado someterse al vugo de la autoridad 

escolástica en cuyas materias no se rozaban con la fe 

que, ilesa, guardaba en su pecho. Son admirados 

Luis Vives y Morcillo en tierras extrañas, con gloria 

resuena su nombre en las universidades de Francia, 

Alemania y los Países Bajos; ora Andrés Laguna en 

las de Colombia por la paz; levántase Sepúlveda co­

mo un gigante y llena la Italia con su nombre, osa 

combatir frente a frente al mismo Erasmo; y toda 

una pléyade de humanistas, de poetas, de historia­

dores y de filósofos son olvidados en su patria, cuan­

do no desconocidos v calumniados. Manchan largos 

procesos inquisitoriales la tama de Arias Montano, 

de Fray Luis de León y del Padre Mariana; consigue 

librarse Pedro de Valencia de las persecuciones que 

afligieron a su maestro, ocultando la claridad de su 

nombre en vida oscura, silenciosa y retirada; el Deán 

Martí —no sé quién es el Deán Martí, les aclaro—, 

admirado en Italia, a nadie inferior en las letras grie­

gas, insigne como pocos en arqueología y numis­

mática, pasa los últimos años de su trabajada exis­

tencia pobre, ciego y teniendo que desprenderse de 

sus amados libros y de sus preciosas colecciones de 

antigüedades, arrancándose las entrañas, como él 

mismo dice en una elegía inolvidable a la que pu­

diera aplicarse también como a la de Crisóstomo el 

epíteto de 'Canción desesperada'.» 

Yo, de leer este párrafo sin saber que don 
Marcelino lo ha escrito, pensaría que este pá­
rrafo lo ha escrito un afrancesado liberal ateo 
contemporáneo de don Marcelino. 

Bien, éste es uno de los ejemplos. El otro 
ejemplo, el ejemplo de la curiosidad y la co­
micidad en la historia, en la que él mismo se se­
para un poco del tono en que relata pero no del 
todo, viene a cuento de otro de los grandes tra­
ductores de finales del siglo XVIII que es Pablo 
Formert. Y cuenta: 

«Por entonces, Formert estaba obsesionado por 

el atraso del pueblo, por el atraso de la Península en­

tera, pero estaba afincado en Sevilla. Formert per­

seguía sin tregua a su enemigo, y trabajaba contra él 

un poema burlesco titulado El Morión, del griego 

morías, locura. Huerta no se daba a vagar en la de­

fensa —Huerta es su enemigo—, y de él podía de­

cirse lo que de Ismael: manus eíus contra omnes est 

manus omnium contra eum. Mantúvose en el cam­

po, solo contra todos sus adversarios. Le sorprendió 

la muerte lidiando y descendió al sepulcro, llevan­

do consigo a la gloria el haber combatido con ardor, 

aunque sin fortuna, contra las innovaciones fran­

cesas. Por entonces tuvo lugar una terrible avenida 

del Guadalquivir que amenazó con inundar Sevilla. 

Gracias a los esfuerzos del asistente don Pedro López 

de Llerena, los desastres no fueron tan grandes co­

mo se temía. Estos hechos dieron la ocasión al be­

neficiado de Carmona, don Cándido María Trigue­

ros, para escribir un poema execrable que tituló La 

riada. Sangrientos epigramas asestaron contra él los 

críticos de su tiempo. Arjona, el sabio penitenciario 

de Córdoba, compuso el siguiente soneto: "¿Por 

qué Betis con ímpetu tan fiero / tu onda al ancho 

confín tartesio bañas / y dominando toda la cam­

paña / con Neptuno compites altanero? / ¿Acaso 

Jove, a la maldad severo, / la edad de Pirra volverá 

en su saña / y de escombros en hórrida montaña 

/ convertirá el honor del cetro ibero? / Híspalis, tu 

temor ya se ha cumplido, / mas la ira del Betis es 

pasada / que el cielo tantos males no ha querido / 

ni temas otra vez ser anegada / que Jove a Febo así 

lo ha prometido / porque no se publique otra ria-

da." Formert, constante azote de Trigueros, pu-



blicó una sátira titulada Carta de don Antonio Varas 

al autor de 'La riada'. En esta virulenta diatriba, 

bien merecida por Trigueros, desagravió al buen gus­

to, ofendido por la publicación de la execrable "ria­

da", no sin dar de paso algunas dentelladas a López 

de Ayala y otros escritores de su tiempo. Poco me­

surado en sus ataques, envolvió en ellos a la misma 

Academia Española, que años atrás le había premia­

do. Esto atrajo a Formert nuevos disgustos. Por dis­

posición del Rey, tuvo que dar una satisfacción a 

aquel ilustre cuerpo, llegando las cosas hasta el ex­

tremo de prohibírsele publicar nada sin expresa li­

cencia del Consejo. Mas no por eso consiguió el 

Gobierno imponer silencio a aquellos literatos que 

tan crudamente se destrozaban.» 

Don Marcelino ha dado pie a la parodia del 
estilo de don Marcelino, y la parodia ha llega­
do hasta los textos en colaboración de Borges 

y Bioy Casa­
res. Cual­
quiera que 
haya leído 
los textos 

que Borges y Bioy escribieron acerca de litera­
tos y críticos desconocidos en su tiempo sabe 
perfectamente que el material de donde se nu­
trían era esta vertiente de Menéndez Pelayo. 

Pero lo que queríamos mostrar con este ti­
po de ejemplos era precisamente el hecho de 
que para don Marcelino su vertiente más có­
mica y parodiable fuera la otra, la vertiente apo­
logética contra sí mismo, contra lo que él mis­
mo defendía, rasgo de estilo que es siempre el 
rasgo de un estilo presente, un estilo que pien­
sa que la literatura es una pura presencia y una 
simultaneidad en el tiempo, una negación más 
de todas las que él establece, una especie de im­
pugnación de su papel de historiador de la lite­
ratura. Gracias. 
C. F.: Bueno, ahora os toca despertaros, y a ver 
si alguien hace una pregunta. Animaos. 

Bueno, como nadie se anima, yo voy a ha­
cer una nota al pie de página de la traductora, 
que ha sido muy torpe presentando y se ha ol­
vidado decir el título de esta conferencia. Si me 

permitís, la conferencia que nos han dado 
Marietta y Nora se titulaba La biblioteca de tra­
ductores de Menéndez y Pelayo para una historia 
de la traducción literaria en España. Como na­
die se ha despertado, todo el mundo parece que 
está un poco tímido, voy a preguntar si esta obra 
se puede conseguir, si uno puede ir a una librería 
y pedirla. 
N. C: No, no se puede conseguir, está agotada. 
Se editó en 1952, me parece, y es una joya de 
bibliófilo, está en las bibliotecas. Supongo que 
en algún momento se reeditará. 
C. F.: Marietta, tú te has referido a la prosa de 
Menéndez Pelayo. Quería que me explicaras 
si nos puede servir a nosotros, como traduc­
tores, y vo creo que sí les puede servir a los crí­
ticos de traducción, que no los hay en este país, 
que se reeditara este libro y aprendieran de 
Menéndez Pelayo a hacer crítica de las traduc­
ciones como es debido. Pero a ver si nos ex­
plicas un poco lo de la prosa de Menéndez 
Pelayo. 
M. G.: Bueno, en realidad son dos puntos, te 
voy a contestar por separado. Uno es como mo­
delo verbal, y el otro sería como modelo de crí­
tica de traducción. En el primer caso, sorpren­
de la organización de su prosa en la medida en 
que es un estilo que rememora lo que se ha da­
do en llamar "los grandes estilos". Es toda una 
traducción de la que el castellano fue modelo 
en los siglos de oro y luego se perdió, y que 
en su caso se recupera, que es la construcción 
de grandes periodos sintácticos que en la tradi­
ción europea han sido generalmente a través de 
dos vías: una ha sido el modelo ciceroniano y 
otra ha sido el modelo senequista. El modelo 
ciceroniano es un modelo a grandes periodos 
que se van abriendo, digamos, oraciones den­
tro de las cuales hay otras oraciones, etc., cuya 
cumbre entre nosotros podría ser Cervantes. Y 
el modelo senequista es un modelo más bien de 
oraciones muy cortas, con trayectorias, etc., 
donde se deja al lector la capacidad de estable­
cer los nexos lógicos que hay entre esas oracio­
nes tan cortas. En el caso de Menéndez Pelayo 
y su gran estilo lo que hay es una combinación 
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de ambas cosas, es decir que, dentro de lo que 
sería un periodo ciceroniano, él va dejando una 
serie de oraciones cortas que generan, de algu­
na manera, estas interpretaciones o estas formas 
de leerlo que nosotros hemos intentado des­
cribir y que, analizadas en sí mismas, hay frases 
y giros y retorcimientos a veces que parecen me­
ras cuestiones retóricas pero que son incluso, 
desde el punto de vista de la sonoridad de las 
palabras, bellísimos. Es desde este punto de vis­
ta, a veces tomando un poco distancia históri­
ca... es un texto del siglo pasado, pero real­
mente se puede perfectamente tomar como 
modelo de lectura y sobre todo en lo que antes 
mencioné, como modelo de escritura de textos 
cortos, es decir, cómo se hace una nota bio­
gráfica corta, cómo se presenta a un autor en 
pocas líneas, etc. En este sentido, todas sus obras 
son verdaderamente prodigiosas. 
N. C: ¿Puedo leer un ejemplo? Un ejemplo de 
la noticia biográfica corta es éste, sobre un des­
conocidísimo Manuel M. Flores, traductor: 

«Nació este poeta mexicano en el valle de San 

Andrés, a la falda oriental de Lorizaba, en 1840. 

Recibió educación en el Colegio Nacional de San 

Juan de Letrat. Tomó alguna parte en las agitacio­

nes políticas de su tiempo como individuo del par­

tido liberal y más de una vez ocupó asiento en la cá­

mara de diputados —evidentemente don Marcelino 

no sabía en qué periodo de su vida había sido dipu­

tado, dice "más de una vez"—. Murió ciego en es­

tos últimos años. 

«Véase el discurso que en elogio suyo leyó don 

D. F. Sosa en el Liceo Mexicano el primero de ju­

nio de 1885. Hay varias ediciones de sus poesías con 

el título de Pasionarias y con un prólogo de don 

Ignacio María Altamirano. La última que he visto es 

de París, en 1892. Flores cultivó la poesía erótica 

con mucha brillantez, con la monotonía inseparable 

del género. Es un poeta muelle más bien que car­

nal, y en sus elegías no se respira más que la atmós­

fera tibia y perfumada del deleite. Pasan páginas y 

páginas, y el lector menos severo y morigerado aca­

ba por aburrirse y ofenderse de tanto chasquido de 

beso. Recuerda mucho los versos amatorios de 

Ovidio y Juan II sin haberlos imitado nunca de pro­

pósito, puesto que su ensayo de traducción de 

Horacio manifiesta que sabía poco latín.» 

Este es el modelo breve de Marcelino que 
yo quería adjuntar a tu consideración. 
M. G.: La otra parte de la pregunta tenía que 
ver con la crítica de las traducciones. Esta obra 
recoge, como dijimos antes, un repertorio de 
traductores, no sólo en castellano —esto lo di-
mensioné yo porque es un dato curioso—. el 
recoge todas las lenguas, las otras lenguas na­
cionales de la Península, traductores de obras 
en vasco o en euskera, en catalán, hay alguna 
mención de gallego y una brevísima presencia 
de las lenguas americanas. En este sentido, la 
obra reúne un corpus que es este repertorio, to­
mado así, como repertorio. 

Menéndez Pelayo tiene otra obra comple­
jísima que es Horacio en España, quizá uno ce 
los libros más importantes de la crítica penin­
sular, que a su vez está integrado en otra obra 
mayor que se llama Biblioteca hispanolatina clá­
sica, donde también se hace toda una larguísi­
ma recopilación de traductores que han verti­
do al castellano las obras clásicas. 

En todos estos textos, que son amplísimos, 
él siempre tiene presente algo que a mí me pa­
rece interesante, nosotros queríamos destacar-
lo, que es el modo de leer un texto. En primer 
lugar, él no establece ninguna diferencia entre 
una traducción y un original, es decir, cuando 
lee una traducción, la lee como si estuviera le 
yendo un original. Elige ese punto para la lec-
tura, y desde ese punto decide si ese texto es, 
más allá de todas las coordenadas que puedan 
existir de tipo histórico o interpretativo, si es 
una persona notable o si es un aprendiz, deci-
de si ese texto es estéticamente valioso. Lo de-
cide en la unidad mínima, es decir, encuentra 
siempre en lugares extrañísimos un verso, dos 
adjetivos juntos, algo que a él le impresiona. Y 
cuando encuentra eso lo elogia, y cuando no lo 
encuentra y es abrumadoramente lo contrario, 
lo denigra en términos a veces extremadamen-
te sarcásticos. Tiene esa capacidad de la lectura 



microscópica que deberíamos agradecer mu­
chísimo a los críticos de las traducciones, por­
que ese esfuerzo de los traductores trabajando 
muchísimo determinadas cosas al crítico común 
le pasa totalmente inadvertido, y se va a veces a 
buscar ejemplos... no sé, jocosos, o cosas así, y 
en general, en mi opinión no se hace muy bien 
la crítica de traducciones entre nosotros. 

[Pregunta del público] 

N. C: Cuando nosotros empezamos, uno de 
los grandes libros no apolillados de la crítica de 
esta época seguramente es Disidencias, y en ese 
momento la operación que hace Juan Goytisolo 
con Menéndez Pelayo es absolutamente necesa­
ria, porque ¡ojo!, hay un factor colectivo auto­
biográfico en la posición con respecto a Menén­
dez Pelayo y es el hecho de que para nosotros 

Menéndez 
Pelayo, de­
jando de la­
do que Orí­
genes de la 

novela era lectura obligatoria cuando estudiá­
bamos letras, no fue nunca un peso ideológico 
y religioso activo. Juan Goytisolo necesita poner­
se en otro lugar para pensar contra Menéndez 
Pelayo. De hecho, lo que queda de Menéndez 
Pelayo en la institución crítica y en la institu­
ción filológica española es muchísimo, no tie­
ne que ver con este efecto paradojal ni con lo 
burlesco sino que tiene que ver con la idea de 
una continuidad de la tradición del main stream 
castellano como él lo postuló, no con los he­
terodoxos sino con la otra línea, con la línea de 
"existe algo propio" Y de eso propio, lo casti­
zo sería lo más ridiculizable, pero hay otros ele­
mentos mucho más secretos que están en los 
grandes corpus de las historias de las literaturas 
nacionales y que, evidentemente, en la historia 
de la literatura castellana son una fuerza activa. 

La posición de Govtisolo es la posición de 
alguien que, necesariamente, para pensar en la 
literatura tiene que separarse de eso y tiene que 
mostrar esa continuidad. En eso somos sus he-

rederas y por eso, de alguna manera, nos po­
demos permitir haberlo leído ya sin ese peso, 
por un lado activo por nuestra propia biogra­
fía, pero por otro lado porque él hizo el primer 
movimiento ese. Blanco White: evidentemen­
te, él lo leyó en la historia de los heterodoxos, 
y lo tradujo, pero Blanco White está en Menén­
dez Pelayo. El caso más evidente, magnífico, es 
la biografía que tiene Menéndez Pelayo del aba­
te Marchena, que es absolutamente execrado y, 
al mismo tiempo, él reconoce que escribe el me­
jor castellano de su tiempo, y él lo considera un 
agente de Satanás, al abate Marchena, como 
el introductor del discurso de la revolución fran­
cesa en España, defensor del libelo y del pecado. 

[Pregunta del público] 

M. G.: Bueno, él sí tiene unas fuentes de las 
que parte o a las que suele acudir o utilizar más 
o menos asiduamente. En ese aspecto es justa­
mente donde, aun con toda la benevolencia de 
la crítica moderna con que se pueda ver su obra, 
es donde hay una discrepancia muy distinta de 
la que hemos enunciado nosotros. El utilizaba 
a veces fuentes de segunda o de tercera mano, 
citaba cosas haciendo un poco de trampa... esto 
es lo que eruditos modernos han observado en 
su obra. Eso es cierto. Ahora bien, él maneja 
una cantidad tan extraordinaria de información, 
más allá de esto, que es realmente sorprenden­
te. Es decir, si uno quiere saber si alguien exis­
tió o no existió en el ámbito de lo que es la cul­
tura hispánica, basta con buscar en alguno de 
sus libros. Si no está, es porque no existió. Casi 
se puede hacer esa especie de veredicto. Tuvo 
en cuenta todo. Y dentro de tener en cuenta 
todo, tuvo una mirada sobre esos hechos ex­
traordinaria. 

Nosotros hemos observado en otra de sus 
obras, que es la Antologia de la poesía hispano­
americana, donde él utiliza a ultranza el meca­
nismo de la denegación, y anuncia: "No me voy 
a ocupar salvo de la poesía, me voy a ocupar sólo 
de la poesía lírica, y no me voy a ocupar de esto 
y no me voy a ocupar de lo otro", y luego termi-
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na haciendo exactamente lo contrario. Allí, una 
de sus exclusiones eran los poetas vivos, y cuan­
do refiere la literatura de Nicaragua —es una 
obra que se publicó en 1892, es decir, que la 
tiene que haber escrito hacia 1890, se publicó 
por el cuarto centenario del descubrimiento de 
América—, menciona, y lo menciona con un 
énfasis extraordinario, la presencia de Rubén 
Darío. Rubén Darío en ese momento era casi 
un desconocido. Es decir que él tiene siempre 
esa mirada descubridora que creo que se podría 
describir como de la persona que es capaz de 
leer la literatura en el presente pero también ver 
de qué manera esa literatura puede llegar a in­
fluir en el futuro. Y otro ejemplo de esto es 
Quevedo. 

Dada la cantidad de obras que produjo, hay 
este doble movimiento: una gran erudición, 
pero también, como han criticado ahora en los 
últimos tiempos, hay errores en esa erudición. 

[Pregunta del público] 

N. C: La separación entre la historia de la li­
teratura y la crítica —que se da siempre, desde 
que se construyen los cuerpos biológicos de la 
historia de la literatura, de lo que hace 150 años 
como mucho, en términos funcionales— tien­
de a reforzar la idea de que el saber auténtico 
se encuentra en el campo de la historia de la 
literatura, mientras que el campo de la crítica 
sería un campo que viene por un lado de la 
doxa, de la opinión, y por el otro lado viene de 
la impresión, y es azaroso siempre. El campo de 
la historia de la literatura, que ahora se encuentra 
en revisión, sobre todo el campo de las histo­
rias de las literaturas nacionales, quiere fundar­
se precisamente sobre ese modelo positivista: 
hay un texto, hay un contexto, hay unas in­
fluencias y hay una especie de encadenamiento. 
Pero, de hecho, no me acuerdo quién me pre­
guntaba —lamento ser más autoreferencial—: 
"¿qué es leer desde el punto de vista de la lite­
ratura comparada?". Y yo le decía: "es leer". De 
hecho, ninguno de nosotros lee como lee un 

historiador de una literatura nacional, nadie 
agrupa en su mesa o en su biblioteca los libros 
diciendo: "me formé leyendo la literatura na­
cional". Uno se forma leyendo traducciones, se 
forma leyendo literatura. De hecho, el com-
paratismo es la función corriente del lector, y 
por tanto la función corriente del crítico, en ese 
sentido no habría mucha diferencia. El histo­
riador de la literatura construye un artificio y, a 
partir de ese artificio —como todos los artifi­
cios es un recurso—, construye un campo, el 
campo de la literatura nacional. Pero eso es mu­
cho más artificioso que lo otro, lo corriente es 
esto, leer como lee cualquier lector, en la mo­
dernidad, se supone. 

[Pregunta del público] 

M. G.: Hay una obra que se llama Lecturas bue­
nas y malas, en dos tomos, que se parece bastan­
te al índice onomástico que yo intenté describir. 
Es decir, "Dickens, autor procaz", y no dice 
más. Y la verdad es que es bastante fácil imagi­
nárselo en un espacio que está como vacío. Pero 
yo creo que él en ese espacio construye otras 
cosas, es decir, que si se hubiera limitado a estas 
operaciones históricas de repertorio, no tendría 
hoy ningún sentido, no sería lo que a nosotros 
nos parece que es un crítico moderno, que tiene 
una capacidad de leer la literatura desde el pre­
sente y estableciendo unos mecanismos que no 
son ni los de las literaturas nacionales, a las que 
él era tan devoto, ni ninguna de las coordena­
das con las que a veces se suelen leer los textos, 
es como una justificación histórica. En esto, él 
de alguna manera anuncia muchas de las ope­
raciones de la crítica moderna. Posiblemente 
necesitara estar embutido en ese aparato, el apa­
rato de las listas, para poder pensar y para po­
der decir lo que él quería decir, pero lo que di­
jo realmente apunta a llenar ese vacío con algo. 

[Pregunta del público] 

N. C: El problema quizá esté en el término 
"moderno". La acepción de "moderno" cuan-
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do nosotros hablamos de Menéndez Pelayo no 
tiene que ver con la oposición entre objetividad 
y subjetividad. El crítico sería el objetivo. ¿Qué 
quiere decir "crítica"? Crítica quiere decir "dis­
criminar, separar". En ese sentido, nadie sepa­
ra como Marcelino Menéndez Pelayo. Dejando 
de lado que opine, eso es otra cosa, hace la ope­
ración característica de la crítica moderna, que 
es la capacidad para no tomar un texto en su 
conjunto sino separarlo y juzgarlo parcial y frag­
mentariamente. En el sentido de la crítica del 
fragmento, nosotros consideramos que repre­
senta ese fragmento de la crítica de la moder­
nidad, en ese sentido, dejando de lado que opi­
ne o no. El ideal de la crítica objetiva... me 
parece que más bien que objetiva, que sería un 
rótulo de la historia de la literatura, sería más 
lógico atribuirle la idea de impersonalidad, un 
yo que no estuviese tan presente, que no opi­

nara todo el 
tiempo, una 
primera per­
sona no tan 
opr imen te 

—la primera persona de don Marcelino es ver­
daderamente oprimente—, que no estuviera tan 
oprimentemente ahí frente a nosotros. Pero esa 
impersonalidad tiene que ver con un rasgo de 
estilo que es muy poco característico en gene­
ral de la tradición castellana, en este lado del 
Atlántico y en aquél; el ejercicio de un yo entre 
paréntesis viene de otra tradición que más bien 
es anglosajona y hasta cierto punto y no siem­
pre la germana. Pero yo diría... no impersonal, 
no se podría decir nunca, so pena de morir en 
el infierno, que don Marcelino sea impersonal, 
pero sí moderno, en ese sentido de ser capaz de 
discriminar y de fragmentar el texto, de confiar 
en que la unidad literaria es la unidad de dis­
curso, no de una obra en sí. 
C. F.: Quiero agradecer, en primer lugar, a Nora 
y a Marietta por habernos dado esta conferen­
cia tan interesante, y a todos vosotros por ha­
berla escuchado. Gracias. 
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de. Me acuerdo del primer libro que me tradu­
jeron, que fue al italiano; recuerdo que cuando 
llegaron los ejemplares a mi casa —yo era muy 
joven— di saltos, saltaba, y me decía mi madre: 
"Pero ¿qué te pasa?" "Mira, mamá, mira." 
Claro, luego ya no daba saltos, pero la emoción 
y la sensación de tener un libro mío traducido 
a un idioma que yo no puedo leer, no lo pue­
do interpretar ni lo puedo leer porque no lo co­
nozco, me emociona muchísimo. 

La única cosa que puedo decir un poco ne­
gativa en este sentido es que sé de algunos 
traductores —de algunos— que, en lugar de 
conseguir todo eso que estoy diciendo, hunden 
un libro. Es tan importante el traductor que un 
libro bueno —pongamos que es un libro bue­
no— bien traducido es una maravilla, es una ex­
pansión, el libro se va abriendo, se abre el aba­
nico del pensamiento y del sentimiento de un 
autor, y hay algún traductor que nos oculta al 
autor. Pero, afortunadamente, son los menos. 
Yo tuve una experiencia muy triste en relación 
con un libro mío traducido al francés por una... 
pero no era una traductora, era una aficionada, 
y ¡líbrenos Dios de los aficionados! Ella, cuan­
do llegó un momento de la traducción en que 
uno de los personajes cogía un arma de guerra, 
ella, que no comprendió lo que era, con toda 

Ana María Matute: La figura del traductor — 
yo pienso y 
siempre lo he 
pensado— no 
está suficien­
temente va­

lorada. Incluso hay editores que tienen la des­
fachatez, la caradura de no poner el nombre del 
traductor en los libros. Creo que todo lo que 
se haga en favor del traductor... Hay que valo­
rarlo en su justo valor, porque un traductor es 
un colaborador estrecho del escritor. Porque, 
naturalmente, los libros no se pueden traducir 
literalmente, como todos sabemos. Hay una re­
creación, tiene que haber una sensibilidad 
común, o, por lo menos, muy voluntariamen­
te prestada a la sensibilidad del autor. Hay que 
interpretar al autor, hay que volverlo a escribir 
de forma que en el otro idioma al que es tras­
ladado quede la misma calidad, la misma ma­
gia. Y para eso el traductor es imprescindible, 
y, además, yo le dov tanto mérito como al pro­
pio autor, a un buen traductor, es como un tra­
bajo en común. 

En cuanto a lo que me has preguntado de 
qué impresión me hace ser traducida a otros 
idiomas, pues bueno, aunque no conozcas el 
idioma, siempre te hace una ilusión muy gran-
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tranquilidad lo convirtió en una rama de na­
ranjo. Entonces, este chico se defendía en una 
trinchera con una rama de naranjo. Afortuna­
damente, creo que esto ya no ocurre. Por lo de­
más, yo tengo conocimiento de traducciones 
mías perfectas; aunque no conozco el idioma 
me han dicho que son traducciones excelentes. 
Entre ellas, y no es porque esté aquí delante y 
le quiera hacer la pelotilla, las de Michael Scott 
Doyle. Todo el que las ha leído me ha dicho 
que son excelentes. Aparte de esto, él —yo no 
quiero decir que todos tengan que hacer lo mis­
mo, porque sería ruinoso—, para preguntar el 
matiz de una palabra me ponía conferencias 
desde Estados Unidos. Claro, hay una comu­
nión muy grande entre el traductor y el escri­
tor. Pero no es necesario que pongáis confe­
rencias a Pekín, no, eso no. Lo que pasa es que 
tiene que haber, eso sí, un contacto, epistolar o 
directo, o como sea, con el autor. 

Una puntualización sobre algo que también 
puede darse: yo sé que he tenido unos traduc­
tores extraordinarios, como Marcel Cointreau 
que, un libro que yo escribí a los diecisiete años 
que se llamaba Pequeño teatro—como he con­
tado lo de la rama de naranjo tengo que contar 
esto—: mejoró mucho mi libro, era mucho me­
jor la traducción francesa que el libro que yo 

había escrito en español. Esto también puede 
ocurrir. 

Tuve una traductora alemana, Doris Rein-
hardt, que fue la que tradujo a Juan Ramón Ji­
ménez. . . bueno, a muchos buenos poetas es­
pañoles, y aunque yo no conozco el alemán en 
absoluto, también sé por fuentes fidedignas que 
era excelente. Esto produce una sensación de 
contento y de alegría enorme. 

También, últimamente, tenemos la traduc­
ción de Primera memoria que hizo Maria. . . 
—yo ya, el italiano, tengo más acceso—. Me di 
cuenta de que estaba muy bien, y también me 
dijeron que era excelente. 

De modo que, con todas estas excelencias, 
espero que este mundo de la traducción, que 
para mí es tan importante como el mundo de 
la creación... Porque es una creación también, 
no es un oficio rutinario; por ejemplo, Doris 
Reinhardt, cuando traducía un libro, se metía 
en la cama —eso sí, tenía un marido maravillo­
so que le ponía la comida y encima le llevaba 
una rosa— y ya no se levantaba, y empezaba a 
traducir, entregada totalmente. Tampoco hay 
muchos maridos que traigan la comida a la ca­
ma y una rosa, ¿no? Es un ejemplo, es un po­
co de fantasía, porque yo sin fantasía no puedo 
vivir. 
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De modo que estamos aquí. Muchas gracias 
a todos por habernos soportado un ratito. 
Maite Solana: Muchas gracias. Michael Doyle, 
como he dicho, no sólo ha traducido algunas 
de las obras de Ana María Matute sino que tam­
bién centró su tesis doctoral sobre su obra. Es 
un buen conocedor, un buen amigo, y ahora le 
vamos a pedir también que nos hable de su ex­
periencia como traductor de las obras de Ana 
María Matute. 
Michael Scott Doyle: Hello, how is everybody? 
Buenos días. Quiero expresar primero mi más 
sincero y respetuoso agradecimiento a los orga­
nizadores de estas sextas jornadas en torno a la 
traducción literaria y, en particular, a Maite 
Solana, cuyo e-mail del mes pasado me brindó 
la muy agradecida oportunidad de volver a ver 
a la virginiana honoraria Ana María Matute, 
también conocida ya en tierras de Virginia y las 

montañas de 
la Blue Rid-
ge como 
"Mrs. Mei-
tiutei". Y 

gracias también a Ramón Sánchez Lizarralde, 
cuyo trabajo y liderazgo como secretario gene­
ral de ACE Traductores son dignos de alabanza. 
Yo creo que nos haría mucho bien el importar 
eso a Estados Unidos como modelo de apoyo 
para la traducción literaria. Gracias a todos us­
tedes también por haber invitado a este virgi-
niano a estar hoy aquí. 

Hablando de Ana María Matute, diré que 
mis contactos con ella en Estados Unidos empe­
zaron hace muchos, muchos años. Resulta que, 
en Estados Unidos, Ana María, junto con Lorca, 
Unamuno, Neruda y García Márquez, son los 
cinco autores que se leen a partir del nivel avan­
zado escolar de principios de la secundaria, lo 
que llamamos A.P., Advanced Placement o "ni­
vel avanzado". Los cuentos —ya en lengua es­
pañola— de Ana María Matute se van cono­
ciendo a esa edad en muchos programas, en 
muchas escuelas secundarias en Estados Uni-
dos. Después de ese primer contacto con algu­
nos de los cuentos, en la carrera universitaria se 

repite otra vez, pero profundizando bastante 
más en la obra de Ana María Matute. Todos los 
programas de español que yo he conocido en 
Estados Unidos tienen en algún momento no­
velas, cuentos de Ana María Matute, a nivel de 
lo que llamamos Undergraduate o "subgra-
duado". Más tarde tuve la buena fortuna de que 
la invitaran a la Universidad de Virginia como 
escritora en residencia, donde yo estaba ha­
ciendo un programa de postgrado, para estar 
un semestre e impartir uno o dos cursos sobre 
su propia obra. Y ahí empecé a asistir al curso, 
y empecé a leer con mucha más atención la obra 
de Ana María, hasta tal punto que ya había de­
cidido hacer la tesis sobre Torrente Ballester, al 
final del semestre cambié de parecer completa­
mente y trabajé sobre Los mercaderes. Después 
de eso, llegué a pensar en la posibilidad de ha­
cer la traducción de estos cuentos que va había 
leído en la escuela secundaria. He trabajado con 
los cuentos cortos de Historias a la Artámila, 
y con Algunos muchachos, una recopilación que 
todavía me fascina por su tono, la voz, lo mis­
terioso de los cuentos. 

Puedo decir que, como traductor, habién­
dome criado en Estados Unidos en una etapa 
en la que se hablaba mucho de la muerte del 
autor, para mí fue muy beneficioso que estu­
viera viva Ana María, porque así podía comu­
nicarme con ella cuando tenía dudas de qué 
quiere decir esta frase, esta palabra, o cuál es 
el contexto cultural de lo que has puesto aquí 
en este cuento. 

Me doy cuenta ahora más que nunca de que 
uno puede aprender bastante bien un segundo 
idioma, uno puede leer, pasar muchas horas le­
yendo, pero uno nunca llega a ser lector au­
téntico, lector español de esa obra. Y lo que yo 
quisiera hacer —claro, nos hacemos la ilusión— 
al traducir a un idioma como el inglés, sería 
poder captar todos los detalles, las sutilezas, el 
tono, la voz narrativa de manera perfecta, y es 
imposible. Pero yo imagino cómo sería Ana 
María Matute si escribiera en inglés, cómo so­
naría, cómo saldrían las frases si escribiera co­
mo "Mrs. Meitiutei". Y ahí está la clave. En es-
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pañol es Matute y en inglés es "Meitiutei". Y 
me temo que en la traducción siempre sale 
"Meitiutei". En relación con estos cuentos, me 
gustaría tratar algunas cuestiones que me pare­
ce muy importantes. Soy sureño, de Virginia, y 
allá hablamos un inglés que tiene un deje un 
poco particular, hay mucha historia oral, mucha 
anécdota, y en todo eso me inspiré para captar 
los personajes de los cuentos de Ana María, cap­
tar las voces, oír bien esas voces, imaginarme 
cómo serían estos adolescentes, algunos que 
nunca habían sido chicos, de ahí el problema 
del título en inglés, "algunos muchachos que 
nunca han sido muchachos", o "sólo son algu­
nos muchachos", o "es cosa de muchachos", 
de cómo captar y traer eso al inglés sin perder 
en el camino o en el producto final lo que me 
parecía tan importante en la lectura en español. 
Yo lo veo muchas veces como un tipo de estra­
bismo, de que estoy leyendo en español el texto 
que tengo en las manos, pero siempre pensan­
do con el otro ojo cómo será esto, cómo tendrá 
éxito esto en inglés, pero que no sea Mike Doyle 
en inglés, sino que sea Matute o "Meitiutei", 
guardando lo muy especial de esa voz narrativa. 

Fundamental para mí siempre ha sido tam­
bién, trabajando con Ana María, comprender el 
qué de las palabras lo más completamente posi­
ble, y ella me ha podido aclarar y contestar bas­
tantes detalles que yo pensaba al principio que 
había entendido; entonces le hago una pregun­
ta y me entero de que no, absolutamente no. 

También intentar, en un libro nuevo —por­
que creo que la traducción abre un espacio nue­
vo y es un libro nuevo, es un libro distinto—, 
traer a Ana María al inglés sin perder a Ana 
María, de traer, guardar el tono, el ritmo. Me 
ha parecido muv interesante en los cuentos, en 
particular de Algunos muchachos, guardar la ma­
gia, la misma magia que dijo Ana María hace 
unos minutos, traer eso al inglés. Y me acuer­
do una vez que estaba buscando un modo de 
expresar algo diplomáticamente en inglés y ha­
blando con Ana María en su casa en Barcelona 
me dijo: "Mira, Michael, no hay que hacerlo 
todo... convertirlo en coca-cola, [hay que] guar­

dar el vino español también, a pesar de traerlo 
al inglés". 

Ejemplos, pocos, de algunas de las dificul­
tades y soluciones al hacer la traducción de Al­
gunos muchachos... el mismo título, el "algunos 
muchachos". Cuando se miran las posibilida­
des en inglés, una versión directa sería "some 
kids", pero lo que me parece muy bien es que 
tiene "a", "u", "os", ("algunos muchachos"), 
y asome kids", como decimos en inglés, no cor­
ta la tarta, son sonidos feos en inglés. Además, 
había un problema con una traducción literal o 
directa del título, y es que el público en Estados 
Unidos a lo mejor pensaría al ver "some kids" 
que sería un libro para niños, no un libro con 
adolescentes como personajes pero para adul­
tos. Empecé a pensar cuáles han sido las conven­
ciones que han usado otros en la misma traduc­
ción de la obra de Ana María Matute Primera 
memoria al inglés, que no tiene nada que ver 
con "first memory", se traduce en Estados Uni­
dos como "school of the sun", "escuela del sol", 
y en Inglaterra como "awakening". Empecé a 
pensar un poco más en que se hablaba desde la 
primera página de unos "heliotropos", en el pri­
mer cuento de la colección Algunos muchachos, 
cuando dice: "el Galgo repartió los cigarrillos 
y fumaron los tres, el Galgo, el Andrés y él, 
Juan, y estaban apoyados en la tapia de los he­
liotropos, mirándose a veces de reojo. El Galgo 
se reía." Se repite esto de los heliotropos, y me 
acuerdo bien que me entró... que sería un tí­
tulo que funcionaría bien como título literario 
en inglés, "thr heliotrope wall", it has a good 
sound in English, it's a little wordily title. Pen­
sando además que doblaba un poco la función, 
porque como no hay heliotropos en el cuento, 
y es como la ficción misma, y dice también Ana 
María en la parte final sobre este cuento que 
"algún día, quizá gentes ásperas y ajenas levanta­
rían el telón, colgarían insólitas decoraciones 
y explicarían una historia que nunca había suce­
dido", entonces de manera crítica, pensándolo 
en inglés me pareció aún mejor la posibilidad 
de decir la tapia o la pared de los heliotropos, 
athe heliotrope wall and other stories". Lo que es 
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interesante en Estados Unidos es ir a una librería 
y encontrar la traducción de un texto que co­
nocemos en español, lo tenemos ahí delante de 
nosotros pero no reconocemos el texto, porque 
el título es totalmente diferente. 

El registro del habla de los personajes tam­
bién es algo que me ha fascinado de los cuen­
tos, de cómo llevar esto al inglés. Les doy un 
ejemplo más de una solución a uno de los pro­
blemas. En un momento, hay un personaje don­
de hay lo siguiente —de nuevo en el primer 
cuento de Algunos muchachos—: Juan corrige 
a su amigo Andrés por haber dicho lo siguien­
te: "¿Lo qué?" —dijo el Andrés—. "Se dice 'el 
qué ' , no 'lo qué ' " . Ahora, el contexto es que 
Juan se ha jactado de poder hacer algo mejor 
que el hermano de Andrés, y esto es hacer el ro­
bo. Y hay una corrección gramatical ahí. 
Entonces, me pongo a pensar en inglés cómo 

hago esto, y 
no encon­
traba algo 
equivalente, 
pero sí pien­

so que se pierde siempre pero a veces se recu­
pera. Encontré la solución que p ropongo en 
la traducción de no un error de tipo gramatical 
así, sino ortográfico, pero es un error de orto­
grafía que de veras no existe en inglés pero es 
el siguiente: Fue decir, en palabras de Andrés: 
"Whut?" —said Andrés—. "It's 'what', not 
'whut'". 

Ahora, lo que ocurre en Estados Unidos. . . 
no es una lengua fonética, podemos decir 
" / ( e r / , / ( e r / , / ( e r / , / ( e r / " , se escribe de cua­
tro maneras distintas, tiene cuatro significados. 
Pero se da lo siguiente, y es que, más y más, a 
pesar de no ser una lengua fonética, si la per­
sona puede ver la palabra escrita, la p ronun­
cia, la mal pronuncia, porque la ve, y entonces, 
de escribir "whut", en lugar de "what", de po­
nerlo en ese argot típico donde "ut" se pro­
nuncian igual, pero el ojo del lector automáti­
camente hace la corrección y pronuncia mal 
mental u oralmente. Así, pensaba que esto se­
ría una solución adecuada, aunque no corres-

pondía directamente al problema que había pre­
sentado la versión original. 

Hay otros ejemplos que me aclaró muchas 
veces, a lo mejor, si quieren, podríamos volver 
después a algunos de los ejemplos, pero de nue­
vo, el propósito, y es una ilusión siempre, era 
que en algún momento , si por ejemplo fuéra­
mos a tomar la colección de cuentos Algunos 
muchachos y ponerlos ante un espejo, de ver re­
flejado no Algunos muchachos sino una de las 
reflexiones, que fuese The heliotrope wall and 
other stories, que fuese, digamos, otra vez, el to­
no, la voz, el misterio, todo lo que es Matute 
en estos cuentos, de traer eso al inglés y de abrir 
un espacio nuevo. Yo creo que todavía... lo que 
me gusta mucho, se están haciendo más y más 
traducciones, a lo mejor dentro de muchos años 
tenemos toda la obra en Estados Unidos . So 
thank you very much again.. Thanks. 
Maite Solana: Muchísimas gracias. Le vamos 
a pasar la palabra a María Nicola. El caso de 
María es distinto al de Michael, porque María 
y Ana María Matute se han conocido aquí, du­
rante las jornadas, cosa que nos alegra porque 
es uno de los propósitos de las jornadas, el reu­
nir a los escritores con sus traductores. Así que 
ya le doy la palabra a María. 
María Nicola: De hecho esto es lo que que­
ría decir como primera cosa, que aquí tuve la 
oportunidad de . . . bueno, de aprender muchas 
cosas de otros traductores y de conocer a esta 
señora, que es una estupenda autora y también 
una mujer estupenda. 

Yo no soy una teórica, no sov una académi­
ca: soy una traductora. Y una traductora que, 
bueno, más o menos sabe de teoría, pero que, 
bueno, creo que hay que aprender la teoría para 
olvidarla, o sea que cuando uno se pone a traba­
jar es como tocar un instrumento, y no se pue­
de estar pensando en una partitura, no sé, yo 
no toco instrumentos, pero. . . 

Y estoy a punto de traducir El rey vudú, que 
es una cosa que me alegra mucho, lo supe la se­
mana pasada y voy a pasar seis meses, casi un 
año de mi vida dentro de este mundo , que es 
un mundo. Y se me ocurrió, para explicar lo que 
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estoy esperando de esto, se me ocurrió un artí­
culo que había leído de muy joven en un perió­
dico, entonces no puedo citar la fuente, de 
Natalia Ginsburg, que a los veinte años tradu-

yo, muv profundas y muy fuertes y muy her­
mosas, de la mano de esta señora. O sea que es 
como ser conducido de la mano. Yo sé de 
muchos traductores que no han tenido el valor 

jo La strada di Swann de Proust, y dijo que 
aquello había sido un trabajo agotador, "de ca­
mello y de hormiga". Bueno, esto es una cosa 
que yo creo mucho, hay que tener mucha re­
sistencia y mucha atención y no reparar nunca 
en el tiempo que se pierde: un paso... dos pa­
sos. .. tres pasos... Y esto es maravilloso además 
porque me ofrece la posibilidad de seguir los 
pasos de un autor, de decir cosas, que las diré 

para ser escritores, y se aterran a esta idea. 
Estoy levándome también un ensayo de 

Octavio Paz sobre traducción de poesía, y creo 
que traducir un texto de Ana María Matute se 
parece mucho a traducir poesía. Lo que pasa es 
que el traductor tiene que escribir un texto ge­
melo, un texto paralelo. Entonces el traductor 
se sienta, lee una página y escribe, y escribe co­
mo si fuera una creación personal. 
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Claro, vo tengo una ventaja muy grande: soy 
italiana. En Italia, "Ana María Matute" se di­
ce "Ana María Matute", y esto ya es una ventaja 
enorme. En el curso de mi trabajo encuentro 
correspondencias muy directas entre la caden­
cia del italiano y la cadencia del español, y tam­
bién las imágenes, y el mismo contexto cultural, 
que no es tan diferente. Y el idioma tiene una 
estructura gramatical, sintáctica, que es bastan­
te parecida. Pero llega un punto —siempre lle­
ga este punto— en que yo digo: "esto, entien­
do lo que es, entiendo lo que quiere decir, pero 
no sé decirlo en italiano". Yo creo que éste es 
el punto en donde, no sé, creo que fallan un po­
co los métodos. Hay técnicas, pero hay que ha­
cer un acto de devoción, un acto de humildad 
v de... bueno, escuchar mucho, estar a la escu­
cha de las palabras y hacerlas resonar dentro de 
sí, escuchar cómo suenan, y qué imágenes des­

piertan. A 
veces me en­
cuentro ha­
ciendo dibu­
jos, o sea, se 

explica un peinado, o una habitación, o un as­
pecto de algo, y hago un dibujo para ver si el 
recorrido del personaje es esto, yo lo puedo se­
guir. No es que quiera esclarecer las zonas de 
sombra, de misterio del libro, pero pienso que 
si no lo veo yo, si no lo imagino una vez yo, no 
lo va a ver el lector. No le voy a explicar todo al 
lector, pero es un trabajo que tengo que hacer 
yo para entrar en el personaje del narrador, en 
la historia. Se me ocurrió incluso leer un poco 
de Stanislavski, este teórico del teatro que es un 
poco la base de toda la actuación, americana 
también. Stanislavski dice que el actor tiene que 
recurrir a la memoria emotiva, y esto creo que 
es un gran secreto. O sea, cada cual tiene su al­
ma, su memoria emotiva, y si Ata María Matute 
habla, por ejemplo, de una isla que es Menorca, 
con un determinado paisaje, o de determinadas 
experiencias de un adolescente, yo tengo expe­
riencias de adolescencia, de costa, y no puedo 
hacer otra cosa que utilizar esto. Quería leer una 
frase... Stanislavski dice que bajo cada palabra 

del texto se esconde un sentimiento v un pen­
samiento que la origina, la justifica. Y vo, per­
sonalmente, con toda humildad de hormiga, 
voy intentando comprender esto v aterrarme a 
esto para devolver un texto que funcione, que 
sea vivo, sobre todo, que guarde la vida 
que... 

Bueno, y me parece que el tra­
ductor hace un trabajo que no es so­
lamente de lector, 
parte de la pala­
bra para llegar a una | 
imagen visual, para llegar a 
un sentimiento o JM 
una imagen que es un 
sentimiento. El traduc 
tor parte de la palabra y" 
llega al sentimiento, v luego tie­
ne que subir por la otra ladera y 
devolver una palabra, que esJ 
una palabra que muchas veces • 
suena distinto. 

¿Y qué más? Tengo muchas cosas escritas 
por aquí, pero no... Estuve también pensando 
mucho, con respecto a la historia de Ana María 
Matute, algunas cosas que dijo un gran tra­
ductor a principios de este siglo, en relación 
con que la poesía china tiene una resonancia 
particular que puede ser comprendida por 
mucha gente que no frecuenta la poesía, por­
que habla de cosas que se pueden tocar y ver. Y 
creo que hay un fondo muy perceptivo en la es­
critura de Ana María Matute. Ana María Matu­
te nos dice si una cosa es blanca, si es negra, si 
es dura, si es blanda, si es fría, si es caliente, y 
esto es lo que nos hace encontrar una emoción 
como los haikus japoneses. 

Y, bueno, estos son los instrumentos que he 
utilizado. 
M. S.: Muchas gracias. En esta mesa redonda 
se trata sobre todo de establecer un diálogo con 
el público, y ahora es vuestro turno para pre­
guntarles cosas a Ana María Matute, a los tra­
ductores. Son, como habéis visto, dos expe­
riencias distintas con dos leimuas distintas. 
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Los sofistas] A n t o 

interpre 
tes 

Imitado por la .Asociación Colegial de Escritores 
de España a 
hablar en es­
tas VI Jorna­
das en torno 
a la traduc­

ción literaria en calidad de premio nacional a la 
traducción 1997, debo hablar, ya que ése es el 
ruego que la organización me ha dirigido, del 
libro premiado: Los Sofistas. Testimonios y frag­
mentos1. Creo que no resultará paradójico ni 
snob, si digo que sov el menos indicado para ha­
blar de los sofistas. En mi calidad de traductor 
—y esa es una experiencia común a cuantos 
ocasionalmente o por profesión traducen— no 
he podido dejar de identificarme con el objeto 
de mi traducción: un puñado de testimonios y 
de fragmentos sobre un grupo de originales 
pensadores, que llevaron a cabo, a lo largo y an­
cho de Grecia, la primera gran revolución inte­
lectual de nuestra tradición cultural. Aunque no 
es mucho lo que de ellos nos ha llegado, es inne­
gable que, sin ellos, hubiera sido muy distinta 
la actividad de Sócrates, obsesionado por bus­
car un asidero seguro a todo lo que ellos habían 
puesto en cuestión. Gran parte de la obra de 
Platón está dedicada también a refutar el peli­
groso relativismo de sus enseñanzas. Y, lo más 

importante para nuestro caso, sin su actividad 
no se habría iniciado la reflexión gramatical, re­
tórica v literaria eme está en la base de nuestro 
oficio como filólogos o traductores. 

Profesores fueron los sofistas. Pero unos 
profesores de muy especial naturaleza, porque 
además de cobrar por sus enseñanzas, no se 
presentaban como maestros de virtud, como 
transmisores de la experiencia acumulada por 
los grupos sociales, sino, más bien, todo lo con­
trario: como conocedores de técnicas, sobre 
todo argumentativas, que permitían discutir, 
examinar, analizar v explicar, es decir, interpre­
tar, todo lo que ha dado en llamarse "el con­
glomerado tradicional". 

Los sofistas, en cuanto profesores fueron pri­
mariamente intérpretes de su propia tradición 
cultural. Y su actividad se centró, sobre todo , 
en enseñar a interpretar, en procurar una edu­
cación retórica v literaria que, en las jóvenes de­
mocracias griegas, advino un medio de pro­
moción y movilidad social v que justamente por 
ello muv pronto fue considerada una educación 
peligrosa, va que no sólo rompía el monopolio 
educativo de los aristócratas, ofreciendo una 
educación superior a todo aquél que pudiera 
pagarla, sino que el racionalismo y el relativis­
mo implícito o explícito de muchas de sus doe-
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trinas fueron considerados potencialmente pe­
ligrosos, capaces de minar las bases en las que, 
hasta el momento, se había basado la conviven­
cia tradicional. Baste recordar el agnosticismo 
racionalista de Protágoras, el relativismo de su 
doctrina del homo-mensura, la negación de la 
realidad en el t ratado del Ser de Gorgias, las 
agudas reflexiones de Antifonte sobre las fuen­
tes de la moral y del poder, la doctrina de lo di­
vino como hipóstasis de los elementos útiles en 
Pródico, e t c . . 

Pero, como hemos dicho, los sofistas fueron 
sobre todos profesores. Audaces profesores, no 
faltos de una cierta petulancia, característica, 
por otro lado, de la profesión. Un testimonio2 

nos relata que Gorgias, con ocasión de una em­
bajada a Atenas, tuvo la audacia de presentar­
se en el teatro y hacer demostración de honda 
sabiduría exhortando a los asistentes a que le 
preguntaran lo que quisieran. No hemos de 
achacarle una petulancia excesiva. Eran tiempos 
en que el sistema educativo no ofrecía puestos 
estables a costa del erario público y los profeso­
res debían poner a la vista su mercancía. Práctica 
que, de vez en cuando, no está nada mal. 

Como educadores, ellos se consideraban he­
rederos de los poetas y rapsodas de antaño. Con 
ello querían decir que la base de su educación 

era fundamentalmente literaria. Es decir, com­
prendieron, por primera vez en la historia de la 
cultura europea, dos hechos decisivos: a) la 
enorme importancia de la literatura, más bien 
deberíamos decir con evidente anacronismo, las 
Humanidades, como medio en el que conden­
sa y expresa una sociedad determinada sus va­
lores, creencias, tensiones, conflictos, tabúes, 
etc. y b) que la literatura constituye un ámbito 
propio, un espacio autónomo, que, aún depen­
diente del autor, la sociedad, la tradición, etc. 
donde se produce, posee reglas especiales que 
hay que entender y dominar para comprenderla 
y producirla. Y así produjeron ellos, a su modo, 
la primera reflexión literaria, que no podía ser 
otra cosa que reflexión teórica sobre la lengua, 
ya que la literatura no es otra cosa que palabras, 
sometidas a las reglas del arte, que ellos deno­
minaban tékhne. 

Con todo ese bagaje teórico hicieron con­
tribuciones notables al estudio del lenguaje por 
lo que hace a la concepción misma de la lengua, 
muy especialmente a la relación existente entre 
nombre y cosa. Con ello iniciaron una reflexión 
propiamente gramatical o metalingüística, al 
t iempo que creaban nuevos modos de expre­
sión, como la prosa artística, traduciendo a ella 
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muchos temas que anteriormente habían sido 
tratados por la poesía. 

Fueron, como hemos dicho, los primeros in­
térpretes de la tradición. Lo que se enseñaba 
madicionalmente a través de la poesía y, con fre­
cuencia enigmáticamente, fue explicado, inter­
pretado, parafraseado y subvertido por ellos. 
Como todo pensamiento original, el de los sofis­
tas es una confirmación y una negación, al tiem­
po, de la tradición anterior. 

Voy a intentar en lo que sigue exponer al­
gunas de las contribuciones decisivas en el cam­
po de la interpretación literaria llevadas a cabo 
por los sofistas. Para ello debo remontarme algo 
en el tiempo y dar algunos rodeos por otras li­
teraturas afines, es decir, indoeuropeas. 

La cultura griega fue durante mucho tiempo 
y en diferentes grados una cultura de tradición 
oral. Eso quiere decir que hasta la adopción del 

alfabeto y 
aún durante 
mucho tiem­
po después 
todo el cau­

dal de experiencias, valores, tradiciones, en su­
ma de todo aquello que se había mostrado va­
lioso para la continuidad e identidad del grupo 
social, se había transmitido mediante técnicas 
orales de comunicación. Estas técnicas no po­
dían ser otras que las que aporta, como ayuda 
a la memoria, el ritmo y la combinación armó­
nica de las palabras, la repetición, la aliteración, 
la rima, el juego de palabras, los juegos etimo­
lógicos, e t c . . en fin, todos aquellos procedi­
mientos que ayudan a la composición oral y sir­
ven para la retención por la memoria de los 
poemas. De ahí la importancia que se concede 
a la memoria, madre de las musas o a éstas mis­
mas, a las que se invoca al comienzo del poema 
o en pasajes difíciles del mismo. Esta nueva ma­
nera de ver la poesía como el instrumento pri­
vilegiado de comunicación de una sociedad oral, 
nos obliga a contemplar con ojos muy distintos 
poemas como la Ilíada o la Odisea, definidos 
hiperbólicamente como una enciclopedia tribal, 
las obras de Hesíodo, o las composiciones de 

Arquíloco, de Safo o de Píndaro, por citar sólo 
ejemplos supremos de la poesía griega. 

Naturalmente, en una sociedad oral que con­
fía a la poesía la transmisión de sus conocimien­
tos y experiencias más valiosos, la consideración 
del poeta y la valoración de la palabra son radi­
calmente distintas a las de una sociedad letrada 
como la nuestra. La palabra posee un nexo muy 
fuerte con la realidad o realidades que designa. 
El conocimiento de ese nexo desvela la verda­
dera naturaleza de la realidad. De allí que el poe­
ta suela ser considerado como un hombre divi­
no o un maestro de verdad. 

Como es sabido, hasta comienzos de siglo xx 
no acabó de calar la idea de que la relación que 
une a las palabras y a las cosas no está deter­
minada por ninguna necesidad, o por decirlo 
con la formulación de Sausure, que el signo lin­
güístico es arbitrario, esto es, una convención 
que una determinada comunidad acepta para 
comunicarse. Pero esta idea de la que brota toda 
la lingüística moderna es de anteayer. Desde 
el Cratilo de Platón a la escuela de Port-Royal 
o, más recientemente, Wittgenstein o Chomsky 
se ha intentado, por diversos procedimientos, 
establecer un nexo necesario entre palabra y 
cosa, sea por la vía de la adecuación de los fo­
nemas a la cosa designada, o de la adecuación 
de la lengua a las estructuras lógicas profundas 
o no de la mente humana, o de la búsqueda de 
un lenguaje rigurosamente lógico, que excluya 
todo tipo de ambigüedad y polisemia. 

La identificación de palabra y de cosa esta­
ba tan profundamente arraigada en los modos 
de representación de la realidad que era for­
zoso que encontrara reflejo en los modos de ex­
presión literaria. Permítaseme algún ejemplo. 

Ya antes de que Borges llamara la atención 
de los no especialistas sobre algunos rasgos de 
las antiguas literaturas nórdicas, la lingüística 
y literatura comparadas habían sabido recono­
cer como un viejo procedimiento de origen 
indoeuropeo el kennig o dicción enigmática, 
característico de la poesía escáldica. Aunque ca­
racterístico de la literatura islandesa, el kennig, 
consistente en la utilización exclusiva de dos 
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substantivos para definir a un tercero con el que 
en principio no tiene ninguna relación ("la for­
taleza del deseo" = pecho; "la nave del hogar" 
= la casa), no está ausente de otras tradicio­
nes indoeuropeas. En Homero encontramos 
expresiones como "el cerco de los dientes" pa­
ra designar a la boca y otros poetas como 
Esquilo hicieron un uso moderado del proce­
dimiento: "Los huesos de la tierra", "las venas 
de la tierra" en lugar de los montes y los ríos. 
Los escaldos islandeses hicieron, sin embargo, 
un uso y abuso tan sistemático de los kennin-
gar que hay que conocer el código para enten­
der el poema. 

El origen de este procedimiento que Borges 
consideró manierismo hiperbólico de una poe­
sía decadente, radica, sin embargo, en la creen­
cia ampliamente atestiguada en los llamados 
pueblos primitivos de que el nombre forma par­
te de la esencia de las cosas, de modo que co­
nocer el nombre verdadero de algo es, en rea­
lidad, poseer la capacidad de dominarlo, algo 
que sólo está en manos del poeta o del mago. 
Es evidente que en tanto prevalece una concep­
ción tal de la lengua, cualquier interpretación 
del texto sagrado o revelado está excluida. Este 
pertenece a una realidad de un orden superior, 
que no cabe alterar. E incluso, es posible pen­
sar, como hace la tradición cabalística, que bajo 
la realidad lingüística del texto aún se esconden 
secretos que deben ser descubiertos. Los grie­
gos no tuvieron nunca textos sagrados ni re­
velados. Ello hizo posible que muy pronto se 
empezara a interpretar la venerable poesía tra­
dicional. A pesar de ello, aún quedan vestigios 
de que también compartieron en otra época 
concepciones semejantes. 

Estrechamente emparentada con esta con­
cepción de la lengua, se encuentra la idea po­
pular, que está en la base misma de las nocio­
nes que conducen a la creación de una lengua 
literaria, de que las palabras ordinarias no son 
el auténtico nombre de las cosas. Este suele ser 
un nombre incomprensible, cuyo conocimien­
to la superstición popular atribuye a los duen­
des o a los espíritus. Por ello no es extraño que 

una lengua literaria sea distinta a la lengua ha­
blada o incluso incomprensible en casos extre­
mos. Esa es la creencia que ha petrificado el la­
tín, el árabe, el hebreo o el sánscrito como 
lenguas religiosas. Pero volviendo a nuestro 
asunto, la idea de la existencia de una lengua 
superior, desconocida del simple mortal, es la 
que está en la base de la extendida creencia de 
que los dioses hablan una lengua distinta a los 
hombres3 . Así en Homero, en un símil en el 
que se describe cómo el dios del sueño va a po­
sarse en un gigantesco abeto4, leemos "seme­
jante al ave canora, que vive en las montañas, a 
la que los hombres llaman kymindis y los dio­
ses "el pájaro de color de bronce". Pues bien, 
un poema de la 'Edda ofrece ejemplos sor­
prendentemente similares a los ejemplos ho­
méricos. Se trata de los Alvíssmól o sea "los di­
chos de Alvíss", un enano, cuyo nombre 
parlante significa "Sabelotodo". El poema cuen­
ta cómo este enano ha conseguido que una hi­
ja de Tor lo acepte como pretendiente, apro­
vechando la ausencia de su padre. A su regreso, 
Tor se encuentra atado por una promesa formal. 
pero tampoco quiere resignarse a emparentar 
con Alvíss, un enano de repugnante aspecto, 
que pasa la noche entre los muertos. Por con­
siguiente decide recurrir a un ardid: exige al ena­
no que se someta a un examen, para ver si sabe 
tanto como dicen, y, así, inicia un interrogato­
rio curioso en el que Tor pregunta cómo se lla­
man la tierra, la luna, el sol, el viento, el aire... 
en la lengua de los dioses, en la de los den:: -
nios, en la de los gigantes, en la de los enanos 
y en la de los elfos. Alvíss va respondiendo a 
todo acertadamente, orgulloso de su ciencia, 
sin advertir la llegada del alba que con sus pri­
meros rayos lo convierte en piedra. Pero oiga­
mos una de la cuestiones de Tor (Alvíssmól 13): 

«Díme, Alvíss, cómo es de alta la luna que todos 

los hombres ven y Alvíss responde: los hombres la 

llaman "Maní" (luna); los dioses, "mylinn'" (suave 

luz); los demonios, "hvel" (rueda); los gigantes, 

"scyndi" (araña); lo enanos, "scin" (esplendor) y los 

elfos, "ártala" (contadora del tiempo).» 
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La creencia tiene un paralelo sorprendente 
en Grecia. En un fragmento de los órficos (Fg. 
Orph. 91 Kern) leemos: 

«Ideó otra tierra inmensa a la que los inmorta­

les llaman "selene" y los que viven sobre la tierra 

"méne".» 

Los dos ejemplos, el de la Edda y el grie­
go, tienen en común en llamar al astro "entre 
los hombres" por aquella propiedad que es esen­
cial para ellos, por su capacidad para medir 
( *me-) el t iempo, y "entre los dioses" por su 
capacidad cósmica esencial, esto es, el brillo. 

Pues bien, en una sociedad oral es el vates 
quien está en posesión del secreto de las pala­
bras. El poeta en cuanto poseedor, no sólo de 
las técnicas orales de composición, sino también 
de la capacidades y propiedades mágicas de las 

mismas no 
crea sólo 
poemas que 
c o n f i e r e n 
fama, honor 

y posteridad a los héroes, sino que medicina, 
magia y, a veces, profecía son también habi­
lidades propias del poeta, que no sólo cuenta 
con la asistencia divina, sino que, algunas veces, 
participa él mismo de las cualidades del dios. 
Esta concepción del poeta como un ser directa­
mente inspirado por los dioses, que compone 
en estado de trance o éxtasis encontrará su mejor 
formulación en el Ión de Platón, donde se expo­
ne una teoría de la inspiración poética. El poeta 
compone en un estado de posesión divina, de 
éxtasis o de locura, semejante al de la posesión 
de las Bacantes o los Coribantes. La poesía no 
es pues fruto de la razón, sino de la locura. De 
ahí que transmita una fuerza misteriosa y que 
resulte potencialmente peligrosa. Hoy sabemos 
que con ello Platón es el último y más excelso 
representante de la ideología de la comunica­
ción oral. 

Resulta interesante comprobar cómo esta 
ideología de la comunicación oral cuajó en me­
táforas hoy ya banales para nosotros. El poeta es 

un "arquitecto o constructor" o un "tejedor", 
alguien con poder y saber para realizar el en­
samblaje o unión de sonidos, es decir el "tex-
tus" que compone la fórmula sacra capaz, en 
una circunstancia determinada, de alejar el pe­
ligro o aportar el remedio o la curación cuan­
do la existencia del individuo o del grupo se ve 
amenazada. 

No faltan indicios, en el mismo orden de 
ideas, de la coexistencia, en un tiempo remoto, 
de un léxico sagrado y de otro profano, como 
atestiguan las series griego "pyr", alemán 
"Feuer"; griego "hydor" alemán "Wasser" fren-
te a las palabras latinas ignis, aqua. 

Así pues, la literatura fue en sus orígenes y, 
por su carácter oral, la búsqueda del nombre 
auténtico de las cosas, nombres que debían ser 
conservados y protegidos del contagio de la len­
gua vulgar, del habla de todos los días. La litera­
tura se constituía pues, por su propia naturaleza, 
en un enigma. 

Guardemos estas nociones básicas en men­
te para tratar de comprender la inmensa revo­
lución que frente a todo ello llevaron a cabo los 
llamados sofistas. 

Hemos hecho mención hace poco de con­
cepciones populares sobre la naturaleza de la 
lengua corrientes en el mundo griego, como en 
otras muchas sociedades semejantes, concep­
ciones según las cuales el nombre forma parte 
de la esencia de las cosas. Y esta creencia popu­
lar se torna en ocasiones un principio creador, 
cuando el poeta, por afán de claridad, por el pla­
cer de jugar con las palabras y de descubrir sus 
íntimas conexiones, expresadas en la semejan­
za de sonidos, se convierte en intérprete de su 
propia lengua. Ya en el verso segundo de la 
Odisea, poluvtropon, o]" mavla polla;/plavgcqh, 
Homero nos explica el epíteto poluvtropon co­
mo "el que dio muchas vueltas, sopor tó lar­
gos errabundeos", sentido que no captó el tra­
ductor latino Livio Andronico al traducir por 
"versutum""astuto, de muchos recursos". No 
muy diverso de este procedimiento es el tem­
prano gusto por la etimología, es decir por des­
cubrir en el nombre de las cosas su verdadero 
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sentido. Y así el propio H o m e r o explicará su­
cesivamente el nombre de Odiseo/Ulises como 
"aquel que se duele, que sufre" (ojduvromai) 
o "el que es víctima de la ira" (ojduvssomai). O 
Hesíodo explicara el nombre de Zeus, Diva a 
partir de la preposición diav "por el cual, gra­
cias al cual los hombres viven". Estos procedi­
mientos primitivos fueron objeto de una tem­
prana elaboración teórica, que los elevó a la 
categoría de exégesis. Así Hecateo de Mileto, 
un logógrafo jonio, del que bebería abundan­
temente Heródoto , el padre de la historia, tra­
tó de deducir hechos históricos de los verda­
deros significados de nombres de persona y de 
lugar. Y un filósofo como Heráclito produjo una 
reflexión sobre los nombres para descubrir la 
verdadera naturaleza o esencia de las cosas. Baste 
citar un fragmento suyo5 . "Del arco el nombre 
es la vida, su obra, la muerte" operando con los 
cuasi homónimos bivo y biov, nombre del arco 
y de la vida efectivamente. 

Frente a estas concepciones que hemos lla­
mado populares, ingenuas, primitivas, los so­
fistas, movidos por sus intereses educativos y 
también por el deseo de encontrar un método 
de análisis que les permitiera determinar el ori­
gen de las leyes, instituciones y costumbres so­
ciales, sometieron a un análisis sistemático todas 
las manifestaciones humanas para determinar si 
éstas eran naturales o fruto de una convención. 
Ello fue posible, sin duda, porque se trataba de 
intelectuales desarraigados, viajantes que pu­
dieron someter a análisis comparativo sus pro­
pias tradiciones con las de otras ciudades grie­
gas o incluso bárbaras. Sus conclusiones en el 
terreno del lenguaje, aunque fragmentarias, de­
bieron de llevarles a concluir que el lenguaje 
humano es una convención. Si el lenguaje es 
convencional o, por decirlo en términos mo­
dernos, el signo lingüístico es arbitrario, es po­
sible actuar sobre él, estudiar los mecanismos 
que lo rigen y, en caso de que parezcan ina-
propiados, sustituirlos por otros más eficaces. 
Así se ocuparon de la "corrección del lengua­
j e" , la noción de "orthotes" u "orthoèpeia". 
Protágoras, por ejemplo, no sólo parece haber 

sido el primero en distinguir el género grama­
tical (masculino/femenino y enseres6), sino que 
parece haber postulado la adecuación del géne­
ro gramatical a lo que él consideraba su género 
natural. 

Una parodia de las Nubes de Aristófanes (vv. 
658 ss.) ridiculiza la preocupación de Protágoras 
por la "orthoépeia", poniendo en boca de Só­
crates, una parodia de sus doctrinas. El pasaje 
basa su comicidad en el hecho de que, según 
Gorgias, sería inapropiado que el nombre del 
"gallo" y de la "gallina" fueran homónimos en 
griego (ajlektruvwn), proponiendo crear neo­
logismos *ajlevktwr para el "gal lo" y *ajlek-
truvaina para la gallina. También parece de­
ducirse de la parodia aristofánica que Protágoras 
consideró que un nombre terminado en -os, la 
mayoría de los cuales eran masculinos, llenara 
artículo femenino. La reforma propuesta, nos 
viene a decir la parodia, encontraría ya un cier­
to apoyo en la lengua hablada que hacía deri­
var algunos nombres de mujer como Sóstrata 
("la que salva al ejército") del masculino Sós-
trato. 

Sócrates: Pero antes de eso debes aprender otras cosas: 

cuáles son los cuadrúpedos exactamente masculi­

nos. 

Estrepsíadcs: Pero ya conozco yo a los machos, si no 

estoy loco: choto, cabrón, toro, perro, gallo... 

Sócrates: ¿Ves lo que te pasa? Llamas gallo a la hembra 

Y al macho lo llamas también con el mismo nombre. 

Estrepsíadcs: A ver ¿Cómo es eso? 

Sócrates: ¿Que cómo? Dices gallo y gallo. 

Estrepsíadcs: Sí, por Posidón. Y si no ¿cómo debo lla­

marlos? 

Sócrates: Gallina. Y al macho gallino. 

Estrepsíadcs: ¿Gallino? ¡Bien, voto al aire! 

Solo por esta lección 

estoy dispuesto a llenarte de grano la mortero. 

Sócrates: Míralo, otra vez, lo mismo. El mortero 

que es macho, me lo vuelves hembra. 

Estrepsíadcs: Y entonces ¿cómo debo llamarlo en ade­

lante? 

Sócrates: ¿Cómo? La mortera, del mismo modo que di­

ces Sóstrata. 
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Estrepsíades: ¡La mortera! ¿Femenina? 

Sócrates: Así hablas correctamente. 

Del mismo modo que Protágoras se ocupó 
de la "corrección gramatical", Pródico se ocu­
pó de la "corrección de las letras", la forma en 
que debían ser escritas correctamente las pala­
bras, interesándose tanto por el empleo correcto 
de las palabras, distinguiendo cuidadosamente 
entre sinónimos, en un intento de establecer 
una relación unívoca entre ónoma y prágma, así 
como por su clasificación gramatical, atendien­
do a su forma y su función. Y sus análisis de­
bieron ir más allá del mero análisis gramatical, 
si tomamos en consideración un testimonio so­
bre Protágoras7, según el cual el sofista repro­
chaba a Homero el haber cometido una inco­
rrección gramatical ya en el primer verso de la 
Ilíada, al emplear un imperativo ("Canta, oh 

M u s a . . . " ) 
para lo que 
en realidad 
es una súpli­
ca. Así llegó 

también al descubrimiento de las partes de la 
oración, que el llamó "cimientos del discurso". 
Hipias, por su parte, se ocupó de gramática y 
también de prosodia: cantidad de las sílabas, rit­
mos, métrica. Y no fue ajena a su reflexión la re­
lación existente entre lenguaje y pensamiento. 

Con todo este bagaje, los sofistas se distancia­
ron decididamente de la concepción tradicional 
de la poesía. El poeta dejaba de ser considera­
do como un maestro de verdad, un depositario 
e intérprete del saber de la comunidad, para con­
vertirse en un artífice, un creador —hacedor de 
palabras traduciría literalmente el griego poie­
tés— de ilusiones, de realidades artificiales. Simó-
nides había afirmado que "la pintura es poesía 
silenciosa, la poesía, pintura que habla". Vista 
y oído son objetos de engaño. Gorgias llevó esta 
doctrina a su grado más elevado en una de las 
pocas obras que nos han llegado de su produc­
ción: Helena. En un discurso epidíctico Gorgias 

acomete la defensa de Helena, defendiendo! 
de los cargos de que tradicionalmente había sid 
objeto. Helena pudo ser víctima del engaño d 
los dioses, de la fuerza del amor o del poder d 
la palabra. En esta sección desarrolla una inte 
resantísima teoría sobre el poder seductor de 1 
palabra y sobre la naturaleza misma del discui 
so artístico: (p. 205) 

«Si fue la palabra la que la persuadió y engañ 

su mente, tampoco es difícil hacer una defensa ant 

tal posibilidad y dejada libre de la acusación, del me 

do siguiente. La palabra es un poderoso solieran 

que, con un cuerpo pequeñísimo y completament 

invisible, lleva a cabo obras sumamente divina: 

Puede, por ejemplo, acabar con el miedo, produc 

alegría, desterrar la aflicción o intensificar la con 

pasión.» 

Si completamos con la teoría del conoc: 
miento expuesta en su tratado Sobre el no se 
que preconiza la incomunicabilidad del pens;" 
miento humano, porque las palabras no son l; 
cosas, se sigue que lo único que comunicante 
son alógoiv, es decir, palabras, una simple image 
de la realidad, que pertenece al terreno de 1 
udoxaxy no al de la "alétheia", algo, por tantc 
distinto de las cosas reales v de nuestra percep 
ción de ellas. Lo paradójico, pues, reside en i 
hecho de que cuando el lójjos, es decir, el dis 
curso, reproduce fielmente la realidad externe 
no es más que ilusión ("apáte"). Por ello e: 
literatura quien "logra engañar" o " crear un 
más perfecta i lusión" es mejor (más justo e: 
la terminología de Gorgias) que quien no 1< 
consigue. 

Pero es que Gorgias fue más allá en su teo 
ría de la representación artística. No se limitó 
delimitar la naturaleza de la palabra poética, si 
no que vinculó ésta a la noción de "kairós". Gra 
cias a esta noción, que podemos definir grose 
ramente como la adecuación del discurso a 1 
circunstancia, el discurso se convierte en un po 
derosísimo instrumento de comicción e ilusiói: 
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de engaño, en suma, capaz de inducir miedo, 
consuelo, tranquilidad, placer o piedad. El dis­
curso se convierte en un medio psicagógico, 
que mediante su adecuación al "kairós" y sus 
procedimientos fónicos, métricos y sintácticos, 
pueden conseguir los mismos efectos que la ma­
gia, la medicina por la palabra o el ensalmo "se­
ducir el alma, persuadirla y transformarla me­
diante la fascinación". 

He aquí una formulación poética anterior en 
un siglo a la famosa teoría de la kátharsis de la 
Poética de Aristóteles: 

«La poesía toda yo la considero —nos dice 

Gorgias (p. 207)—, palabra en metro. A quienes la 

escuchan suele invadirles un escalofrío de terror, una 

compasión desbordante de lágrimas, una aflicción 

por amor a los dolientes; con ocasión de venturas 

y desventuras de acciones y personas extrañas, el al­

ma experimenta, por medio de las palabras, una ex­

periencia propia.» 

La palabra ha dejado de ser verdad, para con­
vertirse en "doxa", en representación engañosa 
del mundo, tanto más justa cuanto más engañosa. 

Esto presupuestos teóricos permitieron a los 
solistas no sólo reconocer el carácter artificial 
del lógos poético, sino también reconocer sus li­
mitaciones. 

La capacidad de engaño, de fascinación de 
encantamiento es adecuada a la poesía. Pero 
ante los tribunales hay que argumentar, per­
suadir, presentar argumentos convincentes. Y 
para ese fin muchos sofistas cayeron en la cuen­
ta de que era posible aplicar muchos de los re­
cursos de la poesía al discurso judicial. De que, 
mediante técnicas adecuadas, todo era suscep­
tible de ser presentado del modo más favora­
ble. Eso era algo de lo que se jactaban. Dado 
que todo es susceptible de ser considerado des­
de puntos de vista diversos y antitéticos, como 
tan bien muestran Los discursos dobles, también 
existe siempre la posibilidad de convertir el ar­
gumento más débil en el más fuerte. Aristófanes 
nos ha dejado una espléndida parodia de esta 
práctica en el famoso "agón" o debate entre el 

discurso justo y el injusto de las Nubes. Por es­
ta razón inventaron la prosa, un medio de 
argumentación, basado no en pruebas materia­
les, sino en argumentos de verosimilitud fun­
dados en la noción de "apáte"\ es decir en la 
convicción de que un discurso fascinante, se­
ductor, convincente, adecuado a la ocasión y al 
público, podía ser más eficaz que la exposición 
cruda y simple de la verdad. 

De Gorgias hemos conservado dos discursos 
epidícticos, Helena y Palamedes, donde se ejem­
plifica la eficacia de esta prosa poética arcaica. 

Permítasenos un ejemplo en traducción: 

«Armonía para una ciudad es el valor de sus hom­

bres; para un cuerpo, la belleza; para un espíritu, la 

sabiduría; para una acción, la excelencia; para un dis­

curso, la verdad. Lo contrario de todo ello es au­

sencia de armonía. Un hombre y una mujer y un dis­

curso y una empresa y una ciudad, cuando merecen 

alabanza, deben ser con alabanzas honrados, mas, si 

indignos de ella, con censuras atacados. Pues igual 

error e ignorancia hay en censurar lo que es digno 

de alabanza que en alabar lo que es digno de cen­

sura. Tarea de la misma persona es decir persuasiva­

mente lo que debe y refutar a quienes censuran a 

Helena...» 

La traducción es un pálido reflejo de los nu­
merosos tropos y figuras antítesis, paralelismos, 
isócola, paronomasia, metáforas, alegorías, hi-
pálages, catacresis, hipérbaton, anadiplosis, epa-
nalepsis, apóstrofes, parisosis, etc, de las que 
pasa por ser inventor y que efectivamente en­
contramos en todos sus textos conservados: Epi­
tafio, Palamedes, Helena. Muy pronto su estilo, 
trufado de tantos ornatos, pareció pomposo, 
frío e ingenuo. Los tratadistas le echan en cara 
también su osadía estilística en expresiones co­
mo el oscuro oxímoron "sepulcros vivientes" 
para designar a los buitres. 

Y efectivamente estos procedimientos de es­
tilo, que siguen desesperando al traductor, aun­
que muy alejados va de las cantinelas propias de 
la magia y los ensalmos, conservan algo de ese 
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poder de seducción del encantamiento o la fór­
mula mágica. 

Pero esto que puede parecemos hoy, como 
le parecía ya a Aristóteles, ingenuo y desmesu­
rado, implicaba dos hechos fundamentales. De 
un lado, la conciencia clara de que para el ra­
zonamiento discursivo y lógico era necesario un 
instrumento de expresión nuevo, que se aleja­
ra de la afectividad de la poesía, si bien la nue­
va prosa de arte se aprovechó, como hemos vis­
to, de muchos de los procedimientos de la 
poesía tradicional. El invento de este nuevo pro­
cedimiento fue decisivo para el desarrollo de los 
nuevos géneros prosaicos griegos: la historia, el 
tratado científico, el ensayo, la biografía, el diá­
logo, la novela en último término. Los sofistas 
llevaron a cabo una hazaña intelectual sin pre­
cedentes: traducir a un discurso lógico y racional 
todo lo que hasta entonces se había expresado 

mediante los 
p r o c e d i ­
mientos ex­
presivos y 
afectivos de 

la poesía. Y, de otro lado, el nuevo clima de 
libertad intelectual permitió también a los sofis­
tas acometer una obra que resultó decisiva para 
la historia literaria de Occidente : la interpre­
tación de su propia tradición cultural, tradu­
ciéndola a nuevos moldes formales e intelec­
tuales. Nada escapó a esta actividad. Los viejos 
mitos fueron reinterpretados en clave racional, 
como muestra la Helena de Gorgias. Todo aque­
llo que había sido codificado para una sociedad 
y un sistema de comunicación oral fue desco­
dificado y traducido a nuevas formas de expre­
sión. Así recrearon una realidad, que sin serles 
ajena, les resultaba va extraña e inadecuada para 
su época. Como ajena, si no extraña, nos resulta 
nuestra propia literatura medieval o incluso del 
Siglo de Oro. Los sofistas recrearon, gracias a 
sus reflexiones gramaticales y estéticas, una rea­
lidad artística que había sido codificada/enig­
matizada para otras sociedades y sistemas. Al 
obrar así no actuaron de forma muy diferente 
a un traductor que debe recrear una realidad 

lingüística ajena, descodificar un enigma extra­
ño, para volver a codificarlo en clave propia. Si 
el poeta utiliza un lenguaje enigmático, en el 
sentido en que antes lo hemos definido, el 
traductor se enfrenta necesariamente a la doble 
tarea de descifrar el enigma y codificarlo, de 
nuevo, en su propia lengua. En tal sentido se 
puede decir que el traductor verdadero es un 
poeta de segundo grado, al punto que en mu­
chos casos es difícil distinguir traducción de 
creación. 
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NOTAS 

. Biblioteca Clásica Gredos. Madrid, 1997. Los textos 
citados hacen referencia a nuestra traducción. 

2. lap. 150. 

3 Para esta cuestión y otras relacionadas véase mi tra­
bajo "Los orígenes de la poesía europea" en Miscel.la-
nia Homenatge Enrique Garda Diez, Universidad de 
Valencia. 1989. pp. 169-83 

4 Iliada XIV 29 I. 

5. B 48 D.K. 

6 Test. 27. p. 114. 

7 Test. 29. p. 115. 
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Empezaré por confesar que estar aquí ante vo­
sotros para 
hablar de mi 

*-' labor como 
t r a d u c t o r a 
—y esto es 

lo que me toca hacer—, por un lado me emo­
ciona y por otro me resulta embarazoso, y no 
sé muy bien por qué, acaso por ese pudor tan 
concreto que Julia Escobar, en un poema, atri­
buye al traductor. Me sucede que cuando me 
paro a pensar en mi labor en este campo, no me 
detengo en el resultado, sino en el impulso que 
me lanzó a traducir, y este impulso está tan re­
lacionado con mi modo de ser que difícilmen­
te hubiera podido no aflorar y no persistir acom­
pañándome a lo largo de los años. Estoy por 
decir que lo que prima en mí como traductora 
es innato, es un rasgo de mi carácter, o en otras 
palabras, de mi espíritu, dispuesto siempre a la 
aventura, algo estrechamente vinculado al tem­
peramento artístico, porque ¿qué es el arte sino 
aventurar Esto explica que me haya dedicado 
fundamentalmente a la traducción de lo casi in­
traducibie, es decir, de poesía. Creo, pues, que 
de hecho, al concedérseme ese premio que hoy 
me coloca ante vosotros, lo que se ha valorado, 
y cuyo resultado es la obra traducida, ha sido 

ese espíritu de aventura, que siendo, como digo 
innato, está próximo, de todos modos , al del 
caballero medieval que emprende la lucha con 
un dragón de siete cabezas o al del trapecista 
que da en el aire un triple salto mortal, seguro 
de que sus manos llegarán a las del compañe­
ro del o t ro trapecio en el m o m e n t o preciso. 
Pero esto, en mí, es un instinto, un instinto ani­
mado por el romántico anhelo de vivir en pe­
ligro. 

Cierto que el trapecista, antes de lograr el 
triple salto, ha hecho numerosos ejercicios, ha 
tomado la medida del aire, conoce la relación 
entre la gravedad y su empuje y cuál debe ser la 
exacta posición de sus pies en la barra, y, ade­
más, metro a metro, ha ido ensayando la altu­
ra; es decir, no se ha encontrado de improviso 
en el vértigo del abismo. Mi entrega a la tra­
ducción, en cambio, no ha sido metódica, yo 
me vi inmersa en ella como en la vida misma, 
por lo cual hablar de mi trabajo en este campo 
es descubrir una intimidad que se entreteje con 
las sucesiones. Pero quisiera hacer el esfuerzo 
de objetivar y, sin detenerme en episodios con­
cretos, exponer qué significa traducir para mí. 

Lo cierto es que me lancé a la traducción sin 
que traducir fuera una meta en sí, por ello no 
hubo una orientación, un estudio, un acudir a 
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una enseñanza que me permitiera luego, al si­
tuarme ante el texto que quería dar a conocer, 
contar con unos instrumentos, con unas coor­
denadas a las que atenerme. H u b o , en cambio, 
el deslumbramiento de un autor y el deseo bi­
céfalo de conocerlo y darlo a conocer. Quizá 
por todo esto, aunque llevo treinta años tradu­
ciendo, me siento casi como el primer día, en 
la mudez del asombro, por un lado, y por otro, 
como si tuviera que inventar, que improvisar la 
técnica, a cada nuevo texto que me tienta. 
¿Cómo me atrevo a insistir en ello? ¿Quiere de­
cir esto que no he aprendido? 

Me basta revisar viejos cuadernos, que con­
tienen mis primeras tentativas de traducir la poe­
sía del checo Vladímir Holan , para constatar 
que he aprendido, no sólo en lo que a lengua 
se refiere, sino al planteamiento de la traduc­
ción en sí, y esto se ha producido tanto a partir 
de elementos externos como desde mi interior, 
es decir, he captado enseñanzas y he elaborado 
una autoeneñanza, lo cual, por supuesto, no 
solventa todos los problemas, aunque una cosa 
así no se da en ningún aspecto de la vida, y si 
a algo es comparable la traducción es a la vida. 

Del mismo modo que Rilke consideraba la 
creación poética idéntica al impulso genésico, 
yo diría que traducir es un movimiento eróti­

co, es decir, un movimiento que remite al mis­
mo que realiza la célula, al mismo que permi­
te la continuidad. Se trata de un intercambio 
interior exterior, de un ir en pos de, un recibir 
y un entregar, nacido de la pulsión del yo hacia 
lo otro -lo que no es yo-, para hacerlo propio, 
confundirlo con lo propio, y librarlo luego de 
nuevo al exterior, siendo a la vez lo mismo y 
otra cosa. Diría incluso que en el proceso de 
la traducción se producen fases análogas a las 
de un enamoramiento , que hay una etapa de 
descubrimiento envuelta en la fantasía y la pro­
yección, luego un cortejo y finalmente una lu­
cha amorosa que acaba por resolverse. En mi 
caso, desde luego, es así, porque para mi ver­
dadera entrega a la traducción bastó la fasci­
nación de unos poemas que me hicieron sos­
pechar que un poeta era imprescindible —por 
lo menos para mí, pues era justamente el que 
podía fecundarme poéticamente— para que ini­
ciara un cortejo que fue desde aprender la len­
gua hasta investirme de la cultura de su país, 
para, finalmente, traducirlo. Desde luego no es 
este el camino habitual para llegar a la traduc­
ción, pero no me cabe duda de que cuando al­
guien, por propia iniciativa, se pone a verter a 
su lengua una obra, es que ha saltado la chispa 
de la fascinación, es que ha descubierto a un 
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otro que desea incorporar y dar a conocer, por­
que para transmitir algo, es preciso primero ha­
cerlo propio. 

Miguel Saenz, en un breve estudio titulado 
Crítica de la crítica de una forma de crítica, 
se aproxima a este concepto cuando afirma: 
"Raymond van den Broeck ha subrayado que 
la traducción es 'una especie de critical inter-
course con la obra literaria'. Apurando la ana­
logía se podría hablar de una auténtica 'relación 
carnal' (de una relación carnal 'crítica') entre el 
traductor y el texto literario, y esa analogía qui­
zá explique que, lo mismo que no hay acto de 
amor perfecto, no hay traducción perfecta... 
aunque, en ambos casos, siempre valga la pena 
intentarlo." 

También yo creo que vale la pena, aunque 
con frecuencia me pregunto si es verdadera­
mente posible traducir. Jean Servier, en su obra 

El hombre y 
lo invisible, 
se detiene a 
analizar dis­
tintas mane­

ras de expresar, supuestamente, la misma cosa, 
y observa: "Un indio ponka para decir: 'un 
hombre ha matado a un conejo', debe decir: 'el 
hombre, uno-en-pie, ha matado, justamente 
lanzando-una-flecha, al conejo, él, uno-senta­
do'" y comenta: "La necesidad de precisión ¿es 
más primitiva que la imprecisión?" Y yo digo: 
¿estamos traduciendo verdaderamente en un 
caso como éste? Es indudable que no podemos 
hacer otra cosa, y, sin embargo, si a mí me to­
cara traducir una frase de este tipo, preferiría 
hacerlo literalmente. La forma de expresar el 
acto de matar a un conejo del indio ponka es 
enormemente plástica. Uno ve, como en un 
cuadro, la agilidad del hombre, ve la flecha vo­
lar y ve al conejo como un elemento pequeño 
que se agazapa. Y además, al oir su mero enun­
ciado, adivina que quien formula esa frase es un 
indio americano, pues de inmediato acude a su 
mente aquel famoso jefe coronado de plumas 
que aparecía en las películas de indios, Toro-
sentado. Por cierto que, probablemente ese 

nombre sea una traducción literal de "toro", 
pero qué preciso resulta. Si oímos Toro-senta­
do sabemos enseguida que no se trata de un 
toro cretense de esos pintados en los vasos de 
cerámica donde se representan aquellas primi­
tivas corridas, sino de un indio de America del 
Norte. ¿Cómo prescindir de tales connotacio­
nes? Sólo porque no hay más remedio, y pro­
curando que de un modo u otro el lector pue­
da captar que existen estas diferencias, porque 
se trata de ello: lo que se intenta traducir son 
las formas de ver el mundo, los modos de fun­
cionar del cerebro, no sólo las palabras. 

"Un poema no debe querer decir, sino ser", 
dijo Archibald McLeish. ¿Cómo lograr ese "ser" 
que se produce en un idioma, en otro? En ese 
"ser" hay mucho más que la palabra, pero la pa­
labra también está. Hablando de la traducción 
al italiano de sus Elegías de Duino, Rilke, en una 
carta a la princesa María von Thurn und Taxis, 
decía, y cito la traducción de Federico Bermú-
dez Cañete: 

«La Elegía II es hermosa al principio e increí­

blemente bien lograda en el pasaje del ángel, mag­

nífica; en lo que sigue no siempre estoy de acuerdo; 

como usted misma siente, encuentro algunas cosas 

más explicitadas que traducidas...; y quizá uno o dos 

pasajes no absolutamente exactos en su sentido. Así 

el 'pur siamo ancora ' por 'wir sinds doch' ( nosotros 

lo somos), que quería decir más bien: 'Lo siamo pu­

re tutto quello chè se ne va '... » 

Pasa entonces Rilke a analizar otro fragmento 
concreto, "la expresión tan querida para mí", 
dice, "que concierne a los amantes": 

Ich weiss:/ ihr berürt euch so selig, weil die 

Liebkosung verhalt/ weil ihr die Stelle nicht schwin-

det, die ihr Zärtliche/ zudeckt; weil ihr darunter das 

reine/ Dauern verspürt... 

Lo sé:/os tocáis tan felices porque la caricia re­

t iene/ porque no desaparece el lugar que vosotros, 

cariñosos,/ cubrís; porque bajo él sentís la p u r a / 

duración... 
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Y comenta: "Esto se ent iende to ta lmente 
al pie de la letra: que el lugar sobre el cual el 
amante pone la mano escapa, por ello, al paso 
del t iempo, al envejecimiento, a todo lo que es 
ya casi podredumbre de nuestra sustancia —ese 
lugar, bajo su mano, simplemente perdura, es: 
debería ser posible hacerlo comprender no me­
nos literalmente en italiano, puesto que toda 
perífrasis equivale a anularlo. ¿No es así? Y yo 
me apego a estas líneas con una alegría especial 
de haber podido formularlas." 

Como poeta conozco esa "alegría especial" 
de la que habla Rilke, por ello, al leer este tex­
to, sentí la necesidad de ver qué hacían con el 
fragmento difícil nuestros traductores. Y ob­
servé que, las palabras clave, weil die Liebkosung 
verhalt, también en algunas versiones españo­
las quedaban modificadas. En la llevada a ca­
bo por Mechthild von Hese Podewils y Gonzalo 
Torrente Ballester se lee: "Ya sé / que os tocáis 
tan beatamente porque la caricia os contiene, / 
porque no desaparece el lugar que, cariñosos, 
/ os encubrís; porque percibís, debajo, la pura 
duración." 

Valverde, por su parte, traduce: "Ya sé / que 
os tocáis tan dichosos porque la caricia os re­
tiene, porque no desaparece el lugar que, tier­
nos, / os ocultáis; porque debajo presentís la 
pura / duración." 

Eustaquio Barjau lo hace de este modo: "Ya 
sé / que os tocáis de un modo tan dichoso por­
que la caricia se retiene, / porque no desapa­
rece el lugar que vosotros, tiernos, cubrís; por­
que debajo sentís el puro / durar". 

La venezolana Hanni Ossot, en cambio: "Lo 
sé / se tocan tan dichosos porque la caricia per­
manece, / porque el lugar no desaparece, aquel 
que, cariñosos / cubren; porque experimentan 
bajo él la pura duración". 

Y Jaime Ferreiro Alemparte: "Sé que vues­
tro contacto os colma de dicha, porque la cari­
cia retiene, / porque el lugar que cubrís con 
vuestras ternuras no se desvanece; / porque de­
bajo de él experimentáis un poco / la pura du­
ración". 

Es evidente que hay una diferencia impor­

tante entre: os contiene, os retiene, se retiene, per­
manece y retiene—por no mencionar lo que se 
dice en los restantes versos—. ¿Cuál de estas vo­
ces expresa lo indicado por Rilke: "que el lugar 
sobre el cual el amante pone la mano escapa por 
ello, al paso del t i empo, al envejecimiento": 
Retiene se aproxima más, pero no logra comu­
nicar con nitidez lo que el poeta quería expre­
sar. ¿Lo expresa del todo la palabra alemana ver­
­alt? La poesía suele estar llena de insinuaciones 
y de ambigüedades que hacen que el sentido se 
capte por intuición, y que ponen en apuros al 
traductor. 

Yo, que he dicho en más de una ocasión que 
escribo tanteando, al traducir hago algo pare­
cido: es a golpe de meditaciones de este tipo 
como he llegado a algunas conclusiones. Se tra­
ta de un sistema, desde luego, inseguro y exce­
sivamente arriesgado. M. A. Vega en una mesa 
redonda celebrada en Madrid, con motivo de 
la puesta en marcha de la revista VASOS COMU­
NICANTES, afirmaba: "Yo diría que el aprendi­
zaje a traducir traduciendo, learning by doing, 
hay que completarlo también con el learning 
by learning". Estoy totalmente de acuerdo, por­
que es un atrevimiento peligroso, en el campo 
de la tradución, empezar la casa por el tejado. 
Ahora bien, mi caso ha sido éste y no puedo ne­
garlo. Ramón Sánchez Lizarralde, en su ponen­
cia La traducción como vínculo entre dos mundos, 
señala: "El intercambio cultural no es siempre, 
ni mucho menos, fruto de los convenios entre 
estados, sino de la resultante de un movimien­
to formalmente caótico producto del afán de 
los seres humanos por ampliar la esfera de lo co­
nocido". Es ese afán de conocer y dar a conocer 
el que mueve a la traducción, por ello resulta 
lógico que, siguiendo ese deseo, algunos tra­
ductores, como yo, se lancen a ello y, del mis­
mo modo que de la imagen poética decían los 
surrealistas franceses "la iluminación viene lue­
go" , nosotros podríamos decir: "La responsa­
bilidad viene luego". La responsabilidad apare­
ce como signo de madurez , pero el deseo lo 
es de juventud, por ello tantos traductores afir­
man que no se puede enseñar a traducir. Lo que 
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no se puede enseñar es ese movimiento inicial 
que es, de hecho, la clave, pues si se carece de 
él, como afirma Steiner: "Nada sino una urgente 
penuria puede empujar a un hombre a cansar la 
vista, forzar las articulaciones y estrujarse los se­
sos para imitar, hacer resonar y glorificar el in­
genio de otro hombre." 

Como estáis viendo, yo me enfrento a la tra­
ducción de un modo claramente pasional. Cada 
vez que me simo delante de un texto que quiero 
traducir, lo hago partiendo de esa urgencia, es 
decir, como un amateur—y uso la palabra fran­
cesa porque contiene implícitamente el verbo 
amar—, no como profesional. Es mi ser de poe­
ta, de poeta que sabe que continuamente ma­
neja el diccionario de su propia lengua porque 
hay palabras que se le escapan, el que me hace 
traducir. Es una hamletiana lucha contra la in-
certidumbre, acaso porque esta incertidumbre, 

que impone 
relat ividad, 
es para mí lo 
más real y, 
por lo mis­

mo, siento como real el riesgo y algo en mí me 
mueve cada vez a correr un riesgo mayor, a su­
bir de nuevo a lo alto de la carpa y actuar in­
cluso con varios trapecios a un tiempo. Aunque 
interiormente me lo prohiba, suelo ceder ante-
una nueva tentación. Por ejemplo: por si era po­
co traducir del checo —aparte del catalán, fran­
cés, inglés o por tugués— empecé a aprender 
persa —hay que decir farsi— a la zaga de la poe­
sía contemporánea escrita en esta lengua. Pero 
he dicho que intentaré ser objetiva y, respecto 
a esa diversidad, lo que de real subyace es la cer­
teza —en lo que a la poesía se refiere— de una 
dificultad casi invencible, es decir, la certeza de 
que en el momen to del salto mortal hay que 
confiar siempre en los brazos del otro. 

Georges Alounin en Los problemas teóricos de 
la traducción, expresa con nitidez la base de esta 
dificultad. Dice: 

templada por los habitantes de cuatro planetas dife­

rentes, uno azul, en el nadir de esta luna; otro rojo, 

en su cénit; el tercero amarillo, a su oeste; el cuar­

to blanco, a su este. Cuando los habitantes de estos 

cuatro mundos hablan de esta luna, no hablan exac­

tamente del mismo astro, al que ellos mismos ilu­

minan por reflexión de su propia luz.» 

Y más adelante sigue: 

«Supongamos que estos habitantes no tuviesen 

ninguna noción de astronomía ( como tampoco los 

del planeta Tierra la tienen, en general, de lingüís­

tica'), y reunámoslos: no saben que hablan de la mis­

ma luna. La situación de las diversas lenguas con re­

lación al mundo de la experiencia humana —según 

la tesis humboldiana— es exactamente la misma: ha­

blan del mismo objeto, pero nunca desde el mis­

mo punto de vista.» 

Este hecho lo había observado ya Ortega y 
Gasset, que en Miseria y esplendor de la traduc­
ción, escribió: "Es falso, por ejemplo, suponer 
que el español llama bosque a lo mismo que el 
alemán llama Wald." Pero siguiendo con Mou-
nin, en su conclusión cita las palabras de Nida: 

«La traducción consiste en producir en la lengua 

que se traduce el equivalente natural más próximo 

del mensaje de la lengua que se traduce, primero en 

cuanto a la significación, después en cuanto al estilo.» 

Jirí Lévy, en El arte de la traducción, habla 
de dos métodos, el lingüístico y el de la ciencia 
literaria. Afirma que la clave del primero estri­
ba en que todos los lenguajes tienen elementos 
en común y otros que no lo son y propone 
como primer paso examinar de qué modo es­
pecífico se forma en la lengua el "mundo de la 
visión". Por ello dice que en la traducción ar­
tística se trata de emanciparse "de los equiva­
lentes léxicos y del uso de grupos de sinóni­
mos". Dice textualmente: 

«Supongamos en el universo un astro, una lu­

na (inmóvil, para simplificar la comparación), con-

«El traductor es un autor relacionado con su épo­

ca y su país. Debemos examinar su poética como 
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ejemplo de las diferencias en el desarrollo literario 

de los dos países, de las diferencias entre las poéti­

cas de dos épocas.» 

Y añade que, como la traducción está siem­
pre relacionada con el modelo, esta relación 
puede ser unidireccional (fiel, libre, retrospec­
tiva, perspectiva, receptiva, adaptativa), distin­
guiendo las siguientes posturas: 

1 la traducción debe reproducir las pala­
bras del original 

2 la traducción debe reproducir las ideas 
del original 

3 la traducción se debe leer como el 
original 

4 la traducción se debe leer como traduc­
ción 

5 la traducción debería mostrar el estilo del 
original 

ó la traducción debería mostrar el estilo del 
traductor 

7 la traducción debería leerse como texto 
perteneciente a la época del original 

8 la traducción debería leerse como perte­
neciente a la época del traductor 

9 la traducción debe dar o prestar algo al 
original 

10 la traducción nunca debe dar o prestar 
nada al original 

11 la traducción de poesía debe hacerse en 
prosa 

12 Los versos hay que traducirlos en verso 

Sea cual sea el método empleado, siempre se 
dan tres miembros en la comunicación que su­
pone la traducción: autor, traductor y lector. 
Lévy hace hincapié en ello: "Primero fue la con­
cepción del autor de la realidad, luego la con­
cepción de la obra original por parte del tra­
ductor, y en tercer lugar la concepción de la 
traducción por parte del lector. [...] Esto sig­
nifica que el traductor debe contar con el lec­
tor, para el que traduce". Con mucho acierto 
recordaba Francisco Úriz, en su conferencia con 
motivo de haber recibido el Premio Nacional 

de Traducción, las palabras de Cortázar: "Un 
libro es un hombre leyendo un libro, che". 

En cuanto al proceso de trabajo de la tra­
ducción se distinguen claramente tres fases: 

1 comprensión del texto 
2 interpretación 
3 creación de un estilo de la traducción 
Es evidente que siempre, para llegar a tra­

ducir, el paso previo es la comprensión del tex­
to, y este paso hay que entenderlo de modo re­
lativo, pues la comprensión es subjetiva, va que 
está marcada, cuanto menos, por condiciones 
históricas y geográficas. El buen traductor —y 
en esto coinciden la mayoría de teóricos— de­
be ser ante todo un buen lector. Debe compren­
der el texto en su aspecto filológico, captar los 
valores estéticos, trágicos, líricos, ideológicos, 
irónicos etc. que el autor comunica haciendo 
uso de determinados medios que constituven 
el estilo personal. A través de ellos, el lector 
alcanza el motivo de la obra, las realidades que 
la obra expresa y el propósito del autor. Cuando 
en algunos casos no se consigue captar este 
propósito, esta realidad artística, se va completa­
mente a ciegas. En otros casos, en cambio, pue­
de darse que lo único verdaderamente alcanza-
ble sea esta realidad artística, así, por ejemplo, 
sucede con cierto tipo de novelas, como algu­
nas del nouveau roman. Yo tuve que enfrentar­
me con una de ellas, Tropismes, de Nathalie 
Sarraute, y comprendí que de poco me servía 
el entender las palabras. En una situación se­
mejante no hay más remedio que inventar so­
bre la marcha el procedimiento a seguir. En la 
novela mencionada, las frases son movimientos, 
insinuaciones, pero el lector no sabe qué están 
relatando ni a quien se dirige el relato. Yo enten­
dí que había que aproximarse al texto como a 
un cuadro abstracto. ¿Cómo reproducir algo se­
mejante? Por supuesto ajustándose a las palabras, 
pero también al ritmo y a las sinuosidades de la 
frase, porque, de hecho, se trataba de comuni­
car un desasosiego. Es decir, mi arma principal, 
en este caso, era imaginar ese desasosiego e in­
vestirme de él para inundar con él la frase. Ahí 
no había auxiliares de ningún tipo, no se podía 
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recurrir a la cultura, a la historia, a nada objetivo, 
exterior, todo partía de ese pozo secreto que es 
la pulsión del creador y los procesos psicológicos 
que la movían. ¿Llegué a comprender del todo 
lo que traducía? No estoy segura. Lo que me 
salvó una vez más fue mi ser de escritora, es de­
cir, mi relación con mi propia lengua, pues co­
mo bien dijo Ester Benítez hablando de la tra­
ducción a nuestro idioma carecer de sensibilidad 
para el castellano es la barrera fundamental. 

La segunda fase en el trabajo de traducción, 
es decir, la interpretación del texto, implica de­
jar a un lado lo subjetivo y ahondar en su rea­
lidad oculta, renunciando a toda "revaloriza­
ción" del mismo. Hacer lo contrario es la 
tentación de muchos traductores que tienen un 
mensaje propio que comunicar. 

En cuanto a la creación de un estilo de la tra­
ducción es el problema más delicado. Al no ser 

simétricos el 
lenguaje de 
salida y el de 
llegada y no 
coincidir, en 

general, los significados y sus valores estéticos, 
toda la responsabilidad recae en la elección del 
traductor. Para ello hay que considerar qué me­
dios de información pueden ser equivalentes en 
ambos lenguajes, qué falta en el lenguaje de lle­
gada que tenga el de salida y qué tiene el len­
guaje de llegada que no tiene el de salida. Hay 
que ver el modo de compensar esto. Y es im­
portante porque a veces el intento resulta una 
trampa. 

Para reproducir el contenido del original 
—que el autor expresa de un modo y no de otro 
por algún motivo—, el traductor puede elegir 
entre varias posibilidades, y debe hacerlo según 
la exigencia del contexto. El traductor debe de­
cidirse por la forma más adecuada, pero debe 
hacerlo con gusto y ajustándose al estilo con­
veniente. Por ello cuanto mejor conozca la obra, 
mejor eligirá la solución. Y también cuanto más 
talento artístico y lingüístico tenga, con más fa­
cilidad acertará en su cometido. Octavio Paz, 
hablando de traducción poética, observó: 

«El punto de partida del traductor no es el len­

guaje en movimiento, materia prima del poeta, sino 

el lenguaje fijo del poema. Lenguaje congelado y, 

no obstante, perfectamente vivo. Su operación es in­

versa a la del poeta: no se trata de construir con sig­

nos móviles un texto inamovible, sino de desmon­

tar los elementos de ese texto, poner de nuevo en 

circulación lo signos y devolverlos al lenguaje.» 

En ese punto último, sin embargo, el tra­
ductor efectúa un acto análogo al llevado a ca­
bo por el poeta. 

No son pocos los problemas con los que tie­
ne que enfrentarse el traductor, y el primero es 
esa elección continua que le exige su trabajo. 
Como dijo Otokar Fisher: "La traducción es 
una acción fronteriza entre la ciencia y el arte", 
por ello, si el primer paso, la búsqueda de equi­
valentes lingüísticos, supone una gran parte de 
la tarea, no la agota, dado que, de hecho, el tra­
bajo se cifra en "conservar, expresar y comu­
nicar" la obra original y su meta es reproducir 
un texto. Lévy, con mucho acierto, emplea esa 
palabra, habla de una "reproducción" Y dice 
que el proceso para llevar esto a cabo es de "sus­
titución de un material de lenguaje por otro, y 
por ello, la creación personal de todos los rite-
dios artísticos que surgen del lenguaje. Esto, en 
el territorio del lenguaje, donde acontece, es 
auténticamente una creación". Y continúa: "La 
traducción como obra es una reproducción ar­
tística, la traducción como proceso es una cre­
ación original, la traducción como forma de arte 
es un asunto fronterizo en el límite entre el ar­
te reproductivo y la creación original". 

Lévy considera también que se imponen dos 
normas en toda reproducción de arte, la que 
afecta a la reproducción en sí, es decir, la fide­
lidad, el acierto, y el "arte", es decir, la belleza. 
Esto, si se considera desde el punto de vista de 
la técnica, se plantea como una contradicción 
entre la fidelidad y la libertad. Sería fiel el tra­
ductor que busca no apartarse del texto origi­
nal y por lo tanto lo reproduce exactamente, se­
ría libre el que teniendo como meta principal la 
belleza, se ocupa ante todo de ella pensando en 
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aproximarla al lector, aunque se salte el riguro­
so palabra por palabra. Entre una y otra actitud 
hay gradaciones. La fidelidad no consiste en tra­
ducir en lengua de la Edad Media una novela 
medieval. Tampoco el deseo de aproximar el 
texto al lector debe inducir al traductor a ex­
plicar, corregir o embellecer la obra. Como co-
traductora de lenguas que no conozco, como 
el turco, o que conozco poco como el persa, 
esta es mi experiencia más desalentadora: con 
frecuencia parece imposible conseguir de quien 
me ayuda una traducción estricta de cada pa­
labra, sin añadidos ni elipsis. La lucha se esta­
blece, en general, contra la tendencia a expli­
car, aclarar, es decir, "facilitar" la comprensión, 
por parte del cotraductor. Es cierto que, en la 
mayoría de los casos, yo no he acudido a profe­
sionales, sino a personas que se prestaban casi 
espontáneamente a colaborar conmigo y por 
ello mi primera labor consistía en hacerles enten­
der la profunda relación de sentido y palabra. 

El poeta turco Ilhan Berk, dice que lo im­
portante es "vivir el poema", que escribirlo des­
pués es sencillo. Yo creo que el poema se pue­
de escribir cuando se vive con las palabras, o por 
lo menos, cuando hay un germen de vivencia 
ya en palabras. En el caso de la traducción de 
poesía es necesario conseguir esa simbiosis, por 
lo que hay que tener siempre clara la concien­
cia de esta necesidad. Llegar a un resultado ade­
cuado no creo que sea siquiera cuestión de 
técnica, pero sí de una gran paciencia, de una 
audición atenta del modelo, para captar ese pun­
to de fusión original. Belleza y fidelidad, de to­
dos modos, no se excluyen entre sí, a no ser que 
se entienda como bello sólo lo placentero y 
como veracidad la más rigurosa literalidad. 
Precisamente negando la literalidad, Octavio 
Paz afirmó: "No digo que la traducción literal 
sea imposible sino que no es una traducción". 
Yo creo, sinceramente, que hay muy pocas per­
sonas capaces de hacer lo que Octavio Paz ha­
ce al traducir, por ejemplo, el soneto en Ix de 
Mallarmé, donde se lanza directamente a susti­
tuir imágenes. No es ejemplo a seguir siempre, 
aunque a veces se puede hacer. El mismo Paz, 

que es muy lúcido, lo hace sólo ocasionalmen­
te, y también sólo ocasionalmente explica en 
detalle cómo ha llevado a cabo una traducción, 
así, por ejemplo, la de un poema chino, de 
Wang Wei. 

Precisamente aquí, en Tarazona, habiéndo­
me invitado a hablar de mis traducciones del 
persa, expliqué yo cómo hice algunas de ellas 
tanto de esta lengua como de la lengua checa. 
Hoy no he querido cansaros con estos avatares, 
sin embargo, sí quiero volver sobre algunos con­
ceptos que expuse en aquella ocasión y que se 
relacionan con ese impulso que me lleva a tra­
ducir poesía. Me referí entonces a la frase de 
Heidegger: "Poesía es el decir de la desoculta­
ción del ente", que es para mí como el primer 
punto de un catecismo. Dije entonces: "La poe­
sía, pues, se refiere a algo que está oculto, ocul­
to incluso en las palabras que al ofrecerse de un 
modo determinado permiten que un destello 
se produzca, una visión instantánea, fugaz, de 
aquello oculto. Es decir, en un elevado porcen­
taje, la poesía dice lo que no dice y hasta lo que 
no se puede decir, lo inefable. Por ello lo que 
expresa no es textualmente lo que está dicien­
do. Su intento es hacer saltar una chispa, abrir 
un resquicio, crear en el lector una sacudida. 
Esto es lo que muchos teóricos concretan al 
postular que la poesía se dirige a la emoción y 
no a la razón y es también lo que permite afir­
maciones tan importantes como ésta, que se de­
be a Robert Georgin: "El sentido es connota­
ción del poema y no el poema connotación del 
sentido". Esta frase de Georgin es otro enun­
ciado de mi catecismo. Unida a la de Heidegger. 
ambas nos dan la medida de la casi imposibili­
dad de la traducción de poesía y del riesgo que 
comporta. Sin embargo, quien lo ha hecho una 
vez, quien ha subido una vez al trapecio, se sien­
te dispuesto a subir de nuevo. No por ello de­
saparece el vértigo. Así no dejo yo de pregun­
tarme cuál era el secreto que inducía a aquella 
famosa Pinito del Oro, que actuaba sin red, tras 
haberse caído en más de una ocasión —mila­
grosamente sin perder la vida—, a subir de nue­
vo a lo más alto y realizar aquel ejercicio que 
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consistía en hacer bailar el trapecio hallándose 
ella cabeza abajo sobre la barra y sin sujetarse a 
él por ningún otro punto. Mi única respuesta 
es que intentaba demostrarse a sí misma —y a 
los demás— que existía esa posibilidad. Tabién 
ese anhelo de traducir lo prácticamente intradu­
cible puede explicarse como manifestación de 
que, con todo, existe una posibilidad. ¿Dónde 
se halla esta posibilidad? 

Aquí, en Tarazona, además de lo citado, 
mencioné otro de los puntos de mi catecismo, 
las palabras pronunciadas por el poeta turco 
Fazil Hüsnü Daglarca, en el encuentro Poesium 
que tuvo lugar en Estambul en 1991. Con 
aquella ocasión, Daglarca dijo esta frase extra­
ordinaria: "Creo que la poesía aparece cuando 
todas las palabras que la componen desapare­
cen, cuando llega a liberarse de las palabras". 
La pronunció, sin duda, pensando en la de 

Mal la rmé: 
"La poesía 
está hecha 
con pala­
bras". El tra­

ductor de poesía no puede dejar de preguntar­
se por ese enigma, el enigma de la palabra, que 
está siempre en el aire. Qué es la palabra, qué 
es la palabra poética. Este es el verdadero re­
to, el verdadero escollo. Acaso María Zambrano 
fue quien más se aproximó a desvelar el miste­
rio, al hablar de la palabra auroral, la palabra, 
decía, "encinta de significado". No se sabe aún 
lo que alberga en su interior, pero es irradiante 
y aparece dotada de un nimbo de música. Hay 
que ser muy paciente, hay que acercarse a ella 
de puntillas, descubrirla cuando duerme. Hay 
que esperar a que se manifieste por transparen­
cia, silenciosamente, y asumirla con total man­
sedumbre. Y, cuando esto suceda —tanto el po­
eta como el traductor— a través de ella, para 
recrearlo, ser capaz de incorporar ese "ser" que 
el poema —y el poema traducido— debe ser. 
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El taller reunió a unas ochenta personas lo que, a primera vista, 
puede parecer excesivo para este tipo de actividad. No obstante, 
los asistentes participaron, hicieron propuestas y hubo discusión 
viva y productiva. 

El taller se abrió con una breve introducción que, en resumen, 
venía a decir lo siguiente: 

A estas alturas del siglo, en las que el futuro ya es pasado, 1984, 
la última obra de George Orwell, seudónimo de Eric Arthur Blair 
(1903-50), se ha convertido en una de las novelas más emble­
máticas de los últimos cincuenta años. 1984 ha sido comentada, 
discutida, estudiada, alabada y denostada, y sus expresiones han 
pasado a formar parte de la lengua común de varias generacio­
nes para referirse a las formas de represión y poder totalitario. Hace 
sólo dos días, Mario Benedetti1, glosando la figura de José 
Saramago, volvía a utilizar al Gran Hermano como metáfora del 
poder institucional cuando hablaba de los "...muchos intelectua­
les que transitan con su pedestal a cuestas, y aportan su silencio 
culposo para no malquistarse con el Big Brother..." 

Frente al término utopía, un mundo inexistente pero ideal, 
1984ha sido calificada como antiutopía, distopía o cacotopía ("lu­
gar malo") y tal vez, a la vista de como han ido evolucionando los 
acontecimientos durante esta última mitad del siglo, podríamos 
adjetivarla como profética. La organizarán del mundo en gran­
des bloques económico-militares; la guerra continua en la que el 
enemigo de ayer es el aliado de hoy; el poder del dinero y los me­
dios de comunicacón; la reescritura de la Historia; la manipula­
ción del lenguaje y su insistencia en lo políticamente correcto son 
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elementos más que suficientes para sentir que todos somos en al­
guna medida habitantes de Oceanía. 

1984 pertenece a esa tradición de la novela inglesa que tiene 
sus principales exponentes en obras como Los viajes de Gulliver 
de J. Swift (XVIII) y Erewhon de Samuel Butler (XIX). En el s. xx 
se la ha comparado con Nosotros (1920) de Zamyatin y con Un 
mundo feliz (1932 ) de Aldous Huxley. 

En español la novela fue traducida por Rafael Vázquez Zamora 
y publicada por la editorial Destino en 1952. Desde entonces has­
ta 1997 se han hecho más de veinte ediciones de la novela, sin re­
visar una coma y repitiendo reiteradamente los mismos errores 
que, bien es cierto, no son sólo imputables a la edición española. 

En la edición de 1951 de Secker & Warburg ocurrió un acci­
dente importante: el "5" , de la fórmula "2+2=5", desapareció de 
la caja de tipos. Todas las ediciones posteriores a ese año (inclu­
so las especiales del año 1984) preparadas por Secker & Warburg 
y Penguin han repetido el error. En 1989 Penguin publica la obra 
con "A note on thc text" en la que se enmienda el error. Las edi­
ciones españolas, que en 1952 habían impreso la fórmula correc­
tamente, reproducen el error en las ediciones posteriores y aun en 
las de 1997 (tanto en castellano como en catalán) la fórmula apa­
rece como "2+2= ". El olvido de un solo guarismo priva a la obra 
de su significado último de rendición y aceptación ciega de las 
condiciones impuestas por el Poder. 

El taller intentó discutir y proponer alternativas posibles a la 
traducción de la neolengua partiendo de la nueva versión de 1984, 
preparada por Olivia de Miguel e ilustrada por Antonio Saura, y 
con la que Círculo de Lectores celebra el cincuenta aniversario de 
la publicación de la obra. 

La autora del taller pensó que, como tal vez no todos los par­
ticipantes habían leído la novela o que los que sí lo habían he­
cho no la tenían lo suficientemente fresca en la memoria, era in­
teresante resumir brevemente su argumento para que todos 
pudieran integrarse en el taller y participar lo más a fondo posible. 

Seguidamente se pasó a considerar uno de los instrumentos 
que el Partido utiliza para destruir la posibilidad de cualquier for­
ma de pensamiento heterodoxo y, por tanto, de pensamiento: la 
manipulación del lenguaje y la creación de una lengua artificial 
que no permita la comunicación de la experiencia humana, en la 
que las palabras queden despojadas de polisemia, ambigüedad y 
capacidad de juego, ironía y equívoco. 

Se estudiaron las reglas de formación de la neolengua en los 
tres grupos de léxico en los que ésta se divide: Léxico A / Léxico 
B / Léxico C. 
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Léxico A: Palabras de uso cotidiano. 
- Reducción de términos 
- Significado restringido 
- Purga de ambigüedades y polisemia 
- 1 sonido = 1 concepto 

Gramática: 
- Las categorías de palabra son permutables 
- Reducción del verbo y el sustantivo a 1 sólo (verbo o 

sustantivo) 
- Adjetivos = el verbo o sustantivo + sufijo 
- Adverbios = sustantivo - verbo + sufijo 
- Negación = afirmativa + prefijo -in 
- Énfasis = prefijos 
- Formación de palabras mediante afijos preposicionales 

(ante, post, sub etc). 
- Regularidad en los verbos que a veces se sacrifica en aras 

de la eufonía 

Léxico B: Una especie de taquigrafía verbal. El lenguaje del dis­
curso político 

- Palabras compuestas de dos o más palabras o de por­
ciones de palabras resultando un verbo-sustantivo que 
se flexiona de acuerdo a las reglas fijadas. 

- Sin base etimológica 
- Adoptan cualquier orden 
- Se mutilan de cualquier forma 
- Hay más irregularidades que en el léxico A. 

La función principal de este léxico no es la de expresar signi­
ficados sino la de destruirlos. 

- Gran cantidad de eufemismos. 
- Significado polivalente dependiendo de a quién se apli­

can. 
La carga ideológica de muchas palabras radica en su estructu­

ra. Así los nombres de instituciones se acortan no sólo para aho­
rrar tiempo sino para despojarlas de su significado (Internacional 
Comunista/Comintern; Miniver/Ministerio de la Verdad). 

- En función de la eufonía y con el fin de conseguir un 
efecto de graznido monótono se crean palabras de dos 
o tres sílabas y acentuación regular. Se trata de lograr un 
lenguaje articulado en la laringe que funcione indepen­
dientemente de la conciencia. 

Léxico C: Un suplemento de los anteriores. Términos ciénti-
ficos y técnicos 
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Con la copia de los Principies of Newspeak, y teniendo en cuen­
ta normas expuestas anteriormente, pasamos a la discusión de có­
mo reescribir la neolengua en español y de las distintas estrategias 
posibles para la traducción de la enorme variedad de registros lin­
güísticos presentes en la novela: del discurso político del "libro" 
de Golstein al lenguaje amoroso de la segunda parte; de las can-
cioncillas populares de los "proles" a la espantosa jerga oficial cu­
yo principal cometido es el de destruir el significado. 

La discusión se centró principalmente en la búsqueda de fór­
mulas que permitieran reinventar los términos de neolengua de 
acuerdo con las precisas normas gramaticales del apéndice, de ma­
nera que funcionasen coherentemente siempre que dichos térmi­
nos, u otros de su misma categoría gramatical, aparecieran en la 
obra. Se hicieron propuestas para neopalabras como goodthink, 
Minipax, prolefeed, sexcrime, joycamp, duckspeak o thinkpol y para 
frases como oldthinkers unbellyfeel Ingsoc. 

Hubo propuestas atractivas y muy creativas, aunque muchos 
de los asistentes tendían a soluciones normativistas y poco lúdi-
cas, a la domesticación del texto y a un énfasis excesivo en crite­
rios de "fidelidad". 

1 ElPais, 15 de octubre de 1998. 
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Philppe Delerm, hasta el momento un escritor prácticamente des­
conocido, nos acaba de sorprender recientemente con la publica­
ción de La première gorgée de bière et autres plaisirs minuscules 
(Gallimard, 1997), título traducido al español como El primer 
trago de cerveza y otros pequeños placeres de la vida. El libro, de 
apenas cien páginas, reúne un conjunto de breves anécdotas so­
bre hechos de escaso relieve cuyo encanto viene dado en gran me­
dida por la utilización de una prosa ligera, sutil y sobre todo poé­
tica. Delerm desgrana en treinta y cuatro capítulos un compendio 
de aquellos pequeños placeres que le brinda la vida: el primer tra­
go de cerveza —el mejor de todos para el autor—, la ilusión de ir 
a comprar pastelitos los domingos por la mañana, la de tomarse 
una copa de oporto —tras adoptar una ínfima reticencia y dan­
do "las instrucciones de uso", al modo de Perec—, la de zamparse 
un croissant en el despertar de una fría mañana de invierno, o la 
de tropezarse con unos dulces árabes en el escaparate de una tien-
decita. Pero, en ocasiones, el autor va más allá y se entrega tam­
bién a la disección de momentos placenteros: respirar el aroma de 
las manzanas puestas a madurar en un sótano, coger moras al 
caer el otoño, leer el periódico por la mañana, ayudar a desgranar 
guisantes, abandonarse a la dulce melancolía de una noche de do­
mingo, decidirse a comer al aire libre o incluso algo tan simple co­
mo llamar desde una cabina telefónica. Delerm recoge instantes 
y transmite sensaciones fugitivas, "revisitando la magdalena de 
Proust", en palabras de un crítico francés. 

Por lo que a la traducción se refiere, tropezamos de entrada 
con la dificultad que entraña la recurrente utilización, como re­
curso literario y como sujeto de la narración, del pronombre "on'\ 
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ese "on" impersonal prescrito en las redacciones escolares fran­
cesas y que, en este caso, pasa a crear una complicidad con el 
lector. En español, ante la imposibilidad de aplicar en todos los 
casos el "uno" o el "se", hemos considerado como mejor opción 
utilizar en la mayoría de los casos la primera persona del plural, 
que puede equivaler a un impersonal. 

Asimismo, la traducción debe conservar el ritmo de la prosa, 
fundamental para transmitir el cúmulo de sensaciones que cons­
tituye uno de los primeros objetivos de la obra. Por otra parte, se 
da en el texto una constante mezcla de niveles de lengua, y las ex­
presiones cultas alternan con el lenguaje más actual y el estilo más 
directo. Una de las mayores dificultades del libro radica en tras­
ladar el laconismo de algunas frases y, otra, todavía mavor, en ha­
cer lo propio con la magistral, y personal, utilización de los adje­
tivos, cuyo matiz exacto siempre resulta arduo reflejar en otro 
idioma. 

¡Cuánto hemos tenido que volver a dar la tabarra a sufridos 
amigos y pacientes profesionales con el fin de solucionar cantidad 
de dudas! Porque en el texto se habla de petanca, ciclismo, pas­
teles, navajas, gasolineras y autopistas, entre otras muchas cosas. 
De este modo, ha quedado mitigada nuestra ignorancia al enterar­
nos, por ejemplo, de que el extremo de la manguera de la gaso­
lina — "bec verseur", en francés— resultó llamarse en español "bo­
querel", o de que los "rails" de las autopistas aquí se llaman 
"guardarraíles". ¡Anímense, colegas, al comprobar que el esfuer­
zo merece siempre recompensa! 

Pasaremos ahora a citar dos ejemplos de los casos más discuti­
dos en el taller. El primero se refería a la dificultad de trasladar al 
castellano los diversos nombres y tamaños de determinados pas­
telillos, como "religieuse" o "paris-brest". Al no existir equivalen­
te, y ante nuestra invencible reticencia a poner notas a pie de pá­
gina, optamos por nombres de pasteles parecidos, pero familiares 
para nuestros lectores españoles. Los colegas asistentes baraja­
ron posibles soluciones, y finalmente se descartó por unanimidad 
el dejar los nombres en francés y poner notas. 

Otro capítulo, el dedicado a jugar con las sutiles diferencias en­
tre "la bicyclette" y "le vélo", puso de relieve la imposibilidad de 
hallar dos términos equiparables. Ambos constituyen en francés 
dos maneras de designar la bicicleta. Prácticamente son sinóni­
mos, si bien la balanza del uso se inclina más bien por "vélo". En 
español, más modestos, sólo tenemos un término, y "bici" no ser­
viría, porque no se usa con la misma frecuencia que "bicicleta", y, 
además, ha quedado desfasado debido a la moda de los moder­
nos velocípedos. Por ejemplo, el Tour de Francia es "course de vé­
los"; "bicyclette" corresponderá más bien a una bicicleta de andar 
por casa. Sin embargo, como señala el autor, en muchos casos la 
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frontera no queda muv clara, y ello obliga también a tomar una 
decisión. Por otra parte, las diferencias que establece Delerm son 
subjetivas y en algunos casos aparecen formuladas en clave de hu­
mor o de boutade. Tras muchas dudas y sudores, optamos por 
transformar el capítulo entero y adaptarlo a las expresiones "ir en 
bicicleta" o "correr en bicicleta", decisión que, con ser arriesga­
da, pareció complacer, tras discutirse largo y tendido, al sufrido 
público asistente. Tocado este tema, se cerró la sesión. 

Éstos serían, pues, expuestos bajo una apariencia un tanto ma-
soquista, algunos de los pequeños placeres de la traducción a los 
que nos referíamos en el título. 
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Un problema generalizado entre quienes nos dedicamos en ex­
clusiva a la traducción literaria es el límite de nuestra capacidad de 
elección que nosotros mismos nos imponemos, por lo menos du­
rante una larga etapa de la vida profesional. No es que aceptemos 
determinados encargos a ciegas, sino que muchas veces preferi­
mos posponer a mejores tiempos el momento de rechazar cier­
tas ofertas. Los motivos son diversos, pero hay uno muy com­
prensible, el de asegurar la continuidad en el trabajo, algo que en 
los primeros años de profesión no es precisamente fácil. Todos sa­
bemos lo delicadas que son las negativas en un campo tan volátil 
e inseguro como el del profesional autónomo de la traducción. 

Por otro lado, el responsable de la editorial que nos ofrece el 
encargo suele estar tan abrumado por el exceso de trabajo que no 
puede informarse sobre el verdadero grado de dificultad de la obra. 
Hay libros de apariencia inocente que son auténticos catálogos de 
problemas de traducción. Tal vez constituyan un reto estimu­
lante para traductores cuya profesión y fuente de ingresos prin­
cipales son otros y se dedican a traducir como una actividad apa­
sionante pero secundaria. La situación del traductor literario a 
dedicación plena, condicionado por las tarifas vigentes v los pla­
zos de entrega más bien cortos, es muy distinta. 

El objeto del taller ha consistido en ilustrar este problema con 
ejemplos sacados de mi actividad cotidiana y mis lecturas parti­
culares, presentar uno de esos textos necesariamente rechazables, 
dado su grado extremo de dificultad, proponer la traducción de 
unos fragmentos de este último texto entre todos los asistentes 
y sugerir algunos procedimientos que tal vez puedan reducir el 
problema, siempre dando por supuesto que la mayoría de noso-
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tros, durante un período más o menos largo de nuestra activi­
dad traductora, cometeremos el pecado de aceptar trabajos para 
los que no estamos lo bastante capacitados o disponibles. 

Hace algún tiempo observé que en varias de las obras que tra­
ducía, todas ellas de narrativa norteamericana, aparecían alusio­
nes a James Joyce, citas de sus obras e incluso parodias de cier­
tos elementos de su estilo, como el monólogo interior. Esto me 
llevó a imaginar la posibilidad de que un día me ofrecieran la 
traducción de la primera novela de un autor novel, del que en 
principio no hubiera por qué esperar grandes complicaciones, y 
en medio del texto me encontrara con una frase procedente de 
Finnegans Wake, una obra que bien puede ser un paradigma de 
intraducibilidad o dificultad extrema de recreación. 

Puesto que hasta la fecha no he tenido la disposición de áni­
mo ni las ganas de jugar a detective semiótico que requiere la lec­
tura de esta gran obra de Joyce, probablemente me encontraría 
en un aprieto. Es cierto que Finengans ha dejado de ser un Everest 
literario por escalar y hoy existen versiones españolas, aunque 
sean parciales, pero cuando me enfrento a los enigmas que plan­
tea la distorsionada escritura del original inglés, sin que para de­
sentrañarlos me sirva de mucho la distorsionada escritura de la tra­
ducción o recreación española, siempre pospongo para otro día 
ese ímprobo trabajo de interpretación. 

Tras ese planteamiento, llegué a la conclusión de que, a pesar 
de los problemas propios del traductor profesional, el exceso de 
trabajo y la falta de tiempo que dedicar al estudio de la teoría y a 
realizar instructivos cotejos entre ciertas traducciones de otros co­
legas y los originales, es muy importante que uno frecuente en 
la medida de lo posible esas obras literarias cuyo lenguaje roza o 
rebasa el límite de lo traducible, que procure leerlas e intente tra­
ducir fragmentos, de una manera breve pero asidua. Hay que en­
contrar el tiempo necesario y superar la resistencia a afrontar más 
dificultades de las que ya presenta la actividad cotidiana, y no 
me refiero a la necesidad de emplear un mecanismo compensato­
rio (por ejemplo, cuando uno se ve obligado a traducir algún que 
otro texto de calidad más que discutible), o a satisfacer posibles 
veleidades eruditas, sino en aras de una mayor eficiencia en el tra­
bajo habitual. 

Creo que sería muy interesante compartir algunas de esas ex­
periencias de lectura y práctica de traducción especialmente com­
pleja, puesto que el proverbial aislamiento del traductor es hoy en 
día cosa del pasado. La costumbre de las reuniones periódicas pa­
ra comentar diversos aspectos de la profesión, la extraordinaria fa­
cilidad de comunicación que hoy tenemos gracias a las nuevas tec­
nologías, la existencia de publicaciones especializadas, los talleres 
como los organizados durante las jornadas de traducción en 
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Tarazona, todo ello nos permite aportar algo de nuestra expe­
riencia personal y beneficiarnos de una multitud de experiencias 
ajenas. 

Los ejemplos que ofrecí en el taller procedían de las obras 
Sabbath's Theater y American Pastoral, de Philip Roth, Big Sur, 
de Jack Kerouac y The Annotated Alice, la edición que preparó 
Martin Gardner del texto de Lewis Carroll. Mencioné también 
las traducciones o recreaciones de Finnegans Wake debidas a Víctor 
Pozanco y Francisco García Tortosa. 

Finalmente ofrecí para traducir entre todos un texto proce­
dente de la obra de Nicholson Baker The Size of Thoughts, que pre­
sentaba considerables problemas por haber sido escrito en un 
estado alterado de conciencia, bajo la influencia de la marihua­
na. Más que la misma traducción de un texto muy complicado, 
deseaba presentar a los participantes un ejemplo de una de esas 
obras que los profesionales a dedicación plena difícilmente esta­
mos en condiciones de traducir, pero que resultan muy útiles co­
mo ejercicio, un material con el que uno puede prepararse con 
miras a salir lo más airoso posible cada vez que se le presenten 
en la práctica diaria esas dificultades que parecen plantear un ver­
dadero límite de la traducción. 
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El objetivo de este taller era reflexionar sobre los problemas que 
plantea, en el contexto de la traducción del inglés al catalán, la 
presencia de los mecanismos de la oralidad —o, más concreta­
mente, de la coloquialidad— en textos literarios, entendiendo el 
término "coloquial" no necesariamente como sinónimo de "in­
formar', sino en su sentido etimológico de intercambio de enun­
ciados orales, con independencia del mayor o menor grado de in­
formalidad que presente el registro utilizado. El taller se planteó 
más en el sentido de detectar problemas de traducción que en el 
de buscar soluciones concretas. 

La selección previa del material de trabajo se hizo procurando 
que fuera lo más variado posible. Se eligieron cuatro textos, uno 
de los cuales pertenecía al género narrativo; los tres restantes eran 
textos teatrales, pero también presentaban entre sí unas marcadas 
diferencias de carácter técnico y estilístico que podían plantear di­
ficultades y estrategias de traducción distintas. Los cuatro textos 
elegidos eran fragmentos de las obras siguientes: 

1 Here We Are, de Dorothy Parker. 
2 Betrayal, de Harold Pinter. 
3 Shirley Valentine, de Willy Russell. 
4 The Dangerous Liaisons, de Christopher Hampton. 
El texto 1 es un fragmento de un relato breve en el que la pre­

sencia de la coloquialidad es esporádica y, como es habitual en es­
te género, se circunscribe a los diálogos intercalados entre pasa­
jes narrativos y descriptivos. Se trata de los primeros párrafos del 
relato, donde aparece un diálogo cuyo inicio ya fue utilizado por 
Roman Jakobson como ejemplo de "fórmulas ritualizadas" al ser­
vicio de la función fática del lenguaje: 
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'Well!' the young man said. 

'Well!' she said. 

'Well, here we are, 'he said. 

'Here we are,'she said. 'Aren't we?' 

'I should say we were,' be said. 'Eeyop. Here we are.' 

'Well!' she said. 

'Well'.'he said. 'Well.' 

Es evidente que se trata de una sucesión de fórmulas cuya fun­
ción no depende de su contenido semántico ni del mensaje que 
cada una de ellas pueda transmitir individualmente, pues tanto 
una cosa como la otra son prácticamente nulas. Es todo el seg­
mento lo que constituye una unidad de sentido dentro de la na­
rración: sirve para ilustrar una situación determinada, la atmósfe­
ra anímica en la que están inmersos, en este punto concreto del 
relato, los dos participantes en el diálogo —una pareja de recién 
casados que acaban de subir al tren después de despedirse de los 
invitados a la boda—. Son sus primeros momentos de intimidad 
conyugal, y esto les provoca una incomodidad que queda ine­
quívocamente ilustrada por el fragmento de diálogo citado más 
arriba, con el que inician la conversación e intentan "romper el 
hielo". No es que la sensación de "incomodidad" sea la única lec­
tura posible de estos enunciados —también podrían expresar re­
lajación, simple cordialidad, etc.—, pero la evolución posterior del 
diálogo va revelando una serie de tensiones que presagian una fu­
tura vida en común no exactamente relajada ni del todo cordial. 

El hecho de que se trate de unas fórmulas vacías de contenido 
no atenúa en absoluto las dificultades de traducción que este frag­
mento pueda presentar. Si algo caracteriza estas frases es su "na­
turalismo", su credibilidad idiomática: pertenecen al repertorio 
de recursos fáticos de una comunidad cultural y lingüística con­
creta, y el lector las identifica como propias. Es necesario, por lo 
tanto, "visualizar" la situación, "escenificarla" y trasladarla al con­
texto de la lengua de llegada; en definitiva, imaginarse qué dirí­
an unos catalanohablantes en este tipo de situación, perfectamente 
universal y extrapolable a la cultura de llegada. Ello permite —o, 
mejor dicho, prácticamente impone— un considerable alejamiento 
de la literalidad si se quiere conseguir un grado equivalente de cre­
dibilidad idiomática. 

El texto 2 es el diálogo con el que se inicia la obra Betrayal, de 
Harold Pinter. Al igual que el texto 1, es un diálogo de una gran 
compresión construido a base de frases muy cortas, muchas de las 
cuales son también fórmulas estereotipadas de las que habitual-
mente se asocian con la función fática del lenguaje. En este caso, 
sin embargo, el contenido y la intención individual de cada una 
de las frases —y de las réplicas que provocan— tiene una impor-
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tancia decisiva en la configuración de la atmósfera anímica de 
toda la obra, que es mucho más compleja de lo que pueda suge­
rir el aparente automatismo de los enunciados. 

Jerry y Emma, los únicos personajes de la obra, son dos anti­
guos amantes que se reencuentran al cabo de unos años. Ambos 
viven con el cónyuge y los hijos respectivos, en una situación de 
aparente estabilidad. La actitud de los dos personajes, en esta es­
cena, revela por un lado una sutil combinación de tedio e ironía, 
y por otro una cierta ternura con algunos tintes amargos. Esta 
mezcla de sentimientos va revelándose poco a poco según avan­
za la obra, bajo un entramado de fórmulas aparentemente trivia­
les pero llenas de contenido intencional y a menudo de dobles 
sentidos. 

Desde el punto de vista de la traducción, un texto dialogado 
de estas características obliga a descifrar el sentido real de cada 
enunciado, a un proceso de descodificación tanto o más laborio­
so que si se tratara de largos párrafos llenos de circunlocuciones; 
para que la traducción funcione a todos los niveles, la reformu­
lación subsiguiente a este proceso deberá desembocar en unas so­
luciones que recreen al mismo tiempo la naturalidad idiomática y 
el sentido y la intención profundos de cada frase —o, en su caso, 
el mismo grado de ambigüedad—. Unas soluciones que, como en 
el caso del texto 1, a menudo deberán alejarse mucho de la lite­
ralidad. 

El texto 3 es un monólogo, aunque ello no implica que con­
tenga una sola voz ni un solo registro. Quien habla es un único 
personaje, pero en lo que narra aparecen a menudo las "voces" 
de otros personajes imitadas en su registro y en sus peculiarida­
des. Se trata de un texto marcadamente costumbrista que recrea 
teatralmente, y con gran eficacia, los mecanismos expresivos e idio-
máticos de una persona perteneciente a una época, una cultura y 
una generación muy concretas. Shirley Valentine es un ama de ca­
sa de Liverpool, de mediana edad y de clase trabajadora, que cuen­
ta su vida y su visión del mundo buscando la complicidad del pú­
blico en clave predominante de humor y en un lenguaje que refleja 
muy fielmente el habla cotidiana de sus contemporáneos. Éste 
es quizás el rasgo principal que contribuye a garantizar la efica­
cia del texto y de su recepción; es decir, más que en las cosas que 
cuenta el personaje —a menudo bastante tópicas—, es en su for­
ma de contarlas donde reside gran parte del éxito de la obra. 

A la hora de reproducir, en la traducción, esta caracterización 
del personaje a través de su modo de hablar, la mayoría de los 
recursos pueden recrearse con las mismas estrategias que utiliza­
ríamos en los textos anteriores: es decir, recurriendo a los meca­
nismos idiomáticos que utilizarían unos hipotéticos personajes ca-
talanohablantes de una edad, una época —la acción transcurre en 
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la época actual— y un estatus social y cultural parecidos a los de 
la protagonista y de los demás personajes invisibles que hablan a 
través de ella. Sólo así podrá producirse un texto de una eficacia 
"costumbrista" equivalente, que provoque unas reacciones equi­
valentes a las que provoca en los receptores de la obra original. 
Este proceso de recreación, en cambio, se hace ya mucho más di­
fícil en el caso de los rasgos dialectales del personaje, que tienen 
un protagonismo considerable y van desde el uso de determina­
dos recursos lingüísticos propios del inglés del norte de Inglaterra 
hasta una dicción caracterizada por un marcado acento de 
Liverpool (un recurso que las acotaciones del texto no explicitan, 
pero que se da por supuesto). Estos rasgos dialectales se pierden 
forzosamente en el traslado de la obra a otra lengua, a menos que 
se decida ir más allá de la traducción estricta y se haga una adap­
tación que traslade todo su contexto a la cultura de llegada y con­
vierta a Shirley Valentine, en este caso, en una mujer con nombre 
y apellidos catalanes y la sitúe en una ciudad catalana. Sólo así se 
podrían recrear los rasgos dialectales —tanto los del texto como 
los de la dicción— sin que ello entrara en conflicto con la credi­
bilidad del producto. Shirley Valentine es un texto muy adecuado 
para ilustrar un dilema frecuente en la traducción teatral: la con­
veniencia de optar por una "traducción" o por una "adaptación", 
con las distintas estrategias y limitaciones que plantea cada una de 
estas opciones. 

El texto 4 es la adaptación teatral, en lengua inglesa y realiza­
da durante los años ochenta de este siglo, de una novela epistolar 
francesa del siglo XVIII. En este caso, pues, el texto "original" del 
cual partimos es ya el resultado de un proceso de adaptación bas­
tante complejo, que no sólo ha implicado un cambio de lengua 
sino también de género e incluso de modelo de lengua (en el sen­
tido de que el inglés utilizado por Christopher Hampton es con­
temporáneo a nosotros, no a la lengua del texto original francés). 

El resultado de la adaptación a la que fue sometido el texto 
francés original se manifiesta en unas claras marcas de coloquia-
lidad, en determinadas fórmulas y conectores que no aparecían en 
la forma epistolar de la novela. Aun así, y comparándolo con los 
demás textos que analizamos, es sin duda el que presenta un gra­
do más elevado de formalidad, de distanciamiento respecto al re­
gistro habitual de la lengua hablada. Pero este distanciamiento no 
se obtiene con artificios arcaizantes en el nivel léxico y morfoló­
gico, sino simplemente con la presencia de una complejidad sin­
táctica y de unos enunciados y locuciones cuyo estilo sitúa a sus 
emisores en un registro y un nivel mucho más "cultos", "sofisti­
cados", "nobles", "esnobs", etc. que los de los textos anterio­
res. Sin embargo, todo esto coexiste con un constante esfuerzo 
por dotar los diálogos de credibilidad idiomática. La necesidad de 



mantener este equilibrio entre formalidad discursiva y credibili­
dad idiomática debe tenerse muy en cuenta si se quiere ofrecer 
una traducción equivalente en términos de registro, que no re­
baje ni acentúe ninguno de estos aspectos (como podría ser, por 
ejemplo, el recurso a arcaísmos léxicos, morfológicos o sintácti­
cos, con lo que se distorsionaría la intención estilística del texto 
inglés). 

Conclusiones 

Una vez analizados los cuatro textos y detectados los diversos pro­
blemas de traducción que planteaban, se llegó a las siguientes con­
clusiones: 

1. El hecho de que el texto 1 esté destinado a ser leído y los 
textos 2, 3 y 4 hieran escritos para ser reproducidos oralmente no 
implica que el esfuerzo de recrear los mecanismos de la colo-
quialidad deba ser inferior en la traducción de los enunciados que 
componen los diálogos del texto 1. En definitiva, cualquier texto 
que pretenda imitar los ritmos y los recursos del habla debe tener 
el mismo potencial de eficacia recitativa tanto si va destinado a ser 
escuchado como a ser leído. (Un requisito, por cierto, que podría 
hacerse extensivo a cualquier tipo de texto). 

2. La traducción al catalán de textos en los que predomina o 
está presente la coloquialidad plantea el problema adicional de te­
ner que buscar unas soluciones que mantengan el equilibrio en­
tre la corrección gramatical y la naturalidad idiomática, ya que en 
el catalán coloquial es donde más se acentúa la presencia de cas­
tellanismos léxicos y locucionales no aceptados por la normati­
va. Incluso si se da preferencia a la naturalidad y a la "adecuación" 
a los registros por encima de la "corrección", nos damos cuenta 
de un fenómeno aparentemente paradójico: en un texto traduci­
do al catalán, sobre todo si mantiene la distancia cultural de los 
referentes extralingüísticos del original, la posibilidad de recurrir 
a determinados préstamos —mayoritariamente del castellano— 
muy presentes en el uso real de los hablantes de la lengua de lle­
gada queda más restringida que en un texto que no sea una tra­
ducción, porque precisamente este recurso podría "catalanizar" 
en exceso la traducción en detrimento del equilibrio deseado 
entre la naturalidad idiomática y el mantenimiento de la distancia 
cultural. Esto, evidentemente, acentúa las dificultades de traduc­
ción y no siempre permite encontrar soluciones del todo satisfac­
torias. Podría ser un ejemplo de ello el caso del adverbio inglés 
well, tan polivalente y de una recurrencia tan espectacular en cual­
quier contexto coloquial en lengua inglesa (los textos utilizados 
en este taller lo ejemplifican sobradamente: la palabra well, apar­
te de repetirse profusamente a lo largo de los cuatro textos, apa-
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recia al principio de cada uno de ellos). Uno de los temas de re­
flexión fue precisamente éste: la necesidad de elegir entre un lar­
go repertorio de soluciones distintas cada vez que hay que tra­
ducir el well inglés, unas soluciones que van desde las más literales 
hasta la opción cero. A veces, las unidades lingüísticas más breves 
son las que requieren más cuidado para poder traducir con efi­
cacia su función en cada contexto en el que aparecen. Pero, en 
el caso de la traducción al catalán, las opciones se reducen —o por 
lo menos obligan a una búsqueda más exhaustiva— por las razo­
nes apuntadas más arriba. En el catalán hablado, el uso de la pa­
labra castellana "bueno" con función adverbial es tan generali­
zado que el hecho de utilizarla en una traducción plantea el riesgo 
de "naturalizar" excesivamente el texto. 
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En el curso del taller presentamos, a partir de ejemplos extraídos 
de nuestra versión de la novela de Douglas Coupland, Microsiervos 
(Ediciones B, 1996), algunos de los recursos utilizados en la tra­
ducción de una obra llena de referencias socioculturales: marcas 
comerciales, series v personajes de la televisión o la actualidad, alu­
siones a Star Trek, el mundo del culturismo o los tecnicismos fi­
nancieros y, sobre todo, informáticos. 

Más que discutir la pertinencia de la solución dada en cada caso 
concreto, el objetivo del taller fue examinar, a partir de la com­
paración de algunos fragmentos del original y la traducción, un 
gama de procedimientos utilizables y tratar sus posibles implica­
ciones. Para ello, intentamos dar nombre a los diferentes cambios 
sufridos por el original en la traducción. 

En nuestra traducción, el cambio más frecuente había sido la 
ampliación semántica, aunque no siempre habíamos decidido 
aclarar la referencia (porque era conocida, porque la aclaraba el 
contexto o sencillamente porque daba "color local"). También 
habíamos utilizado muchas transformaciones de tipo metoními-
co-sinecdóquico (la sustitución de un sustantivo más general por 
otro más concreto, por ejemplo) en las que una pequeña modi­
ficación en la frase proporcionaba una mayor precisión semántica; 
así como las adaptaciones, la traducción literal (en los "términos 
transparentes": nombres de organismos, departamentos, topo­
nimia urbana, etc.), los extranjerismos, los préstamos naturaliza­
dos y unos cuantos procedimientos más. Un abanico bastante 
amplio en el que predominaba, como decimos, la expansión ex­
plicativa. 
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Asimismo, comentamos en el taller la génesis de la traducción, 
que contradecía la idea romántica del traductor enfrentado en so­
litario al cúmulo de dificultades y a la pantalla vacía y —en aque­
lla época— azul. Además de la bicefalia de rigor, puesto que fui­
mos dos los traductores —una en Madrid y otro en Barcelona—, 
contamos con la imprescindible ayuda de una red de colabora­
dores pacientes y desinteresados (a los que tuvimos la oportuni­
dad de agradecer su ayuda en el libro, en una pequeña nota). El 
más importante de todos, que resultó fundamental para la reso­
lución de muchas dudas, fue un "amigo americano" a quien to­
das las noches enviábamos un lote de problemas por correo elec­
trónico; él respondía a lo que sabía y preguntaba lo que no sabía 
a sus amistades (en persona, por correo electrónico o fax). Esta 
parte del taller fue una apología de las nuevas posibilidades in­
formáticas y una llamada al aprendizaje por parte de los traduc­
tores de las ciberherramientas. 

Otro fenómeno interesante relacionado con la traducción de 
obras con alta carga cultural se puso de manifiesto cuando uno de 
los asistentes al taller, Peter Bush, director de la Casa del Traductor 
británica y traductor al inglés, entre otros, de Juan Goytisolo, co­
mentó que la traducción le resultaba más inteligible que el ori­
ginal norteamericano escrito en su propia lengua. Las implica­
ciones de esta constatación desbordan con creces el marco de este 
resumen. Entre otras cosas, creemos que se pone en cuestión el 
concepto de equivalencia referido a la traducción, un concepto 
demasiado ligado a una concepción en exceso lingüística del pro­
blema: aquí el "efecto equivalente" deseado sería la búsqueda in­
tencionada de la incomprensión por parte de la vasta mayoría de 
lectores, algo que —para empezar— jamás habría permitido la 
editorial responsable de la publicación del libro, cuyas expectati­
vas se centraban en la venta del libro entre una comunidad lecto­
ra para quien los referentes culturales y sociales descritos en la obra 
no existían o no existían todavía. En Microsiervos—como ocurre 
de modo especial con las obras en que desempeñan un papel im­
portante los elementos culturales—, el original experimenta al ser 
traducido una redirección, cobra nueva vida y se inserta en la cul­
tura receptora en un público diferente de los lectores de la obra 
original. Los comentarios que siguieron nos sirvieron para su­
brayar el hecho de que el traductor literario siente como una exi­
gencia ineludible el presentar una obra autónoma, enfocada ha­
cia el futuro y capaz de enraizarse en la cultura de llegada. 
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Un equipo de traductores, Premio 
Stendhal 1998 

El secuestro, de Georges Perec, todo un reto 

El viernes 8 de enero de 1999 el Jurado del Premio Stendhal ha concedido el galar­
dón para obras traducidas en 1998 a Marisol Arbués, Mercé Burrel, Marc Parayre, 
Hermes Salceda y Regina Vega, por su traducción de El secuestro, de Georges Perec, 
editada por Editorial Anagrama. 

El equipo, compuesto por jóvenes profesores universitarios, ha intentado una arries­
gada e interesante aventura de traducción: verter al castellano La Disparition de Georges 
Perec, cuyo tema es la desaparición de una vocal. La vocal desaparecida en español no 
es la E, como en el texto francés, sino la A —la vocal más frecuente en castellano, igual 
que la E lo es en francés—, lo que explica que el título sea El secuestro. Esta adapta­
ción del título no fue sino el principio, y nunca mejor dicho, pues los traductores no 
pudieron, obviamente, limitarse a traducir el texto original, sino que tuvieron que re-
elaborarlo, desde los nombres propios de los personajes de ficción y las personalida­
des históricas y topónimos citados hasta los aforismos latinos y las parodias de poe­
mas famosos, pasando por numerosos detalles relacionados con las peripecias de la 
novela, todo ello sin traicionar, por descontado, la narración, distinguiendo minu­
ciosamente entre lo esencial y lo accesorio. 

El premio, concedido anualmente por la Fundación Consuelo Berges, instituida 
por la eminente traductora Consuelo Berges años antes de su muerte, se otorga a una 
traducción del francés al español publicada el año anterior y presenta la singularidad 
de que el Jurado está formado, por expreso deseo de la fundadora, exclusivamente 
por profesionales de la traducción. Otra peculiaridad del premio es su dotación, 
que, aunque modesta —400.000 pesetas en la actualidad— proviene de los dere­
chos de autor que las traducciones de la señora Berges siguen devengando, comple­
mentada con un bronce de la escultora Maite Defruc. 

El premio, que goza de un gran aprecio entre los profesionales, se ha concedido 
en sus años de vida —por primera vez en 1983, mientras aún vivía la señora Berges 
y con motivo del centenario de Stendhal, y anualmente a partir de 1990, por lo cual 
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va ya por su novena edición— a prestigiosos traductores del francés como Juan Victorio, 
Antonio Martínez Sarrión, M- Teresa Gallego e Isabel Reverte, Luis Martínez de 
Merlo y Javier Albiñana, entre otros. 

El jurado de este año estuvo compuesto por Javier Albiñana (premiado el pasado 
año), Ma Teresa Gallego, Luis Martínez de Merlo, Alicia Martorell e Isabel Reverte, 
actuando como secretaria Esther Benítez, vocal del Patronato de la Fundación. 

Cuatro siglos de Shakespeare en 
Europa 

Four Centuries of Shakespeare in Europe, University of Murcia, Spain, 18-20 November 
1999. The conference will assess the reception and impact of Shakespeare's work in 
Europe from the 17th-century to the present and will cover the áreas of Scholarship 
and Criticism, Performance and Translation, with plenary lectures by Balz Engler, 
Dennis Kennedy and Martin Hilsky. The conference committee will include scho-
lars like Michael Hattawav, Angel Luis Pujante, Ton Hoenselaars, Alexander Shurbanov, 
Manfred Draudt and Jean-Marie Maguin. For further information íncluding submis-
sion of papers, travel, accommodation and conference fees, please contact: Dr. Keith 
Gregor, Universidad de Murcia, Facultad de Letras, 30071 Murcia, Spain. 
Fax: 34 968 363185; Tel: 34 968 364363. 

f _ 

Ángel Luis Pujante y Valentín 
García Yebra, Premios 
Nacionales de Traducción 1998 
El lunes 23 de noviembre de 1998 se reunió en Madrid el jurado encargado de fa­
llar los Premios Nacionales de Traducción concedidos por el Ministerio de Educación 
y Cultura, en sus dos modalidades: a la Obra de un Traductor que haya dedicado es­
pecial atención a la traducción de obras extranjeras a cualquier lengua española, sea 
cual sea la lengua o lenguas utilizadas en el desarrollo de su labor, y a la Mejor 
Traducción editada en 1997, premio éste al que pueden optar los libros traducidos 
por traductores españoles de cualquier lengua extranjera a cualquiera de las lenguas 
del Estado. Ambos premios están dotados con 2.500.000 pesetas. En la primera mo-
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dalidad resultó vencedor Valentín García Yebra, catedrático de griego y doctor en 
Filología Clásica, miembro de la Real Academia Española y académico correspon­
diente de las Academias chilena y norteamericana de la Lengua Española, por todos 
conocido y con una dilatada carrera en el ámbito de la traducción, y entre cuyos tra­
bajos destacan traducciones del griego (Metafísica y Poética de Aristóteles), del latín 
(Guerra de las Galias de Julio César) y muchos otros libros y artículos del alemán, 
el inglés, el francés, el portugués y el italiano. Valentín García Yebra es, además, au­
tor de una larga obra sobre traducción. Finalistas fueron: Enrique Badosa, Manuel 
Balasen, Federico Corriente, Luis Gil Fernández, José Luis López Muñoz y Carlos 
Pujol. El jurado concedió el premio a la Mejor Traducción editada en 1997 a Ángel 
Luis Pujante, por su versión al castellano de La tempestad de Shakespeare. En esta mo­
dalidad fueron finalistas: Jorge Bergua, por Contra los profesores, de Sexto Empírico; 
Raúl Gabás, por su traducción de Un maestro de Alemania. Martin Heidegger y su 
tiempo, de R. Safranski; Agustín García Calvo, con De la realidad de Lucrecio, y Juan 
Gabriel López Guix, por Emboscada en Fort Bragg, de T. Wolfe. Presidió el jurado 
Fernando Rodríguez Lafuente, Director General del Libro, Archivos y Bibliotecas. 

Carlos Manzano, ganador del 
I Premio de Traducción Ángel 
Crespo 
El día 16 de noviembre, se reunió el Jurado del I Premio de Traducción Ángel Crespo, 
compuesto por Pilar Gómez Bedate, profesora de la Universitat Pompeu Fabra, Luisa 
Cotoner, profesora de la Universitat de Vic, y Michael Faber-Kaiser, profesor de la 
Universitat Autónoma de Barcelona. En su deliberación final, el Jurado ha decidido 
otorgar el I Premio de Traducción Ángel Crespo, dotado con 1.000.000 de pesetas, 
a Carlos Manzano por su traducción de Guignol's Band de Louis-Ferdinand Céline, 
publicada por la barcelonesa Editorial Lumen, valorando la calidad de la traducción, 
el muy elevado grado de dificultad del texto original, el hecho de que se trate de 
una obra inédita en castellano y la importancia de la trayectoria profesional de Carlos 
Manzano. Asimismo los miembros del Jurado desean hacer constar la gran calidad y 
el número de las obras que se han presentado a la primera edición de este premio, edi­
ción dedicada a la traducción a la lengua castellana de textos de creación literaria, y 
a la que han optado señaladas traducciones de Dürrenmatt, Shakespeare, Dylan Thomas, 
Kafka, Ungaretti, Samuel Beckett, Daniel Pennac, Nadia Fusini, Arthur Miller y Pierre 
Reverdy, así como destacadas versiones de otros narradores, poetas y dramaturgos. El 
Premio de Traducción Ángel Crespo está promovido en colaboración por la Asociación 
Colegial de Escritores de Cataluña y el Gremio de Editores de Cataluña, con la co­
laboración del Centro Español de Derechos Reprográficos. 
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Noticias de la Casa del Traductor 

Convocatoria de becas de la Comisión 
Europea para 1999 

La Casa del Traductor informa de que pueden solicitarse las becas de la Comisión 
Europea correspondientes a 1999 para realizar provectos de traducción en régimen 
de estancia en la sede de la Casa en Tarazona. Los requisitos son tener la nacionali­
dad o residencia en un país europeo; utilizar como lengua de partida o de llegada el 
castellano, el catalán, el euskera o el gallego; y haber publicado un mínimo de dos tra­
ducciones en el ámbito de la narrativa, la poesía, el teatro o el ensayo. Se dará priori­
dad a proyectos que destaquen por su valor literario, su carácter innovador o su apor­
tación al diálogo entre culturas, y que tengan un contrato de publicación. 

La duración de la estancia es de un mínimo de dos semanas y un máximo de tres 
meses. La Casa proporciona al traductor el alojamiento, el equipo informático y las 
herramientas de consulta necesarias (biblioteca, CD-Roms, etc.) y otorga una avuda 
en metálico de 50.000 pesetas mensuales. Asimismo, adquiere el material bibliográ­
fico que el traductor requiera para realizar su proyecto de traducción en el caso de que 
no esté disponible en su biblioteca. 

Los interesados pueden pedir el correspondiente impreso de solicitud dirigiéndose 
a: Casa del Traductor, c/Borja, 7, 50500 Tarazona. Tel. 976-64 30 12 
Fax 976-19 90 90. Correo electrónico: casa@mundivia.es 

I Simposio sobre literatura inglesa y 
literaturas hispánicas 

Hacia una colaboración profesional: Estrategias 
para la traducción 
Norwich, II, 12 y 13 de abril, Valencia, 21, 22 y 23 de junio 

La Casa del Traductor y The British Centre for Literary Translation organizan un sim­
posio conjunto sobre el estado actual de la traducción de las literaturas en lengua in­
glesa en España y las diversas literaturas hispánicas en los países de habla inglesa. La 
parte británica del simposio tendrá lugar en Norwich (University of East Anglia) y 
la parte española tendrá lugar en Valencia (Universidad Internacional Menéndez y 
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Pelayo). El simposio está patrocinado por The British Council, con la colaboración 
del Ministerio de Educación y Cultura y el Ministerio de Asuntos Exteriores. 
El simposio se dirige a traductores literarios, profesores universitarios de facultades 
de traducción y filología, y profesionales de la edición y la prensa cultural. 
TEMAS: 

• La traducción de las literaturas hispánicas en los países de habla inglesa 
• La traducción de las literaturas en lengua inglesa en España 
• De la venta de derechos a la reseña periodística: el papel de los agentes literarios, 

editores y críticos 
• Políticas públicas y ayudas financieras en relación con la traducción y el libro 
• Una posible formación universitaria para los traductores literarios 
• El papel de la Red Europea de Casas y Colegios de Traductores Literarios en 

la promoción de la literatura. 
Además de los temas mencionados, el simposio incluye talleres de traducción in­

glés-castellano, castellano-inglés, inglés-catalán y catalán-inglés. 
Los interesados pueden inscribirse independientemente al encuentro que se reali­

zará en Norwich y al encuentro que se realizará en Valencia. La Casa del Traductor, 
gracias al patrocinio del Ministerio de Educación y Cultura, concede veinte bolsas de 
viaje de 20.000 pesetas para aquellos traductores literarios españoles que deseen 
participar en el encuentro de Valencia. 

Para más información, dirigirse a la Casa del Traductor. 
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Libros 

Pensamiento y 
circulación de las 
ideas en el 
Mediterráneo: el 
papel de la 
traducción 
Coordinadores: Miguel Hernando de Larramendi 
y Gonzalo Fernández Parrilla. 273 páginas. 
Colección n° 4 de libros de la Escuela de Tra­
ductores de Toledo. Servicio de Publicaciones 
de la Universidad de Castilla-La Mancha. 

Pensamiento y circulación de las ideas en 
el Mediterráneo: el papel de la traducción 
es el cuarto título de la colección Escuela 
de Traductores de Toledo del Servicio de 
Publicaciones de la Universidad de Cas­
tilla-La Mancha. Pensamiento y circula­
ción de las ideas en el Mediterráneo: el pa­
pel de la traducción fue también el título 
del coloquio con el que la Escuela de 

Traductores de Toledo inició oficial­
mente sus actividades en abril de 1995. 
Este volumen recoge las ponencias pre­
sentadas en aquel encuentro, además de 
otros artículos presentados en los ciclos 
de conferencias, talleres y seminarios que 
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periódicamente organiza la Escuela de 
Traductores de Toledo. 

El objetivo de este primer coloquio, 
organizado con el apoyo de la Fundación 
Europea de la Cultura, fue el de analizar 
y reflexionar sobre el estado actual de 
la traducción entre lenguas de ambas ori­
llas del Mediterráneo en distintos ámbi­
tos del conocimiento, fundamentalmen­
te en los campos de las ciencias humanas 
y de la literatura. En una de las secciones 
de esta obra se abordan experiencias his­
tóricas de traducción como las denomi­
nadas Bayt al-Hikma (Casa de la sabidu­
ría) de Bagdad o Escuela de Traductores 
de Toledo, que permitieron el conoci­
miento y trasvase a Europa de gran parte 
de la filosofía clásica a través del árabe. 
En otro artículo abordan, por ejemplo, 
diversos aspectos de la traducción du­
rante el importante movimiento de re­
novación y traducción —denominado 
Nahda— que tuvo en los países árabes 
desde el siglo XIX. Otra de las secciones 
se centra en los flujos y características de 
la traducción entre lenguas como el ára­
be y el hebreo y diversas lenguas euro­
peas, o entre el árabe y el hebreo. Se pue­
den asimismo encontrar en esta sección 
ensayos sobre la lexicografía árabe en 
España, sobre las dificultades de la tra­
ducción cultural o sobre la traducción de 
la lengua albanesa. El volumen cuenta 

además con una sección dedicada al pa­
pel de la traducción en el desarrollo de 
las ciencias sociales, con contribuciones 
sobre la filosofía, el discurso económi­
co o la sociología. 

La colección Escuela de Traductores 
de Toledo, del Servicio de Publicaciones 
de la Universidad de Castilla-La Mancha, 
acoge las actas de los diferentes coloquios 
y ciclos de conferencias que periódica­
mente organiza la Escuela de Traductores 
de Toledo, así como incluye distintas 
obras de carácter teórico vinculadas al 
ámbito prioritario de sus actividades. 
En la misma colección han aparecido has­
ta el momento: 
- Teorías de la traducción. Antologías de 
textos, edición de Dámaso López García, 
- Traducir al otro. Traducción, exotismo, 
poscolonialismo de Ovidi Carbonell 
- Sobre la imposibilidad de la traducción 
de Dámaso López García. 
Próximamente serán publicadas en la 
misma colección las siguientes obras: 
- Emigración, traducción y culturas 
- El Magreb y Europa: literatura y tra­
ducción 
- Orientalismo, exotismo y traducción 
- La traducción de literatura árabe en 
Europa. 10 años del Nobel a Mahfuz 

GONZALO FERNÁNDEZ PARRILLA 

Vasos comunicantes 133 



Traducción, 
reescritura y la 
manipulación del 
canon literario 
André Lefevere. 209 páginas. Salamanca, Edi­
ciones Colegio de España, 1997. Traducción de 
M" del Carmen África Vidal y Román Álvarez. 

"Este libro trata de quienes están en 
medio", dicen las primeras páginas 
de este volumen de André Lefevere, 
de sobra conocido en estos pagos co­

mo para andar presentándolo. Quie­
nes están en medio son, entre otros, 
los traductores, y una parte impor­
tante del libro —hay otros capítulos 
dedicados a la historiografía, la críti­
ca o la edición— está dedicada a ana­
lizar su papel como reescritores de la 

cultura escrita, con todo lo que eso 
conlleva o puede conllevar en cuan­
to a su papel de hermeneutas, confi-
guradores de discurso y manipula­
dores, en diversas facetas. 

A esta última condición, la del tra­
ductor como manipulador, está de­
dicada la mayor parte del texto de 
Lefevere, que con ayuda de una am­
plia selección de citas textuales pone 
de manifiesto la importancia que la 
ideología del traductor o la poética 
propia del universo cultural en que 
se mueve pueden tener a la hora de 
convertirle desde adaptador hasta 
censor de la obra que tiene entre 
manos. 

De hecho, aunque quizá no sea 
esa la intención del autor, los efectos 
censores de la traducción son los más 
recogidos en los ejemplos, que tie­
nen la virtud de resultar en su ma­
yoría chocantes y jocosos, lo que ani­
ma la lectura, aunque quizá sean 
también el punto que más hay que 
criticar en el texto: los casos de ma­
nipulación que el autor recoge, pro­
cedentes en gran parte de textos ya 
antiguos, pertenecen a una cultura 
de la traducción felizmente supera­
da, y por tanto quizá les resten valor 
probatorio a la hora de defender las 
tesis expuestas. 

Con todo, un texto interesante, 
documentado, de lectura ágil y cui­
dada traducción. 

CARLOS PORTEA 
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El papel del 
traductor 
Esther Morillas y Juan Pablo Arias (eds.). 509 pá­
ginas. Salamanca, Ediciones Colegio de España. 
1997. 

Incluido en la categoría de los volú­
menes colectivos, fruto de los traba­
jos del Grupo de Investigación Tra-
ductológica de la Universidad de 
Malaga, El papel del traductor recoge 
un total de treinta artículos, obra de 
profesores universitarios, traducto­
res profesionales y autores que reú­
nen en sí ambas condiciones (más un 
director de cine, Antonio Giménez 
Rico, que habla de la transposición 
de la literatura al cine), en torno a las 
más variadas facetas de nuestra pro­
fesión. Agrupado en cuatro bloques 
temáticos ("Teoría y método", "His­
toria de la Traducción", "Análisis de 
traducciones" y "Hablan los traduc­
tores"), el libro trata de centrarse en 
la figura del traductor como polo ac­
tivo de la tarea, observándola desde 
distintos ángulos (el traductor como 
mediador cultural, el traductor co­
mo hermeneuta, el traductor como 
figura más o menos influyente en la 
edición) y tratando de tocar la ma­
yor cantidad de figuras profesionales 
posibles (la traducción en la prensa, 
la traducción de textos jurídicos, la 
traducción literaria, la traducción de 
material televisivo). 

De lo dicho se desprende ya sufi­
cientemente que es éste un texto des­
tinado a una gran variedad de lecto­
res, lo que en sí mismo constituye 
una virtud, a lo que hay que añadir 
la atención prestada a temas o len­

guas infrecuentes. Así por ejemplo, 
llama la atención la importancia 
cuantitativa de los artículos (siete) 
dedicados de una manera u otra a la 
traducción del árabe, y es de destacar 
el tratamiento de asuntos (traduc­
ción y televisión, traducción y cine) 
que no suelen ser objeto de texto 
emanados de una institución acadé­
mica. La voluntad de pluralidad del 
libro es un mérito que forzosamen­
te hay que poner en la cuenta de 
Esther Morillas y Juan Pablo Arias. 

A criticar, lo que es inevitable en 
este tipo de textos colectivos: un cier­
to carácter de cajón de sastre, en el 
que el afán de abarcar puede estar re­
ñido a veces con la lógica. Un vo­
lumen importante, en cualquier caso, 
en el que cada lector interesado en 
estos menesteres puede estar seguro 
de encontrar no menos de una do­
cena de artículos que atraigan mere­
cidamente su atención. 

c. F. 
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VASOS C O M U N I C A N T E S 
tiene intención de hacerse eco, antes y después 

de su realización, de cuantas actividades de 
interés se celebren en nuestro país, así como de 
reseñar la aparición de revistas, libros, estudios y 

textos a propósito de la traducción literaria o 
relacionados con ella. Rogamos pues a sus 

organizadores, autores y editores que nos hagan 
llegar sus textos, reseñas y comunicaciones, con 
tiempo suficiente en el caso de convocatorias, 
con el fin de que podamos dar cumplimiento a 

nuestro propósito. 
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