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tas páginas) y el mundo académico vincu
lado por una u otra causa a nuestra activi
dad, han sido francamente escasas. Parece, 
sin embargo, que la situación empieza a va
riar. Se mueve, en efecto, como sentenció 
aquél. Es probable que, en alguna medida, 
se deba al ejercicio de autoafirmación que 
venimos protagonizando y al digno airea-
miento de nuestros asuntos que practica
mos. También debe de tener algo de parte 
en ello el hecho de que, en algunas faculta
des v centros, los ejercientes —esos traduc
tores-enseñantes tan infrecuentes hace bien 
poco y todavía hov escasos—, comiencen 
a ser una parte no desestimable de los cua

dros docentes. No podemos descartar tampoco, aun
que tengamos dificultades para creerlo, que el pensa
miento académico mismo reaccione de manera positiva 
al influjo exterior y tome nota de lo que pasa en la ca
lle. El caso es que, tanto en esas facultades y centros, 
en sus actividades y publicaciones, como, sobre todo, 
en esta revista (desde su número primero) y en las ini
ciativas que promueve la entidad a la que agradecemos 
existir, ACE-Traductores, (incluso en alguna institu
ción de nueva planta, como es el caso de ese inopina
do Consejo Asesor de la Casa del Traductor), vienen 
apareciendo entreverados los puntos de vista y las ex
periencias de personas situadas a ambos lados del tex
to traducido (o, más que nada, de aquellas que alter
nativamente se situan en los dos). El fenómeno resulta 
estimulante, si bien a veces se producen desencuentros, 
fricciones y hasta alguna confrontación, aunque eso no 
debe preocupar demasiado: es mucho el tiempo de se
paración y abundantes los intereses (materiales e inte-

Parece que nuestro pequeño mun

do se ensancha, o quizás se trate 

de que, a medida que indagamos 

por sus rincones, alumbramos te

rritorios hasta ahora sumidos en 

la sombra o las tinieblas. Por 

ejemplo, durante largo tiempo, 

las relaciones entre los traductores 

profesionales (de libros: a ellos y 

no a otros aludimos siempre en es-



De la consideración de la actividad de traducir 

como ejercicio literario se desprende la necesidad 

de que se la considere como tal actividad creativa: 

que los traductores practiquen la convivencia con 

los escritores mismos —se atrevan a reclamar de 

lectuales y hasta corporativos) que han ido 
discurriendo por caminos divergentes hasta 
aquí. Hasta el lenguaje, el que dicen nues
tro instrumento por excelencia, nos separa 
en no pocas ocasiones. 

En realidad, el encuentro se nos antoja 
inevitable, o al menos necesario. La exten
sión de la actividad traductora en las tierras 
y los tiempos que vivimos parece obligar a 
que aprovechemos los unos de los otros, 
siempre y cuando delimitemos debidamen
te los territorios de observación y las nor
mas de respeto... 

Añadamos al anterior un nuevo campo 

de cavilación, seguramente más trascenden
tal (lo abordaba de pasada Miguel Sáenz en 
la mesa redonda cuya transcripción repro
ducimos en este número y obsesiona a no 
pocos): Si la traducción literaria debe ser hoy 
forzosamente objeto de estudio en sus di
versos aspectos, y de enseñanza algunos de 
sus procedimientos, recursos y técnicas, no 
está de más prestar atención a un requeri
miento que quizás sea todavía más trascen
dente: de la consideración de esa actividad 
como ejercicio literario se desprende de for
ma apremiante la necesidad de que se la con
sidere como tal actividad creativa: que los 
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los segundos atención y mesa 

común— y que los textos de 

ambos sean tratados, juntos, 

desde la perspectiva del pro

ceso creativo-literario en sí. 

traductores practiquen la convivencia con 
los escritores mismos —se atrevan a recla
mar de los segundos atención y mesa co
mún— v que los textos de ambos sean tra
tados, juntos, desde la perspectiva del 
proceso creativo-literario en sí: de la pasión 
literaria y de su riesgo, de las tradiciones y 
las herencias, de los personajes, las quime
ras v los mundos que constituyen el objeto 
esencial de la aventura literaria... además de 
los procesos interpretativos y lingüísticos. 
No es cosa despreciable lo que decimos. 

En cuanto a nosotros, en este número, 
reincidimos en lo que viene siendo nuestro 

cometido: dar cuenta del mundo, radical
mente abierto, de quienes traducen, sus his
torias, reflexiones y requerimientos, y lo 
hacemos en abundancia v sin criterio discri
minatorio alguno. Remitimos al sumario. 

Nos queda sólo recordar, por si algún lec
tor todavía no lo supo, que en junio nos 
abandonó definitivamente nuestro colega, 
miembro del Consejo de Redacción de 
VASOS y Presidente de ACE-Traductores, 
Vicente Cazcarra. Nos queda el trabajo que 
hizo v, al menos para algunos, la huella de 
su condición humana insustituible y entu
siasta. No hav más. v va es mucho. 
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Los traductores son piezas básicas 
en CEDRO 

FEDERICO 1BÁÑEZ, Presidente de CEDRO 

No sería extraño ser tachados de "quijotes" 
cuando se pertenece a una organización CUYO 
máximo empeño es el de trabajar cada día, 
desde hace ya diez años, en aras del respeto 
al Derecho de Autor y a la Ley de Propiedad 
Intelectual. 

El centenar de autores v editores que en 
su día vieron nacer el Cen t ro Español de 
Derechos Reprográficos (CEDRO) tenían, 
pese a todo , los pies en el suelo. Al iniciar 
esta nueva empresa eran conscientes de que 
era tan compleja como necesaria. Por eso, 
hoy, ya son más de tres mil los que partici
pan y colaboran activamente. Y cada día en
tendiendo con más claridad que son ellos, 
los propios protagonistas, los que hacen po
sible que C E D R O siga velando por la pro
tección y firme defensa de la cultura y la crea
ción. Que es a ellos, a los que corresponde 
llevar a cabo su propia defensa frente a ese 
"molino de viento" —por desgracia tan ace
chante como real— que es la fotocopia in
discriminada de sus obras y su inclusión, sin 
autorización, en bases de datos. Por supues
to, sin olvidar que también se deben gestio
nar de manera colectiva los derechos repro
gráficos tanto de autores como de editores 
con el arma que en su día se les proporcio
nó: la Ley de la Propiedad Intelectual. 

Para la consecución de estos objetivos no 
cabe duda de que resulta de vital importan
cia la estrecha colaboración que existe entre 
C E D R O y todas y cada una de las aso
ciaciones profesionales de escritores, tra
ductores, periodistas y editores con las que 
habitualmente cooperamos en el desarrollo 
de actividades. 

En C E D R O se encuentra hoy agrupado 
más del 87 por ciento del mundo de la edi
ción española, al que se le ofrecen activida
des de formación y promoción, así como a 
los autores asociados a la Entidad servicios 
de carácter social para proporcionar ayudas 
de urgente necesidad, estudiando en cada 
caso las circunstancias individuales para 
satisfacer lo más equitativamente posible a 
todos. 

Las actividades de formación y promo
ción que realiza C E D R O con estas asocia
ciones representantes de nuestros asociados 
tienen un importante peso que se materia
lizó con una inversión el pasado año de casi 
300 millones de pesetas en el patrocinio de 
130 actividades culturales. Se realizaron 
diversos encuentros, se subvencionaron pu
blicaciones, seminarios, talleres literarios y 
de traducción celebrados a lo largo de todo 
el año en distintas Comunidades Autóno-
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mas. Y se ha potenciado la presencia de edi
tores españoles en ferias del libro y foros na
cionales e internacionales como Liber 97 o 
el Segundo Congreso Interamericano de 
Editores. 

Desde nuestra Entidad existe un interés 
fundamental en apoyar todas aquellas ac
ciones que favorecen el desarrollo y la crea
ción del libro como instrumento básico para 
promover y crear la cultura, entendiendo 
ésta en su más amplia acepción. Y desde la 
plena convicción de que sólo partiendo del 
respeto a la Propiedad Intelectual se puede 
conseguir la libertad y la perpetuidad de la 
edición como difusora de conocimiento e 
información. 

Este año, la Junta Directiva ha elegido 
veinte asociaciones de escritores, traducto
res, periodistas y editores para que colabo
ren con CEDRO en la realización de más 
de un centenar de actividades culturales. 
Algunas ellas las organiza ACE Traductores 

como los Encuentros de traducción litera
ria que se celebran en Barcelona a lo largo 
de todo el año, o la reunión de asociaciones 
de traductores que tuvo lugar en Madrid 
recientemente y que supuso una puesta en 
común importante para todos los profesio
nales de la traducción. No quisiera dejar pa
sar esta oportunidad para recordaros que en 
el mes de octubre se celebran las VI Jornadas 
en torno a la Traducción Literaria de Tara-
zona. Y como no podría ser de otro modo, 
CEDRO también patrocina v colabora en 
hacer posible esta reunión, la más prestigiosa 
de nuestro país que reúne a los traductores, 
piezas básicas en nuestra Entidad. 

Hav pues un gran camino recorrido y un 
amplio horizonte por recorrer. Las nuevas 
tecnologías plantean va retos importantes 
que nos animan, en base a los logros ya con
seguidos, a trabajar y colaborar más intensa 
y estrechamente en este punto de encuen
tro de la cultura. 
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Entrevista a Francesc Payarols, 
traductor 

CARLES BARBA 

Lamentablemente, Francesc Payarols falleció el 10 de febrero de 1998, antes de que pudiéramos 
hacerle la entrevista que teníamos proyectada, con el fin de publicarla en VASOS. Por eso deci
dimos reproducir la que ya había aparecido en La Vanguardia, por cuya cesión expresamos nues
tro agradecimiento al autor. 

El decano de los traductores 

Franeesc Pavarols (Girona, 1896) puede ser 
considerado hoy el decano de los traduc
tores catalanes. Ha firmado versiones de la 
gran literatura europea del XIX v XX que to
davía se reeditan, como Los Buddenbrook y 
Señor y perro, de Thomas Mann (al castella
no), o Khadjí Murat y La mort d'Ivan Llich, 
de Tolstoi (al catalán). Antes de empezar 
la guerra civil, fundó con dos socios la edi
torial Enea. 

Cuando trabajaba para la editorial bar
celonesa Apolo, no siempre las cosas se de
sarrollaron a su gusto. En una ocasión, libró 
al editor Momentos estelares de la humani
dad, de Stefan Zweig, y cuando adquirió 
el libro vio que constaba como "traducido 
por Mario Verdaguer". El editor había en
cargado sendas versiones a él y a Verdaguer, 
y se inclinó por la de este último. En otra 
ocasión, cuando fue a entregar una traduc
ción del Werther de Goethe, le comunica
ron que el dueño de la empresa —un fabri

cante de ascensores— acababa de morir v se 
limitaron a pagársela, y la extraviaron des
pués. Pavarols terminó en Labor, a las ór
denes del poeta Joan Vinyoli, quien le en
cargó desde una Geografía universal hasta 
Las riquezas de la Tierra. 

Los Boddenbrook, de Thomas Mann, que 
William Faulkner consideraba "la mejor no
vela del siglo xx", ha sido incorporada este 
otoño por Edhasa a su colección de bolsi
llo. ¿Traducción elegida: La única disponi
ble en castellano, la que Franeesc Pavarols 
efectuó en 1936 para la editorial Apolo y 
que todavía pervive. Este "Cansinos-Assens 
catalán" —ha traducido del alemán, francés, 
inglés v ruso, al catalán y castellano indis
tintamente, más de un centenar de libros— 
cumplirá el próximo día 23 nada menos que 
101 años. Tiene aún la cabeza lo bastante 
lúcida como para recordar el siglo y sus vai
venes. Habita un humilde piso del Guinardó 
v se deja cuidar dócilmente por una señora 
de compañía. 

—Yo he tenido —dice— dos pasiones en 
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la vida: una, la lectura, y la otra, la música. 
Pero ahora me tengo que resignar a una 
quietud pasiva. Apenas veo, estoy bastante 
sordo y tengo el tubo digestivo hecho un 
cisco. Sobrevivo a base de leche y galletas... 

—¿Cómo llegó a convertirse en traduc
tor, y en un traductor tan versátil? 

—Por pura curiosidad intelectual. A mí 
lo que me interesó desde adolescente era ha
cerme una cultura, y los idiomas en este sen
tido me hicieron las veces de auxiliares. 
Aprendí lenguas prácticamente de manera 
autodidacta, porque desde muy joven tuve 
que trabajar (hice de avudante de contable 
durante 20 años), y sólo robándole horas a 
la noche —y a los ratos de ocio— era facti
ble dominar la mecánica de cada idioma, su 
gramática sobre todo. Una vez me atrope-
liaron cuando cruzaba la Vía Layetana, ab
sorto en un carnet de vocabulario. 

—¿La primera lengua que asimiló usted 
fue el alemán? 

—Bueno, yo tenía, gracias a unos estu
dios de Magisterio, una base bastante sóli
da de francés. Por otra parte, amante co
mo he sido de la historia, la obra que a mí 
me formó más fue indiscutiblemente la 
Historia de Francia de Michelet en 20 vo
lúmenes. Ahora bien, a los 15 o 16 años oí 
en Barcelona un concierto de música de cá
mara tocado por una formación alemana. 
Ese día me dije: "Por qué no te lanzas al ale
mán?". Encontré un profesor polaco muy 
exigente, Ernest Lessner, y durante unos me
ses hice con él grandes progresos. Pero el 
sultán Mulei Afit lo contrató como secreta
rio y tuve que arreglármelas solo, estudian
do como un negro. Al ganar la Primera 
Guerra Mundial los aliados, di otro paso ade
lante y decidí estudiar inglés. Contraté a otro 
profesor, pero una vez más fue mi voluntad 
y un sinfín de lecturas (Walter Scott, William 
Thackeray, Charles Dickens) las que me ase
guraron el dominio del idioma. 

—¿Cuáles fueron los estímulos que lo lle
varon a aprender el ruso? 

—Otra vez musicales. A principios de los 
20 vino al Liceu una compañía de ópera 
rusa, que interpretó el repertorio habitual, 
Rimski, Chaikovski, Mussorgski. Bien, a mí 
escuchar al bajo Chaliapin cantar Boris Godu-
nov me dejó flotando, me sentí sucumbir a 
aquella fonética. Y a los pocos días, me com
pré una Gramática sucinta de la lengua rusa, 
según el método Gaspev Otto Sauer. 

—¿Con el ruso, usted se las apañó tam
bién solo? 

—No, me di cuenta de que sin ayuda no 
saldría airoso, y por medio de una academia, 
contacté con una señorita rusa, Sonia Davi-
dof, que tuvo a bien darme una serie de cla
ses particulares muy provechosas. Pero al 
cabo de un tiempo, pretextó otras obliga
ciones y quiso dejarme. Le dije que no po
día ser... ¡porque estaba enamorado de ella! 
Nos casamos y hemos vivido juntos 55 años, 
hasta hace sólo 15. Mírela, ahí la tiene, di
bujada al carbón por Luis Sánchez Sarto. 

—¿En qué lengua debutó usted como 
traductor? 

—En ruso. Por entonces, en Cataluña na
die sabía una palabra de esta lengua. Un día 
me topo en la calle con un amigo que traba
jaba como técnico en la editorial Proa. "¿Tú 
sabes ruso?", me suelta, perplejo. Me pre
senta a Joan Puig y Ferrater, interesadísimo 
en traducir al catalán a los grandes escrito
res del siglo XIX. Me prueba con un capí
tulo de Los hermanos Karamazov y, satisfe
chísimo con el resultado, me da a traducir, 
ahora ya en serio, Pares i fills, de Turguénev. 
Para Proa traduje a partir de ese momento 
L'etem marit de Dostoievski, varios Tolstói, 
Chéjov, Iama de Kuprin, El femer de Lalit-
kov-Chedrin... Andreu Nin llamó por en
tonces desde Moscú diciendo que quería tra
ducir Ana Karenina, la liquidó muy deprisa 
y pidió Crimen y castigo. Era un gran traba-
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jador. Después solicitó Los hermanos Kara-
mazov, pero esta obra me ia habían reserva
do a mí, y vo llevaba adelantada va una par
te. Entonces Puig me pidió que si me dana 
igual dejar los Karamazor y ponerme con 
otro clásico. Cedí, pero luego Xin. al en
frentarse Trotski y Stalin, tuvo que salir a es
cape de Rusia, y los Karamazor al final ni 
los tradujo él ni los traduje yo. 

—¿Nin y usted se frecuentaron cuando 
él vino a Barcelona? 

—Sí, claro, él fundó el POUM y se em
peñó en que vo escribiera artículos para ellos. 
Una vez me planté: "Mira", le dije, "sien
to por ti una gran admiración, pero tienes 
un gran defecto: eres un fanático de la revo
lución. Y yo soy sólo un hombre de letras". 
Por entonces (estamos ya en la guerra civil) 
los rusos enviaron a España dos embajado
res, uno a Madrid y otro a Barcelona. Aquí 
mandaron al general Vladímir Antonov 
Ovseenko, y desde la Generalitat me pidie
ron que le diera clases de catalán. Yo me es
cabullí, pero insistieron. "De acuerdo", les 
dije, "pero iré al consulado como un lam
pista que va a arreglar unos grifos". Desde 
entonces, un cochazo oficial ruso con la ban
dera roja, la hoz y el martillo, me pasaba a 
recoger por casa, ante el pasmo de mis ve
cinos. Di a Ovseenko unas cuantas clases, 
pero él se las tomaba bastante a la torera. 
Aquí había venido a luchar contra los trots-
kistas. La verdad es que, a primera vista, era 
un tipo bastante tratable, incluso charmant, 
aunque sus progresos en catalán no pasaron 

de saber gritar Visca Catalunya! y poco más. 
Por cierto, ni él ni la Generalitat me llega
ron a pagar las lecciones. Ovseenko se mar
chó poco después a su país, reclamado por 
sus superiores. Antes de irse, me dijo: 
"¿Quiere usted acompañarme?" Después 
supe que Stalin lo purgó. 

—Esas clases de ruso, ¿le valieron algu
na represalia después de la guerra? 

—Pasé tres semanas en la cárcel, y desde 
entonces se me tuvo por un "rojo". Eso me 
trajo bastantes dificultades a la hora de en
contrar nuevos trabajos. Conseguí una pla
za de interino de alemán en La Seu d'Urgell 
gracias a que su alcalde, el señor Fité, tuvo 
a bien interceder por mi persona. En La Seu 
impartí clases durante veinte años, y poste
riormente pasé a Lleida, donde me jubilé co
mo docente. Mis antecedentes "políticos" 
me privaron, por cierto, de ejercer de pro
fesor en Barcelona, en donde saqué el nú
mero uno en unas oposiciones. Al final, la 
plaza se adjudicó a un capellán que tenía 
"padrinos". 

—¿Cómo resumiría usted su travectoria 
humana e intelectual? 

—No lo sé. Supongo que he sido, sobre 
todo, y hasta que perdí la buena vista, un 
lector voracísimo, curiosísimo, de muchas 
lenguas, de muchos saberes. Y he podido 
blasonar, como Cervantes, de que cuando 
encontraba de crío cualquier papel por la 
calle, lo cogía simplemente para leerlo. 

© La Vanguardia 
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Traducción y cultura escrita 

Los textos que siguen son resultado de la transcripción de las intervenciones en la mesa 

redonda celebrada en el Círculo de Bellas Artes de Madrid el 4 de diciembre de 19971. Dicho 

acto constituía la clausura de los talleres de traducción literaria desarrollados durante los tres 

días anteriores, que estuvieron a cargo de Juan Gabriel López Guix y Miguel Sáenz. 

Participaron en la mesa redonda, por orden de intervención, Catalina Martínez Muñoz, 

Miguel Sáenz, Juan Gabriel López Guix y Vicente Cazcarra. Actuó como moderador Ramón 

Sánchez Lizarralde. Ésta fue la última intervención pública de nuestro presidente, Vicente 

Cazcarra, que como es sabido falleció repentinamente el pasado mes de junio. Valga la 

reproducción de sus palabras de modesto homenaje por nuestra parte. 

RAMÓN SÁNCHEZ LIZARRALDE. Como sin 
duda ya sabéis, los talleres que hemos vuel
to a recuperar este año en esta casa eran una 
vieja costumbre de colaboración entre la 
Sección Autónoma de Traductores de la 
Asociación Colegial de Escritores y el 
Círculo de Bellas Artes, y por razones del 
todo ajenas a nuestra voluntad hubo que in
terrumpirlos durante algún tiempo. 

Los hemos recuperado y confiamos en 
que en los próximos años podremos seguir 
organizándolos y conseguir que la traduc
ción literaria pueda venir a este escenario pa
ra, entre otras cosas, dejar sitio también a 
aquellos que no son directamente ejercien
tes de la traducción literaria, es decir a otras 
personas interesadas en el asunto o que de
sean ser en el futuro traductores. 

Hemos querido organizar esta mesa 
como colofón a los talleres que se han cele
brado estos tres días atrás, con objeto de 
crear un marco en el que se pueda dar una 
discusión sobre problemas generales relati
vos a la traducción literaria, ya no específi
camente vinculados al trabajo directo tal 
como se han tratado en los talleres. 

No quiero darle más vueltas al asunto. 
Os voy a presentar a quienes van a interve
nir a continuación, empezando por la iz

quierda: Juan Gabriel López Guix, lo co
noceréis todos, es traductor del inglés; 
Catalina Martínez Muñoz, traductora del 
inglés y del alemán; Miguel Sáenz, traduc
tor del alemán y también del inglés; y 
Vicente Cazcarra, traductor del ruso. 

En primer lugar va a intervenir Catalina 
Martínez Muñoz. 

CATALINA MARTÍNEZ MUÑOZ. Buenas 
tardes. Gracias a todos por estar aquí en una 
noche tan desapacible como ésta. Me pa
rece muy acertado el título de esta mesa re
donda, Traducción y cultura escrita, porque 
traducción y cultura escrita son, en mi opi
nión, un binomio indisociable. Me parece 
oportuno también el título de esta mesa por 
lo que implica de comprensión de la cultu
ra en su sentido literal, amplio y plural. 
Observamos en ocasiones cierta tendencia 
miope a identificar de manera automática 
cultura con literatura, a olvidar que la cul
tura es un conjunto de actividades, de co
nocimientos, el grado de progreso y de
sarrollo científico, social, industrial, la 
filosofía, el arte, las ideas, la religión y las 
costumbres de un pueblo o de una época. 

Si la invención de la escritura permitió 
plasmar el conocimiento, conservarlo para 
la posteridad, el proceso posterior de trans-

Vasos comunicantes 19 



misión del conocimiento no habría sido po
sible sin la traducción, que lo difunde y mul
tiplica saltando las barreras lingüísticas y cul
turales. La traducción es incluso anterior a 
la escritura y antes de que apareciesen los 
primeros alfabetos, los primeros sistemas de 
representación gráfica, ya existía la traduc
ción oral. Esta actividad traductora surgió 
estrechamente ligada al comercio, al inter
cambio de productos y mercancías y a la ne
cesidad de los pueblos de establecer rela
ciones políticas con sus vecinos; dicho de 
otro modo, estrechamente ligada a lo que 
significa la vida en sociedad: trueque, su
ma de esfuerzos individuales para crear una 
organización colectiva eficaz. El hombre 
comprendió de inmediato el valor de la co
municación. 

La comunicación entre pueblos y cultu
ras parece ser una necesidad tan perentoria 
como la comunicación entre seres humanos. 
Si el trato personal acerca a los individuos, 
si les permite establecer vínculos sociales, 
profesionales o afectivos, el trasvase entre las 
lenguas aproxima a las culturas y hace, pa
radójicamente, que el mundo resulte cada 
vez más pequeño y que los mundos parti
culares sean cada vez más grandes —pues 
cada uno de ellos se amplía con las aporta
ciones procedentes de otros mundos—. La 
historia de la cultura es por tanto la historia 
de la traducción. Esa suma de esfuerzos in
tencionados y hallazgos espontáneos que 
poco a poco va configurando el desarrollo 
del saber habría servido de poco si las len
guas estuviesen separadas por fronteras in
franqueables. El mundo estaría constituido 
por territorios aislados, sin caminos que per
mitieran el tránsito entre unos y otros, y el 
conocimiento quedaría de este modo re
cluido en cámaras acorazadas, en comparti
mentos estancos. Traducción y cultura son 
una y la misma cosa. 

Si la lengua nos permite salir de las ti
nieblas personales, la traducción nos permi
te salir de las tinieblas culturales; es impul
so y necesidad de comunicación, afán de 
descubrir e interés por el mundo que nos 
rodea: negación del autismo personal y cul
tural; es apertura a otros mundos y pasión 
por el conocimiento. Y debemos insistir has
ta la saciedad en estos aspectos si queremos 
que la traducción comience a tener el reco
nocimiento social que merece como activi
dad decisiva para la gestación y la evolución 
de lo que llamamos patrimonio universal, 
como columna vertebral de la cultura. 
Porque la traducción amplía nuestros hori
zontes intelectuales y desempeña una doble 
función de homogeneización cultural y res
peto a la diversidad; nos ofrece los logros de 
culturas geográfica, histórica y conceptual-
mente muy alejadas de la nuestra. Y ello es 
así porque las obras traducidas pasan de in
mediato a formar parte de la cultura de la 
lengua que las acoge. Se incorporan a esa 
cultura hasta el punto de que llegamos a ol
vidar que esas obras que hoy constituyen 
nuestro patrimonio individual y colectivo 
fueron originalmente escritas en lenguas dis
tintas de la nuestra. 

Hombre y lengua, lengua y traducción, 
traducción y cultura, cultura y sociedad, son 
elementos indisociables y al mismo tiempo 
intercambiables de un todo orgánico. En 
este sentido, tal vez sea oportuno recordar 
que los tiempos de oscurantismo político 
han sido también tiempos de oscurantismo 
cultural, que los regímenes autoritarios se 
resisten con ferocidad a la llegada de nuevas 
ideas, por el riesgo de ver derrumbado de 
un plumazo un orden sólo sostenible sobre 
los cimientos de la ignorancia, el aislamien
to y el ostracismo cultural. 

Creo, por todo lo anterior, que el nú
mero total de traducciones en el conjunto 
de la producción editorial de un país podría 
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ser un barómetro fiable para medir ei grado 
de salud mental de una sociedad y de una 
cultura. Y quisiera señalar que. durante al
gunos años, aproximadamente entre 1992 
y 1995, se produjo en nuestro país un apre-
ciable descenso en el volumen de títulos tra
ducidos. Al margen de lo que esto pueda 
preocuparnos por cuestiones de mera super
vivencia física a los que nos ganamos la vida 
con este oficio, como es natural, esta ten
dencia puede indicar la existencia de una co
rriente, de una tendencia global al atrin
cheramiento y el encastillamiento de las 
culturas en sí mismas, tendencia especial
mente empobrecedora y nociva para las cul
turas "periféricas" o más débiles. Parece, sin 
embargo, que el volumen de traducciones 
comienza a recuperarse, lo que sin duda de
be ser motivo de alegría tanto para los tra
ductores como para la sociedad en su con
junto. 

Creo que con esto basta para situar mi 
posición con respecto a este asunto. Somos 
muchos en esta mesa y cedo sin más la pa
labra a cualquiera de mis compañeros. 

MIGUEL SÁENZ. Buenas tardes a todos. 
Antes que nada quiero dar las gracias al 
Círculo y, muy especialmente, a Ramón por 
haber organizado estos talleres. Y quiero 
aprovechar la ocasión también para dar las 
gracias a mis alumnos, que me han aguan
tado estos tres días, demostrando una capa
cidad de resistencia y un espíritu dignos de 
encomio. Había preparado un par de hojas 
para hablar ahora, pero la verdad es que pen
saba en un público menos profesional y lo 
que veo en la sala son, sobre todo, traduc
tores. De manera que lo que voy a decir re
sultará bastante conocido para la mayoría. 

Empezaba diciendo que fue Octavio Paz 
quien afirmó que, en realidad, simplemen
te hablar, es decir, expresar el pensamiento 
con palabras, es ya traducir. Y Karl Dedecius, 
un traductor excelente (del polaco al ale

mán), decía que quien niega la traducibili-
dad de una obra está negando ipso tacto su 
legibilidad, porque leer una obra es va tra
ducirla. 

Sin embargo ahora se trata de hablar de 
la traducción en un sentido menos amplio, 
el de la transmisión de la cultura escrita, y, 
en este sentido, la importancia de lo que so
lemos llamar normalmente traducción me 
parece absolutamente indiscutible. Llevamos 
muchos años diciendo que apenas hay to
davía una verdadera historia de la traduc
ción, es decir, una historia de la influencia 
de la traducción en las literaturas... Yo creo 
que eso se debe sobre todo a que no acaba
mos de creernos algo que, sin embargo, es 
claro: que una obra traducida, automática
mente, se incorpora a la literatura de la len
gua a la que se ha traducido. ¿Quién de no
sotros ha leído la Biblia en arameo, la Ilíada 
en griego o, incluso, la Divina comedia en 
italiano? (Esto, quizá sea menos raro, pero 
desde luego serán pocos los que hayan leí
do Las mil y una noches en árabe, Los her
manos Karamazov en ruso o, simplemente 
El tambor de hojalata en alemán). Es decir, 
que cualquiera de nosotros ha leído muchos 
más libros traducidos que libros escritos en 
su lengua original. 

¿Cuál es realmente la importancia de la 
traducción en la historia de la culturar En 
primer lugar, sabido es que hay muchos idio
mas que comienzan como lengua culta con 
una traducción. El ejemplo más conocido es 
Lutero y su traducción de la Biblia, (aunque 
hay que recordar también, siglos más tarde, 
a traductores como Hólderlin, Voss o 
Stephan George, que hacen estallar las cos
turas de la lengua alemana). En cuanto al in
glés, parece innecesario recordar la impor
tancia que tiene la traducción de la Biblia 
encargada por el rey Jacobo, la famosa King 
James Versión... Y ya que se habla de biblias, 
me atrevería a decir que la Biblia del Oso, 
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de Cipriano de Valera y Casiodoro de Reina, 
es un auténtico clásico de la lengua caste
llana. Se ha seguido reeditando a lo largo de 
los siglos, e indudablemente ha tenido una 
inmensa influencia en todas las comunida
des protestantes de América Latina. Algo pa
recido se podría decir sobre los idiomas es
lavos y la influencia del lenguaje de la Iglesia, 
a través de los famosos monjes Cirilo y Me-
todio... Es decir, que en la formación de las 
lenguas la importancia de la traducción es 
decisiva. 

En cuanto a la literatura en sí, también 
es demostrable que muchas literaturas na
cionales comenzaron por una traducción. 
Por ejemplo, la literatura latina empieza con 
la traducción de la Odisea hecha en el si
glo III a. C. por un esclavo: Livio Andrónico. 
Y no es, ni mucho menos, el único caso: 
nuestras glosas silenses y emilianenses, que 
no son más que traducciones interlineales, 
son también, como decía Dámaso Alonso, 
el primer "vagido" de la lengua española. 
Incluso me atrevería a afirmar algo que no 
he visto nunca escrito y que, desde luego, 
habría que probar: que todas las literaturas 
del mundo han comenzado por una tra
ducción. 

En cuanto a influencias culturales mutuas 
a través de la traducción, hay más estudios, 
pero, por ejemplo, ¿se ha analizado alguna 
vez con detalle cuál fue la repercusión de las 
traducciones de sonetos italianos hechas por 
Garcilaso de la Vega o por Boscán, y qué pe
so tuvieron en la evolución de la poesía es
pañola? O, en el caso del francés, ¿se ha estu
diado el influjo de las traducciones de Edgar 
Alian Poe hechas por Baudelaire o Mallarmé? 
Más aún: habría que estudiar también la in
fluencia de las malas, de las pésimas traduc
ciones. Uno de los ejemplos más típicos es 
el Quijote. Aunque aquí me meto en terre
no de Vicente, no hace falta decir que los 
rusos aman el Quijote y lo conocen muchas 

veces mejor que los españoles. Pues bien, el 
Quijote que conocieron los novelistas rusos 
del xix era una traducción, al parecer bas
tante mala, de una traducción sencillamen
te lamentable hecha al francés por un tal 
Florian. Con lo cual resulta que en el Quijote 
que leen Turguéniev o Pushkin, hay cosas 
demenciales. (Por ejemplo, las "mozas del 
partido" cervantinas pasan a ser en ruso al
go así como "jovencitas", con lo cual, cuan
do ellas se ríen de Don Quijote, no se ríen 
porque las llame "doncellas", sino porque 
las llama "señoras".) 

El caso más típico de malas traducciones 
en España es, sin duda, el de las novelas de 
William Faulkner. Yo no creo que, en gene
ral, las traducciones hechas en los años cua
renta y cincuenta en Sudamérica fueran de
testables (algunas lo eran, efectivamente, 
pero no más que otras traducciones espa
ñolas). En cualquier caso, Faulkner tuvo bas
tante mala suerte a ambos lados del Atlántico 
y algunos escritores hispanos asimilaron, 
como típicamente faulknerianas, oscurida
des o deficiencias sintácticas que sólo eran 
atribuibles a la traducción. 

Augusto Monterroso, el gran escritor 
guatemalteco, ha escrito que ni el más torpe 
traductor podría estropear del todo una pá
gina de Cervantes, de Dante o de Mon
taigne.. . Seguramente Augusto Monterroso 
peca de optimista. Pero lo que importa aho
ra es que las traducciones, incluidas las ma
las traducciones, han ejercido una gran in
fluencia en las literaturas. Por poner otro 
ejemplo que se cita muchas veces: hay un 
pasaje en el Antonio y Cleopatra que Shakes
peare tomó casi literalmente de la traduc
ción hecha por Norton de la traducción fran
cesa hecha por Amyot de la Vida de Antonio 
de Plutarco y, sin embargo, hoy en día es 
una gran página de la literatura inglesa. 

Para volver a España. Una de las grandes 
influencias en el lenguaje que hablaban y ha-

22 Vasos comunicantes 



blan muchos españoles que hoy se acercan 
a los cincuenta años... o los rebasan, fueron 
los libros de Guillermo Brown. Y a Guiller
mo Brown lo leímos, no porque hubiese una 
encantadora señora inglesa llamada Richmal 
Crompton, que escribió aquellos libros y a 
la que casi nadie conoce, sino porque había 
un traductor al que se conoce menos toda
vía, llamado Guillermo López Hipkins, que 
era un genio de la traducción. Tal vez de la 
"mala" traducción, pero un genio. Todavía 
digo a veces a mis hijos frases textuales de 
algún libro de Guillermo: "Hijo mío, hay 
momentos en que casi te tengo cariño...". 

Yo creo, muy sinceramente, que nues
tra cultura escrita quizá no se debiera llamar 
Shakespeare ni Kafka ni Tolstói, sino más 
bien —para bien o para mal— Cansinos 
Assens, Astrana Marín, Julio Baena o mu
chos otros nombres que ni siquiera recor
damos o que nunca supimos (aunque es ver
dad que entre esos nombres de traductores 
aparecerían también a veces escritores como 
Juan Ramón Jiménez, Jorge Guillén, Dáma
so Alonso, Alfonso Reyes, Cortázar, Bor-
ges...). Ellos fueron los que nos dijeron: "és
te es Shakespeare", "éste es Kafka", "éste es 
Tolstoi"... y nosotros nos lo creímos. Hoy, 
naturalmente, habría que hacer las trasposi
ciones necesarias, pero en gran parte segui
mos aceptando todos los días lo que una se
rie de personas anónimas, de traductores 
anónimos, nos aseguran que son los gran
des escritores de la literatura universal. Ésa 
es nuestra cultura, ésa es nuestra cultura es
crita y la verdad es que, como decía Goethe, 
toda literatura acaba por aburrirse a sí mis
ma si no se regenera por la participación ex
tranjera. Por eso coincido con Catalina pero 
voy más lejos aún: no sólo creo que la pa
reja cultura escrita y traducción va muy bien, 
sino que el título de esta mesa redonda es 
redundante, ya que la verdadera cultura es
crita es también, necesariamente, traducción. 

JUAN GABRIEL LÓPEZ GUIX. Voy a seguir 
donde lo ha dejado Miguel. Me gustaría em
pezar por una obviedad. No sé si este re
curso retórico tiene un nombre, pero me 
gustaría empezar recordando que metáfora 
y traducción son sinónimos: metaphorá (de 
phéro, "yo llevo"), "traslado"; traducere (de 
ducere, "conducir"), "transportar". Las dos 
palabras, una en griego y en latín la otra, 
quieren decir lo mismo: llevar de un lado a 
otro. 

Una vez dicho esto, una vez presentado 
el tópico inicial, me gustaría afirmar —ya de 
un modo más heterodoxo— que, de la mis
ma manera que sin metáfora no sería posi
ble el lenguaje literario (y no vamos a tratar 
aquí si es posible que un lenguaje no sea li
terario), sin traducción no sería posible la 
cultura. 

Tan imprescindible es la traducción (con 
mayúscula) para toda vida cultural que re
sulta irrelevante que, en ocasiones, las tra
ducciones (con minúscula) recuerden sin 
ningún pudor que son productos imperfec
tos sujetos a procesos de producción im
perfectos. Supongo que Vicente Cazcarra 
podría poner aquí innumerables ejemplos 
de la impropiedad de las traducciones al cas
tellano de los autores rusos decimonónicos 
—traducciones procedentes muchas veces 
de terceras lenguas (básicamente, del fran
cés)—; sin embargo, lo que a mí me parece 
importante es que, a pesar de esas traduc
ciones y también gracias a esas traducciones, 
los maestros rusos del XIX se convirtieron en 
su momento y siguen siendo hoy presencias 
reales en nuestra cultura. 

No se trata de hacer aquí un elogio de las 
malas traducciones, aunque también podría 
hacerse; otros lo han hecho y la boutade da 
lugar a resultados sorprendentes. Cito a un 
autor que ha citado Miguel Sáenz —al tiem
po que le agradezco que no me haya qui
tado el ejemplo—: Augusto Monterroso tie-
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ne un magnífico artículo (en un magnífico 
libro que se llama La palabra mágica) en el 
que reivindica la función creadora del error 
como procedimiento de traducción que en
riquece la cultura receptora. Monterroso 
pasa revista a una serie de títulos de la his
toria de la literatura: Una vuelta de tuerca, 
La piel de nuestros dientes, El sonido y la fu
ria. .. y va comentando los errores y los ha
llazgos que suponen estos calcos. Y otra de 
las cosas que sostiene es que es posible que 
la fama de Oscar Wilde en castellano se ha
ya debido a la extravagancia de un título co
mo La importancia de llamarse Ernesto. 

Lo que quiero afirmar es que lo que está 
en juego es de tal magnitud que compensa 
con creces los fracasos debidos a las incom
petencias de los traductores o debidos tam
bién —no hay que olvidarlo— a sus condi
ciones de trabajo y a quienes las imponen. 

La traducción no trata sólo de la impor
tación de ideas sino también de la impor
tación de formas. 

Miguel Sáenz ha hecho alusión a la im
portancia de las traducciones bíblicas. La tra
ducción de la Biblia a las lenguas vernácu
las, además de ser utilizada hace cinco siglos 
como arma fundamental en la difusión de 
las nuevas ideas religiosas y políticas, creó 
los cimientos de algunas lenguas europeas, 
como acabamos de oír, y no sólo eso sino 
que marcó de modo definitivo algunos mo
delos lingüísticos y literarios. En relación 
con la importancia de las traducciones bí
blicas en la formación del inglés, Mario 
Wandruszka ha atribuido en parte la tole
rancia y la predilección de la lengua inglesa 
por las repeticiones a la poderosa influencia 
de la Biblia en las pautas educativas y lin
güísticas de los ingleses. 

Hay tres situaciones históricas (esto lo 
han estudiado, por ejemplo, Itamar Even-
Zohar y Benjamín Hrushovski) en que la 
traducción abandona su posición subsidia

ria dentro de un sistema literario cultural y 
adquiere una posición preeminente. Uno de 
ellos es el que apuntaba Miguel Sáenz: el 
momento del nacimiento de una cultura na
cional. Otro se produce cuando una cultura 
es periférica o es débil. Y un tercero, cuan
do una literatura se encuentra en un mo
mento de crisis. Es decir, que la traducción 
ocupa un lugar fundamental en un sistema 
literario cuando, por los motivos que sean, 
el canon literario es incipiente, es difuso o 
se tambalea. 

Pondré un ejemplo, profano esta vez: 
pensemos en la utilización por parte de 
Pound de materiales exóticos en su bús
queda de un lenguaje poético nuevo, un len
guaje simple, antirromántico y antivictoria-
no. Pound experimentó con epigramas a lo 
Marcial, con poemas chinos, también utili
zó las elegías de Propercio. Sus versiones de 
poemas chinos recopilados en Cathay revo
lucionaron la poesía en lengua inglesa a prin
cipios de siglo. Y, ante ese hecho capital, no 
deja de parecer baladí la mera anécdota de 
que Ezra Pound no supiera chino. Trabajó 
con los apuntes de un erudito que sí sabía 
chino y que fue el autor de los materiales so
bre los que él se basó: un norteamericano, 
posiblemente de origen catalán, llamado 
Fenollosa. 

Puede parecer que no estoy diciendo lo 
que debería decir. Pero no, sé que no estoy 
en una mesa con detractores de la traduc
ción, y éstos son efectivamente los papeles 
que tenía preparados: estoy haciendo el elo
gio de la traducción (con mayúscula). 

Para hablar de la traducción (con mi
núscula) hay que hablar de los traductores. 
Y lo cierto es que intentamos hacerlo lo me
jor posible. Y ahora viene el elogio del tra
ductor. 

Quizá he hecho hasta ahora demasiado 
hincapié en la falibilidad del traductor, pero 
lo cierto es que no me parece que, para rei-
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vindicar su importancia, hava que presen
tarlo como un ser omnipotente e infalible. 
Los traductores son viajeros entre las len
guas y las culturas y, como tales, están suje
tos a las confusiones provocadas por la fatiga 
y los desfases horarios. Somos conscientes 
de ello e intentamos que no ocurra. Pero 
nuestra empresa —quizá sería más conve
niente utilizar aquí la palabra inglesa quest, 
que permitiría además el juego de palabras 
con conquest— es la de dar una nueva vida 
a la obra literaria. Y en esta suerte de me-
tempsicosis que es la traducción para la obra 
original, el traductor haría, hace las veces de 
psicopompo, de conductor de almas, una es
pecie de Caronte bueno. (Y la imagen que 
se insinúa podría dar bastante juego, para 
bien y para mal; pero he dicho que no iba a 
volver a hablar mal de los traductores.) 

Frente a la concepción derrotista de la 
traducción ejemplificada por quienes pos
tulan su imposibilidad, y quiero dejar cons
tancia de que Ortega no lo hace, por más 
que muchas veces se lo cite como ejemplo 
de quienes opinan que la traducción es im
posible porque, en unos diálogos que son 
capitales en la reflexión sobre la disciplina, 
dice que la traducción es un "afán utópico". 
(Pero Ortega añade que toda empresa hu
mana es un afán utópico, con lo cual, quie
nes afirman que Ortega dice que la traduc
ción es imposible lo han leído demasiado 
deprisa; de hecho, Ortega está "traducien
do" lo que dice Schleiermacher, quien di
ce que la traducción es una "empresa des
cabellada", también en el mismo sentido.) 
Pues bien, no lo hace Ortega, pero sí lo ha
cen otros; por ejemplo, Robert Frost. Ro-
bert Frost dice que "la poesía es aquello que 
se pierde en la traducción". Y aquí, contra 
esta cita, convendría contracitar a Eliot Wein-
berger, quien (en palabras de Menchu Gu
tiérrez, en un número de El Paseante de 
1993) afirma que "poesía es aquello que es 

digno de ser traducido" y que "la gran poe
sía vive en un estado de perpetua transfor
mación, de perpetua traducción: el poema 
muere cuando no tiene dónde ir". 

Aunque quizá, como movimiento tácti
co, sería más conveniente aceptar que todo 
es intraducibie. Y así, una vez establecido 
que la perfección, la inmutabilidad y lo ab
soluto, pertenecen al ámbito de las mate
máticas o de la teología (Borges ha añadido 
también el aburrimiento), podríamos de
dicarnos nosotros sin mayores interferencias 
a nuestra modesta labor de traductores. 

Este movimiento de retirada tendría la 
ventaja de abandonar en el terreno nocio
nes engorrosas como las de fidelidad, equi
valencia, invisibilidad o transparencia. A lo 
mejor en el debate se habla de ellas; a mí me 
parecen callejones teóricos sin salida. Fide
lidad es un concepto demasiado ambiguo, 
difuso y cargado de connotaciones morales 
como para poder ser utilizado en un análi
sis riguroso. La noción de equivalencia sal
ta por los aires cuando se trata de traducir 
un texto cargado de alusiones y referencias 
culturales. En cuanto a la invisibilidad, me 
parece un concepto equivocado tanto en el 
plano teórico como en el práctico cuando 
justamente nos esforzamos por reivindicar 
la figura y el papel social que desempeñan 
los traductores; cuando luchamos no sólo 
para que los editores no nos invisibilicen jun
to con nuestros derechos legales, sino 
—de modo más importante— para que la 
comunidad de lectores sea consciente de 
que, cuando abre una novela traducida, sus
pende doblemente su incredulidad, estable
ce un doble pacto: por un lado, acepta en
trar en el mundo narrativo (ficticio) del autor 
y, por otro, acepta adentrarse en él de la ma
no de un guía, el traductor. Mi punto de vis
ta es que debería resultar tan improceden
te hablar de la invisibilidad de Gregory 
Rabassa en A Hundred Years of Solitude 
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como de la de García Márquez en Cien años 
de soledad. 

George Steiner —a quien no podía dejar 
de citar hablando de este tema— coloca en 
el mismo nivel las figuras del traductor, del 
exégeta, del lector y del artista creador. De 
hecho, no sólo coloca la traducción en el co
razón del proceso comunicativo, sino que 
convierte la traducción en el corazón de la 
cultura: "una cultura avanza en espiral a tra
vés de las traducciones de su pasado canó
nico". Entendida de este modo, como res
puesta, como respuesta responsable en la 
que son posibles toda una gama de res
puestas, entendida de este modo más am-
plio —del que también han hablado quie
nes me han precedido—, en el que puede 
decirse que Picasso traduce a Velázquez y 
Tolstói traduce a Flaubert, la traducción es 
la cultura. 

En términos más restringidos, para ce
ñimos a lo literario y al tema de la mesa re-
donda, la ecuación sigue, por supuesto, sien
do válida, y creo que corresponde a los 
traductores recordarlo una y otra vez: "tra
ducción" y "metáfora" quieren decir lo mis
mo. Traducción es metáfora, los traducto
res son constructores de la cultura escrita, 
ninguna cultura es autosuficiente. Los tra
ductores se adentran, no sin riesgo, en las 
zonas blancas de nuestros mapas mentales y 
culturales y, cuando vuelven, nos hacen más 
ricos, aprendemos de la existencia de otras 
tierras y otras voces que amplían nuestro 
mundo. "Sin traducción habitaríamos 
parroquias lindantes con el silencio". (La úl
tima frase es de Steiner.) 

VICENTE CAZCARRA. En mi opinión, el 
desarrollo de la cultura humana a través de 
la historia se ha hecho sobre la base del tra
bajo hombro a hombro, cuerpo a cuerpo, 
cerebro a cerebro, mano a mano, de todos 
los hombres, de todos los hombres del mun
do. Y en el mundo hay multitud de lenguas. 

Multitud de lenguas desde los tiempos más 
remotos, que pueden considerarse un casti
go divino porque el hombre intentó alcan
zar el Cielo, rebelarse, llegar a Dios, llegar 
a ser Dios, y Dios le castigó imponiéndole 
la diversidad de lenguas; o bien, también 
puede entenderse que la aparición de las di
versas lenguas es una bendición de Dios o 
de la Naturaleza, porque las lenguas, en rea
lidad, se han constituido en un poderosísi
mo instrumento de desarrollo de la huma
nidad, y no sólo cultural sino físico, cerebral, 
etc., y están sirviendo, han servido a la hu
manidad para desarrollarse, para crecer, para 
tener diversos puntos de vista, para tener di
versas culturas, para tener distintas infor
maciones. 

Ese fenómeno que es visto por mí como 
una bendición divina, es decir, la aparición 
y desarrollo de las lenguas, que por un lado 
separan pero por otro lado unen, como su
cede siempre con el hombre mismo en to
dos los aspectos, constituye una tensión per
manente, separación-aproximación; pero 
además, la existencia misma de las lenguas 
ha conducido a otra bendición —al menos 
a mí me parece que lo es—, a la necesidad 
de comunicarse, a la necesidad de entenderse 
y, por tanto, a la necesidad de que aparez
can mediadores para ello. Esos mediadores 
somos, yo creo que afortunadamente, no
sotros los traductores. 

Es decir, los hombres, a partir de su ex
periencia vivida a través de su propia prácti
ca y de sus propios instrumentos culturales, 
uno de ellos, esencial, la lengua, han ido po
niéndose en contacto y desarrollando sus 
vínculos, se han ido conociendo poco a 
poco, y el mestizaje resultante ha sido uno 
de los factores fundamentales, me parece a 
mí, del desarrollo de la cultura y del desa
rrollo general de la humanidad. 

Los traductores, pues, desempeñamos esa 
función de mediadores. Y esa función me-
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diadora, de servir al mestizaje, al encuentro, 
al conocimiento entre los hombres, a mí me 
parece una de las cosas más hermosas que se 
dan en la vida y, por tanto, que hace de la 
profesión de los traductores una de las pro
fesiones, también, más bonitas, más her
mosas, y además, más positivas, más benefi
ciosas para el desarrollo de la humanidad, 
para el desarrollo del hombre. 

Dicho esto en general, como cuestión ge
nérica, yo había pensado que este encuen
tro iba a ser más de traductores que de no 
traductores, es decir, más de profesionales 
que de no profesionales y, por tanto, había 
preparado algunas ideas en sentido contra
rio al de Miguel, lo cual acaba viniendo bien. 
A propósito de la importancia de la traduc
ción, por ejemplo, para el desarrollo de las 
lenguas. Basta referirse a la española: la con
figuración del castellano como lenguaje li
terario se produce en gran medida con la 
Escuela de Traductores de Toledo durante 
el reinado de Alfonso X el Sabio. Y a pro
pósito de conexiones entre culturas, por 
ejemplo, hay un dato enormemente inte
resante. Casi todos aquí se han referido a 
la cultura eslava, Miguel ha dicho cosas muy 
interesantes. Se da el caso de que la que, al 
decir de muchos expertos, es la mejor no
vela que se ha escrito en el periodo soviéti
co en Rusia es Chevengur, de Andréi Plato-
nov, que acabamos de traducir Helena 
Kriúkova y yo; aunque no sé si al final se va 
a publicar o no porque ha habido un pro
blema de crisis editorial2. 

Pero el hecho curioso al que me quería 
referir es que se trata de una novela desa
rrollada como el Quijote. Claro, no es un 
caballero de la Edad Media quien la prota
goniza, pero es una parodia —parodia en el 
buen sentido— del Quijote. Es una epope
ya que se desarrolla en la Rusia de los años 
veinte, después de la Revolución, una ma
ravilla de novela que, en muy buena medi

da, toma su desarrollo del Quijote, lo cual 
nos habla de la enorme influencia que en 
Rusia ha tenido la gran obra de Cervantes. 

Pero yo, en lugar de seguir insistiendo en 
el tema de la importancia de la traducción 
y de los traductores, voy a terminar simple
mente planteando algunos interrogantes, 
después de dar, desde luego, por supuesta 
la importancia de la traducción y de los tra
ductores en la cultura y especialmente en la 
cultura escrita. 

Es indudable esa importancia, tanto en 
lo cultural como en lo que afecta al lengua
je y, sin embargo, la consideración social y 
económica de la traducción y de los traduc
tores no se corresponde en absoluto con ella. 
Es decir, se produce una subestimación —y 
más en España, hay que decirlo claramente, 
mucho más que en otros países situados fue
ra del área del llamado mundo desarrolla
do—, y habría que preguntarse —ése sería 
uno de los interrogantes que planteo para 
un posible debate— por qué. Porque ese he
cho se traduce en la insuficiente considera
ción y por tanto en la insuficiente valoración 
económica, es decir: el pago de la actividad 
de los traductores es una verdadera miseria, 
considerado en términos de lo que cuesta el 
trabajo de un traductor, las horas, el esfuer
zo. .. Es una remuneración vergonzosa, di
cho lisa y llanamente. 

Hay otro interrogante que me gustaría 
plantear también, porque alude a un hecho 
muy curioso y que además introduce una 
contradicción. Pese a lo anterior, pese a pro
ducirse una insuficiente valoración social de 
la traducción, que tiene como consecuen
cia, entre otras, la ignorancia de los traduc
tores, de sus nombres, etc., sin embargo, hay 
una especie de valoración muy desarrollada, 
yo lo he podido comprobar entre personas 
jóvenes que ven la traducción literaria como 
una actividad muy hermosa, con un enorme 
atractivo para ellas, que la conciben con un 
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toque de romanticismo, hecho este que a mí 
me parece muy acertado y muy bonito. Cabe 
entonces preguntarse por qué, es decir, por 
qué se da ese doble y contradictorio fenó
meno. 

Otro interrogante que lanzaría es el si
guiente: Se nos reconoce por fin —digo por 
ñn porque ha costado arduas y largas bata
llas— se nos reconoce como autores. En el 
momento actual somos considerados auto
res v, por tanto, creadores. Eso es así desde 
el punto de vista legal, pero ¿es así social-
mente o en general en la opinión pública? 
No, yo creo que en absoluto, no se consi
dera que la labor del traductor sea la de un 
creador en sentido estricto, sino más bien 
una creación automática, una creación me
cánica. No creo que tengamos, de manera 
general, la consideración de autores para la 
opinión pública extensa. ¿Por qué? 

El tercer problema que expondría, vin
culado a lo anterior, es el que a mí me pa
rece más interesante, y está asimismo vin
culado a la importancia cultural de la 
traducción escrita y al porqué de esa im
portancia y de esa influencia. Si es verdad 
que somos autores, que somos creadores, 
¿por qué, cuándo, cómo lo somos? ¿En qué 
momento y de qué manera se produce la 
creación en nuestra labor de traducción co
tidiana? Esto es todo. Gracias. 

[Intervención del PÚBLICO] [...] 
V.C. (En respuesta a esa intervención). 

Sí, bueno, tomando ese hilo diría que hace 
poco en un periódico —no hace falta decir 
cuál—, como consecuencia de una renova
ción de cargos eliminaron de todas las rese
ñas de libros la mención de quién era el tra
ductor, y sólo se volvió a poner a raíz de que 
interviniéramos nosotros, la Asociación, pe
ro de eso hace medio año. 

M.S. Quisiera decir algo sobre el reco
nocimiento social del traductor, tema que 

aparece siempre, pero que quizá no sea tan 
importante. En primer lugar, no es total
mente cierto que en otros países se conoz
ca mejor a los traductores. En los Estados 
Unidos nadie sabe quién ha traducido nada 
y, con un poco de mala suerte, ni siquiera 
aparece el nombre del traductor en el libro. 
Otra cosa son los países del Este de Europa. 
¿Por qué? Pues porque en esos países, los 
poetas o simplemente los escritores de obra 
original suelen traducir también. Es decir 
que, si las traducciones de Pasternak de 
Shakespeare son famosas es, sin duda, por
que Pasternak es uno de los grandes poe
tas de la lengua rusa. Quizá lo que tendría
mos que hacer los traductores, para ser más 
"reconocidos" sería mezclarnos más y al
ternar la creación pura, la creación sin par
titura, con la traducción propiamente dicha. 

Por otra parte, tal vez la cosa no sea tan 
desesperada. Yo recuerdo que hace uno 
treinta años casi nadie sabía en España quién 
había dirigido una película. Hoy mucha gen
te lo sabe. Pero quizá el error que comete
mos los traductores es insistir en que se nos 
reconozca como "autores" (aunque esté fue
ra de duda que lo somos). Deberíamos iden
tificarnos más con los intérpretes musicales: 
la gente va a oír tocar el piano a Pogorelich 
y casi le da lo mismo lo que toque. ¿Es Plá
cido Domingo "autor" de sus interpreta
ciones? Claro que sí, pero él no es Verdi, sino 
su intérprete. Salvando todas las distancias 
que se quiera, los traductores también "in
terpretamos" partituras. El día en que el pú
blico conozca a los intérpretes, a los tra
ductores, y compre un libro porque lo 
interpreta —lo traduce— alguien determi
nado, ese día, el traductor habrá alcanzado, 
en calidad de intérprete, su verdadero reco
nocimiento social. 

La comparación, lo reconozco, es discu
tible y además podría llevarnos muy lejos. 
¿Es la primera interpretación, la del autor 
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original, necesariamente la mejor? ¿Dirigía 
Stravinsky sus propias obras mejor que 
Boulez? Podríamos pensar que es como si 
hubiera una composición y una primera in
terpretación de una obra literaria, y luego 
una serie de intérpretes que, a lo largo de 
los siglos, siguiendo los modos y las modas 
de su época, van interpretándola con otros 
instrumentos o, si se quiere, con otras or
questas. De esa forma, el autor de la obra 
sería, en definitiva, el primero de sus tra
ductores... Quizá resulte un tanto osado 
afirmar esto, pero para el traductor, indu
dablemente, resulta muy satisfactorio creér
selo. 

J.G.L.G. Creo, Miguel, que como ilus
tración de lo que acabas de decir podría 
mencionarse el caso de Las mil y una noches. 

Cuando Galland introdujo en Europa a 
principios del XVIII Las mil y una noches, in
trodujo también, con la inestimable ayuda 
de su colaborador (un maronita llamado 
Harina), cuentos que para nosotros son cen
trales y que no estaban en el supuesto ori
ginal de partida. Las aventuras de Aladino, 
por ejemplo. Y una versión de Las muy una 
noches que no contenga sus peripecias no 
puede dejar de parecemos incompleta. 

M.S. Sí... no conozco bien el caso de Las 
muy una noches, pero una cosa es el texto, 
hasta que se "establece", y otra la cuestión 
de sus distintos traductores, que parten de 
un texto ya "establecido". Lo que pasa es 
que, como en el caso de muchas obras de la 
literatura universal, —el de la Ilíada por 
ejemplo—, también Las mil y una noches ha 
pasado por una serie de transformaciones 
hasta llegar a nosotros, y el texto actual no 
es el primero. Pero lo que yo planteaba es 
algo distinto: si el traductor es un músico 
que interpreta una partitura, podría ocu
rrir que un día el público se interesara por 
ese intérprete. Habrá gente que vaya a un 
concierto simplemente porque es de músi

ca de Bach, pero en general hay mucha más 
que va a escuchar a quien la toca. Y en el 
caso de la traducción no me parece real
mente tan disparatado: de hecho, cuando se 
trata de autores clásicos, ocurre ya. 

C.M.M. Bueno, eso, en cierto modo, con
tradice —y perdona que te lo señale— el he
cho de que digas que el asunto de la consi
deración social del traductor no te parece 
tan importante. Yo iba a citar este mismo 
ejemplo. Creo que en el caso de los músi
cos y de los ejecutantes es clarísimo que la 
gente va a escucharlos casi antes que al pro
pio compositor, pero también discrepo del 
ejemplo que has puesto sobre Estados Uni
dos. Hay lenguas mucho más receptivas a la 
traducción que otras. El inglés quizá sea el 
caso más emblemático de resistencia, pro
bablemente porque, como ejerce el impe
rialismo cultural en todo el mundo y se con
sidera autosuficiente, cree que no necesita 
de la traducción, aunque sin duda se equi
voca. En España, por ejemplo —no sé si vo
sotros tendréis datos precisos—, una im
portante cantidad del número total de 
traducciones corresponde a obras escritas 
originalmente en inglés; muchas veces por 
autores de tercera o cuarta regional, pero 
como escriben en inglés se traducen auto
máticamente, mientras que quedan enormes 
vacíos culturales de culturas y de lenguas 
periféricas que, sin duda por presiones del 
mercado, no llegan a tener en otras el espa
cio que en justicia merecen. Esto me pare
ce preocupante. 

V.C. Bueno, a mí no me preocupa real
mente el asunto de que no se conozca el 
nombre de los traductores. En sí, como tal 
hecho. Porque el hecho cultural es el que 
a mí me importa, es decir, el libro escrito, el 
libro traducido y la importancia de ese libro 
como aportación cultural a la sociedad. Lo 
que me importa es lo que ese hecho real-
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mente refleja. Lo que refleja en una socie
dad como la actual, en la que cada vez más 
cuentan sólo los nombres, independiente
mente del contenido que haya detrás de 
ellos. Eso quiere decir que, objetivamente, 
en esta sociedad la desconsideración no va 
dirigida al nombre sino a lo que hay detrás, 
la desconsideración consiste en que, cuan
do alguien hace una crítica literaria y no cita 
al traductor es porque no sabe quién ha tra
ducido el texto, porque no se lo ha leído. 
No estoy criticando al que hace la crítica, es 
todo un sistema. Ese señor escribe así por
que no le dan tiempo, porque así está esta
blecido, pero el hecho objetivo es que no se 
da una valoración de la aportación en este 
caso de la traducción. Yo tomaría el ejem
plo de Miguel sensu contrario, es decir, pre
cisamente lo que aportaría que los traduc
tores fueran conocidos es que habría gente 
que obraría como lo hace con la música 
—efectivamente van a oír al intérprete, van 
a oír a Plácido Domingo porque saben que 
él les va a proporcionar una buena inter
pretación—. En cambio, en literatura su
cede que también se da una enorme dife
rencia entre las traducciones y sin embargo 
la opinión pública, los lectores no saben 
quiénes son los traductores en cada caso, y 
entonces, ¿qué valoración pueden hacer? 
Pero ¿por qué? Porque en el fondo da igual 
el contenido de lo traducido. Eso creo yo. 

M.S. Una cosa son los problemas indi
viduales con que nos enfrentamos los tra
ductores y otra cosa el hecho de que el tra
ductor, cuando traduce, está ejerciendo una 
función cultural. Creo que era de eso de lo 
que aquí se trataba. 

C.M.M. Creo que debemos tener claro 
que el traductor es autor de la obra que tra
duce y eso debe protegerse legalmente, re
conocerse socialmente y, sobre todo, refle

jarse en los ingresos que percibe el traduc
tor. No tengo demasiado claro, sin embar
go, que el traductor sea un creador. Me pa
rece que debemos ser más modestos en este 
sentido, porque estamos muy limitados, muy 
condicionados, por la obra original del au
tor; nuestra capacidad de creación es bas
tante limitada. Gabriel se ha referido a la 
cuestión de los referentes culturales. Cuando 
los referentes culturales no son universales 
es difícil ofrecer una equivalencia, una tra
ducción acertada, y quizá aquí sí intervie
ne un poco más la labor de creación. Pero 
creo que todos pasamos por momentos de 
crisis bastante profundas. Hace poco, ha
blaba de esto con un amigo traductor y le 
decía: "Últimamente tengo la sensación de 
traducir fatal, me suena horroroso todo lo 
que escribo". Y él me dijo: "Ah, tienes la 
menstruación del traductor, yo la tengo ca
da seis meses". Me pareció un hallazgo fran
camente estupendo. Tal vez nos pase un po
co lo mismo a todos, que caemos en una 
especie de rutina, de mecánica, y no nos da
mos cuenta de que hay que poner más cre
atividad en el trabajo. Cuando vives exclu
sivamente de la traducción, y tienes que 
traducir un libro tras otro, como si fueras 
una cadena de producción que no puede in
terrumpirse, corres el peligro de tirar por la 
calle de en medio y hacer que todos los tex
tos que traduces sean prácticamente iguales, 
que estén escritos sencillamente en un cas
tellano correcto, pero nada más. 

J.G.L.G. Por poco que valores lo que es
tás haciendo en ese momento, por poco que 
te atraiga el tema, creo que tienes que ceder 
a una especie de síndrome de Estocolmo y 
empatizar de algún modo con el texto, por 
muy mal redactado que esté, para arreglar
lo, para dejarlo bien fluido, porque si no, 
uno mismo se boicotea y acaba haciendo una 
mala traducción. 
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R.S.L. Yo añadiría a esto que estoy com
pletamente de acuerdo con lo que estaba di
ciendo Cristina (García Ohlrich). La mayo
ría de los escritores reconoce que la parte 
mas importante de su trabajo consiste pre
cisamente en trabajar, en el sentido de es
forzarse frase por frase, página por página, 
palabra por palabra, para colocar las cosas 
donde debe. Y el que no siente pasión por 
eso o no le encuentra el placer, naturalmente 
tenderá a dedicarse a otra cosa, como es ló
gico... 

Si me lo permitís, me gustaría recondu-
cir un poco la discusión —lo que nos que
de de ella—, teniendo en cuenta todo lo que 
está saliendo aquí. Resulta evidente que cada 
época tiene un concepto de la traducción, 
como de muchas otras cosas, como de la li
teratura misma o de la música, y en la nues
tra el concepto de traducción está condi
cionado por una serie de hechos, entre otros 
el de que editar hoy es una industria, una in
dustria inmensa en el mundo; existen unas 
relaciones comerciales determinadas que 
condicionan el hecho mismo de la traduc
ción, eso es innegable. Sin embargo, me gus
taría que volviéramos sobre el fenómeno 
mismo de la traducción como hecho cul
tural, que aparecía en las intervenciones ini
ciales, y de qué manera no sólo ha condi
cionado las culturas occidentales, que ya lo 
han planteado mis compañeros de mesa, sino 
también hasta qué punto, por ejemplo, esa 
actitud que todos han recogido de despre
cio, de querer ignorar la existencia de la tra
ducción, no está vinculada —en el caso muy 
específico de Europa, que es donde se crea 
la industria editorial, en Europa y en el lla
mado mundo occidental— a la formación 
de los Estados nacionales, a la necesidad de 
glorificar la cultura nacional y a considerar
la —por otra parte, de ese modo se fundan 
esas culturas—, como algo que se ha fabri

cado a sí mismo, en el interior de un pue
blo, en el interior de una determinada etnia, 
dentro y de forma exclusiva de una deter
minada lengua, negando todas las cosas que 
se han dicho aquí acerca del intercambio y 
el mestizaje, y que en otras épocas eran ad
mitidas de manera general. 

C.M.M. Antes apunté un poco este asun
to cuando hablé de nuestra preocupación 
—durante algunos años— por el descenso 
en el volumen de títulos publicados. Los co
legas que tenemos un contacto más estre
cho o más habitual comentábamos que es
tábamos inmersos en un proceso global de 
auge de los nacionalismos irracionales, de 
desprecio absoluto hacia las culturas situa
das en lo que podríamos llamar la periferia 
de Occidente. Como ya dije antes, creo que 
la traducción tiene un valor importantísimo 
para combatir estas tendencias. La verdad es 
que los datos actuales en España son bas
tante buenos, porque la traducción ocupa el 
24% de la producción editorial (creo que 
el año pasado se publicaron 12.400 traduc
ciones, aunque con la salvedad de que casi 
la mitad de ellas tienen el inglés como len
gua de partida). Cuantitativamente los da
tos no son malos, otra cuestión es la calidad 
de las obras traducidas (me refiero a la cali
dad de las obras originales, no de las tra
ducciones) y la cantidad de novelitas escri
tas en inglés de las que podríamos prescindir 
perfectamente, teniendo en cuenta nues
tro desconocimiento de obras espléndidas y, 
sin duda, numerosas, escritas en lenguas "mi
noritarias". 

V.C. Creo que eso corresponde más bien 
a un problema económico de tipo editorial 
que al desarrollo cultural del país, es decir, 
que va acompañado de que se traducen mu
chas cosas y se edita cada libro en cantida
des absolutamente ridiculas; del orden de 
los 2.000 ejemplares es la tirada media de 
los libros. 
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C.M.M. Es una campaña que nos propo
nemos poner en marcha, y en la que os ani
mamos a participar, concienciando a las per
sonas cercanas de que cuando se encuentren 
con un libro de esos que se te caen de las 
manos del horror, porque no se puede leer, 
deben enviar una carta al editor diciendo: 
"Señor editor, devuélvame mi dinero por
que este producto está en mal estado, es un 
producto defectuoso". Me parece que to
dos saldríamos ganando mucho con ello. 

V.C. Yo es que creo que es creación, cla
ramente. Toda creación está situada en unas 
coordenadas, es decir, que no hay creación 
sin coordenadas. Por tanto, aquí existen de
terminadas coordenadas, pero no deja de ser 
creación. Ahora bien, es verdad, yo coinci
do con lo que decías de la empatia. Lo pri
mero que debes hacer es tratar de meterte 
en el texto —aunque resolver eso es como 
querer resolver imposibles; yo lo que mani-
fiesto son más bien experiencias personales, 
aproximaciones—, hay que intentar meter
se dentro de lo que se está traduciendo. 
Ahora, también es verdad que resulta prác
ticamente imposible —a mí al menos— elu
dir el contenido, y me doy perfecta cuenta 
de que en una cosa que me gusta y que veo 
que tiene interés, pongo diez veces más aten
ción y cuidado que en lo que no me gusta y 
me parece una porquería. Eso se nota cla
ramente en lo que he traducido. 

En cuanto a lo de la creación, ¿que por 
qué creo que lo es? Creo que el margen de 
creatividad que te da la traducción literaria 
de un libro, especialmente si el libro es de 
calidad, es enorme. Y basta con comparar 
dos o tres traducciones de un mismo texto 
para darte cuenta de la diferencia que hay 
entre la capacidad creadora de un traductor 
y la de otro. 

V.C. Aquí se presenta un problema gra
ve que es el práctico. Y es que resulta casi 
imposible; con lo que se paga por las tra
ducciones sólo en casos excepcionales se pue
de hacer. El asunto de la creación, en efec
to, al final consiste precisamente en hacer 
tuyo el libro que estás traduciendo e impli
carte con todas las consecuencias, asumien
do la creación que ha hecho el otro, me
tiéndote en ella, tratando de encontrarla, 
tratando de intuirla, tratando de utilizar to
das las herramientas que ha utilizado el otro 
para poder decir lo mismo con la misma sen
sibilidad, con el mismo matiz, con la misma 
emoción... Es que traducir no es poner una 
palabra tras otra, es decir un montón de co
sas en las que entra la sensibilidad, en las que 
entra la intuición, que no es racional, en las 
que entra la creatividad del traductor. Por 
ejemplo, Miguel hacía referencia a los tra
ductores rusos. Efectivamente, en Rusia se 
han hecho unas traducciones fabulosas por
que durante un tiempo largo los mejores po
etas —los poetas geniales de toda esa época 
de principios del siglo xix hasta los años 
veinte de éste aproximadamente— se dedi
caban a ganarse la vida traduciendo y hacían 
unas traducciones geniales. Pero no es por 
casualidad que lo hicieran, es que eran unos 
genios literarios. Creo que, en última ins
tancia, el traductor que no tenga intuición 
y creatividad literaria difícilmente puede ser 
un buen traductor de alta literatura. 

J.G.L.G. En el fondo esta discusión no lle
va a ningún lugar. La cuestión del traduc
tor-creador, de si es o no autor, recuerda a 
un dibujo de un cubo: miras de una mane
ra y te parece que tienes un plano delante 
y un plano detrás; miras de otra y te parece 
al revés. Ambas cosas son ciertas: el traduc
tor es un autor; pero también es posible de
finirlo como un autor de segundo grado, y 
son muchas las formas de definir ese segun-
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do grado de modo subsidiario. Por otro 
lado, es muy acertado lo que se ha dicho de 
la lectura que hace el traductor. Eso tiene 
que ver con el hecho de si una traducción 
es la traducción: el hecho de que no puede 
haber una traducción perfecta, acabada, de 
una obra; porque, en la medida en que una 
traducción es una lectura, coexisten una mul
titud de lecturas en función de los lectores. 
La traducción es la primera lectura. 

Pero ahí entra en juego otra cosa, y es 
que, cuando un traductor empieza a traba
jar en un libro, una de las primeras cosas que 
hace es llevar a cabo una valoración, utiliza 
una especie de escala de autoridad. Dice: 
"Bueno, ¿a quién me enfrento, qué tengo 
entre las manos?" En función de la valora
ción que haga, delimita su posición ante ese 
texto, y pasa a colaborar más o a someterse 
más, a ser más o menos coautor. Cuando se 
habla de traducción, muchas veces se corre 
el riesgo de que aparezca algún problema de 
traducción, porque parece que utilizamos 
las mismas palabras y en realidad cada uno 
está pensando en una cosa diferente. Es algo 
que hay que tener en cuenta. Las aclaracio
nes y las salvedades siempre son pertinentes. 
Por ejemplo, me gustaría aclarar lo que he 
dicho antes acerca de los textos en los hay 
que poner en marcha un mecanismo empa-
tizador: me refería a los textos que pueden 
estar mal escritos o que tienen cosas que hay 
que modificar, que no se amoldan a las pau
tas que rigen los modos de lectura de esa cla
se de obras en la cultura de llegada. El caso 
de las malas redacciones, cuando ese feísmo 
no tiene sentido estilístico, cuando no es un 
elemento marcado, es el más claro: tienes 
que modificar el texto por fuerza, porque si 
lo entregas tal como opinas que está en el 
original, te lo van a devolver y no vas a tra
ducir más para esa editorial. Porque las pau
tas de lectura te condicionan a ti. Un libro 

inglés de "literatura popular" está peor es
crito en inglés que en castellano; la capaci
dad estructural de simplicidad del inglés per
mite la utilización de una serie de recursos 
que a los lectores en castellano nos pare
cen inaceptables. En cambio, ante un autor 
de categoría, en el que decíamos que uno 
saca lo mejor de sí mismo, el traductor ac
túa más como servidor. Es una escala que 
me parece bastante útil como instrumento 
teórico. Otra escala similar es la definida me
diante dos polos: el polo de la adecuación a 
la forma del original y el polo de la acepta
bilidad por parte de los lectores que reciben 
la traducción. Así, según el texto al que uno 
se enfrente, lo que hace es situarse en algún 
lugar de esta escala: o bien es más riguroso, 
más preciso con la forma del original, más 
literal, o bien se acerca más a las expectati
vas de los lectores de la traducción. Me pa
rece que son nociones muy útiles. Y apro
vecho para decir que también me parece 
muy importante que, por parte de los tra
ductores profesionales, intentemos adoptar 
instrumentos teóricos para defender nues
tros puntos de vista, porque, si no, puede 
darse el caso de que el discurso sobre la tra
ducción esté exclusivamente en boca de per
sonas con una experiencia práctica reducida. 
En la Academia hay gente que ha traducido 
—profesionalmente, me refiero; yo soy uno 
de ellos—, pero... 

C.M.M. Honrosa excepción. 
J.G.L.G. No... a lo mejor en Madrid hay 

menos y en Barcelona haya algunos más, a 
lo mejor eso distorsiona la perspectiva... En 
todo caso, lo que quiero decir es que creo 
que los traductores profesionales tenemos 
la obligación de formarnos y de desarrollar 
herramientas teóricas para hablar de nues
tro trabajo. 

Muchas veces, los cambios que tienes que 
hacer no es que los hagas tú, sino que sabes 
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que eso es lo que quieren en la editorial. En 
la medida en que pesa más la legibilidad y la 
facilidad —la facilitación— de la lectura, te 
encuentras cada vez más adaptando cosas a 
los gustos y a las normas de lectura del públi
co al que se supone que va dirigida la obra. 

R.S.L. Aparte de la lectura del problema 
entre los dos textos que estaba haciendo 
Gabriel, también está el análisis del proble
ma histórico: creo que aquí se reúnen un 
montón de confusiones. Una de ellas es que 
estamos partiendo de no considerar que, por 
ejemplo, cuando hablamos de si el traduc-
:or es creador o no, estamos utilizando un 
concepto que se ha prestigiado en este siglo, 
en el que si uno no es creador no es nada, y 
eso a mí me parece una tontería, porque en
tonces estamos condenados a enfangarnos 
en una discusión acerca de si eres creador 
o no eres creador, si estoy produciendo un 
texto o no estoy produciendo un texto: 
¿Qué ocurre, la interpretación consecutiva, 
por ejemplo, no es creadora cuando la con
versación, lo que se dice, es sutil, es hermo
so, es importante? Pues también. Y hay mu
chas más cosas que son creadoras. Por otro 
lado, históricamente van cambiando las con
cepciones sociales que se tienen de la tra
ducción, del grado de mediación y de la ac
titud que socialmente se permite al traductor 
adoptar ante el texto. A lo que nos estamos 
refiriendo en este momento creo que es un 
fenómeno bastante moderno, que viene 
dado directamente por la industria editorial 
y que tiene bastante que ver también con 
cosas a las que nosotros nos referimos con 
frecuencia, como es la aparición relativa
mente reciente, por lo menos en Europa, 
del "planchador universal" de las editoria
les. Cuando se están produciendo libros 
como morcillas, best-sellers, libros de auto-
ayuda y cosas de ese tipo, las editoriales con
tratan traductores baratos a todo meter; en 

quince días el libro tiene que estar listo, y 
luego tienen un planchador que es el que lo 
pone en el idioma que el editor considera 
socialmente aceptable para que ese libro sea 
comprado por el público al que va dirigido. 
Pero en ese caso no estamos hablando de la 
traducción, sino de las condiciones en las 
que el traductor ejerce su actividad. La tra
ducción tiene otros problemas que no son 
exactamente esos, eso significa simplemen
te que, como es lógico, tenemos que so
brevivir y nos tenemos que adaptar a lo que 
ocurre en el mercado. 

C.M.M. Esto que acaba de decir Ramón, 
es lo que quería decir yo antes, pero él ha 
sabido expresarlo mucho mejor que yo, 
cuando hablaba de que deberíamos ser más 
modestos y cuando decía que no estaba se
gura de hasta qué punto el autor es un crea
dor. De lo que sí estoy segura es de que la 
traducción es un proceso creativo, el len
guaje en sí mismo es un proceso creativo. 
Evito hablar de esto porque luego mis co
legas me dicen cariñosamente que me pon
go trascendente y metafísica, pero es cierto 
que el lenguaje, en sí mismo, es una forma 
de interpretar la realidad, una creación o re
creación de la realidad, una representación 
abstracta y mental de lo que observamos. Y, 
en este sentido, la traducción de una obra 
es un proceso creativo. No me gusta ese "en
cumbramiento" social de los creadores que 
parece estar a la orden del día, y por eso no 
sé si nuestra reivindicación debe hacerse en 
estos términos. Pero sí debemos exigir que 
nos den lo que merecemos. Desempeñamos 
un trabajo fundamental para la cultura. Creo 
que ha quedado bien claro en esta mesa que 
la traducción es el eje de la historia y de la 
cultura, y eso se tiene que difundir, se tiene 
que reconocer y se tiene que recompensar. 

R.S.L. El problema es hasta qué punto no 
tenemos derecho los traductores, como cual-
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quier ciudadano normal en su actividad, a 
ser subversivos con aquello que considera
mos que es enemigo de la sociedad o de 
nuestro concepto de ella. 

J.G.L.G. De nuevo, la escala es variable. 
De la idea de prospectiva habla Peter New-
mark, que es, en mi opinión, de los autores 
que dicen cosas interesantes sobre la traduc
ción, y alguien de quien uno nota que ha 
traducido. Newmark siempre se había man
tenido en una base empirista, muy inglesa, 
y hace unos años formuló una teoría. Se tra
ta de una teoría minimalista basada en dos 
preceptos, aunque en realidad es uno solo: 
cuanto más cargado de autoridad, cuanto 
más sagrado, cuanto más importante es el 
texto, más precisión formal, más cuidado 
hay que tener con él; y viceversa. Con esto, 
en realidad, se pretende responder a la pre
gunta: ¿cuándo me alejo y cuándo no me 
alejo del textor Cuanto más fuerte sea la pre
sencia de la autoría (y no tiene que haber un 
solo autor o un autor conocido detrás), más 
preciso, más riguroso, más justo hay que ser 
con el texto; y cuanto menos, menos ajus
tados podemos ser. La ventaja de esta pe
queña teoría es que te permite decidir ante 
problemas concretos, que es lo que le falta 
a las teorías sobre la traducción, que descri
ben unos modelos, que pueden funcionar 
en un ámbito restringido, pero que luego se 
intentan generalizar e imponer, y es enton
ces cuando fallan. 

R.S.L. Yo añadiría, no como objeción sino 
como comentario a la tesis de Newmark, que 
en todo caso el problema es que también es 
un asunto subjetivo juzgar el carácter más o 
menos sagrado de un texto, o que intervie
ne también la subjetividad en un grado im
portante. No es una objeción, es un comen
tario a ese hecho. Y en efecto, eso pasa. 

Subjetivo —o histórico— es también, por 
ejemplo, el canon literario, para empezar. 

C.M.M. Todo canon es subjetivo, pero, 
para bien o para mal, lo tenemos perfecta
mente asimilado. 

R.S.L. No, si no estoy poniendo objeción, 
estoy añadiendo un elemento más que le 
quita matemáticas a la cosa. 

C.M.M. Yo estoy bastante de acuerdo con 
este axioma de Newmark. Debo confesar 
que no lo conocía, porque su aproximación 
empirista no me interesó demasiado en su 
momento y dejé de seguirle la pista hace 
tiempo. Pero me parece que, al margen de 
su posible valor como fenómeno creativo, 
para traducir, además de esa sensibilidad ha
cia el lenguaje de la que ya hemos habla
do, hace falta una enorme dosis de humil
dad y de sentido común. Y este axioma de 
Newmark es puro sentido común. 

J.G.L.G. La traducción siempre lo ha sido. 
V.C. Sentido común y pasión. 
C.M.M. Pasión, sin duda, ya lo hemos di

cho también. 
R.S.L. Pues, si os parece, con la pasión y 

el sentido común lo dejamos hasta mejor 
oportunidad. Muchas gracias a todos. 

NOTAS 

1 Los textos han sido revisados —excepto, por ra

zones obvias, el de Vicente Cazcarra— por sus 

respectivos autores. Lamentamos no poder in

cluir también las intervenciones, todas ellas intere

santes, de los asistentes al acto. Dificultades técni

cas nos impidieron recogerlas. Pese a ello hemos 

considerado oportuno transcribir las respuestas — 

de las que sí disponíamos— de los integrantes de la 

mesa. 

2 La novela en cuestión había sido contratada por 

Anaya & Mario Muchnik; después de la salida 

de este último del grupo Anava. ha sido la edi

torial Cátedra quien se ha hecho cargo de su edición. 
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Dispersión y codificación del texto 
bíblico 
La inspiración y el criterio de autoridad. Un ejemplo 
para la historia de la traducción 

FRANCESC PARCERISAS 

Traducc ión : JUAN GABRIEL LÓPEZ GUIX 

El traductor, poeta v crítico literario Francesc Parcerisas pronunció en el mes de di
ciembre de 1997 una charla en el marco de los encuentros organizados en Barcelona 
por los asociados de ACEtt. Como va se recogía en el número anterior de VASOS, su 
intervención versó sobre las traducciones de la Biblia al catalán. En el siguiente artí
culo se comentan las peculiaridades de la traducción bíblica v se postula su impor
tancia como indicador de los cambios v la evolución de las tendencias culturales. 
Por nuestra parte, aprovechamos estas páginas para felicitar a su autor por su recien
te nombramiento como presidente de la Institució de les Lletres Catalanes. 

La Biblia ha sido, a lo largo de toda la his
toria de Occidente, una especie de piedra de 
toque de las creencias y la cultura de los pue
blos, un ins t rumento de expansión de las 
creencias religiosas de los pueblos judío v 
cristiano y, por supuesto, una piedra de to
que de la traducción. Como ya decía Eugene 
Nida en su clásico texto Toward a Science of 
Translating, no hay ningún otro tipo de tra
ducción que tenga una historia tan dilatada, 
que implique tantas lenguas diferentes (en 
la actualidad más de 1 2 0 0 ) l , que incluya ti
pos de textos tan diversos v que abarque 
tantas, y tan diferenciadas, áreas culturales 
del mundo. 

De hecho, cuando hablamos de La Biblia, 
nos referimos no sólo a un conjunto de es
critos, sino a un ámbito de cultura y discur
so que constituye uno de los códigos nece

sarios para explicar nuestra civilización oc
cidental. 

Desde el pun to de vista traductológico 
hay que destacar que se trata de un libro pe
culiar por tres aspectos. En primer lugar, 
porque está formado por unos textos, o una 
serie de libros, carentes de un original ma
terial único (en el sentido que hoy le damos 
al manuscrito original, las pruebas de im
prenta corregidas por el autor o cualquier 
ejemplar de la primera edición). En segun
do lugar, porque incluso su título nos ha lle
gado fosilizado en una forma griega que sir
ve para designar un conjunto, aunque este 
mismo conjunto de libros canónicos resul
ta ser diferente según las diferentes tradi
ciones interpretativas. Y, en tercer lugar, por
que se trata de un conjunto de textos 
acompañados de una cantidad de estudios, 
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exégesis, versiones y comentarios que con
dicionan cualquier nueva traducción por más 
que, paradójicamente, justifiquen el hecho 
de que, a lo largo de la historia, se hayan 
realizado versiones para todos los gustos. 

El "original" del cúmulo de textos bíbli
cos es, como resulta fácil deducir, inexistente 
en tanto que obra única, que objeto solo2. 
Cerca de un millar y medio de papiros y per
gaminos contienen fragmentos del Antiguo 
Testamento en hebreo, con versiones que 
suelen coincidir con los textos de los maso-
retas3. La mayoría no se remonta más allá 
del siglo IX d.C. Ésta es la razón por la que 
los manuscritos del mar Muerto, más pri
mitivos, representaron, al ser descubiertos, 
una revolución en los estudios textuales bí
blicos. 

Contando sólo el Nuevo Testamento, por 
ejemplo, se conservan más de 4.000 versio
nes griegas. Las más antiguas son del siglo II 
d.C. Entre las versiones antiguas de La 
Biblia, cabe destacar la de los Setenta, nom
bre con que se conoce la versión alejandri
na más importante del Antiguo Testamento, 
que es la versión que suelen citar los escri
tores cristianos del Nuevo Testamento. 

Según la leyenda, Ptolomeo II (285-244 

a.C.) consiguió que 72 traductores judíos, seis 

por tribu, le tradujeran La Biblia para la biblio

teca de Alejandría: los historiadores admiten que 

a principios del siglo III a.C. se realizó en esa ciu

dad una traducción griega del Pentateuco, des

tinada principalmente a la lectura sinagogal, y 

que más tarde se tradujeron sucesivamente otros 

libros históricos. [...] Sin embargo, resulta evi

dente la intervención de diferentes manos en 

la traducción de los diversos libros. [...] Desde 

Alejandría, la versión se difundió por todo el 

mundo judío de lengua griega. En conjunto, 

la versión, aunque no es estrictamente literal, re

fleja un texto original que no siempre coincide 

con el texto transmitido por los masoretas; en 

algunos puntos es discretamente interpretati

va, de acuerdo con la teología del judaismo ale

jandrino. La versión de los Setenta se utilizó en 

una gran parte del Nuevo Testamento, y tam

bién en la gran mayoría de las iglesias cristianas4. 

Además de la versión griega de los Seten
ta, hubo otras versiones griegas que goza
ron de una difusión importante. 

El aspecto interesante de este enorme de
sarrollo antiguo de textos y traducciones 
es que La Biblia representa, en cierto mo
do, Babel. De lo que cabría considerar una 
única lengua, la palabra de Dios en la forma 
primigenia de la expresión de la divinidad, 
pasamos a la multiplicidad confusa de las tra
ducciones de los hombres. Y, como es com
prensible, esta lengua excepcional sólo tie
ne dos alternativas, que obedecen a intereses 
contrapuestos: o se conserva en secreto pa
ra uso exclusivo de la divinidad, o su poder 
es compartido por más gente. Justamente la 
segunda hipótesis nos ilustra sobre las tram
pas v carencias de la traducción. 

En realidad, lo que describe el mito de 
Babel es el conflicto entre la unidad y la di
versidad, entre la homogeneización y la frag
mentación; e, incluso, si aceptamos arriesgar
nos a jugar con la idea, entre el autoritarismo 
y la democracia. Es fácil darse cuenta de que 
la escritura, en tanto que fijación colectiva 
de unas normas, requiere, por un lado, una 
reglamentación, un acuerdo, pero también 
de que, por otro lado, posibilita una dise
minación, tiene un poder multiplicador: per
manece abierta a todo el que aprenda el sis
tema de acceso al código escrito5. Éste es el 
gran poder del saber, de la alfabetización, 
y la trampa llena de recelos que nuestra cul
tura representa por medio de la metáfora del 
árbol de la ciencia. 

Así pues, debemos comprender que la 
importancia de un texto específico, o de una 
serie de textos, su singularidad, su papel re-
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guiador e inspirado, hace que este se con
vierta en una piedra de toque, que sea por 
una parte reverenciado y por otra divulga
do. La necesidad de tenerlo siempre pre
sente, de convertirlo en obra de referencia 
para mucha gente diversa, en momentos y 
lugares igualmente diversos, obliga a la mul
tiplicación del original, hace que existan ver
siones y traducciones múltiples. Ahora bien, 
resulta lógico que cuanto más se multipli
can estas versiones —sobre todo en épocas 
en que no existía la supuesta fidelidad de las 
técnicas modernas de reproductibilidad— 
se introduzcan más cambios, más lagunas, 
más distorsiones, más añadidos y, de ese mo
do, con el transcurso de los años, sea nece
sario volver a intentar otra vez una recom
posición autorizada y autoritaria —cargada 
de autoridad— del original, sea necesario 
dar un nuevo modelo que seguir6. Como 
observa W. Schwarz, "la lengua viva cambia, 
pero la estabilidad de las creencias religiosas 
exige estabilidad en la lengua de la Sagrada 
Escritura"7. 

La historia de La Biblia abunda en estas 
ediciones canónicas 8 (los Setenta, la Hexa-
pla, la Vulgata) que sirven para refundar una 
tradición, unificar unos criterios y convertir 
la traducción en un nuevo original con au
toridad textual e ideológica, política y reli
giosa. Resulta de todo punto evidente que, 
tras cada uno de estos pasos de expansión 
del original, lo que cada nueva codificación 
revela es resultado del intercambio ideoló
gico que se produce entre texto y cultura9. 

Como ya sucedió con los copistas del an
tiguo Oriente Próximo, la historia de la tra
ducción de los grandes libros canónicos es
tá siempre sometida a la lucha entre la 
fidelidad centrípeta y la diseminación cen
trífuga, una lucha que, sobre todo cuando 
el texto está cargado de significación ideo
lógica, suele ser una dialéctica hermenéuti
ca, una lucha de poderes para imponer la 

versión correcta. Dialéctica entre el poder 
específico de cada traductor dentro del sis
tema —y las posibilidades de aplicar ese pe -
der— y las condiciones de producción de su 
trabajo. Según varíe esta relación de fuerzas 
variarán también las posibilidades de validar 
una interpretación nueva o de someterse a 
aquella que tenga una circulación mas ha
bitual, consagrada y adocenada. Se trata, en 
definitiva, de una lucha por establecer la ver
sión adecuada a las necesidades de manio
bra cultural, religiosa, política, etcétera, del 
poder que la promueve. En este sentido, la 
versión de los Setenta —como posterior
mente la Vulgata, o las versiones de Erasmo 
o Lutero— constituye un buen ejemplo. 

Para comprender bien la historia poste
rior de las traducciones bíblicas, debemos 
conceder la debida importancia a otro con
cepto: el de "traducción inspirada/revela
da". Un concepto que podemos relacionar, 
sobre todo en este contexto, con el de "au
toridad religiosa". De hecho, suele ser la au
toridad religiosa —o político-religiosa10— 
quien decide en última instancia sobre el gra
do de "inspiración", de "bondad", de una 
determinada traducción, quien marca los lí
mites de sus "condiciones de aceptabilidad". 
El problema de la inspiración es su falta de 
credibilidad cuando es expresada desde un 
punto de vista subjetivo, como argumento 
que pretende validar la experiencia indivi
dual, así como su violencia colectiva, social, 
cuando es esgrimida por una institución. Ni 
que decir tiene cuán difícil es razonar con
tra un poder social que argumenta su pri
macía a partir de la inspiración o el don di
vino. 

La inspiración verbal se basa en la creen
cia de que el escritor sagrado es un mero ins
trumento que escribe lo que se le dicta (spi-
ritu sancto dictante). El entendimiento 
humano es demasiado limitado para com
prender la palabra de Dios y, para crear una 
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verdadera traducción, se necesita una nue
va inspiración o una traducción palabra por 
palabra, conservando incluso, como señala 
san Jerónimo, "el orden de las palabras" n. 

Por otra parte, si el traductor se siente 
demasiado abrumado ante la responsabili
dad enorme que representa enfrentarse con 
la palabra de Dios, siempre le queda el re
curso de someterse al dictado de las institu
ciones que detentan el poder ideológico o 
religioso del momento y limitarse a obede
cer ciegamente "cierta manera de traducir", 
la que le dicta la exégesis v la hermenéuti
ca promovidas desde dichas instituciones, 
con lo que evita la "peligrosidad" de ejercer 
un juicio demasiado libre v personal i2. 

Repasar, por más que sea de manera muy 
sumaria, las discusiones sobre la aplicación 
de los criterios de autoridad en el desarro
llo histórico de La Biblia resulta de una enor
me pertinencia para la traducción: sirve pa
ra poner de manifiesto los criterios que, 
desde el ámbito de la ideología, manipulan 
la actividad traductora para introducir nue
vos conceptos o reprimir la innovación. Uno 
de los primeros exégetas en intervenir de 
manera decidida en este debate aportando 
un grado notable de tolerancia fue Orígenes 
186-253?). En la discusión con los judíos, 

acepto de entrada que las referencias que és
tos hacían a los textos sagrados diferían a ve
ces de las referencias que hacía la Iglesia, 
puesto que ésta se basaba en la versión grie
ga de los Setenta. Las diferencias en cues
tión afectaban tanto al texto como al ca
non 13. La versión militante de la Iglesia era 
que. dado que el texto —la referencia está 
básicamente en el Antiguo Testamento— 
empleado era una especie de "oráculo" de 
Dios, una inspiración divina fortalecedora 
de los poderes naturales del traductor, las 
diferencias existentes, tal como las argu
mentaban los judíos, se debían por fuerza 
a una deliberada falsificación de los textos 

por parte de éstos; de manera similar, el que 
no existieran traducciones hebreas de algu
nos libros que la Iglesia había incluido en su 
canon (Rut, Tobías, Sabiduría de Salomón) 
no les quitaba ningún tipo de autoridad. La 
posición contemporizadora de Orígenes res
pecto a la aceptación de las posibles varian
tes de los textos comunes de cristianos y ju
díos I4 parece contradecir el criterio habitual 
de la autoridad necesaria, pero el propio 
Orígenes muestra lo que, ante todo, cabe 
considerar como una actitud bastante poco 
habitual para la época, puesto que confiesa 
que intenta recurrir a todos los originales a 
su alcance para hacer lo que hoy en día 
llamaríamos una edición crítica con variantes. 

Con ayuda de la gracia de Dios, he intenta

do reparar las divergencias de las copias del 

Antiguo Testamento partiendo de las demás ver

siones. Cuando dudaba de la lectura de los 

Setenta porque las diferentes copias no coinci

dían, decidía consultar las demás versiones y con

servar lo que concordaba con ellas 15. 

El resultado de esta operación crítica será 
la Hexapla, o la versión del Antiguo Testa
mento dispuesta en seis columnas paralelas 
que contienen el texto hebreo, su transli
teración al alfabeto griego v las cuatro ver
siones griegas más conocidas16. De hecho, 
también esta conjunción de textos presen
tada como una obra única puede ser some
tida al escrutinio crítico porque contiene, 
a pesar de todo, un aspecto totalizador. Con 
la presentación de una edición crítica con 
todas las variantes se diría que va no quedan 
más posibilidades de interpretación al mar
gen de esa gran plantilla "normativa", "defi
nitiva". El abanico de posibilidades de elec
ción es una forma de libertad, pero la 
existencia de la diversidad misma del abani
co niega, con más fuerza si cabe, cualquier 
opción externa. Vemos, de este modo, que 
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la diferencia es asumida como parte inte
grante del grado de tolerancia que la orto
doxia es capaz de aceptar, interiorizar v pos
tular17. El cambio de consideración hacia 
las versiones "más particularmente aptas" 
no es pues tan trascendental como pudiera 
parecer; la preponderancia interpretativa que 
se otorga a la versión de los Setenta, en tan
to que versión habitual de la Iglesia, sigue 
siendo decisiva incluso cuando en los Setenta 
pueda haber un error interpretativo o de 
transcripción. La vigencia confesional no es 
óbice para que la versión errónea aparezca 
con la misma importancia junto al texto he
breo original y más preciso: "No sólo los 
añadidos sino incluso los errores de los 
Setenta pueden ser de provecho espiritual 
en la providencia divina" 18. 

De hecho, la importancia decisiva de San 
Jerónimo (342-420) en la historia de las tra
ducciones bíblicas consiste en haberse plan
teado la forma de resolver las discrepancias 
entre el texto original hebreo y la traducción 
griega de los Setenta en un nivel nuevo, más 
acorde con los avances históricos e intelec
tuales de la época: estableciendo una versión 
de La Biblia en latín. En este caso, una vez 
más, la traducción no opera como un hecho 
filológico aislado y personal: se trata, en pri
mer lugar, de llevar a cabo un encargo que 
obedece a una necesidad ideológica de for
talecimiento de la unidad doctrinal v, en se
gundo lugar, de la fortuna de la recepción y 
el uso del texto resultante por parte de su 
público, básicamente la Iglesia. 

El texto al que se enfrentaba san Jeró
nimo era sobre todo la antigua versión la
tina de los Setenta, la Vetus Latina emplea
da por las comunidades cristianas de habla 
latina19. En el fondo, la nueva traducción al 
latín que debía emprenderse ponía de ma
nifiesto lo que Orígenes había querido mi
nimizar bajo la edición omnicomprensiva de 
la Hexapla: la existencia de importantes di

vergencias entre el texto primigenio hebreo 
v la traducción griega de los Setenta. Por eso 
no es posible entender la traducción de san 
Jerónimo sin atender a tres puntos muy im
portantes: en primer lugar, que las traduc
ciones latinas de la Biblia que circulaban ne
cesitaban una revisión y una unificación; en 
segundo lugar, que el original griego vigente 
de la Vetus Latina, los Setenta, veía peligrar 
el crédito de su primacía; y, en tercer lugar, 
que al proceder a una nueva traducción que 
primara los originales hebreos, había que 
trasladar también el acento inspiracional de 
la hasta entonces versión canónica de los 
Setenta hasta los textos primitivos hebreos. 

Según san Jerónimo, la única manera de 
proceder es acudiendo a las fuentes: a los 
textos griegos para el Nuevo Testamento y 
a los textos hebreos para el Antiguo Testa
mento. Traducir el Antiguo Testamento ai 
latín a partir de la versión griega de los 
Setenta es situarse a tres grados de distancia 
del original, demasiado lejos. Sin embar
go, detrás de tales afirmaciones podemos in
tuir —a pesar de que san Jerónimo se nega
ra a discutirlo de manera explícita— su recele 
ante la posición de autoridad institucional 
que haba adquirido la versión griega —un 
texto derivado, secundario—. En realidad. 
la posición de san Jerónimo como traductor 
ante la versión de los Setenta es de un dis-
tanciamiento creciente a lo largo de su vida. 

Resulta curioso ver cómo, a caballo en
tre el respeto por el principio de fidelidad fi
lológica y el principio de sometimiento a la 
autoridad textual reconocida, san Jerónimo 
oscila diplomáticamente entre la crítica y el 
sometimiento. En algún momento, atribu
ye los errores introducidos en las versiones 
griegas a la incompetencia de los copistas, 
pero en otros los considera añadidos que só
lo figuran en la versión griega y que deben 
atribuirse a los traductores "inspirados"- En 
este segundo caso, san J e r ó n i o procura sa-
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lir del paso con ayuda de formulaciones bas
tante contradictorias: son añadidos, dice, in
troducidos "en parte por razones estilísticas 
y, en parte, contando con la autoridad del 
Espritu Santo"20. 

W. Schwarz supone que san Jerónimo se 
refiere aquí a una distinción sutil, la de acep
tar como inspiradas aquellas adiciones que 
no figuran en el original hebreo y criticar co
mo espurios los añadidos que responden sen
cillamente a una necesidad estilística de los 
traductores griegos al verter alguna expre
sión hebrea. Nos encontramos ante un cam
bio en la teoría de la traducción inspirada, 
ya que, en contra de lo que era habitual, el 
Espritu Santo ya no dicta "a ciegas", sino 
que "inspira" a un traductor que es quien, 
en la práctica, redacta la traducción, decide 
el estilo v comete los errores. 

En la práctica, esto significa que el nue
vo traductor debe tener en todo momento 
presente tanto el contenido del original co
mo el de la traducción inspirada; sin em
bargo, por lo que hace al texto, sólo tiene 
que seguir el original. La versión inspirada 
sirve para complementar, pero ya no para 
sustituir al original21. 

Hoy sólo podemos comprender estas 
constantes tortuosidades para justificar el 
sentido de la traducción teniendo en cuen
ta la extraordinaria presión ejercida por la 
ortodoxia de la Iglesia. Uno de los repre
sentantes más conspicuos de este miedo a 
ver modificada la estructura de autoridad 
existente es, precisamente, san Agustín. En 
su critica a la actitud de san Jerónimo de tra
ducir directamente del hebreo la palabra que 
emplea más a menudo es "autoridad": 

En cuanto a traducir al latín la santa litera

tura canónica, desearía que no trabajaras en ello, 

si no es siguiendo el método que has emplea

do para traducir a Job, es decir, [...] que hagas 

aparecer todas las diferencias que existen entre 

esta traducción, que es obra tuya, y la traduc

ción de los Setenta, cuya autoridad es muy im

portante2 2 . 

La misma idea se repite cuando, un poco 
más adelante en la misma carta, menciona 
"la cima de sublime autoridad que no de
be discutirse", o dice que "debemos profe
sar una gran estima a los libros sagrados por 
su santidad y veracidad". Y, de modo muy 
claro, remacha el principio de la ortodoxia 
en el captulo LXIII de La ciudad de Dios, 
titulado precisamente "Autoridad de los Se
tenta intérpretes, que, salvando el honor del 
estilo hebreo, debe ser preferida a todos los 
traductores": 

De esta versión de los Setenta se trasladó al 

latín el texto que usan las Iglesias latinas. Aunque 

en nuestros días el presbítero Jerónimo, hom

bre tan sabio y perito en las tres lenguas, ha tra

ducido las mismas Escrituras al latín, no del grie

go, sino del hebreo. Los judíos, si bien confiesan 

que su esfuerzo literario es veraz, pretenden que 

los Setenta intérpretes se equivocaron en mu

chas cosas. Sin embargo, las Iglesias de Cristo 

piensan que no debe anteponerse a la autoridad 

de esos varones, elegidos en su momento por el 

pontífice Eleazar para obra de tal calibre23. 

Sin embargo, san Jerónimo acabará re
curriendo al sentido común filológico para 
establecer, desde su posición experta y beli
gerante, un nuevo sistema de autoridad tra
ductora. Una nueva autoridad que no está 
exenta de una apelación bastante clara al 
nuevo tipo de modelos literarios e intelec
tuales que ya circulan, prestigiosos, por el 
mundo cristiano: los autores de la antigüe
dad latina. De la famosa "Carta a Pamaquio" 
resulta interesante que el criterio de autori
dad invocado sea no el impuesto por la ins
titución eclesial, sino Cicerón y Horacio (con 
referencias a Homero, Aristarco, Plauto, 
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Demóstenes24). Y, aunque menciona como 
excepción las Sagradas Escrituras, es impor
tante que escriba: "en la traducción de los 
griegos [...] no expreso palabra por palabra, 
sino sentido por sentido. Y tengo en esta 
parte por maestro Cicerón..." o que expli
que que no se esfuerza por traducir todos 
los elementos de un texto griego sino que 
pretende reproducir su "genio". 

El criterio que debe aplicarse es la com
prensión de las lenguas, del sentido, y no la 
revelación o la profecía. Para ello hay que 
proceder a una nueva traducción latina di
recta a partir de los textos hebreos; las tra
ducciones griegas han quedado obsoletas, 
el valor que tenían, basado en la autoridad 
revelada, parece más próximo a la leyenda 
que a la verdad histórica o al razonamiento 
teológico. El inexpugnable castillo de la ver
sión de los Setenta no tarda en derrumbarse: 

No sé quien fue el primero que con sus 

mentiras se inventó las setenta celdas de 

Alejandría en que [los traductores] a pesar de 

estar separados escribían todos las mismas pala

bras; en realidad Aristeas... y mucho después 

Josefo no dicen nada parecido, sino que escri

ben que se reunían en una sola sala y que deli

beraban juntos, no que profetizaran. Porque 

una cosa es ser profeta y otra es ser traductor; 

en un caso el Espíritu anuncia acontecimientos 

futuros, en otro las frases son comprendidas y 

traducidas gracias a la erudición y al dominio de 

la lengua 25. 

Hay otro elemento histórico que, con el 
transcurso de los años, influye en gran ma
nera a favor de la versión de la Vulgata: po
cos contemporáneos suyos poseían la mis
ma soltura y el mismo don de lenguas, el 
mismo bagaje de estudio, trabajo y crítica. 
Y ello en una época —la del saqueo de Roma 
en el año 410— en que se abría un crecien
te abismo intelectual, ya que el conocimiento 

del griego y del hebreo se volvía cada vez 
más limitado entre la gente instruida de 
Occidente, y el conocimiento del latín era 
raro entre la población culta de Oriente. 

Aunque faltaban todava más de diez si
glos para que la versión de san Jerónimo fue
ra reconocida por el Concilio de Trento co
mo la traducción oficial de la Iglesia26, la 
traducción de San Jerónimo fue La Biblia 
con autoridad en la Iglesia Occidental du
rante la Edad Media, aunque oficialmente 
no hubiera sido reconocida como tal. Se em
pleó en todas partes y sustituyó poco a po
co a cualquier otra editio vulgata (las tra
ducciones latinas de la época) existente. 

El hecho de que la Vulgata sustituyera a 

todos los demás textos de La Biblia es de gran 

importancia para la historia de los estudios y la 

traducción bíblicos, ya que casi todas las inter

pretaciones y casi todos los comentarios se ba

saron en el texto latino sin tener en cuenta el 

texto de las lenguas originales. [...] La hostili

dad ante cualquier intento de cambiar el texto 

de la Vulgata, o incluso de restituir la forma ori

ginal por medio de enmiendas, se hizo cada vez 

más fuerte a lo largo de los siglos27. 

Hay que decir que san Jerónimo no se 
propuso nunca proceder a una traducción 
sistemática e íntegra de la Biblia, en tanto 
que conjunto articulado. Empezó, a peti
ción de Dámaso, por el Nuevo Testamento 
y continuó, a lo largo de toda su vida, con 
las traducciones de libros del Antiguo Testa
mento. Tradujo algunos muy deprisa, hizo 
varias traducciones de otros y de otros más 
no llegó a hacer ninguna versión. Esto sig
nifica que la Vulgata como texto íntegro y 
uniforme, como pandectas, es resultado de 
una compilación posterior, debida quizá a 
Casiodoro (siglo VI), y que conocemos en 
su forma material más primitiva en un có
dice del siglo VIII La división actual en ca-
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pimíos es del siglo XIII; la subdivisión en ver
sículos del Antiguo Testamento, de princi
pios del siglo xvi, y la del Nuevo Testamen
to, de mediados del mismo siglo28. Una vez 
más, las necesidades doctrinales de una edi
ción homogénea y respetada, institucional, 
acaban imponiéndose y determinan por un 
proceso de sedimentación activa, de control, 
la existencia de una obra que servirá de ba
se para edificar todo el aparato conceptual 
de la filosofía escolástica, ligada estrecha
mente o incluso subordinada a la teología. 
La autoridad del texto de la Vulgata queda 
de este modo protegida por estos otros in
tereses29. 

En realidad debemos tener en cuenta 
además que, a estos intereses ideológicos, 
hay que sumar los condicionantes de tipo 
material, lo que hov denominaríamos las cir
cunstancias concretas de la edición. Lo más 
normal es que la Biblia circulara en códices 
que contenían libros aislados o, como mu
cho, un grupo de títulos, más fáciles de co
piar, manejar y transportar. La existencia de 
pandectas en un volumen servía más bien de 
obra de referencia para un monasterio o un 
centro de estudio y era de consulta más ar
dua y de transporte difícil. En todo caso, ser
vía de fondo para nuevas copias de los tex
tos individuales30. 

La difusión durante los cuatro siglos pos
teriores a la muerte de san Jerónimo de to
dos estos textos forma un laberinto de re
ferencias e influencias entrecruzadas de gran 
complejidad. Una vez más esta dispersión 
está sometida a dos fuerzas contrarias: la cen
trífuga, que se acentuará con la aparición de 
las traducciones a las lenguas vernáculas, y 
la centrípeta, marcada por la unidad litúrgi
ca y la función aglutinadora del latín como 
lengua de cultura de la alta Edad Media. En 
1236, el capítulo general de los dominicos 
pide que las biblias de la orden se unifiquen 
de acuerdo con las correcciones prepara

das en la provincia de Francia31. Los fran
ciscanos también tenían su correctoría v los 
volúmenes dedicados a la correctio aparecen 
con frecuencia en esta época. A pesar de que 
tener como objetivo evitar la transmisión de
fectuosa de los textos sagrados, estos volú
menes acaban teniendo un efecto casi con
trario: dado que constituyen un apéndice 
crítico que no va acompañado de los tex
tos originales y que se multiplican con rapi
dez, acaban generando más variantes de las 
que resuelven —algo de lo que quejaría 
Francis Bacon32—. 

Este constante proceso de legitimación, 
bastardización y nueva legitimación de unos 
textos que constituyen la columna vertebral 
de las todopoderosas instituciones eclesiales 
se convierte en una actividad histórica cons
tante que genera juicios de aprobación o re
probación, aceptación o rechazo. Se trata de 
una forma de adaptación esencial en toda la 
larga historia de la Biblia y nos proporcio
na, además, un ejemplo de capital impor
tancia y lleno de ilustraciones ejemplares y 
curiosas para comprender mejor cómo cier
tos textos, ciertas traducciones —en este ca
so de contenido religioso pero podríamos 
encontrar ejemplos de muchas otras tipolo
gías—, consiguen alcanzar momentánea
mente la hegemonía ideológica dentro de 
un sistema cultural concreto33 o, incluso, 
perpetuarla. 

El papel de Alcuino de York (735-804), 
la Biblia Políglota Complutense (1514-
1517), la versión latina del Nuevo Testamen
to hecha por Erasmo (1516), las traduccio
nes directas del hebreo y del griego de 
Lutero (1522 y 1534), la edición Clemen-
tina de la Vulgata (1592) o la Biblia del rey 
Jacobo (1611) son otros tantos momentos 
de esta dialéctica de negación crítica de las 
versiones y lecturas precedentes y de refún-
dación de los principios que han de regir la 
interpretación y la traducción de la Biblia 
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entre los contemporáneos. A través de estos 
ejemplos también podríamos darnos cuenta 
de que las traducciones de la Biblia consti
tuyen una especie de punta de iceberg indi
cadora no sólo de movimientos espirituales, 
culturales v políticos tan importantes como 
el Renacimiento carolingio, la aparición del 
Humanismo o la Reforma, sino también de 
una intrincada maraña de minucias, hechas 
de referencias bíblicas de segunda, tercera y 
cuarta mano. A lo largo de la historia occi
dental, estos pequeños indicios han permea-
do áreas insospechadas del comportamien
to social, desde las oraciones de los niños a 
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of the Bible, Cambridge, C.U.P., 1970, vol. I, pag. 462) 
dice: "The idea of inspiration by means of ecstasy, in which 
the normal processes of human conciousness are overru
led and man becomes a passive instrument in the hands 
of the deity, was familiar to the pagan world. 
[Inspiration] is therefore to be thought of as a rational 
process. [...] The character of divine inspiration is to cla
rify rather than to cloud, to heighten mans awareness ra
ther than to diminish it. [...] The fact that the Word co
mes to him has its origin not in the will of man but in the 
will of God". 

12 W. Schwarz, Principles and Problems of Biblical 
Translation, Cambridge, C.U.P., 1970, pag. 7, di
ce: "This freedom, which allows him [the transla

tor] to expound God's word after his own limited fashion, 
must needs terrify him. One way out of this dilemma 
is to follow an authority which furnishes him with a re
liable exegesis of al least those parts which are of the gre
atest religious significance. Such an authority, whilst im
posing its will and thought on him, enables him to rest 
assured that his work, in spite of shortcomings, is correct. 
It goes without saying that he must believe in this autho
rity and follow its exegesis without hesitation or doubt. 
Protected by it, he may feel free to do his work". (La cur-
siva mas gruesa es nuestra, F. P.) El terror a la libertad 
por parte del traductor y la ausencia de pensamiento li-
bre pueden dar muchos motivos de reflexion. 

13 Para todo cuanto hace referencia a Orígenes, vease 
M. F. Wiles, "Origen as Biblical Scholar", en The 
Cambridge History of the Bible, Cambridge, C.U.P., 

1970, vol. I, págs. 454 y ss. 

14 "I make it my endeavour [he wrote] not to be igno
rant of their various readings, so that in my contro
versies with the Jews I may avoid quoting to them 

what is not found in their copies, and also may be able to 
make positive use of what is found there, even when it is 
not found in our scriptures". Citado por M. F. Wiles, 
"Origen as Biblical Scholar", en The Cambridge History 
of the Bible, Cambridge, C.U.P., 1970, vol. I, pag. 456. 

15 Citado en M. F. Wiles, "Ongen as Biblical Scholar", 
en The Cambridge History of the Bible, Cambridge, 
C.U.P., 1970, vol. I, pág. 457. 

16 Aquila, Símaco, la versión revisada de los Setenta y 
Teodocio. 

17 Esta disposición "democrática" de las diferentes 
versiones de un mismo texto tiene siempre una ver
tiente de imposición totalizadora. El hecho de ofre

cer la globalidad, incluidas las divergencias, da un re
sultado final sin fisuras, igual de incontrovertible, o de 
hecho más, que la versión autoritaria única. Algo si
milar se ha producido en años recientes en la extraor
dinaria colección de la editorial italiana Einaudi, 
"Scrittori tradotti da scrittori", que publica una serie 
trilingüe con el texto original y dos traducciones, una 
francesa y una italiana, así como un aparato crítico su
plementario que acompaña al original y las traduccio
nes. Este acto de generosidad editora, como en el ca
so de la Hexapla, parece convertir en superflua cualquier 
alternativa nueva o discrepante respecto a las traduc
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18 M. F. Wiles, "Origen as Biblical Scholar", en The 
Cambridge History of the Bible, Cambridge, C.U.P., 
1970, vol. I, pág. 459. 
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Translation, Cambridge, C.U.P., 1970, págs. 28-
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Escarmant, "Saint Jéróme traducteur", Translitérature, 
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Letters, trad. F. A. Wright, Londres, Harvard University 
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cerdote Xavier d'Olot, en diversos volúmenes, publi
cada a partir de 1932 por la editorial Barcino en la co
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46 Vasos comunicantes 



24 Saint Jéróme, "A Pammachius la meilleure méthode 
de traduction", Lettres, París, Les Belles Lettres, 
1953, vol. III, lvii, págs. 55-73. No hay que olvi

dar que san Jerónimo había estudiado en Roma con el 
gramático Donato y que de joven había estudiado len
gua y literatura griegas (H. F. D. Sparks, "Jerome as 
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creto del 8 de abril de 1546. La razón dada era que 
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Sparks, "Jerome as Biblical Scholar", en The Cambridge 
History ofthe Bible, Cambridge, C.U.P., 1970, vol. I, 
pág. 521. 

27 W. Schwarz, Principies and Problems of Biblical 
Translation, Cambridge, C.U.P., 1970, pág. 45. 
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Setenta. " It is important to take note of the fact that in 
the second century A.D. the Old Testament was transla-
ted into Latin from the Greek of the Septuagint and not 
from the Hebrew text". (id., pág. 26) 

28 Véase el artículo de Frederic Raurell, "Valorado, 
transmissió i influencia de la Biblia", en el artículo 
"Biblia" de la Gran Enciclopedia Catalana, 

Barcelona 1971, vol. 3, pág. 522. 

29 W. Schwarz, Principies and Problems of Biblical 
Translation, Cambridge, C.U.P., 1970, pág. vii. 
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Cambridge, C.U.P., 1969, vol. II, págs. 108-109. 

31 Id., ib.,pág. 149. 

32 Id., ib., pág. 151. 

33 A pesar de la distancia temporal existente, así como 
la obvia diferencia en los sistemas de producción 
material, creemos que estos aspectos pueden ser 

considerados a la luz de las investigaciones de la so
ciología literaria reciente. Recordemos, por ejemplo, 
este fragmento de Verdaasdonk: " Which particular con-
ception of literature one adheres to depends on the lite-
rary institution (publishing firm, literary criticism, li-
terary theory, etc.) to which one belongs. Those in authority 
within a literary institution decree which conceptions 
of literature are legitímate or illegitimate by producing 
assertions which they deem valid for use in discussing li
terary texts. Due to their position in the literary field, they 
succeed in gaining social respect for their judgments about 
literary texts and, in consequence, for the talent of the 
authors of these texts". (H. Verdaasdonk, "Social and 
economic factors in the attributíon of literary quality", 
Poetics, 12, 1983, pág. 385.) 

34 Cada Biblia específica genera, de hecho, una nue
va rama de tradición y una nueva literatura deri
vada, e incluso una mitología y unos subproductos 

particulares. Nos referimos no sólo, y por descontado, 
a la novela La Biblia valenciana, de Rafael Tasis, sino 
a otros ejemplos actuales: un ejemplar de la primera 
Biblia en euskera, versión de Jean de Leiarraga, de 1571, 
consiguió en una subasta de Christies el astronómico 
precio de 34 millones de pesetas (El País, 9 y 
1 6 / 3 / 9 5 ) , gracias no a su contenido, perfectamente 
conocido, sino al prestigio cultural que la compra apor
taba a las instituciones que la adquirían; un teólogo ca
tólico descubrió el ejemplar de la Vulgata manejado 
por Lutero y convirtió en noticia periodística ese tótem 
de la traducción (El País, 23/11/95) ; la Vrije Universi-
teit de Amsterdam anunciaba la creación de una cáte
dra de Traducción Bíblica (19/12/95) , es decir, la vi
talidad de los estudios bíblicos "profesionales"; y, en 
un país tan dado a la lectura y la cita bíblica como son 
los EE.UU., las autopistas de la información permiten 
consultar casi todas las versiones canónicas a través de 
una Gospel Communications Network (en ht tp: / /bi-
ble.gospelcom.net). 
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Ausencia de las modernistas 
norteamericanas en el sistema 
literario español: el caso de 
Marianne Moore 

OLIVIA DE MIGUEL CRESPO 

Every act of reception of significant form, in 

language, in art, in music, is comparative. 
George Steiner 

Durante décadas la literatura comparada ha 
mirado con recelo la traducción literaria co
mo objeto de estudio dentro del ámbito del 
comparatismol. Sin embargo la importan
cia creciente de las aportaciones a la tra
ducción del grupo conocido como Escuela 
de la Manipulación (Hermans 1985), inte
grado por los representantes de los llama
dos Translation Studies2 y por los teóricos 
del "polisistema", los israelíes Itamar Even-
Zohar y Gideon Toury, ofrecen un enfoque 
nuevo que inscribe la traducción literaria en 
el marco de la transferencia intercultural. 
Lejos de considerar la literatura como algo 
estático, el polisistema, entendido como el 
conjunto de subsistemas literarios que co
existen en una determinada cultura, se ca
racteriza por el dinamismo que provocan las 
tensiones derivadas de las múltiples oposi
ciones entre el centro y lo periférico, lo ca
nónico v lo marginal. La literatura traduci
da pasa a formar parte del sistema literario 
de la cultura receptora y como tal es capaz 
de modificar y alterar las convenciones y el 
canon de la tradición literaria en la que se 

inscribe. La literatura traducida está sujeta a 
las relaciones de poder que se producen en
tre los diversos sistemas de, al menos, las dos 
culturas por las que transita y, por tanto, co
mo Steiner afirma "'the phenomenology of the 
untranslatable, the untranslated, the 'unre-
ceived' is one of the subtlest of challenges in 
comparative studies" (1995:13). 

Muchas v diversas son las razones que 
pueden aducirse para explicar en un sistema 
literario la ausencia de una determinada voz 
poética; desde la más burda censura3, polí
tica o poética, a la ignorancia, y, a veces, una 
combinación de ambas. En el caso de 
Marianne Moore (1887-1972), como en el 
de otros, y sobre todo otras, poetas moder
nistas, las hipótesis que plantea su ausencia 
se inscriben en tres ámbitos distintos, aun
que estrechamente relacionados entre sí. En 
primer lugar, el que tiene que ver con la re
cepción4 de su discurso dentro del sistema 
literario en el que se produce, el norteame
ricano, y las distintas posiciones que ocupa 
desde los primeros años de su producción 
hasta el momento de la traducción. En es
te ámbito cabría hablar de las distintas eta
pas por las que atraviesa la recepción de su 
poesía en el camino que va de la periferia 
al centro del sistema y, al mismo tiempo, de 
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las distintas valoraciones de que es objeto en 
cada una de estas etapas cronológicas. En 
este recorrido es curioso constatar cómo al
gunos críticos van modificando, a lo largo 
del tiempo, su apreciación de la obra de 
Moore, pasando del rechazo inicial a la va
loración positiva posterior. El grado de acep
tación de un determinado discurso literario 
en su propio sistema y su valor de mercado 
en él, es una de las primeras condiciones pa
ra su traducción a otras lenguas. 

En segundo lugar, el ámbito que afecta 
a las relaciones entre los distintos sistemas 
en la cultura receptora que, no podemos ol
vidar, está marcado durante cincuenta años 
por los patológicos vínculos que se estable
cen en España entre el sistema literario y los 
sistemas político-sociales y religioso como 
consecuencia de la guerra civil y de la prolon
gada dictadura militar posterior. Estrecha
mente asociado a éste, hemos de considerar 
el tercer ámbito en el que situamos nuestras 
hipótesis, el de las relaciones entre el siste
ma literario español y el norteamericano en
tre la década de 1930 y la de 1970. La ausen
cia, por muerte o exilio, de gran parte de 
intelectuales y poetas, unida a la cerrazón 
del sistema a lo foráneo, a la censura y a la 
escasa consideración y presencia que tienen 
las mujeres escritoras en la cultura españo
la, tanto poetas o novelistas como traduc
toras o críticas, son elementos imprescin
dibles de un marco en el que estudiar las 
"ausencias" significativas de ciertas voces ex
tranjeras en nuestro sistema literario. Así 
pues intentaré en este brevísimo espacio 
plantear, desde el complejo juego de las re
laciones intersistémicas, algunas hipótesis 
que den cuenta de la prolongada ausencia 
de Marianne Moore en nuestro sistema cul
tural. 

Aunque en este reducido espacio no po
dremos analizar en profundidad los tres ám
bitos que hemos planteado, empezaremos 

recordando las palabras de Moore, que en 
1938, respondía así a una pregunta formu
lada a más de cuatrocientos intelectuales nor
teamericanos sobre su posición respecto a la 
guerra civil española: 

Q.: Are you for or are yon against Franco and 

fascism? Are you for, or are yon against the legal 

government and the people of Republican Spain ? 

A.: I amfor the legal government and the pe

ople of Loyalist Spain; against Franco, against 

fascism; against any suppression offreedom by ty-

ranny masked as civilization5. 

No tenemos certeza de si esta lista de au
tores norteamericanos constaba entre las mu
chas otras listas negras de la censura espa
ñola, pero la rotundidad de la respuesta de 
Moore, que no deja lugar a dudas sobre sus 
opiniones políticas6, nos lleva a pensar que 
éste podría ser un dato a tener en cuenta pa
ra su exclusión del panorama poético espa
ñol durante tan largo tiempo. 

Sin embargo sería una simplificación atri
buir a un solo hecho la ausencia de traduc
ciones de los textos que nos ocupan. En to
do caso, afectaría a un período de tiempo 
que, aunque dilatado, no da cuenta de los 
años anteriores a la guerra civil ni de las dos 
décadas transcurridas desde la muerte del 
dictador. Así pues, sin olvidar este hecho, 
parece más acertado atribuir su ausencia a 
un conglomerado de factores de naturaleza 
intersistémica. Es muy posible que la consi
deración ambivalente que su poesía recibe 
en el sistema literario norteamericano se re
fleje en el sistema literario español y que es
te hecho haya de encuadrarse en el marco 
general de la escasa y tardía recepción que 
ha tenido en España la poesía de los mo
dernistas norteamericanos, si exceptuamos 
la difusión e influencia de Eliot7 y, en me
nor medida, de Pound. 
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Gil de Biedma (1980: 286-293) reco
noce el valor de Pound en la ''liquidación 
de la herencia literaria decimonónica" y "en 
la vinculación activa del movimiento litera
rio norteamericano al de la Europa de los 
treinta primeros años del siglo." Del mismo 
modo, Vázquez Montalbán entiende que 
los jóvenes poetas de los setenta "han da
do un salto sobre lo más inmediato para lle
gar a la generación del 27 o a poetas ex
tranjeros como Paz o Wallace Stevens" 
(Campbell 1971:159). 

Es preciso señalar que poetas como 
Stevens o Williams han recibido muy poca 
atención por parte de traductores y críticos, 
aunque mucha si la comparamos con el to
tal desconocimiento que el lector en caste
llano tiene de poetas como Mina Loy, Lola 
Ridge, H.D., Laura Riding y Marianne 
Moore. 

Así pues, trazaremos un breve panorama 
de la escasa y tardía recepción en España de 
la poesía modernista norteamericana durante 
las dos décadas anteriores al estallido de la 
guerra en España. La difusión de la cultura 
vanguardista durante los años veinte y has
ta la guerra civil se realiza prioritariamente 
a través de las revistas —como sucede tam
bién en Europa y América— y es en ellas 
donde podemos rastrear la presencia que tu
vieron estos poetas en el sistema literario es
pañol, ya fuera en forma de traducciones, 
reseñas de sus obras o colaboraciones. 
Durante esta década, el interés por lo "nue
vo" desata una verdadera avalancha de tra
ducciones, principalmente de la literatura 
francesa, y que, como señala Gallego Roca 
(1996:32), desempeña un papel importan
te en la formación estética y crítica de las 
vanguardias. 

Los primeros comentarios y referencias 
a la poesía modernista norteamericana los 
encontramos en el prólogo de Díez Canedo 
a la traducción de Las 100 mejores poesías (lí

ricas) de la lengua inglesa de Fernando 
Maristany, reproducido en el semanario 
España8 (1918:12); el prólogo aporta opi
niones muy sugerentes sobre los distintos 
modos de la traducción del verso, a propó
sito de una edición francesa de Les fleurs du 
mal y, asimismo, sobre los criterios que ri
gen la selección de textos en la confección 
de una antología de varios autores. 

En junio de 1919 aparece, en la misma 
revista, la traducción de Díez Canedo de un 
poema de Richard Aldington, al que se pre
senta como "colaborador de las publicacio
nes del movimiento imaginista"; un mes más 
tarde, se publica el artículo Poetas de los 
Estados Unidos, en el que el crítico y tra
ductor habla del enorme florecimiento de la 
poesía norteamericana a los treinta años es
casos de la muerte de Whitman. El escritor 
se hace eco de las numerosas antologías de 
poesía publicadas en dicho país, entre las que 
destaca la de Miss Monroe y la creciente im
portancia de poetas como Miss Lowell v 
Louis Untermeyer. Hace referencia al papel 
fundamental que juegan las revistas como 
órganos de difusión del "extraordinario re
nacimiento poético" que se está producien
do en el país y cita, como más representa
tivas, The Egoist, Others, Little Review y 
Poetry. Considera Díez Canedo que hay 
unos cuantos poetas cuvo nombre es im
portante retener9 y los incluye dentro del 
grupo imaginista, dedicando especial aten
ción a Pound, sobre todo en su faceta de tra
ductor y dinamizador de la vida literaria en
tre Europa y América. Pound, dice el crítico, 
"es el eslabón que une a los versolibristas del 
imaginismo con 'la tribu nómada v sin prin
cipios' de los otros", en referencia a los es
critores que publicaban en Others, la revista 
de Kreymbourg que ya había desaparecido 
en 1919. Entre "los otros" que "cultivan un 
arte sutil y a veces profundo, que no desdeña 
el humorismo más exagerado", Díez Canedo 
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destaca a Stevens, Williams, Eliot y M. Bo-
denheim. En el mismo artículo aparecen 
también sus traducciones de varios poemas: 
tres de Edgar Lee Masters, uno de Sand-
burg, otro de Gould Fletcher y otro de 
Pound. Ninguna referencia a Marianne 
Moore, cuyos poemas ya se habían publica
do en revistas, aunque Poems, su primer li
bro, no apareciera hasta dos años después. 

Ninguna atención dedican al modernis
mo norteamericano cuatro de las revistas de 
vanguardia de la década de los veinte: 
Litoral, Verso y Prosa, Gallo y Carmen10, es
tudiadas por Rafael Osuna (1993), quien 
constata dos ausencias generalizadas en es
tas revistas: la de autores extranjeros y la de 
mujeres escritoras. Ernestina Champourcín 
o Josefina de la Torre, las únicas mujeres in
cluidas en la Antología de Gerardo Diego, 
apenas aparecen en revistas entre los años 
1926-29 y lo mismo sucede con Rosa 
Chacel y María Zambrano. María Teresa 
León no publica v Concha Méndez lo ha
ce sobre todo en las revistas de Altolaguirre, 
su marido. La única que publica asiduamente 
en revistas durante estos años es Carmen 
Conde, que logra situar sus poemas en cin
co revistas distintas. 

Un estudio detallado merecería la au
sencia de los poetas modernistas norteame
ricanos en las revistas "grandes": Alfar, La 
Gaceta Literaria y la Revista de Occidente, 
esta última dirigida por Ortega, y que jun
to a The Criterion, de T.S. Eliot en Londres, 
y la Nouvelle Revue Française forman el gru
po más importante de revistas literarias eu
ropeas durante los años veinte. El único 
poeta de este grupo, del que tenemos cons
tancia que colaboró en una revista españo
la, es Pound, quien publica en la bilbaína 
Hermes{ 1917-22) tres artículos: uno sobre 
la poesía inglesa de su tiempo, otro sobre 
poesía francesa y el último sobre su perso
nal lectura de Quevedo11. 

Del mismo modo, revisando The Dial 
antes y durante la dirección de Marianne 
Moore, sorprende la ausencia de la poesía 
española en la revista norteamericana, aun
que se presta atención a autores como 
Unamuno, Baroja o Azorín. En 192312 apa
rece un comentario de John dos Passos a 
la traducción al inglés de La Busca (The 
Quest) de Baroja. La traducción, firmada por 
Isaac Goldberg y publicada por Alfred A. 
Knopf era "malísima" en opinión de Dos 
Passos. Al año siguiente13, aparece una re
seña de The Cavern of Silence de Miguel de 
Unamuno en traducción inglesa de Louis 
How; en enero de 1928, con Moore de di
rectora, aparece un artículo firmado por 
Azorín, Cervantes' House. Conviene aquí re
cordar que Libro de poemas, de García Lorca, 
es de 1921; Imagen, de G. Diego, de 1922 
y su Manual de espumas, de 1924, del mis
mo año que Presagios de Salinas; Marinero 
en tierra, de Alberti, se publica en 1925 y 
su Cal y canto, en 1927, año de la publica
ción de Perfil del aire de Cernuda, de Vuelta 
de Emilio Prados y de Canciones de Lorca. 
Con este breve repaso pretendemos mostrar 
que tampoco la recepción de la floreciente 
poesía española del 27 encuentra eco en una 
de las revistas literarias más "serias" de los 
Estados Unidos, cuya directora era además 
una prestigiosa poeta. 

Si bien es cierto que, por una parte, la 
recepción en España de Moore comparte 
suerte con la de los otros modernistas nor
teamericanos, no deberíamos soslayar las hi
pótesis derivadas de las propias dificultades 
de su discurso y de la problemática que en
traña su traducción al castellano; de la falta 
de modelos en el sistema español y los pro
blemas derivados de su condición de mu
jer poeta en un panorama literario casi ex
clusivamente masculino. El panorama se 
aclara considerablemente si a las condicio
nes de complejidad, añadimos el descono-
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cimiento que se deriva de una producción 
"escasa"14, el no haber sido incluida en sus 
inicios en la antología imaginista de Pound 
y su actitud, reservada y al margen, difícil
mente manejable por corrientes v modas li
terarias. 

La crítica feminista en España, casi ine
xistente en cuanto tal, al margen de aislados 
esfuerzos de recuperación de figuras y re
visión de valores desde el campo de la his
toria o la literatura, no recupera a Moore 
porque tal vez buscan modelos de escritu
ra y de vida más explícitamente subversivos, 
una poesía más personalista y más victima
ría, un discurso que refleje más abiertamen
te vivencias de "lo femenino". Tal vez eso 
explique la atención crítica y las diversas tra
ducciones al español de la poesía de Svlvia 
Plath, por ejemplo, una poeta sobre la que 
Moore tuvo gran influencia formal. 

Pensamos que la ausencia de Moore en 
el sistema literario español obedece a un en
tramado de circunstancias inscritas en el mar
co de las relaciones entre el sistema literario 
norteamericano y el español, modificados 
por los sistemas sociales respectivos y, muy 
especialmente, por la poca presencia que, en 
el sistema español, tiene la poesía femenina 
"intelectual" o que expone modos de sen-
timentalidad alternativos a los de la poesía 
lírica tradicional. 

Las primeras traducciones de poemas de 
Marianne Moore al español se editan en la 
década de 1940, en Chile y Argentina, (Bis-
hop 1944), (Sur 1944), (Carrasquilla-
Mallarino 1947) y (Manent 1948), y en una 
antología, a final de la década, en Madrid 
(Coronel Urtecho 1949). Sin embargo, el 
conocimiento de su poesía que proporcio
nan estas antologías no deja de ser mera
mente testimonial tanto por el número de 
poemas traducidos, cinco, como por el he
cho de que los cinco pertenezcan sólo a dos 
de sus libros, Poems (1921) y Observations 

(1924), ambos recogidos en Selected Poems 
(1936); no advirtieron los antólogos que 
The Pangolin and Other Verse ya se había pu
blicado en 1936, What Are Years, su obra 
poética más madura, en 1941 y Nevertheless 
en 1944. 

Durante la década de 1950, aparecen en 
México tres ediciones (1952, 1957 y 1959) 
de una antología de la poesía norteamerica
na a cargo de Agustí Bartra, poeta v tra
ductor catalán exiliado en ese país america
no; en la primera, además de Poetry y A 
Talisman, traducidos en la década anterior, 
se incluyen Wbat Are Tcars y Those Various 
Scalpels. Quince años más tarde se reedita 
en España la antología del mismo A. Bartra 
(1974), y dos años después, Enrique Revol 
prepara y traduce en Buenos Aires, Poetas 
norteamericanos contemporáneos (1976), la 
más representativa cuantitativamente, pues
to que recoge nueve poemas de la autora, 
de los que siete se traducían por primera vez. 
La edición es desafortunada no sólo por la 
escasa calidad de las versiones sino por los 
inexistentes criterios de que el antólogo ha
ce gala en la selección de los poemas tra
ducidos. Dos de ellos15 no habían sido in
cluidos por la autora ni en Collected Poems 
(1951) ni en A Marianne Moore Reader 
(1965 ); tampoco en la edición de sus Com
plete Poems(1967). "You Are Like...'" apa
rece con ese título la primera vez que se pu
blica16 y en la edición de Poems, mientras 
que en las ediciones posteriores lleva el título 
de "To a Chameleon". El haber mantenido 
el viejo título nos lleva a pensar que Revol 
no ha consultado la obra de la autora pos-
terior a 1921 y se ha basado en antologías 
de poesía americana anteriores a Collected 
Poems. Esta hipótesis no nos parece aventu-
rada si tenemos en cuenta que la antología 
no recoge ningún poema posterior a 1955. 

Así pues, por lo que se desprende del es
tudio bibliográfico de los poemas traduci-
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dos, diría que la antología de Revol (1976), 
la muestra más amplia de la poesía de Moore 
traducida al español hasta el momento, no 
es mínimamente representativa ya que ig
nora la aparición de gran parte de los libros 
individuales de la autora durante los veinte 
años anteriores a la elaboración de esta an
tología y ni siquiera maneja la edición, pre
parada por ella, de sus Complete Poems. 

En cuanto a las traduciones al castella
no en las antologías y publicaciones reseña
das, sólo las versiones de Agustí Bartra y 
Mariá Manent mantienen vivos los poemas 
de Moore. Las traducciones de Revol son 
explicativas, casi palabra por palabra, y des
pojadas de cualquier intención poética. Lo 
demás son asesinatos con distintos grados 
de alevosía, en los que a fuerza de prosaís
mo, ignorancia y descuido, nada sobrevi
ve. El ejemplo más rotundo de estas afir
maciones son las versiones de María Negroni 
y Sophie Black (1992:43-57). Sus traduc
ciones no sólo son una ostentación de des
conocimiento de los códigos de género, de 
grupo e idiolectales que operan en los tex
tos de Moore sino también de ignorancia de 
los códigos lingüísticos implicados en la tra-

NOTAS 

1 Véanse al respecto los informes de Levin 1965 y 
Green 1975 en Bernheimer 1995. 

2 Desarrollado en los Países Bajos durante los años 
setenta y entre cuyos miembros más representati
vos están Theo Hermans, Susan Bassnett, James 

Holmes o André Lefevre. 

3 Sobre el tema censura y literatura en España du
rante el franquismo, véase Manuel L. Abellán 
(1980); sobre la censura literaria eclesiástica du

rante el franquismo, véase Pérez Escohotado (1993). 

4 Utilizo el término recepción en un sentido restric
tivo, es decir, nos referimos a los datos que tene
mos sobre la valoración que merece la obra de 

ducción y de la coherencia discursiva más 
elemental. En "The Steeple-Jack", las gavio
tas (seagulls) son "albatros" que "maúllan"; 
además no "sostienen el vuelo alrededor del 
faro" sino que "navegan sobre el faro sin 
mover las alas", todo un prodigio de desafío 
a las leyes físicas. En "Sojourn in the Whale", 
las hechiceras fuerzan a Irlanda a "extraer de 
la paja hilos de oro" y no a "hilar la paja en 
hilos de oro", como corregiría cualquier ni
ño que haya escuchado esa pieza del folklo
re europeo que, en español, conocemos 
como El enano saltarín. Por último, la apa
rición en la editorial Hiperión de la traduc
ción de los Collected Poems de Marianne 
Moore, una auténtica antología del dispa
rate, lejos de acercar su poesía al lector es
pañol vuelve a silenciar una de las voces que 
T.S. Eliot consideró "part of the small body 
of durable poetry written in our time". 

Pensamos que el estudio no sólo de cómo 
se traduce y qué se traduce durante esas cua
tro décadas, sino también el de lo que no se 
traduce, los vacíos y los silencios, son im
prescindibles a la hora de abordar cualquier 
estudio comparativo serio entre los sistemas 
literarios norteamericano y español. 

Moore por parte de la crítica norteamericana a lo lar
go del tiempo. No contamos con datos sobre el jui
cio crítico del lector anónimo. 

5 Writers Take Sides: Letters about the War in Spain 
from 418 American Autbors. Nueva York: The 
League of American Writers, p. 43, (recogido en 

Willis 1987:674). 

6 Nótese la distancia entre lo expresado por Moore 
y las opiniones y posturas en el terreno político de 
poetas como Eliot o Pound. 

7 En cuanto al estudio bibliográfico de las traduc
ciones a las lenguas peninsulares de la obra de T.S. 
Eliot es interesante consultar el artículo de Howard 

Young "T.S. Eliot. A Bibliographv of Translations of 
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His Works in Spanish, Catalan. Galicia and Basque 
Plus Selected Studies in Spanish and English 1924-
1993)" en Sibbald y Young (eds. | 1994. 

8 El semanario España (1915-1924 fue original
mente una fundación de Ortega. José Carlos Mainer 
(1981) lo define como el periódico político más im

portante de nuestra Edad de Plata. A principios de 1916 
la dirige el socialista Luis Araquistáin y en 1922 toma 
el relevo Manuel Azaña. Entre sus colaboradores lite
rarios, destacan Unamuno, Moreno Villa, Guillén y 
Salinas. El crítico literario Díez Canedo, conocedor de 
la literatura inglesa y norteamericana, fue de los pri
meros en traducir y difundir a muchos de los nuevos 
poetas. Véase Mainer (1981:147-50). 

9 Edwin Arlington Robinson, Robert Frost, Edgar 
Lee Masters, Carl Sandburg, Vachel Lindsay, Amy 
Lowel, H.D. (Helen Doolilttle), "esposa del poeta 

inglés R. Aldington", y J. Gould Fletcher. (Mantengo 
los errores en la transcripción de los nombres de Amy 
Lowell y Hilda Doolittle y la referencia al parentesco 
de esta última con R Aldington). 

10 Litoral se edita en Málaga por Emilio Prados y 
Manuel Altolaguirre, y apareció en noviembre de 
1926. Carmen, editada en Gijón en 1927, fue di-
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A propósito de Le Ton Beau de 
Marot', de Douglas R. 
Hofstadter 

DAVID BELLOS 

Traducc ión : JUAN GABRIEL LÓPEZ GUIX 

David Bellos es profesor emérito de la Universidad de Manchester y desde 1996 imparte clases 

como catedrático de Literatura Francesa y Literatura Comparada en la Universidad de Princeton. 

Es un profundo conocedor de la obra de Perec, a quien ha traducido al inglés y sobre el que 

ha escrito una biografía por la que recibió en 1995 el premio Goncourt. Asimismo es especia

lista en Balzac y en los autores de la biblioteca oulipiana. Actualmente trabaja en la obra de 

Jacques Tati. En la siguiente reseña, analiza la última obra de Douglas R. Hofstadter, Le Ton 

beau de Marot, publicada el año pasado por la editorial neoyorquina Basic Books. 

Hay que decir ante todo que nos encontra
mos ante un magnífico libro-objeto de tapa 
dura (632 páginas de gran tamaño, con no
tas, un índice más que perecquiano, una ti
pografía cuidada e ingeniosa), un verdade
ro festín de bibliófilo que sólo podía 
ofrecerse y ofrecernos un gran editor esta
dounidense. Se trata también de un libro 
magnífico por su contenido, un libro com
plicado, un poco desquiciado, con un hilo 
narrativo que parece hecho de digresiones 
y bifurcaciones, más divertidas unas que 
otras, pero cuyo argumento más visible 
—aunque no el único— es mostrar hasta qué 
punto son pobres las teorías actuales de la 
traducción comparadas con una práctica que 
rebosa riquezas intelectuales, creatividad y 
potencial teórico. 

El blanco principal de las profundas y rei
teradas críticas de Douglas Hofstadter es lo 
que denomino las "teorías en V" de la tra
ducción. La traductología "en V" toma 
como axioma o modelo la idea de que el ex

tremo izquierdo de la V representa el tex
to fuente, y el extremo derecho, el texto 
meta; de este modo, el vértice inferior se
ría el "núcleo semántico" que elaborarían 
de modo diferente las dos ramas, cuyos ex
tremos afloran en "inglés" y "castellano" (o 
en "swahili" y "chino") respectivamente. 
Según semejante modelo infantil del len
guaje y el pensamiento, la actividad de la tra
ducción no sería más que un trabajo de "des-
codificación" del texto fuente bajando por 
la rama izquierda hasta llegar al reducido nú
cleo, que a continuación el traductor ten
dría que "recodificar" revistiéndolo con la 
sintaxis y los lexemas de la lengua meta. A 
pesar del aire de familia de semejante ca
ricatura con las famosas Estructuras sintác
ticas de 1957. dicho modelo no se deriva 
históricamente de los trabajos de Chomsky. 
y debemos agradecer a Hofstadter que se 
haya abstenido de sumarse a las abundantes 
polémicas contra el gnomo del MIT, cuyo 
nombre aparece en este volumen menos ve-
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ces incluso que el de Jacques Tati (que sólo 
aparece una vez). Y es que la reflexión 
"en V" sobre la traducción, que goza de 
gran predicamento entre quienes no la prac
tican, está muy cerca de la forma en la que 
se explotan la traducción inversa y la tra
ducción directa en la enseñanza de lenguas 
extranjeras (vivas o clásicas). Por ejemplo, 
para demostrar nuestro dominio del latín, 
lo que se nos pide en clase es que "desnu
demos" una frase (que nombremos las par
tes y analicemos el funcionamiento sintácti
co en términos gramaticales mecánicos), que 
busquemos el significado de las palabras (en 
la memoria o el diccionario) y, por último, 
que "volvamos a vestir" esa "sustancia" con 
la sintaxis y el vocabulario de nuestro idio
ma natural. Según esta traductología con vo
cación pedagógica, la "lengua" (latina, in
glesa, etc.) está constituida por (A) una 
máquina sintáctica más (B) un motor de bús
queda y sustitución léxica. A más B se apli
can en serie o simultáneamente a un "argu
mento" que sería el núcleo semántico o, de 
modo más simple, el "significado". Esta ex
tendida imagen de la traducción podría lla
marse mecánica si no fuera porque el térmi
no es demasiado generoso; en realidad, se 
parece más a un mecano. Y, como el meca
no, puede ayudarnos a desarrollar aptitudes 
específicas (a atornillar tornillos, o a no ol
vidar la morfología del pretérito indefinido 
o la posición de los adjetivos en las frases no
minales); pero, como ocurre también con el 
mecano de verdad, constituye una caricatura 
ridicula que impide ver cómo funcionan las 
máquinas de verdad, o el espíritu humano. 

De hecho, cuando ya se ha adquirido un 
dominio de una segunda lengua que supe
ra un poco lo elemental, nadie traduce de 
esta forma tipo "mecano". En realidad, los 
verdaderos traductores humanos (más abajo 
hablaremos de las máquinas) utilizan una in
finidad de tácticas y estratagemas, que sue

len ser muy sutiles y que actúan en paralelo 
unas con otras, para llegar (a menudo de ma
nera muy rápida) a "conformidades de pau
ta" en diferentes niveles y dimensiones de 
los textos fuente y meta, plegándose a los 
anisomorfismos de las dos lenguas en juego 
y explotando a la vez sus diferentes potencia
les de expresión. (El lector bilingüe, si es que 
existe alguno, ya habrá podido juzgar por sí 
mismo si es más o menos eso lo que he he
cho frente a la ausencia en mi "motor de 
búsqueda y sustitución léxica" de un hit para 
"pattern-matching tricks".) A pesar de seme
jante evidencia, nos encontramos lejos de 
haber convencido a la gran mayoría de nues
tros colegas no traductores de que, en el fon
do, no hay en ningún lugar algo así como 
una "verdad" de la traducción y que tenga 
además forma de V. Esa carencia, que 
Hofstadter nos ayudará en gran medida a 
reparar, es la razón profunda de las simplezas 
y las burradas de que están salpicadas la ma
yor parte de las valoraciones públicas de las 
traducciones y, sobre todo, de las literarias. 

Sin embargo, el objetivo de Hofstadter 
no es hacernos reír ante las ideas equivoca
das de los simples. Ataca cosas mucho más 
serias: quiere demostrar que toda una masa 
de personas reputadas inteligentes se han 
comportado como niños. Esos gurús indig
nos van desde el arrogante antitraductor po
líglota que aparece en un primer momento 
en el libro bajo el nombre de Marvin Valid-
book (autor de numerosos éxitos de ven
tas literarios; por ejemplo, Ape Flier) al fi
lósofo de Berkelev, John Searle, aunque la 
referencia más marcada es a los remunera-
dísimos equipos de informáticos responsa
bles de la gran estafa de la traducción au
tomática. A partir de la traducción, ni 
siquiera demasiado lograda, de un único 
—y hermoso— poemita de Clément Marot, 
Hofstadter consigue transformar la inmen
sa maquinaria intelectual y técnica de la tra-
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ducción automática en un cúmulo de mon
sergas y majaderías. Se trata de una auténti
ca hazaña y no puedo por menos que ex
clamar ante el maestro de Bloomington: 
¡bravo! 

Lo que a Hofstadter le interesa es lo que 
de verdad sucede cuando se traduce, porque 
su verdadero objeto de estudio desde hace 
más de veinte años es esa materia casi im
pensable: la "creatividad humana". En este 
sentido, Le Ton beau de Marot es una conti
nuación (sorprendente pero lógica) de los 
temas abordados en los célebres Gödel, 
Escher, Bach y Metamagical Themas. Ahora 
bien, a Hofstadter no le interesa la traduc
ción porque posea o permita "cierto margen 
de creatividad", el premio de consolación 
que incluso un Steiner concede a los tra
ductores. Le interesa la traducción porque, 
para él, se halla en el centro mismo de toda 
creatividad humana. Y la materia prima de 
esta vasta investigación, exigente y divertida 
a la vez, sobre el funcionamiento del espíritu 
humano, está constituida por traducciones 
auténticas y reales (la mayoría son hacia el 
inglés, o hacia el anglosajón, jerga o estándar. 

El método de Hofstadter es completa
mente práctico, y eso le honra. No se preo
cupa de los grandes conceptos ni las grandes 
palabras grecolatinas. Para saber lo que es la 
traducción, envió a un centenar de amigos 
y conocidos un breve poema de Clément 
Marot, "Ma mignonne", y les pidió que, si 
querían, le suministraran —con mayor o me
nor brillantez— una traducción al inglés (se
gún su parecer de lo que constituía una tra
ducción), aunque prestando atención a siete 
"restricciones", que Hofstadter enumera del 
siguiente modo: 

1 El poema tiene 28 versos. 
2 Todos los versos tienen tres sílabas. 
3 El acento tónico cae sobre la última sí

laba1. 

4 El poema está compuesto por parea
dos: aa, bb... 

5 El poema está dividido en dos parte 
iguales; la primera utiliza la segunda 
persona del plural, y la segunda, la se
gunda del singular. 

6 Los versos 1 y 28 son idénticos. 
7 El nombre del poeta figura de modo 

explícito en el poema. 

Un gran número de los solicitados acep-
tó jugar el juego, y he aquí a Hofstadter en 
posesión de un material formidable y pre
cioso creado a partir de una especie de ta-
ller de escritura oulipiano "asignado"". Este 
corpus de traducciones comparables (mismo 
texto, mismas lenguas, mismo pliego de con
diciones) le permitirá buscar la naturaleza 
de la traducción por recovecos absoluta
mente fascinantes. Setenta y dos traduccio
nes de Ma mignone (de las cuales un buen 
número revisadas y retocadas por el autor 
figuran en el libro en "lotes" de páginas ccr. 
una numeración independiente y, frente a 
cada ejemplo, una página de comentario so
bre las circunstancias pragmáticas de la tra
ducción y, cuando se juzga pertinente, los 
objetivos explícitos del traductor. Los "lotes" 
de mignonettes sirven de presentación a cada 
uno de los dieciséis grandes capítulos del li
bro, que se apoyan, a veces de modo dia
gonal y a veces según una peligrosa tangen
te, en las cuestiones planteadas en los 
ejemplos iniciales. Pero, ¿cómo no se me ha
bía ocurrido a mí?, exclamamos ante una 
idea tan simple. ¡Y es que no es azar que 
Hofstadter se haya convertido en el espe
cialista de la creatividad! 

El punto de partida de todo el trabajo or
questado por Hofstadter es que el significa
do de un enunciado, y con mayor razón ei 
de un poema, es inseparable de su forma. 
Y entendamos por forma no sólo los ele
mentos fonológicos y prosódicos, sino tam-

Vasos comunicantes 59 



bién los aspectos ligados a la lengua misma 
(por ejemplo, la transición del vous al tu en 
el poema de Marot), así como las referen
cias culturales y los deícticos especificadores 
(como la inserción del nombre de Marot en 
su poema). Son ésos los elementos que cons
tituyen el poema en tanto que tal; y, con pro
piedad, son intraducibies según el "modelo 
en V" de la transferencia del núcleo semán
tico de una lengua a otra. Con todo, ahí es
tán traducidos, setenta y dos veces, de ma
neras tan variadas como ingeniosas, en esos 
ejemplos que nos recuerdan al principio de 
cada capítulo que la teoría siempre debe sos
tenerse sobre el firme suelo de la práctica. 
Ahora bien, si "descodificación" y "recodi
ficación" son conceptos del todo inadecua
dos para explicar lo que de verdad ocurre en 
esos ejemplos (y en muchos más que el lec
tor no puede impedirse escribir o imaginar), 
«cómo describir entonces lo que hace un tra
ductor? 

Simplificando (porque siempre hay que 
simplificar), la respuesta de Hofstadter es la 
siguiente: el traductor piensa por analogía y 
avanza en su trabajo mediante la búsqueda 
de "conformidades difusas", ese "pattern-
matching" cuya traducción (¡ironía de iro
nías! ) ya hemos esquivado una vez. Pattern 
significa entre otras cosas el patrón de un 
vestido, el motivo de un papel pintado o 
cualquier regularidad formal que se repita, 
y a veces algo que tenderíamos a llamar ten
dencia o (en Wittgenstein) parecido de fa
milia. Pattern-matching es esa capacidad que 
tienen los humanos para identificar un pa
recido analógico entre dos o más patterns 
realizados en medios diferentes: de modo 
trivial, cuando las baldosas de un suelo se 
parecen a las casillas de un tablero de aje
drez (célebre ejemplo que se encuentra en 
otro gran libro de Marvin Validbook, La de
fensa) o, de modo menos trivial, cuando sus
tituimos las rimas aa bb por otras rimas pro

vistas de la misma regularidad (en la mis
ma o en otra lengua). Hofstadter intenta de
limitar por medio de aproximaciones múl
tiples v concretas ese concepto fundamental 
y, sin embargo, tan endemoniadamente di
fícil de teorizar. Una parte importante de 
sus capítulos, por ejemplo, está consagrada 
a los chistes. ¿Qué decimos en realidad cuan
do afirmamos que un chiste "se parece a" 
otro chiste? ¿Existen de verdad "protochis-
tes" abstractos e invariantes de los cuales ca
da realización —cada "vestido"— sería una 
especie de traducción? Podemos pensar, por 
ejemplo, que el chiste que sigue posee cier
to aire de familia con cientos de chistes "aná
logos": 

TEXAS-RANCH JOKE 

A Texas cattle rancher was proudly driving a 
visiting sheep rancher from Idaho around his 
ranch in a jeep, and bragged, 'Ah kin drahv due 
west all day long, from sunrahz to sundown, and 
still not leave mah property." 

Unimpressed, the visitor replied, "Oh, yeah -
I once had a jeep like that, too."(p. 219) 

Traducción 1: 

EL CHISTE DEL VAQUERO DE TEJAS 

Un vaquero de Tejas muestra el rancho a un 
criador de ovejas que lo visita. Al volante de su 
jeep, exclama con orgullo: "Puedo conducir en 
dirección oeste todo el día, desde el amanecer a 
la puesta de sol, sin llegar a los límites de mi ran
cho." 

El visitante, que no se deja impresionar, con
testa: "Sí, yo también tuve una vez un cacha
rro así." 

Traducción 2: 

EL CHISTE DEL VITICULTOR DE BERGERAC 

Un día, un viticultor de Bergerac recibe en 
su viñedo a un colega de Saint-Émilion. 
Orgulloso de sus hectáreas, que se extienden 
hasta las riberas del Dordoña, exclama: "Mira, 
con la camioneta tardo más de una hora en lle
gar a las últimas viñas de allá abajo". 

El visitante no se deja impresionar y res
ponde: "Sí, yo también tuve una vez antes un 
tractor así". 
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Sin embargo, cuando traducimos o trans
ponemos este chiste, ¿queda algo con ia su
ficiente estabilidad como para que reco
nozcamos que todas las traducciones 
pertenecen a la misma familia? El problema 
es que cualquier intento de descripción for
mal de la estructura del chiste destruye su 
humor... y un chiste que no hace reír no 
es un chiste. Es evidente que el proceso de 
transposición de este chiste modelo es más 
complejo que la simple descodificación y re
codificación de un pattern. Lo que sucede 
en esas migraciones es mucho más humano 
que mecánico. 

Le Ton beau de Marot está estructurado 
como un bazar de callejones sinuosos v pues
tos más intrigantes los unos que los otros. 
Hay que ser muy sagaz para no perder de 
vez en cuando el sentido de la orientación 
o el hilo de los argumentos que se encabal
gan o se enmarañan como en la famosa tren
za de oro de Gödel, Escher, Bach. También 
es cierto que Hofstadter se complace un po
co demasiado en esos dédalos: las rúbricas 
extravagantes de los capítulos son más adi
vinanzas que referencias útiles. ¿Cómo sa
ber —por más que uno conozca bien el in
glés— de qué trata un capítulo titulado "The 
Nimble Medinm-Hoping of Evanescent 
Essences"? Cierto, en él encontramos, y de 
modo ordenado: un intento de imaginar cuál 
sería el recorrido del alfil en un tablero de 
ajedrez cuyas casillas no fueran cuadradas 
[square] sino hexagonales, o quizá triangu
lares (el juego se llamaría entonces no cbess, 
sino chesb o chest); la definición de un "me
dio"; una explicación de la traducción al ar
got de los maleantes londinenses de prin
cipios del siglo XIX de uno de los poemas 
en jerga de François Villon; unos ejemplos 
de la traducción al alemán de las comedias 
musicales de Broadway; un encuentro con 
Tom Lehrer y su lista de los elementos quí
micos ordenada según la melodía de A 

Model of a Modern Major-General de Gilbert 
y Sullivan; el modo de construir un idioma 
inglés no sexista; cómo "traducir" los chis
tes verdes en chistes sin alusiones sexuales; 
y un estudio bastante detallado de los 
Ejercicios de estilo de Raymond Queneau que 
concluye con una pieza de bravura: un cen
tésimo ejercicio "hexagonal" a la Hofstadter, 
es decir, la transposición de la anécdota del 
autobús a un mundo constituido exclusiva
mente por el tablero y los peones de un jue
go de chesb. Al final de este embriagador ca
pítulo es posible apreciar, por más que sólo 
sea durante unos instantes, la unidad de prin
cipio de todos estos ejemplos pintorescos: 
todos proponen casos límites de analogía, 
de nuestra capacidad de pensar por analogía 
y construir "medios modificados" en los cua
les puede desplegarse el demonio de la ana
logía. En efecto, este capítulo abunda en en
señanzas para cuantos se interesan por la 
escritura sometida a una restricción; aunque 
sólo mucho más adelante en el libro se abre 
Hofstadter de forma explícita a esas "esen
cias evanescentes" que, como el alfil sobre 
el tablero hexagonal, subsisten a través de 
los ágiles (nimble) movimientos (hops) des
de un "medio modificado" a otro. 

Las tesis de Hofstadter se refieren exclu
sivamente a la actividad de la traducción en 
tanto que ejercicio gratuito de la inteligen
cia v el sentido estético. Hofstadter es bien 
consciente del aspecto social de la traduc
ción (la voluntad de poner textos a la dis
posición de quienes de otro modo no los co
nocerían), pero prescinde de él y se define 
como "traductor egoísta" cuyo único mó
vil es el deseo de medirse contra unas difi
cultades de apariencia insoluble que, una vez 
resueltas, le procuran un placer que califica 
de estético. No es seguro que este tipo (muy 
real) de satisfacción intelectual —el placer 
del rompecabezas roto— encaje plenamen
te con las definiciones tradicionales de la es-
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tética. Es lícito incluso pensar que este ti
po de placer, procurado también por la lec
tura de los textos oulipianos y el género de 
ejercicios propuestos por el Oulipo, impide 
en cierta medida la lectura estética de los 
grandes textos de Queneau, Perec y otros 
autores "de la restricción". 

Cual campeón de pies alados, Hofstadter 
se lanza en varios grandes capítulos del libro 
a algunas de las tradicionales refriegas de la 
traductología. Su placaje más largo y con
seguido deja a Vladímir Nabokov mordien
do definitivamente el polvo. En efecto, el 
autor de Lolita es célebre por su traducción 
inglesa de Eugenio Oneguín de Pushkin, una 
traducción en prosa, literal hasta la insensa
tez, acompañada de tres grandes volúmenes 
de notas y apéndices, así como de una viru
lenta diatriba contra todo intento de repre
sentar la poesía de Pushkin en inglés. Según 
Nabokov, la traducción no puede ser otra 
cosa más que una glosa erudita, a riesgo de 
traicionar un original que (en ese caso) tie
ne para Nabokov una categoría casi divina. 
Hofstadter muestra hasta qué punto se equi
voca en sus razonamientos Nabokov y has
ta qué punto son injustificados y mezquinos 
los anatemas que el novelista lanza sobre los 
otros traductores anglófonos de la poesía 
rusa. También nos ofrece unas excelentes 
páginas consagradas a una comparación de 
las versiones alemana (de Eugen Helmle2) 
e inglesa (de Gilbert Adair) de La dispari-
tion de Georges Perec. La versión de Adair 
plantea, naturalmente, la cuestión de la li
bertad del traductor, y Hofstadter se pre
gunta y nos pregunta: ¿cómo situar la fron
tera entre traducción y transposición? ¿Cómo 
separar con nitidez la transposición y la imi
tación? Porque son precisamente las transi
ciones fluidas, las fronteras móviles, las que 
fascinan al autor, y ello por una razón de 
peso en lo que se refiere a su oficio princi
pal, que es el desarrollo de la inteligencia ar

tificial: la capacidad de reconocer las tran
siciones difusas es una de las condiciones si
e qua non de la simulación de la inteligen
cia humana en sus comportamientos menos 
sofisticados y cotidianos. 

El lipograma en e es un buen ejemplo de 
lo que Hofstadter quiere decir con "me
dium" (definido por nosotros más arriba co
mo "medio modificado") y, como todos los 
medios presentados por Hofstadter en esta 
larga serie de aventuras en los confines del 
pensamiento y el lenguaje, el lipograma ins
pira en el autor el apetito de la hazaña. Así, 
leemos (mucho antes de las páginas consa
gradas a las traducciones de Perec) un resu
men del archiconocido razonamiento de 
John Searle (la "sala china" o, en la jerga 
académica de Hofstadter, "the Sino-Room 
Gedankenexperiment"), un resumen, deci
mos, en "anglosajón", que significa aquí no 
la lengua de Beowulf sino el inglés sin e. La 
ficción filosófica de Searle tiene por objeto 
persuadirnos de que, aun cuando un dispo
sitivo electrónico dé todas las apariencias de 
haber logrado superar la prueba de Turing3, 
en realidad no "piensa", porque el pensa
miento, al fin y al cabo, es una aptitud es
pecífica del ser humano. Este tipo de argu
mento circular y axiomático (y, en realidad, 
creo, cualquier argumento fundado en la 
abstracción y la especulación, no en la ob
servación y la manipulación) irrita profun
damente a Hofstadter y, en su incandescen
te réplica, llega casi a acusar a Searle de 
racismo ciberfóbico. Está claro que los orde
nadores están hechos de silicio y los huma
nos de carbono; pero, ¿por qué este hecho 
trivial debe significar que los ordenadores 
no poseerán jamás una inteligencia? ¿Cuál 
es el elemento específico de la inteligencia 
que la limitaría a las particularidades bioló
gicas del cerebro del homo sapiens? Hofs
tadter nos explica que abandonó la neuro
logía hace mucho tiempo, cuando se dio 
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cuenta de que esa disciplina era incapaz de 
iluminar el arte de la programación. De to
dos modos, sigue sintiendo una gran admi
ración por el programa SHRDLU de Terry 
Winograd, quien demostró hace ya un cuar
to de siglo que, en un micromedio sufi
cientemente restringido y correctamente es
tructurado, un programa recursivo es capaz 
de simular "inteligencia" y "referencia" de 
un modo harto convincente. Lo que de ver
dad está en juego en los repetidos ataques 
contra el argumento de Searle es la defensa 
de la investigación en el ámbito de la inteli
gencia artificial; desde luego, no es eso lo 
que uno espera encontrar en un libro es
crito "en elogio de la música de las lenguas". 
Sin embargo, lo que constituye el desafío 
para la inteligencia artificial son las setenta 
traducciones de Marot hechas por humanos: 
es precisamente ese tipo de creatividad, de 
soluciones por analogía, de "pensamiento 
lateral", y no el modelo primitivo y primario 
de la traducción implícito en la "sala china", 
lo que habrá que "modelar" para que una 
máquina sea capaz de simular la inteligencia 
humana. Y, a todas luces, lo que hav que ha
cer es ir abandonando todas las supuestas 
conquistas de la traducción automática: 
Systran, Eurotra y todos los programas si
milares y derivados. Los dos ejemplos de la 
traducción por ordenador del poema de 
Marot son para partirse de risa; aunque los 
comentarios de Hofstadter sobre el estado 
actual de esta industria también podrían in
citar a las lágrimas. 

Por medio de digresiones y bifurcacio
nes, los ejemplos y los argumentos de Hofs
tadter se entrelazan en una afirmación pro
funda y elocuente de la posibilidad y la 
práctica de la comunicación entre los seres 
humanos. Así, la traducción —garantía úl
tima del significado de un enunciado— pue
de servir no de caso límite, sino de caso tí
pico, de modelo incluso, de la comunicación 

v, por lo tanto, del ser humano. Puesto que 
desde el principio mismo Hofstadter erige 
en axioma que todos los aspectos de un 
enunciado forman parte de su significado, 
semejante afirmación dista de ser trivial. No 
hablamos aquí de la comunicación de esos 
supuestos "núcleos semánticos", sino del re
parto (imperfecto, desigual, pero reparto a 
pesar de todo) del "fruto entero". 

Más sorprendente aún, en un libro pro
ducido en una factoría intelectual mejor 
equipada en ciencias naturales y teóricas que 
en ciencias humanas, es la atención que pres
ta Hofstadter a la naturaleza de la comuni
cación que se lleva a cabo por medio del ar
te. Hay una insistencia, sobre todo al final 
del libro, en el hecho de que en la expe
riencia de un poema (figura de toda obra de 
arte) aprendemos en cierta medida lo que 
quiere decir ser otro; y más: en la experien
cia de un poema (figura de toda obra de ar
te) nos convertimos en cierta medida en ese 
otro. Henos aquí sentados en lo alto de un 
acantilado familiar en la enseñanza y el es
tudio de la literatura: el enriquecimiento de 
la personalidad por la experiencia indirecta 
e imaginaria; dicho de otro modo, un hu
manismo que, en muchos lugares, parece 
más bien pasado de moda. Desde este acan
tilado, en el que me siento de buen grado, 
Hofstadter nos imita a saltar con él hasta un 
mar de especulación al que más de uno du
dará en seguirlo. 

Retomemos el argumento simplificán
dolo. Aceptemos que, en realidad, el "pe
simismo lingüístico" de un Paulhan ya no es 
pertinente cuando se ha seguido a Hofs
tadter por las extraordinarias proezas de co
municación por analogía de las que son ca
paces los traductores. Aceptemos también 
que todo enunciado formado de acuerdo 
con intenciones estéticas hace presentes ex
periencias que nunca habríamos vivido por 
nosotros mismos. Ahora, saltemos. Según 
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Hofstadter, es de este modo que el "yo" que 
está en el mundo se encuentra compuesto 
—en parte— de experiencias que nunca ha 
vivido por sí mismo: el yo es parcialmente 
otro(s). Ejemplo: tanto el lector como vo 
disfrutamos con un fragmento de Bach (o 
un texto de Perec, o una canción de Rodgers 
y Hammerstein); una parte de lo que es mi 
vo (la experiencia imaginaria procurada por 
esas obras de arte) es también una parte del 
lector. Dicho de manera trivial, son los 
hechos de este orden los que nos permiten 
ser amigos. Aunque también es posible decir 
—y, en realidad, Hofstadter lo afirma— que 
hechos de ese orden hacen del "yo" un 
concepto lo suficientemente flexible y téc
nicamente difuso como para ofrecer la po
sibilidad de que quizá algún día un disposi
tivo electrónico tenga una posibilidad de 
poseer un "yo", una identidad del mismo 
orden que una identidad humana. 

Uno de los grandes placeres del libro de 
Hofstadter es el cuadro que pinta de un es
píritu capaz de desplazarse de un solo salto, 
cual canguro filosófico, desde unas eviden
cias elementales hasta los inventos imagina
rios más extraños (de una extrañeza siempre 
inteligente, aunque a veces un tanto dispa
ratada ). Por ejemplo, para tratar la cuestión, 
bien conocida en todos los cursos de tra
ducción, de la transposición cultural (es de
cir, cómo definir las situaciones en las que 
es o no es apropiado representar la "gare 
Saint-Lazare" de un texto francés por una 
"Paddington Station" en una traducción in
glesa o incluso anglosajona), Hofstadter in
tenta que imaginemos los problemas de 
transposición entre una lengua terrestre y el 
modo de comunicación de los habitantes de 
una estrella de neutrones. Dichos persona
jes tendrían una talla física del tamaño de la 
uña del dedo pequeño del pie de un recién 
nacido y una esperanza de vida de unos dos 
segundos de nuestro tiempo terrestre. Seis

cientas páginas de gimnasia intelectual de 
esta índole4 nos acunan con la ilusión de 
que el autor posee un paracaídas para asegu
rarse una suave toma de tierra tras cada una 
de las excursiones más allá de la estratosfe
ra del sentido común. Por lo tanto, nos sen
timos naturalmente inclinados a seguirlo 
cuando se lanza a sus especulaciones sobre 
la identidad y el futuro de los ordenadores 
desde el promontorio constituido por el ar
gumento resumido más arriba sobre la fun
ción de comunicación de las obras de arte. 
Sin embargo, lo cierto es que en ese salto 
nunca abre el paracaídas, y es el lector quien 
debe encontrar la palabra que no menciona 
y que constituve la respuesta a todas las cues
tiones planteadas a la traducción. Porque 
esas "esencias evanescentes" que subsisten 
cuando un texto o una idea se ven trans
puestos de modo creador por el trabajo ana
lógico del cerebro se llaman, al igual que esa 
cosa que en principio un ordenador podría 
acabar teniendo, "alma". 

Hay otros tres aspectos del libro que no 
pueden dejar de mencionarse. A pesar de su 
interés fabuloso y de su extraordinaria inte
ligencia, Le Ton beau de Marot está muy mal 
redactado. Con un estilo informal que llega 
al descuido, Hofstadter escribe como si ha
blara, como si charlara con el teclado, con 
juegos de palabras de estudiante de insti
tuto aquí y allá, guiños a los amigos v re
ferencias culturales tan codificadas que sin 
duda su texto es comprensible al cien por 
cien por el reducido número de personas de 
cultura estadounidense baja que poseen tam
bién muy buenos conocimientos de francés, 
italiano y filosofía del lenguaje... un núme
ro de personas que es probable que ronde 
la unidad. Hofstadter no tiene reparos en 
describir su texto como "sin duda el mejor 
libro que escribiré" (p. xiii), ni en llenarlo 
de anécdotas completamente anodinas v sin 
interés procedentes de su vida personal (la 
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experiencia conduciendo un coche por una 
autopista atestada, el recuerdo de una co
mida en un restaurante chino de Trieste, y 
no sigo). Cual estrella de cine que se pasea 
por la Quinta Avenida envuelta en un abri
go de pieles apolillado y calzada con unas 
zapatillas de tenis baratas, el filósofo de 
Bloomington viste su formidable inteligen
cia y su fabuloso saber con un estilo y un 
lenguaje atrozmente (aunque quizá since
ramente) "proleta". En tanto que inglés de 
Oxford aficionado a la claridad francesa y la 
elegancia británica, no puedo sino pensar 
que Le Ton beau de Marot sería mucho me
jor si tuviera sólo la mitad de su extensión y 
una décima parte de su informalidad. ¿Po
dría, pues, traducirlo a un inglés más sobrio 
y más esnob, digno de las páginas del Times 
Literary Supplement? Sin duda. Pero sería a 
costa de un precio, v un precio que hace que 
la pelota vuelva a los pies de Hofstadter. El 
ritmo y el lenguaje de esta reseña, incluso 
en el francés en que la escribo, se parece más 
al lenguaje de Hofstadter que todo cuanto 
he escrito antes. Me ha contaminado. O, 
para retomar los términos del libro, una pe
queña parcela de la "esencia evanescente" 
de Le Ton beau de Marot ha sobrevivido a su 
transposición y subsiste en esta "represen
tación" del libro. 

Lo cierto es que el "fruto entero" del li
bro de Hofstadter posee unidad propia y una 
lógica interior: no hay que tomarlo como 
un ensayo a la francesa, sino como un se
minario a la estadounidense, es decir, como 
una serie de charlas. Ahora bien, le Ton beau 
[el tono hermoso] es también un Tombeau 
[una tumba]: el juego de palabras encaja con 
el libro; y la ilustración de la sobrecubierta 
—el poema de Marot escrito en una cruz 
que se alza sobre un prado florido bajo un 
cielo lúgubre atravesado por un rayo— 

anuncia el tema personal de la obra. Porque 
todo este paseo traductológico es también 
—y ello es muy sorprendente y también muy 
emotivo— una elegía por Carol, la mujer del 
autor, muerta de forma prematura. En el 
fondo, toda la discusión sobre las fronteras 
móviles, tanto de los medios lingüísticos co
mo de las culturas y de los "vos", no es otra 
cosa que una meditación amorosa sobre la 
comunicación íntima entre dos seres que se 
aman y ponen sus vidas en común. Mediante 
este acto de duelo Hofstadter consigue sol
dar la materia frondosa y ramificada de es
te libro de apariencia indisciplinada y justi
ficar sus aspectos menos fáciles; porque no 
cabe duda de que la voz que escuchamos es 
la de Doug, en conversación con Carol, en
contrando o inventando razones para creer 
que quizá, en un sentido u otro, ella sigue 
ahí para escucharlo. Sin duda sigue estando 
ahí, dentro de Doug. Y debo decir que tras 
una larga lectura de este vasto trabajo, Carol 
está ahora, un poquito, como habría que
rido su marido, "dentro" de mí. Si Le Ton 
beau hubiera sido más corto, menos indi
vidual, menos brillante y menos disparata
do, el homenaje a Carol habría caído en el 
sentimentalismo y lo artificial. Sin embargo, 
el "medio" de Hofstadter y su mensaje son 
partes inseparables del "fruto entero". 

Will you, Medium, take this message to be your 
poetically wedded partner? I will. And willyou, 
Message, take this medium to he your poetically 
wedded partner? I will. It give me great joy topro-
nounce yon, Message and Medium, to be a Poem. 
You may now kiss. (p. 557) 

[¿Quieres. Medio, a este mensaje como pa
reja poéticamente unida a ti? Sí, quiero. Y tú, 
Mensaje, ¿quieres a este medio como pareja poé
ticamente unida a ti? Sí, quiero. Es para mí un 
gran placer declararos. Mensaje y Medio, un 
Poema. Podéis besaros.] 
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NOTAS 

1 El respeto a esta regularidad de la lengua francesa 
es relevante en inglés, que posee un acento tónico 
móvil. 

2 Hofstadter descubre un error en Helmle y supone 
que debe su existencia a esa única "e" que, según 
se dice, se esconde en algún lugar de La disparition. 

Como se sabe, el lipograma de Perec no contiene nin
guna "e"; aunque quizá haya una razón para el error 
de Helmle: una de las pesadillas soñadas por Perec en 
1969 transcrita y publicada en La boutique obscure 
(1972) se llama La mort d'Helmle. En ese sueño, el es
critor encuentra una "e" en su manuscrito y la ve pro-
liferar por todo el texto como un virus. Algunos ex
tractos de La boutique obscure, como casi todos los 
textos de Perec, se difundieron por la radio alemana, y 
La mort d'Helmle fue oído por un buen número de 
amigos del traductor el 5 de enero de 1975. Algunos 
debieron de comprender mal el texto, porque en los 

días que siguieron la mujer de Helmle recibió diversos 
mensajes de pésame... De ahí proviene, creo yo, ese 
irreprimible rumor de la e fantasma de La disparition; 
me gustaría creer también que la e de más en Anton 
Voyl's Fortgang es una pequeña revancha del traductor 
por el anuncio prematuro de su desaparición. 

3 La prueba de Turing (inventada por el matemáti
co británico Alan Turing) define las condiciones 
que debería cumplir una máquina para ser califi

cada, en términos estrictos, de "inteligente". La prue
ba de Turing es al mismo tiempo una expresión teó
rica de una concepción específica del ser humano. 

4 Un ejercicio intrigante: ¿cómo decir "jazzercise" en 
arameo? (To jazzercise es hacer ejercicio escuchan
do jazz.) La respuesta más evidente —¿en qué cir

cunstancias tendríamos necesidad de decir "jazzercise" 
en arameo?— no cuenta para Hofstadter, puesto que 
no le interesa en absoluto la pertinencia real de los pro
blemas de traducción. 
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Traducir a Steiner 
Memoria de mi ordalía con George Steiner 

CATALINA MARTÍNEZ 

Un buen día, el azar —o el destino— pone 
una obra de George Steiner en manos de un 
traductor, y éste siente que acaba de reci
bir un regalo. Es tal el predicamento que 
Steiner tiene entre los traductores, es tal la 
admiración que profesamos a su obra y tan
to lo que valoramos sus iluminaciones sobre 
el enigmático proceso de la traducción, que 
cuando esta circunstancia se produce, no po
demos sino interpretarla como un regalo. 
Pero, ¿no se tratará de un regalo envenenador 

No es fácil explicar por qué el enfoque 
hermenéutico de Steiner en Después de Babel, 
criticado y refutado por algunos teóricos y 
estudiosos de la traducción, es, sin despre
ciar en absoluto otras valiosas aportaciones 
lingüísticas y teóricas, el que ha calado más 
hondo entre buena parte de los traductores. 

No hay uno solo de sus libros en el que 
el análisis de la traducción no esté presente 
al hilo de esta o aquella cuestión, como si la 
alquimia traductiva, el fenómeno de la tra
ducción en sí mismo, fuese el eje invisible 
de todo pensamiento y toda cultura. Admi
tiendo la validez del postulado de que todo 
hablante se traduce a sí mismo, dentro de 
su propia lengua, debemos señalar que, en 
el caso de Steiner, este proceso se realiza 
dentro de tres lenguas "propias". Por eso 

quien traduce a Steiner siente, no bien em
prende esta travesía, que se adentra por una 
senda desconocida y peligrosa. Cada vez que 
Steiner reflexiona sobre la traducción, obliga 
al lector a tomar conciencia de un fenóme
no que a menudo se da por sentado o pasa 
inadvertido y sobre el que se piensa —pen
samos— generalmente poco. Traducir un li
bro que habla de traducción, en su totalidad 
o en parte, coloca al traductor en una si
tuación cuando menos comprometida y vul
nerable, pues si bien éste es plenamente 
consciente de los riesgos y las modestas po
sibilidades de éxito de su empresa, las alu
siones a la traducción contenidas en el pro
pio texto hacen que se disparen las alarmas 
en el lector, invitándolo a reparar de ma
nera explícita en el "envés del tapiz", en la 
delicadeza o la torpeza del bordado lin
güístico que el traductor le ofrece. El tra
ductor queda así más desnudo e indefenso 
que nunca, lo que le obliga a conducirse con 
mayor cautela de lo habitual. Con Steiner 
no es posible viajar ligeros de equipaje. Si 
bien es cierto que todo traductor responsa
ble admite la ventaja de conocer el conjun
to de la obra del autor al que traduce, de 
que tal conocimiento puede ser beneficioso 
para el éxito del trabajo, en el caso de Steiner 
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esto se convierte en una necesidad insoslaya
ble. La obra de Steiner es claramente auto-
rreferencial: se cita a si mismo y cita invaria
blemente diferentes —o idénticos— pasajes 
de las mismas obras clásicas que constituyen 
su personal canon literario. Su pasión por la 
cita puede llegar a resultar una auténtica tor
tura para el traductor, tanto más si tenemos 
en cuenta que en muchos casos la cita va 
oculta, camuflada o intercalada en el texto 
sin n inguna indicación. Las referencias a 
Shakespeare, a la Biblia o los clásicos de la 
literatura griega y romana, por citar los ejem
plos más frecuentes, son constantes en to
dos sus libros. 

Partimos pues de la base de que el tra
ductor de Steiner ha leído a su autor —bien 
en el original, bien a través de traduccio
nes—, de que conoce su obra. Reconoz
cámosle además la cualidad de ser el más 
atento de los lectores. Pero esta lectura aten
ta, profunda, sólo se realiza cuando el tra
ductor se enfrenta al texto no como lector 
sino como traductor, de tal modo que la in-
genua promesa de felicidad surgida de este 
conocimiento v esta atención a la lectura no 
tarda en desvanecerse cuando constatamos 
que , como lectores —y no como traducto
r a — de ese corpus textual, nos hemos man
ten ido en un plano superficial, de mero 
desciframiento del texto. Sólo cuando in
tentamos cifrarlo de nuevo, en el código de 
nuestra propia lengua, tomamos conciencia 
de la magnitud de la empresa que estamos 
a punto de abordar. Y, lógicamente, el des
fallecimiento se apodera de nosotros no bien 
acometemos el primer párrafo. Sentimos que 
no estamos a la altura de las circunstancias. 
¿Conseguiremos hacer legible el texto? Es 
un consuelo, sin embargo, recordar algo que 
el propio Steiner nos dice en Presencias 

Realesl: 

A su vez, el buen lector, crítico o comenta
rista tendrá por objetivo hacer el texto más di
fícil de leer. Sacará a la luz las estrategias que el 
autor, consciente o inconscientemente, ha em
pleado; hará visibles la artimaña, las artimañas, 
los desplazamientos entre signos y vacío, inhe
rentes al juego del autor y al lenguaje con el que 
sólo puede jugarse ese juego. Lo que todas las 
partes deben recordar es esto: los juegos de sig
nificado no pueden ganarse. No hay ningún pre
mio de trascendencia, ninguna seguridad espe
rando a nadie, ni siquiera al más hábil e inspirado 
jugador. 

Y cabe suponer que si Steiner omite men
cionar al traductor en este ejemplo es por
que su participación en el juego del signifi
cado puede considerarse casi axiomática. 

Tras acudir durante años con la puntua
lidad del lector incondicional a la cita de cada 
nueva obra de Steiner, me tocó en suerte 
traducir su último libro, Errata2, una suer
te de memorias personales y literarias don
de el autor somete a examen su vida, su obra 
y algunos de los acontecimientos más de
terminantes de nuestro siglo. 

Los comentarios que siguen son meras 
pinceladas impresionistas, intuiciones o re
flexiones asistemáticas, fruto de una lectura 
personal, y por tanto subjetiva, de un texto 
escrito por George Steiner; una relación de 
los aspectos a mi juicio más sobresalientes 
de su prosa o, sencillamente, de aquellos que 
se han manifestado con mayor evidencia du
rante la traducción de este texto. No pre
tenden en ningún caso ser exhaustivos; se 
proponen más bien ofrecer una visión ge
neral sin entrar en la casuística. El peculiar 
estilo de Steiner proporciona material más 
que suficiente para realizar un amplio estu
dio de lingüística comparada, pero ni yo soy 
persona competente para hacerlo, ni éste es 
el marco adecuado. Me parece observar que 
la mayoría de los traductores seguimos un 
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procedimiento más intuitivo que científico, 
que nos encontramos en este sentido mas 
cerca del poeta que del lingüista: este esra
dia y analiza de manera rigurosa y consciente 
las estructuras profundas de la gramática, 
mientras que aquél se zambulle, sin saber
lo, en las estructuras aún más hondas de la 
lengua. 

Antes me he referido a esa alquimia tra-
ductiva que parece constituir para Steiner el 
eje de todo pensamiento y que sin duda 
constituye el eje de su pensamiento perso
nal, plasmándose en su estilo de manera más 
o menos evidente. Steiner piensa y escribe 
desde una matriz no sólo multilingüe sino 
también multicultural. (El alemán fue la len
gua de su primera infancia; cuando Steiner 
contaba alrededor de ocho años, su familia 
se trasladó de Viena a París, huyendo de la 
inminente amenaza del nazismo. Más tarde 
llegaría un nuevo traslado a Nueva York, 
donde Steiner estudió en el Liceo francés 
antes de ingresar en la universidad estado
unidense; y por último sus años de docen
cia en Oxford y Ginebra. Si a ello añadimos 
su dominio de las lenguas clásicas —a los 
cinco años el pequeño Steiner se "entrete
nía" con su señor padre traduciendo la lita
da del griego—, su conocimiento de otras 
lenguas europeas —como el italiano—, su 
vastísima erudición, sus múltiples viajes y la 
huella de su origen judío, nos encontramos 
ante un autor que se nos antoja inasequible.) 
Incapaces de desentrañar nuestros propios 
mecanismos psicológicos, de descubrir los 
entresijos del insondable proceso en virtud 
del cual un pensamiento nace, crece y esta
lla en palabras, ¿qué podemos hacer cuando 
nos vemos de pronto inmersos en los me
canismos mentales de un políglota que pa
rece llevar archivada en su memoria la Biblio
teca de Babel sin carga alguna, reunida en 
un ligero y manejable CD-ROM? 

Steiner parece expresarse en una suerte 
de esperanto personal, fruto de su prover
bial condición políglota y de su existencia 
errante. Su inglés no es un inglés al uso, no 
es el inglés estándar. Emplea en ocasiones 
una sintaxis híbrida, bajo cuya superficie en 
apariencia homogénea fluyen en inconsciente 
y feliz unión diversas estructuras lingüísticas 
ajenas a la lengua en la que escribe. Su pro
sa es hiperbólica, fragmentaria, sincopada 
y altisonante (saturada de adjetivos y adver
bios). El alemán se deja sentir ocasional
mente en el uso del hipérbaton y en la al
teración del orden de la frase. El francés se 
manifiesta en toda su pomposidad retórica 
cuando Steiner opta por la prolijidad, cosa 
que ocurre con cierta frecuencia. Porque 
aunque Steiner escriba en una lengua, tiene 
a mano en todo momento los recursos de 
otras que maneja con idéntica soltura, y pa
rece usarlos a su antojo según persiga la pre
cisión y la concisión, la densidad y la abs
tracción o el énfasis y la grandilocuencia. 
Esta inmensa riqueza lingüística que hace de 
Steiner un individuo extraordinariamente 
privilegiado, no parece bastarle, sin embar
go, para alcanzar el grado de exactitud que 
persigue su exposición, y es frecuente así que 
el texto aparezca salpicado de términos en 
latín, en griego, en francés o en alemán, 
cuando el inglés se le revela insuficiente. 

El uso de la puntuación también parece 
reflejar la influencia de esta matriz trilingüe; 
no coincide plenamente con las reglas de 
puntuación de la lengua inglesa. El discur
so se articula mediante la alternancia de pe
ríodos breves y períodos más o menos lar
gos, de acuerdo con unas pautas que no 
obedecen exactamente a la sintaxis de una 
sola lengua, sino que son más bien una com
binación de todas ellas. En ciertos párrafos 
se observa una estructura similar a la de la 
fuga: parten de una unidad mínima, de una 
voz que se multiplica y se imita a sí misma, 
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que se encuentra y se mezcla en el camino 
con otras voces siempre articuladas en tor
no a esa voz inicial, produciendo un efecto 
contrapuntístico. Las oraciones simples dan 
paso a las compuestas, aparecen y desapare
cen hasta desembocar en una subordinación 
repleta de incisos, acotaciones y explica
ciones. 

Mientras traducía a Steiner tenía en to
do momento la sensación de que él jugaba 
con ventaja en un sentido capital: lo que él 
había escrito simultáneamente en varias len
guas yo tenía que traducirlo necesariamen
te a una sola. Me debatía entre la necesidad 
de ser escrupulosamente fiel a un texto y a 
un autor que exigían a todas luces una ren
dición incondicional, un abandono de los 
trucos, las fórmulas y los mecanismos que 
los traductores vamos desarrollando y ejer
citando día a día, y constataba al mismo 
tiempo que el exceso de fidelidad no arro
jaba el resultado estético apetecido. (No exis
ten fórmulas mágicas, procedimientos de 
aplicación general, pero sí pequeñas recetas 
que pueden facilitar la tarea en alguna que 
otra situación.) De todos es sabido que la 
traducción es un proceso de elección, de de
cisión, que quien aborda el traslado de un 
texto se decanta, consciente o incons
cientemente, por uno u otro modo de apro
ximación al texto. ¿Cabe poner fin a la ar-
chiconocida polémica entre "literalistas" y 
"naturalistas" buscando una solución de 
compromiso, encontrando un equilibrio tex
tual mediante el recurso a estrategias com
pensatorias que favorezcan la creación de un 
conjunto armónico? En el caso de Steiner 

tal solución de compromiso parecía ser la 
opción más idónea, habida cuenta de las par
ticularidades mencionadas. Los distintos 
enfoques del análisis textual —generativo, 
semántico, sociolingüístico, psicológico, se-
miótico, etc.— tienen cosas importantes que 
enseñarnos. Todos son incompletos, pero 
todos son complementarios. Si toda elec
ción implica exclusión, parece sensato su
poner que el enfoque multidisciplinar sea la 
solución preferible en estos tiempos de vas
tísimos conocimientos especializados. Y 
aunque toda traducción es un proceso de 
elección, ciertos textos plantean mayores exi
gencias que otros, nos obligan a un mayor 
grado de compromiso o de renuncia. Es más 
que probable que otros traductores se las 
hayan visto en parecidas circunstancias con 
otros textos y autores, que se hayan sentido 
colocados contra las cuerdas, obligados a so
pesar y calibrar milimétricamente cada una 
de sus opciones, que éstas sean a la postre 
consideraciones en exceso generales y per
fectamente aplicables a la reflexión sobre la 
traducción de cualquier texto o de la tra
ducción en sí misma. Me limito modesta
mente a referir y compartir lo que Steiner 
me ha suscitado. 

NOTAS 

1 Gcorge Steiner, Presencias Reales, traducción de 
Juan Gabriel López Guix, Destino, Barcelona 1991, 
pág. 157. 

2 La publicación de este texto en castellano, a cargo 
de Ediciones Siruela, está prevista para el mes de 
septiembre. 
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Traducir a Steiner 
La sombra de un arte exacto 

ENCARNA CASTEJÓN 

El traductor, el intérprete, es fiel a su texto, es 

responsable de su forma de responder al texto, 

sólo cuando se esfuerza por crear un equilibrio 

de fuerzas, una presencia integral, que la com

prensión apropiativa, la ingestión y la transfe

rencia han roto. En la traducción respondiente 

v responsable está implícita una profunda eco

nomía moral, un tacto trascendente. El traduc

tor-intérprete busca un intercambio significati

vo. Las flechas del significado, del beneficio 

cultural y psicológico, deben moverse en ambas 

direcciones y de forma recíproca. Idealmente, 

debe producirse un intercambio de energía sin 

pérdida de energía. La traducción perfecta es | o 

debería ser) la negación de la entropía. El orden, 

la coherencia y la energía potencial se encuen

tran a resguardo en ambos extremos de ciclo: la 

fuente y el receptor. La traducción suprema, que 

no es más frecuente que la gran poesía, da nue

va vida al original no sólo porque le otorga un 

nuevo espectro de resonancia espacial y tempo

ral, o porque pueda iluminarlo forzándolo, por 

así decir, a una mayor claridad v a un mayor im

pacto: el proceso de la reciprocidad va mucho 

más lejos. Una gran traducción otorga al origi

nal lo que ya estaba ahí; acrecienta el original al 

exteriorizar, al desplegar de forma visible con

notaciones, alusiones y matices de fondo, para

lelismos y afinidades con otros textos v culturas 

o, por el contrario, elementos que contrastan 

con estos mismos textos y culturas; todo lo cual 

está presente, esta ahí, en el original, desde el 

principio, si bien no de manera evidente. (...) 

Re-crear lo que ha sido creado, afirmando y 

enunciando la primacía, la prioridad de su esen

cia v de su existencia; re-crear lo que ha sido 

creado, añadiendo presencia a la presencia, com

pletando lo que va es en sí mismo completo: ése 

es el propósito de una traducción responsable. 

(...) El texto original ha engendrado la tra

ducción v debe preservar en ella su engendra-

dora presencia, no importa el brillo o la inmen

sa buena fortuna que ésta última pueda tener. 

El texto debe seguir siendo común a ambos, al 

autor v al traductor, incluso allí donde, quizá 

por partida doble, la posición autónoma del tra

ductor, su auctoritas, queda oscurecida por el 

tiempo v por la distancia lingüística. (...) Esta 

preservación, serva, es el resultado de un arte 

exacto: exacto por su ideal de precisión, exigente 

por su rigor moral y técnico. El traductor con

vertirá así su esfuerzo en una paradoja de eco 

creativo, de reflejo metamórfico. No hay en la 

vida de las letras una tarea más necesaria, una lla

mada que merezca una respuesta más rigurosa. 

Las palabras precedentes son una cita del 
artículo de George Steiner Un arte exacto, 
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recogido en el volumen Pasión intacta que 
Ediciones Siruela publico en 1997. Las tra
ductoras fuimos Menchu Gutiérrez v yo, y 
nos repartimos más o menos al cincuenta 
por ciento los artículos y conferencias que 
componen el más que voluminoso libro, 
aunque la aparente simplicidad del acuerdo 
no narra los largos días que ambas pasamos 
sentadas en el suelo de mi casa (mi casa es
taba más a mano que la suya) con hasta vein
tiséis libros en cuatro idiomas (castellano, 
inglés, francés y alemán) abiertos a la vez a 
nuestro alrededor (diversos diccionarios, di
versas traducciones y ediciones de Kafka, 
Wittgenstein o Kierkegaard, varias versiones 
de la Biblia, original y traducciones de 
Milton y de Shakespeare, y un largo etcéte
ra). Las horas en las que traducíamos (en
tregadas a la labor solitaria del traductor, y 
cada una en su casa) eran agotadoras; cuan
do nos reuníamos para buscar, discutir y co
mentar las posibilidades y entresijos de al
gunos textos, acabábamos literalmente 
molidas. Ambas habíamos seguido la obra 
de Steiner, éramos y somos lectoras impe
nitentes desde la infancia, traducimos a me
nudo aunque nos horroriza que alguien nos 
presente como traductoras profesionales 
(preferimos hablar de traducción ocasional, 
aunque la expresión engañe con respecto a 
la frecuencia, forzada casi siempre por la eco
nomía), y amamos el lenguaje, que es lo mis
mo que decir: sufrimos, y cómo, la enferme
dad del lenguaje. Pero no creo que ninguna 
de las dos hubiera aceptado traducir a Steiner 
(ni más de tres o cuatro libros en su vida, 
entre los cuales no se contaría este autor) 
si no fuese por esa miserable cantidad que 
en este país suelen cobrar los traductores y 
que buena falta nos hacía. Con esto no pre
tendo soltar una boutade sin la menor gra
cia, ni provocar a quienquiera que sea, ni li
brarme en dos patadas de este artículo que 
he entregado con un retraso imperdonable 

por haberme empeñado, (antes de embar
carme en este último esfuerzo) en un intento 
desesperado de ser lo más objetiva y acadé
mica posible, ateniéndome al texto inglés 
que tuvimos en las manos y a los problemas 
que nos dió, dando ejemplos como Dios 
manda cuando conviniera y, en fin, aleján
dome invariablemente de la experiencia per
sonal, que es lo que menos le interesa a na
die. Lo siento, no puedo, y ahora hablo 
solamente por mí, ya que Menchu Gutiérrez 
se ha salvado de este lío (el cincuenta por 
ciento, más o menos, de este artículo) por
que últimamente no ha parado de viajar. 

Las palabras de Steiner que he citado al 
principio son muy hermosas. Demasiado, 
quizá. Hay en ellas un peso casi sacro que 
Steiner ha querido añadir de un modo u otro 
a todos sus textos de los últimos años. Su 
idea de presencia real, constante ya en todas 
sus menciones de presencia, evoca (¿invo
ca?) un referente ideal, o un idealismo del 
referente, que no comparto. Por otra parte, 
en Pasión intacta he visto, por decirlo de un 
modo muy sencillo, a un hombre inteligen
te, gran lector, pasar de una hermenéutica 
excelente (véanse los artículos Notas sobre 
'El proceso' de Kafka o Sobre Kierkegaard, o 
Los que juegan con gallos y cenas) a simplifi
caciones más que discutibles (de hecho, ho
rrendas) en textos como La historicidad de 
los sueños o Los archivos del Edén. Como el 
propio Steiner reconoce en su autobiogra
fía (o vida en ideas) Errata, la educación clá
sica (su educación en la veneración por los 
clásicos) puede suponer, en determinados 
momentos, una limitación más que un per
fecto instrumento óptico, y llega un mo
mento en la vida (para todos nosotros, me 
temo) en que el sistema de referencias del 
pensamiento (un bastidor armado en la ju
ventud sobre el que la madurez teje y bor
da primorosamente) no puede responder a 
las instancias de la época (ni quedan fuerzas, 
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ganas o comprensión suficiente como rara 
construir un nuevo bastidor, y perdón por 
todos estos fatigosos paréntesis). ¿Odio a 
Steinerr No, señor, aunque ni un solo autor 
de los libros que he traducido se ha libra
do de ser en algún momento el blanco de 
mis odios. Traducir es el mejor modo de 
conocer los defectos de un discurso, con el 
lastre añadido de tener que soportarlos du
rante meses de una manera más íntima, si 
uno padece la enfermedad del lenguaje, que 
un ronquido persistente en la almohada con
tigua. No odio a Steiner, simplemente me 
he peleado con él cada tres días durante una 
larga temporada, hasta el punto de llegar a 
contestarle en voz alta y de malos modos a 
la página que tenía delante. Hay muy pocos 
pensadores, o ensayistas, con los que uno 
tenga ganas de pelear en voz alta mientras 
traduce. Incluso cuando a Steiner se le ago
ta el pensamiento antes de lo que (en mi opi-
nin) debería, consigue que yo siga pensan
do y discutiendo para mis adentros. No 
puedo pedir más. 

Mis últimas consideraciones se refieren a 
su expresión un arte exacto aplicada a la tra
ducción. Es demasiado sublime para mí. Yo, 
que no tengo vocación de traductora, pre
fiero hablar de la sombra de un arte exacto. 
Y en esa sombra incluyo las horas en que 
Menchu y vo nos volvíamos locas por la cos
tumbre steineriana de citar otros textos de 

memoria (con frecuentes errores), o esas 
otras en que la irritación que puede provo
car la búsqueda constante de la precisión (sin 
ocultación del proceso; es más, el proceso 
de búsqueda solía ser la única evidencia fi
nal de la preocupación por la palabra exac
ta) que Steiner lleva a cabo en cada frase se 
transformaba casi en ternura: esos tres o cua
tro adjetivos como acordes ascendentes ad
heridos a cada nombre, esas yuxtaposicio
nes de la misma idea en forma de distintas 
aproximaciones de metáfora literaria (que a 
menudo chocan y se anulan entre sí), esas 
tremendas sustantivaciones del verbo, todo 
ese largo proceso de duda en el corazón del 
lenguaje, expuesto casi obscenamente ante 
nuestros ojos, nos conmovía profundamen
te. En esa sombra nos devanamos los sesos, 
movimos los labios ensayando palabras en 
silencio, reavivamos el viejo dolor de espal
da, nos sentimos inservibles día tras día para 
algo que no fuera esa rigurosa paradoja de 
eco creativo. Ambas, Menchu y vo, estamos 
seguras de que Pasión intacta, versión cas
tellana, es otra magnífica ocasión para pen
sar con y contra Steiner; y, al menos yo. no 
quiero ni puedo recordar fríamente esa ob
sesiva primavera. Sólo pido dos cosas a quie
nes leer estas líneas les haya parecido una 
pérdida de tiempo: primero, perdón; y des
pués, que vuelvan a leer el bellísimo texto 
de Steiner que las precede. 
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Traducción literaria y recursos 
informáticos 

ANTONIO ROALES RUÍZ e ÍÑIGO SÁNCHEZ-PAÑOS 

aroales@uax.es isanpa@uax.es 

Para ir abriendo boca 

Entiende García Yebra como traducción li
teraria, "en un sentido muy amplio [...], des
de lo puramente ensayístico, pasando por lo 
filosófico y, en general, las llamadas ciencias 
del espíritu, hasta la auténtica literatura, sin 
excluir su forma más refinada, es decir, la 
poesía" l. Esther Benítez, por su parte, ex
cluye el ensayo v la poesía, incluso el teatro; 
y deja reducida la traducción literaria a la de 
libros —considerando como tal en esencia 
la narrativa2—. Esta segunda limitación nos 
da que anda más cerca de lo que es el día a 
día de la traducción literaria. El teatro tiene 
mucho de adaptación —e incluso reclama 
su parte de interpretación—; y de la poesía 
más vale ni hablar. Aunque lo cierto es que 
lo que tantísimo hemos dicho y oído acer
ca de la poesía es aplicable a la literatura, a 
ésa que entra en un solo serijo —o es bue
na, o no es literatura: hay que ser poeta, hay 
que ser escritor—. El ensayo, por último, 
tiene mucho de escritura especializada v, de 
ahí, quizá quepa su traducción en eso que 
se llama también especializada —con sus casi 
infinitas subdivisiones—. Todo ello, archi-
sabido. Nada nuevo, pues. 

Quizá sí lo sea aún un poco hablar de la 
traducción en cine y televisión. Es decir: la 
subtitulación, el doblaje. Ambos ejercicios 
se engloban —con el cómic, la publicidad 
(¡lagarto, lagarto!), la ilustración de apoyo— 
en lo que podríamos llamar traducción con
dicionada por la imagen. Pero traducción al 
fin y al cabo con la que se narra algo que al
guien tiene que leer o escuchar más o me
nos atentamente para seguir la trama. 

La eclosión de los centros de enseñanza 
de Traducción e Interpretación (¡todos a 
una, ahí va eso...!) ha llevado a una refle
xión y a una investigación sistemáticas acer
ca de lo que debe entenderse como tal: y se 
han ido desarrollando algunas teorías sobre 
el proceso en sí, sobre la metodología y la 
didáctica, etc. No entraremos. Vava el curio
so a la ya abundante bibliografía. Pero déje
senos decir que el traductor literario, contra
riamente a lo que piensan algunos, también 
tiene derecho a formarse v a conocer las teo
rías y las técnicas de la traducción general 
—denominación que circula por los pro-
gramas oficiales y que nunca hemos sabido 
muy bien lo que es—; y tiene incluso la obli
gación de estar al día en nuevas herramien
tas... aunque sólo sea para no quedarse en 
la cuneta. 
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Hace ya algo más de una quincena de 
años, se encaramaron a nuestras mesas los 
primeros ordenadores. "Empezando —así 
lo recuerda Ramón Buenaventura— segu
ramente por un procesador de textos Word-
Star, como todo el mundo (Nota: Una pre-
lectora me señala que casi todo el mundo 
empezó a informatizarse en los viejos y que
ridos PCWs de Amstrad, con aquel 
Locoscript tan facilito de usar. Yo soy toda
vía más antiguo: empecé con Author, un pro
cesador de texto para el Oric de 48K en el 
que resultaba descabellado escribir, porque 
todo podía borrarse en cualquier momen
to; pero se me había olvidado la prehisto
ria 3 . ) " Justo es decir que el ordenador si
gue teniendo sus detractores entre la gente 
de letras. Van quedando poquísimos. Ellos 
se lo pierden. Y "un respeto imponente". 

Lo que sigue es un intento de contribuir 
a quitar algo de mito y a poner algo de or
den en los recursos que la informática nos 
ofrece hov, no sea que por temor a lo des
conocido algunos terminen arrumbados 
con menos polvo que los románticos del 

boli, pero arrumbados) entre quienes en
tienden el ordenador sólo como una super-
sofisticada máquina de escribir. Y no es así. 
Tenemos en nuestra mesa de trabajo algo 
más... 

Lo (que fue) esotérico 

Hasta el más lego sabe —o intuye— que no 
todos los ordenadores son iguales. Que no 
con todos podemos hacer —conseguir— lo 
mismo. Pero, muchas veces, la ignorancia 
provoca un respeto que lleva indefectible
mente a cierto estancamiento. Ya casi todos 
tenemos ordenador; pero lo utilizamos qui
zá —muy— por debajo de lo que podría
mos utilizarlo. 

Cuando uno está convencido de que 
quiere o tiene que comprar un ordenador o 

remodelar —o incluso aprender a utilizar 
mejor— el que ya posee debe considerar lo 
siguiente: 

a) El microprocesador. El estándar ac
tual es el fabricado por la casa Intel, que se 
encuentra hoy en su versión "Pentium II". 
El microprocesador es el cerebro del orde
nador4. Controla los demás componentes 
del sistema. De su velocidad de proceso (que 
se mide en megahercios) entre otras cosas 
depende la rapidez de obtención de datos y 
de gestión de documentos. En la actualidad, 
se comercializan procesadores con una ve
locidad de 400 Mhz. 

b) La tarjeta de vídeo. Es el compo
nente que permite visualizar los datos en 
el monitor. De su calidad (y de su capacidad 
de memoria) dependen la nitidez y la rapi
dez de aparición de la imagen en la pantalla. 

c) La tarjeta de sonido. Es el compo
nente que gestiona la producción de soni
do proveniente de cualquier archivo multi
media 5. Irá siendo más importante según 
vaya desarrollándose la, hoy por hoy, aún in
cipiente comunicación oral por Internet. 
Deberá permitir entonces la circulación si
multánea de sonido (hablar como por telé
fono). Esto es lo que se denomina en per-
fectísimo castellano que verán los siglos full, 
duplex. 

d) El módem. Es el acrónimo de la ex
presión modulator/demodulator. Sirve pa
ra traducir (y nunca mejor dicho) la señal te
lefónica en lenguaje comprensible por el 
ordenador y viceversa; es, por lo tanto, un 
componente indispensable para conectar el 
ordenador a la red telefónica, lo que per
mite, entre otras cosas, acceder a Internet. 
Cuanto más rápido, mejor (y bastante más 
caro, por supuesto). La velocidad se mide 
en bits por segundo 6. El estándar actual es 
de 33.600 bits por segundo. 

e) El lector de CD-ROM. Eso que la 
Academia —con una paletada de retraso 
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ya— pretende que llamemos cederrón es el 
Compact Disk-Read Only Memory. O sea: un 
disco que sólo permite la lectura y no la gra
bación (salvo si se dispone de otro aparati-
to especial para grabarlos, pero que sigue 
siendo excesivamente caro para lo que apor
ta —casi siempre, llana piratería— a pesar de 
que ya casi ni se encuentran porque están 
empezando a quedar desfasados). En un 
CD-ROM caben 650 MB de datos, imáge
nes o sonidos; algo así como casi dos veces 
la Enciclopedia Británica. ¡Asustaba! 7. En 
el lector de CD-ROM, lo importante es su 
velocidad de lectura. En este momento (en 
el minuto exacto en que estamos escribien
do este artículo, no mañana), los lectores 
más rápidos que encontramos en el merca
do alcanzan una velocidad 40 veces superior 
a la de los primeros que se fabricaron. 

f) El DVD (Digital Versatile Disk). Se 
trata de un disco o soporte de almacena
miento y consulta de datos, sonidos e imá
genes idéntico en su aspecto al CD-ROM, 
pero con dos grandísimas diferencias: en pri
mer lugar, su capacidad de almacenamien
to, que ya se aproxima en los modelos más 
modernos a los 20 GB; y en segundo lugar, 
la posibilidad de grabar nuestros propios da
tos. Puede ser por lo tanto una herramien
ta de consulta como lo es el CD-ROM, pero 
modificable, ampliable, etc.; o una herra
mienta de almacenamiento gigantesca. Así 
pues, el DVD, con el mismo tamaño físico 
que el CD-ROM —no llega a 12 cm— , tie
ne por ahora una capacidad unas 30 veces 
mayor. ¡Ahora sí que, de verdad, asusta! 

g) El monitor. Es una pieza clave para 
la comodidad del trabajo. Debe ser, sin es
catimar, de muy buena calidad. Hoy en día, 
vamos a los monitores de 15 pulgadas como 
mínimo y altas frecuencias de barrido de 
pantalla. De la calidad de la imagen y de la 
ubicación del monitor sobre la mesa de tra

bajo depende en gran medida la fatiga tan
to ocular como vertebral del traductor. 

h) El disco duro. Es una especie de ca-
jón virtual en el que se guardan los trabajos 
o documentos que produce el traductor, 
además de los programas que el ordenador 
necesita para funcionar. Normalmente, el or
denador obtiene del disco duro los datos 
que necesita para operar. Es un lugar de al-
macenamiento fiable, de mucha capacidad 
y, sobre todo, de rápido acceso s. Lo que 
más interesa a la hora de elegir un disco duro 
es su capacidad, que ya se mide casi siempre 
en gigabytes. Un tamaño aceptable, por aho
ra, puede andar en torno a los 3 gigas; como 
es natural, depende de los programas que se 
utilicen o se tenga la intención de utilizar. 

i) La memoria RAM. Responde a la 
Random Access Memory o memoria de ac
ceso aleatorio, y podría describirse como la 
mesa virtual de trabajo del propio ordena
dor, el lugar donde todo lo tiene al alcance 
de la mano. Es donde va colocando los ¿a-
tos con los que está trabajando en ese mo
mento y a los que necesita acceder muy rá
pidamente. La memoria RAM se mide en 
megabytes (Mb). Hoy en día, trabajar con 
menos de 32 Mb supone ralentizar consi
derablemente la producción: si le falta es
pacio para almacenar temporalmente lo que 
precisa, el ordenador se ve obligado a re
currir con demasiada frecuencia al disco 
duro. La memoria RAM es volátil (lo alma
cenado en ella desaparece cuando se apaga 
el ordenador), por lo que el traductor debe 
grabar su trabajo en un soporte que per
mita un almacenamiento perenne (disco du
ro, DVD, disquete) si no quiere perderlo. 

El ordenador que necesita un traductor 
literario para sacarle el mayor partido posible: 

Configuración básica: 
• Microprocesador Intel Pentium II de 

233 Mhz. 

Vasos comunicantes 79 



• 32 MB de memoria RAM. 
• Disco duro de 3 Gb. 
• Tarjeta de vídeo con 2 Mb de memo

ria. 
• Tarjeta de sonido Sound Blaster o 

compatible (si va a utilizar documen
tos sonoros). Indudablemente, si se 
opta por instalar una tarjeta de soni
do, será necesario un juego de altavo
ces (120 vatios de potencia bastan). 

• Lector de CD-ROM de 16 velocida
des (o DVD quienes puedan; pero la 
verdad es que más vale esperar unos 
meses, porque es de suponer que ba
jarán muchísimo de precio). 

• Módem de 33.600 bits, si pretende 
conectarse a Internet. ¡Absolutamente 
aconsejable! 

• Monitor de 15 pulgadas. No quere
mos entrar en detalles técnicos dema
siado incomprensibles, pero una bue
na marca suele ser aquí, más que en 
otros componentes informáticos, si
nónimo de calidad. 

Además del teclado y del ratón, también 
hace falta, si se tiene la intención de impri
mir (cosa que resulta prácticamente inevita
ble entre traductores), una impresora. Por 
mantenimiento y precio, parece aconsejable 
una impresora láser de gama baja. Las im
presoras matriciales o de agujas han pasado 
a mejor vida; las de inyección de tinta, a la 
larga, resultan (salvo trampas en la recar
ga) carísimas. Ni hablamos de las impreso
ras de color porque se nos antojan un au
téntico e inútil capricho la mayoría de las 
veces. 

De programas y otras cosas 

Una vez que tenemos "el cuerpo", nos ha
ce falta lo que podríamos llamar "la mente", 
es decir los programas que permiten traba

jar. Esencialmente, un sistema operativo 
—o sea Windows (ya, la versión 98)— y un 
programa de tratamiento de textos. En nues
tra opinión, el paquete integrado Office 97 
—que se ha convertido en el estándar in
discutible y que, con toda seguridad, será 
actualizado dentro de nada— cubre con cre
ces las necesidades que puedan ocurrírsenos. 

Todos los programas de tratamiento de 
textos proporcionan además unas herra
mientas básicas sobradamente conocidas: si
nónimos y correctores ortográficos (am-
pliables) en varios idiomas. No hace falta ni 
recordar las limitaciones que el paquete de 
sinónimos tiene, y las precauciones con las 
que hay que utilizar el corrector ortográfi
co. Los revisores gramaticales están aún en 
mantillas. 

En el mercado existe, por último, gran 
variedad de herramientas menos básicas, ge
neralmente en CD-ROM: no son sino libros 
almacenados en disco, pero de consulta fa
cilísima y rapidísima, con referencias cruza
das ágiles pero peligrosísimas (¡el tiempo que 
puede el curioso perder!). No son de mo
mento modificables (ampliables). Pero es de 
suponer que no tardarán en serlo, cuando 
pasen a una comercialización en DVD. 

Antes de comprar un diccionario o una 
obra de consulta en CD-ROM, hay que ana
lizar cuál es su sistema de funcionamiento. 
Existen tres posibilidades fundamentales, 
que damos en orden inverso a su facilidad 
de manejo: 

a) El CD-ROM que se instala básica
mente en el ordenador la primera vez que 
se utiliza, pero que luego hay que tener me
tido en el lector para poder consultarlo. 
Entre los ejemplos más conocidos para no
sotros están sin duda el Diccionario de la-
Academia (de buena informática y con el 
contenido que ya sabemos), y el Robert(dc 
informática más bien cutre, pero de conte
nido magnífico). Y las enciclopedias proba-
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blemente más interesantes: Encarta y Uni-
versalis, que es fácil obtener además en va
rios idiomas. Las herramientas de este tipo 
no pueden emplearse a la vez. 

b) El CD-ROM que, como los anterio
res, se instala con la primera utilización, pero 
que hay que cargar en memoria al inicio de 
cada sesión; una vez hecho esto, puede sa
carse del lector, que queda así libre para otro. 
El ejemplo más claro es sin duda el Diccio
nario de uso, de María Moliner (con una so
lución informática muy buena y el conte
nido que conocemos). Es, por lo tanto, 
compatible con el Robert o con cualquier 
enciclopedia. 

c) El que se instala y se carga una sola vez 
en el disco duro. Probablemente el más em
pleado de éstos sea el diccionario Clave, de 
SM. Es perfectamente compatible con los 
de tipo a) o b). 

Por otra parte, para moverse por Internet 
— más activo, más lento pero muchísimo 
más amplio. Rozando lo infinito, lo eterna
mente cambiante y ampliable...—, además 
de conectarse previamente a través de un ser
vidor, es necesario un programa llamado na
vegador. Hov, podemos optar por el Nets
cape Comunicator (de fácil adquisición) o 
por el Microsoft Internet Explorer (integra
do en el paquete Windows mencionado más 
arriba). Tanto para la conexión al servidor 
como para la instalación del navegador hay 
que contar con un experto profesional. Por 
lo general, es gente amable, paciente y con
descendiente con el más torpe de los nova
tos (habla la voz de la experiencia). En cual
quier caso, ACEtt y CEDRO ofrecen a sus 
asociados grandes facilidades de conexión a 
Internet; se trata sólo de dar un telefonazo 
y de dejarse guiar en una especie de cere
monia iniciática virtual. En el mismo lingo-
tazo se nos da el correo electrónico. 

Nada decimos de contenidos concretos 
que puede el traductor encontrar en Internet 

por ejemplo: diccionarios, bancos de datos 
terminológicos, obras de consulta y ma
nuales, literatura...); ni de los foros, ni de 
los centros de charla por escrito en tiempo 
real a través del IRC (Internet Relay Chat-
ter). 

Y es que metidos ya en el esquema de lo 
que iban a ser estos párrafos, nos llega un 
par de cosas interesantes: 

a) La circular núm. 1 de CEDRO en la 
que, entre otros recados, se nos anuncian 
para antes de finales de 1998 unas Herra
mientas electrónicas para autores y traduc
tores, coordinadas por ACTA, que explica
rán "el funcionamiento y las aplicaciones de 
las herramientas electrónicas que habitual-
mente utilizan (sic) los autores v traducto
res en su trabajo". Teléfono y fax: 915 434 
810; correo electrónico: acta@acta.es; y 

b) Dos trabajos (inéditos): Análisis de re
cursos monolingües en Internet para un tra
ductor hispanohablante, de Nuria Díaz Cana
les y Recursos en Internet para el traductor 
del alemán al español, de Aránzazu González 
Aguado 9. Son ambos ópera prima y ofre
cen, en algo más de sesenta páginas cada uno 
y con una terminología clarita, casi todo lo 
que se nos pueda ocurrir preguntar sobre 
Internet en los primeros momentos; y un 
excelente catálogo de direcciones. Es posi
ble encontrar un enlace para acceder a ellos 
a partir de la página Internet y Traducción10, 
cuva consulta también queremos recomen
dar —pásesenos la inmodestia—. 

Queda, como vemos, mucho por hacer. 
El tajo es inagotable. Pero hay ya también 
mucho a lo que sacarle partido; una de las 
características de Internet es precisamente 
la facilidad con que puede entrarse a saco en 
los trabajos que otros dejan a nuestra dis
posición. Sólo es cuestión de poner manos 
a la obra... 
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NOTAS 

1 GARCÍA YEBRA, Valentín (1982): Teoría y prac
tica de la traducción, Gredos. Madrid 

2 BENÍTEZ, Esther (1990): La traducción literaria, 
Expolingua, Madrid. 

3 BUENAVENTURA, Ramón (1998): El año que 
viene en Tánger, Debate, Madrid, pág. 207. 

4 ;No se dijo en el principio "cerebro electrónico"? 

5 Archivo que combina imagen, sonido y texto. 

6 En el comercio se da a veces una inadecuada refe
rencia en baudios por segundo. 

Obsérvese el tiempo verbal que empleamos: aún no 
hemos hablado del DVD. 

8 Almacenar sólo en el disco duro todo lo que se pro
duce sigue siendo una temeridad. Los discos de se
guridad son indispensables para evitar disgustos. 

9 Trabajo fin de carrera dirigidos respectivamente por 
Aurora Martín de Santa Olalla y Arme Renate Shatz-
mann, y presentados en la Universidad Alfonso X 

el Sabio en junio de 1998. 

10 MARTÍN DE SANTA OLALLA, Aurora y ROA-
LES RUIZ, Antonio (actualizada con regularidad): 
http://zeus.uax.es~auroraso/expo/intertra.htm 
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EXAZMENTE CONVENCIDO de que sus visiones inte
riores eran más reales que el mundo exterior, William 
Blake plasmó en sus poemas y en sus ilustraciones 
imágenes cargadas de simbolismo y capaces de pe
netrar en la verdad fantástica del universo. El poema 
que en esta ocasión ofrecemos es, en opinión de mu-
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Juegos de palabras 

chos, la cima de la lírica mística, revoluciona- gre es la encarnación de la energía, de la fuer-
ria y visionaria de Blake y acaso uno de io po- za, del deseo y de la crueldad. Un auténtico 
emas más hermosos escritos en lengua inglesa. prodigio de belleza, ritmo y musicalidad, teji-
Incluido en sus Cantos de Experiencia, que jun- do de palabras que estallan con la fuerza de una 
to con los Cantos de Inocencia muestran las dos avalancha y se resisten a abandonar el seno ma-
tendencias contrarias del alma humana, El ti- temo de la lengua que les dio la vida. 

THE TYGER 
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Primera traducción 

EL TIGRE 

¡Tigre! ¡Tigre! Ardiente resplandor 
en las selvas de la noche; 
¿qué inmortal mano o qué ojo 
pudo enmarcar tu temida simetría? 

¿En qué lejanos abismos o en qué cielos 
ardía el mego de tus ojos? 
¿A qué alas osaba aspirar 
qué mano osó coger el fuego? 

¿Y qué hombros, y qué arte 
pudieron retorcer los nervios de tu corazón? 
Y cuando tu corazón comenzó a latir, 
¿qué temible mano?, ¿y qué temidos pies? 

¿Cuál fue el martillo?, ¿cuál la cadena? 
¿En qué fragua cayó tu cerebro? 
¿Cuál fue el yunque? ¿Qué temible abrazo 
osó sujetar sus terrores mortales? 

Cuando las estrellas arrojaron sus lanzas, 
y regaron el cielo con sus lágrimas, 
¿acaso sonrió al ver su obra? 
¿Acaso quien creó el Cordero te creó a ti? 

¡Tigre! ¡Tigre! Ardiente resplandor 
en las selvas de la noche; 
¿qué inmortal mano o qué ojo 
pudo enmarcar tu temida simetría? 
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Segunda traducción 

EL TIGRE 

Tigre, tigre que flameas 
En las selvas de la noche 
¿qué mano, qué ojo inmortal 
se atrevió a plasmar tu aterradora simetría? 

¿En qué lejano abismo, en qué distantes cielos 
ardió el fuego de tus ojos? 
¿Sobre qué alas se atrevió a ascender? 
¿Qué mano tuvo la osadía de apresarlo? 

¿Qué espada, qué arte fue capaz de urdir 
las fibras de tu corazón? 
Y cuando tu corazón empezó a latir, 
¿qué mano, qué espantosos pies 
pudieron sacarte de la honda fragua, 
para acá traerte? 

¿Qué martillo te forjó? ¿qué cadena? 
¿Qué yunque te batió? ¿Qué robusta mordaza 
atrevióse a contener tus terrores pavorosos? 

Cuando los astros lanzaron sus dardos 
y el cielo regaron con lágrimas, 
¿sonrió Él al ver su obra? 
¿Quien dio vida al cordero te creó a ti? 

Tigre, tigre, que flameas 
en las selvas de la noche, 
¿qué mano, qué ojo inmortal 
se atrevió a plasmar tu aterradora simetría? 
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Tercera traducción 

EL TIGRE 

¡Tigre! ¡Tigre!, reluciente incendio 
En las selvas de la noche, 
¿Qué mano u ojo inmortal 
Pudo trazar tu temible simetría? 

¿En qué lejanos abismos o cielos 
Ardió el fuego de tus ojos? 
¿Sobre qué alas se atreve a elevarse? 
¿Qué mano se atrevió a tomar el fuego? 

¿Y qué hombro, y qué arte 
Pudo torcer el vigor de tu corazón? 
Y cuando tu corazón empezó a latir, 
¿Qué espantosa mano? ¿Y qué espantosos pies? 

¿Qué martillo? ¿Qué cadena? 
¿En qué horno estaba tu cerebro? 
¿Qué yunque? ¿Qué espantoso puño 
Osa abrazar sus mortales terrores? 

Cuando las estrellas tiraron sus lanzas 
Y mojaron el cielo con sus lágrimas, 
¿Sonrió al ver su obra? 
¿Aquel que hizo al Cordero, te hizo a ti? 
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Cuarta traducción 

EL TIGRE 

¡Tigre! ¡Tigre! Luz llameante 
En los bosques de la noche, 
¿Qué ojo o mano inmortal 
Pudo idear tu terrible simetría? 

¿En qué distantes abismos, en qué cielos, 
Ardió el fuego de tus ojos? 
¿Con qué alas osó elevarse? ¿Y qué mano 
Osó tomar ese fuego? 

¿Y qué hombro y qué arte, 
Torció fibras de tu pecho? 
Y al comenzar a latir tu corazón 
¿Qué mano terrible o pie? 

¿Qué martillo, qué cadena? 
¿Qué horno forjó tu seso? 
¿Qué yunque? ¿Qué osado puño 
Ciñó su terror mortal? 

Cuando los astros lanzaron sus venablos, 
Y cubrieron sus lágrimas los cielos, 
¿Sonrió al contemplar su obra? 
¿Quien te creó, creó el Cordero? 

¡Tigre! ¡Tigre! Luz llameante 
En los bosques de la noche, 
¿Qué ojo o mano inmortal 
Osó idear tu terrible simetría? 
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MAURICE BLANCHOT 

Traducir 

ABEMOS TODO lo que les debemos a los traductores y, más aún, a la traduc

ción? Lo sabemos mal. E incluso si sentimos agradecimiento hacia los hom

bres que penetran valientemente en este enigma que es la tarea de traducir, 

incluso si les saludamos desde lejos como a maestros ocultos de nuestra cul

tura, unidos a ellos y dócilmente sumisos a su celo, nuestro reconocimiento 

permanece silencioso, un poco desdeñoso, desde luego por humildad, pues 

no estamos en condiciones de estarles agradecidos. De un ensayo de Walter Benjamín, don

de este excelente ensayista nos habla de la tarea del traductor, extraeré algunas observacio

nes sobre esta forma de nuestra actividad literaria, forma original; y si, con razón o sin ella, se 

sigue diciendo: aquí están los poetas, allí los novelistas, incluso los críticos, todos responsa

bles del sentido de la literatura, hay que contar a igual título con los traductores, escritores de 

la más rara especie, v verdaderamente incomparables 1. 

Traducir, lo recuerdo, ha parecido durante largo tiempo, en ciertas regiones culturales, 

una pretensión maligna. Unos no quieren que se traduzca a su lengua, otros, que su lengua 

se traduzca, y es precisa la guerra para que esta traición, en sentido propio, se realice: entre

gar al extranjero el verdadero habla de un pueblo. (Acordémonos de la desesperación de 

Eteocles: "No arranquéis del suelo, presa del enemigo, una ciudad que hable el verdadero ha

bla de Grecia"). Pero el traductor es culpable de una impiedad mayor: enemigo de Dios, pre

tende reconstruir la Torre de Babel, sacar, irónicamente, partido y provecho del castigo ce

leste que separa a los hombres con la confusión de las lenguas. Antiguamente se creía poder 

de esta forma remontarse hasta una lengua originaria, habla suprema que hubiera bastado con 

hablar para decir verdad. Benjamin mantiene algo de ese sueño. Las lenguas —anota— apun

tan hacia la misma realidad, pero no del mismo modo. Cuando digo Brot y cuando digo pan, 

enfoco la misma cosa según un modo diferente. Tomadas una a una, las lenguas son incom

pletas. Con la traducción, no me contento con reemplazar un modo por otro, una vía por otra 
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vía, sino que hago señas a un lenguaje superior que sería la armonía o la unidad complemen

taria de todos esos modos de enfoque diferentes y que hablaría idealmente en la confluencia 

del misterio reconciliado de todas las lenguas habladas por todas las obras. De ahí un mesia-

nismo propio de cada traductor, si éste se esfuerza en hacer desarrollarse a las lenguas en di

rección a ese lenguaje último, atestiguado, ya en cada lengua presente, en lo que oculta de 

porvenir y que la traducción aprehende. 

Lo cual es visiblemente un juego utópico de ideas, puesto que se supone que cada len

gua tendría un único y mismo modo de enfoque, y siempre de la misma significación, y que 

todos esos modos de enfoque podrían llegar a ser complementarios. Pero Benjamín sugiere 

otra cosa: todo traductor vive de la diferencia de las lenguas, toda traducción está fundada 

en esta diferencia, persiguiendo, aparentemente, el perverso designio de suprimirla. (La obra 

bien traducida se alaba de dos formas opuestas: no parece estar traducida, se dice; o más 

aún, es verdaderamente la misma obra, se la encuentra maravillosamente idéntica; pero, en el 

primer caso, se borra, en beneficio de la nueva lengua, el origen de la obra; en el segundo 

caso, en beneficio de la obra, la originalidad de las dos lenguas; en ambos casos se pierde al

go esencial). A decir verdad, la traducción no está en modo alguno destinada a hacer desapa

recer la diferencia cuyo juego es, por el contrario: hace alusión a ella constantemente, la disi

mula; pero, a veces revelándola y a menudo acentuándola, es la vida misma de esta diferencia, 

encuentra en ella su deber augusto, también su fascinación cuando llega a acercar orgullosa-

mente los dos lenguajes por un poder de unificación que le es propio y parecido al de Hércules 

estrechando las dos orillas del mar. 

Pero hay que decir más: la obra no está en edad y en dignidad de ser traducida más 

que si entraña, de alguna manera disponible, esta diferencia, ya sea porque, por su origen, "se 

entiende" con otra lengua, ya sea porque reúne, de manera privilegiada, las posibilidades de 

ser diferente de sí misma y extraña a sí misma que toda lengua viva detenta. Lo original no 

es nunca inmóvil, y todo lo que hay de porvenir en una lengua en un cierto momento, todo 

lo que en ella designa o reclama un estado diferente, a veces peligrosamente diferente, se afir

ma en la solemne deriva de las obras literarias. La traducción está ligada a ese devenir, lo 

"traduce" y lo realiza, no es posible más que debido a ese movimiento y esa vida de la que se 

adueña, a veces para liberarla; a veces, penosamente, para cautivarla. En cuanto a las obras 

maestras clásicas que pertenecen a una lengua que no se habla, exigen ser traducidas tanto más 

cuanto en lo sucesivo son únicos depositarios de la vida de una lengua muerta y únicos res

ponsables del porvenir de una lengua sin futuro. No están vivas más que traducidas; todavía 

más, están, en la lengua original misma, como siempre retraducidas y reconducidas hacia lo 

que tienen de más propio: hacia su extrañeza de origen. 

El traductor es un escritor de una singular originalidad, precisamente allí donde pare

ce no reivindicar ninguna. Es el dueño secreto de la diferencia de las lenguas, no para abolir-
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las, sino para utilizarlas, a fin de despertar, en la suya, por los cambios violentos o sutiles que 

él le ocasiona, una presencia de lo que hay de diferente, originalmente, en el original. No es 

cuestión de parecido, dice con razón Benjamin: si se quiere que la obra traducida se asemeje 

a la obra por traducir, no hay traducción literaria posible. Se trata, mucho más, de una iden

tidad a partir de una alteridad: la misma obra en dos lenguas ajenas y en razón de esa alieni-

dad, y haciendo, de ese modo, visible lo que hace que esta obra sea siempre otra, movimien

to del que, precisamente hay que sacar la luz que esclarecerá, por transferencia, la traducción. 

Sí, el traductor es un hombre extraño, nostálgico, que siente a título de carencia, en su 

propia lengua, todo lo que la obra original (que, por lo demás, no puede alcanzar completa

mente, puesto que no está de una manera estable en ella, eterno invitado que no la habita) 

le promete de afirmaciones presentes. De ahí que, según testimonio de los especialistas, esté 

siempre, al traducir, más en dificultad con la lengua a la que pertenece que molesto por la que 

no posee. Es que no sólo ve todo lo que le falta al francés (por ejemplo) para alcanzar tal 

texto extranjero dominador, sino que posee en adelante ese lenguaje francés de un modo 

privativo y rico, enriquecido por esa misma privación que le es preciso colmar con los recur

sos de una lengua diferente, convertida ella misma en otra en la obra única en la que se con

centra momentáneamente. 

Benjamín cita, sobre una teoría de Rudolf Pannwizt, esto que es sorprendente: "Nuestras 

versiones, incluso las mejores, parten de un falso principio; pretenden germanizar el sánscri

to, el griego, el inglés, en lugar de sanscritizar el alemán, helenizarle, anglizarle. Tiene más 

respeto por los usos de su propia lengua que por el espíritu de la obra extranjera... El error 

fundamental del traductor es congelar el estado en que se encuentra por azar su propia len

gua, en lugar de someterla a la impulsión violenta que viene de un lenguaje extranjero". 

Proposición o reivindicación que es peligrosamente atractiva. Da a entender que cada lengua 

podría llegar a ser todas las demás, al menos desplazarse sin perjuicio en toda clase de direc

ciones nuevas; supone que el traductor encontrará bastantes recursos en la obra por traducir 

y suficiente autoridad en sí mismo para provocar esa mutación brusca; supone, finalmente, que 

la traducción será más libre e innovadora en la medida en que sea capaz de una mayor litera

lidad verbal o sintáctica, lo cual, en último extremo, haría la traducción inútil. 

Cierto es que Pannwizt, para garantizar sus puntos de vista, puede citar nombres tan sóli

dos como los de Lutero, Voss, Hölderlin, George, los cuales no vacilaron, siempre que fue

ron traductores, en romper los marcos de la lengua alemana, a fin de ensanchar las fronteras. 

El ejemplo de Hólderlin demuestra qué riesgo corre, al final, el hombre fascinado por el po

der de traducir: las traducciones de Antígona y de Edipo fueron casi sus últimas obras hasta 

que sobrevino la locura, obras extremadamente meditadas, dominadas y voluntariosas, con

ducidas con un firmeza inflexible por el designio, no de trasladar el texto griego al alemán, 

ni de reconducir la lengua alemana a las fuentes griegas, sino de unificar las dos potencias que 
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representaban, una, las vicisitudes de Occidente, otra, las de Oriente, en la sencillez de un len
guaje total y puro. El resultado es casi terrible. Se cree descubrir entre ambas lenguas una ar
monía tan profunda, una armonía tan fundamental, que se sustituye al sentido o que acierta a 
hacer del hiato que se abre entre ellas el origen de un nuevo sentido. Esto es de un efecto 
tan contundente que se comprende la risa helada de Goethe. ¿De quién se reía Goethe? De 
un hombre que no era ya ni poeta ni traductor, sino que se adelantaba temerariamente hacia 
ese centro donde creía hallar concentrado el mero poder de unificar y tal que él pudiera dar 
sentido, fuera de todo sentido determinado y limitado. Se comprende que esta tentación le 
haya venido a Hölderlin a través de la traducción; pues el hombre decidido a traducir está en 
una intimidad constante, peligrosa, admirable, con el poder unificador que está en ejercicio 
tanto en cada relación práctica como en cada lenguaje, y que lo expone al mismo tiempo a la 
pura escisión previa; esta familiaridad es lo que le da el derecho de ser el más orgulloso o el 
más secreto de los escritores, con esa convicción de que traducir es, a fin de cuentas, locura. 

Maurice Blanchot: La risa de los dioses, (L'Amitié, 1971), Taurus, 
1976. Versión española de J.A. Doral Liz, revisada por la editorial. 

1 Walter Benjamin, Oeuvres choisies, traducidas del alemán por Maurice de Gandillac (Denoël, colección Les Lettres 
nouvelles). 
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La solución a los Juegos de palabras 

Estos son los nombres de los traductores y las ediciones a las que pertenecen las versiones del poema se

leccionado (The Tyger), de William Blake. Agradecemos a Catal ina Mar t ínez M u ñ o z su colaboración 

en la selección de las versiones del poema y el texto de la entradilla de Juegos de Palabras. 

Primera: Traducción de José Luis Caramés y Santiago González Corugedo. Cátedra, Madrid 1987. 

Segunda: Traducción de Cristóbal Serra. Barral Editores, Barcelona 1971. 

Tercera: Traducción de Soledad Capurro. Visor, Madrid 1979 

Cuarta: Traducción de Enrique Caracciolo Trejo. William Blake, Antología bilingüe, Alianza E d i o t a l , Madrid. 

1987, pág. 77. 



l a p r o f e s i ó n 

Relaciones con la Federación de 
Editores. Revisión del contrato-tipo de 
traducción 

Como ya informamos con anterioridad (véase Circular 2 /97) , a partir del mes de 
junio de 1997, ACEtt dio inicio a una serie de reuniones con representantes de la 
Federación de Gremios de Editores de España, con el fin de transmitirles las inquie
tudes y reivindicaciones de los profesionales de nuestro sector (contenidas en su ma
yor parte en el Libro Blanco de la Traducción), y nuestra disposición a establecer acuer
dos entre ambas partes con el fin de mejorar la situación. Con posterioridad a los 
primeros contactos, la Federación de Editores mostró su deseo de que las reuniones 
se ampliaran a los autores en general (es decir, también los escritores de obra origi
nal), convocando a este efecto a la ACE. En sucesivas reuniones, a las que se incor
poró también un representante de VEGAP (autores de obra gráfica), los represen
tantes de ACE, ACEtt, VEGAP y Federación de Gremios de Editores de España, 
fuimos estableciendo un calendario de conversaciones de acuerdo con las prioridades. 

A estas alturas podemos resumir lo esencial de dichas reuniones: 
1. Acuerdo para revisar y actualizar los Modelos de contrato de edición (para 

cada una de las diferentes especialidades), con arreglo a las nuevas necesidades para 
ambas partes. 

2. Acuerdo de dar carácter permanente a las reuniones entre los representantes de 
autores y editores, y de —en dependencia de los acuerdos a que se lleguen previa
mente sobre contratos, etc.— dar a la Mesa constituida el carácter de "comisión de 
seguimiento" de los conflictos y problemas que surjan en el sector. 

3. Acuerdo —en principio— de abordar en esa misma Mesa los problemas co
munes de autores y editores en relación con las Administraciones, en particular en 
lo relativo a la reforma de la Ley de Propiedad Intelectual a propósito de la denomi
nada "sociedad de la información", algunas de las propuestas y proyectos que se aco
gen a la cual atentan gravemente contra los principios mismos de la Propiedad 
Intelectual, en su concepción europea occidental. 
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4. Acuerdo, en principio, para la elaboración de un "código de usos", "decálo
go para la defensa de la traducción", o comoquiera que llegue a llamarse (la primera 
denominación no es del agrado de los editores, pero, como es lógico, no vamos a ha
cer un problema del título , entre la Federación de Editores y ACEtt. En dicho do
cumento, que sería remitido a todos ios editores v traductores asociados con la re
comendación de su puesta en practica, se incluirían todos aquellos aspectos que, en 
razón de las leyes de "defensa de la competencia", no pueden aparecer en los 
"Contratos-tipo", relativos a los porcentajes de derechos, dimensiones de las tira
das, ámbito de los derechos... 

Asimismo, los representantes de los editores han mostrado su acuerdo inicial an
te la propuesta de que les remitamos anualmente una "encuesta de tarifas de traduc
ción" (al parecer, la legislación no permite la adopción entre ambas entidades de ta
rifas, porcentajes, etc. Nuestra propuesta se basa en el procedimiento utilizado por los 
colegas franceses, quienes se enfrentaban al mismo problema), que sería puesta en co
nocimiento de los editores v traductores, a modo de "tarifas medias". 

Por otro lado, un representante de ACE se ha incorporado a la Mesa de Propiedad 
Intelectual que, a requerimiento del Congreso de Editores de Benalmádena, ha con
vocado el Ministerio de Educación y Cultura. Debemos decir que, inicialmente, los 
funcionarios del Ministerio no habían previsto citar a representantes de los autores, 
y fueron los propios editores, tras reclamación por nuestra parte, quienes así lo soli
citaron, siendo aceptada la presencia de nuestro representante, que ha acudido hasta 
el momento tan solo a una reunión preliminar. 

En el curso de las conversaciones con los editores, más trabajosas hasta ahora por 
las cuestiones de procedimiento, determinación de interlocutores y otras que por las 
dificultades a propósito de los problemas concretos, ACE propuso la incorporación a 
los futuros acuerdos de la totalidad de las organizaciones representativas de autores 
de todo el Estado español, cosa que fue aceptada por los representantes de la Federación 
de Editores. 

En el momento presente, los editores tienen ya en su poder las propuestas de mo
delos de contratos de edición, traducción y obra gráfica, y el próximo paso consistirá 
en su discusión y firma —si hay acuerdo—, para pasar seguidamente al resto de los 
objetivos propuestos. Dichos textos han sido remitidos asimismo a las siguientes en
tidades: ACEC, AELC, AELG, ATG, EIZIE, EIE, con objeto de que los estudien y 
puedan adherirse a ellos en su momento. 
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Madrid, 4 de junio de 1998 

Reunión de representantes de 
asociaciones de traductores 

Los días 23 y 24 de mayo, y a iniciativa de ACEtt y con el patrocinio de CEDRO, 
se celebró en Aladrid un encuentro oficial de Asociaciones de Traductores Literarios 
con asistencia y participación de EIZIE, ACEC, AELC, y la propia entidad convo
cante (ACEtt). (Los colegas de la ATG no pudieron asistir, aunque han manifestado 
su interés por coordinarse e incorporarse a futuras reuniones). En el curso de la in
tensa y fructífera reunión se abordaron y discutieron los siguientes asuntos de inte
rés común: 

• Asociacionismo de los traductores. 
• Relaciones con editores. 
• CEDRO y los traductores. 
• Relaciones con la administración. 
Del estudio de los puntos arriba mencionados resultaron las siguientes conclusio

nes y acuerdos: 
1. Desarrollar una campaña informativa dirigida al elevado número de traducto

res que aún practican su oficio en total aislamiento a fin de que tomen conciencia de 
la importancia del asociacionismo para la defensa de los intereses de los traductores. 
Reforzar el asociacionismo. 

2. Expresar el respaldo unánime de todas las asociaciones de traductores al pro
ceso de negociación iniciado por ACEtt con la Federación de Gremios de Editores de 
España. Intercambiar información con respecto a las relaciones con los editores y 
difundir los incumplimientos, abusos y violaciones de la LPI. Elaborar unas pautas in
formativas y orientativas para los traductores acerca de sus relaciones con los editores, 
que les asesoren sobre sus derechos morales y patrimoniales. 

3. Poner de relieve la necesidad de incrementar la presencia de los traductores en 
CEDRO; coordinar los esfuerzos de las diferentes asociaciones y secciones de tra
ductores en todo lo relacionado con dicha entidad. Poner en marcha una amplia cam-
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paña informativa sobre CEDRO cus es y cuales sor. sus fines, qué importancia tiene 
para los autores en general y para los traductores en particular, qué ayudas concede, 
qué proyectos financia). 

4. Destacar la importancia de intensificar los vínculos con las Administraciones y 
reclamar de éstas que den cumplimiento a sus responsabilidades en lo relativo al fo
mento y desarrollo de la cultura escrita y de ia traducción en particular. 

5. Intensificar la presencia pública de los traductores en la sociedad y dignificar el 
perfil de los traductores y la trascendencia de su actividad. 

6. Dedicar una mesa redonda en las próximas Jornadas en torno a la Traducción 
Literaria en Tarazona, que se celebrarán en octubre de 1998, al debate público sobre 
el asociacionismo de los traductores de libros, con participación de representantes de 
todas sus entidades representativas. 

Las asociaciones reunidas, representativas de la abrumadora mayoría de los tra
ductores asociados cuya actividad se acoge a la Ley de Propiedad Intelectual, acorda
ron asimismo poner públicamente de relieve que la práctica de la traducción literaria 
y de libros es, por su propia condición y como una modalidad de escritura creativa, 
una actividad abierta y de libre acceso, que no puede estar sujeta a norma externa 
alguna que pretenda controlar su ejercicio más que la citada Ley, en cuyo articulado 
se consagra la defensa de sus derechos. 

Podemos concluir afirmando que la reunión se desarrolló en un clima de gran cor
dialidad y consenso, con notable espíritu de colaboración y plena unanimidad en la 
determinación de los principales problemas de los traductores y en cuanto a los mé
todos más adecuados para resolverlos. Animados por los excelentes resultados del en
cuentro, los participantes resolvieron reunirse al menos dos veces al año, con el fin de 
realizar un seguimiento de las actividades de sus asociaciones. 

RAMÓN SÁNCHEZ LIZARRALDE 
Secretario General de ACE Traductores 
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l a p r o f e s i ó n 

Noticias de la Casa del Traductor de Tarazona 

Presentación del Consejo Asesor de la 
Casa del Traductor 

La Casa del Traductor se ha dotado recientemente de un Consejo Asesor con el fin 
de disponer de un elenco amplio de expertos que puedan orientar el trabajo futuro 
de la Casa y aportar sus criterios respecto a los programas y actividades que esta ins
titución lleva a cabo. El Consejo Asesor de la Casa del Traductor se presentó el pa
sado 11 de junio en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, en un acto en el que in
tervinieron diferentes miembros del Consejo y la directora de la Casa. En el Consejo 
están presentes un nutrido grupo de traductores literarios, junto con escritores, cate
dráticos de filología y profesores universitarios de diversas áreas. El criterio que se 
ha seguido para la formación de este órgano consultivo ha sido el de subrayar el 
contexto cultural global en el que se enmarca la tarea traductora y contar con una re
presentación amplia de todos aquellos sectores e instituciones relacionadas con la tra
ducción, en torno a la cual se plantean problemas muy diversos relacionados con la 
creación, la lengua o el contacto entre las distintas literaturas. 

Entre los miembros del Consejo se cuentan el académico Valentín García Yebra, 
los escritores Francisco Avala y Luis Goytisolo, también académicos, el poeta y tra
ductor Luis Alberto de Cuenca, director de la Biblioteca Nacional, y diversos cate
dráticos, algunos de ellos también escritores y traductores: los hispanistas José Manuel 
Blecua y Germán Gullón, los helenistas Caries Miralles y Jaume Pórtulas, el historia
dor Guillermo Fatás, el romanista Jordi Llovet y el especialista en teatro isabelino 
inglés Angel Luis Pujante. Asimismo, se han incorporado al Consejo diversos galar
donados con el Premio Nacional de Traducción, como la escritora Clara Janés, Esther 
Benítez, José Luis López Muñoz, Miguel Saénz, Ramón Sánchez Lizarralde, Juan 
José del Solar y Francisco J. Úriz, así como una representación del mundo cultural 
catalán, gallego y vasco, entre los que cabe citar al escritor Carlos Casares, presiden
te del Consello da Cultura Galega, al poeta v traductor Francesc Parcerisas, director 
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de la Institució de les Lletres Catalanes, al escritor Koldo Izaguirre y al poeta Juan 
María Lekuona. vicepresidente de la Real Academia de la Lengua Vasca. El Consejo 
se completa con diversos profesores de facultades y centros universitarios dedicados a 
la traducción, entre los cus se cuentan Miguel Angel Vega, director del Instituto 
Universitario de Lenguas Modernas y Traductores de la Universidad Complutense de 
Madrid, Marisa Presas, directora del Departamento de Traducción de la Facultad de 
Traducción e Interpretación ce la Universidad Autónoma de Barcelona, y Juan Gabriel 
López Guix, profesor dei mismo Departamento. Asimismo, forman parte del Consejo 
el presidente de ACEtt, Vicente Cazcarra. la responsable de la comisión de traduc
tores de la ACEC, Montserrat Conill. v un especialista en literatura latinoamericana, 
el profesor de la Universidad de Chicago Mario Santana. 

La formación de este Consejo Asesor se inscribe en la nueva etapa emprendida por 
la Casa, en la que se quiere mejorar las instalaciones y becas que ofrece a los traduc
tores, así como potenciar la función de la Casa como centro difusor de las letras his
pánicas en el exterior e impulsora de encuentros y publicaciones relacionadas con la 
traducción. 

Palabras de Maite Solana, directora de la 
Casa del Traductor 

Buenos días. Como directora de la Casa del Traductor, me complace darles la bien
venida a este acto de presentación del Consejo Asesor de la Casa. 

Quiero agradecer muy especialmente a aquellos miembros del Consejo que no re
siden en Madrid el que se hayan desplazado hoy hasta aquí para estar presentes en es
te acto, así como excusar la ausencia de quienes, por una razón u otra, les ha sido im
posible acudir. Estaba prevista la intervención de Carlos Casares, pero un imprevisto 
de última hora lo ha obligado a cancelar su viaje. Le he pedido a Francesc Parecerisas 
que ocupe su lugar y él ha aceptado, lo que le agradezco enormemente dado el po
co tiempo del que ha dispuesto para preparar su intervención. 

Puesto que Esther Benítez se referirá en su intervención a la historia de las Casas 
del Traductor, una historia que ella conoce muy bien, y puesto que los demás ora
dores hablarán de la traducción en general o de la Casa cada uno desde su propio án
gulo, me limitaré por mi parte a hacer una breve exposición sobre la función de las 
Casas, así como de las razones que nos han llevado a constituir un Consejo Asesor y 
los criterios que se han tenido en cuenta para su composición. 

En primer lugar, quisiera recordar que las Casas del Traductor se concibieron fun
damentalmente como una residencia para traductores literarios, como un lugar que 
les sirviera de estímulo y apoyo a su trabajo y donde, al mismo tiempo, fuera posible 
el intercambio de experiencias entre traductores de distintos países. El objetivo últi
mo de las Casas no es otro que el perfeccionamiento del traductor, la circulación de 
ideas y conocimientos y, por tanto, la difusión de la cultura. La idea de la que se par-
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te es que cualquier traductor literario con un mínimo de exigencia respecto a sí mis
mo es consciente de que no sólo abre sendas y tiende puentes entre lenguas, sino en
tre textos, entre ideas, entre universos simbólicos e, incluso, entre mentalidades. El 
traductor es, ante todo, un creador, aunque un creador absolutamente condicionado 
por los materiales de otro creador. Y, dentro de su modestia, lo que las Casas inten
tan en primera instancia es favorecer este proceso creativo implícito en la traducción 
de todo texto literario. 

Sin embargo, el papel de las Casas no termina aquí. Todo traductor sabe que no 
sólo trabaja sobre un texto, sino que utiliza un conjunto de recursos complejos, el más 
importante de los cuales —amén de la competencia lingüística— es el conocimiento 
de la tradición literaria de la lengua del original y de la lengua a la que traduce y, en 
este sentido, el resultado de la actividad de las Casas va más allá de la mera función de 
sostén al acto creativo del traductor individual. 

El espíritu que anima a las Casas es sobre todo incitar a una mayor profundización 
en el cultivo de la escritura y en el gusto por la literatura para, de este modo, contri
buir a mejorar la calidad de las traducciones. Obviamente, esto es un ideal, pero las 
Casas intentan, con mavor o menor fortuna, poner a disposición del traductor un es
pacio óptimo para ello, tanto desde el punto de vista del ambiente de trabajo, convi
vencia y diálogo, como de las herramientas bibliográficas, informáticas o de cualquier 
otro tipo. En cualquier caso, lo consigan o no, uno de los efectos que tiene la estre
cha interrelación entre traducción y contexto cultural es la especial preocupación que 
tienen las Casas por la difusión hacia el exterior de las literaturas de los países donde 
se encuentran. 

En el caso de la casa española, la Casa de Tarazona, sólo mencionaré que buena 
parte de los más de doscientos provectos de traducción realizados son de originales 
que pertenecen al canon de la literatura española e hispanoamericana, desde las Cantigas 
de Alfonso X el Sabio hasta obras de un Federico García Lorca o un Pablo Neruda, 
y que estos proyectos han abarcado la traducción a doce lenguas. 

Dicho esto, que me parecía obligado dado que es el primer acto que la Casa or
ganiza en Madrid, quisiera en segundo lugar explicar las razones por las que la Casa 
necesitaba un Consejo Asesor. En este momento, además de sus programas residen
ciales para traductores europeos y no europeos, la Casa ofrece un programa de es
tancias para investigadores en el campo de la traducción, y asimismo acoge regular
mente a grupos de alumnos en prácticas de las facultades de traducción. Junto con 
ello, existen un conjunto de actividades e iniciativas que se articulan alrededor de la 
existencia de la Casa o que se articularán en el futuro. Incluso las Jornadas en torno 
a la Traducción Literaria que organiza anualmente la Sección de Traductores de la 
Asociación Colegial de Escritores de España (ACEtt), se realizan en Tarazona porque 
allí está la Casa, del mismo modo que las Assises de nuestros colegas franceses se ce
lebran en Arles, sede de la Casa francesa. 

No me extenderé sobre todo ello, porque ustedes ya lo conocen. Lo que sí querría 
destacar es que, junto con este crecimiento de las actividades, es previsible además 
que, gracias al esfuerzo que viene realizando el Consorcio de la Casa y el decidido 
apoyo que nos presta el Ayuntamiento de Tarazona, podamos contar con unas nue-
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vas instalaciones en un futuro no muv lejano, más acordes con la dimensión que tie
nen las Casas del Traductor en los demás paises de Europa y, sobre todo, más acor
des con el potencial traductor que tiene nuestro país. 

Sin embargo, el crecimiento de la Casa no podía basarse sólo en consideraciones 
de dimensión, del número de traductores v provectos de traducción que puede aco
ger o de actividades que genera. Era necesario contar con un elenco de personas, 
suficientemente amplio y representativo, a quienes pudieran pedirse criterios v cola

boración en el terreno de las ideas para orientar el trabajo futuro de la casa. En otras 
Casas europeas, la creación de un órgano consultivo capaz de contribuir al diseño 
de la Casa ha dado excelentes frutos. Y, al lado de este aspecto práctico, no quisiera 
pasar por alto el otro, el simbólico. El simple hecho de que un grupo de personas de 
reconocido prestigio por su labor intelectual, sea como traductores, escritores o in
vestigadores, se vincule a la Casa, contribuye a una mejor proyección de la institución 
y sus fines, y, por consiguiente, de la traducción literaria como quehacer. 

Por último, quisiera referirme a algunos de los criterios que hemos sopesado 
para su composición. Cuando nos planteamos la creación de un Consejo Asesor tu
vimos que afrontar algunas cuestiones sobre las que no se suele reflexionar demasia
do. La primera, la heterogeneidad del mundo de la traducción, una heterogeneidad 
que podría describirse situando en un extremo al traductor de oficio, para quien el 
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l a p r o f e s i ó n 
trabajo de traductor es su único sustento, y, en el otro, al traductor ocasional, que de
dica sus esfuerzos a algo muy alejado de la traducción; entre estos dos extremos, cabe 
imaginar un sinnúmero de estados intermedios. De esta heterogeneidad nace, por 
ejemplo, la supuesta divisoria entre una traducción profesional y una traducción aca
démica. Debo decir que lo que nos pareció más interesante fue, precisamente, que 
el Consejo fuera plural, prescindiendo de discusiones que tienen que ver quizá con la 
sociología de la traducción, pero muy poco con los fines de una Casa del Traductor. 
A nuestro entender, esta pluralidad tenía que reflejarse en algo tan elemental como la 
diversidad de las lenguas de partida, de las literaturas de las que se traduce, a la par 
que de las lenguas a las que se traduce. En el Consejo hay traductores de los tres prin
cipales grupos de lenguas vivas de Europa —románicas, germánicas y balto-esla-
vas—, más las lenguas clásicas —latín y griego— y el albanés. Y, por supuesto, hay tra
ductores al catalán, al euskera y al gallego. 

La segunda cuestión estaba relacionada con la imbricación entre la traducción y 
otras disciplinas. El traductor trabaja sobre el texto de un escritor, recurre cons
tantemente a los conocimientos que le proporciona el filólogo y el estudioso de la 
literatura, o utiliza diccionarios y obras de referencia especializadas. Frente a quienes 
se empeñan en subrayar que la traducción es algo que tiene que ver con el simple don 
de lenguas, nosotros hemos querido subrayar lo contrario: que un buen traductor, o 
un traductor que intente serlo, forma parte de una comunidad mucho más amplia, de 
un continuo cultural. Y por ello hemos querido incorporar a novelistas, poetas y pro
fesores de filología y de algunas áreas de las humanidades. 

En fin, hemos querido contar también con tres elementos que son fundamentales 
en relación con la labor de las Casas: la vertiente de la labor en pro de la lengua, la 
vertiente de divulgación de la literatura española por medio de la traducción y la 
vertiente de actividades que contribuvan a mejorar la formación de los profesiona
les. Por este motivo, hemos incorporado a miembros de la Real Academia Española 
y de las instituciones de las demás lenguas del Estado; a hispanistas, cuya contribu
ción a la difusión internacional de nuestras letras por medio de la traducción es esen
cial; y a teóricos de la traducción, procedentes de dos de las instituciones con más 
arraigo en este país en la enseñanza de la traducción: el Instituto Universitario de 
Lenguas Modernas y Traductores de la Universidad Complutense de Madrid y la 
Facultad de Traducción e Interpretación de la Universidad Autónoma de Barcelona. 
Por suerte, combinar todos estos criterios no ha sido difícil, en la medida en que 
este continuo cultural del que hablaba hace un momento se refleja en la biografía de 
muchos de los miembros del Consejo. La mayoría de ellos cumplen con dos, tres o 
más supuestos de los que he mencionado. 

No me queda más que agradecer de nuevo a todas las personas que están en el 
Consejo su avuda y colaboración. Espero que éste sea el inicio de una nueva etapa de 
la Casa que redunde en beneficio de lo que hoy nos ha traído hasta aquí: la traduc
ción literaria. Muchas gracias. 
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Suprimidas las Ayudas a la Traducción del 
Ministerio de Educación y Ciencia 
Debemos anunciar por fin que la Dirección General del Libro del Ministerio de 
Educación y Cultura ha decidido suprimir definitivamente las Ayudas a la Creación 
Literaria en todas sus modalidades, incluida la de Traducción. El argumento para 
tan lesiva decisión se apoya en el proceso de transferencias a las comunidades autó
nomas de esta clase de ayudas, así como en la interpretación que hace el actual Gobierno 
de diversas sentencias del Tribunal Constitucional al respecto. Naturalmente, nuestra 
entidad ha manifestado su desacuerdo con tal medida (lo viene haciendo desde que 
se comenzara a hablar de ella v a ponerla silenciosamente en práctica), pero es deci
sión y responsabilidad del Ministerio v no nuestra. 

Por otro lado, después de diversas entrevistas y conversaciones con el director ge
neral y otros responsables de ese Departamento, se está estudiando la posibilidad de 
destinar la partida presupuestaria dedicada a las viejas Ayudas a alguna suerte de 
bolsas o becas de estancia en el país de procedencia del texto en el que pretenda tra
bajar el traductor beneficiario. De todos modos, nada está decidido aún, ni tampoco 
elaborado. El director general se ha comprometido a ponerlas en marcha, pero des
pués de la larga experiencia de idas y venidas, de promesas y contrapromesas, no da
mos nada por seguro hasta que aparezcan en el BOE. 

Encuentros sobre traducción en Barcelona 
El 26 de marzo de 1998 los Encuentros sobre traducción organizados por ACEtt 
en Barcelona tuvieron el honor de contar con la presencia de don José Martínez de 
Sousa. En su intervención, Fuentes lexicográficas modernas para traductores, pasó re
vista a las principales obras de consulta que están en nuestras mesas. Durante la char
la se compararon procedimientos lexicográficos y se elogiaron las prácticas innova
doras en ese terreno de algunos diccionarios recientes, como el Diccionario actual de 
la lengua española (DALE) y, en especial, el Diccionario de uso del español actual (CLA
VE). 
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Libros 

Itzulpen 
Antologia II 
Aprendiendo de los 
predecesores 

Editores Lurdes Auzmendi-Koldo Biguri. 
Itzulpen Antología II. EIZIE, Donostia 1998. 

El pasado 28 de mayo se presentó en San 
Sebastián el libro Itzulpen Antología II 
(Antología de la Traducción II) publi
cado por la Asociación de Traductores, 
Correctores e Intérpretes de Lengua 
Vasca (EIZIE), antología en la que se in
cluyen traducciones de ocho traductores 
de euskara con sus versiones originales. 

La asociación EIZIE se había pro
puesto desde el momento de su naci
miento hace ya casi diez años reconocer 
la labor de los traductores de lengua vas
ca de la posguerra, traductores que en la 
gran mayoría de los casos no habían re
cibido ningún reconocimiento por la im-

n 

portantísima labor que habían realizado. 
Así, ha ido nombrando socios de ho

nor a dichos traductores, y al mismo 
tiempo editando trabajos inéditos, tra
ducciones ya publicadas pero casi des
conocidas para la gran mayoría, o traba
jos originales que han realizado para las 
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antologías que estamos publicando. El 
primer volumen de la antología de la tra
ducción se había publicado en 1996. 

En este segundo volumen que se ha 
publicado gracias a la colaboración del 
Departamento de Cultura, Deportes y 
Turismo de la Diputación Foral de Gui
púzcoa y de CEDRO se incluyen traba
jos de los siguientes traductores: Jose 
Basterretxea "Oskillaso", Jean Harits-
chelhar, Jose Antonio Retolaza, Juan San 
Martin, Maritxu Urreta, Luis Villasante, 
Piarres Xarriton y Augustin Zubikarai. 
Entre los trabajos publicados hay tra
ducciones del inglés (Allan Poe, Alice 

Duer Miller), del francés (Ghelderode, 
Pierre Eyt) o del castellano al euskara (G. 
Monreal, Villasante), y del euskara al 
francés (Pierre Topet-Etchahun). Asi
mismo, se incluyen traducciones de có-
mics. . 

Creemos que el mejor homenaje para 
nuestros predecesores es dar a conocer 
sus trabajos para que puedan servir de 
material de estudio y trabajo, ya que en 
la rápida evolución que está teniendo la 
lengua vasca en los últimos años es ne
cesario contar con puntos de referencia 
literaria como los que nos ofrecen estos 
hombres y mujeres. 
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VASOS COMUNICANTES 
tiene intención de hacerse eco, antes y después 

de su realización, de cuantas actividades de 
interés se celebren en nuestro país, así como de 
reseñar la aparición de revistas, libros, estudios y 

textos a propósito de la traducción literaria o 
relacionados con ella. Rogamos pues a sus 

organizadores, autores y editores que nos hagan 
llegar sus textos, reseñas y comunicaciones, con 
tiempo suficiente en el caso de convocatorias, 
con el fin de que podamos dar cumplimiento a 

nuestro propósito. 
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