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Carta de las editoras

Paula Aguiriano Aizpurua, Teresa Lanero Ladron de
Guevara, Elia Maqueda Lopez y Claudia Toda Castan

¢Cudntas veces hemos ofdo Gltimamente que vivimos tiempos dificiles, tiempos inciertos,
tiempos de cambio?

Qué duda cabe de que lo son. No nos detendremos aqui a enumerar los retos a los
que nos enfrentamos en la sociedad actual, donde cada vez se presta menos atencién y
se destinan menos recursos a los estudios de Humanidades —en las Gltimas semanas
hemos sabido, por ejemplo, que la Filosoffa se convertird en una asignatura opcional en
la Educacién Secundaria—, pero si mencionaremos algunos de los desafios que se nos
presentan en la profesion, reflejo sin duda de lo anterior. La sombra de la precariedad se
cierne sobre muchos de nosotros, tanto en forma de condiciones laborales abusivas como de
tarifas que rozan lo indigno; la tecnologfa nos ofrece nuevas y variadas posibilidades pero
también puede constituir una amenaza; la ley se incumple con demasiada frecuencia y a
veces nos deja desamparados; los jévenes cada vez tienen mds dificultades para incorporarse
a un mercado laboral que no siempre tiene capacidad para acogerlos...

Pero, a pesar de todo, nos preguntamos si estas arenas movedizas, este futuro
impredecible y estas experiencias desconocidas no han sido ya el mal endémico de todas las
épocas. Si es as{, reconozcdmonos como receptores de un testigo que acabaremos entregando
a los que vendrdn después y aprendamos a aprovechar con ilusién y responsabilidad lo que
nos ofrecen estos tiempos de cambio que nos ha tocado vivir.

Con este espiritu, queremos presentaros en este nimero de Vasos Comunicantes algunas
voces que pueden acompafiarnos por la carretera accidentada e inestable que recorremos
todos, con el dnimo de nivelarla, o al menos de diseccionar, analizar y observar de cerca
los baches. Si traducir es leer de cerca —muy de cerca— quizd también sea vivir de
cerca. Vemos el mundo en las palabras que tenemos entre manos, que otros vieron ya, en
ocasiones, mucho tiempo atrds. Si es cierto que los traductores habitamos esta selva de
palabras de antes y de ahora, quizd podamos, por qué no, empezar a apartar las hojas de los
drboles y vislumbrar las palabras que estdn por venir.
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La traduccion cuantica: Alicia en el pais
de las maravillas

Juan Gabriel Lopez Guix

A continuacién se presenta el texto ampliado de una charla organizada
por ACE Traductores el 18 de junio de 2015 en la Biblioteca Francesca
Bonnemaison de Barcelona. Juan Gabriel Lépez Guix es traductor y profesor
de Traduccién en la Universidad Auténoma de Barcelona. Ha traducido
Alicia en el pais de las maravillas, obra sobre la cual ha impartido conferencias y
publicado diversos articulos. A lo largo de 2015 ha publicado mensualmente
un articulo dedicado a las traducciones de A/icia en la seccién «El Trujamdn»
del Centro Virtual Cervantes. Asimismo, ha realizado y traducido una
edicién critica de la Alicia en Westminster (Alpha Decay, 2009) de Saki, un
conjunto de textos de sdtira politica inspirados en los personajes creados por
Lewis Carroll. Ha participado en la obra Alice in a World of Wonderlands (Oak
Knoll, 2015

1. Celebraciones

ACE Traductores organizé el pasado dfa de Sant Jordi en una plaza del barrio bar-
celonés de Gracia, como parte de los actos del Dfa del Libro, una lectura literaria
en la cual participaron diversos traductores que leyeron fragmentos de su trabajo.
Mi contribucién consistié en leer un fragmento de Alicia en el pais de las maravillas
y concluyé con la concurrencia cantando animadamente una de las canciones de la
obra ante la sorpresa del ptblico que nos rodeaba. Se me ocurrié entonces ofrecerme
a dar una charla sobre la obra de Lewis Carroll y su traduccién. Mi intencién al pro-
ponerla fue que la asociacién participara en las celebraciones mundiales del sesqui-
centenario de Alicia, el centésimo quincuagésimo aniversario de la primera edicién
inglesa de Alice’s Adventures in Wonderland. La propuesta fue aceptada de inmediato
y de este modo ACE Traductores hizo su pequefia aportacién al rosario de actos
y publicaciones que no han dejado de sucederse a lo largo de todo el 2015 en los
mds variados formatos y lugares de nuestros dos mundos (el analégico y el digital):
articulos, exposiciones, congresos, seminarios, ediciones, conferencias, conciertos y
todo tipo de acontecimientos artisticos y digitales. Uno de los proyectos méds ambi-
ciosos, con varios de sus 251 colaboradores procedentes de la peninsula ibérica, ha
sido el proyecto Alice in World of Wonderlands (http://aliceinaworldofwonderlands.
com), entre cuyas iniciativas se cuenta la publicacién de un libro homénimo, en tres
volamenes, con 188 articulos sobre diferentes aspectos de la traduccion de la obra a
174 lenguas, y 207 retraducciones al inglés de un mismo fragmento del capitulo de
la Merienda de Locos con notas explicativas sobre los procedimientos de traduccién.
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LA TRADUCCION CUANTICA: ALiCIA EN EL PAIS DF LAS MARAVILLAS

Todo un corpus para el estudio aliciano y, desde luego, el estudio critico mds com-
pleto hasta la fecha sobre una obra de la literatura inglesa. En el 4mbito hispdnico
celebramos ademds el centenario de la primera aparicién de Alicia en castellano,
publicada por entregas y de forma abreviada en un semanario infantil y juvenil de
Madrid, Los Muchachos, entre noviembre de 1914 y enero de 1915.

A continuacién se exponen y amplian algunas reflexiones presentadas en la
charla dada ante un selecto puablico en una dorada tarde barcelonesa y en la que
se comentaron y debatieron algunos problemas planteados por la traduccién de la
obra, as{ como las posibles formas de resolverlos. Traduje la obra para una edicién
en papel en el 2002; en marzo del 2015, con muy ligeros retoques, volvié a publi-
carla en formato digital ;Hjckrrh! (heep://hjckrrh.org), un proyecto de nombre tan
impronunciable como aliciano. Con ocasién de esa publicacién electrénica redacté
un prélogo con algunas ideas ya expuestas a lo largo de estos afios en diferentes ar-
ticulos, talleres y conferencias dedicados al libro y su traduccién, pero también
afiad{ otras nuevas, relacionadas con las instrucciones contradictorias que parece dar
la obra a sus traductores. Lo que sigue nace de ese aspecto nuevo que he afiadido a
mis reflexiones. La referencia a lo cudntico puede leerse como una boutade o como
un intento de titular de modo atractivo una charla. Quizd haya algo de cierto en
ello, pero convendria recordar que a veces una boutade solo lo es porque no la con-
sideramos en serio, y que una vez considerada en serio puede convertirse en algo
mds que una ocurrencia. En cualquier caso, mds alld del titulo y de las apariencias,
estas paginas pretenden constituir un alegato en favor de la traduccién en tanto que
ejercicio de lectura critica muy intensa o intensisisima, como dirfa Alicia (en mi
traduccién). Una lectura tan intensa suele superar en profundidad la que realizan
la mayorfa de los lectores comunes, incluidos en ocasiones los de la lengua original.

2. Maravillas

Me gustarfa empezar repitiendo algunos aspectos parcialmente mencionados en
otros lugares para subrayar, por un lado, la especificidad de la lectura que se hace
desde el lugar de la traduccidn, desde ese «entre» inestable situado en la linea de
falla de dos lenguas y dos culturas; y, por otro, para establecer el marco adecuado
para entender el aspecto cudntico anunciado al principio. El titulo en castellano de
la obra de Charles Dodgson (alias Lewis Carroll), Alicia en el pais de las maravillas,
es ya entre nosotros un titulo fijado y no serfa exagerado decir que se ha «memiza-
do», que se ha convertido en un meme. Podemos incluso convenir en que, desde el
punto de vista formal, posee multiples atractivos: doce silabas en las cuales las seis
primeras presentan un claro ritmo ydmbico que parece invertirse y convertirse en
trocaico en las seis segundas; tres sustantivos; tres vocales (las tres primeras segin
el orden habitual: a, e, 1); tres fes ténicas. Y si a esos tres trios afiadimos otro mds
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Juan GABRIEL Lorez Guix

formado por las tres hermanas Liddell, que aparecen en el poema inicial como Pri-
ma, Secunda y Tertia, llegamos al nimero doce, que son los capitulos del libro o el
nimero de poemas y canciones que contiene. No quiero seguir por esta senda; es
facil comprender por qué la gente enloquece con estas cosas. El mundo de los ali-
cianos estd lleno de casos similares. Uno de los rasgos que pueden definir una obra
cldsica es su continuada capacidad para atraer todo tipo de exégesis. Como ejemplo
de lo que incluye la expresién «todo tipo», cabe mencionar a Abraham Ettleson,
quien demostré hace unas décadas que las dos Alicias eran libros cifrados con las
estipulaciones del judaismo ortodoxo. Asi, leido al modo hebreo, Jabberwocky es
Ykcow rebbaj; Rebbaj Ykcow es a todas luces Rabbi Jacob; si tenemos en cuenta
que Jacob pasé6 a llamarse Israel tras su lucha con el 4ngel en Génesis 32, el resulta-
do es Rabbi Israel, el fundador de judaismo jasidico. Antes de emitir juicio alguno
conviene saber también que el doctor Abraham Ecttleson fue un cirujano que tuvo
cierta relacién con Espafia en los turbulentos afios treinta del siglo xX: se enrolé
como voluntario en las Brigadas Internacionales y dirigi6 con el rango de capitdn
una unidad de neurocirugia en el hospital de Benicassim. Sin embargo, lo mds
conveniente es abandonar esa senda exegética y volver a la traduccién al castellano.

El titulo tradicional castellano no se aleja de la forma mds conocida del titulo
inglés, Alice in Wonderland (forma abreviada de Alice’s Adventures in Wonderland). Esa
traduccién despliega y enfatiza un elemento contenido en el original, las «maravi-
llas» del wonder; y, al hacerlo, proporciona a la obra desde la misma portada y antes
de empezar a leer sus pdginas un sesgo que orienta la lectura hacia lo mirffico, hacia
lo fabuloso. Lo curioso es que no parece que pueda ser de otro modo. Es tal la fuerza
del titulo tradicional castellano que llega a revestirse de un halo de inevitabilidad
y da la impresién de que cambiarlo serfa como querer atrapar un bandersnatch.
Sin embargo, lo cierto es que ese wonder permite otra posibilidad: leer la palabra
no como sustantivo, sino como verbo. Con ello pasarfamos de las «maravillas» del
mundo visitado al «maravillarse» de Alicia. El cambio es formidable porque supone
un desplazamiento del objeto al sujeto, del mundo exterior al interior, de las mara-
villas al asombro y al preguntarse.

No se trata de una hipdétesis descabellada, puesto que es posible encontrar una
base para esta lectura en la propia textualidad de la obra. Y es en este punto donde
podriamos decir que entra en juego —por lo menos, en mi caso— el factor T, T de
traduccién. A pesar de haber leido con anterioridad el libro en diversas ocasiones,
solo cuando me puse a traducirlo me di cuenta de que el primer capitulo contenia
unas repeticiones anémalas de la palabra «wonder». Hay ocho apariciones, todas
ellas como verbo, a las que pueden sumarse por pertenecer a campos semdanticos
afines dos «curious», un «curiousity» y un «surprised», todas ellas referidas a Alicia
(por cierto, de nuevo doce). Este juego anaférico puede perderse con facilidad en la
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traduccién si no se le concede el valor adecuado. Ahora bien, lo mds importante
y lo que necesariamente no se mantiene en castellano es la duplicidad que tiene
el «wonder» en inglés y que convierte el «Wonderland» en un elemento bifron-
te. (Seria interesante averiguar cudntos lectores comunes en inglés detectan esta
duplicidad. Podria ocurrir, como con la carta robada de Poe, que resulta dificil
de ver porque estd a la vista de todos). Afiadamos ahora otra capa de complejidad
recurriendo a la otra parte de titulo, el nombre de Alice, Alicia. Una de las eti-
mologfas propuestas para ese nombre ha sido la palabra griega &AnOeia (alétheia).

Aunque ese origen ya ha sido desechado, para alguien con conocimientos
del griego la relacién entre ambas palabras es innegable. Y, si hablamos de
conocimiento del griego en relacién con Alicia (Liddell), es obligada la referencia
a su padre, Henry Liddell, decano de Christ Church, el colegio donde imparti6
clases Charles Dogson. Liddell fue un prestigioso helenista y coautor de un
influyente diccionario que sigue utilizindose hoy en dfa, el Greek-English Lexicon,
o Liddell-Scott (o Liddell-Scott-Jones-McKenzie, en su nombre actual completo).
En griego, como nos ilustra ese diccionario, a/étheia significa «verdad»: la verdad
en tanto que opuesta a la mentira en época arcaica y, en tiempos poshoméricos, la
verdad en tanto que realidad opuesta a la apariencia.

De modo que, recapitulando cuanto hemos desplegado hasta ahora a
partir de Alice in Wonderland, tanto en Alice como en Wonderland, llegamos a un
metatitulo de Alicia en el pais de las maravillas, al titulo que se esconde al otro
lado del titulo: La verdad en el pais de la indagacion. No pretendo afirmar que
esta sea la lectura correcta que debemos hacer del titulo y la obra, pero si que
estamos ante una lectura que el original permite y no contradice. Y, si ademds
profundizamos en la oposicién que nos presenta el profesor Liddell entre verdad
y apariencia, podemos darnos cuenta de la existencia de cierta relacién con la
dualidad encerrada en «wonder»: el preguntarse por la verdad/realidad por un
lado y, por otro, la aceptacién de las apariencias y lo fabuloso.

3. Disyuntiva

En realidad, el traductor que se enfrenta a la obra topa con un dilema relacionado
con esa dualidad que opone referencialidad y ficcién. El dilema adquiere la forma
de eleccion entre una plantilla interpretativa que no oscurece lo primero y una
plantilla que lo difumina en beneficio de lo segundo; y, consciente o no, la de-
cisién del traductor decanta su traduccion hacia lo referencial o hacia lo ficticio.
De hecho, el traductor se enfrenta a una disyuntiva similar a la que le plantea la
Oruga a Alicia cuando le dice: «Un lado te hard mds grande y el otro te hard mds
pequeifia». «Un lado, ;de qué? El otro lado, ;de qué?», piensa Alicia. Y la Oruga,
como leyéndole el pensamiento (un fenémeno en el que Dodgson crefa), responde:
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«De la seta». Traducido a nuestros términos, remitido a la traduccién, el fragmen-
to quedarfa as{: «Un lado te hard mds referencial y otro te hard mds fabulosa». Es
lo que podria llamarse la disyuntiva de Neo.

Esta disyuntiva se encuentra incrustada en varios niveles de la obra y obliga
al traductor a elegir, como en la pelicula de los hermanos Wachowsky, entre la
pastilla azul y la pastilla roja. Un ejemplo servird para ilustrar estas afirmaciones.
En el capitulo de la Merienda de Locos, el Sombrerero Loco y la Liebre de Marzo
le piden a Alicia que cuente un cuento; ella declina la invitacién y es entonces el
Lirén quien debe encargarse de contarlo. El Lirén empieza a contar la historia de
tres hermanitas que vivian en el fondo de un pozo muy particular, un «treacle-
well». La traduccién comtn de la palabra sreacle es «melaza», de acuerdo con
la definicién que proporciona el Oxford English Dictionary. De modo tradicional,
pues, la traduccién de sreacle ha sido undnimemente «melaza», y el reacle-well es
un «pozo de melaza». De hecho, si se repasan las versiones de la obra, la melaza
parece ser como Matrix, que nos rodea y estd en todas partes.

Ahora bien, si atendemos a la primera acepcién de #reacle que ofrece el Oxford
English Dictionary marcada como obsoleta pero en uso todavia a principios del si-
glo X1x, vemos que significa también una especie de alexifdrmaco o antidoto. De
hecho, los llamados «treacle-well» son pozos cuyas aguas se consideraban curati-
vas. Uno de ellos es el pozo de la iglesia de Santa Margarita de Antioquia, en Bin-
sey, a escasos de kilémetros de Christ Church, un lugar visitado por Lewis Carroll
y las nifias Liddell en sus excursiones. La palabra griega ¢dpuarov (phdrmakon),
que quiere decir al mismo tiempo «remedio» y «veneno», podria subyacer a la ré-
plica de Alicia cuando, al preguntar de qué se alimentaban las tres hermanas en el
pozo, el Lirén le contesta que de «treacle»: «Eso no es posible, ;sabes? —observé
con mucho tacto Alicia—. Se habrfan puesto enfermas». El pozo serfa verdadera-
mente de «fdrmaco», de un remedio que es a la vez veneno; y las nifias vivirfan en
un pozo de una sustancia curativa que, en otra inversién paradéjica, envenenaba.
Ademds, que el pozo de Binsey fuera el referente oculto del fragmento, cuando
tras negar la existencia de «treacle-wells» Alicia concede que quizd exista alguno,
también darfa sentido a la indignacién con que ese reconocimiento es recibido por
parte del Lirén: «jAlguno, dice, habrase visto!».

Planteada la situacién en estos términos, la palabra inglesa treacle ofrece al
traductor las dos pastillas de la disyuntiva de Neo. Debemos elegir entre dos
plantillas interpretativas y, recordando el consejo de la Oruga, una de ellas hard
la traduccién mds fabulosa (el pozo de melaza) y otra mds referencial (el pozo de
aguas curativas).
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LA TRADUCCION CUANTICA: ALiCIA EN EL PAIS DF LAS MARAVILLAS

4. Cuiantica

Salvando todas las distancias y haciendo todas las salvedades pertinentes, esta
dualidad encerrada en el texto y que acaba resolviéndose con la intervencién del
traductor recuerda muchisimo —sobre todo, si se ha estado leyendo la obra de Ro-
bert Gilmore, Alice in Quantumland (Alicia en el pais de los cuantos, trad. José Luis
Sdnchez Gémez)— la superposicién de estados imaginada por la fisica cudntica
para el mundo subatémico y las transformaciones que se producen en presencia de
alguien que «lee» lo que ocurre.

En las primeras décadas del siglo xx, los fisicos que exploraban el dmbito de
lo muy pequefio descubrieron con perplejidad que se adentraban en un territorio
digno del que habita el Gato de Cheshire, un territorio muy diferente del mundo
convencional donde las cosas se rigen por reglas que son precisas y permiten la
prediccién. Uno de los experimentos fundamentales realizado en esa época y re-
petido en multiples ocasiones fue el llamado de la doble rendija, con fotones que
se proyectaron sobre una pantalla a través de dos diminutas ranuras paralelas. A
diferencia de lo que hace Alicia en la bifurcacién en la que se encuentra con el
Gato de Cheshire, el fotén lanzado contra una pantalla a través de un obstdculo
con dos aberturas parecia tomar los dos caminos posibles al mismo tiempo (y crea-
ba un patrén de interferencias tipico del movimiento ondulatorio). Sin embargo,
cuando se establecfa un dispositivo para esclarecer por qué rendija pasaba el fotén,
la pauta se alteraba y el detector solo registraba el paso por una rendija o por otra.
La dnica manera de explicar los procesos era postular, por un lado, el principio
de superposicién, segin el cual una particula cudntica estd en todos los estados
posibles a la vez (en el experimento de la doble rendija, pasa por arriba y pasa por
abajo); y, por otro, el principio de la medida, segiin el cual el proceso de deteccién
obliga a la particula a elegir un estado u otro.

A pesar de ser el Gnico modelo que daba cuenta de los hechos, algunos fisicos
importantes lo rechazaron e intentaron encontrar una explicacién recurriendo a
variables ocultas, atin por descubrir. En Einstein, por ejemplo, provocé la famosa
frase: «Dios no juega a los dados». Con ello querfa decir que, para el ser om-
nisciente por definicién, la naturaleza no podia contener incertidumbre alguna;
que constitufa una locura considerar que la indeterminacién era una propiedad
intrinseca del universo. Otro de los padres de la mecdnica cudntica le contest6:
«No digas a Dios lo que tiene que hacer». El Gato de Cheshire le habrfa podido
responder: «Aqui todos estamos locos». Y es que segiin la interpretaciéon de la
llamada escuela de Copenhague (Niels Bohr, Werner Heisenberg), en el mundo
de las particulas subatémicas un sistema estd simultineamente en diversos estados
superpuestos cuando no hay observacién y es la observacién la que lo inclina hacia
uno de esos estados.
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Para ridiculizar semejante disparate, Erwin Schrodinger imaginé en 1935,
setenta afios después de la aparicién del Gato de Cheshire, otro felino que nada
tiene que envidiar a su predecesor decimondnico. En el experimento imaginado
por Schrodinger, se coloca en una caja opaca un gato, un frasco de veneno y un na-
cleo atémico que tiene el cincuenta por ciento de posibilidades de desintegrarse y
emitir una particula radiactiva. En caso de que eso ocurra, un detector Geiger ac-
tiva un dispositivo que rompe el recipiente con el phdrmakon y el gato muere. En
términos cudnticos, lo que hay dentro de la caja es una superposiciéon de estados en
algunos de los cuales ha aparecido una particula alfa (y el gato estd muerto) y en
otros no se ha producido la desintegracion (y el gato estd vivo); solo al abrir la caja
se sabe si el gato estd vivo o muerto. Antes, estd vivo y muerto al mismo tiempo.

La afirmacién de que la observacién modifica los fenémenos observados per-
mite encontrar en la mirada cudntica sobre el mundo cierta analogfa con las teo-
rias hermenéuticas que postulan la importancia del lector en la construccién de
sentido. Resulta tentador utilizar esos conceptos para nuestros fines relacionados
con la traduccién e imaginar un baile de interpretaciones entrelazadas entre las
pdginas del libro por traducir, un enmarafiamiento que se mantiene hasta que el
traductor detiene la danza y la fija una posicién concreta.

Volviendo a Alicia y al ejemplo mencionado mds arriba del «treacle-well»,
podemos imaginar también nosotros un experimento mental semejante al de la
doble rendija. Las dos ranuras interpretativas por las que podria pasar la «particu-
la» serfan las identificadas en lo que antes se ha llamado la disyuntiva de Neo. El
paso de «treacle-well» por una de ellas produciria una interpretacién que apuesta
por lo maravilloso; y, al pasar por la otra, la interpretacién reflejarfa una apuesta
por la referencialidad. Hasta ahora las traducciones han apostado por la plantilla
interpretativa de lo ficticio y lo fabuloso, y la traduccién pricticamente universal
de nuestra «particula» ha sido «pozo de melaza». Un poderoso factor para ello ha
sido encarar exclusivamente el libro como una obra de la imaginacién y siguiendo
la lectura que descompone «Wonderland» en el «pafs de las maravillas» en el
mundo de la imaginacién pueden existir, por supuesto, pozos de melaza; por otra
parte, al pais de las maravillas le corresponde estar lleno de objetos maravillosos.

Ahora bien, las imdgenes de uniones entrelazadas del mundo de lo cudntico
pueden servirnos de acicate para no dejar de aspirar nunca a la superposicién ideal
de los estados. Son multiples los condicionantes que pueden obligar a decantar la
interpretacién en un sentido u otro (en términos cudnticos, a la descoherencia),
y es habitual que en el choque del traslado entre las lenguas (en el choque de la
mirada con su objeto), rasgos y propiedades inicialmente unidos se separen o se
desvanezcan (o, siguiendo con la jerga cudntica, que el sistema opte por uno de
los estados inicialmente superpuestos). De todos modos, si bien es cierto que la
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traduccién comporta un ejercicio de jerarquizacién de rasgos y propiedades y una
eleccién de lo considerado prioritario o pertinente, también lo es que en algunos
casos afortunados es posible «pasar por las dos rendijas al mismo tiempo». Y que,
desde luego, jamds lo lograremos si pensamos de entrada que es imposible. (Me
centro aqui en la «particula» original y dejo de lado rasgos y propiedades que el
traductor pueda considerar oportuno afiadir al resultado final).

En el caso del treacle-well una solucién que intenta mantener unidos esos ele-
mentos que pugnan por separarse con la intromisién del observador podria ser
«pozo medicinal». «Pozo medicinal» es coherente con el nivel de la realidad, el
pozo de aguas medicinales realmente existente en Binsey. Al mismo tiempo, tam-
bién lo es con el nivel de la fabula: refuerza el juego semdntico con la salud y la
enfermedad que tiene lugar a continuacién en el didlogo entre Alicia y el Lirén; y
también mantiene la eme inicial, un rasgo no presente en el original, pero que tiene
sentido cuando mds adelante se dice que las nifias dibujaban todo tipo de cosas que
empiezan con esa letra.

El caso del treacle-well no es un caso aislado, puesto que a lo largo de la obra
abundan los lugares en los que se produce ese entrelazamiento de elementos
narrativos y extranarrativos. Uno de ellos es el consejo que le da la Oruga a Alicia:
Keep your temper!. De nuevo nos encontramos aqui con la doble rendija. La traduccién
«azul», por utilizar el c6digo cromdtico matrixiano, da lugar a algo asi como «No
tengas mal genio» o «No pierdas los nervios». Aunque sorprendente por lo que
tiene de exabrupto, la admonicién a conservar la calma y contener los nervios es
coherente dentro de la historia, puesto que el comportamiento que tiene la Oruga
con ella es ciertamente exasperante (y en ese sentido la interpreta Alicia). Sin
embargo, la palabra femper aGn conservaba en el siglo xiX (ademds de significar el
actual «genio, temperamento») la idea de justa disposicién o combinacién entre las
partes, como ocurre en castellano en «clave bien temperado» o «acero templado».
La traduccién «roja», por su parte, nos remite a los debates que tuvieron lugar en
el mundo de las matemdcticas a mediados del siglo X1X con la aparicién del dlgebra
de Boole y la nueva légica. Charles Dodgson, partidario de la l6gica cldsica, se
opuso a la nueva geometria no euclidiana que imaginaba disparates como la raiz
cuadrada de un ntimero negativo o que los dngulos de un tridngulo no sumaran
ciento ochenta grados. Segtn el dlgebra moderna propuesta por Augustus de
Morgan, lo importante era la l6gica interna de un sistema de reglas, de modo que
una misma operacién podia, segin los contextos, dar lugar a resultados opuestos.
Y eso es justo lo que le ocurre a Alicia al ingerir un pedazo de seta. Inserto en un
fragmento en que Alicia se queja de estar cambiando constantemente de tamafio, el
énfasis en el mantenimiento de las proporciones se ve contradicho por el inmediato
crecimiento del cuello de Alicia. Por otra parte, un elemento que contribuye a
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reforzar la interpretacién matemdtica del episodio de la Oruga es el hecho de que la
palabra «dlgebra» procede del titulo de la traduccién de Roberto de Chester de la
obra de Al Juwarizmi que introdujo en el siglo X11 ese tipo de cdlculo en Occidente
(junto con los numerales indios, el cero y otros elementos). El titulo original de
la obra (simplificado: Kitab al jabr wa’l mugabala) contiene la expresion al jabr
wa’l muqabala, cuya traduccién inglesa contemporinea —presente en un difundido
manual de De Morgan— era restoration and reduction («restauraciéon y reduccion»),
justamente el tema de la conversacién con la Oruga y lo que le sucede a Alicia.
Asf, una traduccién que intentara pasar también por esa otra «rendija» podria ser:
«Mantén la proporcién».

Para acabar, mencionaré sélo de pasada un dltimo grupo de ejemplos en los
que las traducciones tradicionales muestran un énfasis excesivo en lo ficticio frente
a lo referencial (de lo azul frente a lo rojo; o de la apariencia frente a lo real, en los
términos del diccionario Liddell-Scott): las canciones. Las versiones tradicionales
solo las tienen en cuenta en tanto que textos, no en su plenitud musical. «Twinkle,
Twinkle, Little Bat», en el capftulo viI, es una parodia de la muy conocida cancién
«Twinkle, Twinkle, Little Star», cuya melodfa fue compuesta por Mozart. Otras
son menos conocidas: «Turtle Soup» («Sopa de tortuga»), cantada por la Tortuga
al final del capitulo X, se basa en «Star of the Evening», de James M. Sayles, una
cancién que las nifias Liddell cantaron a Carroll el 1 de agosto de 1862, segin
queda registrado en el diario del escritor. «Will you walk a little faster» («Anda
un poco mds aprisa»), cantada por la Tortuga y el Grifo al principio de ese mismo
capitulo como acompafiamiento de la danza de los bogavantes, se basa en «Sally
come up!», una cancién que Carroll escuché cantar a las tres hermanas en un dia de
lluvia en que no pudieron realizar la proyectada excursién en bote por el Tamesis
que hicieron al dfa siguiente, el 4 de julio, y que convertirfa al oscuro profesor
Charles Dodgson en el mundialmente famoso Lewis Carroll. Por supuesto, excepto
en el caso de la primera cancién citada, acceder a la informacién sobre las otras
melodfas fue una tarea de enorme complejidad en los tiempos anteriores a internet
(e incluso en los primeros aflos de nuestra actual época digital). En la actualidad,
ya no resulta dificil localizar versiones de esas canciones. Una traduccién que no
se limite solo al plano bésico de la narracién deberd tener también en cuenta las
canciones, mds alld de lo que cuentan y de su forma poética, como composiciones
musicales susceptibles de ser cantadas.

5. Conclusion

La mecdnica cudntica es un territorio en el que se superan con creces los disparates
y absurdos del pais imaginado por Lewis Carroll y en el que da la impresién de que
el maravillarse no tiene fin. Por ello no parece fuera de lugar el recurso a imdgenes
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y conceptos propuestos por ella. Ademds, el recurso a la ciencia resulta de lo mds
pertinente al analizar la obra del matemdtico Charles Dodgson. En cierto modo, la

oposicién entre la fisica cldsica y la fisica cudntica recapitula la oposicién entre la

geometria euclidiana y la geometria no euclidiana combatida por Dodgson. Y es
que las segundas parecen contravenir todas las reglas de las primeras. Ofrecen una
visién del mundo repleto de pasmosas maravillas pero regido, al mismo tiempo, por
una l6gica implacable. Tan implacable que, en la obra de Robert Gilmore citada
mds arriba, un cartel anuncia: «Todo lo que no estd prohibido es obligatorio».

Algunos de esos conceptos e imdgenes parecen ser Utiles para afiadir nuevas
metéforas a la reflexién sobre la traduccién. Los he utilizado aqui, aplicados al caso
de Alicia, para ilustrar el modo en que las traducciones tradicionales de la obra,
atrapadas en una plantilla interpretativa compartida por todos los lectores (en tér-
minos de la teorfa de la recepcién, un horizonte de expectativas), han privilegiado
unas lecturas sobre otras, y para subrayar el papel que puede desempefiar la traduc-
ci6én a la hora de dar nueva vida a obras cldsicas sacdndolas de los trillados caminos
de la tradicién.

S P i . ; . .
i
™ P* - --
- > &
. ' G LR - .
- - >
f - l\:- o - =) ,{ - *).
LN = < 5 4 >
W ’Q’yiq_:'“/ﬂ ; o R e = A S el
~ w%“ bg- < = e #\.‘_-_._;‘1., s — " >~
, =Sl = SR D50 P
- ¥ - 'l\ r Ly
= f..‘h-_, P = : .
- ’ b 2 - <
v, v B - e €
Y =
- o - ¥ wt |
i ~
. - -~
—— - -
.
- “
-
-



Traducir poesia: en la copula de las
ideas

José Anibal Campos

José Anibal Campos es licenciado en Filologfa Germdnica por la Universidad
de La Habana, ha sido profesor de dicha universidad y all{ también cofundé
y codirigié el Taller Permanente de Traduccién Literaria de la cdtedra
«Alejandro y Guillermo de Humboldt». Desde 1999 ha traducido, entre
muchos otros, a autores como Stefan Zweig, Hans Magnus Enzensberger,
Ingeborg Bachmann, Uwe Timm, Hans Sedlmayr, Hermann Hesse y Pascal
Mercier. En el afio 2000 recibié un premio del Ministerio de Cultura de
Austria por la divulgacién de la literatura austriaca contempordnea. Esta
conferencia se pronunci6 en el acto de entrega del Premio de Traduccién de
Poesia Jordi Domeénech, que tuvo lugar el 26 de mayo de 2015 en Barcelona.

A modo de introduccion

Entre 2004 y 2009 vivi en la Galicia profunda. Si algo me costd tiempo y esfuerzo entender
Jue la célebre retranca gallega. La revelacion me llegd una noche de un modo nada mistico,
en medio de un desaforado jolgorio familiar, ante una mesa enorme, en la que todos se
intercambiaban frases referidas a comida que provocaban las carcajadas de los implicados,
con la dinica excepcion del invitado fordneo, que observaba el espectdculo con desconcierto,
incapaz de comprender por qué hablar de fabes o butelos daba pie a tales risotadas. Una
buena amiga se me acercd entonces y me dijo al oido: «;No entiendes nada, verdad? A partir
de ahora, léelo rodo en clave de sexo». Aquella fue una de las mds sabrosas y concretas lecciones
de traduccion que be vecibido a lo largo de mi vida. Y yo pretendo ahora hacer algo parecido
con vosotros. Asi que, diga lo que diga, leedlo todo, por favor, en clave de traducciin.

Digamos que todo empieza quizd con un cosquilleo, con una sensacién
extrafiamente placentera a la altura del estémago o en las ingles, con una leve
palpitacién que, no por inquietante, resulta menos agradable: el tacto fugaz de
una fext-tura, la visién de una forma voluptuosa o turgente que se desliza por un
instante fuera del manto que la recubre, la aprisiona y le da forma; un tono que
devuelve a nuestro oido un placer vagamente conocido, pero sepultado ahora entre
los pliegues brumosos de la memoria.

Estamos ante un cuerpo: su visién va despertando y conectando con nosotros,
como leves pulsaciones sobre el teclado de un piano, como suaves golpes sobre un
xil6fono, los puntos hasta entonces aislados que preceden al goce. Es un cuerpo
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exético que todavia viste los atuendos tipicos de su latitud de origen; un cuerpo
que, tras un primer repaso de la mirada, tras una —digamos— lectura primera, nos
invita a que lo desnudemos.

(Y fijaos que no importa tanto si de trata o no de una figura de aspecto triste
o alegre, de un cuerpo de erguida majestuosidad o de recogida modestia; tampoco
importa si su expresion es didfana u oscura. El deseo, como se sabe, jamds nos llega
a través de nociones preconcebidas de lo bello —toda nocién de belleza, a fin de
cuentas, es individual, algo que construimos con lo que vamos sacando del cajén de
retazos de nuestros anhelos—; asi que pudiera decirse que el cuerpo que ahora nos
seduce consigue engatusarnos casi mds por lo que somos que por lo que él mismo
aspira a ser).

Pero ;co6mo empezar a desnudar ese cuerpo deseado? Bien harfamos, de
entrada, en prepararnos para unos prolongados preliminares. Harfamos bien en
iniciar un paulatino acercamiento de estudio minucioso: escuchar una y otra vez
lo que nos dice (aguzando el oido para escuchar lo que nos quiere decir), examinar
sus curvas y hendiduras, estar atentos a sus discrepancias, mientras intentamos
un primer roce que nos permita una proximidad mayor, que nos ofrezca, quizis,
un primer beso de comunién (;0, acaso, un primer verso?), y corresponda, pues,
desabrochar un primer botén, deshacer un primer lazo y dejar que la fragancia de
ese primer fragmento de piel nos inunde; una primera fragancia que nos incita y
que puede provenir de cualquier parte: que puede anidar en lo mds alto, en una
cabellera frondosa, u ocultarse en algtn rincén de un cuello que todavia lleva el
regusto salobre de una playa lejana; que puede acercarnos el olor penetrante de unas
axilas sudorosas y excitadas o ser la emanacion casi nacarada de una entrepierna ya
hiimeda y anhelante. Porque son a veces el olor y el sabor de ese primer beso (sel
primer verso?) los que desatan el impulso que da paso a otras fricciones, con las que
se inicia el acto definitivo de pro-creacidn. Una mirada, un breve gesto, el rictus de
unos labios deseosos son capaces de despertar en un segundo la vordgine de un deseo
irrefrenable.

Llega el momento de explorar mds en serio. Si estuviéramos hablando de un
poema —del cuerpo de un poema—, dirfamos que ese primer verso que nos incita
(¢o era un beso?) es el punto er6geno de ese cuerpo invitdindonos a explorar sus otras
profundidades, esos sitios recénditos donde se oculta la savia vivificante que uno
anhela beber y compartir.

Porque es esa la sensacién impetuosa que nos arrastra cuando estamos ante
el cuerpo deseado que queremos desnudar: el anhelo de com-partir, co-partir: el
deseo de partir y de partirse en pedazos, de desmenuzarse con plena voluntad de
entrega; las ganas de arrancarse las vestiduras mientras se escarba la superficie del
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otro cuerpo para incitarlo a hacer lo mismo: a desvestirse, a desgranarse, a partirse
y multiplicarse. Fusién y fisién multiplicadoras es lo que ocurre cuando nos
entregamos a la vordgine del amor. (; También cuando traducimos?).

Hay cuerpos, sin embargo —como poemas hay, si estuviéramos hablando de
poemas—, que se nos resisten, con los que tardamos algo mds en llegar a las esencias
(ya sea por una arritmia de las pulsaciones, por una diversidad en la abundancia de
flujos vitales, por una acumulacién de experiencias dispares, insélitas o traumdticas).
Cualquier resistencia requiere de una habilidad especial del «desnudador» o la
«desnudadora» de cuerpos.

Si aqu{ estuviésemos hablando de poemas, desnudar un cuerpo como La fuga de
muerte de Paul Celan, por ejemplo, requeriria del arduo intento previo por imaginar
en nuestra boca el sabor de una «leche negra» matutina que quizd nunca hayamos
probado; en ese caso, el regalo de la entrega necesita antes una prueba amarga, nos
pide pasar la lengua por las cenizas de unos cabellos que hasta entonces solo habfamos
visto como imagen de una digna senectud, pero que aqui nos reclaman el esfuerzo
supremo de tragar el regusto del pelo quemado; lo que habfamos aprendido sobre
el arte de la fuga (quizds oyendo placenteramente a Bach) ha de ser desmontado
casi a martillazos, como el nifio que, en su afdn por descubrir lo que se oculta en
un artefacto de apariencia perfecta, rompe con placer casi perverso el juguete recién
recibido a modo de regalo en busca de unas entrafias que desea comprender.

Algo hay de destruccién en todo acto de entrega amorosa. Ab-negacidn, ese
negarse a uno mismo es lo que se pone en juego en el momento en que uno se
entrega al acto amoroso: renuncia que aguarda la renuncia de la otra parte,
indagacién tdctil, olfativa, palatal, auditiva, en busca de las esencias de ese otro al
que queremos regalar las nuestras.

Y no todo viene siempre a pedir de boca. En el apareamiento real casi nunca
las cosas resultan como nos quiere hacer creer cierto didactismo. ;Quién no ha
vivido esa angustia dilatoria que nos ocasiona un cierre de sujetador que se niega
a abrirse? ;O la que depara una cremallera que se atasca? ;La de un botén que se
resiste a salir de su ranura? ;La pernera de un pantalén pegada como ventosa a
un tobillo en el momento menos oportuno? A veces se trata de un tipo de cierre
nuevo, desconocido; otras veces es torpeza momentanea; en la mayoria de los casos,
al menos la primera vez (y el descubrimiento de un cuerpo —o la traduccién de
un poema, si estuviéramos hablando de poemas— ocurren siempre por primera
vez), no es mds que la dificultad de acompasar los ritmos de dos cuerpos que hasta
entonces se ignoraban.

Cuando mds tarde quedan superados los escollos de la primera colisién, cuando
logramos por fin yacer desnudos (nosotros y el cuerpo «contrario») empieza lo tan

VasosComunicantes 21



TRADUCIR POESIA: EN LA COPULA DE LAS IDEAS

anhelado: los transvases de salivas, los ensayos de distintas posturas sin-tdcticas
(¢o dirfamos, acaso, sin-tdctiles?), los encabalgamientos, las mutuas penetraciones,
los chasquidos de una friccién continua y cada vez mds acelerada que va limando
lo que atn queda de basta desarmonia, el encuentro de un ritmo acompasado y
reciproco, la correspondencia telegrifica de gemidos, palabras susurradas, reclamos;
los intentos por asir un fragmento de cuerpo que huye; la resistencia necesaria, el
autocontrol (porque, digdmoslo sin melindres: tan funesta es la eyeccién anticipada
del placer en una cépula, como la enunciacién precoz de un verso en la traduccién
de un poema, si estuviéramos hablando de poemas).

Y es en esa mutua exploracién extrema donde no solo nacen las nuevas
criaturas que poblardn nuestro universo, sino donde se afianzan nuevas formas de
entender los cuerpos, nuevos modos de abordar el apareamiento. El apareamiento
del que surgen los nuevos moldes con los que pensar el amor, las nuevas maneras
de acercarnos a los otros, nuevas palabras con las que arrullarlos o apelar a ellos. Los
Ungefiible se tornan «insentimientos», un Herz se vuelve un «palpitar» para evitar una
asonancia o un efecto banal, un Meister aus Deutschland puede llegar a convertirse en
un «experto alemdn» con el mero propésito de iluminar una idea que otros amantes
dejaron en la sombra.

Y asf hasta llegar a ese instante supremo de la explosién, el momento de los
ojos cerrados, los pufios apretados, la boca abierta para el grito de entrega definitiva
y el sosiego que le sigue. La nueva sesién de breves caricias que revisan y examinan
lo que ha quedado después de tan agotadora batalla de fricciones.

Llega entonces el momento de vestirse de nuevo: de vestir el cuerpo ajeno
y de vestirnos nosotros con los retazos de aquellas nuestras vestiduras, ahora
intercambiadas, los retazos que quedaron tras los desgarrones de aquellos
preliminares. Toda cépula (y por tanto toda traduccién de un poema, si estuviéramos
hablando de poemas) es el predmbulo de ese infinito patchwork de materias y de
ideas que es el mundo de los hombres. Los implicados se llevan consigo texturas
e hilachas antes desconocidas en su modo de vestir o de concebir una tela. Se van
pegando los retazos sobre el cuerpo del que hemos gozado, y al mismo tiempo ese
cuerpo nos regala pedazos de su ropa que ahora incorporaremos a nuestro viejo cajon
de los anhelos.

Es la hora de pasar la hoja, atravesar el umbral de la puerta y entrar en la
habitacién siguiente, donde nos espera, quizds, ¢el siguiente cuerpo, el siguiente
poema?

iMuchisimas gracias!

© Café Central (Barcelona) / José Anibal Campos

J

2¢ VasosComunicantes



Mientras, en las Rocosas

Carlos Mayor

Carlos Mayor traduce libros. También escribe articulos y da clases. En junio
del 2015 viajé al Banff Centre de Canadd para traducir la Gltima novela de
Toni Morrison, God Help the Child, que Lumen publicard en Espafia en el
2016. Por su cabeza han pasado muchas cosas y se acuerda de unas cuantas. Se
acuerda de que ha traducido a autores contemporaneos como Doris Lessing,
Tom Wolfe, Andrea Camilleri, Alan Moore, Art Spiegelman, Bruce Chatwin
y Paolo Giordano, y cldsicos de Thomas Hardy, Vita Sackville-West, Saki,
Emilio Salgari, John Steinbeck, Carlo Collodi y Rudyard Kipling. Y también
a bastantes otros escritores tirando a malos. Se acuerda, no se acuerda. Se

acuerda de los lugares en los que tradujo los libros que le han ensefiado algo.

«Todo pas6é como pasan los discos en la sinfonola».
José Emilio Pacheco

Las batallas en el desierto

Aln hace frio. Febrero. Una mafiana, temprano, una sefiora sabia se pone comoda en un
estudio insonorizado, aclara la voz y empieza la grabacion del audiolibro de su undécima
novela: «It's not my fault. So you can't blame me. | didn't do it and have no idea how it
happened».

Ese mismo dfa, o tres meses después, a primera hora de la tarde, un seflor
alto de Barcelona llega a un campus situado en el valle del rio Bow, en mitad
de las montafias Rocosas (faccién canadiense, negociado de Alberta). Se instala.
Decide reconocer el terreno, acercarse al pueblo vecino por el sol y sin apuro. Coge
el camino que pasa al lado del cementerio. Se topa con un pedazo de uapiti, un
Cervus canadensis: los cuernos, la mirada, la impavidez. Peligro. De puntillas, sigue.
Una vez en Wolverine Street cruza Grizzly, gira a la izquierda en Otter y sigue
por Buffalo hasta Bear. Quince minutos. La biblioteca, el ayuntamiento, el cine,
la oficina de correos y la calle principal. Ocho mil habitantes a mil cuatrocientos
metros de altura.

Mientras, Ned Corbett se despierta en el mismo lugar una mafana de 1933. Ha
amanecido, el cielo estd algo nublado. Es una sensacién peculiar. Empezar algo. Plantar.
Allf, en mitad del primer parque nacional de Canadd, se funda ese dia lo que con el
tiempo se conocera como el Banff Centre, un lugar que tiene como misién inspirar la
creatividad y que acoge todos los afios a miles de artistas e investigadores. Alli se aislan
0 participan en programas multidisciplinares. Mdsica, danza, periodismo literario, video,
artes plasticas, un festival de cine y literatura de montafa, dpera, teatro... y traduccion.
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En paralelo, el sefor alto de Barcelona y unos cuantos recién llegados mds se
conocen y se presentan. Aqui un inglés, aqui un polaco. Aqui un palestino y una
eslovena, aquf una china. Muy buenas. «Hombre, un traductor cataldn». (El sefior
de Barcelona, que no estd pasando por una etapa muy catalana, sonrie). Aqui un
croata, aqui una chilena y una alemana. Katherine Silver, la directora. Y pufiado y
medio de traductores de los tres paises norteamericanos, que juegan en casa: Canadd,
México, Estados Unidos. Raices en Albania, en Israel, en la Reptblica Dominicana,
en Egipto, en Serbia. Mafiana empezarin a llegar algunos de los autores a los que
estdan traduciendo. Ellen Elias-Bursac, Ménica de la Torre, Maryse Warda y Hugh
Hazelton asesoran.

Toda esa gente se acuerda, no se acuerda. Es gente que traduce libros, que ha
venido a traducir libros: novelas, un tebeo, poemarios, memorias y una historia
para nifios sobre un elefante. Del francés, del inglés, del espafiol, del alemdn, del
albanés. El traductor pseudocataldn abre bien los ojos. El programa se fundé en el
afio 2003. Se llama Centro Internacional de Traduccién Literaria de Banff (CITLB, o
también BILTC, por sus siglas en inglés) y es muchas cosas: mitad residencia, mitad
burbuja; mitad programa de conferencias, mitad grupo de trabajo de traductores
con sus autores; mitad campamento de verano, mitad taller de varias semanas de
duracién; mitad casa del traductor, mitad centro cultural en plena naturaleza, y
mitad panacea universal. Cuatro y mitad.

En ese preciso instante, en su casa de Grand View-on-Hudson, en Nueva York, la
sefiora sabia concede una entrevista: «No descubri por qué escribia hasta més tarde, no
llegué [a los libros] como escritora, sino como lectora, y no existia ninguna historia asi.
En la literatura, las nifias negras normales y corrientes eran siempre motivo de burla,
y eso cuando existian, y yo tenfa ganas de leer una historia en la que el racismo hiciera
dafio de verdad y pudiera destruir a una persona».

El tiempo cambia muy rdpido en las Rocosas. Junio deberfa ser un mes frio y
lluvioso, podria incluso nevar, pero este afio hace calor, casi no queda nieve en las
montafias. Sol, viento, las nubes vienen y van a diario y el paisaje cambia todas las
tardes en la terraza del MacLab, el mejor restaurante del campus, donde el traductor
semicataldn cenard mds de una vez una hamburguesa de bisonte con unas fries que
no serdn de patata, sino de boniato (o camote, o papa dulce, o batata, que la cosa no
queda clara). En la terraza, junto a la hoguera (hace calor, pero no tanto).

A su espalda, Tunnel Mountain, una montafia sin otro tinel que el de su
nombre y una cumbre desde la que hay una panordmica formidable del centro, del
pueblo de Banff y del valle del rio Bow, incluidos los Aoodoos, chimeneas de hadas,
columnas mdgicas. Tétemes (asi, en plural). El tanel se proyecté en su dia, pero no
lleg6 a hacerse realidad, solo sirvid para rebautizar lo que los indios llamaban la
montafia del Bafalo Dormido.

24 VasosComunicantes
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Una charla de orientacién para los recién llegados. Los peligros de las Rocosas.
Los animales. Los responsables del Banff Centre recomiendan llevar espray antiosos
si se pasea por la montafia. Y, sobre todo, no subir en solitario a Tunnel Mountain.
Nunca. Como minimo en grupos de cuatro, para hacer ruido: «Nunca ha habido
problemas con grupos de cuatro o mds personas». ;Y de menos?

Y, mientras tanto, Jessica Moore sigue cantando y tocando el banjo, aunque ain
no ha empezado: «Three white owls above the lake / frost at the edges at the end of the
day. / The world is still as the dark closes in / on the most beautiful place that I've been».

Los traductores de libros se preparan para empezar a trabajar al dfa siguiente.
Se acomodan. Deshacen la maleta. Antes han recogido el carnet de residente en el
centro, el carnet magico que les permitird comer en los restaurantes, ir al gimnasio
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y a la piscina, sacar libros de la biblioteca, asistir a conciertos y a conferencias y
muchas cosas mds. (Becas). Es el carnet de artista. Lo dice bien clarito, no hay
confusién posible: «ARTIST CARD». Los traductores de libros toman aire de las
Rocosas. Se sienten artistas.

Al mismo tiempo, en Grand View-on-Hudson, Toni Morrison (for it is she] afiade:
«Sé como seguir escribiendo eternamente. Creo que no podria haber permanecido aqui,
en este mundo, si no tuviera una forma de concebirlo. Es cuestion de control. Nadie me
dice qué tengo que hacer. Es algo mio, algo libre, una forma de pensar. Es conocimiento
puro».

En ese momento, en el campus maravilloso, el artista protocataldn, emocionado,
se instala en una biblioteca acristalada con vistas a las Rocosas, enhebra la aguja y
recupera la traduccién que en febrero empezé con prisas para pedir la beca a tiempo:
«No es culpa mia. No pueden acusarme. Yo no hice nada y no tengo ni idea de
c6mo pasé». Desde entonces ha oido a la autora leer ese fragmento y el énfasis de
su voz conduce a un ligero cambio. Afiade dos palabras. De momento se queda en:
«No es culpa mia. A mi no pueden acusarme. Yo no hice nada y no tengo ni idea de
c6mo pasé». Y siguen unas pocas paginas mds. A pesar de las prisas de febrero, no
estan tan mal. Quizd no es mala idea ser mds primario, pensar con las tripas. Con
el segundo cerebro.

Al dfa siguiente, un miércoles de primavera fresco y seco, al principio de una
tarde en la que una vez mds la luz se hard la remolona hasta después de las once, al
artista geocataldn le toca romper el hielo y dar una charla sobre el trabajo que tiene
entre manos. Sobre cémo empezar a traducir un libro mds que es un libro distinto,
sobre los dos cerebros, sobre el proceso. Sobre la lectura. Se lanza. A su lado se
sientan los autores canadienses Madeleine Thien y Rawi Hage y su traductor al
polaco, Krzysztof Majer. Una mesa redonda. Se lee, se detalla.

Madeleine lee de Dogs at the Perimeter, que serd Obstawié granice psami. Rawi lee
de Cockroach, que serd Karaluch. Ella cuenta que, en el caso de su libro, en ningtn
pais se ha mantenido el titulo literal de la novela, e incluso algunos traductores le
han pedido si tenfa a mano algin titulo descartado que les pudiera servir (Krysztof,
por su parte, ha afiadido un verbo para matizar el sentido). £l cuenta que, en el del
suyo, en todos los idiomas se ha mantenido el mismo titulo (Karaluch, Kakerlake,
Le cafard), menos en espafiol, donde en lugar de Cucaracha se prefirié E/ ladrin de
intimidades.

Los problemas que encuentra Krysztof al traducir del inglés al polaco coinciden
en muchos casos con los que encuentra un traductor espafiol (o circuncataldn) al
traducir del inglés: «Do miast wdarta sie dzungla, lecz teraz wygtodniali ludzie
na powrot ja karczuja. Znoéw odzieraja drzewa z kory, by zaspokoié g26d. James
od czasu do czasu szpeci mury czarnym pisakiem — kresli khmerskie stowa,
khmerskie litery — Sorya Dararith James. Jesli podazysz jego szlakiem, nigdy
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nie bedziesz mie¢ pewnosci co do kierunku. Nigdy nie bedziesz wiedzieé, czy
zmierzasz w dot, ku konicowi, czy tez moze cofasz sie, wciaz od nowa, do
samego poczatku». Las dudas repetitivas sobre la elisién del pronombre personal
y sobre los tratamientos (el momento mds indicado para saltar a lo informal) tienen
soluciones muy similares en espafiol.

Mientras tanto, en un jardin de la Ciudad de México, una mafiana de verano, o
quiza en otro lugar una madrugada invernal, José Emilio Pacheco empieza a escribir Las
batallas en el desierto: «<Me acuerdo, no me acuerdo; ¢qué afio era aquél? Ya habia
supermercados pero no television, radio tan solo». Y recuerda, recuerda, y cuenta una
infancia en la que los nifios jugaban a &rabes y judios en el recreo, batallas en el desierto,
y la obra se publica el 7 de junio de 1980.

En el interin, cinco afios después, nace en Palestina Shadi Rohana, su traductor
al drabe. Es el 20 de octubre de 1985 y Rimbaud habria cumplido afios. Al mismo
tiempo, y en este caso contempordneamente, nace en Quebec Myriam Legault-
Beauregard. Es el 20 de octubre de 1985 y Rimbaud habrfa cumplido afios. En las
Rocosas, mientras Shadi traduce a Pacheco, Myriam vive en una coincidencia y a la
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vez escribe en francés versos de Rachael Boast: «Et changer autre fois, tout en me
demandant si allaient correspondre nos correspondances».
(¢Y ta? ;Para quién traduces? ;Quién va a leerlo?)

Mientras, a su ritmo, el artista antes conocido como traductor sigue leyendo
sobre su autora. Otra novela: Home. Una tesina: Taking a Bit of Foreskin with Him
to_Jesus: An Intersection of Black and Queer Signs in the Novels of Toni Morrison. Porque
si. Con la suerte de poder leer a fondo a una autora asi. La suerte de traducir por
cuarta vez a un premio Nobel.

Y Jessica Moore habla de su version inglesa de Réparer les vivants, de Maylis de
Kerangal. ;El verbo del titulo serd un mend, un fix, un patch up o un repair? Habla
de parrafos como éste: «L'anglais incrusté dans leur francais, constamment, pour
tout et pour rien, I'anglais comme s’ils vivaient dans une chanson pop ou dans une
série américaine, comme s’ils étaient des héros, des étrangers, 'anglais qui allege
les mots énormes, “ vie ” et “ amour ” devenant /ife et love, aériens, et finalement
I'anglais comme une pudeur». Habla sobre las miradas, los ojos, la traduccién de la
mirada. «English embedded in their French. [...] English like a show of reserve».

«La auténtica traduccién precisa una vuelta a lo preverbal», dice John
Berger. Unos metros mds alld, Ani Gjika traduce la poesfa de Luljeta Lleshanaku
del albanés al inglés. «Véshtiré pér ta besuar / se né fillesé ishin disa mbrémje
romantike / me greréza né retiné / e me magmén e kuqe té qirinjve, / qé derdhej
dekadente si mbathjet / né njé shandan argjendi», lee Ani. «It’s hard to believe /
there were a few romantic evenings / when I was conceived, a buzz in the retina
/ and a red panty-like magma / decadently spilling / over a silver candlestick»,
escribe Ani.

En ese momento, Toni Morrison toma aire y afirma que la raza no existe, que la
raza es una persona, cada persona. Y al mismo tiempo, y ahora sin cambiar de parrafo,
en su novela todo se tambalea. Mentiras, abusos, nifios con cicatrices. Una paliza, un
atracén. La cosa se complica para la protagonista, para Booker, para Rain y para el
traductor protoartista, que busca inspiracion en Alejo Carpentier: «Todo el que tuviera
sangre africana en las venas, asi fuese cuarteran, tercerén, mameluco, grifo o marab,
debia ser pasado por las armas». Puede que algo sirva.

Consejo de guerra. ;Qué va a ser esto? Se debate si el traductor es artista 0 no
es artista. El quid. Saltan chispas. ;Se deja de ser artista segtin lo que se traduzca?
Castafio oscuro. Tigres, leones. ;Y si lo dejamos en artesano?

En ese instante, quizd, tomando un vino en la terraza del MacLab o dando
un paseo por Banff, Trevor Cole accede a que Rachel Martinez, su traductora a un
idioma que €l desconoce, cambie el nombre de la protagonista de su novela. Y, de
paso, también el titulo. Juego de palabras. Y todo encaja. El artesano bibliocataldn
siente envidia al verlos. Titulos: Practical Jean se convierte en L'Eugénie pratique.
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(«You don’t have a practical gene in your body, Jean» o «Tu n’as pas le génie
pratique, Eugénie»). Lo mismo que un tiempo atras (pero contemporaneamente,
por descontado) Nike se transformé en Reebok en su traduccién de Les maux
d’ Ambroise Bukowski, y tiro porque me toca.
(Pero ¢no se detecta a un buen traductor por cémo sabe explicar su trabajo,
su metodologia?)

A la vez, una mafiana de 1884, el presidente del Ferrocarril Canadiense Pacifico,
George Stephen, encarifiado con un asentamiento en pleno valle del rio Bow, en auge
gracias a la via férrea y al turismo que llega por ella a tomar bafios termales, se atusa
los bigotes, bien pablados, y se acuerda. Se acuerda del condado escocés de Banffshire,
donde nacié. No se acuerda. Se acuerda del dia en que emigré a Canada a los veintitn
afios. Y decide bautizar el pueblo con el nombre de su lugar de origen. Cuatro afios
después, cuatro dias antes de su cincuenta y nueve cumpleafios, se inaugura en ese
rincén de las Rocosas canadienses el lujoso Banff Springs Hotel, anunciado como el
mayor hotel del mundo.

Entretanto, los artistas del circo internacional de tres pistas pasean hasta el
Banff Springs Hotel, desayunan, comen, cenan, debaten, pasean, suben montafias
y traducen cada dia en un rincén distinto del parafso. Por las noches beben
vino y, alguna vez, leen. Leen en corrillo, en grupo, en muchos idiomas. Y se
acuerdan. Noches de lectura de poemas, traducciones propias o ajenas, sueflos,
autotraducciones y reflexiones. En drabe, en espafiol, en polaco, en serbio, en
francés, en chino, en inglés, en hebreo o en alemdn.

Mbnica de la Torre lee traducciones de Google ingeniosas, maravillosas y
sorprendentemente poéticas. Trevor Cole lee con muchisima gracia un pasaje de
la novela que estd escribiendo. Hugh Hazelton lee un poema gréfico, un poema
piramidal: «skyskyskyskyskyskysky». Daniel Hahn lee un fragmento de una obra
de Jonathan Coe en el que el escritor protagonista trata de redactar una escena
erdtica con resultados desastrosos.

Muchas de las lecturas son bilingiies o incluso trilingiies. Veronika Rot lee un
poema de Jana Putrle Srdié en el original esloveno y en la traduccién de Barbara
Jursa para A Midsummer Night’s Press. Ellen Elias-Bursac lee un cuento de la
recopilacién Zagreb Noir. Myriam Legault-Beauregard lee: «A taxidermy of the
moonlight, is that what translators do?». Gonzalo Vélez celebra su beca y lee: «La
maquinaria tiene una mecha pequeflista».

Mientras, el 26 de enero del 2014, muere José Emilio Pacheco, escritor y
traductor de Beckett, de Eliot, de Benjamin, de Capote, de Pinter y de Faulkner.

Mids mesas redondas. Al mismo tiempo que él mismo, Marco Antonio
Rodriguez se autotraduce. Mientras. De espafiol dominicano a inglés del Bronx.
Un traductor que es actor, director, dramaturgo, ajustador de sobretitulos, que no
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traduce nada mds que sus propias obras de teatro, con un proceso muy particular
en el que desempefia muchos papeles. Sublime. «jRompan filas punto com, que
llegé el bacano que faltaba! {Dimelo, papachisimo!» Barceld con hielo es Barceld on the
Rocks. El ritmo, el humor, pim, pam, todo estd ahi. «Weeepa! Make way dot com!
The master blaster’s in da house, yo! Waddup, my papachi pops?».
(Pero ces la palabra? ;Es la frase? ;Dénde estd todo? ;Cudl es la clave? Quizd la
experiencia. ;Lo que no es palabra? Lo que se huele pero no se toca).

En ese preciso instante, la novela en cuestién, esa novela, la novela de las diez
paginitas diarias, coge carrerilla: «Me niego a que mi verglienza me avergiience, sabes,
la que me ha tocado vivir y se corresponde con el ninguneo y la moral degradada de
quienes insisten en el mas simplista de los sentimientos humanos de inferioridad e
imperfeccion Gnicamente para disfrazar su propia cobardia haciendo ver que es idéntica
a la pureza de un banjo». Y asf, y sin cambiar de tipografia, Jessica Moore aprovecha y
saca el banjo, ahora si, y canta a renglén seguido: «Et si je deviens un loup lointain et gris
j'aurais de la chance, / car les loups lointains peuvent traverser les grandes distances».

Mientras tanto, otra noche de lectura. El artesano de Barcelona saca de la
chistera un par de trujamanes. Hay vino. Katherine Silver lee fragmentos de su
traduccion de E/ suefio de mi retorno, que acaba de salir: «I experienced a sensation
of drowning, suffocation, though it wasn’t air I was lacking but something else,
because then I realized that it had never been anything but bluster, my true
intention had never been to kill said two-bit actor but rather to prove who knows
what to myself and Mr. Rabbit about how I could be as brave and resolute as he,
about how nobody was going to make a mockery of me without paying with his
life, a mockery of the magnitude this Antolin character had made of me could
only be paid for with his life, as had now happened without me being able to do
anything to fix it». Y reflexiona sobre la prictica de la traduccién a partir de la
practica de la meditacién. Y reina una vez mads.

Al mismo tiempo, aunque por cortesia un poco después, Susanne Lange,
traductora de E/ Quijote al alemdn, lee el poema univocdlico oztos mops, del austriaco
Ernst Jandl, ocurrente y perruno: «ottos mops trotzt / otto: fort mops fort / ottos
mops hopst fort / otto: soso / otto holt koks / otto holt obst / otto horcht / otto:
mops mops / otto hofft / ottos mops klopft / otto: komm mops komm / ottos mops
kommt / ottos mops kotzt / otto: ogottogott». Y [show-show d'otto, la traduccién
francesa de Alain Jadot: «I'show-show : wow-wow / otto : o trot show-show /
I'show-show o trot / otto : bono bono / otto boss’ tdt / otto coco solo / otto : oho
show-show / otto photo d’toto / I'show-show : no no / I'show-show d’otto toc toc /
otto : bo I'show-show / I'show-show go dodo / I'show-show d’otto crott’ / otto : gros
mot». Y la inglesa fritz’s bitch, de Brian Murdoch: «fritz’s bitch itches / fritz: quit
bitch quit / fritz’s bitch quits it / fritz: nitwit / fritz picks chips / fritz picks dips /
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fritz listens / fritz: bitch bitch / fritz wishes / fritz’s bitch twitches / fritz: sit bitch
sit / fritz’s bitch sits / fritz’s bitch is sick / fritz: shitshitshit».

Y ahora, en la primavera del 2012, llega a BILTC Eugenia Vazquez Nacarino para
traducir a Cynthia Ozick. Andan por alli, entre pinos y abetos, Margaret Atwood, Héléne
Rioux y Alexandre Sanchez.

Algunas tardes, esas tardes largas del verano del norte, el artesano cardiocataldn
se sienta en un banco y lee a la orilla del Bow. Un buen dia empieza Globerrotter,
de David Albahari, que ademds de escritor es traductor de Bellow, de Pynchon, de
Atwood, de Shepard, de Naipaul y de Nabokov.

Mientras, en 1994, David Albahari, que acaba de abandonar Belgrado para
trasladarse a Calgary, pasa unas semanas a dos horas de alli, en el Banff Centre, con
una beca. Se sienta en un prado del parque nacional con un cuaderno amarillo y un
boligrafo, o quiza con una hoja de papel y un lapiz, y empieza a escribir una novela.

Sigue la lectura. Globetrotier es un libro sobre la identidad por encontrar, sobre
el exilio flotante. Es un libro escrito en un solo pérrafo y poblado por tres personajes.

Al mismo tiempo, en el afio 2001, David Albahari publica Svetski putnik, una
novela ambientada en el Banff Centre. Sus tres personajes son el pintor de Saskatchewan,
el nieto de Ivan Matuli¢ y el escritor serbio Daniel Atijas, que se plantea escribir una
novela sobre su estancia en el Banff Centre. Son tres hombres perdidos en un sitio
perdido, pero perdidos en compafiia; en mala compafiia, pero compafifa al fin y al cabo.

En el 2011, David Albahari regresa al Banff Centre. Ellen Elias-Bursac participa en
BILTC ese afio y va a traducir Svetski putnik al inglés en el mismo lugar donde transcurre
la accion. El autor va a colaborar con la traductora: Globetrotter. (Y escriben: «Love is
untranslatable, unless replaced by pure energy, such as: waves lapping at the toes of the
Banff translators»). En un momento dado, escriben David y Ellen, los tres protagonistas
deciden ir de excursion. No tienen claro si dirigirse a Johnston Canyon o coger uno de los
senderos proximos a Canmore. Al final se decantan por subir a Tunnel Mountain. «<Nunca
ha habido problemas con grupos de cuatro 0 méas personas».

Mientras, en otro mundo pero en el mismo sitio, otras tres personas deciden
subir a esa montafia: la traductora de Martin Addn al alemdn, la traductora de
Martin Adédn al inglés y el traductor de Toni Morrison al espafiol. «Nunca ha
habido problemas con grupos de cuatro o mds personas».

Al cabo de unas horas, escriben David y Ellen en serbio y en inglés, bajan solo dos
de los tres personajes perdidos. El otro ha desaparecido para siempre.

Al cabo de unas horas, en ese otro mundo, bajan de Tunnel Mountain tres
traductores de libros. Tres de tres.

Entonces, lejos de la Rocosas, la sefiora Morrison dice que todo lo que ha escrito
es un avance hacia el conocimiento. Y queda claro que cuanto méas sabe menos le hace
falta decir. Mas es con menos.
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Mientras, en las Rocosas, la traduccién. La traduccién que no quiere ser
invisible. No se deja. En Banff, mirando la poca nieve que queda en las cumbres,
un pufiado de artistas, artesanos y profesionales pare, una tras otra, traducciones
autobiogréficas.

Y el profesional charnego reflexiona sobre la experiencia de creacién y de ilusién
que ha vivido. Se acuerda, no se acuerda. Ha sido una leccién de colaboracién y de
humildad para ser mejor traductor, mejor lector y, por ende, mejor persona. Y con
él la protagonista de God Help the Child se crece, cambia, avanza. Hasta aqu{ lo que
traduce por hoy. Punto de libro. Fin del capitulo. Mafiana mis.

Vista de Banff. Fotografia: Don Lee, The Banff Centre, 2012




Codido de buenas practicas entre
ACE Traductores y la Union de
Correctores

Beatriz Benitez
Presidenta de UniCo

UniCo afrontaba un 2015 cargado de proyectos entre los que destacaba la firma
del Cédigo de buenas pricticas entre traductores y correctores convenida con ACE
Traductores, una asociacién a la que UniCo se siente muy afin.

Fue un c6digo largamente esperado, que por fin vio la luz el 29 de enero, fecha
en la que los presidentes de las asociaciones, Carlos Fortea, en nombre de ACE
Traductores, y Beatriz Benitez, en representacién de UniCo, firmamos una lista de
cinco intenciones bdsicas, que a partir de ese momento se convertian en fundamento
para la colaboracién entre los profesionales de ambas especialidades.

Queremos pensar que, hasta ese momento, habfan sido las malas lenguas las
que se habfan ocupado de poner «barreras» a ese tdndem de traductor-corrector:
acordar los términos del Cédigo de buenas pricticas se logré sin problema alguno
y en un ambiente de cordialidad que, debemos reconocer, siempre ha presidido la
relacién entre nuestras asociaciones. Este c6digo se centra en el logro de la calidad
del trabajo de ambas figuras, partiendo del respeto mutuo por la profesionalidad y
sin perder de vista como referentes al lector y a la cultura.

Sabedores de que no siempre la colaboracién entre traductores y correctores es
fomentada por nuestros proveedores de trabajo, tanto ACE Traductores como UniCo
queremos insistir en los beneficios que supone una colaboracién transparente y leal
entre los responsables de dos de los momentos mds relevantes del proceso editorial:
la traduccién y la revision de estilo.

El fin comun es lograr la excelencia de los textos, pero ;c6mo alcanzamos esa meta?
Es indispensable que traductores y correctores compartamos nuestros elementos de
trabajo: buenos informes de correccién, la valoracién de la dificultad que cualquier
texto puede entrafiar, el intercambio de recursos y fuentes documentales, y asf un
largo etcétera. Las que menciono son solo un pufiado de medidas sencillas y al
alcance de todos.

Ademds, facilitar la comunicacién entre el traductor y el corrector redundard en
la rapidez con la que se ejecute el trabajo y eso, a su vez, puede acortar los plazos de
entrega, circunstancia que beneficiard los bolsillos de todos al liberar mds tiempo
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para aceptar nuevos encargos. La confianza entre dos profesionales que trabajan de
la mano solo puede dar buenos frutos.

Convencidos de lo positivo de este cdigo, las dos asociaciones no solo nos
comprometemos a ponerlo en practica en el momento del desarrollo de nuestro
desempefio profesional, sino que lo ampliamos a nuestras relaciones con los editores.
El objetivo de esta prictica se desplaza, pues, de la relacién traductor-corrector hacia
un nuevo modelo traductor-corrector-editor, a fin de que este Gltimo se implique
también en la nueva propuesta.

La valoracién que desde UniCo hacemos de este c6digo, pasados unos meses, es
altamente positiva. Durante unos dfas, y tanto en el seno de la asociacion, a través
de su foro interno, como en las redes sociales, o en la revista de UniCo, Deledtur,
el tema ocupd un espacio muy valioso. Las reflexiones se sucedieron, asi como el
relato de diferentes experiencias profesionales de los distintos socios, que vieron con
buenos ojos la iniciativa.

Ademds, como primera iniciativa de concienciacién, organicé junto a Marta
Torent Lopez de Lamadrid (vocal de ACE Traductores) el taller «Meterse en harina:
traducir y corregir literatura», que se desarrolld a finales de septiembre en el Centro
Civico Villa Florida de Barcelona. Cont6 con la asistencia de trece traductoras y
en €l pudimos hacer un primer acercamiento a la correccion literaria, no sin antes
haber puesto en comin la forma de trabajar de un traductor literario y todo lo que
ello supone. Como siempre suele suceder en este tipo de actividades, el debate
y las disquisiciones de las participantes, que eran alumnas muy meticulosas, nos
dejaron sin tiempo para hacer todos los ejercicios que habfamos preparado. Pese a
ello, su valoracién fue positiva y en muchas de ellas quedaron las ganas de seguir
investigando ambas profesiones, que era uno de nuestros propdsitos.

Me gustaria afiadir que UniCo acogid con especial interés el c6digo en un afio
en el que celebra el décimo aniversario de su fundacién. Un acuerdo de este calado
supone recoger el fruto de muchos afios de esfuerzo, callado y constante, que ve
la luz de la mano de otros profesionales que ya cuentan desde hace tiempo con
un reconocimiento social por el que todavia luchamos los correctores. Firmar este
c6digo ha supuesto para todos reconocimiento (de los traductores y los correctores),
afirmacion de la profesionalidad (de los traductores y los correctores), compromiso
(de los traductores y los correctores) y colaboracién, ayer, hoy y mafiana.

Sin prisa pero sin pausa, UniCo sigue con el compromiso bien presente,
consciente de la responsabilidad que ello supone y con ganas manifiestas de que este
haya sido tan solo el primer paso de un camino largo que podamos recorrer juntos
los traductores y los correctores.
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CODIGO DE BUENAS PRACTICAS COMPARTIDAS

ENTRE TRADUCTORES Y CORRECTORES

Convencidos de que la colaboracion y el mutuo entendimiento entre traductores y
correctores son fundamentales para el respeto y aprecio del trabajo de cada uno de
nuestros sectores profesionales y, sobre todo, para la calidad de la obra publicada y el
consiguiente servicio al lector y a la cultura, UniCo (Unién de Correctores) y ACE
Traductores (Seccién Auténoma de Traductores de Libros de la Asociacién Colegial de
Escritores de Espafia) suscriben el siguiente cédigo de buenas practicas, aplicable al

sector de |a traduccién editorial:

1. ACE Traductores y UniCo procuraran por todos los medios a su alcance que se
establezca contacto directo entre corrector y traductor a lo largo del proceso
editorial, habida cuenta de que la experiencia demuestra que tal medida

elimina malentendidos y mejora el desempefio de ambas partes.

2. A fin de facilitar la labor del corrector y de transmitirle los criterios aplicados, el
traductor deberia poder remitir el texto de la traduccién junto con un
documento en el que sefiale los criterios adoptados, asi como las dificultades o

especificidades del texto, que pudieran inducir a confusién. Puede incluir,
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ademds, la terminologia especifica o fuentes documentales de referencia para

compartir el mismo contexto de trabajo.

3. El corrector llevard a cabo la primera revision diferenciando con claridad las
correcciones de las sugerencias al traductor o de las dudas suscitadas por el

texto.

4. El traductor y el corrector discutirdn los aspectos dudosos, de forma que a

partir de ese debate surjan las soluciones dptimas para texto.

5. En caso de discrepancia definitiva, el corrector asume que el traductor tiene

derecho a tomar la dltima decisién, como autor del texto traducido.

Con la firma de este documento, ACE Traductores y UniCo se comprometen a difundir
este codigo entre sus socios, a los que recomiendan expresamente su aplicacién, y a
abogar por este compromiso ante los editores, para que estos se involucren en esta

iniciativa y faciliten el contacto entre estos profesionales.

Por ACE Traductores Por UniCo

Carlos Fortea Beatriz Benitez Castro
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El ojo de Polisemo VII: Perdidos entre
los déneros

Los dias 7, 8 y 9 de mayo de 2015 se celebré en Castellén la séptima edicién del
encuentro universitario-profesional en torno a la traduccién editorial que organiza
ACE Traductores en colaboracién con las universidades que lo acogen. Esta edicién
llevaba por titulo E/ ojo de Polisemo VII: Perdidos entre los géneros. La traduccion de lo
que no es (solo) novela, y tal como se desprende de estas palabras, el debate se centr6
en los géneros editoriales del teatro, la poesia, el ensayo y el comic, en todas sus
variantes y posibilidades.

A continuacién reproducimos algunas de las participaciones en el encuentro
—por motivos de espacio hemos acortado las mds extensas— y aprovechamos
la ocasién para convocar a todos los estudiantes, profesionales y profesores a la
siguiente edici6n, El ojo de Polisemo VIII, que se celebrard la préxima primavera
en Vitoria-Gasteiz.
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Las mil maneras de traducir poesia
Vicente Fernandez Gonzalez

Licenciado en Filosoffa y Letras por la Universidad Complutense de Madrid
y doctor en Filologfa Hispdnica por la Universidad de Mdlaga, es profesor
titular de Traduccién e Interpretacion (Griego) en la Universidad de Malaga.
Ha recibido en dos ocasiones el Premio Nacional a la Mejor Traduccién (en
2003 por Verbos para la rosa, de Zanasis Jads6pulos, y en 1992 por Seis noches
en la Acrdpolis, de Yorgos Seferis) y ha traducido a autores como C. P. Cavafis,
Stratis Tsircas o Costas Mavrudjs.

Tengo que decir que este titulo, «Las mil maneras de traducir poesia», no lo
he elegido yo. No sé como llegamos en un momento determinado a tener en el
programa esta sesién con este titulo, jpero tengo que decir que tampoco dije
nada en contra! A la hora de preparar, de pensar cémo introducir el asunto, me
preguntaba por lo de las mil maneras de traducir poesia, por las mil maneras. Y
entonces miré este diccionario (me gustan mucho los diccionarios de simbolos, de
iconos, etc., tengo una pequefa coleccién). —En otros no lo encontré—, porque
normalmente los diccionarios de esta naturaleza suelen tener capitulos dedicados a
los nimeros. En este de José Luis Morales y Marin encontré que, entre otras cosas,
mil son los dfas del drbol de la vida y mil significa la dicha inmortal. Esto de la
dicha inmortal es una cosa que se puede entender de maneras diferentes también;
no sé si de mil, pero desde luego de unas cuantas maneras diferentes. Yo he querido
entenderlo siguiendo estos versos de Rubén Darfo, «cuentos de dicha inmortal,
divinos cuentos de amores», que forman parte de La cabeza del Raw?, un cuento
contado en verso. Me quedo con esto de los «cuentos de dicha inmortal», que quiero
entender como una referencia al papel de la narracién, de la ficcién en la vida de
las personas y, por supuesto, incrustada en el lenguaje. Y de algin modo lo que
nosotros hacemos ahora, cuando hablamos de las mil maneras de traducir poesia, no
deja de ser un ejercicio de ficcién. Quiero insertar en esa corriente de la ficcién lo
que voy a decir a continuacién.

Tengo que decir que Voy a hablar sobre la materia haciendo muy poca referencia
a estudios o teorizaciones al respecto, no porque no me interesen —que me interesan
mucho y de alguna manera yo teorizo al hacer este discurso— sino porque quiero
que nos aproximemos a las maneras de traducir poesia desde la perspectiva de
personas que han traducido poesia recientemente y nos detengamos un poco en su
testimonio. Lo que voy a decir y los ejemplos que voy a ir proponiendo sin duda se
encuadran de algiin modo en una manera de ver, pensar o enfrentarse a la traduccién
de la poesfa que estarfa en la 6rbita de este estudio pionero, de este trabajo de Octavio
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Paz de 1971, Traduccion, literatura y literalidad (por supuesto no es la primera vez
que se habla de ello) en que, a partir de la constatacién de que la condena mayor
sobre la posibilidad de traduccién ha recaido sobre la poesfa, Octavio Paz reflexiona
sobre la traduccién de la poesia dando por supuesta la traduccién de la poesfa, es
decir, yendo mds alld del debate sobre la intraducibilidad. Creo que estamos dentro
de esa corriente; ayer, de hecho, en la sesién en torno a la presentacién de Eduardo
Moga nadie hablé6 de intraducibilidad, cosa que celebro.

Fabio Mordbito, traductor mexicano de origen italiano (italiano alejandrino,
de Alejandria, Egipto) es traductor de la poesia completa de Eugenio Montale. A
pesar de esta fotograffa, de esta mirada tan afable, Mordbito tiene mucho caricter;
fijaos en lo que dice:

Se cacarea a diestra y siniestra que la traduccién es un ejercicio de creatividad,
en especial en el caso de la poesia, o sea un ejercicio con alguna osadfa y
personalidad, pero a la hora de la verdad tal osadfa palidece, sustituida por
una actitud acomodaticia basada en la correccién semdntica y el decoro

formal.

Para Mordbito, la traduccién de la poesfa, y concretamente la de Montale, ha de
proponerse sin duda ninguna restituir la musicalidad, la sonoridad de la poesia de
Montale, de su discurso poético. En esto ya veremos que Morédbito se sitda en una
«problemadtica», utilizando una palabra que no se usa mucho ahora, y que es comin
a la de muchos traductores, que parten de la constatacién de la materia sonora de los
versos como aquello que se proponen principalmente reconstruir en su traduccién
desde la consideracién de que es la esencia, podriamos decir, del poema. El dice:

Serfa intil esconder que en una traduccién en verso muchos hallazgos en el
orden del ritmo y de la melodfa son posibles solo en detrimento de la fidelidad
del sentido. Aqui, como en todo, hay grados y grados, y el punto estd en saber
cudndo se cruza la linea mds alld de la cual la ganancia musical ya no justifica
el desapego semdntico y es mejor designarse a una deshidratacién sonora con
tal de conservarse fiel a lo que dice el poema. Aunque un poema, hay que
recordarlo, no solo dice, también suena, y en rigor suena a lo que dice, y lo
que dice lo dice mientras se oye a s{ mismo, de tal modo que no es posible

establecer una linea divisoria entre sentido y sonido.

Asf{ con todo, fijaos, estoy leyendo unas lineas de la nota del traductor que Moribito
afiadi6 a su trabajo, la obra completa de Montale, no como introduccién —porque
el libro lleva una introduccién muy interesante donde estudia la poesia de Montale
y de algin modo constituye la base de su traduccién— sino al final del libro, donde
explica con detalle cudles han sido las cosas que le han preocupado y cémo ha
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procedido. Mds que un procedimiento, lo que explica Morébito es la constatacién
de lo que para él han sido los elementos que han guiado su trabajo. De algtin modo
serfan aquellos que nos darfan la clave de la manera en que la ha trabajado, porque
no podemos entender en este sentido la manera en que ha procedido por ejemplo
en cuanto a las lecturas que ha hecho del original o en cuanto a las fuentes que le
han servido de documentacién o las herramientas que ha utilizado. No, en su nota
del traductor podemos entender su manera solo en cuanto a que él ubica y define
los rasgos de la poesia de Montale que constituyen su gufa a la hora de tomar
decisiones. Y las gufas para tomar decisiones son las que acabo de leer. Yo creo, en
todo caso, que en la aproximacién de Mordbito no deja de haber una separacién
un tanto mecdnica, en mi opinién, entre lo que constituye esa carga semantica,
ese sentido del que habla, y la musicalidad del poema. El hace mucho hincapié
en la musicalidad —otros hablan de ritmo—, y hay una cosa que establece como
fundamental en la construccién del efecto poético de Montale que es lo que él llama
las «rimas alejadas». Montale va dejando un rasgo, como si fueran piedrecitas en
su camino, en el camino de la escritura de su poesfa, con efectos sonoros, no tanto
ritmicos en este caso como asonancias o consonancias que se repiten cuando parece
que ya no van a aparecer, y de algiin modo dan una pista con respecto a la lectura. Y
eso es algo que ha supuesto en su trabajo —repito— una piedrecita para él mismo,
para poder avanzar en la traduccion.

El trabajo de Moribito —la traduccién de la poesfa completa de Montale— es
de 2005, es decir, su publicacién en Galaxia Gutenberg, en la misma coleccién que
alojé6 la poesia completa de Whitman que nos present6 ayer Eduardo Moga. Algo
que menciono en este momento es la diferencia con los traductores de narrativa
—hablo en términos generales l6gicamente, todos los que nos dedicamos a la
traduccién como estudiantes, profesores o traductores, sabemos que no podemos
decir nunca nada mds que «en general» y «con muchas precauciones», y «sabemos
que todo depende», etcétera—. Podemos decir que en las traducciones de narrativa
es diffcil encontrar prélogos extensos de los traductores o, incluso, ya sabéis que en
segin qué colecciones no es ni siquiera frecuente encontrarse muchas notas a pie
de pdgina, aunque son posibles en determinadas colecciones, no es muy frecuente
encontrarse extensas notas del traductor sobre el procedimiento que ha seguido en
la traduccién. En la traduccién de poesfa, sobre todo cuando son poesfas completas
u obras escogidas, esto s que se da con mayor frecuencia. Yo creo que podemos aqui
ir viendo elementos que habria que estudiar para una teorfa general de la traduccién
de la poesia desde el punto de vista de la prictica de la traduccién, es decir, de
la consolidacién del traductor como agente: que el traductor de poesia tiene esa
posibilidad de intervencién que le da el hecho de presentar una poesfa completa o
de presentar una antologia o una seleccién de un poeta reconocido. No es lo mismo,
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l6gicamente, el caso de publicaciones de poemarios aislados, sobre todo si no son
poetas de relieve los que firman el libro.

Vamos ahora a pasar a otro poeta y a otro traductor. Estamos ante el Paraiso
perdido, y esta es una traduccién publicada también en Galaxia Gutenberg, por Bel
Atreides, que es una persona, en mi opinién, bastante singular en el campo literario
espafiol (Eduardo Moga lo conoce). Ademds aqui lo vemos comiendo una manzana,
el fruto prohibido, con el libro en la mano, satisfecho después de haber leido la
resefia de Eduardo a su libro y sentirse justificado por las decisiones que tomd |risas].
Aqu{ en la sala hay bastantes personas que se dedican a la literatura inglesa o de
lengua inglesa que entenderdn muy bien las disquisiciones de Atreides, que como
comprenderéis es un seudénimo que hace entroncar la genealogia de este traductor
con la casa de los Atridas, con el mismo Agamenén, aunque pasando l6gicamente
por la ciencia ficcién, por Dune, por la saga de donde él toma el nombre. Digo que es
un personaje muy singular porque, dedicdndose a la literatura fantdstica, su trabajo
sobre Milton, por ejemplo, es de una gran delicadeza y muestra una gran erudicién.
Es decir, posiblemente una persona que no lo conociera no esperarfa encontrarse esta
fotograffa del autor de la traduccién después de leer su sesuda introduccién.

¢Cudles son las dos cuestiones, los
dos componentes formales que preocupan
sobre todo a Atreides? Por una parte,
en la linea de lo que hemos escuchado
a Mordbito pero matizando la cuestién
del verso inglés. Como veremos en otros
ejemplos, el pentimetro ydmbico con
frecuencia se pasa a un endecasilabo
en espafiol, y él sin embargo dice «el
endecasilabo  castellano, por regla
general, no tiene la misma densidad
semdntica que el pentimetro yiambico
inglés, que llega incluso en ocasiones a
estar formado por diez monosilabos».
Disculpad mi excelente pronunciacién
toledana del inglés: «Rocks, caves, lakes,
fence, box, dense and shades of death».
Pricticamente diez monosilabos; son los
cinco pies que componen este verso. Dice
que «para crear secuencias endecasilabas,
por tanto, el contenido concentrado de los
versos originales debe diseminarse entre
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dos o0 mis lineas, perdiéndose de este modo la cualidad caracteristicamente compacta
del verso épico inglés». Y dice ademds que, en su opinién, lo mds importante es
que «la ola ritmica que hace fluida la lectura de un poema de estas proporciones,
un poema ademds que desdefia la rima y la estructura estréfica, la transporta
sobre todo la regularidad de un pie preponderante», el pie ydmbico. Aquf reside
en buena medida el sentido de llamar al verso épico inglés pentdmetro ydmbico
con preferencia a decasilabo. Por otra parte, al fin y al cabo, la épica tradicional
castellana es descaradamente amétrica, lo cual justificarfa optar por traducir no en
endecasilabos sino en pies. Lo que pasa es que €l los cambia a pies trocaicos y no
yambicos, porque considera que son los mds apropiados en el castellano. Ah{ es
donde se abre un debate con respecto a las decisiones de Atreides, que considera que
la opcién por el endecasilabo no hace honor a las posibilidades del verso épico inglés
y de su restitucién en castellano.

Quiero decir una cosa mds: para Atreides, y esto me parece un aspecto
interesante, es importante no solo la construccién en castellano de un ritmo basado
en una secuencia de pies diferente a la inglesa pero no, en todo caso, en la medida
de silabas métricas; es igualmente importante para €l la recuperacién de palabras en
muchos casos en desuso, por ejemplo «lubricin» para creptsculo o «fémina» para
mujer, que contribuyen a reconstruir una red de sugerencias que van lggicamente
de la mano de la ola ritmica pero que tienen una entidad en s{ mismas. Y la verdad
es que €l se muestra muy activo en la reivindicacién de esa recuperacién de un léxico
que considera empobrecido en el castellano actual.

Creo que es interesante en este punto una pequefia reflexién, de nuevo tratando
de darle mds sentido o ampliando, si queréis, la extensién semdntica del término
«manera»: una manera de traducir es también proponer no solo una poética propia
sino también una estética en general de la lengua e incluso dirfa una politica
lingtifstica.

Aqui he resefiado simplemente los titulos de dos traducciones, de dos libros:
los poemas de John Keats en traduccién de Antonio Rivero Taravillo, que ayer
fue mencionado en la sala (una edicién de La Veleta de 2005 en Granada); y los
Sonetos y lamentos de un amante de William Shakespeare en la traduccién de Andrés
Ehrenhaus, también publicado por Galaxia Gutenberg en 2009. Traigo a colacién
estas dos versiones siguiendo con la problemdtica del pentdimetro ydmbico inglés
porque ellos, a diferencia de Atreides, si que optan por el endecasilabo. En el caso
concreto de Rivero Taravillo, no solo el endecasilabo, sino varios metros impares.
Dice: «Los endecasilabos, eneasilabos y heptasilabos blancos son los metros que
mejor convienen a la traduccién de esta poesia, aunque a veces, y lo tengo a gala,
la versién se aparte solo aparentemente del original y se acerque a la fidelisima
recreacién». También, 16gicamente al hacerse eco de esa dificultad que apuntaba

VasosComunicantes 403



LAS MIL MANERAS DE TRADUCIR POESIA

Atreides de la densidad semdntica del verso inglés que puede alojar ocho o diez o
siete monosilabos en un verso, frente al castellano, afirma:

Algun adjetivo ha quedado fuera, pero sacrificdindolo he tratado de que lo
que queda en el poema traducido sea lo genuinamente sustantivo. Algo se
gana con ello, los versos han sido sometidos a una gimnasia que les ha hecho
perder la poca grasa que podrian conservar en espafiol, y traducidos pueden
mostrarse musculados y gréiciles, capaces de bailar al mismo son que los
originales, llevar un ritmo parecido al de estos. Cada versién en este sentido
es un triunfo y un meldédico fracaso, en ambos casos sonoros.

Dirfa que Ehrenhaus se propone, ademds del endecasilabo, un endecasilabo
construido con pies también; se propone ademds las rimas asonantes del propio
soneto de Shakespeare, de tal manera que su proyecto de traduccién se convierte
en el mejor de los casos en una quimera, una quimera que con frecuencia adopta
la forma finalmente de una versién francamente atractiva y sonora, pero que exige
un esfuerzo casi sobrehumano, hasta tal punto que él mismo dice finalmente,
comentando su propio trabajo, que «la tarea se torna en un sudoku»; tiene la
estructura sildbica, tiene la estructura de pies, tiene las rimas y tiene una disciplina
que se impone para tratar de rellenar todas las casillas. En ese sentido podria decir
que la introduccién de Ehrenhaus a su trabajo es una de aquellas que muestran de
un modo mds transparente la manera en que ha traducido: un sudoku definido por
los elementos que he mencionado.

Iba a decir que tanto Taravillo como Ehrehnaus comentan (Atreides ni siquiera
se molesta porque él descalifica el endecasilabo) que ellos optan por el endecasilabo
frente al alejandrino, al que se ha recurrido con frecuencia para poder tener mds
espacio, para trasladar esa densidad semdntica del inglés a un verso castellano. Y
ambos consideran —y aqui introducen un matiz interesante— que la resonancia
del alejandrino remite al modernismo o al mester de clerecia, de manera que remite
a mundos poéticos muy diferentes al de Keats o al de Shakespeare, y eso lo hace
desaconsejable; es su opinién. Hay otros, como Mujica Ldinez, por ejemplo, que han
traducido a Shakespeare en alejandrino.

Antes de pasar a la siguiente diapositiva, quiero referirme a una traduccién
de la que no hay huella en la presentacién, pero que me gustaria mencionar ahora.
Se trata de la traduccién de Rafael Herrera y Anna Pothitou de la obra poética
completa de Constantino Cavafis que publicé en 2003 Poesia Visor. ;Por qué?
Porque es una version... —fijaos, leo sus palabras—:

que ofrece al lector la obra poética completa de Cavafis en versién métrica. Asi,
después de un estudio detenido de la versificacién del original griego, hemos
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procurado conservar los patrones ritmicos, bdsicamente versos acentuales
yambicos, vy, all{ donde existia, la rima. Cavafis, mds ostensiblemente en su
primera época, mds ocultamente pero siempre con minuciosa conciencia en
su madurez, presté rigurosa atencion a los aspectos ritmicos de sus poemas, y
creemos que merece la pena hacer sentir al lector la musica que los conforma

y acompana.

Fijaos en que es interesante —y me diréis que este tipo de comentario no difiere
mucho de otros que hemos leido sobre la importancia del ritmo, que no hablan
de musicalidad sino de ritmo en la construccién del texto poético y la necesidad
de tomarlo en consideracion al restituirlo—, porque es la tinica traduccién de las
muchisimas que tenemos en castellano que sigue este criterio. Es decir, ningtn
otro traductor de las traducciones publicadas hasta ahora ha intentado traducir a
Cavafis siguiendo sus esquemas ritmicos ni, alli donde los hay, los esquemas de
asonancia o consonancia, que son muy significativos, por cierto, en la construccién
del pensamiento, podriamos decir, que cada poema propone. Por ejemplo, una
traduccién que al menos los mds veteranos de la sala conocen es la de José Maria
Alvarez, una de las traducciones mis celebradas de la poesfa de Cavafis por poetas
espafloles de su generacién por su ritmo. Sin duda alguna hay versiones de José
Maria Alvarez que se leen muy bien en castellano, que tienen una lectura realmente
g0zosa, pero es un ritmo que no tiene nada que ver con el ritmo original, entre otras
cosas porque la traduccién no estd hecha a partir del griego original; entonces es
otra cosa, es el ritmo de la versién de José Maria Alvarez, que por otra parte tiene
sus méritos. Otras versiones han tratado sin embargo de seguir otros criterios. Por
ejemplo, la de Alfonso Silvdn, que sigue, con marcada personalidad, la poética del
neoliteralismo de su época, de los afios noventa. Otras traducciones han intentado
dar cuenta de otros recursos formales de la poesfa de Cavafis, pero no necesariamente
de su ritmo, y mucho menos del metro y de las rimas. La de Rafael Herrera y Anna
Pothitou si que lo hace, por lo tanto es digna de resefiar. Otra cosa seria entrar en la
consideracién de cudles son los impuestos poéticos que se pagan por seguir de una
manera tajante ese criterio, pero eso seria ya objeto de otra sesion.

Ya hemos visto el ritmo, la musicalidad, los esquemas métricos, como criterios
que definen una manera de traducir. Ahora os voy a ensefiar otra bonita fotografia
en la que vemos a una importante figura de la poesia del siglo XX sonriendo a
Olivia de Miguel [risas]. Se trata de Marianne Moore, que la mira y parece que le
estd diciendo: «Ay, hija, cudnto te he hecho sufrir» [risas|. Bien, pues, en este caso
no me voy a fijar en las consideraciones de Olivia de Miguel, quien por cierto gand
el Premio Nacional de Traduccién con este libro en 2011; el libro es de 2010, el
premio de 2011, editado por Lumen. Me detengo en lo que escribe Javier Pérez
Escohotado:
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Suena finalmente en esta traduccién un castellano en el que se mantiene
la distorsionada sintaxis del original, la particular y modernista disposicién
tipogrifica del poema, en el que brilla, como un lomo de caballa, la imagen
pldstica, el encabalgamiento feliz, la aliteracién juguetona, el hipérbaton
necesario, la observacién minuciosa, la cita oportuna, la sentencia rotunda:
«El estudioso estudia / voluntariamente, negdndose a ser menos / que un
individuo. / “Da su opinién y la mantiene”».

Bien, he recurrido a este fragmento de esta resefia, muy elogioso por otra parte,
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como otras que podriamos aducir del trabajo de Olivia de Miguel, porque creo que
hay una enumeracién también de caracteristicas que €l encuentra en la traduccion,
l6gicamente en consonancia con el original, que de algiin modo creo que marcan lo
que han sido los criterios que han guiado la manera de traducir de Olivia de Miguel
en este caso. ;Y por qué he sefialado en color lo de «la particular y modernista
disposicién tipogrifica del poema»? Bien, porque aqui nos hemos encontrado con
una cuestién de naturaleza formal también, como lo es la musica y el ritmo, pero
que hace referencia no ya a la entidad acdstica del poema sino a su entidad visual,
optica. Desde la Antigliedad hemos tenido una poesfa visual —ahora utilizo el
término visual en términos muy generales—, es decir, una poesia que ha recurrido a
la forma impresa, a la forma de la reproduccién del texto, impresa o grabada, como
un elemento poético mds. Ese rasgo lo hemos tenido desde la Antigiiedad, pero es
muy importante desde el siglo xX, desde finales del siglo X1X y principios del xX,
desde los caligramas y otras formas de poesfa que se fundamentan en la disposicién
tipogrifica, en la forma del propio texto impreso, etcétera, hasta llegar a la poesia
visual pura. Y l6gicamente una manera de traducir ha de ser seguir también en
estos casos los dictados de esas caracteristicas visuales.

No he orientado esta intervencion desde mi propia experiencia como traductor,
pero aqui si que me permito poner en pantalla una imagen que no sé qué os sugiere.
¢Qué os sugiere esta imagen? Es la reproduccién de la primera pagina de un libro
de poesfa de una poeta chipriota, Eleni Kefala. ;Qué os sugiere la imagen? Estd
reproducido por mi torpemente, no es una fotografia. Pero eso es esto [diapositiva
de una rayuela], o si queréis, esto [otra diapositiva de otra rayuela]. Y lo que dicen
literalmente estos versos partidos para dar esa forma de rayuela o de castro —yo
descubri que esto se llamaba rayuela cuando lef el libro de Cortdzar, porque las
nifias en mi pueblo jugaban al castro, no a la rayuela— es una dedicatoria del libro
a quienes juegan al castro o la rayuela en los huecos, en los intersticios de la historia.
Eso podria decir en una traduccién a vista, mds o menos. Pues fijaos en que aquf,
para traducir este poema, cosa que me propongo hacer en algiin momento, puedo
permitirme la licencia de poner trece casillas, como aqui, o solo diez, o nueve, segiin
lo que exija la plasmacion del texto en castellano siempre y cuando reproduzca un
castro, una rayuela, que por otra parte, de una u otra manera, a mi al menos siempre
me va a remitir a esto, por encima de cualquier otra cosa. Este es un importante
atributo de la poesfa contempordnea: los elementos visuales gréficos, la disposicién
tipogrifica; y para los traductores que aborden este tipo de trabajos sin duda es
importante encontrar una manera que haga justicia a ese atributo.

Bien, ahora quiero entretenerme en algin otro aspecto. Fijaos: Emily
Dickinson, Antologia bilingiie. Es una fotografia inquietante. No se sabe muy
bien si Dickinson estd diciéndonos: «También estdis vosotros en la fotograffa,
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aunque os haydis movido». No sé. Esta es una edicién de hace siete u ocho afios,

es una antologfa obra de una colega profesora de Barcelona, de la Pompeu, Amalia
Rodriguez Monroy. Aqui introduzco una dimensién nueva que ya he mencionado
antes respecto al libro de Keats, en traduccién de Rivero Taravillo: es una seleccién,
una antologia. El traductor que propone una antologia, igual que el que hace la
obra completa, digamos que tiene ciertos privilegios: puede presentarla, puede
escribir una introduccién, puede construirla, puede hacer una u otra Dickinson
diferente. Esas son también maneras de traducir, de ser traductor de poesfa. Yo
creo que es muy interesante tomarlo en consideracién. Bien, pues con el ejemplo
de Amalia Rodriguez quiero ver otros elementos en traduccién de poesia que
no han sido mencionados por otros traductores a los que hemos hecho referencia
anteriormente en sus prélogos o en sus notas del traductor. A ella le interesa mucho
la red de significaciones, el entramado simbdlico del poema. Sin duda estd muy
preocupada por la forma, pero es de la escuela de tratar de preservar la forma desde
el dictado de la literalidad; de hecho, ella dice que no caben variaciones mds alld
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de las que impone la lengua castellana; digamos que esa es la disciplina que se
impone. Aunque yo creo que también podrfamos elaborar una teorfa general de las
inconsecuencias de los traductores cuando planteamos una poética en la introduccién
de un libro, porque de hecho ella dice esto pero sin embargo le preocupa mucho la
distorsién sintdctica de la escritura de Emily Dickinson y se propone reconstruirla
en castellano. Claro, podria decir que es simplemente porque lo impone la lengua
castellana, pero realmente hay una preocupacién también en ese sentido.

Me interesa sefialar lo siguiente desde el punto de vista de Amalia Rodriguez
Monroy. Uno dirfa: ;cémo es posible con la distorsién de la sintaxis, con esos
entramados simbdlicos tan complicados de esclarecer? Bien, pues a pesar de ello,
para ella, el goce de la lectura, el goce que procura la disciplina que se impone de
lectura sistemdtica de los poemas de Dickinson, es lo que la conduce a la seleccién
de aquellos que han de conformar la antologia y finalmente la plasmacién de
una version castellana. Aqui es la manera del goce. Claro, para ella, el término
«goce» tiene implicaciones lacanianas. Es muy importante porque su introduccién,
la justificacién de su poética de la traduccién estd muy anclada en Lacan y en la
observacion en el poema, en el cuerpo del poema, de lo que ella llama «el real», ese
«Real» con mayuscula, que hace referencia a un anclaje en la experiencia humana
del poema, hasta el punto de que hay casi una identificacién del concepto de cuerpo
textual con el de cuerpo sexual en el discurso de Amalia Rodriguez Monroy que
fundamenta esa manera de traducir.

Esta es otra antologfa, La lengua radical. Ayer en la cena hablamos algunas
personas de Esteban Pujals, que en sus afios mozos fue profesor de la Universidad de
Milaga, y luego ha sido muchos afios profesor, e incluso director, del departamento
de Filologia Inglesa en la Auténoma de Madrid. Los que os dedicdis a la literatura
inglesa imagino que lo conocéis; ha traducido a Eliot entre otros, y aqui lo presento
como autor de un libro que a mi me parece muy singular en la historia de la
traduccién en Espafia, un libro de 1992 donde antologa a los poetas que formaron
aquel grupo a finales de los afios sesenta, principios de los setenta, con todas las
implicaciones culturales, politicas, de movimientos juveniles, etcétera, de esas
fechas. Se trata no de una generacién, sino de un grupo de poetas norteamericanos,
estadounidenses, que surgieron en torno a la revista L=A=N=G=U=A=G=E; entre
ellos, por ejemplo, Bernstein, uno de los mds conocidos. Esteban Pujals llamé La
lengua vadical, en mi opinién con mucho acierto, a esta antologfa. Y creo que al
hacer esta antologia, Esteban Pujals —y es una manera también de ser traductor
de poesia, una manera de antologar— estd haciendo una intervencién consciente
en lo que él considera las «estancadas aguas de la poesia espafiola» de la época
en la que propone esta antologfa. Su manera de traducir es, l6gicamente desde su
punto de vista, intentar reconstruir los procedimientos por los que los poetas de
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L=A=N=G=U=A=G=E de algtin modo provocan al lector, porque son poetas que
se basan en descodificar los sentidos tradicionales, en reunir las palabras en series
no previsibles, en conformar los textos con una disposicién tipogréifica caprichosa,
etcétera. Leo lo siguiente, porque me parece interesante: «El traductor ha debido
reinterpretar su trabajo de intentar decir lo mismo que los textos y pasar a procurar
componer un texto espafiol que tenga un uso que haga o, incluso, que le haga hacer
al lector algo parecido a lo que el texto original inglés intenta provocar con su
lectura». De alguna manera, otros poetas, otros traductores, sugieren aquello de
que la muasica forma parte del modo de decir, pero aqui lo que Pujals dice es que
los poetas de L=A=N=G=U=A=G=E, un poco en la linea de una consideracién
pragmadtica de los textos, de los textos poéticos en este caso, no dicen sino que hacen
y provocan al lector para que haga. Por lo tanto, la manera de traducir es escribir
textos inspirados en los textos originales que hagan o propongan hacer al lector, o
provoquen al lector en unos términos similares a los de los textos originales.

Aqui tenemos, por decir algo mds sobre antologfas, una muy reciente. Se han
hecho muchas antologias de poesfa norteamericana, estadounidense, en las dltimas
dos décadas. Esta es una que acaba de salir, Beat Attitude, de Annalisa Mari, que es
la antéloga y la traductora, de Bartleby Editores. Esta antologfa estd consiguiendo
una repercusién publica impresionante, se estdn haciendo presentaciones en varios
sitios: en La Central de Madrid, en la de Barcelona, en clubes de jazz, acompafiando
las presentaciones con improvisaciones de jazz. Es un ejemplo muy interesante de
una manera de traducir que consiste en, a través de una antologia, presentar, crear
un hecho literario novedoso en nuestra lengua de destino, pero incluso en la propia
lengua de partida, porque no hay ninguna antologia —atencién, que no lo he dicho
todavia—, de mujeres beat en Estados Unidos; no hay ninguna antologia, esta es la
primera que se hace a cualquier lengua por lo que tengo entendido. Es decir, me
fio de lo que dice la antéloga traductora, ya que no soy especialista en poesia beat,
aunque siempre me ha interesado, tal vez mds por simpatia que por otra cosa hacia
la actitud bear. Bien, pues creo que es un ejemplo muy interesante de esto que estoy
diciendo, es decir, la creacién de un espacio a partir de la antologfa. El traductor de
poesia antélogo consigue un protagonismo —y lo digo como algo positivo— extra
con este tipo de propuesta que no tiene la traduccién de un encargo de una novela
o de un poemario individual.

Como estoy hablando de otras maneras de ser traductor, de traducir, quiero
traer a colacién, aprovechando que no estd presente todavia entre nosotros, a
Mario Dominguez Parra, que va a venir esta tarde (con lo cual no se pone colorado
ni nada porque hable de él). Quiero hacer referencia a él simplemente con esta
imagen: Metdfrasis, un blog de traduccion. «Metéfrasis» es la palabra griega, que
conocéis seguramente todos, habitual para «traduccién». Metdfrasis es traduccién.
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Nosotros, traductores, somos metafrastés. Mario es un ejemplo muy especial de
una manera de ser traductor y de traducir que hasta ahora no hemos comentado.
Traduce poesfa inglesa y poesfa griega —cuando digo inglesa, me refiero a lengua
inglesa, ha traducido a autores norteamericanos—, y creo que es una persona muy
notable en todos los sentidos; creo que es un traductor en el que hay que fijarse. El
traduce sus libros para las editoriales que se los encargan o para las que consigue
convencer de la bondad de los libros que él propone traducir. También en ese
sentido es un traductor admirable, muy activo, muy de proponer y de conseguir
que sus propuestas se escuchen. Pero él, aparte de los libros que traduce, como todos
nosotros, del mejor modo que puede, dedicdndoles tiempo y atencién, es también
un reportero, un traductor urgente, un bloguero —un traductor bloguero—, y me
parece muy interesante esta dimensién. El encuentra, recibe un libro que le envia
un amigo de Inglaterra o de Atenas, lee diez poemas que le parecen interesantes, los
traduce inmediatamente y los publica en su blog, en Facebook, en suplementos...
Hace una traduccién urgente de poesia. Y fijaos, yo me mostraria critico ante la
publicacién de un libro no suficientemente madurado o no suficientemente pensado
o corregido, etcétera. Me parece sin embargo realmente de agradecer esta tarea
que hace Mario de ir dando cuenta del dia a dia de la poesia. En sus traducciones
urgentes, él es muy consciente de que si las traducciones de Whitman que ayer
vimos no son definitivas, las suyas para el blog todavia menos, pero cumplen una
funcién importante: descubre caminos, da pistas y me parece muy resefiable esa
manera de traduccién también. Es una especie de, podrfamos decir, si me permitis
el juego con aquella cancién, una «manera de vivir» la traduccién, de ser traductor.

Aqui he resefiado medio verso de Holderlin, «;Para qué poetas en tiempos
de miseria?» —un poco por apoyar tu intervencién de ayer, Carlos, sobre nuestra
posicién ante la crisis—, que es medio verso de esta elegia, Pan y vino, en version
castellana de Jenaro Talens, un librode 1979, de los primeros de la coleccién Hiperién
de poesia. La verdad es que tengo que decir que no he leido estas grandes elegfas de
Holderlin en ninguna otra versién, por supuesto no las he leido en alemdn porque
no sé alemdn, y no las he leido en ninguna otra versién. Este libro particularmente
me ha acompafiado siempre; le tengo carifio personal, al objeto, al libro, que compré
en la librerfa Hiperién hace mucho tiempo. No sé qué opinién pueden tener otras
personas versadas en Holderlin en la sala sobre esta versién, pero si que me interesa
resefar el prélogo de Jenaro Talens en aquellos afios, hace ya mucho tiempo (hace
treinta y cinco afios), que se llamaba «La escritura llamada traduccién». A m{ me
interesa mucho. El, ahi, entre Octavio Paz y Walter Benjamin, hace una reflexién
que va mds alld de todos los prélogos que he leido anteriormente sobre las cuestiones
de forma y fondo, esta dualidad. El va hacia una concepcién de la traduccién de
la poesfa como reescritura, que también estd presente en otros traductores, como
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he mencionado, pero él la formula de una manera bastante acabada. De algtn
modo, se vincula a una tradicién que, no necesariamente en los mismos términos,
plantea Haroldo de Campos cuando dice que «toda traduccién que se precie es una
transcreacion. Y de ahi que cuanto mds carga de complejidad poética presente un
texto, mds fidedigna serd también su traduccién. En rigor, solo lo dificil puede ser
traducido —de eso, precisamente, hizo gala el propio Holderlin—, pues verter en
otro idioma lo f4cil es multiplicar redundancia», es poco ecolégico y poco poético.
Decfa que esto es una tradicién en la que también entrarfa Yves Bonnefoy, que
habla de la traduccién de la percepcién, de la captacion, en una experiencia poética
de la intuicién, de la globalidad semiética del poema para poderlo traducir, mds
alld de la division entre ritmo, y etcétera. Creo que cuando ayer Eduardo Moga nos
hablaba de caracteristicas de la obra de Whitman que iban mds alld de, por ejemplo,
esa condicién oratoria que tiene, y hablaba del 1éxico, de las repeticiones, etcétera,
estaba buscando la plenitud semidtica del texto mds alld de unos elementos formales
parcialmente considerados.

¢Por qué he puesto esta fotografia aqui? Creo que la tnica respuesta es que ha
sido porque me ha apetecido [risas], porque queria decir que también hay hombres
que traducen mujeres, no solo traductores que traducen poetas, y traductoras que
traducen poetas, «as», o poetisas, como por ejemplo Olivia, o0 Amalia Rodriguez
Monroy. Y querfa haber dicho mds, pero no me da tiempo, sobre esta traduccién de
Los trinos que se extinguen, de la poeta griega Marfa Polydouri, que es obra de Juan
Manuel Macfas, poeta y tipdgrafo, también ensayista y una persona muy entregada
a la traduccién. Querfa mencionar mds, pero simplemente dejo constancia de su
foto.

Y aquf queria —digo «querfa» y es el dnico fallo de mi PowerPoint—, queria
que hubiéramos escuchado una voz de «alld», de Argentina, Carla Imbrogno, pero
es que hemos visto que no funcionaba. Tiene una archivito de video pero no se
puede escuchar porque hay una incompatibilidad con el programa, tendrfamos que
haber estado media hora més con el ordenador antes de empezar. Esto es un video de
una coleccién del Museo de la Lengua de Buenos Aires, muy interesante, en el que
han hecho un archivo de testimonios de traductores que hablan. Y Carla Imbrogno,
que es traductora de teatro entre otras cosas, cuando le preguntan «;Qué es para vos
la traduccién?», responde de una manera realmente muy elocuente —me encanta
el video—, y en un momento determinado dice: «La traduccién es lugar de paso».
Lo dice, ademds, con esta retérica portefla que a mi me convence muchisimo [risas].
No lo digo en broma, lo digo en serio. Me encanta escucharla y me gusta mucho
la idea del «lugar de paso». Hombre, las metdforas de la traduccién como lugar
de encuentro, el lugar fronterizo de la traduccién... Pero tal y como ella lo dice
da lugar muy bien a entender la traduccién como lugar de paso no solo entre dos
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literaturas, dos espacios culturales, poéticos, lingiifsticos, sino también entre la
lectura y la escritura. La traduccién es el espacio —esa es mi opinién también,
por eso me querfa basar en Carla Imbrogno—, es el lugar de paso de la lectura a la
escritura. Por eso la traduccién crea escritura. Lo tengo aqui escrito: «espacio entre
la lectura y la escritura».

«Lo que busca un poema es decir la verdad, con la dificultad peculiar de
que la verdad no preexiste a la basqueda del poema». Esto lo dice Riechman en
su introduccién a la poesia de René Char. Creo que lo mismo se puede decir de
la traduccién: lo que busca la traduccién de un poema es decir la verdad, con la
dificultad peculiar de que la verdad no preexiste a la basqueda de la traduccién
del poema, aunque pueda estar sugerida por el original. Y Bonnefoy dice que la
traduccién de la poesia es poesfa en si misma, y lo argumenta muy bien.

No tenemos tiempo ahora para entretenernos, pero yo si que quiero, para
terminar, dejar una pregunta en el aire. Creo que he dejado mds de una, pero una
muy concreta, que es simplemente una pregunta que se relaciona con la que habria
sido la mesa redonda posterior a esta intervencién, que va a ser por la tarde (tuvimos
que cambiarla por razones de horario y precisamente para que pudiera estar Mario
Dominguez Parra).

Pero, antes de la pregunta —perdonad mi fallo ret6rico—, voy a decir que
otra manera de traducir, y lo tenfa que haber dicho antes, es «confrontar una poética
propia en ese banco de pruebas para el lenguaje que es la traduccién de poesfa».
Es muy importante ademds, decir esto antes de la pregunta que voy a dejar en
el aire. Esto lo dice mi compafiero Francisco Ruiz Noguera en un capitulo de un
libro —Etica y politica de la traduccién literaria— que hicimos, a propuesta de
nuestro grupo de traduccién. El capitulo se titula «La poética propia como impulso
para la retraduccién», y habla de E/ cementerio marino de Paul Valéry, del que Paco
ha estudiado cuarenta versiones, cuarenta. Y dice que una manera de traducir es
confrontar una poética propia en ese banco de pruebas para el lenguaje que es
la traduccién de poesfa. Podrfa nombrar a muchos poetas que han seguido este
procedimiento, que han traducido de esta manera.

Y ahora si, dicho esto, la pregunta, y termino. ;Para ser poeta hay que traducir
poesia? Gracias.

(Transcripcion de Inés Clavero Herndndez e Irene Oliva Luque)
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L'eci n’est pas un tehen

Las Cuatro de Syldavia
(Esther Cruz, Regina Lopez, Julia Osuna
y Laura Salas)

Las Cuatro de Syldavia (www.lascuatrodesyldavia.es) son un grupo de
traductoras que unieron sus fuerzas para dar visibilidad a su trabajo y, en
particular, a la traduccién de cémic. Tras sus cuatro identidades secretas
—Julianne Bearsome, Daphne Salanski, Reginella DuLoup y Hester
Kurtz— se esconden cuatro mujeres dedicadas por entero a la traduccién.
Julia Osuna estudi6 traduccion en la Universidad de Mdlaga y se especializ
desde primera hora en literatura. Desde 2006 ha visto publicadas ya mds de
sesenta traducciones, entre novela contempordnea y cldsica, ensayo, infantil
y juvenil y cémic. Traduce del inglés, del francés, del griego y del italiano.
Laura Salas también es traductora literaria y ha sido finalista del Premio
Esther Benitez y del Premio Nacional de Traduccién de Grecia por su version
de La asesina, de Aléxandros Papadiamandis (Periférica, 2010). Regina Lépez
Muiioz lleva cinco afios dedicada a la traduccién editorial y traduce cémic,
novela y poesfa del francés, el inglés, el italiano y el portugués. Esther Cruz
también es licenciada en Traduccién e Interpretacién y se dedica desde 2004
a la traduccion editorial, donde compagina la novela y el ensayo con las gufas

de viajes y, por supuesto, el comic.

Antes de nada tenemos que haceros una confesién: cuando nos invitaron al Polisemo,
aceptamos sin pensdrnoslo, pero luego, cuando vimos el programa con todas las
charlas, nos asaltaron las dudas y tuvimos que convocar un cénclave para ver c6mo
hacfamos para no reventar el programa, porque, claro, en un principio crefmos que
ibamos a dar nosotras todas las charlas, una cada una y dos o tres juntas, por lo
menos. Os explicamos el porqué y vamos a intentar argumentarlo a lo largo de la
charla: traducir cémic es traducir narrativa, es traducir poesia, es traducir ensayo
y es traducir teatro. Y claro, justo esos son los temas que se han tratado en este
Polisemo. En fin, no queremos ponernos estupendas, pero, bueno, digamos que
nuestras agentes tienen que enfrentarse a diario a todos los problemas que han
seflalado nuestros compaifieros. Por eso, al ver que cerrdbamos el programa, nos
pareci6 que al menos nuestra presencia podfa servir para hacer un buen resumen de
lo expuesto, con mds detenimiento, claro estd, por el resto.

Nuestro titulo, Ceci n'est pas un tebeo, 0 «esto no es un tebeo» —un guifio
a la pipa de Magritte y al ensayo de Foucault—, quiere ser una declaracién de
intenciones: ese «esto» se refiere a las novelas grdficas que estamos traduciendo
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desde hace unos afios las cuatro y que se diferencian del tebeo o historieta, mds
propio de otras décadas. Es conveniente aclarar desde el principio por qué utilizamos
el término «novela gréfica», porque puede pensarse —y nosotras mismas lo
hacfamos al principio— que es una etiqueta presuntuosa y meramente comercial
que las editoriales utilizan para darle «empaque» al cémic, y en definitiva para
diferenciarlo del cémic de género, de superhéroes, bélico o del propio manga, y
captar a otros lectores. Lo cierto es que en ese cémic de género también hay novelas
gréficas y nosotras utilizamos ese término como lo hacen algunos estudiosos de la
materia, como Santiago Garcfa, con la idea de que al decir «novela gréfica» estamos
aludiendo a un movimiento artistico dentro de un medio, el del cémic. Es como si
decimos que un cuadro es pintura y pertenece al impresionismo, por unas técnicas
concretas y un estilo autoral determinado. Douglas Wolk utiliza otro término, «art
comics», para referirse al cémic de autor. Por hacer otro paralelismo, la evolucién
del cémic podria compararse con la del cine, y podemos pensar en los cémics de
las grandes editoriales estadounidenses como Marvel o DC como las peliculas del
Hollywood mds comercial, mientras que el comic de autor tiene paralelismos con el
cine de autor o de arte y ensayo. Esto no quiere decir que en Hollywood no se hagan
grandes peliculas, que lo comercial esté refiido con la calidad o con la profundidad
de las temdticas, y lo mismo se puede aplicar a los sellos mds comerciales del
cémic. Es una comparaciéon somera pero creemos que sirve para aclarar la cuestién
y comprender esta evolucion.

Pero veamos los rasgos especificos de este movimiento de la novela grifica, que,
pese a lo que podria pensarse, tiene su origen hace ya mds de dos décadas. Podria
considerarse un hito fundacional la publicacién de tres obras en 1986: E/ regreso del
Caballero Oscuro de Frank Miller y Klaus Janson, donde el paradigma del superhéroe
se remodela y los textos se convierten en una fina stira con unos dibujos exquisitos;
el Maus de Art Spiegelman; y el Watchmen, de Alan Moore y Dave Gibbon, que es
una patada de hierro a todas las convenciones del cémic de superhéroe. De nuevo es
pertinente aclarar que, evidentemente, antes de estos hitos existia un cémic adulto
y con muchos de los rasgos de novela grifica, pero no se conjugaban todos ellos.

Entre los dos estudiosos que hemos citado antes, Santiago Garcia y Douglas
Wolk, hemos reunido algunos de esos rasgos especificos que diferencian la novela
gréficade otras corrientes del cémic y que hacen de ella un movimiento internacional:

— El propio formato —esas pastas gruesas, el tamafio, lejos del alargado o el
apaisado de toda la vida, y la longitud— ya nos da una pista de por qué se ha
relacionado con la novela.

— Ademds, suelen ser textos autoconclusivos, como la novela, que empiezan
y acaban entre esas pastas, sin serializar y sin to be continued.
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— La autorfa aparece en un lugar destacado, a diferencia de tiempo atrds,
cuando lo mds importante era el personaje, y el autor, si aparecia en cubierta,
tenfa un lugar menor. Ademds suele ser un tnico autor, y no un dibujante y
un guionista, como era més habitual.

—Por lo demds, estd destinada a un ptblico adulto y los canales de distribucién
son distintos a los de épocas anteriores: si antes solo encontrdbamos cémics
en tiendas especializadas, hoy en dfa es factible encontrarse un Persépolis o un
Maus en el Carrefour.

— Hay mds narracién y los temas que se abarcan son otros: desde la autoficcién
hasta las crénicas periodisticas, pasando por las adaptaciones de cldsicos,
como veremos mds adelante.

— En lo visual, el estilo suele diferenciarse mucho, siendo mds personal, de la

gama de estilos del cémic comercial.

Hemos querido hacer esta panordmica para que comprenddis qué es lo que
estamos traduciendo y tengdis en cuenta estos rasgos para valorar el tipo de trabajo
que exige. Porque si «esto no es un tebeo», entonces nuestra traduccién no es la
traduccién de un tebeo y entonces ;qué es?

Coémic y novela

Entonces, si no es un tebeo y hablamos de «novela grifica», sestamos traduciendo
narrativa cuando traducimos cémics? Si, en parte, podemos decir que si. Pero
¢ssabéis qué? Hemos pensado que lo mejor es que nos lo cuenten nuestras agentes,
y para ello las hemos entrevistado. Es la primera vez que se dejan ver —aunque
veladamente— y que cuentan a una cdmara algunas de sus misiones. Sabfamos que
podiamos poner en peligro su identidad secreta pero hemos creido que merecia la
pena tener su testimonio. Cada una nos contard un caso de traduccién con el que
se ha encontrado en su camino vy, a partir de sus declaraciones, iremos desgranando
los argumentos que nos llevan a pensar que traducir cémic es traducir la pangea
literaria'.

Retomando entonces la pregunta de si estamos traduciendo narrativa, nos
parece significativo el hecho de que la obra de la que nos ha hablado Julianne,
Fabricar historias de Chris Ware, apareciera el afio pasado en la lista de los
cinco mejores libros de narrativa traducida del suplemento literario de Babelia,
compartiendo cartel con autores como el Premio Nobel Patrick Modiano o Pierre
Lemaitre. Pero no es solo porque lo diga Babelia, evidentemente: Chris Ware (y
hablamos de este caso concreto porque creemos que es importante ilustrar en
todos los sentidos lo que decimos, pero es aplicable a otros muchos autores de esta
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corriente) es un autor reconocido en el mundo entero que ha desempefiado un
papel muy importante en la consagracién del cémic como «literatura gréfica» y
en su inclusion en el canon literario. Su narrativa comparte muchos rasgos con la
novela estadounidense, tanto la cldsica como la posmoderna: su retérica del fracaso,
del antihéroe, como esa mujer protagonista de Fabricar historias de la que nos
hablaba Julianne, lo inscriben en una larga tradicién literaria, con referentes como
el propio Faulkner. Y al inscribirse en el canon, también estd muy presente en sus
obras la intertextualidad, otro rasgo que ha de detectar la traductora para actuar
en consonancia, como en las narrativas modernas; ademds, la intertextualidad
en el comic también estd en el plano visual, y no solo habrd citas —directas o
indirectas— veladas en el texto, sino también en la imagen, y por supuesto con
otro rasgo tan tipico de lo posmoderno: en su vertiente autorreferencial es muy
habitual encontrarse referencias a cémics precedentes e incluso a peliculas, y por
tanto habrdn de tenerse en cuenta para traducir. Otra caracterfistica tipica de la
posmodernidad es el juego con los géneros, y encontramos cémics que «revisitan»
los géneros desde otra perspectiva, y por tanto el traductor de novela gréfica tiene
que conocer los intringulis de cada uno, para saber captar todas las referencias y
los juegos. No son solamente comics de género, sino una vuelta de tuerca mds,
posmoderna, llena de guifios.

Otra de las tendencias que apuntdbamos antes en esta corriente es la
revisitacién de obras cldsicas, siguiendo el modelo de los «cldsicos ilustrados»,
pero con mayor profundidad visual y argumental y no necesariamente destinados
al pablico juvenil. Como muestra, un botén de una misién que llevé a cabo: me
encargaron la traduccién de la versién ilustrada de Fahrenbeir 451 de Ray Bradbury;
gran parte del texto estd sacado directamente de la novela, y en mds de un sentido
esta traduccién supuso una retraduccién, y por tanto habia que enfrentarse a la
consideraciones propias de este tipo de traducciones, cuando existen versiones
previas de la misma obra. De entrada, se me planteaba la cuestién de si debfa
respetar la traduccién candénica o no. Ya en el propio titulo estaba patente: mi
propuesta fue traducirlo por 233’ Celsius, pero ahi gané la politica mercantil y la
editorial no quiso perder lectores, como si no hubiesen sido capaces de reconocer
el titulo con un Ray Bradbury delante... En la novela gréfica aparecfan muchos
de los artilugios y realidades creadas por Bradbury para esa distopfa, y lo primero
que hice fue consultar las traducciones existentes, con la idea de respetarlas.
Sin embargo, al ver que en la mayoria de los casos estas realidades habfan sido
ninguneadas en las dos versiones previas, tuve que crear mis propios neologismos
a imagen y semejanza de los del autor, y rescatarlos, en mi versién para cémic, del
ostracismo al que los habfan condenado las traducciones de los setenta. Inventé as{
una radio-lapa, un acudedal o una telesala. Igual que tendria que haberlo hecho si
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hubiera traducido la novela propiamente dicha. Eso si, si en novela una tiene mds
espacio para modular, compensar o glosar, en la versién grifica el Gnico contexto son
las imdgenes, y ahi tenemos el intringulis maximus que se suma en el cémic. Por lo
demds, como sabéis, la obra estd llena de citas de textos cldsicos (de los condenados
a la hoguera), y tuve que buscar todas las citas y las versiones canénicas de textos de
Shakespeare, por ejemplo, algunas citas expresas y otras veladas, como referencias
intertextuales.

Como veis, estas cuestiones, como la creacién de neologismos, la retraduccion,
las citas y otro tipo de referencias intertextuales estdn a la orden del dfa cuando se
traduce narrativa gréfica.

Para acabar de hacer este paralelismo con la traduccién de narrativa, me
gustarfa volver a Chris Ware y citar lo que de €l dice Thierry Groensteen en Bande
dessinée et narration:

Ningtn otro autor demuestra con tanta lucidez como Chris Ware que el
cémic es un sistema cuyos elementos constitutivos, utilizados como en una
orquesta, mantienen una solidaridad estrecha entre si y “se regulan los unos a
los otros”. Tampoco ningtn otro autor fundamenta de manera tan fehaciente

su poética en un uso reflexivo y singular de la arquitectura espacio-tépica.

En este sentido, la arquitectura de Ware empieza, tal y como vefamos, en el propio
titulo, ese Building stories: y, al igual que en la traduccién de todos los géneros, los
titulos siempre son peliagudos, aunque por desgracia es quizd donde la traductora
tiene las manos mds atadas. Como pasa con la traduccién de los titulos de peliculas,
son los distribuidores y no los traductores quienes los deciden, y responden
mds a cuestiones comerciales que a otra cosa. En el caso de Building stories nos
enfrentdbamos a un juego de palabras, una polisemia bastante pufietera en inglés,
como nos contaba Julianne: podfa significar «Construyendo historias/relatos» o
«Historias/Relatos de edificios». Cuando hice la traduccién a cuatro manos con
otra compafiera, Rocio de la Maya, quisimos jugar; nos parecia fundamental en
una obra como la que tenfamos entre manos —que era en si un constructo, una
neoliteratura—, y por tanto, decidimos arriesgar y propusimos traducir el titulo
por Edifuciones. Por supuesto, se alejaba del juego del original pero proponia otro
para no perder lo lddico: edificciones aludfa a edificaciones y a la ficcién, incluso a
las Ficciones de Borges. Es una opcién discutible, como todas, pero fue pensada y
repensada, que es lo importante. Lo que ocurrid en este caso fue que el propio autor
no dio su consentimiento, no la editorial, e impuso un titulo en espafiol, Fabricar
bistorias, que es como se ha titulado finalmente (soso como él solo, a mi entender).
¢Por qué? Pues por ser dos palabras y casi tener los mismos caracteres del titulo
original: si bien nosotras nos aferramos a trasmitir un sentido y un espiritu, al
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final prevaleci6 la forma, porque en el medio del cémic hay que tenerla siempre
en cuenta como un condicionante en ocasiones determinante, por encima de otras
consideraciones.

Coémic y poesia

Mis alld de los vinculos de la traduccién de cémic con la traduccién de narrativa
que se acaban de desgranar, la siguiente reflexién se inclina por otra linea un poco
mds polémica, quizd: la de que traducir novela gréfica también es traducir poesfa.
Probablemente no sea una conclusién nueva, por supuesto, pero en el dmbito de la
traduccién de cémic existen atin pocas reflexiones que se adentren lo suficiente en
ciertos terrenos mas tedricos.

Lo que si es seguro es que Las Cuatro de Syldavia no hemos sido las primeras
en ver una conexioén entre cémic y poesia. No hace falta indagar demasiado para
encontrar, por ejemplo, adaptaciones de poesia a cémic. Quizd lo primero que venga
a la cabeza sean las adaptaciones de cldsicos (adaptaciones que también se dan en
narrativa, como el caso antes comentado de Fahrenheit 451). Entre ellas se cuentan
poemas como la Odisea y la lliada, o una novela grifica que Santiago Garcfa ha
firmado recientemente basada en el poema épico Beowulf. Asimismo, en el dmbito
de la poesfa experimental (especialmente, la futurista), la onomatopeya —uno de
los elementos mds caracteristicos del cémic— ha servido a diversos autores como
elemento de creacién. Buena muestra de ello son ciertos poemas del italiano Filippo
Marinetti en los que el autor se sirve casi exclusivamente de onomatopeyas para su
creacién. Por otro lado, al traducir novela gréfica nos encontramos también (con
mds frecuencia quizd de la deseada) con citas de poemas que, en muchas ocasiones,
hemos de traducir nosotras directamente —por cuestiones de espacio, de interaccién
con las imdgenes u otros motivos, las traducciones candénicas no siempre resultan
vilidas—, por lo que nos hallarfamos ante un caso mds que evidente del vinculo
que nos ocupa.

Por ahondar en dicha conexién entre poesfa y novela grifica, la autora de
cémics Laura Pérez Vernetti ha ido un poco mds alld y ha creado recientemente
junto al poeta Ferrin Ferndndez lo que ellos han denominado «poémic»: se trata
de una creacién conjunta de un poema gréfico, de un cémic poético. El poema
estd adaptado a la forma del c6mic, lo mismo que el elemento grifico se apoya
en el texto poético. Como ellos mismos explican, «Poémic es la estructura de una
tira dibujada de cémic con un texto que es un poema». En este sentido, el autor
Derik Badman —quien se califica a s{f mismo como creador de cémics abstractos y
poéticos— opina que:
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[Este tipo de| poesia del cémic no es poesia entendida como un texto con
imdgenes de cémic; es el cémic completo como poesia. Las imdgenes, las
palabras, la estructura, el ritmo, la pdgina, todo ello se utiliza para crear la
poesfa, para crear el comic en un registro poético.

Por su parte, el critico de cémics Bill Kartalopoulos defiende lo siguiente:

Los cémics estdn estrechamente ligados a la cultura literaria, pero son
ademds un tipo de arte visual. Como cualquier forma de arte, los cémics
tienen caracteristicas propias que nos permiten expresar ideas imposibles de
transmitir de otro modo.

En su opinidn, los cémics nos llevan a «formas de lectura muy distintas a la prosa».

En vista de todas estas reflexiones por parte de poetas y autores y criticos
de cémics, no es extrafio que Las Cuatro de Syldavia, como traductoras, hayamos
encontrado también ciertas conexiones que nos lleven a concluir que traducir cémic
es traducir poesfa. Nos referimos a elementos como el ritmo, la segmentacién y las
diferentes lecturas. Nos referimos a la relevancia de la métrica, del elemento visual
y de la subordinacién del texto a otros componentes de la obra. As{ pues, entremos
a valorar dichas cuestiones.

Si hablamos de ritmo, de segmentacién y de diferentes lecturas en poesia, es
facil saber a qué nos referimos. Hay poemas con una cadencia y unas pausas muy
concretas, un ritmo interrumpido, podria decirse, que nos llevan incluso a querer
leerlos una y otra vez —incluso a necesitar hacerlo— para captar toda su esencia.
Cuando nos vemos ante una pdgina de c6mic, descubrimos que ocurre lo mismo:
en muchas de ellas, los didlogos muestran un ritmo de lectura, una cadencia y
una segmentacién concretas que nos llevan a leer el texto de una forma especifica,
pero también a sentir la necesidad de leer primero, observar la pigina completa
a continuacion, releer lo leido y volver a mirar la pdgina como un todo. Ciertos
lectores, al verse ante una novela gréfica, no se paran a observar las ilustraciones y
analizar lo que significan. Sin embargo, esa actitud de lectura es como si al estar
delante de un poema optdsemos por leerlo de corrido, sin pararnos verso a verso a
recrearnos en el ritmo, las pausas, las cadencias, con lo que perdemos gran parte de
su esencia como creacién literaria. Si estamos de acuerdo en que el traductor tiene
que ser el mejor lector, el mds atento, el mds cuidadoso —tal y como el profesor
Vicente Ferndndez Gonzdlez apuntaba en una honda entrevista—, entonces ha de
serlo en todos los planos: en el plano del texto y en el plano de la imagen. En
definitiva, en el plano del cémic y en el de la poesfa.

En las novelas gréficas nos encontramos asimismo un elemento de métrica, y
ese elemento son ni mds ni menos que los bocadillos. Quizd haya quien piense que
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este es un aspecto mds bien irrelevante a la hora de traducir o abordar un cé6mic. Sin
embargo, cada bocadillo tiene su forma y espacio concretos que se han creado de ese
modo con un sentido especifico, que han querido integrarse de determinada manera
con los demds elementos de la obra. En ocasiones surge la tentacién de modificar
dicho espacio para adaptarlo a nuestro texto traducido, ya que somos conscientes de
que, materialmente, es algo posible. No obstante, debemos ser igual de conscientes
de que, desde el punto de vista de la fidelidad artistica, resulta imposible. Serfa
—por continuar con las comparaciones entre cémic y poesia— como pretender
traducir un soneto convirtiéndolo en un cuarteto. Cabe sefialar en este punto que,
desde luego, sabemos de la existencia de corrientes traductolégicas que defienden
que la forma de un poema es prescindible en un momento dado, pero eso es harina
de otro costal y no vamos a entrar aqui a analizar todas las corrientes que defienden
una u otra postura en la traduccién de poesia.

En cuanto al andlisis del aspecto visual, no resulta complicado detectar
paralelismos entre ciertos tipos de poesia y novela grifica. Sin duda, es evidente que
caligramas como los creados por Apollinaire guardan una estrecha relacién con un
texto de comic. Nos referimos a poemas creados con una estructura visual concreta,
como es el caso de «La paloma apufialada y el surtidor», cuyo texto adopta sobre la
pdgina la forma de una paloma encima de un surtidor. Es decir, en dichas creaciones
no son baladfes ni la tipograffa, ni los espacios ni la forma que crean las propias
palabras. Como tampoco es baladi el modo en que las traduzcamos. Del mismo
modo, el texto del cémic se apoya también en el aspecto gréfico. Al traducir, no nos
encontramos solo ante el significado en si de las palabras, sino ante su dependencia
de lo visual: de los dibujos, del tamafio y el cuerpo de la letra, de los elementos
ajenos al texto. Con nuestra traduccion el efecto grifico ha de conservarse en la
misma medida que debe hacerlo el efecto semdntico.

Para terminar, hemos querido dejar un elemento en cierto modo especial: las
onomatopeyas, que son a nuestro juicio un ejemplo muy evidente de elemento
poético en el cémic. Las onomatopeyas tienen un significado, un sentido y un
referente que hay que transmitir: el sonido de un coche, el ladrido de un perro, el
ruido de la cisterna. Todo eso ha de ser reconocible para los lectores, al igual que,
en un poema cualquiera, a cada palabra hay que buscarle su equivalente semdntico.
Pero, ademds, las onomatopeyas debemos adaptarlas siempre a un espacio y han de
producir un efecto visual. Y eso mismo ocurre con los poemas en si, y no solo con la
poesfa visual o los caligramas que se han comentado anteriormente, sino también,
por ejemplo, con los haikus. Se trata de casos en los que no podemos traducir solo el
elemento semdntico, sino que ademds hay que buscar un efecto. Como muestra de
este vinculo del que hablamos, y de que no es una idea peregrina a la que no haya
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llegado nadie antes, un autor de cémics como Matt Madden decidié unir haikus y
cémics y crear «haikémics».

Asi pues, tanto en el caso de la de poesia como en el del cémic (y pese a que lo
que voy a decir a continuacion se puede aplicar en realidad a casi todo el universo de
la traduccién), las traducciones no dependen solo de lo que estd escrito, sino también
de diversos elementos supratextuales —e incluso intratextuales, podriamos decir—
que en poesfa y en cémic coinciden a veces (por ejemplo, en lo que se refiere a la
exigencia métrica) y en otras ocasiones, no tanto (como la rima en un poema o los
dibujos en una novela grifica). En consecuencia, cuando os pregunten si la poesfa
es traducible, os emplazamos a que responddis con otra pregunta: ses traducible el
c6mic? Y tomad buena nota del debate.

Cémic y ensayo

Dice Joaquim Marco en 1968, en el prélogo a Los comics, arte para el consumo y formas
pop de Terenci Moix, tras observar un aumento en la visibilidad del lector adulto
de tebeo: «No sé si los lectores de cémic irdn progresivamente aumentando y si
participardn en el futuro otras capas sociales y grupos interesados. Ello dependerd de
la propia evolucién del género». Dejando a un lado la problemdtica denominacién
de «género», de la que mds tarde nos ocuparemos, ahi reside la clave: ;por qué
triunfa hoy en dfa el cémic, por qué goza de una edad de oro? En parte, como
estamos viendo, porque sus «tentdculos» han abrazado pricticamente todos los
géneros literarios y por tanto el lector, los lectores, se han rendido al ver c6mo el
cémic abarcaba temas de su interés. Entre esos géneros que han encontrado cabida
entre las vifletas estd, naturalmente, el del ensayo. Ya de por si un peso pesado
dentro de los géneros literarios, en el medio del cémic no ha sido menos y ocupa ya
un importante espacio en las estanterfas comiqueras.

Uno de los motivos de que el ensayo, en especial el ensayo periodistico, haya
cuajado tan bien dentro del medio del cémic podemos encontrarlo, precisamente, en
la relacién casi indisoluble entre texto e imagen: ya sea en prensa escrita (reportajes
de fondo), ya en forma de documental cinematogréfico, lo habitual es que el ensayo
periodistico esté intimamente relacionado con la imagen, que estas completen y
faciliten al lector-espectador una parte importante del mensaje que se pretende
transmitir. Por otro lado, desde el punto de vista lingiiistico (y esto nos interesa
especialmente como traductoras), en el ensayo periodistico priman la funcién
expositiva y argumentativa del lenguaje, si, pero interviene también la funcién
estética y, por su naturaleza subjetiva, también encontramos la huella del autor a
través de marcas estilisticas y apreciaciones de cardcter personal, etcétera. Algo que,
naturalmente, afectard en gran medida a nuestra traduccién.
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Vamos a ver y comentar algunos casos que nos parecen ya paradigmadticos
de cémic-ensayo. Para ello, antes de nada merece la pena detenerse en un matiz:
por un lado, vamos a encontrarnos con cémics que son puro ensayo o diarios de
experiencias personales (Un viaje entre gitanos, Cuadernos rusos...), pero también
nos toparemos con cémics en apariencia de ficcién que, sin embargo, exigirdn por
parte del traductor una fase de documentacién histérica nada ligera. Porque ese
contexto histérico actuard como telén de fondo para una historia mds o menos de
ficcién, pero estard ahi, «al acecho», y no podremos obviarlo. Dos ejemplos que
hemos traducido nosotras: E/ aiio del conejo, del francocamboyano Tian, que cuenta
la lucha por la supervivencia de una familia cuando los Jemeres Rojos toman el
poder en 1975 y que inserta al comienzo de cada capitulo mapas, explicaciones
y datos acerca de los guerrilleros; y Mafiana, maiiana. Nanterve. Las chabolas de La
Folie. 1962-1960, de Laurent Maffre. Esta obra estd también protagonizada por una
familia, esta vez de argelinos, que vive en un barrio de chabolas de las afueras de
Parfs. Pero es mucho mds que un cémic de ficcién basado en hechos reales: la obra
se complementa con veinte paginas a modo de epilogo, puro reportaje periodistico
acerca de las condiciones en que vivian esos argelinos.

Es muy habitual que en este tipo de obras, como pasa con la poesfa, nos
encontremos con paratextos de alguna clase (prélogos, epilogos, indices, apéndices
o glosarios; o todo a la vez, como en el Logicdmix que tradujo Julia), de manera
que a la traductora se le presenta la cuestién de traducir unas cuantas pdginas de
texto corrido, como si formase parte de un ensayo en toda regla. Por cosas asf nos
hace mucha gracia cuando nos llega el encargo de un cémic y pretenden que lo
traduzcamos en dos semanas. ..

Antes de entrar de lleno en el cémic-ensayo, merece la pena sefialar también
que, como en la vida misma —o como en cualquier otro libro—, el ensayo, al
igual que la poesia, puede surgir donde menos te lo esperas; esto es, en medio
de un cémic de ficcién o autoficcién, como . Eres mi madre? de Alison Bechdel
(traducido al castellano por Rocio de la Maya). En él, la autora introduce en sus
vifietas fragmentos —a veces muy largos— de libros sobre psicoandlisis, feminismo
y maternidad, o de novelas de Virginia Woolf, por ejemplo, al hilo del argumento
del cémic, a saber, la compleja relacién de la autora con su madre. Ademds de
incluir largas y sinceras conversaciones con su psicoanalista. Si esto no es traduccién
especializada. ..

Por otro lado, la otra vertiente clara es la del periodismo gréfico, esa especie de
«historia in progress», representado principalmente por Joe Sacco. Libros como Nozas
al pie de Gaza o sus Reportajes forman ya parte de la historia del c6mic, del periodismo
y de la literatura. Sin dnimo de parangonarlas, pero por acercar ese formato a una
obra que nos queda mds cerca como traductoras (de hecho, en Reportajes Sacco habla
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también de Chechenia), en los Cuadernos rusos del italiano Igort vamos a encontrarnos
mucho de ese trabajo sobre el terreno. Siguiendo el hilo conductor de la trayectoria
y muerte de Anna Politkévskaya, Igort esboza un poco a salto de mata, de una
forma heterogénea (de ahi que los llame «cuadernos»), un fresco escalofriante de
la realidad politica de Rusia y, mds concretamente, de la situacién en Chechenia.
El lenguaje ensayistico, por un lado, se presta menos a interpretaciones, y nuestra
tarea estd muy marcada a ratos por la precisién de la terminologia (armas, cargos
militares, formas de tortura), por el rigor que exige el tema y por el tratamiento que
le da el autor. Se recogen testimonios de chechenos, de amigos de Politkévskaya, se
reproducen fragmentos publicados en prensa, citas de autoridades, y hay episodios
en que el autor hace un verdadero ejercicio de memoria histérica. Pero esto no
quiere decir que abandonemos del todo la narrativa, puesto que, como ya hemos
comentado, los cuadernos alternan esos fragmentos de periodismo e investigacién
con recreaciones histéricas e incluso fragmentos literarios que ubican al lector en
el contexto.

Y todo esto ;qué significa? Pues ni mds ni menos que un montén de retos de
traduccion, retos que requieren soluciones creativas, como creativas han sido las
decisiones que tomé en su momento el autor, por ejemplo en cuanto a los cambios
de registro (en una pdgina, un soldado ruso jura en arameo; en la siguiente, una cita
de Tolst6i; y en la siguiente vuelve a cambiar el tono porque aparece un recorte de
prensa).

En relacién con la vertiente del cémic como medio para recordar y revivir
hechos histéricos, vemos que este encarna un importante vehiculo para la
transmisién de la memoria. De nuevo debemos destacar el poder de la imagen, una
potente herramienta para fijar en la memoria colectiva ciertos acontecimientos.

En esa linea, existe toda una serie de cémics, desde ya cldsicos como Persépolis
hasta el Gltimo vencedor del Fauve d’Or en Angulema (E/ drabe del futuro), en los que,
también desde una perspectiva personal, el lector se familiariza con circunstancias
politicas. Por ejemplo, al comienzo del segundo volumen de Persépolis nos enteramos
de algunas de las medidas que tomaron nada mads llegar al poder los islamistas en
Irdn, mediante el recurso del informativo televisado. Un recurso, por cierto, que
también aparece en los Cuadernos rusos de Reginella, con un noticiero de la radio en
el que se cuelan fragmentos de discursos del mismisimo Putin.

Cabe también destacar la abundancia de biograffas (otro género del que se ha
hablado en este congreso), que han encontrado en el cémic un soporte fabuloso para
retratar —y nunca mejor dicho— la vida de personajes recordados u olvidados,
filésofos, escritores, cientificos y artistas de todo fuste. Es como si el medio del cémic
hubiese tomado el relevo después de aquel boom del biopic que se dio en cine hace
diez afios. Encontramos cémics sobre Nietzsche, Zweig, Bertrand Russell, Olympe
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de Gouges... Y, en un ejercicio casi metarreferencial, hasta hay cémics sobre vidas
de autores de cémic. Desde el punto de vista de la traduccién, cuando recibimos
el encargo de un c6mic-biograffa o cémic-memorias, la labor de documentacién y
«ambientacién» que habrd detrds no distard en nada de la que corresponderia a una
biograffa o unas memorias sin vifietas. Tendremos, de hecho, el elemento afiadido
de la imagen, que enriquece la vertiente simbélica del texto que nos ocupard.

Por dltimo nos gustaria simplemente sefialar otra vuelta de tuerca, que deja
mucha tela que cortar: la de utilizar el lenguaje ensayfstico y cientifico para crear
situaciones comicas, entroncando con ese uso lidico del lenguaje tan caracteristico
del cémic. Esto lo hacen de maravilla los britdnicos Tom Gauld y Stephen Collins.
Y hablar de comicidad y comedia y de Gauld nos da el pie perfecto para pasar al
siguiente género, de manos de Laura.

Comic y teatro

Lo mds seguro es que si uno piensa en un cémic y en una obra de teatro los encuentre
de partida radicalmente distintos: pensard que estdn sujetos a condicionantes, o a
contraintes (luego hablaremos de estas), completamente diferentes y que no tienen
nada en comin. Sin embargo, un andlisis mds detallado manifiesta que ambos
géneros se parecen mds de lo que en un principio podria decirse. Y asi lo demuestra
el hecho de que recientemente al menos un par de compaififas de teatro hayan
decidido llevar a escena sendos cémics con gran éxito (hablo de Fun Home, basado en
el comic de Alison Bechdel, y de Amores mindisculos, de Alfonso Casas), y viceversa,
la cantidad de obras cldsicas que se han vertido al mundo del c6mic, como por
ejemplo, Macbeth (del que ademds hay multitud de versiones) o Liséstrata, recreado
por el alemdn Konig.

Susan Bassnett, teérica de la traduccién dramdtica, nos dice que «a theatre
text exists always in velation to its performance», y de hecho acufia el término
«representabilidad» (performability) para determinar el grado en el que la traduccién
de una obra teatral puede o no llevarse a escena. Y es que no es lo mismo desgajar
el texto del conjunto de la representacién que traducir para que ese texto cobre vida
sobre el escenario. Pero ;acaso no ocurre lo mismo en el cémic? Tampoco podemos
arrancar lo escrito y separarlo de todos los elementos que lo acompafian. Segian
Jests Jiménez Varea, «el receptor de la historieta es, a la vez, lector de las locuciones
de los personajes y espectador de una representacion en el sentido de visualizacién
de los existentes y los acontecimientos».

Veamos; la mayoria de teéricos del texto dramdtico estdn de acuerdo en que un
texto teatral necesita de los siguientes elementos extratextuales: un acompafiamiento
visual —que seria el escenario y el decorado—, la presencia y géstica de los actores,
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aspectos que a su vez tienen que ver con los ritmos de los didlogos y la creacién de
diferentes personajes.

Esos elementos estdn presentes también en el comic. Tomemos para empezar
el acompafamiento visual, el escenario o nuestra vifieta, que puede interactuar con
el texto en mayor o menor medida, pero siempre estd ahf como punto de referencia,
porque es el espacio en que se desarrolla la historia. Hay una diferencia clara entre
ambos medios: el espectador recibe una imagen que fluye y se desarrolla ante él,
mientras que el lector de cémics contribuye a construir ese espacio, ya que entre
vifieta y vifieta puede haber elipsis espacio-temporales que debe rellenar.

Tomemos ahora un ejemplo de escenario. [Noche. Un campamento militar en
silencio, todos duermen. Todos menos Goliat, figura enorme inclinada sobre una
mesa, escribiendo. Se despereza y levanta una vasija; se la lleva a los labios. Estd
vacia. Se pone de pie. Se aleja del campamento arrastrando los pies y desciende la
colina hasta llegar al rio. Sumerge los pies en el agua, llena la vasija de agua. Bebe.
Se queda de pie con la vista perdida en la superficie del agua, y después se agacha.
Coge una piedra. La contempla].

Esto podria ser perfectamente la acotacién de un texto teatral, pero no lo es.
Es la traduccion en palabras de cinco pdginas (se dice pronto) sin didlogo ni texto
alguno que introducen el Goliat. Luego, es evidente que el espacio visual es una
parte esencial de la historia; ademds de darnos el contexto en que se desarrolla
nuestro relato, nos traza el primer perfil del personaje. No puede ser casual que en
este caso el autor comience con tanto silencio. ;Cudl es su objetivo? Caracterizar
a Goliat, que estd escribiendo por la noche él solo; se deduce que nos las estamos
viendo con un personaje mds bien taciturno, melancélico o, quizds, aislado. Es la
subversién del arquetipo de Goliat, uno de los personajes mds conocidos y menos
apreciados de la Biblia, que encarna la fuerza bruta y se enfrenta a la astucia de
David, que es quien siempre se ha ganado todas las simpatias. Pero este Goliat es
todo lo contrario: un gigante que sufre por serlo, que desea ser administrador y
pasar desapercibido, mientras que los demds se empefian en hacer de él un luchador,
un campeén o un paladin. Gauld juega con esa idea, decide construir el mito al
revés, y decide hacerlo desde el principio.

Mi4s adelante encontraremos muchas mds vifietas «vacias»; el traductor
piensa con alivio, la primera vez que mira el texto, que ahi no hay nada que hacer.
¢Coémo traducir el no-texto? Sin embargo, esas vifietas tienen un peso especifico
impresionante, sentimos cémo nos van afiadiendo piedras en el plexo solar. Todo
tiene un significado simbdélico: el campamento, como lugar de mundanal ruido,
vanidad de vanidades; el pedregal, lugar hostil al que el protagonista ha sido
practicamente desterrado; el oso, que aparece siempre solo, objeto de diversién de
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los soldados y que constituye el claro trasunto del propio Goliat. As{ pues, todos
estos elementos acompafan y complementan el texto, lo enmarcan, del mismo
modo que el escenario de un teatro condiciona la historia y forma parte de ella.
Forman parte de un «mensaje invisible» que se configura a nivel textual, y que,
efectivamente, es lo que un traductor siempre busca, porque estd en todas partes
y en ninguna a la vez, es la impresién que se recibe como lector y que es necesario
transmitir.

Tendriamos también que mencionar las citas de la Biblia, que funcionan como
verdaderas acotaciones; por una parte aparecen separadas del texto (en otro tipo
de letra, e incluso a veces en pdginas diferentes) y por otra se entremezclan con él,
porque su intencién es evidenciar la duplicidad de la historia; nos encontramos ante
dos voces que nos cuentan lo mismo desde puntos de vista opuestos: una voz nos
va ofreciendo fragmentos de la historia biblica y la otra es la de Gauld, que nos da
su contrapunto.

Pasemos ahora al segundo de los elementos extratextuales, los relacionados con
otro tipo de signos paralingiiisticos: los sonoros. No vamos a detenernos mucho en
ellos porque se han mencionado: por una parte estd el aspecto f6nico, representado en
el teatro por el actor y en el cémic por la restriccién espacial de la que se ha hablado
al analizar la relacién entre poesia y comic, y que corresponderia a la métrica; y el
segundo serfa un rasgo propio de cualquier texto polifénico, la construccién de
diferentes voces; cada personaje evidencia rasgos diferentes en su discurso, pese a
la brevedad de los parlamentos, y este es un aspecto de vital importancia que debe
reflejarse en el texto del traductor.

Otros rasgos paralinguisticos sonoros propios de los didlogos dramdticos serian
el timbre de la voz, la intensidad o el tono —elementos que no existen tal cual en el
cémic, pero que quizé serfan equiparables, por ejemplo, a convenciones expresivas
como los signos de puntuacion, o a otros recursos muy comunes en el cémic, tal que
la manipulacién pldstica de la tipograffa (por ejemplo, la negrita de énfasis)— y la
intensidad emocional de las expresiones faciales, segtin sefiala Jiménez Varea.

Bueno, pues ninguno de esos recursos estd presente en el Goliaz, el cémic que
nos ocupa. Es evidente que esa ausencia es mds que intencionada. Pero sa qué se
debe?

Gauld opta deliberadamente por planos amplios que no expresan la carga
dramdtica de la situacién. Aparecen muy pocos rasgos de emocién, y cuando los hay,
son mds que discretos. Resulta que es justo esa austeridad en el trazo, en los colores y
en las expresiones la que acaba provocando tensién; nos encontramos continuamente
con una barrera, una contencién. Ademds, por supuesto, de la tremenda concisién
de las frases, que casi dan la impresién de estar incompletas, como si los personajes
no dijeran lo que realmente piensan o, al menos, no todo; de alguna manera lo no
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dicho tiene mds fuerza que lo que se dice, lo cual constituye un rasgo bdsico que
debe estar presente en la traduccién. Uno deberd optar por un cierto tono que debe
predominar en la obra como unidad, y que no dependerd solo del texto que hay que
traducir, sino de los elementos extratextuales que lo acompafian.

Todos estos recursos, que podrian estar perfectamente presentes en las tablas
de un escenario, tienen un fin: convertir a ese pobre Goliat en el protagonista de una
tragedia cldsica al mds puro estilo griego, como quien no quiere la cosa. Lo kafkiano
de la historia contrasta con un final contundente que no vamos a desvelar aqui, por
supuesto. Acudan ustedes a las librerfas o revisen su historia biblica.

Conclusiones

Antes de terminar, querriamos hacer un repaso de lo dicho y sacar algunas
conclusiones y aportar unas luces finales. En nuestras cuatro intervenciones hemos
hablado en algtin momento de la importancia de la imagen: cémo, grosso modo, es un
contexto para la narrativa, un ritmo para la poesia, un documento para el ensayo o
una acotacién para el teatro.

Pero ahora queremos darle la importancia que tiene y pediros que os olvidéis
de todo lo que os hemos dicho porque traducir cémic no es traducir ni narrativa,
ni poesia, ni ensayo, ni teatro; es todo eso y mds. El cémic es un medio, no es un
género, como muchas veces se dice. Y este es uno de los principales escollos con
los que nos encontramos: confundimos ese medio con un género en concreto, nos
aferramos a la metonimia y confundimos la traduccién de cémics con la traduccién
de los géneros cldsicos por excelencia, como el de superhéroes o el c6mico, cuando,
hoy en dfa, es evidente que la cosa abarca otros derroteros, como hemos visto.

Desde el punto de vista semiético, podemos afirmar que es un medio que
combina dos c6digos, uno visual y uno textual, que interactdan entre si. Y por
tanto, la poética del autor estd también en la imagen, y la presencia de la imagen
hace que no traduzcas siempre como traducirias si no estuvieran esas imagenes.

Entonces, chablamos de traduccién subordinada? Preferimos pensar que no,
porque esto de «subordinada» siempre nos ha parecido un tanto sadomaso, como si
el bocadillo le pegara con un ldtigo al traductor y le dijera «;es que no me ves?», y,
bueno, no creemos que haya que ponerse tan drdsticos. Nadine Celotti, activa desde
hace afios en el terreno de la traductologfa y los cémics, ha propuesto un enfoque
en el que los aspectos lingiifsticos forman parte de la semiética del cémic y afirma
que los traductores de cémics tienen que formarse una competencia semidtica para
poder interpretarlos. Nosotras si acaso nos quedarfamos con el término inglés de
constrained translation, pero solo para pasar al francés de la contrainte, en el marco de
la literatura potencial; los autores del Oulipo (Ouvroir de Littérature Potentielle),
como Queneau, Perec, Calvino, etcétera, se imponian una contrainte, una especie
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de limitacién que tenfan que respetar durante todo un libro, como cuando en La
disparition Perec se obliga a no utilizar la vocal «e», la mds abundante en francés (en
Espafia se tradujo por E/ secuestro y sin ninguna «a»). Estas «restricciones» tenfan
una funcién ladica y servian para, al estrujarse los sesos para resolver ese acertijo
autopropuesto, forzar la lengua y generar nuevas formas y propuestas estilisticas.
La contrainte, pues, pretende atar para desatar formas. E hilando con la traduccién
de cémic —un medio por lo demds donde la funcién lddica prevalece en muchos
aspectos—, la supuesta limitacién de que las imdgenes estén interrelacionadas
con el texto y viceversa podemos tomdrnosla como un campo de cultivo para la
experimentacién en la traduccién, y que una contrainte como el espacio del bocadillo
0 la cartela nos sirva para devanarnos la cabeza para bien, para desarrollar estrategias
de traduccién distintas. No sabemos hasta qué punto se puede afirmar esto, porque
no somos investigadoras, pero si sabemos por experiencia que traducir cémics nos
ha ayudado a la hora de traducir novela porque nos ha hecho ser mds conscientes
de redundancias innecesarias, de muletillas como traductoras, al tener el piloto
automdtico puesto para no alargar la frase y no ser redundantes, la traduccién sale
mds pulida. Al igual que al tener que aguzar la imaginacién para poder rescatar un
juego de palabras en un espacio minimo —que ademds tiene que estar apoyado en la
imagen—, luego, cuando en una novela no tenemos ninguna de esas «limitaciones»
de imagen y espacio, nos sentimos mds sueltas y sale mucho mds ficilmente. Es
como si empiezas haciendo salto de longitud con una cuerda en las piernas, a pies
juntillas, y te vas superando y superando, y luego te quitas la cuerda y saltas varios
metros mas.

La clave estd en la imagen

Por wltimo, con la experiencia hemos comprendido que si bien este tipo de
traduccién presenta estas contraintes o dificultades, también nos da algo que no
tienen otras: la clave muchas veces estd en la imagen. En este sentido, nos gustaria
citar lo que dice el historietista Eddie Campbell sobre las traducciones de su obra:

Cuando mi propio material se traduce, no me preocupo demasiado por las palabras
porque sé que las imdgenes van a servir de ancla para el mensaje que propongo. El
significado podria desviarse, pero siempre tienes la vifieta siguiente para volver a
recuperarlo. En otras palabras, en un buen cémic el significado no lo soportan ni las

palabras ni las imdgenes por separado.
Dejando aparte lo de que «las palabras no le preocupan demasiado» (que da un

poco de miedo), nos interesa lo que dice de que «las imdgenes van a servir de ancla
para el mensaje». Nos interesa porque es precisamente una de las idiosincrasias mas
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importantes en este tipo de traduccién y que no tiene la traduccién de narrativa,
que las imdgenes estdn ahi para dos cosas: por un lado para acotarnos el sentido y
dirigirnos y, por otro, para darnos la solucién, para guiarnos hasta la eleccién de
la palabra que refleje lo dicho por el autor tanto en palabras como en imagen. Por
lo general, cuando se te escapa el sentido de un fragmento, encuentras la solucidn,
la pista que te falta para entender, en la imagen, y eso es algo que no pasa cuando
traduces una novela, que no tienes otro c6digo en el que apoyarte (por eso muchas
veces, si traduces una novela que se ha adaptado al cine o a la televisién, te puede
dar la clave verla, porque ves la cara de los personajes y el tono en que pronuncian
una frase y de repente ves claro qué querfa decir el pasaje misterioso).

NOTAS

1. Faltarfa aqui el video que se proyecté en las jornadas, Yo tenia una mision en
Syldavia, un filme de cuatro episodios donde las agentes Julianne Bearsome («La caja
de Pandora se queda corta» sobre Fabricar historias de Chris Ware), Hester Kurtz
(«El enigma del arquitecto doble» sobre Aszerios Polyp de David Mazzucchelli),
Reginella DuLoup («TradtGceme en Siberia, vida mfia» sobre Cuadernos rusos de
Igort) y Daphne Salanski («Una vuelta de tuerca a Goliat de G a t» sobre Goliar de
Tom Gauld) nos van revelando sus perturbadoras experiencias con sus respectivas
misiones de traduccion.
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Mesa redonda: Traducir poesia y teatrno,
editar poesia y teatro

Manuel Borras (Pre-Textos), Ronald Brouwer (Tea-
tro de la Abadia), Andreu Jaume (Lumen),
Carlos Rod (La Ufia Rota)

Modera: Olivia de Miguel (ACE Traductores)

OLIVIA DEMIGUEL: Buenos dfasa todos. Iniciamos la recta final de este encuentro
con cuatro personas muy interesantes en el plano de la edicién independiente de la
traduccion teatral y poética en este pafs.

En primer lugar, vamos a empezar con Ronald Brouwer, que es un traductor
y dramaturgo holandés que desde el afio 2004 forma parte del equipo artistico
del teatro La Abadia de Madrid. Ha colaborado como dramaturgo y ayudante de
direccién en el Centro Dramadtico Nacional, y también en compafifas privadas junto
a directores como Jorge Lavelli, Juan Carlos Pérez de la Fuente y Marfa Ruiz. Creo
que con Marfa Ruiz has realizado algunas versiones, como Maria Estuardo, Casa de
muitecas, Macbeth, etcétera. Ha hecho numerosas traducciones también del holandés
al castellano, entre otras la novela Las noches, de Gerard Reve, editada en Acantilado,
una novela muy importante en la literatura de los Paises Bajos, y el poemario Cruel
felicidad, de Hugo Claus, publicado en Hiperién. Ha traducido también mds de
veinticinco obras teatrales de autores holandeses, como Viernes, también de Hugo
Claus, Baraka, de Maria Goos, La fortaleza Europa, de Tom Lanoye, Amador y Tocada,
de Gerardjan Rijnders. Ha traducido también del castellano al holandés obras de
teatro de autores como Sergi Bellver, Sanchis Sinisterra, y de poetas como Luis
Alberto de Cuenca, Clara Janés y Luis Garcia Montero.

RONALD BROUWER: Buenos dfas. Ante todo, muchas gracias a la
asociacién por invitarme a participar en estas jornadas. Muchas gracias, Olivia, por
tus palabras de bienvenida y de presentacion.

Empiezo con un apunte que en realidad no es lo que a mi mds me interesa, pero
que es algo que hay que tener en cuenta: las condiciones econémicas. La traduccién
de teatro generalmente estd bastante mejor pagada que la traduccién de narrativa,
de poesia, desde luego, que es vocacional, y de textos de no ficcién, no literaria.
No sé si conocéis la dindmica: generalmente, cuando una compaiifa te encarga una
traduccidn, te pagan una cantidad pactada, no calculada por palabras, sino que es
una cantidad equis por una obra, y también se tiene en cuenta la dificultad y la
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extensién (si es una obra muy larga, mediana o mds bien corta), y luego se cobran
derechos de autor, generalmente gestionados a través de la Sociedad General de
Autores de Espafa. Tardan muchisimo en pagarte el porcentaje que te corresponde,
pero finalmente lo cobras. Salvo las funciones que se hayan representado en
Latinoamérica: alli, olvidate, que ese dinero no te llega nunca.

Al final, mi impresién, aunque he trabajado muchisimo mds en teatro que
en otros géneros literarios, es que estamos bastante mejor que en la traduccién de
otros géneros. Y casi parece que es para que calles y para que aguantes todo, porque
la del traductor de teatro es, en realidad, una posicién poco agradecida. Os puedo
hablar desde las dos perspectivas. Por una parte, como acaba de decir Olivia, he
traducido bastante teatro que se ha editado y representado en Espafia y, por otra
parte, como miembro del equipo artistico del teatro La Abadfa, he trabajado con
otros traductores, he revisado las traducciones que les encargamos, he estado en
todo el proceso artistico de convertir el texto en obra de teatro... As{ que conozco
las dos perspectivas, me identifico con ambas y comprendo a ambas partes.

Quizd la principal diferencia entre el trabajo en teatro y otros tipos de
traduccién es que el teatro siempre es un trabajo en equipo. Eso tiene su ventaja,
que es a la vez desventaja. Por una parte, siendo equipo puede haber mds hallazgos,
porque hay aportaciones de varias personas; por otra parte, también implica que hay
mds concesiones. El traductor nunca puede imponer realmente su punto de vista;
en realidad, quien tiene siempre la Gltima palabra es el director. Enseguida volveré
sobre eso.

Una vez entregada una traduccion, se revisa, y siempre hay peticiones de
cambiar cosas. No todos los cambios se consultan, por cierto, antes de comenzar
los ensayos. Si hay una ronda de: este, este y este punto querfamos cambiarlo, por
razones de peso en escena o porque nos ha parecido que no refleja realmente lo que
pone en el original o las razones que sean. Pero luego, una vez que la compafia ya
se mete en la dindmica de ensayo, que suele ser muy intensa, all{ se olvidan del
traductor. Estd mal, naturalmente: se introducen cambios sin consultar, y estd muy
bien que la asociacién de traductores se haya reunido con la asociacién de directores
de escena. Se ha establecido un c6digo de buenas pricticas, unas recomendaciones
para que se respete, para que siempre se mencione al traductor, pero no siempre
ocurre que se consulten los cambios. En la prictica, os puedo decir —y en cierta
medida es inevitable por lo intenso que es el proceso de ensayos, por los cambios
sobre cambios sobre cambios que surgen constantemente— que es dificil tener a
veces esa cortesia, ese respeto con el traductor.

As{ que para el traductor siempre hay un factor decepcionante al asistir al
estreno, a menudo. Se olvida invitarle la mayorfa de las veces a subirse al escenario.
¢A saludar? ;Jamds! Y, en general, no solamente es para que sientas satisfaccién
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personal. También —y he visto unas cuantas traducciones mias— es que nunca se
corresponde aquello que veo en el escenario con lo que, de alguna manera, yo me
imaginaba al leer la obra o al haber visto el video del espectdculo original. Se aleja
muchisimo, por eso es de por si una actividad un poco frustrante.

La causa es légica: el texto teatral es una obra incompleta. Una escritora
holandesa, muy buena poetisa y también autora de teatro, de la que he traducido
varios textos, Judith Herzberg (es judia, su padre estuvo en un campo de
concentracién), dijo en una entrevista:

A mi me encantan las obras inconclusas, las obras incompletas. Para m{ no
hay nada mejor que una casa recién construida, de la que acaban de salir los
albaiiiles, y con la que todavia puedes hacer de todo. La puedes decorar de
una manera o de otra, se puede convertir en pequefia oficina... Todavia estd
abierta a muchisimas vias, maneras de habitar. As{ me gustaria que se tratara
una obra de teatro: para mi todavia es una casa abierta a ser habitada de la
manera que al cliente le interese.

Hay que tener muy en cuenta que el texto teatral es solamente «un» elemento
del espectdculo. Luego estdn la escenograffa, la musica, los cuerpos de los propios
actores... El trabajo que has hecho td sobre la traduccién del texto es un elemento
importante, si, pero es un elemento mds. Hay que vigilar también que deje suficiente
aire, que nos deje suficiente espacio abierto para que otros puedan habitarlo a su
variedad.

Desde mi perspectiva en el equipo artistico de un teatro, también debo
reconocer haber revisado muchas traducciones —algunas de muy grandes y
reconocidos traductores— y siempre he encontrado errores, pequefios desaciertos,
deslices, soluciones precipitadas... Y mds al adentrarnos en el texto con los actores.
No soy actor, ni tengo ambicién de serlo, pero estoy viendo en todos estos afios que
la manera en que un actor se adentra en un texto es tan profunda, tan intensa, tan
intima que siempre descubre facetas del texto que como traductor, como gestor
de un teatro o incluso como director de escena se escapan. Antes he dicho que
quien tiene la Gltima palabra en un trabajo de creacién de una obra de teatro es el
director de escena, que tiene un importante sello en las obras de teatro. Pero, a fin
de cuentas, quien estd ah{ todos los dfas desnudo delante del piblico defendiendo,
encarnando, transmitiendo un texto es el actor. Entonces hay que concederle la
dificultad y la responsabilidad de encontrar las palabras justas para este personaje
en este momento.

También hay que saber que el actor siempre se resiste. Lo primero cuando
recibe una traduccién es: «Esto no se dice, esto no se puede decir» o «Esto no se
dice asi, esto no es un castellano habitual». Dos posibles respuestas: el director

VasosComunicantes 7



MESA REDONDA: TRADUCIR POESIA Y TEATRO, EDITAR POESIA Y TEATRO

y el traductor pueden ceder inmediatamente, diciendo: «Oye, ;como lo quieres
decir? ;Cémo te resulta mds cémodo para ponerlo en boca?» (muy importante: es
un texto para ser dicho), «,Cémo te resulta mds cémodo? Vale, pues adelante».
O te mantienes firme: «No, td de momento di lo que ha puesto el traductor, que
por algo lo ha puesto, y a lo mejor en el original también es un lenguaje un poco
mds artificial». Y finalmente el actor a base de repetir, de ensayar, repetir, repetir y
repetir, encuentra algo mds orgdnico y acaba por habituarse a ese texto.

He visto que en una de las sesiones de ayer de estas jornadas se planteaba la
pregunta de si para traducir poesfa hay que ser poeta. No sé cudl fue finalmente
la respuesta, pero yo creo que no. Yo no lo soy y creo que tengo cierta mano
para traducir poesfa. Lo mismo para traducir teatro: no hace falta ser hombre de
teatro, pero si tener un conocimiento profundo, una sensibilidad, porque es un
lenguaje muy especifico. A mf{ ya se me nota (por el acento y pequefios lapsus de
preposiciones, seguramente, a la hora de hablar) que soy holandés. Por esta razén,
la gente siempre me pregunta: «;Cémo es que traduces al castellano, que no es tu
idioma materno, y no al revés?». Lo hago bdsicamente porque es importantisimo
para traducir teatro conocer muy bien la dindmica, la prictica teatral. Aqui en
Espafia de momento no hay nadie que sepa bien holandés y que conozca la dindmica
teatral, por eso tengo esa osadfa. Y, naturalmente, siempre hay algtn lector detrds
de mi hombro que corrige esas preposiciones, esos tiempos verbales. De la misma
manera, por cierto, en muchos paises, sobre todo en la tradicién anglosajona, hay
mucha costumbre de traductores que trabajan a partir de una traduccién existente.
Firman lo que yo llamo mds bien una versién que una traduccién. La misma autora
que he mencionado antes, Judith Herzberg, ha hecho versiones de Chéjov o de
Ibsen sin dominar el ruso ni el noruego, naturalmente, pero trabajando a partir de
traducciones existentes. Si eso se menciona en el programa, que no siempre es el caso,
me parece perfectamente legitimo, porque entonces es la mano de una persona que
conoce desde dentro la dindmica teatral, las necesidades para el lenguaje escénico,
pero trabajando a partir de una traduccién existente. Hay directores escénicos que
cogen sobre todo una traduccién o hacen un popurri de varias traducciones, a veces
por razones completamente honestas, a veces quizd también porque asi ellos se
quedan con su porcentaje de derechos de autor en la SGAE.

¢Cudles son, entonces, las necesidades especificas para traducir teatro? No
tiene por qué ser, ya lo he dicho antes, un lenguaje coloquial, cotidiano, pero si
un lenguaje imaginable, un lenguaje que resulte posible. Cuando lo oyes tiene que
tener un cierto fempo, estar lleno de imdgenes. Tiene que poder fluir bien en la boca,
tiene que ser un lenguaje oral, pero tiene que evocar imdgenes. El actor trabaja
para evocar esas imdgenes, pero el lenguaje de alguna manera tiene que facilitar
ese camino. Son importantes la sonoridad, el ritmo, las repeticiones... Vimos hace
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poco en La Abadfa una traduccién muy buena de Eduardo Mendoza de una obra de
Harold Pinter que son repeticiones, todo repeticiones. Pocas veces he visto que esas
repeticiones en castellano funcionaran con la misma eficacia que en inglés, pero en
esta funcién si que funcionaban muy bien. Evitar, como traductor, ser mds explicito
que en la obra original, dejar el texto suficientemente abierto. Evitar alargarse: la
tendencia en traduccién es siempre alargar. Pues en teatro hay que evitarlo ain
mds, porque el teatro es un gran concentrado, y eso lo tiene en comin con la poesia.
Por muy larga que sea la obra de teatro, nunca durarfa cuatro horas; normalmente
no son més de dos. De hecho, por mi trabajo, leo mucho teatro, l6gicamente —
aprovecho los trayectos en metro, cualquier momento del dfa—, y he descubierto
que cuando leo una obra de teatro as{ a ratos no me entra bien en la cabeza. Esto
lo hacemos todos: con Cien aiivs de soledad nos tiramos un mes, veinte dfas... o cien
afios. Pero una obra de teatro si no la lees de un tirén no funciona bien. Tiene que
ver con elementos que se repiten en la trama. Pues eso también hay que tenerlo en
cuenta a la hora de traducir: es un arte, un género literario de la concentracién, de
la compresién.

Siempre al servicio de la escena: hay que tener en cuenta que siempre estd, por
ejemplo, la escenograffa; no hace falta explicar qué es la escenograffa. Ahi podemos
permitirnos abreviar contexto, porque sobre todo los textos mds antiguos decfan
gran cantidad de cosas que ya no son necesarias. También la rapidez con la que
reconocemos ahora una trama o también nuestra impaciencia para escuchar largos
parlamentos ha variado mucho con respecto a tiempos de, por ejemplo, Shakespeare.
Un Rey Lear, precisamente, es una obra bien larga; si la representdramos en versién
integra ahora serfa imposible hacer ese larguisimo texto en dos horas, aunque en su
época no las sobrepasaba.

Como traductor también hay que tener en cuenta que es un arte vivo, que
todos los dfas se repite, todos los dfas tiene algo nuevo, algo fresco, algo que varfa,
tanto en movimiento como en expresiéon actoral, como quizd también en el idioma,
en la lengua, en el lenguaje. Siempre evoluciona: es un arte efimero, se va. La Gnica
cosa que puede quedar es una publicacién, pero en el escenario se va a las dos
horas, al terminar el espectdculo, aunque va evolucionando. Un autor que es muy
consciente de eso es Juan Mayorga, de quien La Ufia Rota de Carlos Rod ha editado
una fantdstica edicién de sus obras, de momento, completas, de teatro. El es un
autor de nuestra generacién que no para de revisar, de reescribir, de retocar sus
obras, de cuando empez6 su carrera, de épocas mds tardias... Es muy consciente
de que, como dijo Borges, el concepto de texto definitivo no corresponde sino a la
religién o al cansancio. Pues como traductores no tenemos que caer en ninguna de
las dos cosas: ni en la religién ciega, desde luego, ni tampoco en el cansancio. Y lo
queria dejar en esto, de momento.
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OLIVIA DE MIGUEL: Perfecto. Muchas gracias, Ronald.

Carlos Rod es editor y dramaturgo, licenciado en la Real Escuela Superior de
Arte Dramiético de Madrid. En 1996 crea en Segovia la editorial La Ufia Rota, junto
con Arcadio Mardomingo, Mario Pedrazuela y Rodrigo Gonzilez. Su catdlogo
combina la edicién de autores cldsicos y modernos, y tanto de literatura autictona,
en castellano, como de literatura traducida. Una de las lineas importantes de su
editorial es la traduccién de textos teatrales.

En su curriculum considera que ha tenido la suerte de trabajar con traductores
como Miguel Sdenz o Miguel Martinez-Lage en el proceso de edicién de los libros de
teatro Obra inacabada, de Bertolt Brecht, Play Strindberg, de Friedrich Diirrenmatt,
La vieja cancidn, de Robert Pinget, y Deseos de hombre, de Samuel Beckett. Nos
encanta esto de que consideres un privilegio el poder trabajar con los traductores.

CARLOS ROD: Buenos dfas, gracias por venir. Considero que los traductores,
en este caso, han tenido un peso muy importante en la editorial, en este caso al
principio. Sin ciertos traductores con los que hemos trabajado la editorial no habria
sido la misma, desde luego, y esto se debe en gran medida a la generosidad de los
traductores con los que hemos colaborado hasta el momento, que se han entregado
a este proyecto. En este caso, has citado a dos de ellos, Miguel Martinez-Lage y
Miguel Sdenz. Sorprende que traductores de este calibre a veces quieran trabajar con
editoriales pequefias o con poca experiencia, como era La Ufia Rota el momento en
que empezamos a trabajar juntos.

Mi contacto con los traductores, a modo de prélogo, se remontaa 2001, cuando
me aventuré a apuntarme a las jornadas que se celebraban y creo que adn se celebran
en Tarazona. Tuve la suerte de conocer a José Luis Lopez Muiloz y a su mujer,
Teresa Garulo. Yo no conocia a traductores, no sabia cémo funcionaba el mundo
de la traduccién. Yo estaba ahi como una especie de polizén, porque la pregunta
mds habitual era: «;Y td qué has traducido?». Y bueno, habfa traducido para la
RESAD una obra de Caryl Churchill, pero no me consideraba capacitado siquiera
como para decir tal cosa. As{ me meti un poco en el mundo de la traduccién, y alli
conoc{ a Miguel. Bueno, en realidad fui all{ a conocer a Miguel, porque querfa que
tradujera un libro, que luego publicamos, que se llama La vieja cancidn. Lo abordé
el dltimo dfa un minuto antes de que se marchara, le gusté el proyecto y a partir de
ahf empez6 una amistad y un trabajo conjunto. Y este es el libro resultante de esa
primera experiencia. Se publicé en el afio 2002, llevdbamos cuatro o cinco afios de
existencia como editorial, era un texto que no estaba traducido al castellano, que
Tusquets no habfa querido incluir dentro del Teatro complero de Samuel Beckett, si
bien la edicién inglesa si que lo contenfa. Y, bueno, esas cosas que a veces pasan en
el mundo de la edicién, que dices: «jVamos a por ello!». Sorprendentemente, los
derechos fueron muy baratos.
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Y, bueno, aqui Miguel se enfrentd a un dilema que tiene mucho que ver con
la traduccién teatral: tomé una postura bastante arriesgada porque, para mi gusto,
publicar teatro es un quilombo, y traducir teatro puede serlo atin mds. Porque el
lenguaje teatral es un material muy permeable, muy endeble, muy influenciable
por muchos factores, y depende de muchos condicionantes y de muchas variables.
Hay que tener en cuenta que las obras teatrales suelen estar muy pegadas al
tiempo en el que se escriben, con referencias muy particulares —politicas, sociales,
etcétera— que con el paso de los afios se han olvidado, sobre todo si se hace alusién
a un escindalo que hubo en un pequefio pueblecito francés. ;Cémo traducir eso al
castellano, ese escindalo? ;Lo traduces, lo dejas tal cual? Entonces aqui también
estd esa divergencia, que tiene que ver con la publicacién de teatro o con la
representacién de obra traducida. O sea, si un traductor traduce para ser leido o
traduce para ser oido en un teatro.

Juan Mayorga, al que has citado antes, tiene un texto, un ensayo sobre la
adaptacién de textos teatrales, sobre todo cldsicos, y él decfa que el adaptador es un
traductor:

Adaptar un texto es traducirlo. Esa traduccién puede hacerse entre dos len-
guajes, o dentro de un mismo lenguaje [es interesante esto]. La traduccién
se hace, en todo caso, entre dos tiempos. El adaptador estd obligado por dos
fidelidades: la fidelidad al texto original y la fidelidad al espectador. Y la mi-
sién del adaptador es doble: es conservar al tiempo que renueva.

Esto llevaria a pensar si realmente el traductor es un adaptador, porque cuando entra
la palabra adaptador dentro del campo semdntico del traductor quiere decir que ese
campo se amplfa mucho. Digamos que la forma de abordar ese texto ya no solo
se limita a traducir un texto, sino algunas cosas mds, algunos detalles mds, como
algunos giros del lenguaje, algunas expresiones coloquiales que igual en la lengua
original funcionan pero que en castellano hay que darles una vuelta, etcétera.

Por otro lado, como ha dicho antes Ronald, los dramaturgos tienen la manfia, o
la costumbre, de variar su texto en cada representacién. Van oyendo los textos segin
se representan y deciden que esa palabra no funciona, que ese parlamento sobra,
etcétera. Por ejemplo, Angélica Liddell. Uno de sus Gltimos libros salié en febrero.
Si ya nos pasé los textos alld por julio o agosto de 2014, el 31 de diciembre de 2014
nos mandé un documento con un montén de cambios en dos de los textos que van
en el libro Ciclo de las resurrecciones. Cambios que, por otro lado, no te sefiala, por lo
que te obliga a hacer una correccién entera de nuevo, dado que ya estaba corregido
para publicarse el 15 de enero, cuando salfa a las librerfas. En este caso, claro, hace
que todo se retrase. Tienes que entender que la forma de trabajar de un dramaturgo
—dramaturga, en este caso, como Angélica— es esa, y que no tienes mds remedio
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que adaptarte a esta forma, cosa que creo que no ocurre con la novela o, en
general, con otros géneros.

Lo mismo pasa con Juan Mayorga. Ya se ha mencionado aqui que
publicamos un libraco con veinte obras suyas, desde 1989 hasta 2014. Una de
las obras incluidas en ese libro se llama Reikiavik, que ha sido estrenada hace
aproximadamente un mes. Y vamos a publicar esa obra como libro separado, un
pequefio librito, como un ensayo sobre el ajedrez (porque la obra Reikiavik gira
en torno al ajedrez, a esa partida entre Spassky y Fisher que tuvieron que jugar
en Reikiavik). Y esa obra ya no se parece casi en nada a la obra que publicamos
en el libraco, en el libro con sus obras completas hasta la fecha. Tanto es asi que
cuando la hemos empezado a leer y a revisar nos hemos encontrado con otro
texto distinto, practicamente. S{, mismos personajes, mismo lugar... pero dicen
cosas distintas. En general, no siempre, pero lo suficiente como para cambiarlo.
Por tanto, vamos a publicar una obra que en realidad no estd en el libro con sus
obras. Asi que eso también hay que tenerlo en cuenta: c6mo el lenguaje teatral,
segln se representa, va modificindose, va cambiando, se va yendo hacia un lado
o hacia otro.

Esto, hablando de autores que escriben en castellano. Pasa un poco lo mismo
con los autores extranjeros, y pasa también con la idea de estar traduciendo para
publicar un texto que sabes que no se va a respetar cuando se ponga en escena.
El traductor tiene que contar también con esa frustracion, una frustracién mds:
saber que su texto no va a acabar en la escena tal cual lo escribié. Si tiene la
suerte de que la compaiifa lo llame para trabajar esto con él, que se dé con un
canto en los dientes. Pero, si no es as{, lo més probable es que esa compafifa tome
ese texto y haga con él lo que le venga en gana, y sin pedir permiso. La mayoria
de las veces ocurre.

Y bueno —y ya acabo con esto—, solo quiero decir que es importante que
la traduccién teatral suene a castellano, que en teatro se da mucho la cosa de
que suene todo el rato al idioma original, y es interesante que se piense que esa
obra estd oida, escrita y leida por castellanoparlantes. Y que lo que no se puede
traducir nunca es el sentido. El sentido se traslada, en mi opinién; no se traduce.
Cuando un actor decide cambiar una palabra a lo mejor no se da cuenta de que
estd cambiando el sentido de la obra entera.

Y acabo con este, para mi, gran hallazgo que hizo Tomds Segovia con la
obra Hamlet. Cuando la publicé en México, dio con una nueva traduccién del
famoso verso «To be or not to be, that is the question». No sé si lo sabéis, imagino
que si, pero dio con una gran solucién a ese sentido que yo creo que hasta
ese momento nadie habfa tenido en cuenta. Y en lugar de publicar y decir lo
que suena totalmente en inglés —«Esa es la cuestién»—, a lo que ya estamos
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acostumbrados, lo acabé traduciendo como «De eso se trata». Y acabo diciendo
que, precisamente, de eso se trata.

OLIVIA DE MIGUEL: Pues muchisimas gracias, Carlos.

Andreu Jaume es editor, profesor y escritor. Como editor tiene ya una labor
muy importante. Ha preparado la edicién de la correspondencia de Jaime Gil de
Biedma, publicada en la editorial Lumen. También ha coordinado la obra critica
de T. S. Eliot, La aventura sin fin (Barcelona), también en Lumen. Ha preparado La
locura del arte, de Henry James, con el que he tenido el gusto de colaborar como
traductora. Ha dirigido también la edicién en cinco volimenes de la Obra completa
de Shakespeare, obra de la que ha traducido «El fénix y el tértolo». También ha
traducido y editado La tierra baldia, un poema, un libro que acaba de aparecer y
que sin embargo ha visto ya la cuarta edicién. Ha prologado y cuidado también la
edicion de la Obra completa de Christopher Marlowe. Es autor de un poemario, Camp
de may, y de articulos, y asimismo colabora como profesor con distintas instituciones,

entre otras el Mdster de Traduccién Literaria de la Universidad Pompeu Fabra.
Adelante, Andreu.

ANDREU JAUME: Bueno, muchas gracias, a Olivia, por sus palabras y por
la invitacién a esta mesa redonda, y a todos vosotros por vuestra asistencia. Mi
labor a lo largo de los afios se ha desarrollado sobre todo en dos campos: como
editor y como traductor. Y en mi vertiente como editor, en sus dos acepciones, que
los ingleses diferencian y nosotros unimos en una sola palabra: es decir, he sido
publisher, por asi decirlo, y también editor, cada vez mds editor y cada vez menos
publisher.

Empecé siendo todavia muy joven, recién salido de la universidad —por no
decir huido de la universidad—, en la editorial Lumen, todavia en Tusquets, y
empecé a editar un poco de todo: novela, ensayo, poesia... Pero casi inmediatamente
la coleccién de poesia se convirtid, si no en la mds importante, si en la mds querida
de mis tareas dentro de la editorial. La coleccién de poesia Lumen ya tenfa un
prestigio muy consolidado, era una de las colecciones ya entonces (estoy hablando
de los afios noventa) mds prestigiosas y mds veteranas del pafs. Se habfa dedicado,
eso si, mds a la edicién de poesia espafiola que a las traducciones. Entonces cuando
yo me hice cargo de esa coleccién le imprim{ inevitablemente el sello de mi gusto,
de mis pasiones y de lo que me estaba interesando en ese momento, que era sobre
todo la poesia anglosajona. Desde entonces han aparecido autores como Wallace
Stevens, como Philip Larkin, como W. H. Auden, como Louis MacNiece, como
Stephen Spender, como Basil Bunting y muchisimos otros quizd no tan conocidos.
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Eso me obligd a establecer una relacién muy estrecha con una serie de
traductores; es decir, para mi era muy importante la eleccién de los traductores
a la hora de editar poesia. La poesfa no podia dejarse al albur de la casualidad,
sino que me preocupé por que cada poeta tuviera el mejor traductor posible. No
siempre lo conseguf, pero es verdad que tuve el enorme privilegio de poder trabajar
con extraordinarios traductores. Para empezar, con Olivia de Miguel, que nos
tradujo la obra completa de Marianne Moore, como sabéis, que mereci6 el Premio
Nacional de Traduccién. Pero también con un excelente traductor como es Daniel
Aguirre, profesor en Harvard, que ha hecho una labor extraordinaria y brillantisima
como traductor de Wallace Stevens, uno de mis poetas favoritos y mds queridos,
del que hemos publicado buena parte de su obra, y cuya obra completa espero
poder publicar algtn dfa, cuando Daniel pueda dedicarse a ello. Y digo que hizo un
trabajo brillantisimo que no ha sido todavia reconocido, pero quizd lo serd. También
Aurelio Major, que tradujo una versién extraordinaria de un libro dificilisimo de
Basil Bunting, de Briggflatts, etcétera.

Me interesa sobre todo subrayar una serie de cuestiones en este sentido, en
esta tarea, digamos: la insistencia en la mdxima calidad de la traduccién, saber
elegir a los traductores y tratar de conversar sobre las traducciones y las ediciones
con los traductores, y pedir que hicieran y que sigan haciendo no solo traducciones
explicativas, divulgativas, sino traducciones también que traten de desplazar el
original, conformar un poema en si mismas, o al menos una ilusién de poema,
lo cual ya serfa muchisimo. En buena medida creo que con estos traductores, con
Olivia, desde luego, y Daniel Aguirre, lo hemos conseguido.

Después, poco a poco he ido desarrollando también (muy lentamente, por
respeto también a la magnitud del trabajo) una labor propia como traductor. Si bien
no me considero un traductor profesional, es decir, no me dedico a la traduccién,
si considero la traducciéon —a pesar de que me dedico a textos aparentemente
imposibles, como La tierra baldiz de Eliot y otros que ahora citaré— como una
ampliacién de mi labor como editor, y como critico y estudioso de la literatura en
general. Asi que poco a poco he ido también desarrollando mi propia labor como
traductor, que ha sido un intento de poner en prictica aquello que yo como editor
habfa exigido durante tanto tiempo a muchos traductores.

La obra mds reciente que he hecho ha sido La tierra baldia de Eliot, pero
también he trabajado mucho, ademds de la poesia anglosajona contempordnea, o de
la primera mitad del siglo xx, el teatro isabelino. He cuidado, como ha dicho Olivia,
la edicién en cinco volimenes de la Obra complera de Shakespeare, he traducido «El
fénix y el tértolo», un poema particularmente complejo, y llevo muchisimos afios
trabajando en una versién de E/ rey Lear que probablemente se publicard el afio que
viene en Penguin Cldsicos, que acaba de implantarse en Espafia, y donde también
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acaba de salir mi edicién de la Obra completa de Marlowe, para la que hemos recogido
las viejas traducciones de Aliocha Coll que habfan salido en Alfaguara, unas inéditas
y espléndidas de Andrés Ehrenhaus y la mia propia del poema «Hero y Leandro».

Todo eso tiene una coherencia, aunque pueda parecer una medicién
desmesurada. Tiene una coherencia que se basa en el interés por estudiar lo que ha
sido el desarrollo del verso inglés desde el Renacimiento hasta el siglo xx. Porque
cuando uno empieza a estudiar a fondo a Eliot, por ejemplo, se da cuenta de que
en realidad no puede estudiar cabalmente su proyecto poético si no ha entendido,
aunque sea someramente, lo que ha sido la evolucién y el desarrollo de la poesia
inglesa a lo largo de los siglos, porque Eliot hace un trabajo muy pormenorizado en
contra de la hegemonia, en contra de determinada estética romdntica en Inglaterra.

Y ah{ quisiera también apuntar unas cosas con respecto a la traduccién poética,
que es realmente muy dificil, pero no imposible, ni muchisimo menos, sino todo
lo contrario: es necesaria. Yo creo que en este pafs desde luego podemos discutir,
o me gustarfa a mi, al menos, discutirlo y recabar vuestras opiniones. Hay miles
de tradiciones de traduccién poética, pero en fin, hay dos bdsicamente: una que he
mencionado antes es la traduccién explicativa, o en prosa, y la otra, estrictamente
métrica. Y suelen ser dos corrientes habitualmente muy enfrentadas, y cada una con
sus particularidades, sus particulares filias y fobias. Yo creo que hay un malentendido,
porque creo que nosotros partimos de una tradicién métrica muy encorsetada,
muchas veces. Nos empefiemos en traducir, como si fueran equivalentes, conceptos
prosédicos que no lo son: traducir, por ejemplo, el pentdmetro ydimbico inglés al
endecasilabo melédico espafiol —porque el endecasilabo no solo es melédico, hay
muchos endecasilabos—, y eso muchas veces limita un tanto la accién del traductor.
Creo que tendrfamos que tener una visién un tanto mds amplia, mds fércil, de las
posibilidades que la lengua de llegada —en este caso, el castellano— tiene desde un
punto de vista prosédico a la hora de albergar la poesfa de otras lenguas.

Me ha gustado mucho que Carlos haya citado a Tomds Segovia, porque para
mi{ es un modelo. Es decir: mi propia versién de E/ rey Lear estd inspirada de una
manera descarada —y asi va a quedar de manifiesto como homenaje en mi propia
edicion— en su Hamler. Creo que es un modelo el esfuerzo de Tomds Segovia,
que sabfa muchisimo de métrica, quizd la persona que yo he leido, al menos
recientemente, que mds sabfa de métrica y de prosodia, y que hace una verdadera
interpretacién de Shakespeare en general y de Hamlet en particular, acercando a
nuestra lengua a Shakespeare de una manera que yo nunca habfa leido. Y lo hace
gracias, precisamente, a un conocimiento muy pormenorizado de las especificidades
del verso inglés, pero también de las posibilidades del verso en castellano. Y, por
tanto, la ductilidad y el extraordinario virtuosismo que sabe arrancar Tomds Segovia
a la lengua con el modelo de Shakespeare es ejemplar.
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Porque aqui se ha hablado de si el teatro hay que traducirlo para que sea
dicho o para que sea leido. Es un debate muy interesante, supongo que muy
abstruso en cuanto a autores vivos contempordneos, pero todavia lo es mucho
mds si nos acercamos a Shakespeare. Shakespeare es un autor que escribié todo su
teatro para ser dicho. Es un gran misterio —no lo sabremos nunca— qué entendfa
el publico isabelino cuando se representaban sus obras. Pero es que tampoco
sabemos exactamente cémo se representaban esas obras, qué versiones habfa.
Tenemos algunos datos, pero realmente muchas veces tenemos que llegar a la
conclusién de que, en buena medida, el teatro de Shakespeare es irrepresentable, y
en el caso de E/ rey Lear de una manera absoluta. Hay dos versiones muy distintas;
hay algunos traductores que se basan en una, en dos cuartos muy diversos que a
veces se funden en uno solo y conforman un texto cuya autoria, cuya originalidad
no podemos delimitar del todo. Por tanto, tenemos casi que resignarnos a ser
hijos del Romanticismo y leer a Shakespeare casi como si no fuera representable.

También en mi trabajo me he basado muchas veces en la experiencia de los
poetas, y de los poetas que mayor conciencia de la prosodia han tenido en este
pafs. En la segunda mitad del siglo xx, a mi juicio, hay dos, sobre todo, que
son Jaime Gil de Biedma y Claudio Rodriguez. Los dos son los extremos de la
investigacién poética mas radicales, son muy distintos entre ellos, pero son los
que tienen una conciencia mayor del sentido de la composicién poética, algo
que no es tan habitual como pudiera parecer. En ese sentido, son dos poetas que
beben mucho de la tradicién anglosajona, que se fijan mucho en esa evolucién
del verso y en las diferencias entre el Romanticismo inglés y el Romanticismo
espafiol —o, mejor dicho, se fijan en la ausencia del Romanticismo en Espafia—,
y €so consigue que su poesfa sea también una leccién y un modelo para acercarse
a muchos problemas que plantea la traduccién poética.

El ejemplo de ellos también ilustra lo que quiero decir a la hora de zafarnos
de las limitaciones que la tradicién cldsica de traduccién métrica impone muchas
veces en el traductor. A veces para traducir poesia anglosajona —y ademds una
poesfa que no es sildbica, casi siempre, sino acentual— a una sildbica y también
acentual como la castellana, nos vemos obligados a prescindir de demasiadas
cosas. Eliot, que ya dijo en un ensayo en Little, Brown que no existia el verso libre,
sino solo el verso bien escanciado o mal escanciado, inventa una métrica de cufio
nuevo, sobre todo a partir de Prufrock, que luego va complicando y desarrollando
de una manera muy ldcida y muy consciente a lo largo de toda su obra, desde
Prufrock hasta los Cuatro cuartetos. Y ah{ inventa una nueva prosodia para una
nueva habla, y de alguna manera eso nos ayuda también a entender la génesis
del proceso creativo y del proceso del traductor, que muchas veces se parece,
puesto que por ejemplo la lengua poética de Eliot en inglés surge también de una
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traduccién muchas veces: de la traduccién de modelos franceses simbolistas que
incorpora al inglés.

Decfa Robert Frost —y se ha repetido muchas veces ya casi como un tépico—
que poesia es lo que se pierde al traducir, lo cual es una definicién demasiado
memorable para ser verdad. Muchas veces es falsa: a veces, incluso, poesia es lo que
se gana al traducir. Se podrian citar muchos casos, pero es que incluso el inglés
como lengua poética nace de la traduccién. La nocién de verso blanco, the blank
verse, como dicen los ingleses, es un invento de un poeta muy olvidado pero muy
importante de la tradicién anglosajona que es Henry Howard, conde de Surrey, que
tradujo una versién parcial de la Eneida de Virgilio y con eso cred lo que luego se
conoceria como verso blanco y que serfa de alguna manera un instrumento bdsico
de creacién poética practicamente hasta el siglo xx. Hasta Eliot, que es el primero
que se enfrenta de una manera muy violenta y muy decidida a esta hegemonfa.

Quisiera acabar con un ejemplo donde la traduccién muchas veces ilumina
criticamente al original. No es de poesfa inglesa, sino de poesia alemana. Cuando
empezaba a leer a Paul Celan, lo hice primero a través de traducciones inglesas. Me
impresiona mucho una versién de La fuga de la muerte, Todesfuge, en la versién de
John Felstiner, al inglés. Es una versién que al mismo tiempo es una interpretacion,
casi una transcreacién, que de alguna manera logra iluminar el original de una
forma en que el original en s{ mismo no puede hacer, por definicién. Claro que es
una traduccién que se basa en un conocimiento previo del poema; es decir, cuando
el poema ha sido asumido criticamente por el lector de una manera, aunque sea a
través de la traduccién. Recordaréis que el verso esencial de ese poema, Der Tod ist
ein Meister aus Deutschland, «La muerte es un maestro venido de Alemania». Pues
ese verso que al principio traduce Felstiner en inglés, poco a poco, a medida que el
poema avanza, con una tensién dramdtica extraordinaria, va volviendo al original.
De manera que al final ese verso, que al principio estd traducido, al final vuelve, se
queda en su version original, Der Tod ist ein Meister aus Deutschland, con lo que el
lector, que ya ha tenido esa traduccién, logra apreciar la intensidad brutal de ese
verso aislado que es incluso superior a la que tiene el original. Gracias.

OLIVIA DE MIGUEL: Much{isimas gracias.

En 1976, hace casi cuarenta afios ya, Manuel Borrds, Manuel Ramirez y Silvia
Pratdesaba, muy jévenes, montan en Valencia la editorial Pre-Textos. A partir de
ahi, durante estos casi cuarenta afios, hay un catdlogo de mds de mil quinientos
libros publicados, distribuidos en distintas colecciones y que recogen textos de
todos los géneros y temdtica, también, no solamente de literatura, sino libros de
arquitectura, de masica, etcétera. Tienen cinco colecciones de poesfa y anualmente
publican también, ademds de poesia en lengua extranjera —traducida, quiero
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decir—, premios de poesia, como el Emilio Prados o el Arcipreste de Hita, que son
unos premios para poetas menores de treinta y cinco afios. Colaboran también en la
publicacién de otros premios, como el Javier Egea, el Jaime Gil de Biedma, el Joven
de Radio Nacional, etcétera. Su labor editorial ha sido reconocida con numerosos
premios, como el Premio Nacional a la Mejor Labor Editorial, en 1997, el premio
de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, en 2008, el premio de Editores
del Afio, también en la Feria Internacional del Libro de Lima, Per.

MANUEL BORRAS: Muy bien, muchisimas gracias, Olivia, por tu generosa
presentacion.

Debo decir que he seguido con mucho interés tanto la intervencién de Ronald
como la de Carlos. Mi umbral de conocimiento del neerlandés es pequefio, de un
cincuenta o un sesenta por cierto, pero es una lengua que me interesa mucho,
me interesa también mucho su literatura. He tenido que recurrir muchas veces a
traducciones interpuestas, como es lggico y natural, pero él estd haciendo una labor
fantdstica. Y Carlos para mi es un poco como ver reflejada la alegria, y constatar
y reafirmar que por suerte, en este pafs tan paleto y tan provinciano, la edicién
espafiola no pasa solo por Barcelona y por Madrid, sino que también se puede hacer
una edicién perfectamente salvable y recensionable en provincias. Lo digo como
provinciano.

Yo he hecho una serie de reflexiones en torno a la edicién de traducciones de
poesia. Me ha alegrado muchisimo que en esta mesa se haya mencionado a una
persona para m{ muy importante, un gran amigo, y autor de la casa en su doble
vertiente como poeta y traductor: Tomds Segovia. Yo tuve la gran suerte de, entre
otras cosas, convivir con €él; es decir, ha estado en mi casa, he estado en sus distintas
casas (porque Tomds era un némada absoluto), y hemos tenido ocasién de hablar
y reflexionar muchisimo sobre traduccién de poesfa. Incluso recuerdo que con
ocasién de un congreso que se celebré en Toledo, con motivo de la recuperacién
de la Escuela de Traductores de alli, en el que coincidimos Tomds y yo, una noche
estuvimos tomando nota de muchisimas ideas que se nos ocurrian a salto de mata
sobre el asunto y que después €l recogi6.

Voy a empezar con una perogrullada, pero creo que es importante. Creo que
para traducir poesia, o para traducir cualquier cosa, no solo hay que conocer la
lengua de salida y tener sensibilidad para esa lengua, sino tener sensibilidad y
conocer la lengua de entrada. Es una perogrullada, pero que de vez en cuando yo
creo que es conveniente recordarla.

De todos es sabido que para traducir poesia se requiere de sensibilidad; es mds,
de sensibilidad poética. Esto no quiere decir en absoluto, y comparto la opinién
de la mesa, que se requiera necesariamente un poeta para concluir una buena
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traduccién de poesfa. Hay muchas traducciones infames de grandes poetas, y eso
tenemos que reconocerlo. Yo creo que algunos lectores amantes de la poesia estin
dotados de un sexto sentido que, en cierto modo, les autoriza muchas veces a hacer
cosas en una traduccién que quizd ese gran poeta no se permitiria. Y yo creo que ese
sexto sentido es fundamental.

Lo que si es imprescindible en un traductor, a mi juicio —aparte del buen
gusto y conocimiento profundo del poeta que va a trasladar a su idioma—, es que
esté dotado de buen oido, por un lado, y por el otro que conozca perfectamente,
en nuestro caso, el verso castellano. En traduccién no se trata solo de traducir, sino
también de saber trasladar atmdsferas, sobre todo en lo que a la poesfa respecta
y supongo, por lo que habéis comentado vosotros, también en el teatro. Si se
consiguiera esto Gltimo, se nos evitaria leer a un poeta en el mismo tono y acento que
otro, como a menudo ocurre. Y yo estoy cansado de ver traducciones de antologias
de poetas anglosajones en los que sonaban absolutamente todos igual. Es decir, da
igual leer a Ashbery que leer a Bunting, por ejemplo, que ha mencionado Andreu,
y a m{ eso me parece un disparate absoluto. De ahf que sea muy dificil. Nosotros
verdaderamente nos andamos con mucho cuidado, y yo creo que en mi etapa de
editor, de responsable editorial, no ha habido —no hemos aceptado— ni una sola
traduccién, digamos, misceldnea. Precisamente por esta razon, por desgracia.

Es decir: hay traducciones filolégicas impecables, pero que no logran, por
asombroso que resulte, conseguir a mi juicio el efecto de la traduccién que se tendria
que exigir. ;A qué efecto me estoy refiriendo? Ni mds ni menos que a la sensibilidad,
que es, como consideraba Pessoa, la vida del arte. ;Y qué es sensibilidad? Para mf, la
emocion, que es, en el fondo, el elemento que dispone el ritmo, un lejano vestigio de
la musica original del verso. Y ese ritmo, cuando es perfecto, debe surgir de la idea
«antes» que de la palabra que se nos ha dado. Una idea perfectamente concebida es
ritmica en s{ misma; las palabras —decfa también Pessoa— con las que se diga no
tienen poder nunca para batirla. Las ideas pueden ser duras o frias, no importa: son
las dnicas y, por ello, las mejores, y siendo las mejores son también las mds bellas.
;Qué entiende Pessoa —que yo suscribo— por unidad en la obra de arte? Por la
unidad entiende que la obra de arte ha de producir una impresién total definida, y
que cada uno de sus elementos debe contribuir a la produccién de esa impresion. Si
el traductor de poesia —poeta 0 no, repito— no sabe traspasar esa suerte de unidad,
todo lo que haga serd en balde.

Voy a poner un ejemplo alemdn en esta mesa en la que suponfa que iba a
prevalecer lo anglosajon. Por ejemplo, un buen traductor de Hofmannsthal no tiene
por qué ser un buen traductor para Bertolt Brecht. Para nada. Hay muchas veces
que decimos: «Bueno, fijate td, a este traductor, que ha hecho un Brecht excelente,
vamos a encargarle la traduccién, no sé, de Paul Celan». Es un disparate. Lo ideal
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serfa encontrar para cada naturaleza de poeta un traductor de esa misma naturaleza.
Eso ha hecho en muchas ocasiones que poetas que, por ejemplo, mis amigos sabfan
que yo veneraba no se publicasen en Pre-Textos, porque no he encontrado todavia a
ese traductor que me parecia a mi que podia ser el ideal.

Yo creo también que los traductores de lengua espafiola, y esto es una idea
que sostenfa también Tomds, son muy timidos, muy poco atrevidos. Se me antoja
que tienen cierto complejo de inferioridad, un miedo al ridiculo que no tienen
los traductores en cualquiera de las otras lenguas sanas. En la ciencia, no atreverse
a usar una lengua libre y sana lleva a una ciencia estrecha, sin imaginacién y, en
consecuencia, sin posibilidad de metaforizar. El espafiol es una lengua riquisima y
yo quiero hacer hincapié en esto. Recuerdo que en el 75.° Aniversario del Fondo de
Cultura Econémica yo sostuve esta tesis y de mis colegas espafioles, que estaban en
primera fila, creo que no aplaudié absolutamente nadie a lo que yo decia (salvo mis
colegas latinoamericanos, l6gicamente). Repito: el espafiol es una lengua riquisima
y deberfamos saber sacar ventaja de ello. Son veintitantas y siguen siendo una, de ah{
que en el catdlogo de Pre-Textos se haya optado desde el principio por que habitasen
todos esos espafioles; es decir, nuestras traducciones no solo las hemos confiado a
traductores peninsulares. Creemos que los cincuenta millones de hispanoparlantes
que hay en Europa tienen la garantia del idioma, y eso es mentira. El espafiol es una
lengua riquisima gracias precisamente a esos veintitantos espafloles que conviven,
y esos espafioles tienen que tener su eco en nuestros catdlogos.

Eso de que la traduccién es traicion me parece una solemne memez. Por
supuesto que la traduccién es una traicién, pero el original también lo es. La esencia
de significar es que nada es idéntico a s{ mismo. «No hay literalidad ni en el original
ni en la traduccién», sostiene Tomds Segovia, y estoy esencialmente de acuerdo con
él. La esencia Gltima de la significacién es la buena fe, no hay otra cosa. Es decir,
una cosa significa lo que dos personas o mas quieran de buena fe que signifique, y
nada mds.

De hecho, cuando hablaban los amigos de lo dificil que es a veces consensuar
opiniones entre el editor, el traductor o incluso el propio autor si estd vivo, yo creo
que es muy facil. Por lo menos, en mi experiencia; incluso, por ejemplo, cuando
tengo que discutir algunos términos con traductores latinoamericanos. Porque se
puede llegar también a soluciones mds universales y no tan locales, pero eso hay que
consensuarlo. A mi no se me ocurre enmendarle la plana a ningin traductor salvo
que él esté de acuerdo, es decir, la tltima palabra no es solo del autor, sino también
del traductor. Y yo creo que, ademds, cuando la interlocucién se establece entre
personas cultas es muy fdcil llegar a soluciones. Mi experiencia —yo no sé Andreu
como editor, ni Carlos— ha sido muy muy favorable: nunca ha habido tensién,
nunca ha habido motivo de discusién.
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ManueL BorrAs (Pre-Textos), Ronalo Brouwer (Teatro DE LA ABabia), ANDREU JAUME (LUMEN),
CarLos Rop (La Una Rota). Maopera: Ouivia be MicueL (ACE TRabuCTORES)

Otros prejuicios comunes son considerar las traducciones imprecisas y mds
pobres en relacién al original, cosa que me parece un dislate de tamafio... Una
traduccién no tiene por qué ser necesariamente mds ambigua que el original,
entre otras cosas —y eso lo aprendi de Tomds Segovia— porque lleva mucha mds
informacién. Si algo se pierde quizd sea la ambigiiedad. Pensar que la traduccién
empobrece el texto original, si con esto se sugiere que lleva menos informacion,
es un error, repito. Lo que sucede es que llevar mds informacién es empobrecer en
otro sentido: en el sentido de que se pierde esa riqueza que es, precisamente, la
ambigiiedad.

La traduccién, dejémonos de teorfas, es una artesania. Es decir, no hay dato
objetivo alguno para la inmensa mayorfa de las soluciones que da un traductor. Sus
decisiones son de sentido comtn, si es un buen traductor; de adivinacién incluso.
Y punto redondo, sefiores. Mi decisién no depende de si una regla gramatical es
pertinente o no, sino de la adivinacién de la intencién del autor al escribir ese
poema. Traducir es interpretar. Es claro que hay traducciones mejores que otras,
y a la vez unas son buenas para mi mientras puedan ser malas para Andreu o para
Carlos.

Me parece que es de las cosas mds dificiles de entender en esta vida, y en esta
vida, digamos, de gente intelectuosa. Para decirlo de un modo muy simplificado:
scé6mo es posible que la verdad sea subjetiva y, a la vez, sea verdad? A m{ muchas
veces como editor me preguntan: «Pero ;qué criterio objetivo es el que usted
emplea?». Y yo recuerdo que Jaume, el editor de Acantilado, que en una ocasién
me oy6 decirlo, me dijo: «Oye, te lo voy a robar». Y le dije: «Jaume, no me robas
nada, porque eso es una cosa de sentido comin». Cuando te preguntan: «;Cudl es su
criterio objetivo?». «Mire, sefior, mis criterios son puramente subjetivos. Mientras
yo siga siendo un sujeto serdn subjetivos. El dfa que me convierta en objeto, serdn
objetivos». Es decir, el poema es también, ademds, una traduccién de no sabemos
qué. El poeta estd traduciendo para nosotros una realidad, una situacién, un dnimo,
una atmoésfera, etcétera.

Creo que una condicién, ademds, del traductor es la humildad. Yo, por
ejemplo, incluso, a traductores jévenes les digo que no tengan miedo de consultar
constantemente el diccionario, incluso cuando se tenga una gran confianza en si
mismo. Porque yo creo que la traduccion requiere esa humildad: humildad ante el
texto y no perder de vista que se estd ah{ para servir al autor, no para ensefiarle nada
ni para querer demostrarle ninguna teoria. Porque ese es muchas veces el prurito
del que se parte, que queremos corregirle inmediatamente y enmendarle la plana.

Me gustarfa decir, para terminar, que el traductor deberfa siempre tratar de
palpar la riqueza del original al que se enfrenta; no porque sea mejor, sino mds
interesante. Deberfa buscar el original porque si, por ejemplo, el autor tiene
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defectos, deberfa buscar conocer y tratar de entender esos defectos. Y esto con lo que
termino también es una idea que yo aprend{ con Tomds Segovia. Muchas gracias.

OLIVIA DE MIGUEL: Muchas gracias, Manuel. Es un gusto ofr decir a un
veterano que su criterio es subjetivo —naturalmente—, sobre todo en un dmbito

académico donde hay tal furia por la objetividad y parece que estd proscrito el
decir: «Pues mis criterios son subjetivos, evidentemente, cudles van a ser». Me ha
encantado.

(Transcripcién de Paula Zumalacirregui)
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Discurso de adradecimiento con motivo

de la entreda del I Premio Internacional

erardo de Cremona para la Promocion
de la Traduccion en el Mediterraneo

Malika Embarek Lopez

Traducir es magia, es borrar fronteras.

Es tocar con la varita la palabra tuya y convertirla en mfa, en nuestra. Es saber
que quizd en tu cultura el pan tenga distintas formas y sabores que en la mfa:
redondo, alargado, blanco, moreno, salado o dulce, regaifa u hogaza. O que, cuando
amanezcas para ir a trabajar, desayunes con otro alimento. Lo sabré traducir.

Y tu hambre, frio, ilusién, desengafio, risas, nostalgia, morrifia o #/gorba, sabré
traducirlos. La libertad, un hogar feliz, un pafs tuyo o que ames como propio,
confianza en el futuro, dignidad: esos deseos también son mios. Los sabré interpretar.
Con distintas palabras. Porque siempre habrd palabras y porque, como reza el verso
de Ibn Arabi, «mi corazén es capaz de todas las formas».

Traducir es un reto, es desafiar la sacralidad del texto original.

Es desconcertar las certidumbres, quebrar la rigidez, la de los compartimentos
estancos; dialogar en igualdad; mezclar, aun a riesgo de equivocarse; reconocer el
desamparo de la duda, aceptar su riqueza, la de elegir, interpretar, enfrentarse en
solitario a varias verdades; y asumir la imperfeccién. Lo esencial es convertir tus
palabras en mfas, nuestras; abrirles mis puertas, que contaminen mi territorio y
regirnos por la ley que ellas imponen en la hospitalaria patria de las lenguas. De la
literatura.

Este premio que hoy recibo me anima a continuar por esa dificil senda mdgicay
mestiza que he elegido de abrazar mis multiples culturas y contribuir con humildad
a difundirlas.

Es un orgullo compartirlo con un traductor y dos instituciones de tanto
prestigio. Este premio me honra por ir asociado a nuestro mar —que tanto sufre en
estos dias— y a la Escuela de Traductores de Toledo, a la antigua y a la nueva, a cuyo
nacimiento y recorrido he tenido el privilegio de asistir de la amistosa mano de sus
sucesivos directores, Miguel Hernando de Larramendi, Gonzalo Ferndndez Parrilla
y Luis Miguel Pérez Cafiada; y me honra por llevar el nombre de un intrépido italo-
toledano que también sucumbié al hechizo de la traduccién.

Agradezco profundamente al jurado habérmelo concedido. Y a todos los que
me han permitido consolidarme en mi carrera: maestros, alumnos, lecturas, autores,
editores, clientes, a la asociacién ACE Traductores y a mis compafieros de profesion,
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que hacen que nuestro oficio sea cada dia mds visible y digno. Trabajo de Hércules
serfa nombrarlos a todos.

Mis agradecimientos van también a mi familia y a mis amigos. Hoy he pensado
mucho en mis padres, en todos mis seres queridos que ya no estdn. Pero si desearfa
recordar a quienes algunos de vosotros conocisteis: a Edmond Amran El Maleh, a
Mohamed Chukri y a la hispanista Fatma Benhamamouch.

Malika Embarek Lépez
Toledo, 11 de noviembre de 2015
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Entrevista a Malika Embarek Lopez

(Galardonada con el | Premio Internacional Gerardo
de Cremona para la Promocion de la Traduccion en
el Mediterraneo)

Malika Embarek (Madrid, 1945) es autora de mds de setenta traducciones
y ha aportado una contribucién enormemente significativa al mundo de la
traduccién, tendiendo un puente entre las costas norte y sur del Mediterrdneo,
algo que ha tenido a bien reconocer el jurado del I Premio Internacional
Gerardo de Cremona. Ha acercado a los lectores hispanohablantes el universo
de autores como Tahar Ben Jelloun o Sami Nair, ademds de muchos otros
vertidos al espafiol desde el francés, su lengua de trabajo habitual ademds del
drabe. El consejo editorial de Vasos Comunicantes le agradece enormemente
que se haya tomado el tiempo de contestar a las siguientes preguntas.

El premio Gerardo de Cremona, impulsado por la Universidad de Castilla-La
Mancha a través de la Escuela de Traductores de Toledo, cuenta con el apoyo
de la Fundacién Rey Abdul-Aziz de Estudios Islimicos y Humanidades
(Marruecos), el Programa MED 21 y el Ayuntamiento de Cremona (Italia), y
pretende reconocer la contribucién significativa de una persona o institucién
de un pafs de la orilla norte y de un pafis de la orilla sur del Mediterrdneo en
el campo de la traduccién. La entrega tuvo lugar en Toledo el pasado 11 de
noviembre.

Enhorabuena por el Premio Internacional Gerardo de Cremona para la
Promocién de la Traduccién en el Mediterraneo. ¢Qué significa para usted
ganar un premio de estas caracteristicas?

Para empezar —y me imagino que mi reaccién debe de ser muy parecida a la de
cualquiera a quien le comuniquen un premio—, senti una sorpresa (;por qué a
mi?, ;me lo merezco?) y una alegria enormes. Un profundo agradecimiento. Y, tras
finalizar la llamada telefénica anunciadora de esa maravillosa noticia, sonriente, me
puse a observar no solo los libros traducidos por mi, sino todos los amontonados
en las estanterfas de mi biblioteca en medio de un caos —que, afortunadamente,
controlo— y que parecian sonreirme: también te estdn premiando por leernos,
me decian. Y el ordenador, encendido todo el dia, como nos sucede a todos los
traductores, me susurraba: te estdn premiando las horas y horas ante la pantalla.
Mereci6 la pena, pues. Eso fue lo que signific6: motivarme para seguir trabajando.
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Y debo reconocer que lo que mds me ha alegrado de este premio honorifico
es que lleve el nombre de un traductor del siglo xi1 de la antigua Escuela de
Traductores de Toledo.

Usted traduce del drabe y del francés. ;C6mo se compaginan dos lenguas tan
distintas?

En los paises de Magreb, excolonizados por Francia, es muy habitual la cohabitacién
de estas dos lenguas. Por mi nombre y primer apellido, me suelen asociar con la
traduccién del/al drabe, pero yo traduzco fundamentalmente del francés, y mi lengua
materna es el espafiol. La de mi padre (casi nunca se habla de la lengua paterna...)
es el drabe marroqui, el dariya, que hasta hace muy poco no tenfa registro escrito y
sigue sin ensefiarse en las escuelas. En Marruecos, y en el Magreb en general, se vive
una situacién de diglosia: el divorcio entre un drabe verndculo oral y un drabe culto
escrito. Si no has aprendido a fondo el drabe culto desde la nifiez, resulta dificil
dominarlo. Es mi caso y el de muchos de los escritores francéfonos que traduzco.
Cuando traduzco literatura del 4rabe, lo hago, pues, en colaboracién con compafieros
que dominan el drabe escrito, ya que, aunque esté totalmente familiarizada con la
cultura drabe (que es también la mfa), mis conocimientos de la lengua escrita son
insuficientes.

Por ello, traduzco con mds soltura a los escritores drabes que se expresan en
francés. Aunque las ensefianzas primaria y secundaria las cursé en espafiol —con un
paréntesis en el American School of Tangier, as{ son las mezclas tangerinas...—,
estudié Filologfa Hispdnica a través del francés en la Universidad Mohamed V de
Rabat. Curiosamente, en algunas asignaturas comunes, comparti aula con Tahar
Ben Jelloun, a quien mds tarde traduje y sigo traduciendo.

¢Cree que la literatura drabe es conocida y reconocida en Europa? ;Y en
otros continentes?

A partir de la concesién del premio Nobel a Naguib Mahfuz, en 1988, la traduccién
de la literatura drabe experiment6 un enorme empuje. En el caso de Espafia, ahora
existe una generacién de traductores que se aproximan a los textos de literatura
drabe contempordnea como a cualquier otra literatura, sin anteojeras, prejuicios,
criterios orientalistas (retcomando el concepto de Edward Said) o exotizantes.
Dominan la lengua drabe, pero también las teorfas de la traduccién, y saben
dosificar sus criterios de domesticacién y extrafiamiento. Podria citar a Salvador
Pefia, que acaba de terminar una nueva traduccién de Las mil y una noches; a Marfa
Luz Comendador, que recibié en octubre pasado el Premio a la Traduccién Literaria
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que concede la SEEA (Sociedad Espafiola de Estudios Arabes) por la traduccién
de Fragmentos de Bagdad (un premio equivalente a nuestro Esther Benitez, pues
el jurado son los propios socios); a Francisco Moscoso, profesor especializado en
dariya, que acaba de publicar una traduccién de zéjeles marroquies en colaboracién
con Mercedes Aragén Huerta; a Luz Gémez Garcia, que gané el Premio Nacional
de Traduccién en 2012 por la traduccién de la autobiografia poética de Mahmud
Darwix. Seria largo enumerarlos a todos, muchos de ellos vinculados a la coleccién
Memorias del Mediterrdneo, que publica esa excelente pequefia editorial que es
Ediciones del Oriente y del Mediterrdneo. También debo mencionar a los mayores
de esta generacion, que tanto han hecho por la lengua y la literatura 4rabe, como
Pedro Martinez Montédvez o Federico Corriente; sin olvidar a Federico Arbés, que
fue premiado con el Premio Nacional de Traduccién en 1988.

Lo importante es que ahora la literatura drabe en Espafia se lee como una
literatura mds, y es gracias a los traductores.

En cuanto a la segunda parte de la pregunta, en el resto de paises europeos,
tanto en Italia, Alemania o Francia, por citar solo algunos, se lee mds literatura
drabe que en Espaiia, y el motivo es que se lee mds en general. No conozco las cifras,
pero creo que esa es la realidad.

¢Existen elementos comunes o divergentes en los distintos paises del
Mediterrianeo que faciliten o dificulten la traduccién del drabe al espafiol?

Precisamente, por lo que mencioné antes —el divorcio entre la lengua verndcula
hablada y el drabe escrito— los pafses drabes tienen la enorme ventaja (y a su vez,
el grave inconveniente que explicaré ahora) de compartir un drabe culto comin a
todos ellos. La lengua drabe no experiment6 la disgregacién que se produjo del latin
en las lenguas romances (francés, castellano, italiano, portugués, gallego, cataldn,
occitano, rumano). El drabe no ha sufrido grandes cambios, salvo la incorporacién de
términos modernos, lo que facilita que todos los escritores del mundo drabe utilicen
la misma lengua. Algunos autores salpican sus textos con variantes verndculas que,
en traduccién, plantean las mismas dificultades que en cualquier otra lengua cuando
hay que cambiar al registro oral.

Y el grave inconveniente de la coexistencia de una lengua de prestigio con
otra reservada a la oralidad es que afecta a la escolarizacién de los nifios, que en sus
hogares hablan una lengua pero tienen que leer y escribir en otra. No me refiero al
amazige (bereber), que es un idioma distinto del drabe y que ahora ya se ensefia en
las escuelas, sino al drabe marroqu{ hablado, pues no se fomenta su registro escrito
aunque, de modo experimental, algunos novelistas lo estén utilizando, pero sin
normalizacién alguna. Para que se entienda mejor: a los nifios en casa se les cuentan
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cuentos en dariya, pero luego tienen que escribir una redaccién en un drabe en
el que nunca se expresarian en situaciones naturales cotidianas. Y, a pesar de los
intentos de crear un drabe moderno estdndar, su uso sigue siendo forzado.

¢Es vocacional la traduccién literaria? ;C6mo empez6 en este mundo?

En mi caso, mds que vocacional me atreverfa a llamarla congénita, pues fue
una prolongacién automdtica de mis circunstancias personales. Soy fruto de la
colonizacién de Marruecos por Espafia. Mis padres se conocieron en Tetudn en los
afios cuarenta (en los mismos escenarios que recorre la novela de Maria Duefias,
E/ tiempo entre costuras). Y, a pesar de todo lo negativo y traumdtico de cualquier
colonizacién, ese contacto estrecho y conflictivo entre culturas tan opuestas
como la cristiana y la musulmana, la europea y la drabe, te va entrenando desde
la nifiez a pasar de una orilla a otra, a adquirir los mismos valores que se exigen
de un traductor: el didlogo, la tolerancia, el respeto al otro. Cuando mi familia se
mud6 a Ténger, el cosmopolitismo de esta ciudad acabé de definir lo que ya serfa
mi trayectoria profesional. Muchas personas originarias de estos ambientes de
mezcla terminan encamindndose a la traduccién. La literaria, en concreto, exige
ademds el amor por la literatura.

En cuanto a lo de empezar en este mundo, como todo, fue gracias a la
amistad. En una ocasién, en los ochenta, cuando ya llevaba unos afios traduciendo
documentos comerciales y técnicos, traduje un fragmento de una novela preciosa
del escritor judio marroqui Edmond Amran El Maleh, Recorrido inmdvil, para una
antologia que estaba recopilando un amigo arabista, Fernando de Agreda. Me
encant6 la experiencia de enfrentarme a un texto literario, quedé satisfecha con
el resultado y, a través de otro amigo, se lo propusimos a una editorial.... Asi
empez6 todo. Es imprescindible tener contactos en cualquier profesién.

¢Ha tenido el privilegio de poder elegir qué traducir?
Laverdad es que econémicamente dependo fundamentalmente de las traducciones
técnicas, comerciales y juradas. Ello me permite traducir lo que me gusta e

interesa en literatura.

De los autores que ha traducido, ;cudles han sido los que mas le han
aportado personalmente?

Con Tahar Ben Jelloun me siento muy cémoda. Somos de la misma generacién
(estudiamos juntos, como ya he comentado), provenimos de la misma ciudad,
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Tinger, y la empatia puede llegar a ser muy grande; yo dirfa, incluso, peligrosa,
pues a veces es como si me tradujera a m{ misma. Y ya se sabe, el traductor no
debe sobrepasarse en sus atribuciones... Cuando le consulto alguna duda, es tal la
libertad que me da que me tengo que poner freno. En sus textos es donde mejor
funciona mi aficién a usar los términos del hispano-drabe caidos en desuso en la
lengua castellana tras la expulsién de los espafioles drabes de la Peninsula. Del
otro lado del Mediterrdneo, esos mismos términos siguen teniendo vigencia en
el drabe marroqui. Ben Jelloun los translitera en francés, por no existir en esa
lengua, mientras que en espafiol los tenemos en los diccionarios, aunque cayeran
obviamente en desuso al desaparecer de Espafia los hablantes que los utilizaban. A
veces resulto algo monotemdtica con esta cuestién sobre la que escrib{ hace tiempo
algunos textos en El Trujamdn: con el titulo de «Mis arabismos preferidos»

Con Mohamed Chukri (1935-2003), sobre todo con su obra Tiempo de errores,
que traduje del drabe con una gran amiga, Karima Hajjaj, la experiencia fue
interesantisima. Conocfamos al autor, un ser admirable, un hombre que decide
cambiar su destino: se propone aprender a leer y a escribir a la edad de veinte
afios, y llega a convertirse en un reconocido novelista en el mundo drabe. Hablaba
espafiol como un nativo, ley6é nuestra traduccién y nos sugirié algunos cambios.
Fue un lujo, una extraordinaria experiencia. Traducir a Chukri es traducir una
ciudad: Tanger.

Debo reconocer que la mayor satisfaccién como traductora la he tenido con
Edmond Amran El Maleh (1917-2010). Su escritura plantea muchos retos. Es
dificil, con un uso muy peculiar de la puntuacién, un ritmo muy marcado por la
oralidad. Era un autor insélito en el panorama de la literatura de Marruecos. Toda
su obra es un homenaje a la memoria y al patrimonio judeo-marroqui. Mucha gente
desconoce que los judios llegaron a Marruecos antes que los drabes y que habia un
gran nimero de comunidades judfas antes del éxodo masivo con la creacién del
Estado de Israel, drama que el autor vincula con el del pueblo palestino. Su novela
Mil afios, un dia narra esa pérdida y su intento de preservar ese patrimonio. Fue un
auténtico desafio reproducir su prosa, su estilo narrativo. Era una persona de una
sensibilidad fuera de lo comidn y un gran amigo.

¢Qué papel cree que desempeiian las asociaciones en el oficio del traductor?
¢Qué ha significado ACE Traductores para usted a lo largo de su carrera?

Desde el primer momento en que elegf{ este oficio, tuve muy claro que era necesario
vincularme al resto de colegas y romper esa soledad de nuestros despachos, tan
fructifera por otro lado. Era imprescindible conocer las normas que rigen nuestro
trabajo, los contratos con las editoriales, sentirse asesorado y acompafiado.
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Empecé asocidndome a APETI, de la que me desvinculé al dedicarme a la
traduccidn literaria. Cuando asisti por primera vez a las Jornadas de Tarazona (no
recuerdo el afio), vi claramente que debia asociarme a ACE Traductores. A partir de
entonces, siempre que me ha sido posible, he asistido al encuentro anual, del que
conservo imborrables recuerdos. Ojald se mantengan esas jornadas. ACE Traductores
también me brindé la oportunidad de conocer a compafieros profesionalmente
excelentes y magnificos amigos. Muchos de ellos ya no estdn entre nosotros y a
veces se les echa de menos: Mario Merlino, Carla Matteini, Miguel Martinez-Lage
o Ramoén Sdnchez Lizarralde; a Montse Gurgui y Herndn Sabaté no tuve la ocasién
de tratarlos mucho y no conoci personalmente a Manuel Serrat Crespo. Deberfamos
recordarlos mds a menudo.

Por tltimo, no puedo dejar de mencionar otra de las aportaciones de nuestra
asociacién que me parece fundamental, ademds de la pdgina web y de la informacién
profesional que ofrece: nuestra lista de distribucién de correo electrénico. Es una
joya, nos mantiene a todos en contacto virtual diario; aprendemos, nos reimos y se
ha convertido en una herramienta/droga de la que no podemos prescindir, al menos
yo. Me expreso poco en ella, solo de vez en cuando, y si los compafieros tardan en
responder. ..

Por cierto, y para cerrar, volviendo al Premio Gerardo de Cremona, nunca
olvidaré el aluvién tan cilido de felicitaciones que me llegaron de los miembros
de la /istacers, nada mds anunciarse su concesién. Desde aqui, quiero volver a
agradecérselo a todos.

Al revisar esta entrevista y comprobar las repeticiones de palabras con la
funcién «Buscar», que es lo que hago siempre como etapa final de un texto, constato
que salen siete coincidencias (incluidas las de este pdrrafo) de «<amigo/amiga» y dos
de «amistad». En un documento de 2.259 palabras podrian parecer excesivas, pero
no pienso sustituirlas por ningin sinénimo... Y aqui pondria un emoticono de
sonrisa, pero no creo que me lo acepten las editoras.
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A cuatro manos, a dos cahezas
0 como maximizar tu potencial
(v el de tu traduccion)

Laura Naranjo Gutiérrez y Carmen Torres Garcia

Laura Naranjo Gutiérrez y Carmen Torres Garcia son licenciadas en
Traduccién e Interpretacién por la Universidad de Mdlaga, donde también
cursaron un mdster en Traduccién Literaria y Humanistica. Aunque han
traducido y traducen en solitario de manera puntual, conciben la traduccién
a cuatro manos como una filosoffa de trabajo, y el grueso de su produccién
es en tindem. Juntas han traducido del inglés y el francés a autores como
Stella Gibbons, Nina Allan, Gerald Brenan, Marcel Proust, Walt Whitman
o Henry David Thoreau y géneros tan dispares como la biograffa, la novela
juvenil, los diarios y cartas, la literatura fantdstica o el ensayo politico.

No es comiin que dos traductoras se asocien para traducir, y hay editores e incluso
compafieros que desconfian de que una traduccién hecha a cuatro manos pueda
gozar de la coherencia y uniformidad propias de una obra traducida por una sola
persona, por eso nos gusta que nos pregunten por nuestro método de trabajo y
por cémo decidimos embarcarnos en esta aventura. Creemos que esta manera de
traducir es especialmente enriquecedora para el texto y para el traductor. Ahora no
concebimos la traduccién de otra manera, pues, después de ver lo que otros ojos,
otra experiencia vital y otros conocimientos aportan y enriquecen, serfa una traicion
ofrecer menos.

—¢Recuerdas cémo se nos ocurrié esto de trabajar a cuatro manos, a dos cabezas?
¢Cémo empez6 todo?

—iCémo olvidarlo! Fue una especie de experimento que nos salié bien y que hemos
ido puliendo a lo largo de estos afios.

—En un principio fue una cuestién de escripulos y de tiempo o, al menos, eso
creimos. Aquel encargo suicida requeria armarse de valor y contar con apoyo moral
y traductor mutuo. Ya nos conociamos. Ambas habfamos cursado el mdster en
Traduccién Literaria de la Universidad de Mdlaga dirigido por Vicente Ferndndez
y Juan Jesds Zaro, aunque éramos de promociones diferentes y no viviamos en el
mismo lugar.

—Yo creo que nos unié quizd la casualidad, las ganas y el haber traducido por
separado al mismo autor para aquella editorial fallida. Primero se nos ocurrié que
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podiamos unir esfuerzos y preparar propuestas de traduccién conjuntas de autores
irlandeses, como el autor que habfamos traducido y que nos habfa abierto las puertas
a una literatura que nos fascinaba. Fue por aquellos entonces cuando descubrimos
que tenfamos gustos comunes y que nuestra manera de traducir y de concebir la
traduccion se asimilaba bastante. Nos dimos cuenta de que trabajar a cuatro manos
podria agilizar el proceso de contacto y trato con los editores y ayudarnos a abrirnos
paso en el mundo editorial: en este caso, podfamos dividirnos el trabajo, estudiar
corrientes literarias y autores irlandeses, investigar obras no traducidas, redactar
informes de lectura y ponernos en contacto o incluso quedar en persona (superando
nuestra timidez) con los pocos editores que conocfamos y con las nuevas editoriales
que habfan surgido en el panorama literario espafiol y cuyos catdlogos nos parecian
interesantes.

—Acuérdate de que estar juntas también nos animé a desplazarnos hasta Madrid
para acudir a la Feria del Libro (cosa que recomendamos a los estudiantes y a los
nuevos traductores), ver lo que all{ se cocia y poner cara a los editores y darnos a
conocer en persona.

—Y fue precisamente gracias a uno de estos editores como nos lleg6 nuestro primer
encargo.

—3Si, el susodicho encargo suicida. Tras aquella primera experiencia conjunta, de la
que han pasado ya cinco afios, nos dimos cuenta de que merecia la pena seguir por
esa senda, de que el resultado, al aunar esfuerzos, conocimientos y sensibilidades,
era mejor, de que aportdbamos un extra de calidad y quizd también de novedad a
las editoriales que, poco a poco, y gracias a nuestro empeflio, ha permitido que nos
abramos un hueco en el mundo de la traduccién literaria.

—Luego, con el tiempo, comprobamos que el trabajo al alimén no tenfa tanto
que ver, como muchos creen, con reducir los tiempos de traduccién en encargos
exprés que otros traductores no podfan asumir en solitario por falta de tiempo,
como con una filosoffa o concepto de trabajo en equipo, mas enriquecedor. En el
fondo hacemos lo mismo que por cuenta propia... pero entre las dos.

—Creo que la clave estd en que as{ nos sentimos mds seguras a la hora de traducir
y con el resultado: compartimos agobios y la responsabilidad de decidir ante la
multitud de encrucijadas que muchas veces nos plantea el texto. Por obvio que
parezca, cuatro ojos ven mds que dos y dos cabezas piensan mds que una. Todo eso
aporta seguridad y tranquilidad.
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—3Si, desde el principio nos sentimos mds seguras traduciendo de esta manera,
aunque el proceso ha ido evolucionando; ya no nos organizamos como antes.
Ademds, con el paso del tiempo, hemos ganado en compenetracién y afinidad.

—Es verdad. ;Recuerdas que al principio haciamos la revision a viva voz?

—S81, aunque, por otra parte, el resto no ha cambiado tanto. Seguimos dividiéndonos
el texto, que casi siempre es por capitulos alternos para seguir el hilo de la historia.

—Pero antes nos hemos empapado un poco del autor, de su obra, del contexto
histérico, de lo que dicen de la obra en los medios... Si existe alguna pelicula o
serie basada en el libro o relacionada con él, la vemos para ponernos en situacion...

—Aunque esto lo seguimos haciendo a medida que avanzamos con el texto, e
incluso escuchamos la «banda sonora» del libro. Lo que no se nos puede negar es
que acometemos cada encargo con muchisima ilusién y entrega. Nos sumergimos
en cada obra y nos sentimos privilegiadas porque siempre descubrimos mundos
fascinantes. Es un proceso de inmersién total.

—S1, tt hasta te partiste el tobillo para solidarizarte con nuestra ltima protagonista.

—No me lo recuerdes. A lo que {bamos: luego cada una trabaja por separado a su
propio ritmo teniendo siempre en mente la fecha limite que hemos acordado para
empezar a revisar y a la que curiosamente solemos llegar a la vez, dfa arriba, dfa
abajo, a pesar de que nuestros métodos de trabajo sean muy diferentes.

—S81, pero ambos igual de vélidos. Supongo que hay tantos métodos como
traductores.

—Yo prefiero hacer un primer borrador que es casi una primera lectura profunda
de la obra, para saber de qué va, cudles son las principales dificultades, y para ir
ofreciendo alternativas o posibles soluciones. Luego vienen las sesiones de pulido
y repulido, en las que la traduccién se va desprendiendo de capas superfluas, de
estorbos, y ya se vislumbra el resultado final y tienes la sensacién de haberte hecho
con el texto.

—Por el contrario, yo prefiero ir dejando el texto mds o menos listo desde el primer

borrador; aunque tardo mds, sé que la revisién serd mds fluida. Con esto me refiero
a mi propia revision. Nuestra revisién conjunta es otro cantar.
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—Ese es el momento en que nos intercambiamos las partes para que cada una revise
a fondo la traduccién de la otra cotejandola con el original.

—Eso es lo que ha cambiado, lo que antes hacfamos juntas por Skype. Una lefa su
versién y la otra cotejaba el original e {bamos haciendo los cambios pertinentes.

—Si te das cuenta, hemos ido afinando los tiempos, tanto el que dedicamos a la
traduccién como a la revision, a la que cada vez hemos ido dando mds espacio e
importancia. Ahora tengo la sensacién de que, al revisar cada una el texto por su
cuenta, no se nos escapa nada (o casi nada) y podemos detenernos en una frase o
un pdrrafo el tiempo necesario para ofrecer una solucién o una propuesta. Esta fase
antes, al ser lefda, no resultaba tan eficaz.

—Ahora nos aseguramos mejor de que no nos hemos saltado nada y de que no
hemos cometido errores de sentido o garrafales porque nos hayamos despistado en
un momento determinado. Es muy fécil saltarse palabras, lineas e incluso pdrrafos,
problema que puedes solucionar al revisar td solo el primer borrador, pero que entre
dos es mucho mds efectivo.

—Ajd. Ademds, al ir afiadiendo comentarios para la otra, ampliamos la
documentacién referida a un determinado pasaje que pueda suscitar dudas con
fotograffas, videos, acepciones del diccionario donde hemos encontrado ese
significado que resulta clave para entender un pdrrafo o, simplemente, comentarios
personales que crean complicidad entre las dos.

—Y por fin llega el momento de la puesta en comtn. Esto si que lo seguimos
haciendo por Skype. Después de la exhaustiva revisién anterior, esta etapa nos
resulta mds liviana, pues se trata de ir aceptando o rechazando las propuestas de la
otra y de resolver las dudas que solas no hemos podido solventar.

—Aunque es cuando mds horas dedicamos al dfa, sobre todo cuando vemos que la
fecha de entrega se nos echa encima y tenemos que empezar con nuestras jornadas

maratonianas para que nos dé tiempo a una tltima revision.

—Si, esta es fundamental, porque ya leemos la traduccién de corrido, sin el original,
para comprobar que todo estd en su sitio y suena como tiene que sonar.

—Por dltimo, comprobamos la ortograffa, los dobles espacios y la correcta
distribucién del texto. Y, woila, listo para enviar.
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—Y cuando pulsas el botén, ya no hay vuelta atrés.
—Aunque nos queda la Gltima oportunidad de las galeradas.

—Cuando te las mandan, claro, porque ha habido veces que nos las hemos tenido
que pelear.

—Y eso es otro mundo: estdn los editores que apenas te tocan una coma y los que
meten mano hasta donde no deberfan...

—Crees realmente que esto puede llamarse «método», que habrd més gente que
lo haga asi?

—Pues supongo que, igual que nos ha ocurrido a nosotras, las demds parejas
traductoriles habrdn encontrado su propia forma de trabajar.

—Es verdad, nosotras nos repartimos los capitulos, pero sé que hay parejas en
las que, por ejemplo, uno traduce y otro revisa. Recuerdo lo que para cualquiera
resultarfa el método ideal segiin Miguel Martinez-Lage: que ambos lo traduzcan
todo y lo revisen todo, aunque, por desgracia, esa opcién no es viable dados los
plazos que nos suelen imponer.

—Y en cuanto a los inconvenientes. ..

—Mis que inconvenientes, yo dirfa cesiones. A la hora de unificar versiones o de
revisar, debes tener sentido critico y objetivo y aceptar las propuestas de cambio de la
compafiera, sopesarlas, discutirlas y aceptar las que sinceramente sean mejores para
la traduccién, las que resuelvan mejor el problema o las que ofrezcan una solucién
mds acertada. Se debe hacer una revisién igualmente critica (no leer de manera
autocomplaciente y pensar «qué bien estd mi traduccién, qué bien suena», sino
estar siempre alerta ante cualquier posible despiste o imprecisién). Esta manera de
revisar puede resultar mds lenta. No es lo mismo tener que decidir td sola que tener
que discutir cada cambio. Por otra parte, hay veces que no estds segura de cémo has
traducido cierta frase o cierto parrafo y tu compafiera lo ve més objetivamente desde
fuera. Creo que la traduccién a cuatro o mds manos es un ejercicio de humildad y
de aprendizaje continuo.

—Estoy de acuerdo. Es necesario aniquilar el «ego» y abrir los ojos para reconocer
que el texto es algo compartido y que deja de pertenecernos en el preciso momento
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en que lo damos a conocer al otro, lo cual puede suponer un esfuerzo, pero resulta
imprescindible. Para ello las dos personas deben compartir esta manera de pensar.
Y también hace falta cierta quimica: tu compafiera ideal de traduccién no siempre
es esa amiga con la que te llevas genial. Deben primar otros criterios como la
afinidad, no solo en cuanto a caracteres sino en otros campos como en la manera
de traducir, la capacidad o entrega hacia el trabajo, el nivel de responsabilidad, la
complementariedad...

—S1, a una se le da mejor detectar erratas y repeticiones, documentarse y encontrar
cosas inencontrables, o tiene una sensibilidad especial para reproducir el ritmo y
la sonoridad y para detectar cacofonias. Y a la otra, meterse en la historia y en la
piel de los personajes y visualizar cada uno de sus movimientos, descifrar el texto
original y encontrar la expresién mds adecuada en cada contexto.

—Hay que conseguir un equilibrio que redunde en nuestra comodidad y bienestar
y en la perfeccién de la traduccidn, el objetivo Gltimo.

—No es tan dificil. Animamos a todo el mundo a traducir a cuatro manos. Es
toda una experiencia. Veréis cémo las alegrias son dobles (las penas serdn las
menos y siempre os tendréis el uno al otro para sobrellevarlas); los proyectos, mds
ilusionantes; y las ganas de hacer cosas nuevas y de crecer, irrefrenables.

—Esperamos que esta cooperativa dure muchos afios mds y sigamos creciendo y
aprendiendo.

—iSomos un equipo!
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VASOS COMUNICANTES
desea ofrecer a todos los interesados la oportunidad de exponer sus investigaciones,
reflexiones y experiencias sobre la traduccion editorial. Quienes deseen conocer las
condiciones para publicar un articulo deberan ponerse en contacto con

Tetesa Lanero Ladron de Guevara: teresa.lanero@acett.org
Paula Aguiriano: aguitiano.paula@acett.org

VASOS COMUNICANTES
no se hace responsable de las opiniones de los colaboradores, que no representan a
la revista ni a ACE Traductores.

Derechos de autor

Los textos publicados en VASOS COMUNICANTES estan sujetos a una licencia
de Creative Commons, segin la cual dichos textos pueden copiarse, distribuirse y
comunicarse publicamente, siempre que se haga referencia a la fuente y al autor.

¢Qué es ACE Traductores?

ACE Traductores es la Secciéon Auténoma de Traductores de Libros de la
Asociacion Colegial de Escritores.

Se constituy6 en 1983 con el fin primordial de defender los intereses y derechos

juridicos, patrimoniales o de cualquier otro tipo de los traductores de libros, asi como
de promover aquellas actividades e iniciativas que pudieran contribuir a la mejora de
la situacion social y profesional de los traductores, al debate y a la reflexién sobre la
traduccion y al reconocimiento de la importancia cultural de la figura del traductor.

Como entidad que agrupa a los traductores de libros, ACE Traductores pone
especial énfasis en la condicién de autores de sus asociados y en las distintas
modalidades que abarca su labor, desde la traduccion literaria en el sentido mas tradicional
del término (narrativa, teatro, poesia) hasta la traduccion de obras de caracter cientifico,
técnico o divulgativo, pasando por la traduccion de ensayo y pensamiento.

Es una asociaciéon de ambito estatal y puede pertenecer a ella cualquier traductor
de libros, con independencia de su nacionalidad o lugar de residencia, que tenga como
lengua de llegada o partida el castellano, el catalan, el euskera o el gallego. En la actualidad
tiene en torno a 600 socios.

Mis informacion:
Web: http:/ /ace-traductores.org/
Fb: ACE Traductores
Tw: @acetraductores








