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no hards el amor con tu (lengua) madre
MARIO MERLINO

“Es Kali, mi Divina Madre, de piel oscura?
Aparece negra porque se la ve desde lejos; pero cuan-
do se la conoce intimamente ya no lo es. El cielo pa-
rece azul a distancia; pero si se mira el aire de cerca
se verd que no tiene color. El agua del océano parece
azul a la distancia, pero cuando nos aproximamos y

la recogemos en la mano vemos que es incolora”.

(frase extraida de por ahi,
sin referencia al traductor)

O TRADUCIRAS NUNCA TU NOMBRE EN VANO, dicen que decia Dios mien-
tras hojeaba las paginas del universo. Y se daba cuenta de que para algunos
traducir era entrar en guerra y, para otros, una manera de disfrutar con las
construcciones nuevas, con el flujo sonoro de las palabras, y que lo intere-
sante era que ¢l mismo tuviera mil nombres y que a ningtin grupo de seres
humanos se le ocurriese considerar el que ellos habian elegido como verda-
dero. Pero esa es la teoria, es decir, la ciencia (el arte?) de la contemplacién,
ya que Dios, en el fondo de su alma (mundial y mundana) no nos quiere
contentos, dijo una vez la dramaturga Griselda Gambaro, y, alejéndose cada
vez mds de sus principios, se divierte viendo cémo la gente se aferra a una palabra como su
tabla de salvacién. Es que a Dios (genitivo de Zeus) le gustan los rayos y las centellas. Y to-
do el mundo empieza a luchar por imponer su propio nombre: “que no se dice aguacate”,
que se dice “palta”. Que si Al4, que si Jehovd, que si lo de mds alld. La duda, tendria que ha-
ber dicho Buda, no ha de ser motivo de conflicto, sino de entendimiento, de ampliacién de
fronteras, pretexto para convertirse en coleccionista de palabras, cuantas mas mejor. Pero los
sinénimos son peligrosos, a pesar de que “dicen lo mismo con otra palabra”, distorsionan el
pensamiento, sumen al individuo en el abismo irremediable de la confusién y el
desbarajuste.

Y asi estamos, perdidos en el abismo de la libertad. La creacién reniega de mandamien-
tos, de consignas fésiles, de tépicos (salvo que sean literarios o imdgenes arquetipicas del in-
consciente). Y el populacho, ni hablar: inventa palabras, escribe grafitos en las paredes (todo
empez6 en Pompeya o, quién sabe, en Atapuerca-vaya-nombre), crea metdforas a cada rato,
se aparta de la ratio y estd al loro por si oye a su vecino musitando algin engendro con gra-
cia. Y qué decir de los humoristas, que se rien (primero ellos) de las Verdades (jserdn invere-
cundas!) de la lengua y el pensamiento. Fijaos si no: “De tanto comer cristianos, los leones
se volvieron cardenales” (El Roto); “la tradicién tiembla: Ultimo gaucho era gay” (Herme-
negildo Sébat, en Poemastros).
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¢Qué puede hacer el traductor, que se niega a ser Dios (no sé si lo es en la intimidad),
con semejante desbarro? ;Lavarse las salpicaduras del barro ajeno? ;Consultar manuales gra-
miticas diccionarios textos de autoayuda lingiiistica para poner las cosas en su sitio? ;Tran-
sitar de la cadtica a la cosmética? ;O, en un acto de libertad (ay, el precipicio), chapotear en
el barro, embarrarse, embadurnarse, e intentar salir airoso buscando la forma, la palabra, la
férmula que tal vez responda al deseo del original? Deseo que, por otra parte, es deseo del
autor primero que se junta con el intérprete que lee. Y por fin el lector que compre el libro
traducido mezclard su deseo lector con el deseo lector de quien ha traducido y con el deseo
lector de quien escribe y al escribir se lee a si mismo. Y después de la necedad de semejante
juego de palabras, la inquietud no cesa: estd bien traducido, asi parece (no he leido el origi-
nal). O: estd bien traducido, responde bastante a la intencién del autor (he leido el original).
Pero ese sinénimo no me convence: ;serd “ensimismado” o “abstraido”? ;“Hasta la vista” o
“Que te vaya bien”? ;"Joder” o “Vaya por Dios™ Lo siento: no voy a detenerme ahora en el
contexto.

Y, como la vida misma: sobrevienen los problemas con la madre, que dice ser una pe-
ro se multiplica en senos, circunvoluciones y entresijos como Marfa Lionza, la venezolana,
fértil diosa de prados y bosques, virgen y al mismo tiempo seductora universal. Asi la len-
gua, nuestra lengua madre, el castellano o espanol, que se expande, se desarrolla en diferen-
tes paises, adopta acentos, inflexiones, nuevos términos en cada regién. Hubo un tiempo en
Espafa, poco tiempo después de la muerte de yo-el-supremo, en que cualquier desviacién
con respecto a la norma peninsular (que era sobremanera falo e isla) se consideraba atentado
contra la pureza del idioma. “Esa palabra no se usa, eso es un americanismo”. Claro, con ra-
z6n la china llora.

Mami Castellana nos abriga, nos protege con las normas gramaticales, imprescindi-
bles: sin reglas, no hay juego; si no hay reglas, ;cémo haré para romperlas? Como aclara An-
drés Ehrenhaus en alguna de las intervenciones que se reproducen en este nimero, el pro-
blema no es sélo léxico (“vale, yo como aguacate, no palta”), sino una manera de respirar,
de entonar el texto, hechos que afectan a la cadencia y, tarde o temprano, a la sintaxis. To-
das las reflexiones de las xv Jornadas en torno a la Traduccién Literaria no ensefan ni dan
recetas acerca de las mejores maneras de salirse de madre. Pero algo queda claro, a favor del
abismo y la libertad en el uso de la lengua: respeta a tu madre como a ti mismo, pero man-
tén distancia de ella. Es decir: no cometas incesto con tu madre, porque te aisla, te conde-
na a la reserva espiritual. Te quita el cuerpo. Querrds decir “el corpus”. Es que se me traba la
lengua, madre.
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Inauquracion
MONASTERIO DE VERUELA

ULIA PASCUAL: En primer lu-

gar quiero presentar a los componentes de la

mesa. Isabel Ruiz de Elvira, representante del
Ministerio de Cultura; Mercedes Corral, directora
de la Casa del Traductor; Susana Checa, represen-
tante de CEDRO, y Mario Merlino, presidente de
ACE traductores.

Buenas tardes, como presidenta del Consor-
cio de la Casa del Traductor, puesto que desem-
pefio debido a mi cargo de Primera Teniente de
Alcalde y Concejal Delegada del 4rea de Cultura
del Excelentisimo Ayuntamiento de Tarazona, les
agradezco la presencia tanto a los invitados como
a todos y cada uno de los que tomardn parte en las
conferencias y talleres durante este fin de semana
en las Jornadas de Traduccién. Sean bienvenidos a
este magnifico escenario, cuna de espiritualidad,
religién e inspiracién para el gran literato Gusta-
vo Adolfo Bécquer. También quisiera disculpar, en
nombre del Alcalde de Tarazona, Luis Maria de
Amonte, su ausencia. En estos momentos le hubie-
se gustado compartir con nosotros este encuentro,
pero estd reunido en Madrid.

El Ayuntamiento de Tarazona siempre ha
apostado por la Casa del Traductor, tnica insti-
tucién aragonesa y espafola que trata de fomentar
la traduccién, a la vez que actda como cataliza-
dor en los procesos de desarrollo regional. Desde
la presidencia del Consorcio y desde la Delegacion
de Cultura del Ayuntamiento de Tarazona traba-
jaremos por la realizacién de proyectos que desta-
quen por su labor literaria, su cardcter innovador
y su aportacidn al didlogo entre culturas. Antes
de finalizar, quisiera agradecer la ayuda de todos,
patrocinadores y colaboradores, gracias a los cua-
les se pueden desarrollar con éxito estas Jornadas.
Con la labor y esfuerzo de todos ellos, esta ciudad
es referente cultural y literario en todo el mundo.
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Quedan ustedes invitados a disfrutar de estas Jor-
nadas y, por supuesto, a todo lo que la ciudad de
Tarazona les puede ofrecer.

Muchas gracias. Le paso la palabra a Merce-
des Corral, directora de la Casa del Traductor de
Tarazona.

ERCEDES CORRAL:

Buenas tardes y bienvenidos todos a la

inauguracién de estas xv Jornadas en tor-
no a la Traduccién Literaria, organizadas por ACE
Traductores y la Casa del Traductor.

Si estos encuentros cumplen hoy quince afios,
si llegan hoy al auge de su juventud y al mismo
tiempo de su madurez, es porque entre todos he-
mos conseguido que a lo largo de estos anos hayan
mantenido la misma energia e ilusién que en su
primera edicién. La Casa del Traductor celebra es-
ta fiesta de aniversario ampliando su espacio, si no
fisico, porque nuestra sede sigue siendo la misma
que hace nueve afios, si mental y animico, para dar
cabida a nuestros hermanos y amigos traductores
de América del Sur con los que estos dias vamos
a hablar en una sola lengua, la de la comprensién,
para intentar acercar a los que traducimos los di-
ferentes castellanos que conviven en el universo
iberoamericano, el que hablamos y escribimos en
Espana y los que se hablan y se escriben en los pai-
ses del otro lado del Atldntico.

Hoy, en el mundo de las comunicaciones glo-
bales, donde la informacidn se traslada en décimas
de segundo de un rincén a otro del planeta, los
hispanohablantes contamos con una riqueza privi-
legiada, la lengua que compartimos 400 millones
de personas en todo el mundo.

Nuestro trabajo como traductores es hacer
posible que nuestra lengua siga siendo, y lo sea ca-



da vez mds, un espacio de encuentro y didlogo, de
intercambio y progreso. Para ello es necesario, en
primer lugar, reconocer su diversidad y, en segun-
do término, respetarla y compartirla. La unidad
del idioma debe garantizarse precisamente por el
camino del reconocimiento del valor de sus mati-
ces y particularidades. Es asi como la unidad del
castellano se ha convertido a lo largo de los siglos
en una verdadera riqueza.

Antes de acabar quiero dar las gracias por su
presencia a Isabel Ruiz de Elvira, representante del
Ministerio de Cultura, a Susana Checa, represen-
tante de CEDRO, a Mario Merlino, presidente de
Ack Traductores y a Julia Pascual, nueva presiden-
ta del Consorcio de la Casa del Traductor y Te-
niente de Alcalde del Ayuntamiento de Tarazona,
y justificar la ausencia, por motivos ajenos a su vo-
luntad, de Cristina Palacin, presidenta de Cultura
y Patrimonio de la Diputacién Provincial de Za-
ragoza, y a Pilar Navarrete, directora de Cultura
del Gobierno de Aragén, las dos instituciones que,
ademds del Ayuntamiento de Tarazona y del Mi-
nisterio de Cultura, hacen posible que la Casa del
Traductor siga funcionando y abriendo sus puertas
a todos ustedes.

Por tltimo, desearles a todos un fin de sema-
na muy productivo y alegre, pues lo uno no estd
renido con lo otro.

SABEL RUIZ DE ELVIRA:

Buenas tardes. En primer lugar quiero discul-

par la ausencia del Director General del Libro,
Archivos y Bibliotecas, Rogelio Blanco, que hubie-
se deseado estar aqui mostrando su apoyo incon-
dicional a los traductores y disfrutando del grato
ambiente de estas Jornadas, a las que sé que es muy
aficionado, pero que, por motivos de agenda, no le
ha sido posible asistir.

En su nombre quiero hacer referencia a la al-
ta consideracién en que el Ministerio tiene a los
traductores, cuya labor reconoce a través de dos
premios nacionales, que se han fallado reciente-
mente, el martes pasado: el Premio Nacional de
Traduccién y el Premio Nacional a la obra de un
traductor.

Por otra parte, no puedo dejar de mencionar
el que ha sido el proyecto estrella de esta Direccién
General del Libro durante esta legislatura: la Ley
de la Lectura, el Libro y las Bibliotecas, aprobada
el 22 de junio. En ella se menciona expresamente
a los traductores, considerados de pleno derecho
como creadores. En su Articulo 5.3 dice textual-
mente:

En las campafas de promocién de los auto-
res se dard especial importancia al reconocimien-
to de su labor creadora, y la de todos aquellos que,
con sus traducciones, han permitido el acceso a
obras escritas en otras lenguas, asi como al respe-
to y proteccion de sus derechos de propiedad in-
telectual.

El Ministerio y, concretamente, la Direccién
General del Libro, Archivos y Bibliotecas, a través
de la Subdireccién General de Promocién del Li-
bro, la Lectura y las Letras Espanolas, tiene muy
presente el mundo de la traduccién literaria. Du-
rante esta legislatura se han incrementado consi-
derablemente las ayudas a la traduccién a lenguas
extranjeras y se ha colaborado activamente en la
creacién de un nuevo encuentro de traductores,
el Encuentro de Traductores y Escritores en Cas-
trillo de los Polvazares (Ledn), coordinado por el
profesor de la Universidad de Kiel, Javier Gémez-
Montero, cuya finalidad es poner en contacto a es-
critores espafioles con traductores alemanes. Este
ano ha dedicado su 11 Edicién a la traduccién de
poesia.

Por supuesto, apoyamos decididamente la
Casa del Traductor de Tarazona y estas Jornadas,
en las que también hemos colaborado con Ack
Traductores. Espero sinceramente que la xv edi-
cién de este encuentro de profesionales resulte tan
fructifera y enriquecedora como han sido todas las
anteriores. Muchas gracias.

USANA CHECA Buenas tar-

des. En primer lugar, enhorabuena a Ack
Traductores por la organizacién de estas xv
Jornadas en torno a la Traduccién Literaria. Per-
sonalmente quiero expresar que, como asistente a
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otro tipo de jornadas e incluso a estas organizadas
por ACEtt otros afios, es para m{ un honor estar
esta tarde en esta mesa representando a CEDRO en
una de las labores mds importantes que se llevan a
cabo como entidad de gestidn, en el desarrollo de
su funcién social, que en este tipo de acto se con-
creta en el patrocinio y acciones de formacién, en
este caso de traductores.

A dia de hoy cEDRO representa a mds de
10.000 autores y editores, y en su nombre rea-
liza actividades en defensa de sus derechos y de
sus obras tanto en el 4mbito analégico como en
el digital. Mafiana tendremos un rato dedicado a
CEDRO vy a sus funciones; por lo tanto, no quiero
robar un segundo mds a la charla inaugural para
hablar de este tema. Como responsable del Depar-
tamento de Socios, si quiero expresar que estoy es-
pecialmente complacida por poder compartir este
fin de semana con vosotros que, como traductores,
formdis uno de los colectivos mds importantes pa-
ra que CEDRO pueda llevar a cabo su actividad.

Muchas gracias.

ARIO MERLINO: Hola,

buenas noches. Como presidente de la
Seccién Autdnoma de Traductores de la
Asociacién Colegial de Escritores querria recordar
someramente que entre la Casa del Traductor y
Acktt ha habido siempre una estrecha relacién.
Acktt fue creada en 1983 y las primeras Jor-
nadas en torno a la Traduccién Literaria se reali-
zaron aqui en Tarazona a principios de los afios
noventa, exactamente en el 92. ;Por qué recuerdo
esto? Porque, légicamente, con la ayuda y la cola-
boracién del Gobierno de Aragdn, la Diputacién
Provincial de Zaragoza, el Ayuntamiento de Ta-
razonay, por supuesto, el apoyo de CEDRO, que
siempre estd al pie del cafién para atender a las ne-
cesidades de la difusién social y cultural, en rigor,
con todas las dificultades que implica desarrollar
una tarea a partir del fenémeno y del oficio del tra-
ductor, hemos crecido mucho gracias a la colabo-
racién intensa entre profesionales de la traduccién.
Cada institucidn, cada organizacién cultural debe
tener sus responsables, sus especialistas. De nada
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ganarfamos si una Casa dedicada a la Traduccién
tuviese al frente a un ingeniero en bobinas, un es-
pecialista en suelos o un admirador de los cielos.

Con todas las dificultades que eso implica,
la relacién de acktt y la Casa del Traductor ha
funcionado porque hemos aunado esfuerzos en
funcién de ese objetivo, ir avanzando en lo que
creemos que es la traduccién y el libro como ob-
jeto de comunicacién entre los seres humanos. La
traduccién es una de las formas mds hermosas del
destierro porque nos hace salir del yo inmutable
y nos hace avanzar mds all4 del barrio, mds alld
de la parroquia, mds alld de la nacién, m4s alld de
las naciones. En definitiva, el traductor, mds que
representante de una nacidn, es lisa y llanamente
una zocién o un conjunto de nociones que se en-
riquecen gracias a ese contacto con lenguas, con
culturas extranjeras. Y destaco esto porque, justa-
mente este afo, las xv Jornadas en torno a la Tra-
duccién Literaria abarcan una visién mds amplia
del espanol, no sélo el espanol que se habla en la
peninsula, sino el espanol que se habla en los dis-
tintos pafses hispanoamericanos. Como si por fin,
vencida esa perversa idea que tanto nos atormento,
esa patochada del “imperio-hacia-dios”, pusiéra-
mos los pies en la tierra y entendiéramos que una
lengua no es una especie de entidad inmutable a la
que todos debemos obedecer y acceder, sino que
crece, se desarrolla, se amplia, se enriquece a tra-
vés del uso.

Por lo tanto, voy a leer ahora un texto que
se llama “El retorno del autor invisible”, con un
epigrafe de Gustavo Adolfo Bécquer de la “Carta

sexta” que dice lo siguiente:



EL RETORNO DEL AUTOR
INVISIBLE

“¢Siente usted este profundo silencio que reina en todo el monte, que

no suena un guijarro, que no se mueve una hoja, que el aire estd inmoévil y

pesa sobre los hombros y parece que aplasta? ¢Ve usted esos jirones de niebla

oscura que se deslizan poco a poco a lo largo de la inmensa pendiente del

Moncayo, como si sus cavidades no bastaran a contenerlos? ¢Los ve usted

cémo se adelantan mudos y con lentitud, como una legidn aérea que se

mueve por un impulso invisible?”

ABIDO ES DE SOBRA que la reali-

dad supera ampliamente y en mu-

chos y variados terrenos a la ficcién.

Esto, que a muchos sigue sorpren-

diendo atin hoy, es fruto de una ver-

dad tan perogrullesca como defini-

tiva: la ficcién a lo sumo puede

aspirar, en el rifirrafe con su prima

aventajada, a ser representacién de és-

ta. Y, en tanto representacion, puede llegar a ser

sublime, magistral, ingeniosisima, incluso inmejo-

rable, pero jamds tendrd la natural crudeza y el

desparpajo de su parienta. Y, sobre todas las cosas,

nunca nos hard gozar o sufrir de manera tan irre-

misible como ella. Asi, pues, volquémonos una vez

mds en la ficcién y olvidemos la petulancia y la
codicia de la realidad.

Porque la realidad, hoy, ahora, en este mar-
co inmarcesible, y ante todos ustedes, es que ha
vuelto a regresar, como le gusta subrayar a nuestro
enfético periodismo, el autor invisible a Tarazona.
A lo largo y ancho de la historia de las Jornadas
hemos abordado desde todos los dngulos y en to-
das las posturas imaginables la cuestién de la in-
visibilidad del traductor, tanto mds notoria cuan-
to mds visibles son los autores traducidos. Puede
decirse, incluso, que las Jornadas han servido a
modo de antidoto de esa pécima que bebemos sin
sed y que nos desmaterializa en el instante en que
cometemos el original pecado de convertir el oro

(y, a veces, el latdn) en bronce, como anti-alqui-
mistas esforzados, pacientes, serios y casi nunca
bien recompensados. Muchos de nosotros hemos
adquirido corporeidad ante nuestros colegas, pero
también ante el Otro (el editor, la prensa, el lector)
en el decurso de estas Jornadas turiasonenses. Al
menos una vez al afio se produce el sencillo mila-
gro y se nos ven las caras.

Ahondando en lo gético, y nunca mejor esce-
nificado que aqui, podemos decir que el traductor
es el anti-vampiro por excelencia, pues al morder
en el cuello al autor no le extrae la vida sino que
se la prolonga y lo materializa en tierras remotas e
inéditas que el propio autor no ha pisado ni pisard
jamds. Y este traductor, que vierte en lugar de chu-
par, incluso a costa de palidecer, cuando se mira
en el espejo ve, exactamente al revés que los vam-
piros, a un ser de carne y hueso, a una mujer o un
hombre de contornos nitidos y nimero de identi-
ficacién fiscal, que vive mds de dia que de noche a
pesar de la leyenda y que aspira a seguir haciendo
dignamente lo que mejor sabe hacer, en la realidad
y no sélo en la ficcidn.

Pero hoy no estamos aqui para contar ese
cuento goético sino otro. Hoy contaremos, como
decfamos antes, la breve pieza de ficcidn titulada
&l retorno del autor invisible II. Como es de recibo,
comenzaremos diciendo que todo en ella es real
salvo los nombres, que son ficticios o, por asi decir-
lo, han sido hdbilmente traducidos a fin de preser-
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var el derecho a la privacidad y la intimidad de las
personas y evitar posibles malas interpretaciones
y maledicencias. Asi, pues, es nuestro deseo que
nadie se sienta aludido y, si asi lo hiciere, que lo
achaque sin dudarlo un instante a la impericia y
escaso saber ficcional de los traductores, que desde
ya pedimos anticipadas disculpas y asumimos las
responsabilidades que de ello puedan derivarse, so-
metiéndonos a los fueros que fuesen competentes
y renunciando a los fueros propios si fuesen otros,
tal como se senala en el pacto decimoquinto del
presente contrato. Y para que conste, los otorgan-
tes firman por duplicado ejemplar, a un solo efec-
to, en el lugar y fecha del principio indicados.

Dicho lo cual, pasemos a la accién.

Hemos de decir, puesto que ha corrido mu-
cha tinta bajo el puente y que las leyes de la ficcién
han evolucionado mucho desde que Walpole, Ann
Radcliffe 0 Mathew Lewis sentaron las reglas del
género, que el culpable de todo es Albert Freixa.
Lo cual, de entrada, descarta al mayordomo. Si
Albert, culpable reincidente de organizar asimis-
mo muchas de las citas anuales en Tarazona, no
se hubiera empefiado en celebrar el afio pasado en
Rosario, a orillas del acaudalado Paran4, las Pri-
meras Jornadas Hispanoamericanas de Traduccién
Literaria, nada de esto habria ocurrido y ahora, en
lugar de este cuento, estarian escuchando ustedes
las provechosas reflexiones sobre traduccion y lite-
ratura de un autor de verdad. El caso es que esas
Jornadas se celebraron y que en el viaje de regreso a
Buenos Aires, un lluvioso dia de noviembre, en un
autocar o micro cargado de traductores que ofre-
cfa como extra un autoservicio de café oscurisimo
e hirviente en improbables tazas de pldstico sutil,
se pergend el proyecto que hoy y aqui es un hecho
cabal, aunque gético. En ese micro de la empresa
Manuel Tienda Ledn viajaban, entre otros nom-
bres ficticios, Olivia de Miguel, Celia Filipetto,
Susanne Lange (traductora del Quijote al alemdn),
el poeta y traductor colombiano Nicolds Suezcin
y tres miembros montaraces de la Junta Rectora de
acktt. De ellos y de sus cabecitas calenturientas,
quizd embriagadas atin por la ingesta de enormes
surubies a la vera del rio o bien debido al alto valor
caldrico del café del micro, partid la idea de abrir
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las Jornadas de Tarazona al panorama de la tra-
duccién literaria en Hispanoamérica y viceversa.
Cuando el Manuel Tienda Ledn cruzé la avenida
General Paz y se adentré en el primero de los cien
barrios portefios, el cielo se habia despejado y el
borrador del programa de estas jornadas estaba en
marcha.

Luego pasé el tiempo, que siempre pasa. Y lle-
g6 el momento de datle vida al Golem, escribiendo
en su frente la palabra secreta, la que le otorga el
hélito y que sélo por esta vez y como primicia ex-
clusiva pondremos en conocimiento de esta inesti-
mable y discretisima audiencia: la palabra secreta
es... euros (antes habia que escribir pesetas). Con
el euro estampado en su testa, la criatura, muy
lentamente, se irguié. Los Golems, ya se sabe, son
organismos frégiles y vacilantes cuyas fantdsticas
dimensiones necesitan de constante cuidado y pla-
nificacién pero que, al contrario de lo que dicen
Mary Shelley y el tépico, brindan un servicio ex-
traordinario y quedan muy lucidos si los tratamos
con carifo y esmero. ;Y qué gusto da verlos con sus
galas de domingo, un viernes otonal por la tarde
en Veruela, verdad! Con ese porte entre elegante
e informal, y ese formato que no por sencillo y
familiar deja de ofrecernos siempre sorprendentes
novedades, visitantes de otros lares...

Pero no nos anticipemos y regresemos al au-
tor invisible y su eterno retorno.

El caso es que desde tiempos inmemoriales,
desde que el mundo es mondo y el sol sale por el
Moncayo, se invita a las Jornadas a un autor de
prestigio que departe amigablemente o no con uno
o varios de los traductores de sus obras a otras len-
guas. El autor y sus traductores han sido y son,
quizd, el plato fuerte del programa o, por asi decir-
lo y para no abandonar tan pronto las analogfas, el
mascarén de proa del Golem. El autor, por supues-
to, no es sélo una cara conocida sino, sobre todo,
un texto, una voz. El autor es la palabra tal como
ha salido del horno y antes de que nosotros, hor-
das subterrdneas (y por eso invisibles) de sudoro-
sos enanitos forjadores, volvamos a ponerla al rojo
vivo para torcerla aquf o enderezarla all4, siempre
cuidando que salga de nuestra fragua igual de afi-
lada. Unas Jornadas sin el autor y sus traductores



son como nibelungos sin anillo, como valkiria sin
cabalgata... jcomo una fiesta mayor sin Cipote-
gato! Asi, pues, no bien el Golem tuvo halito, nos
pusimos en busca del autor de estas Jornadas. Te-
niendo en cuenta el cardcter panhispdnico que nos
animaba, nos parecié casi indispensable que el au-
tor en cuestion fuese latinoamericano. Y enseguida
se nos llené la cabeza, esa cabecita calenturienta
de la que habldbamos antes, de nombres y caras y
maravillosas posibilidades. Y alli empezé nuestra
particular ordalia, que por mor del género de au-
toayuda gética que hemos abordado con tanto en-
tusiasmo como resignacion, podriamos denominar
100 maneras de invitar a un autor y bajar de peso sin
estar a dieta.

Sigue a continuacién una lista de los autores
a quienes nos dirigimos con el ferviente propésito
de que pusieran voz y rostro a lo que ya era una
criatura con cuerpo, sélidos pies y hdbiles manos.
Insistimos en senalar que, echando mano de nues-
tro oficio de traductores, hemos tergiversado sus
nombres hasta volverlos irreconocibles, de manera
que nadie se vea tentado de buscar en ellos analo-
gias enojosas, puesto que, si las hubiere, son antes
fruto del malicioso azar que de nuestra voluntad
explicita. jAbsténganse, pues, de leer entre lineas
aquellos que siempre le encuentran mds de tres
pies a cualquier gato!

En quien primero pensamos fue en Sergio Pi-
tol que, ademds de autor, es un eximio traductor
mexicano, muy comprometido con nuestra feliz
profesién. Pitol, alld por abril o mayo, nos con-
testé declinando Cortés/mente la invitacién por
razones de salud.

Nuestra siguiente opcién fue Joaquin Salva-
dor Lavado, alias Quino, el magistral dibujante
y guionista, creador de Mafalda, una de las tiras
cémicas quizd mds traducidas del mundo. Qui-
no replic6 consternado que otros compromisos lo
ocupaban en estas mismas fechas.

En ésas estdbamos cuando se nos present6 la
ocasién de que inaugurase las Jornadas don Ra-
fael Sdnchez Ferlosio. Cierto es que Sdnchez Fer-
losio no es hispanoamericano, pero estdbamos
seguros de encontrar una solucién a tan pequefio
contratiempo. Tras descartar una nacionalizacién

intempestiva, en una especie de anti-operacién
Ronaldinho, se nos ocurrié que un excelente con-
trapunto de don Rafael serfa el escritor y traductor
argentino Marcelo Cohen, quien nos habia des-
lumbrado en Rosario precisamente con una confe-
rencia que continda brillando en letra impresa en
el n° 37 de Uasos Comunicantes.

Mientras Sdnchez Ferlosio nos confirmaba
su asistencia (hay que tener en cuenta que es una
persona bastante mayor y muy solicitada), Marce-
lo Cohen nos pidi6é una semana de tiempo para
darnos una respuesta. Puesto que ya estdbamos en
junio y a punto de entrar en el maelstrom pre-vaca-
cional de julio, le pedimos a Cohen que, si pensaba
contestar afirmativamente, se tomase todo el tiem-
po que quisiera; de lo contrario, que en lugar de
una semana nos lo dijera en dos dias. Pero Marcelo
tardé una semana en decir que no. En virtud de
la amistad que nos une, hab{a intentado cuadrar
—sin éxito— su agenda para estar con nosotros
en Tarazona.

Sdnchez Ferlosio atn no se decidia. Lejos
de entrar en pdnico, ese estado en el que nuestro
cerebro reptil se defiende de una realidad adver-
sa adoptando la pardlisis como medida operati-
va, redoblamos nuestra actividad organizadora y
nuestra capacidad de gestién. Del entorno de una
poderosa agencia surgié la posibilidad de contar
nada menos que con Mario Vargas Llosa. El tan-
teo y la revisién de agendas duraron otras dos o
tres semanas. Lamentablemente, el autor de {z
fiesta del Chivo (que, por cierto, ha manifestado
su disposicién a ser nuestro huésped en préximas
ediciones) también tenfa, como el Dante, lz dritta
via smarritta; la misma agencia hablé entonces de
Carlos Fuentes.

Si, cémo no, dijimos nosotros. Lz cabeza de
la hidra. Pero Fuentes se disculpd, pues ya estaba
comprometido con una institucién norteamerica-
na. Y Sdnchez Ferlosio no decfa ni subo ni bajo.

Pasamos a Angeles Mastretta, a Zoe Valdés,
a Marcela Serrano. Nos encantaba la idea de que
el autor invitado fuese una mujer, una escritora de
voz vigorosa y cristalina. Una tras otra alegaron,
muy a su pesar, motivos de salud insoslayables.
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A todo esto ya habia pasado el verano. Los
arboles, ahitos de sol, daban muestras de su can-
sancio estacional mediante un amplio abanico de
tépicos: frondas amarillas, copas majestuosas que
raleaban, hojas secas al viento. El dia perdia terre-
no y autoestima ante el avance frio e implacable de
la noche. La serena belleza del otofio, con sus ocres
y dorados y sus cielos garzos, era un engafioso oa-
sis que amenazaba con aletargar nuestros sentidos
y sumirnos en melancélica molicie. ;Y por qué no
abandonarnos a la contemplacién, al dulce goce de
los detalles sencillos? ;Por qué no quedarnos exta-
siados, como Li Bai en su barca, ante el reflejo de
laluna en el salvapantallas del ordenador? ;Por qué
hacerle caso al deber, que repite sin cesar, como
un despertador desbocado, carpe diem, carpe diem?
:Quizd porque los idus de octubre ya empezaban
airse y nuestro Golem seguia huérfano de nombre
y apellido?

Entre otras cosas, llegé el dia, postergado
inndmeras veces, de imprimir los carteles y los
programas que algunos de ustedes tienen en sus
trémulas manos, y anunciar al mundo y difundir
cumplidamente la informacién. Ese mismo dia,
Mercedes Corral, directora de la Casa del Traduc-
tor, se encontraba con el disefiador gréfico en un
estado intermedio entre la paciencia eterna y la
desesperacién y en espera de que le confirmdse-
mos lo que no habifa: un autor. De pronto, soné
un movil en el peor de los momentos: en la cola de
un self-service naturista, con nuestras manos ocu-
padas en sostener bandejas con cremas de puerros
y cuencos rebosantes de ensalada y, detrds, una ris-
tra de clientes estresados que rabiaban por pasar a
la siguiente oferta de platos y, delante, cajeras de
dedos veloces y sonrisa congelada y, en el bolsillo
o el bolso, la tipica melodia tontorrona que, como
el gato negro de Poe, nos delata desde su encierro
sin asomo de piedad. Mas hete aqui que, luego de
echarnos encima la vinagreta de la ensalada y de
derramar la mayor parte del contenido de la ban-
deja en el dispensador de servilletas en el esfuerzo
por acallar a la pérfida bestezuela, que, en el colmo
del recochineo, se daba el lujo afadido de ronro-
near o vibrar, no era la voz del cuervo la que nos
llamaba para decirnos Never more, sino otra que
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nos anunciaba lo que entonces nos soné a musica
de las esferas: que Alfredo Bryce Echenique esta-
ba libre y dispuesto a acudir a las Jornadas, en las
que ya habia participado hacia once afnos (jparece
mentira cémo pasa el tiempo, tan callando!) y de
las que conservaba un gratisimo recuerdo.

De modo que llamamos con la velocidad del
rayo a Mercedes Corral, soltando sin miramientos
las bandejas y los platos y temiendo que carteles y
programas ya estuvieran en imprenta sin la nove-
dad candente de tltima hora. Haciendo gala de
virtudes malabares que le desconociamos, Mer-
cedes logré introducir el dato esencial en el dise-
fio definitivo y a partir de alli volvimos a respirar
trece veces por minuto mientras disfrutdbamos de
nuestra crema de puerros helada con tropezones
de lechuga, remolacha y unos daditos de aspecto
inquietante y sabor indescriptible.

Hay quien dice que abril es el mes mds cruel
pero todos sabemos de sobra que ese honor le pue-
de corresponder perfectamente, por ejemplo, a
noviembre. El dia 1 de noviembre, festividad de
todos los santos, nos enteramos de que nuestro
entrafable Golem se quedaria definitivamente sin
rostro. Una compresién inusual en la agenda del
admirado escritor peruano lo alejaba de Tarazona
muy a pesar de todos cuantos nos habfamos entu-
siasmado con traerlo. Si se nos permite el chiste
facil (jcomo si éste fuera el dnico!), Bryce venia a
decirnos que no lo esperdsemos en... noviembre.

De modo que aqui estamos, inaugurando una
vez mds estas magnificas Jornadas en torno a la
Traduccién Literaria en su decimoquinta edicién
con un invitado de honor en la mesa que tuvo tan-
tas caras que ahora ya no tiene ninguna. El autor
invisible. El autor invisible y sus traductores, mds
invisibles ain. Sin embargo, no es la primera vez
que un autor se desmaterializa ante nuestros azo-
rados ojos. Y aunque el més serio de los Hermanos
Marx afirmara que la historia siempre se repite en
forma de farsa, en este caso lo ha hecho sin duda
en forma de relato gético. El autor invisible ha re-
gresado a Tarazona, y ésta es su atronadora voz.

Gracias. Y bienvenidos.

CIDE HAMETE BENENGELI



Conlerencia
EDGARDO DOBRY

Ar10 MERLINO: Edgardo
Dobry nacié en Rosario,
una hermosa ciudad argen-
tina, la segunda ciudad en
importancia. Es verdad que
comparada con Buenos Ai-
res es una ciudad provincia-
na pero... Edgardo Dobry

nacié alli y s6lo por eso vale

la pena. No voy a decir en qué afio nacié porque
no nos importa. Es Doctor en Filologia por la Uni-
versidad de Barcelona, ha publicado libros de poe-
sia, como (inética (Buenos Aires, Tierra Firme,
1999; Madrid, Dilema, 2004), ademds de &/ lago
de los botes (Barcelona, Lumen, 2005).

Quienes tengan interés, pueden acceder en
la mesa del exterior a la bibliografia de Edgardo.
Acaba de publicar un libro de ensayo sobre poe-
sia titulado Orfeo en el quiosco de diarios (Buenos
Aires, Adriana Hidalgo, 2007). Como critico co-
labora habitualmente en periédicos y revistas de
Espafay Argentina. Ha traducido (ien cartas a un
desconocido, de Roberto Calasso, Profanaciones, de
Giorgio Agamben, y la poesia de Edgar Allan Poe
en colaboracién con Andrés Ehrenhaus. Ademis,
de publicacién reciente, ha traducido el libro de
Sandro Penna, Cruz y delicia: extranezas (Lumen,
2007).

EDGARDO DOBRY: Muchas gracias a Ma-
rio, a la Casa del Traductor de Tarazona, a Andrés
Ehrenhaus y, en general, a los organizadores de
este evento que, mds alld de su contenido cienti-

fico y profesional, es un extraordinario encuentro
humano.

Voy a leer unos apuntes que he hecho para
abrir la discusién, si se tercia.

Ustedes, traductores expertos, me permi-
tirdn la osadia de venir a hablarles de una de las
herramientas fundamentales de nuestro trabajo, la
fundamental, la lengua, y la lengua castellana en
particular.

Tengo la impresién de que cuando los
traductores reflexionan acerca de su trabajo hacen
como los actores cuando ejecutan el aparte en una
funcién teatral, recurso mediante el cual el actor
comunica algo al publico, pero también a su pro-
pio personaje. Como si en ese momento se viera el
espesor de la mdscara que divide al personaje de
quien lo encarna. La mdscara de la traduccién es la
lengua y la lengua tiene su espesor, rico en posibi-
lidades expresivas, pero también en ambigiiedades
y zonas opacas.

La lengua castellana, como un gran campo de
filiacién y de proximidades, pero también de ten-
siones y de sordas luchas. No hay casi acto oficial
con representantes espafioles e hispanoamericanos
—y no solamente en el 4mbito de la cultura, sino
en el econémico, el politico— en el que no se diga
que la lengua nos une y nos hermana. No pongo
en duda la pertinencia de esa afirmacién, pero
tampoco puedo dejar de pensar que el castellano
es al mismo tiempo un campo de fuerzas en el que
participan idiosincrasias, tradiciones e imaginarios
muy diversos y que en numerosas ocasiones esas
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diferencias se manifiestan no sélo en nuestra
manera de traducir, sino en la actitud que, como
lectores, tenemos respecto de las traducciones
hechas a uno y otro lado del Atldntico.

Durante muchos anos, como ustedes saben,
se lefan los libros que la censura prohibia a través
de traducciones hechas en México y en Buenos Ai-
res. En ocasiones he leido y he oido en los tltimos
afos algo asi como: “Debimos leer aquellos libros
en esas horribles traducciones sudamericanas”. En
los dltimos tiempos la situacidn se ha invertido:
son las editoriales espanolas las que traducen ca-
si todo y lo exportan también a América Latina.
Y en cudntas oportunidades no me habrdn dicho
en Buenos Aires: “Deciles a los gallegos que a ver
cudndo aprenden a distinguir el complemento di-
recto del indirecto”.

De modo que esa misma lengua que nos une,
nos vuelve a veces recelosos, irritables, incluso in-
gratos. Les doy un ejemplo entre mil. Hace unos
anos, el escritor argentino Marcelo Cohen coor-
diné para la editorial Norma una de los proyec-
tos quizd mds interesantes que se hayan hecho en
el 4mbito de la traduccién en mucho tiempo, la
coleccién “Shakespeare por escritores”, en la que
se trataba de que cada obra fuera traducida por
un escritor distinto, en su mayoria del 4mbito la-
tinoamericano. Formaba parte de esa coleccién la
versién de Pericles que hizo Andrés Ehrenhaus en
verso.

En el afio 2000, el escritor y critico argentino
Carlos Gamerro publicé en el suplemento cultural
del diario Pdgina 12 un articulo en que comen-
taba los libros de la coleccién que habian apare-
cido hasta entonces. Asi sefalaba: “Es de esperar
que la publicacién de Cimbelino de César Aira dé
nuevo aliento a quienes justifican la viabilidad de
un Shakespeare en prosa. La traduccién de Victor
Obiols”, agrega Gamerro, “Unica espanola editada
hasta ahora, ofrece una versién de (g doma de la
fiera que, tal vez por formar parte de un proyecto
hispanoamericano, tal vez por tratarse de un autor
de poesia en cataldn, no participa del habitual pro-
vincianismo castizo de sus compatriotas. Especial-
mente en una zona tan delicada para el traductor
como es la de la injuria”.
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Es decir que, para este comentarista, un tra-
ductor espanol, para no ser provinciano, deberfa
ser cataldn o estar rodeado de hispanoamerica-
nos.

Quisiera hacer un breve recorrido para tra-
tar de aportar argumentos sobre esta situacién que
hoy sigue lejos de resolverse: la idea que nosotros
tenemos de lo que es una lengua nacional tiene
su origen en el siglo xv11, particularmente en los
estudios de Herder y de Humboldt, que serian de-
terminantes para las ideas del primer Romanticis-
mo alemdn.

Humboldt escribe hacia 1835:

Cada lengua, cualquiera que sea, lleva en ca-
da momento de su existencia la expresién de todos
los conceptos que se pueden desarrollar alguna vez
en la nacién. Cada una incluso en cada momento
de su vida equivale exactamente al alcance de pen-
samiento de la nacién en ese momento. Cada cual,
finalmente, en cada una de sus situaciones, for-
ma la totalidad de una visién del mundo al conte-
ner expresién para todas las representaciones que
la nacién se haga del mundo y para todos los sen-

timientos que produzca el mundo en ella.

Y también, en uno de sus textos fundamen-
tales, traducido como Sobre la diversidad de la es-
tructura del lenguaje humano y su influencia en el
desarrollo espiritual de la humanidad, dice:

El estudio comparado de las lenguas explora
con rigor las multiples maneras como los innume-
rables pueblos dan cumplimiento a la tarea que,
como hombres, les ha sido encomendada. Mas ese
estudio perderia todo interés superior si no pren-
diese en el punto en el que el lenguaje muestra su
imbricacién con la formacién de la fuerza espiri-
tual de la nacién. Ahora bien, la correcta inteli-
gencia de la esencia auténtica de una nacién y la
trama interna de un idioma depende por entero
de la consideracién del conjunto de la idiosincra-
sia espiritual, pues el cardcter de una nacién sélo
viene a formarse en virtud de ésta. De otro lado,

el lenguaje es el 6rgano del ser interior. Las mds fi-



nas fibras de sus raices se hunden, pues, en la fuer-
za espiritual de la nacién.

Si pensamos en los términos de Humbolds,
en el 4mbito del castellano, ;cudl es la nacién? ;La
que abarca todo el territorio de la lengua o la de
cada pais por separado? La cuestién de la posesion
de la lengua, de la propiedad sobre el idioma tuvo
un fuerte e importante momento entre finales del
siglo X1X y principios del xx. Digamos, para po-
ner fechas —ahora me cefiiré al Cono Sur para no
perderme en abstracciones—, entre 1898 y 1910,
entre la guerra de Cuba y el centenario de la Inde-
pendencia argentina, de la Revolucién de Mayo,
que fue un momento muy importante para la con-
solidacién politica y cultural de la Argentina.

El 98 significé para Espana la clausura defi-
nitiva del Imperio. Para algunos de los brillantes
intelectuales que formaron parte de la generacién,
que no casualmente lleva ese afio su nombre, la
lengua representd en cierto modo el elemento pro-
picio para rehacer en el espiritu lo que se habia
perdido en las instituciones; es decir, la unidad
de Espafa y de sus colonias. Definir una raza es
cientificamente dificil y moralmente peligroso.
Una lengua expresa, en cambio, segiin la idea ro-
mantica que hemos visto, una visién nacional del
mundo. Pero esa férmula, lejos de solucionar el
problema, es la piedra de toque del debate. Una
vez mds, ;de qué nacién se trataba? ;Del conjun-
to de los hablantes del castellano como quisieron,
por ejemplo, Clarin, Unamuno y Maeztu? ;O de
la inflexién peculiar que cada uno de los paises
americanos le iba dando a su lengua? Esta tensién,
que habia atravesado todo el siglo x1x, en que se
declara y consolida la soberania de las antiguas co-
lonias espafiolas en América, se hace patente con
el Modernismo, el primer movimiento literario de
gran relevancia surgido en América Latina. Esta
corriente, que renovo la poesia en lengua castella-
na a principios del siglo xx, representa la aspira-
cién de un grupo de poetas americanos a ganarse
la sincronfa, la contemporaneidad con las grandes
literaturas europeas. Como bien escribié Octavio
Paz: “Quien se declara modernista no siente que
posee la modernidad, sino que aspira a ella”.

Aunque es indudable que la empresa moder-
nista no podia hacerse sino a partir de un conoci-
miento profundo de las formas y las modulacio-
nes del verso castellano, no es menos cierto que
una parte de sus fuerzas iban dirigidas contra la
resistencia a la modernidad, con la que en Améri-
ca se identificaba a Espana. El argentino Leopoldo
Lugones realizé un esfuerzo intelectual herctleo
para demostrar en &/ payador (1916) que el caste-
llano argentino era una lengua mds viva e incluso
mds pura, mds castiza que el castellano peninsu-
lar. Pureza romdntica, opuesta a correccién nor-
mativa. Segtin la teoria de Lugones —interesante
pero un poco forzada—, el castellano argentino se
habia desgajado del tronco espafiol justo antes de
la latinizacién del siglo xv1 y de la sujecién a las
normas académicas.

Nuestro castellano —escribe—, menos co-
rrecto que el de los espafioles, aventdjalo en efi-
cacia como instrumento de expresion al resultar
mds acorde con las exigencias de una vida mds
premiosa que, tal y por la misma exigencia inelu-
dible de progreso, fue desde la conquista la vida

americana.

El lider y poeta principal del modernismo, el
nicaragiiense Darfo, anota en su biografia escrita
hacia 1913:

Yo hacfa todo el dafio que me era posible al
dogmatismo hispano, al anquilosamiento acadé-
mico, y ponfame al lado de Francia, de Inglate-
rra, de Rusia, de Escandinavia, de Bélgica y atin
de Portugal sobre mi cabeza.

No era una novedad: en la literatura posco-
lonial de la América espafola aparece la urgencia
por buscar nuevas fuentes de influencia. Basta ho-
jear las obras del argentino Sarmiento para seguir
el curso de este movimiento: “Tenemos que ir a
mendigar a las puertas del extranjero las luces que
nos niega nuestro idioma”, escribe en 1842. Y ain
treinta afios mds tarde: “La lengua de Cervantes
es un viejo reloj rouillé que estd marcando todavia
el siglo xv1”. Unamuno, con peligroso sarcasmo,
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quiso usar los argumentos de Sarmiento en contra
de su propia causa. Dijo de él que fue el mejor es-
critor espanol del siglo x1x, pues escribia en cas-
tellano el espafiol y si hablaba mal de Espafia era
mds espafol ain. Esta era la versién unamuniana,
obviamente, de la visién romdntica de la lengua
nacional.

Hacia 1876, un compaiero de generacién
de Sarmiento, Juan Maria Gutiérrez, creé casi un
conflicto diplomdtico con Espana al rechazar el
diploma de correspondiente que le ofrecia la Real
Academia. Ustedes saben que la iniciativa de crear
en Argentina, como en el resto de paises latinoa-
mericanos, sucursales, por asi decirlo, de la Real
Academia, trajo una larguisima polémica que en
el caso de la Argentina curiosamente se resolvié
en 1910. Momento en que el soberanismo del pen-
samiento rioplatense en contra de la herencia es-
pafiola empieza a competir con las ideas surgidas
de la presién de la inmigracién, donde una parte
de la intelectualidad, temiendo que la identidad
cultural e incluso lingiiistica de la Argentina se
desintegre por las enormes masas de inmigrantes
que llegaban, empieza a adherir nuevamente a esa
vinculacién con Espafa que representaba la Aca-
demia.

Cuando se da la polémica con Juan Marfa
Gutiérrez, que rechaza la distincién que le queria
otorgar la Academia, escribe: “Aqui, en esta parte
de América, poblada primitivamente por espafio-
les, todos sus habitantes nacionales cultivamos la
lengua heredada, pero no podemos aspirar a fijar
su pureza y elegancia”, parodiando asi el emblema
fundacional de la Academia que limpia, fija y da
esplendor. La idea, tanto de Lugones como antes
de Sarmiento y como de Juan Marfa Gutiérrez, es
que Argentina no podia sujetarse a la Academia
por dos motivos: uno, politico, que si la Argentina
se habia independizado de las instituciones de la
corona espafiola no tenfa por qué seguir sujetas a
una de ellas, que era la Real Academia; y luego,
que la voluntad de fijar, limpiar y dar esplendor a
la Academia no formaba parte de lo que Lugones
habia llamado “la vida premiosa de América”.

Los campos intelectuales de Espana y de
América Latina parecian tener signos magnéticos
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opuestos 0, como minimo, divergentes. Habfa una
apariencia de atraccién y afinidad, pero también,
soterradamente, rechazo y oposicién. Todavia ha-
cia 1950, Borges, que habia heredado de Lugones,
entre otras cosas, el nacionalismo literario, reaccio-
naba con violencia ante las dudas expresadas por
Américo Castro acerca de la correccién del caste-
llano rioplatense. Borges escribe: “Tengo gratisi-
mos recuerdos de Espana, no he observado jamds
que los espanoles hablaran mejor que nosotros.
Hablan en voz mds alta, eso si, con el aplomo de
quienes ignoran la duda”.

Por otra parte, ya que mencionamos a Borges,
sabemos que las cuestiones vinculadas a la traduc-
cién lo preocuparon siempre, como no podia ser
de otro modo en un autor que se crefa encerrado
en una biblioteca universal. En un texto tempra-
no, de 1924, cuando Borges tenia alrededor de 25
anos, empieza diciendo: “Ningtn problema tan
consustancial con las letras y con su modesto mis-
terio como el que propone la traduccién”. Y agrega
mds abajo:

El Quijote, debido a mi ejercicio congénito
del espafiol, es un monumento uniforme sin otras
variaciones que las deparadas por el editor, el en-
cuadernador o el cajista. La Odisea, gracias a mi
oportuno desconocimiento del griego, es una li-
breria internacional de obras en prosa y verso, des-
de los pareados de Chapman hasta la CAuthorized
Uersion de Andrew Lang o el drama cldsico del
francés Bérard o la saga vigorosa de Morris o la
ironica novela burguesa de Samuel Buttler.

Lo que Borges sefiala en definitiva es que un
texto cldsico propicia el juego infinito de las inter-
pretaciones y que el texto original no se lee igual
en una época que en otra. Un asunto acerca del
cual él iba a ironizar en uno de sus cuentos mds
famosos: “Pierre Menard, autor del Quijote”.

La traduccidn es un reloj que fija una interpre-
tacién del original. Dentro de una misma lengua,
la existencia de distintas versiones de un mismo
titulo sefala eso que George Steiner en Después
de Babel denomina “la traduccién interna”. Es de-
cir, la necesidad de interpretar viejos registros de la



lengua propia para leer incluso a nuestros propios
cldsicos.

En el trasfondo de esta guerra sorda por la
posesion de la mejor lengua dentro de la lengua
se hallaba la lucha entre origen y proyecto, entre
normativa y heterodoxia. Como América, y el co-
no sur en particular, carecia de pasado, la esencia
de su legitimaci6n estaba en el futuro. Todo su pa-
trimonio intelectual radicaba en su horizonte de
expectativas. Espafia, en movimiento simétrico,
se sentfa llamada a cuidar la continuidad de una
tradicién en cuyo espejo encontraba su identidad
irrenunciable. Ambos, quizd, eran depositarios
mds o menos inconscientes de un sentimiento que
se remontaba muchos anos atrds: el de la decaden-
cia de Espana y todo lo espanol. José Cadalso, por
ejemplo, habia escrito hacia 1720, en una de sus
Cartas marruecas (la XLI1X):

[Los espafoles] han despojado este idioma
de sus naturales hermosuras, cuales eran laconis-
mo, abundancia y energia (...) Los franceses han
hermoseado el suyo al paso que los espafoles lo

han desfigurado.

Aunque su libro era evidente imitacién de las
Cartas persas de Montesquieu, Cadalso no se priva
de atacar a los imitadores de lo francés y en cuanto
a la decadencia del idioma achaca buena parte de
la culpa, precisamente, a los traductores:

Los traductores e imitadores de los extran-
jeros son los que mds han lucido en esta empre-
sa. Como no saben su propia lengua, porque no
se sirven tomar el trabajo de estudiarla, cuando
se hallan con alguna hermosura en algtn original
francés, italiano o inglés, amontonan galicismos,
italianismos y anglicismos.

Un siglo mds tarde de Cadalso, en 1837, un
exiliado liberal, Antonio Alcald Galiano, publica
en Londres, en inglés, un panorama de la literatu-
ra espafola de su tiempo en el que escribe:

Los escritores espafnoles que florecieron du-
rante los primeros sesenta afios del s. XVIII no

fueron mds que simples traductores, hasta en sus
composiciones originales. En su afdn por evitar los
vicios al viejo estilo cayeron en el extremo opuesto
(...). Asi sucedié que la literatura espafiola quedd
desnacionalizada bajo la denominacién de clasi-
cismo francés. Pero el mal no paré aqui, la mis-
ma lengua no fue menos adulterada que el esti-
lo de los escritores. Y a medida que se difundia
la lengua francesa, en consecuencia, eran mds lei-
dos los libros franceses. Los espafioles aprendie-
ron a pensar como sus vecinos y a adoptar sus for-
mas expresivas en la formulacién de sus propios
pensamientos.

Como ustedes saben, el afrancesamiento es
una de las grandes preocupaciones que transitan
por las letras castellanas también a lo largo del si-
glo x1x. Por las mismas fechas en que Alcald Ga-
liano escribia estas palabras, algunos escritores
latinoamericanos, entre ellos los fundadores de la
literatura rioplatense, como Sarmiento o Alberdi,
incurrian en deliberados galicismos a manera de
protesta contra lo que veian como el anquilosa-
miento del castellano y el normativismo académi-
co.

Voy a mencionar solamente un caso muy
sonado dentro de esta historia que es la polémi-
ca muy subida de tono que enfrent6 a Sarmiento
con Andrés Bello, el gran gramdtico y poeta vene-
zolano que estaba exiliado en Chile. La polémi-
ca empez6 como una discusién, pero se prolon-
g6 durante afios en los periédicos, y bdsicamente
oponia dos grandes corrientes: Andrés Bello decia
que, precisamente por estar en formacion, las so-
ciedades americanas necesitaban de la Academia
para que la lengua no se disgregara, no se perdiera,
no cayera en un mestizaje progresivo, mientras que
Sarmiento, que era profundamente romdntico en
esto como en todo, sostenia que la tinica autoridad
que podia haber contra la lengua era la calle, la
manera de hablar de la gente.

De ahi surgen los dos grandes troncos, no sé-
lo de la lingiiistica sino también de la literatura
americana. La literatura argentina, en cierto mo-
do, una buena parte de la literatura argentina se va
a caracterizar por captar la lengua coloquial, mien-
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tras que en paises como Colombia o como Vene-
zuela se tenderd en gran medida a una gramdtica
normativa mds purista, mds arcaica quizd.

La traduccién fue siempre uno de los 4mbi-
tos principales donde estas tensiones se manifies-
tan, porque nos interroga acerca de cudl es la len-
gua correcta en la que debieran verterse los libros
extranjeros. Las respuestas, obviamente, no son
perdurables, se modifican con el paso del tiem-
po. En Argentina, por ejemplo, durante afios los
traductores utilizaron lo que podriamos deno-
minar un imaginario universal del castellano; es
decir, un registro de traduccién mds bien neutro
con escasas marcas locales. Mientras que, lti-
mamente, de forma paralela a lo que sucede en la
poesia y en la narrativa, también en las traduccio-
nes argentinas tiende a imponerse el voseo, mar-
ca inequivoca de argentinidad, aunque Argentina
no sea el tinico pais donde se vosea. Esta cuestion
aparentemente menot, el usar el normativo “td”
o el coloquial “vos”, determina sin embargo una
falla que recorre la literatura de la Plata. Escribir
como se habla o como se escribe es el dilema que
estd detrds de ella.

No pocos autores han alternado entre una
forma y otra como, por ejemplo, el mencionado
Borges. El voseo no abunda en su obra literaria y,
sin embargo, si lo utiliza en 1925 en una traduc-
cién, publicada en la revista Proa, del dltimo frag-
mento del monélogo de Molly Bloom, es decir, de
la pdgina final del Ulises de Joyce. Uno de los libros
contempordneos que mds interesaron a Borges du-
rante toda su vida.

Como senalan Nora Catelli y Marieta Garga-
tagli en &/ tabaco que fumaba Plinio —es una de
las traducciones en Espafa y América—, cuando
Borges tradujo a Joyce en 1924 no se enfrentaba
al esplendor anglosajén, sino a una tradicién frac-
turada, lejana e insipida. Ni los cldsicos del Siglo
de Oro ni los modernistas fueron sus enemigos; lo
eran en cambio los pesados relatos decimondnicos,
la prosa ristica y convencional, la versificacién
rimbombante y huera. Por eso realiza a la vez dos
tareas aparentemente tan contradictorias como el
nihilismo y el tradicionalismo de Eliot y Joyce: ser
un contempordneo y atraer hacia sf toda la tradi-
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cién cldsica. ;Cémo lo hace? Despedazando la cul-
tura occidental y traduciendo sus fragmentos. Asi,
su versién del Ulises consta de una sola pdgina. Y
agregan: “La pdgina traducida de Joyce en la que
Borges no vacila ante el uso del voseo no es literal,
ni siquiera completa. Transmite, sin embargo, la
ansiedad, la acidez y la aquiescencia con la que se
cierra la novela”.

Pero ni siquiera esto importa. Perfectas e im-
perfectas al mismo tiempo, las traducciones de
Borges disgustan a los profesionales y admiran a
los lectores.

Aqui Catelli y Gargatagli tocan un punto
esencial: ;cudl es la traduccién ideal, incluso la
buena traduccién? No ya en el caso de los gran-
des escritores que, como Borges, al traducir frag-
mentan, seleccionan y formulan asi una parte de
su poética y de su proyecto literario. Me refiero
al cardcter utilitario y fungible de las traducciones
corrientes. Durante siglos, las traducciones medio-
cres o incluso fragmentarias o falsarias obraron de
correa de transmision para mantener viva la antor-
cha de los textos cldsicos. Los ejemplos podrian ser
numerosos. Daré sélo uno.

Seguramente todos ustedes conocerdn al ex-
traordinario poema “El dios abandona a Antonio”
del alejandrino Constandinos Cavafis. La escena
en que Antonio, en la vispera de la batalla definiti-
va contra Octavio, se despide de la ciudad de Ale-
jandria y del dios Baco, que lo abandona, aparece
en Plutarco y, tomado de éste, en Shakespeare. El
episodio histdrico tuvo lugar en el afio 30 a. C.,
la vispera del dia en que, derrotado por Octavio y
creyendo muerta a Cleopatra, Antonio se suicida.
Asi, este poema constituye uno de los més nitidos
y crepusculares ejemplos de la forma en que un
episodio de la historia es secuestrado por la poesia,
cargado de una fuerza legendaria, mitica y meta-
forica que irradia y a la vez refleja luz a lo largo de
casi veinte siglos. Plutarco escribié las Vidas para-
lelas hacia el afio 100 d. C. Es decir, unos 130 afios
después de la batalla entre Antonio y Octavio. Una
de sus fuentes fue Cicerdn, quien en sus Filipicas
habia atacado duramente a Antonio. En venganza,
éste lo mandé matar tras la batalla de Filipos, ha-
ciendo exhibir publicamente su cabeza y su mano



derecha. Pero Plutarco, que ya no podia temer las
represalias de Antonio, hace de él un retrato peor
ain que el de Cicerén. Lo muestra como un per-
sonaje rijoso, grosero y despiadado. Seguramente
ateniéndose a ese perfil, George Bernard Shaw for-
muld el sarcasmo de que sélo el inconmensurable
talento de Shakespeare podia dotar de cierta no-
bleza a una figura tan vulgar como la de Marco
Antonio.

Durante el siglo xv1, vieron la luz diversas
traducciones y ediciones de la obra de Plutarco,
puesto que el Humanismo vio en las ‘Uidas para-
lelas una auténtica fuente de inspiracién. La mds
influyente de estas traducciones fue la del francés
Jacques Amyot. Montaigne, en sus Ensayos, decla-
6 que esta traduccién de las “Vidas paralelas era
su breviario. Amyot fue a su vez traducido al in-
glés por Sir Thomas North en 1579 bajo el titulo
Lives of the Noble Grecians and Romans, y fue esta
version de Plutarco la que ley6 Shakespeare y la
fuente de casi todos sus dramas de asunto romano
y griego. En CAntonio y Cleopatra, Acto 1v, escena
111, Shakespeare hace que el episodio de la des-
pedida de Antonio de la ciudad de Alejandria se
cuente a través del didlogo entre dos soldados de
guardia; una informacién oblicua introducida por
un didlogo casual que pone en duda lo mismo que
estd afirmando. Cavafis, por el contrario, se des-
hace de toda oblicuidad para meterse en la con-
ciencia de Antonio, quien parece apostrofarse a si
mismo en estos famosos versos:

Y sobre todo no te engafies: en

ningun caso pienses

que fue un sueno tal vez o que miente tu oido.
A tan vana esperanza no desciendas.

Cavafis recupera para el griego moderno un
episodio legendario que Plutarco habia registrado
por primera vez unos dieciocho siglos antes en esa
misma lengua, si es que el griego de Plutarco y el
de Cavafis pueden llamarse la misma lengua. A lo
largo de dos mil anos habia circulado por varias
tradiciones europeas y se habia transformado, con
mayor o menor fidelidad, en varias obras inmor-
tales. Como si fuera consciente de todas las aguas

que un poema debe atravesar para llegar a sus lec-
tores, el estilo del propio Cavafis fue nitido y casi
dirfa neutro, poco dado a los regodeos verbales.

El gran poeta ruso Joseph Brodsky, gran ad-
mirador de Cavafis, atribuye esta caracteristica del
alejandrino a la utilizacién de unos medios delibe-
radamente pobres. Dice Brodsky:

As, llama verdes a las esmeraldas y descri-
be los cuerpos como jévenes y bellos; técnica que
surge de un Cavafis que comprende que el lengua-
je no es un instrumento de cognicién sino de asi-
milacién, que el ser humano es un burgués natu-
ral y que emplea el lenguaje para los mismos fines
que la vivienda o el vestido. La poesia parece ser la
Ginica arma para vencer al lenguaje, utilizando sus
mismos medios.

A partir de estas caracteristicas, y siguiendo
a su maestro Auden, Brodsky advierte también la
rara traducibilidad de Cavafis: “Todo poeta sale
perdiendo de la traduccién —afirma— y Cavafis
no es una excepcion. Lo que si es excepcional es
que también salga ganando”.

Ahora bien, si Shakespeare trabajé con una
traduccién de una traduccién para escribir sus
obras de asunto romano, que forman parte de lo
mids glorioso de la literatura universal, ;podemos
decir que las malas traducciones hacen dafio? Po-
demos dar ejemplos mds cercanos a nosotros, co-
mo la influencia de William Faulkner en Onetti.
Es mds que evidente y es fundamental. ;Alguien
recuerda hoy quiénes fueron los traductores de las
versiones que ley$ Onetti? ;Acaso alguna de las
ediciones académicas que se hacen, alguno de los
mds importantes cldsicos, no son en ocasiones mds
pesadas y menos legibles que las mds improvisadas
y rasticas? No estoy haciendo un elogio de la mala
traduccién. Estoy preguntdndome y preguntdndo-
les hasta qué punto la discusién en torno a quién
traduce mejor o quién o cudl sea la traduccién de-
finitiva no esconde razones y elementos més difi-
ciles de desentranar que los tenidos en cuenta ha-
bitualmente. Gracias.

MARIO MERLINO: Se abre el debate. Si que-
réis preguntar algo, si tenéis alguna duda que des-
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pejar... A mi me ha parecido muy interesante la
conferencia y creo que da pie por lo menos para
plantearse inquietudes, dudas, en qué lengua ha-
blamos, qué es lo que estamos diciendo, de qué
hablamos cuando hablamos del amor...

PUBLICO (FRANCISCO LOPEZ): (...) Las
traducciones, aunque sean malas, permiten, pese
a todo, que el original pase...

EDGARDO DOBRY: Yo creo que si, légica-
mente. Hay alguna pdgina de Borges en la que ¢l
va a ver una puesta en escena de Hamlet, 1a esce-
nografia era horrible, los actores eran malisimos,
la traduccién era penosa, y sin embargo sali6 “des-
hecho de pasién trigica”. Evidentemente, supongo
que lo que €l quiere decir es que cuando un texto
es grandioso la mala traduccién es una prueba. A
lo que me yo me referia es que a veces pensamos
que las traducciones pueden ser definitivas, cuan-
do en realidad todo en la historia es fungible. Has-
ta los monumentos que quieren fijar para siempre
un hecho histérico o el homenaje a una victima,
etc., después de determinado tiempo, si no des-
aparecen, la gente se olvida de para qué estdn ahi,
pasan a ser un objeto mds en el paisaje urbano.

Con las traducciones pasa lo mismo porque
un texto es cldsico en la medida en que se vuelve
un objeto que puede ser reflejado a lo largo del
tiempo por distintas traducciones que muestran
no solamente distintos estados de una lengua, sino
también distintas lecturas histéricas de lo que es
un cldsico.

Ahora, hay algo que me parece francamen-
te curioso y me voy a atrever a dar algiin nombre
propio. Por ejemplo, en Espafia creo que no hay
traducciones peores que las de la editorial Cdtedra,
que son traducciones académicas. No me refiero
a todas, quiero decir que muchas de esas traduc-
ciones son absolutamente ilegibles. ;Por qué? Por
su voluntad de ser literales o extraordinariamente
fieles o bien porque estdn hechas por profesores
que prestan una extraordinaria atencién a las ano-
taciones, pero que no tienen ningtn oido, ninguna
sensibilidad, sobre todo cuando se trata de poesia.
Entonces prefieres una traduccion agreste del Don
Juan de Byron, donde se capte alguna cosa que
tenga que ver con eso, y no una traduccién donde
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tengo veinte lineas de anotaciones pero los versos
son ilegibles. No significan. Estdn traducidos pa-
labra por palabra.

Aqui no me quiero meter, porque creo que es
un asunto que se va a debatir durante las Jornadas,
son cuestiones técnicas y yo ademds tengo escasa
competencia en esto. Pero muchas veces, cuando
pretendemos fijar la realidad, acometemos textos
que, como tales, no se pueden leer.

PUBLICO: (...) Yo creo que en parte este pro-
blema de los profesores que hacen traducciones es
que en gran medida les falta el oficio del traduc-
tor. Es un oficio que a veces sélo se aprende con el
tiempo...

EDGARDO DOBRY: Yo creo que si. Por otra
parte creo que, ademds de oficio, es una cuestién
de sensibilidad.

MARIO MERLINO: Una de las cosas que has
planteado en la conferencia me recuerda a la anti-
nomia que encaraba Sarmiento cuando oponia el
uso de la lengua, la recuperacién de lo coloquial,
frente a la lengua como una especie de bloque in-
mutable, la lengua entendida desde un punto de
vista academicista. Otro autor roméntico que,
afortunadamente, recuperd ese sentido fue Este-
ban Echeverria con su cuento “El matadero”. Sien-
do un romdntico anticipa lo que es el realismo en
literatura.

Dejando de lado eso, hay un concepto que
me parece interesante, hablando de la traduccién,
que es aquello que ya plantea Sterne en el Zristam
Shandy: la literatura como conversacién. No es
solamente utilizar el lenguaje coloquial: es que la
lectura, o el texto literario, debe sentirse como un
acto de conversacién con un lector mds o menos
anénimo. Y conversar significa despojarse de todo
lo que es dureza academicista.

Fijate en los paralelos: un critico literario ar-
gentino como Jaime Rest hablaba también de la
critica literaria como conversacién. Es muy inte-
resante, porque también rompia con el esquema
de que un critico literario debe ser una especie de
gran Mesias que indica los caminos o el futuro de
la literatura. No, no, un critico también debe con-
versar con el texto y transmitir esa conversacion.



EDGARDO DOBRY: Sin duda es verdad. Co-
mo todos sabemos, la conversacion entre amigos es
el origen de la filosofia en Occidente. Platén plan-
tea sus Didlogos como un encuentro entre amigos
que toman vino y que a medida que se van ento-
nando dicen las cosas mds interesantes.

En el caso de América, la lengua nos une pero
también nos hace a veces recelar y tomar opciones
contrapuestas. Evidentemente, cuando Sarmien-
to dice: “Tenemos que ir a pedir a las puertas de
otras naciones lo que la lengua castellana no puede
darnos”, aparece una cuestion fundamental en el
imaginario del escritor americano: cudl es nuestra
tradicién. Si un escritor espafol se plantea eso, la
respuesta es inmediata: la tradicién es la tradicién
espafiola. Para el escritor americano, la tradicién
es la tradicién universal, y eso lo dice Borges en un
ensayo fundamental, &/ escritor argentino y la tra-
dicién; lo dice Henry James, lo habifa dicho antes
Emerson y en cierto modo lo dice Rubén Dario en
ese pasaje que mencioné.

La cultura americana, al haber surgido, por
asi decirlo, stibita, moderna y sin pasado, necesita
saquear la tradicién universal. Eso significa que es
mds pobre porque no tiene una tradicién propia y
mds rica porque se arroga el derecho a ese saqueo.
Por lo tanto, la cuestién de la renovacién del cas-
tellano, que obviamente tiene que ver con la tra-
duccidn, se plantea por ese lado. Ahora, el dilema
entre escribir como se habla o escribir de acuerdo
a una lengua mds normativa creo que ya estaba en
la propia Espana Lo que hace Cervantes es pre-
cisamente eso; es decir, una de las cosas grandes
del Quijote es incorporar una lengua hablada, una
lengua fresca.

PUBLICO [ANDRES EHRENHAUS]: &/ Quijo-
te, ademds, estd planteado como una traduccion,
no creo que sea casualidad. La gran tradicién es-
panola de la que habldbamos, la del Siglo de Oro,
etc., se basa en una vuelta de tuerca, en una lengua
que es una lengua de la traduccién. ..

EDGARDO DOBRY: Ademds, ah{ aparece una
de las grandes cuestiones de la cultura espanola, el
ascendiente 4rabe, porque ese texto viene de ahf,
que en cierto modo tendemos a negar.

PUBLICO: Respecto al tema de escribir co-
mo se habla o escribir de forma académica, yo me
pregunto si eso no se refiere mds bien al hecho de
escribir como tal; a la hora de traducir eso viene
dado ya o impuesto por el original. Hay originales
también donde se habla mds como se escribe o m4s
como se habla, se escribe m4s de forma académica,
quiero decir. El original influye mucho en cémo se
ha de hacer la traduccién

EDGARDO DOBRY: Si, lo que pasa es que, por
eso, en lenguas como el castellano, que abarca un
territorio tan amplio e idiosincrasias tan distintas,
precisamente esto es lo que aparece. Esto se ve mu-
cho en la narrativa contempordnea. La narrativa
tiende a utilizar una lengua coloquial, incluso con
un argot muy reciente. Entonces, ;cémo se traduce
esto? Si lo traduce un portefio no utilizard el mis-
mo argot que un madrilefio y ahi es donde surge
el conflicto. Porque al madrilefio esa traduccién le
parecerd incorrecta, y viceversa. Ah{ hay un cam-
po de tensiones donde se ve que a veces estamos
poco dispuestos a incorporar al otro. Esto no es mi
argot, pero evidentemente veo que se estd haciendo
un esfuerzo de traslacién.

Por eso di el ejemplo del mondlogo de Molly
Bloom, porque lo que hace Joyce, como todo el
mundo, no es solamente escribir como se habla,
sino escribir como uno se habla a uno mismo, in-
tentar reproducir el lenguaje del pensamiento, de
esa corriente de pensamiento. El dice que nadie se
habla a sf mismo como habria que hablar, si uno va
caminando por la calle un dia en que va un poco
nervioso y con la cabeza un poco caliente, se habla
incluso con los términos més vulgares. El traduce
eso a un lenguaje porteno, utilizando el voseo.

PUBLICO: Yo soy belga, soy flamenca. A mi
personalmente me pasa lo mismo en el flamenco y
el holandés. Podriamos decir que es una situacién
paralela, pero también creo que es un problema de
politica editorial. ;A quién va dirigido el libro? ;A
un publico mds amplio?

PUBLICO: Yo creo también que no es sélo
una cuestién de cémo traducimos, sino de cémo
leemos esas obras, cémo entendemos la relacién de
Espafa con sus ex colonias.
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EDGARDO DOBRY: Si, yo creo que todo es
politica. Y es mds, dirfa que todo es politica eco-
némica también. No hay que olvidar que el caste-
llano, la propia lengua, es una parte importante
del producto interior bruto de este pais. Cuando
van los Reyes o los Principes inaugurando sedes
del Instituto Cervantes por el mundo, hasta cierto
punto hacen beneficencia, pero también estdn ha-
ciendo otra cosa.

En un momento dado, a mediados de siglo,
la traduccién hecha en Buenos Aires, en México,
llegaba a Espafa. Ahora se invierte un poco la co-
sa. Tampoco se puede decir, como te dicen mds
de una vez en Argentina, que es una situacién de
neocolonialismo. Hasta cierto punto, porque las
editoriales ni se sabe a quién pertenecen. Circulo
de Lectores, ;qué es? ;Espanola, alemana? No lo
sabemos. Pero si es verdad que se tiende a normati-
vizar la traduccién hecha en Madrid o en Barcelo-
na (donde ademds aparece otro elemento, que son
los catalanismos).

Lo que yo quiero decir es que detrds de todo
el discurso de la lengua que nos hermana hay todo
un campo minado. Y lo que td dices forma parte
de la cuestién: cudl es la traduccién que nosotros
fijamos como definitiva, como normativa. Eso de-
penderd de dénde se haga, obviamente.

PUBLICO [TRADUCTORA ALEMANA]: Yo
creo que no hay traducciones definitivas, hay po-
quisimos casos. Por eso mismo me pregunto por
qué se habla tanto del producto final y no se habla
mids del original. Porque justamente lo que da el
camino, o nos lleva al camino, es el original. ;Y
para qué vamos a admitir un grado de extrafia-
miento? Por ejemplo, un texto escrito en alemdn,
en una provincia, ;por qué tiene que admitir luego
cosas argentinas o cosas madrilefias? Las dos cosas
me parecen absolutamente fuera de lugar. Hay que
meterse en el pellejo del autor. Y si un argentino
lee un texto alemdn en castellano, ;por qué tiene
que tener un grado de extrafiamiento que parece
que es un texto argentino? Porque no es un texto
argentino ni es un texto madrilefio. Es un texto
alemdn vertido al espafiol.

Yo entiendo que el espanol tiene que ser un
espafol neutro —suena muy mal—, pero limpia-
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do de todos estos argentinismos, madrilefiismos,
catalanismos... Porque si no, no suena a alemdn.
Tiene que sonar a alemdn, pero en espafiol.

MARIO MERLINO: Es interesante lo que
planteas, pero a mi me remite al cuento de Borges
“Pierre Menard, autor de &/ Quijote”. La inica ma-
nera de traducir el Quijote es escribirlo de nuevo, es
repetir palabra por palabra lo que dice el original.

Es complicado el asunto, desde luego, yo
tampoco estoy muy de acuerdo con el excesivo
localismo, situar una obra extranjera en Madrid
o en Buenos Aires. Lo que pasa es que tampoco
podemos dejar de lado la voz del traductor. Cada
traductor tiene una voz propia y, querdmoslo o no,
si cualquiera de vosotros hace una traduccién de
un texto y yo me pongo a traducir el mismo texto,
van a salir resultados diferentes. Eso mds all4 del
tema de los localismos, en el que podemos coin-
cidir, pero la voz del traductor... El traductor es
un autor por eso también, porque es un individuo
que mira el texto, reflexiona sobre el texto de una
manera determinada, que no va a coincidir con la
del traductor que tiene al lado, afortunadamente.
Porque si hubiese una traduccién tnica e indife-
renciada, qué aburrimiento.

PUBLICO [ANDRES EHRENHAUS]: El loca-
lismo depende del tiempo. Lo que ti hoy llamas
un espafiol aceptable, neutro, probablemente no lo
era hace 50 afios ni lo serd dentro de 5o.

PUBLICO [TRADUCTORA ALEMANA]: En-
tonces se retraduce.

PUBLICO [ANDRES EHRENHAUS]: Claro,
pero se retraducen los cldsicos, no todo.

PUBLICO [TRADUCTORA ALEMANA]: Si, pe-
ro hay también literatura que desaparece, que no
tiene importancia.

PUBLICO [ANDRES EHRENHAUS]: La gran
mayoria desaparece, pero esa gran mayoria queda
fijada en una traduccién de un momento y un lu-
gar. La eleccién es del traductor. Hay una tensién
entre dos polos, la naturalizacién excesiva. Por
ejemplo, traducir el mondlogo de Molly Bloom co-
mo el mondlogo de una portena neurdtica. ..

EDGARDO DOBRY: Portefia neurdtica es un
pleonasmo.

MARIO MERLINO: jAy, las redundancias. . .!



PUBLICO [ANDRES EHRENHAUS]: ... seria
una manera de aproximarse a lo que Joyce queria
decir. Y el otro extremo que es hacerlo en la lengua
mids neutra. El traductor nunca estd en un extremo
u otro, siempre estd columpidndose y produciendo
una cosa, a mi entender, que no existe: la lengua
de esa traduccién en ese momento. Dentro de diez
0 quince afos, o un poco mds, esa lengua sonard
artificial, mds artificial atin de lo que suena hoy.
Porque no es solamente el lugar, también el tiem-
po.

EDGARDO DOBRY: Si, estoy de acuerdo. Yo
no creo en la idea de meterse en la piel de un escri-
tor. En primer lugar, porque me parece una ima-
gen un poco canibal que me da escalofrio, pero
ademds porque creo que hay dos grandes maneras
de interpretar un texto: la letra o el espiritu. Aqui
aparece un problema evidente, cudl es el espiritu.
Pero muchas veces la letra te lleva por caminos
equivocados.

Yo me referi al Ulises porque creo que es visi-
ble: el Ulises funda una manera de concebir la no-
vela del siglo xx, el registro de voces que tiene una
ciudad en un determinado momento. Esto apare-
ce, por ejemplo, en la literatura italiana, en Carlo
Emilio Gadda. ;Cémo se traduce Quer pasticciac-
cio bruto de via Merulana? ;Cémo se traduce? Si
tengo que traducitlo, ;utilizo, por ejemplo, distin-
tos dialectos, podrfamos decir, del portefio o even-
tualmente del madrilefio o del barcelonés? Porque
si yo no tengo en cuenta eso, no estoy siendo fiel
a Gadda. En Gadda sucede un asunto oscuro en
una porterfa, donde, a través de los vecinos de ese
edificio, reproduce la idiosincrasia... Podriamos
decir que se trata de un caso policial cuyo verda-
dero asunto es la lengua. Yo me quiero meter en
la piel de Gadda. Lo que hago es una nada, que
es muchas veces lo que pasa con las traducciones
académicas; por traducir con fidelidad lo que se
consigue no es una lengua neutra sino un texto
neutro.

Pienso que en ese punto hay que ser cuidado-
so. Td, como eres alemana, lo notards cuando ves
un texto alemdn traducido al castellano y pensards
que se ha perdido esencia. Pero la traduccién es
una apropiacién, es un saqueo del texto, no es un

respeto y una veneracion limpia y neutra porque
en muchos textos eso no te lleva a nada.

PUBLICO [TRADUCTORA ALEMANA]: Yo
creo que eso es una negociacién con el autor y con
el lenguaje. Y no sirve de nada una cosa literal. Es-
to para mfi no es la lengua; la lengua es el espiritu
de la lengua y el espiritu del autor. No entiendo
muy bien lo que propones porque esto no puede
llevar a un resultado realmente bueno.

PUBLICO [PATRICIA WILLSON]: Nadie se
pone de acuerdo en cémo traducir si no es preci-
sando, como decfa Andrés, el momento, el lugar.
Ademds, no es lo mismo traducir para revistas que
traducir libros para una editorial. Por eso quiero
recordar que Borges tradujo esta pdgina de Ulises
para una revista.

PUBLICO [ISMAEL ATTRACHE]: En teoria, lo
neutro también tiene una ideologfa, una vertiente
politica un tanto problemdtica; al estar planchan-
do la lengua, de alguna manera puedes estar qui-
tando ciertas aristas que, en realidad, lo que estdn
haciendo es explicar el mundo de una manera, co-
mo en el ejemplo que se ha dado de la porteria de
Gadda. Yo no lo he leido, pero me imagino que
con esa utilizacién del lenguaje se estd poniendo
de manifiesto también toda una serie de cuestiones
sociales, politicas, etc., que constituyen el propio
tema del libro. Siempre hay que intentar aproxi-
marse a ello. Quizd no haya una solucién univoca
para este problema, pero es una cuestién que tam-
poco puede soslayarse para lograr una especie de
traduccién candnica, que tampoco sé si es desea-
ble. Son cuestiones que hay que tener en cuenta.

EDGARDO DOBRY: Estoy de acuerdo.

MARIO MERLINO: Yo creo que Edgardo ha
dado el ejemplo casi esencial, que es el de la poesia.
Un poema en un lenguaje neutro es un poema ile-
gible y es mejor, si uno lo conoce, leerlo en su idio-
ma, porque si uno lo lee en un castellano candnico
o neutro, corre el riesgo de aniquilar la densidad
que tiene el texto original. No tiene nada que ver
con los localismos, tiene que ver con un ritmo, una
voz, una respiracién, que no necesariamente tiene
que coincidir pausa a pausa con la respiracion del
autor. Es el contacto entre dos alientos.
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MODENESSI, ARTURO VAZQUEZ BARRéN, PATRICIA WILLSON
MODERADOR ISMAEL ATTRACHE

SMAEL ATTRACHE: Hola a todos, espero
que el café que haydis tomado os haya re-
vitalizado sobremanera y que vengdis con
ganas de polémica porque venimos a hablar
ahora, engarzando con lo que decia antes
Edgardo Dobry, de la politica econdmica y
el panorama de las editoriales espafiolas, ca-
da vez mds globalizadas. Como ese marco
de los traductores literarios es cada vez mds amplio
y mds complicado de conocer que antes, aqui lo
que nos interesa es poner en comun las experien-
cias de los traductores literarios latinoamericanos
con los espafoles y ver todos los puntos de unién
que tenemos, conocer cudles son sus experiencias
al otro lado del Atldntico y lograr un posiciona-
miento frente a una industria para la que estamos
trabajando todos.

Ya sabemos cdmo va el tema de la deslocaliza-
cién. Aqui la situacién se nos puede escapar de las
manos si no reaccionamos de forma asociativa. El
proposito de esta mesa es hablar de la problemdtica
laboral del traductor literario en todo el dmbito de
la lengua espanola.

Tenemos en la mesa un excelente plantel de
profesionales, que representan muy bien lo que
es toda Latinoamérica. Tenemos a Patricia Will-
son, que es Doctora en Letras de la Universidad
de Buenos Aires y ha traducido a Roland Barthes
y a una serie de pensadores de mucho peso. Te-
nemos también a Arturo Vdzquez Barrén, traduc-
tor mexicano, profesor también, que ha traducido

nombres muy importantes de la narrativa en len-
gua francesa, sobre todo. A mi izquierda tenemos
a Alfredo Michel Modenessi, profesor mexicano
especializado en la traduccién de obras de teatro,
un campo muy interesante del que también pode-
mos hablar. A mi derecha estd Olivia de Miguel,
a quien supongo que todos conoceréis. Olivia es
tanto traductora como profesora de traduccién y al
mismo tiempo dirige también una coleccién edito-
rial y, como ella misma se define, es una auténtica
mujer orquesta, con un conocimiento muy amplio
de cémo se mueven los entresijos de la industria
editorial. Y por fin tenemos a Lourdes Arencibia,
que viene en representacién de los traductores cu-
banos.

Antes de entrar en la cuestién de la problemd-
tica que cada uno tiene en su pafs, primero queria
hacer un breve apunte, simplemente recalcar lo
importante que ha sido toda la tradicién de la tra-
duccién latinoamericana. Todos sabemos que sin
las traducciones latinoamericanas, las letras espa-
fiolas se habrian perdido muchas cosas o habrian
llegado con mucho mds retraso de lo que llega-
ron. Hay que reconocer lo importante que ha sido
para toda la literatura en espafiol la labor de los
traductores americanos y reivindicarla. En otras
mesas redondas se hablard con un poco mis de
detalle del aspecto lingiiistico.

Va a empezar Patricia Willson, que nos va a
contar cudl es la situacién del traductor literario
en Argentina y las vicisitudes con las que se ha en-
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contrado en los dltimos afios particularmente. Le
cedo la palabra para que os trace el panorama de
cémo se viven alli las cosas.

PATRICIA WILLSON: Ante todo queria reto-
mar la idea de Ismael y también una idea de Ed-
gardo en la conferencia previa sobre el hecho de
que para los latinoamericanos son horribles las
traducciones espafiolas y para los espafioles son
horribles las traducciones de los latinoamericanos.
¢No serd que siempre son horribles las traducciones
que hacen los hablantes de otras variedades de la
propia lengua? Por lo menos esto puede ponerse
en discusion.

La traduccién en Argentina tuvo periodos
de acmé, de apogeo, sobre todo en las décadas del
cuarenta y del cincuenta del siglo pasado. En ese
momento, Buenos Aires fue una especie de meca
de la industria editorial en el dmbito de habla his-
pana. Las traducciones que se hacian en Buenos
Aires llegaban a otros paises de Latinoamérica y
también a Espafia. Algunas de las traducciones
fueron realizadas por Borges y otros miembros del
grupo de la revista Sur, pero hubo una pléyade
de traductores que trabajaron en ese momento en
Buenos Aires.

Algunos editores actuales creen ver una recu-
rrencia de ese fenédmeno de apogeo, creen que hay
un renacimiento de ese periodo glorioso de las dé-
cadas del cuarenta y del cincuenta. Efectivamente,
el momento actual de la edicién en Argentina es
bien interesante, pero al mismo tiempo es ambi-
valente. En primer lugar, porque hay mds trabajo
editorial, lo que es debido en parte a la crisis del
afio 2001I.

Quizds ustedes sepan que en el 2001 cayé un
gobierno democrdtico en Argentina y hubo una
fuerte devaluacién de la moneda nacional. Eso
hizo que la relacién cambiaria entre Argentina y
otros paises se modificara dramdticamente. No
entro en las consideraciones de tipo politico, que
son infinitamente mds dramdticas que esto que
estoy contando, pero s insisto en que la moneda
argentina se deprecié enormemente y eso hizo que
resultara carisimo comprar libros espafoles y que,
comparativamente, resultara barato producirlos en
Argentina. Esto tuvo como consecuencia el sur-
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gimiento de proyectos editoriales, de nuevas co-
lecciones dedicadas sobre todo a la traduccién del
ensayo: literario, filoséfico; en fin, ensayos de cali-
dad. Uno puede ver la mitad de la botella llena o la
mitad de la botella vacfa. Quizds en Argentina los
editores se especializan en la traduccién de ensayo
porque casi toda la ficcién contempordnea se tra-
duce en Espana. Sacar de un problema virtud hizo
que los editores argentinos se propusieran traducir
ensayos, y también obras literarias que estdn en el
dominio publico y que, por ende, no pagan dere-
chos de traduccién.

Quiero aclarar esto que dije antes de la ambi-
valencia de la situacién porque uno podria pensar
que es una situacién floreciente —en efecto, hay
mucho trabajo de traduccién de ensayo—, pero
al mismo tiempo no hay tantos traductores en el
mercado editorial argentino verdaderamente id4-
neos para traducir ensayo. También es posible que
los editores no se preocupen por ver quiénes son
los traductores que pueden afrontar este tipo de
trabajo. Los trabajos se piden con plazos peren-
torios, breves, porque los cronogramas de publi-
cacién de traducciones son muchas veces demen-
ciales. La nueva demanda y los plazos obligan a
algunos traductores recientemente ingresados al
mercado a traducir a gran velocidad, con los resul-
tados esperables, lo cual hace que algunos editores
tengan que contratar en segunda instancia a otros
traductores para corregir esas traducciones porque
ya no basta con la mirada del corrector; o sea, que
es una situacién de boom o de apogeo, pero al mis-
mo tiempo con estos problemas de desacomodo en
cuanto a la produccién.

Otra de las cosas que me parece que ocurre
en este momento es que muy rapidamente, quizds
demasiado rdpidamente, los editores atribuyen este
problema, este desajuste, a que los traductores no
estdn formados, a que necesitan ser capacitados.
Antes de sentarme a una mesa con un editor para
ver cudn capacitados estdn los traductores argenti-
nos, yo quisiera discutir tarifas, plazos, contratos,
etc.

Los editores sostienen que el porcentaje de in-
cidencia que tiene una traduccion en el costo total
de un libro es de un 30% a un 40% y yo no les



creo. Yo creo que en ese 30%-40% hay un peque-
fio problema de cdlculo. Lo que yo pregunto es:
scudles son los gastos operativos que tienen las edi-
toriales? Y estoy hablando de sueldos de gerentes
o directores, sobre todo de las editoriales que son
multinacionales, alquiler de locales, gastos de pu-
blicidad, etc. ;Qué porcentaje de esos otros gastos
operativos que no son la traduccién misma inciden
en la produccién de un libro? Cuando el traductor
pide una mejora en la tarifa es muy fécil alegar
“pero la traduccién nos cuesta un 30 o un 40%”.
Habria que ver cdmo estd calculado ese costo para
que se llegue a ese porcentaje que, por lo menos a
mi, me parece inverosimil.

Voy a dar las tarifas, que dependen mucho
de los editores y de los traductores. El traductor
novel estd cobrando por debajo de 30 pesos (unos
10 dodlares) el millar de palabras. Las tarifas osci-
lan entre 30 y 40 pesos el millar de palabras en
traduccién editorial. Hagan sus propias cuentas;
es escalofriante. Piensen que el millar son tres pé-
ginas. Créanme que 30 0 40 pesos es poco.

ISMAEL ATTRACHE: Normalmente se calcu-
la que la media de palabras por holandesa, tal y
como se mide aqui, es de 290.

PATRICIA WILLSON: Lo importante es que
yo les cuente qué se puede hacer con ese dinero en
Argentina. Convengamos que por traducir un li-
bro de 300 pdginas uno cobra alrededor de 3.000-
3.500 pesos (entre 1.000 y 1.200 délares). Aqui si
voy a entrar en cuestiones econdmicas. El valor
minimo de un alquiler en la ciudad de Buenos Ai-
res, para un monoambiente, estd en el orden de
los 500-600 pesos al mes. Depende de los barrios,
estoy hablando de un barrio modesto.

El problema también es que el trabajo del
traductor entrafia que uno mismo tiene que pro-
curarse las herramientas de trabajo; es decir, estar
actualizado, tener conexién de Internet, etc. La
conexién de Internet por banda ancha cuesta 100
pesos al mes aproximadamente. Vayan sumando...
y todavia no comimos. A esto se le agrega una pe-
quena controversia de tipo politico, en el sentido
mids craso de la palabra. Hay una controversia so-
bre la inflacién entre el Gobierno nacional y el Ins-
tituto Nacional de Estadistica y Censos (INDEC)

porque el Gobierno nacional sostiene que es un
nimero determinado y el INDEC sostiene que es
otro niimero, bastante mayor que el primero, el
doble. Esta controversia, que puede parecer menor,
en realidad es algo esencial porque si la inflacién
es del orden del 3% mensual y uno firma un con-
trato para hacer una traduccion a lo largo de tres
o cuatro meses, que cobrard luego a mes vencido
o incluso después, la incidencia de la inflacién es
significativa. El problema es que si el Gobierno na-
cional no admite una situacién de inflacién, los
editores no contemplardn el factor inflacionario en
las tarifas y, entonces, en el momento en que el tra-
ductor cobra, cobra una tarifa ya devaluada.

Este ha sido mi pequefo aporte a la politi-
ca econémica. Les dejo algunos otros temas que
pensé para comentar con ustedes. La cuestién de
la traduccién académica, porque tiene que ver con
la situacién actual de ciertos proyectos editoriales
en Argentina. Se hablé de Cdtedra, si les interesa
podemos hablar de ese tema.

Hay algo que si me interesa resaltar. Por
supuesto que esos entre 30 y 40 pesos/millar de
palabras depende de quién sea el traductor, qué
trayectoria tenga, pero también hay traductores
que trabajan por mds dinero y son aquellos que
estdn en contacto con editoriales espafiolas. Estos
traductores tienen ese contacto indirectamente, a
través de alguna recomendacién, en general. Ah{
lo que ocurre es que se parten diferencias y los
traductores argentinos suelen ganar menos que los
traductores espafioles, pero mds de lo que ganaria
si trabajara para una editorial argentina. Muchas
veces el editor espafiol propone un monto total por
una traduccion, no se calcula por palabra.

ISMAEL ATTRACHE: Si, lo que aquf es un
tanto alzado.

PATRICIA WILLSON: Efectivamente. Y uno
intuye que ese total no guarda la relacién entre
el peso y el euro, en primer lugar. Actualmente 1
euro son 4,5 pesos. Eso, por una parte; pero, ade-
mds, seguramente hay otro desajuste porque los
traductores espafnoles ganan de por si mds. Hay
un doble desajuste, el cambiario y el que proviene
de las tarifas consideradas separadamente. No se
me escapa que el hecho de que haya traductores
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argentinos y otros latinoamericanos que trabajan
para editoriales espafiolas contribuye a, por lo me-
nos, tensionar las fuerzas del mercado en cuanto a
oferta y demanda, capacidad de pelear tarifas, etc.
Por eso me parece que la propuesta de Ismael de
tratar de hacer algo conjunto es por demds propi-
cia; la celebro y ojald que de estas Jornadas surja
algo al respecto.

ISMAEL ATTRACHE: Muchas gracias, Patri-
cia. Después de escuchar sus cristalinas palabras al
final vemos que en cierta manera navegamos todos
en un mismo barco, que es la imagen que se va a
trazando. Ahora nos va a contar Arturo Vizquez
Barrén cémo lo viven ellos desde México. Le cedo
la palabra.

ARTURO VAZQUEZ BARRON: Gracias, Is-
mael. Buenas tardes. Siguiendo un poco el pano-
rama tan promisorio que existe en Argentina po-
demos ver que en México la situacién realmente
no es muy distinta. Tenemos muchos puntos en
comun con las diferencias respectivas en cuanto a
tipos de cambio, etc. Empezaré por decir que, en
una perspectiva global, la situacién del traductor
en México tiene que ver con una situacién de des-
ventaja en casi todos los aspectos. Nuestro posicio-
namiento en el imaginario colectivo, en el mundo
de la cultura, es bastante fragil. No quisiera de-
cir nulo, pero aqui se ha hablado de invisibilidad,
hemos hablado de invisibilidad en muchos otros
congresos; en México éste es un problema bastante
agudo en tanto no tenemos una perspectiva desde
la cual la sociedad, que es la que consume la litera-
tura traducida, puede apreciarnos en cuanto a gre-
mio, en cuanto a grupo, en cuanto a individuos.

La situacidén, para empezar, en cuanto a la
traduccién de ficcién es bastante parecida a la de
Argentina. De alguna manera, la traduccién de
ensayo en México es la que tiene mayor prevalen-
cia. No repetiré lo que dijo Patricia Willson por-
que sabemos que es en Espana donde se traduce la
mayor cantidad de ficcién. En México tenemos,
como ustedes saben, el Fondo de Cultura Econé-
mica, que es una gran editorial con mucho poder
no sélo econémico, sino de convocatoria, por ser
una editorial estatal, pero casi no traduce litera-
tura, ficcién. Se dedica sobre todo a los textos hu-
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manisticos, de ciencias sociales, etc., y hay gran
cantidad de trabajo ahi. Por esa razén, el Fondo
tiene un privilegio que es la pauta rectora a partir
de la cual las demds editoriales suelen regirse. Si
hablamos de tarifas, el Fondo de Cultura Econé-
mica estd pagando ahorita —y entramos de lleno
a la cuesti6n de los precios— para inglés y francés,
que son las lenguas peor pagadas, 80 pesos mexi-
canos por cuartilla de 1.820 golpes.

El universo tarifario es un absoluto desbara-
juste en México. Me imagino que en otras partes
serd igual, y estoy hablando de casi toda Latino-
américa. No tenemos criterios unificados en cuan-
to a la cuestion tarifaria. El Fondo tiene estableci-
do 80 pesos/cuartilla pero no es dificil encontrar
ofertas de trabajo por 30 pesos y puede dispararse
hasta 250 pesos.

pUBLICO: ;Cudnto es en euros?

ARTURO VAZQUEZ BARRON: Habria que
hacer la conversién: 1 euro son 16 pesos ahorita,
comprados en el banco.

ALFREDO MICHEL MODENESSI: Es decir, si
se llega a un nivel muy bajo, que serfa la mitad de
lo que paga el Fondo, estamos hablando de 1,5-1,6
por cuartilla.

ISMAEL ATTRACHE: Es una pdgina un po-
quito mds corta que la de aqui.

ALFREDO MICHEL MODENESSI: Si alguien
negocia algiin texto de manera muy afortunada
puede ir hasta 240 pesos, que quiere decir un ter-
cio mds que los 3,1 que habia yo mencionado en
un principio. El indicador medio seria efectiva-
mente lo que paga el Fondo de Cultura Econémi-
ca, el equivalente a 3,1 euros por pdgina de 1.820
golpes.

ISMAEL ATTRACHE: Lo interesante no sélo
es eso sino también, como contaba antes Patricia
Willson, qué se puede hacer con esa cantidad. Si
con eso se puede pagar un alquiler, etc.

ARTURO VAZQUEZ BARRON: No se puede
hacer précticamente nada. De hecho, en México
no hay traductores literarios que vivan de hacer
traduccion literaria. Casi todos tenemos alguna
actividad paralela que nos ayuda a pagar la ren-
ta, a comprar la ropa, a ir de vacaciones, etc. Mu-
chos nos hemos refugiado en la academia. No hay



unificacién tarifaria y eso nos lleva a un problema
importante que tendremos que discutir. En Méxi-
co estamos muy atrasados todavia en cuanto a la
cuestién del reconocimiento de los derechos de au-
tor. No hay tampoco contratos tipo; es decir, por
lo general se nos contrata para vender nuestro tra-
bajo como si fuera un trabajo de prestacién de ser-
vicio. De hecho, el Fondo de Cultura lo que hace
es comprar la traduccién y nos niega por completo
el reconocimiento de nuestros derechos sobre el
texto. En ese sentido no tenemos forma de pelear
todavia.

Hay una cuestién ahi que hemos discutido
también en Rosario (Argentina). Nos hemos dado
cuenta de que el camino hacia el reconocimiento
de la autoria de la traduccién es un camino largo y
tenemos que llevarlo a cabo. Sin embargo, estamos
todavia muy desprotegidos, muy desprovistos,
sobre todo porque no tenemos en México —y en
esto hay que insistir— una conciencia gremial.
El asociacionismo en México es, por asi decirlo,
inexistente. Hay un solo antecedente de una
asociacién que se cre6 con colegas egresados
del Colegio de México alld por 1984. Crearon
la Asociacién de Traductores Profesionales
(aTP) que vivi6 en condiciones un poco dificiles
hasta aproximadamente 1995. Esta Asociacidn,
que es el tnico antecedente de asociacién para
traductores literarios, tuvo una caracteristica que,
en mi opinién, influyé mucho en que no pudiera
sobrevivir: era una Asociacién que inclufa también
a traductores técnicos, de texto especializado. Eso
produjo en el interior de la Asociacién una serie
de contradicciones y de defensa de intereses que
no pudimos resolver. Efectivamente, el traductor
técnico tiene otros rangos tarifarios, otro tipo de
contrato, etc., otras necesidades de trabajo y otras
ofertas de trabajo también.

ISMAEL ATTRACHE: ;Y a dia de hoy no existe
otra?

ARTURO VAZQUEZ BARRON: Estd la
Organizacién Mexicana de Traductores (oMT), que
existia con tres capitulos: el Capitulo del Centro,
el Capitulo Oriente y el Capitulo Occidente. En
la actualidad sélo sobrevive el Capitulo Occidente
con sede en Guadalajara pero, de nuevo, no es una

asociacién de traductores literarios. Tenemos esa
asignatura pendiente.

Me gustaria tomar aqui rdpidamente el
camino que mencionaba ya Patricia Willson. El
panorama no es promisorio tampoco en cuanto
a cémo se diagnostica nuestro trabajo. Por lo
general, el traductor literario no puede competir
—aunque suena un poco crudo decirlo— con el
corrector de estilo que contrata la editorial. Patricia
Willson mencionaba algo interesante cuando decia
que en Argentina contratan a traductores para
que evalden y diagnostiquen una traduccién. En
México, por lo general, no ocurre asi.

PATRICIA WILLSON: Perdén: eso sélo sucede
cuando el editor considera que una traduccidn, de
tan mala, no es publicable. En vez de pagar mejor
a un traductor para que haga bien su trabajo, con
tiempo y en condiciones aceptables, se juegan
a que quizds esa primera traduccién en malas
condiciones salga bien y no haya que volver a
corregir.

ARTURO VAZQUEZ BARRON: En el caso de
México, eso ni siquiera ocurre. Por ejemplo, no
hay un criterio que pueda quedar establecido en
cuanto a la calidad de la traduccién porque ademds
ahi —sin meterme ahorita en honduras, porque
creo que esto se podrd discutir—, en el mundo
editorial en México la calidad de la traduccién es
un concepto completamente inestable. Nadie sabe
establecer a partir de dénde se puede construir un
concepto en cuanto a si la traduccién es buena o
es mala. Es una cuestién bastante complicada, y
muy polémica. Ah{ estamos atorados porque un
proyecto de traduccién, que puede ser un proyecto
interesante, muchas veces se contempla desde una
perspectiva exclusivamente de correccién de estilo,
no propiamente traductolégico. Aqui entramos en
un terreno muy complicado y delicado, y por lo
general el traductor no tiene forma de defender su
traduccién.

Para terminar con la participacién creo,
como Patricia Willson, que es importante tratar
de encontrar caminos compartidos que nos lleven
a mejorar esta situacion.

ISMAEL ATTRACHE: Muchas gracias. Creo
que Alfredo queria completar algo de la situacién
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mexicana con respecto a las relaciones con la
industria.

ALEREDO MICHEL MODENESSI: Me resulta
evidente que es un problema multiple de relacién.
:Qué relaciones se pueden establecer entre nosotros?
:Qué relaciones se establecen a niveles industriales,
comerciales y mercadolégicos? Pero también, ;qué
relaciones establecemos conceptualmente con la
tarea?

Tt hablabas como participe de la industria
en México —de la “no industria” en México— de
uno de los puntos que me parecen fundamentales:
de qué manera entendemos el concepto de la tra-
duccién literaria. Porque la muestra mexicana de
traduccidn literaria es generalmente el indice de
un concepto, si no marginal en un sentido social,
sf marginal en un sentido laboral. Yo comencé a
entenderme como traductor profesional cuando
tenfa 17 afios, hace ya bastante, y aquello se fue
transformando a pensarme mds bien en lo que soy
ahora, un académico de tiempo completo que in-
vestiga, publica en espacios académicos y, sin em-
bargo, como alguien que al mismo tiempo tradu-
ce, tiene un interés en esa tarea, la lleva a cabo
con suficiente frecuencia como para considerarse
traductor profesional, pero no “profesional” en el
sentido completo de la palabra, que es algo insos-
tenible en las condiciones que estamos describien-
do respecto de los ingresos.

PATRICIA WILLSON: Creo que sentirse tra-
ductor o no, no tiene que ver con que el dinero al-
cance, sino de qué forma uno, como agente social,
se identifica a s{ mismo con respecto a los demds.
Si una parte de la propia identidad social se juega
en esa tarea, no importa que alcance o no alcan-
ce el dinero. ;Qué pone uno en los formularios?
Yo pongo “traductora”. Hay algo de la identidad
social que va mds alld de la cuestién de ganar sufi-
ciente dinero para vivir. Si quieren, lo discutimos
porque, por supuesto, es discutible.

ISMAEL ATTRACHE: Si, pero también la
cuestién del dinero no deja de tener su importan-
cia sobre todo cuando la sensacién es que estamos
en una situacién de “a rio revuelto, ganancia de
pescadores”. De lo que se trata es de poner las ex-
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periencias en comun para intentar que la sangria
sea lo menor posible.

ALFREDO MICHEL MODENESSI: Es cierto
lo que nos dice Patricia Willson. Yo lo comparto
en lo que corresponde a la accién de la identidad.
Pero hablando de una manera mds generalizada
respecto de cémo se piensa, cdmo se entiende el
traductor literario en México, en general se presta
a que se entienda como “aquello que estoy hacien-
do como parte accesoria a mi tarea central, que es
ser escritor, ser académico”. A quienes de repente
se les considera aptos para una empresa que resul-
ta, ademds, en muchos casos excepcional por otro
tipo de relaciones que creo que tienen que tomarse
en cuenta. Las aristas son muchisimas, acd hay un
poligono bastante complicado que tomar en cuen-
ta.

Una de ellas es cémo se controla el mercado.
Se ha dicho que en particular la traduccién de fic-
cién, de narrativa, es un campo practicamente co-
pado por las editoriales espanolas, incluso aquellas
que tienen sus oficinas en la Ciudad de México, en
Buenos Aires o en paises como Colombia. Puesto
que esto depende de un tipo de relacién que estd
enteramente fuera de nuestro control, que es el de
la compra de derechos. Y estos derechos se com-
pran con enorme anticipacién en el caso de los es-
pafoles, que son los que tiene el mayor cupo. Esto
a su vez incide en que el mercado se contraiga en
nuestros paises y que resulte en el fenémeno —que
es de todos conocido en estas situaciones indus-
triales y postindustriales— de que los mercados
mds pequefios recurren a lo que queda por fuera,
y que son autores —incluso de ficcién, poesia o
algtin otro tipo de empresa literaria— mds margi-
nales, menos conocidos, més jévenes. A su vez esto
redunda también en los tirajes.

Esto tiene todavia otra complicacidn, en el
caso mexicano, que estaba implicita en lo que nos
decia Arturo: por ejemplo, la editorial de mayor
presencia y de mayor constancia en México es el
Fondo de Cultura Econémica. Pero a la vez re-
presenta uno de los aspectos mds controversiales
de una economia como la mexicana porque es, en
efecto, una institucién estatal. Esta subvencionada
y en este caso desempena el papel del patronaz-



go, de la agencia que permite que sucedan ciertas
cosas, pero con tirajes limitados, cada vez més li-
mitados. No hay competencia en ese sentido por-
que no hay necesariamente la intencién conjunta
de ampliar un publico lector, que es de si bastante
magro, o propiciar una mayor educacién no sélo
en relacién —ya quisiéramos— con la conciencia
respecto de lo que es la traduccién, sino simple-
mente con la conciencia de la lectura.

A pesar de que una editorial asi publica im-
portantes textos de corte literario, o por lo me-
nos de corte humanistico y social, su distribucién
también resulta ser poca, insuficiente. La propia
Universidad Nacional Auténoma de México pro-
duce una enorme cantidad de libros, la mayoria
de los cuales permanecen en sus bodegas. Porque
no existe el aparato suficiente de coordinacién y
distribucién de esta produccién, de modo que no
resultan accesibles fuera de los propios campus
universitarios.

No es infrecuente en mi facultad de Filosofia
y Letras que, de pronto, aparezcan grandes mesas
en las afueras de la propia facultad, en las cuales
se estén ofreciendo a los propios estudiantes libros
con 60y 70% de descuento. Es decir, se saldan
para desalojar toda la produccién que se quedé
trabada. Algunas de esas obras son traducciones;
otras, sin embargo, son produccién original de au-
tores de la propia universidad que no encuentran
sus caminos.

Hay paralelismos que deberfan tomarse en
cuenta como parte de estos fenémenos de mer-
cado. Uno de ellos es que los autores mexicanos,
pero también gran parte de los autores latinoame-
ricanos de ficcién —sobre todo aquellos que han
logrado cierta presencia en el mercado espafiol—
en la actualidad no realizan sus contratos en Méxi-
co o desde México. Y si lo hacen desde México
lo hacen con las editoriales espafiolas. Alfaguara,
Anagrama son quienes mds publican a los auto-
res latinoamericanos de gran prestigio —Fuentes,
Volpi, Padilla, Velasco, etc.—, cuyos agentes lite-
rarios son también espafioles.

Es un indice muy claro. Es el mercado espa-
fiol, es la distribucién espafiola, son las editoriales
de acd las que le ofrecen al autor latinoamerica-

no las mejores posibilidades de subsistencia. Y sa-
bemos ademds que, a raiz de ello, varios de estos
autores han consolidado su vida profesional como
escritores. Algunos de ellos ocupan puestos uni-
versitarios o administrativos en el Gobierno na-
cional. Ahora mismo Jorge Volpi es el director del
Canal 22, la televisién cultural de México, pero es
un escritor que ha recibido no sélo un enorme re-
conocimiento sino una buena cantidad de ingresos
por su amplia distribucién y buen manejo indus-
trial en estos espacios.

ISMAEL ATTRACHE: Quizd en el caso de los
escritores eso les facilite la subsistencia; la cuestién
es saber si ese mismo tipo de estrategias, que tam-
bién se estdn aplicando en los traductores, nos estd
ayudando a la subsistencia, tanto la de aqui como
la de alli, o si realmente estd suponiendo una pér-
dida para todos.

ALFREDO MICHEL MODENESSI: Exacto. Es
un paralelismo que conviene trazar porque puede
tener otras implicaciones. Quizd no sea el momen-
to de discutirlas pero si de anotarlas, porque hay
que pensar en qué es lo que sucede —o sucede-
réi— en caso de que se desplace parte del trabajo
de literatura en Espana hacia la traduccién lati-
noamericana. Si estd sucediendo es en un porcen-
taje menor, muy pequefio. ;Y qué implicaciones
respecto del concepto de traducir? Esto es lo que
yo queria aportar: son aspectos fundamentales y
tienen que ver con relaciones sociales, comercia-
les, industriales y también relaciones de concepto.
Un cambio en el concepto mismo serfa benéfico
porque, insisto, en especial el traductor literario
mexicano —quiz4 hasta con una especie de arro-
gancia— se considera parte de una elite y no parte
necesariamente de un mercado.

ISMAEL ATTRACHE: La falta de conciencia
gremial parece ser un denominador comin a las
situaciones que estdis describiendo. También con-
viene ver hasta qué punto debe cambiarse.

ARTURO VAZQUEZ BARRON: Al menos en
México es un problema bastante grave. Parece ser
que estd muy introyectada esta perspectiva doxo-
l6gica en el sentido de ser siempre ser los segundo-
nes, etc., y ni siquiera tener derecho a pensar en
una conciencia gremial.
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ISMAEL ATTRACHE: Si queréis, le cedemos
la palabra a Lourdes Arencibia y luego pasamos a
debatir cdmo nos afecta esto a todos nosotros.

LOURDES ARENCIBIA: Buenas tardes, vengo
de Cuba y quisiera, antes de entrar en mi expo-
sicién, hacerles presente que, al hablar de Cuba,
hay que tener siempre dos ideas en la cabeza. En
primer lugar, el tamafo del pais: yo hablo de la
situacién del traductor frente a paises como Méxi-
co, Argentina o Espafia, que son plazas editoria-
les muy fuertes y paises realmente mucho mayores
que el nuestro. Nosotros siempre tendemos a su-
brayar la miniaturizacién del problema por razo-
nes geogrificas con un criterio objetivo.

En segundo lugar, siempre tenemos que tener
presente cudl es nuestro sistema politico: puesto
que al ser un pais donde se centraliza el papel y la
funcién del Estado, la edicién es un monopolio,
de suerte que existen toda una serie de estructuras
que se han creado para proteger la edicién, y la
gestion de la cadena de la edicién, que tiene que
ver no solamente con el traductor sino también
con el revisor, el disefiador, el corrector de prue-
bas, etc., el propio editor, la impresién, la tirada,
la distribucidn, las correcciones, estan totalmente
centralizadas. Y eso es muy importante porque, a
diferencia de lo que ha pasado en otros paises, no-
sotros s tenemos una legislacién. Una legislacion
que, evidentemente, estd centralizada, dada por el
sistema politico. Y tenemos una Ley del derecho
de autor que para los traductores fue una conquis-
ta porque en la parte preambular se declar6 que el
traductor era un creador en pie de igualdad con
un autor. Ya eso conceptualmente es una conquis-
ta importante. Es decir, la traduccién no es una
obra derivada, como aparecia definida la traduc-
cién en la ley anterior, sino una recreacién en pie
de igualdad con la obra del autor. Sin embargo,
los traductores no estamos todavia muy de acuerdo
con el articulado.

Pero hay un tercer pardmetro. Nosotros so-
mos una isla, como todos sabemos, de suerte que
estamos muy dependientes de la comunicacién
con el exterior. Eso quiere decir que la traduccién
siempre ha sido una necesidad porque, ademds, es-
tamos insertados en una zona geografica plurilin-
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giie. Existe un Caribe angléfono, el francéfono,
incluso el holandés, el de otras lenguas —mal di-
chas— minoritarias, como puede ser el papiamen-
to, etc., pero que generan obras que deben ser tra-
ducidas. O todas esas comunidades plurilingiies
aspiran a tener una literatura que se pueda dar a
conocer y que se traduzca. Por tanto estamos en
una situacién multilingiie. También tenemos el
vecino del norte, el inglés, con todo el peso que
tiene el inglés y todo lo que irradia en lo audio-
visual hoy en dia. A eso se suma Brasil, que estd
realmente abriéndose al mundo, dando a conocer
su literatura como nunca antes. Brasil no sélo se
irradia en el plano cultural, sino en el econédmico,
y eso genera cantidad de traducciones del portu-
gués de Brasil al espanol. Cuba estd muy necesi-
tada y recibe por muchos lugares posibilidades de
traducir; eso le ofrece una cierta ventaja respecto
a Europa a través de las editoriales espafiolas que
tienen una implantacién muy fuerte en América
Latina por razdn de costo.

Cuba tiene una receptividad muy grande pe-
ro posibilidades muy limitadas en cuanto al de-
sarrollo editorial interno y en cuanto a tamafio.
Por mucho que quiera no puede competir con una
situacién de mercado de esa categoria con otros
paises de una proximidad geogrifica y posibilida-
des editoriales mayores.

Volviendo a la Ley del derecho de autor y,
por ende, del autor y del traductor, para nosotros
los traductores tiene una limitacién muy fuerte:
no define lo que es el trabajo de traduccién de las
revistas literarias. La legislacién si nos ampara en
todo lo que tiene que ver con la traduccién de li-
bros, pero sin embargo corresponde a la Unién de
Periodistas legislar la traduccién de revistas.

En la traduccién de libros nosotros no tene-
mos una tarifa por palabra. A nuestro entender, un
libro no puede tarifar por palabra. Porque, ;de qué
manera usted puede equiparar una traduccién de
poesia con una traduccién de ensayo, con una de
novela, mucho més extensa? La tarifa por palabra
perjudica al traductor literario que traduce poesia.
De manera que la clasificacién nuestra es de otro
tipo: por género y por dificultad de traduccién.
La literatura siempre ofrece mayores dificultades



que otros textos, pero hay complejidades que estdn
muy vinculadas con las caracteristicas de un géne-
ro determinado.

ISMAEL ATTRACHE: Una pregunta que a mf
esto me suscita entonces, ;c6mo se fijan las tarifas
en Cuba? ;Quién las regula?

LOURDES ARENCIBIA: Se fijan por un mon-
to. La ley le da la posibilidad al traductor de discu-
tir causisticamente con su editor las caracteristicas
de su obra. A ti te plantean que td vas a traducir
un libro x y td lo ves, lo examinas, ves qué tipo de
libro es y dices qué tipo de tarifa han de aplicarte.
Eso tiene un techo que para nosotros es muy poco,
pero ahora se estd revisando y se va a subir. Pero yo
les traje un modelo de contrato para que ustedes
vean c6mo funciona.

Por supuesto, también se plantea el problema
de las coediciones, de si es una obra que se va a
vender en el mercado nacional en peso cubano o si
se va a comercializar en el exterior y se va a vender
en divisas. La tarifa que tiene el traductor es dis-
tinta porque el costo de ese libro o la posibilidad
de vender ese libro en divisas en el exterior para el
editor no es la misma que si es para el mercado na-
cional. Todo esto estd legislado. Por ejemplo, si td
das a la editorial una traduccién, la editorial tiene
un tiempo para publicarla; si no, te la tiene que
volver a pagar. Todas esas cuestiones estdn legisla-
das en esa ley. No nos satisface para nada, es muy
bonito decirlo, pero en la préictica las editoriales
tratan de escaparse de eso lo mds posible. Lo que
pasa es que, ademds de la ley del derecho de autor
y del traductor, nosotros tenemos una institucién
que se llama el Centro Nacional de Derechos de
Autor (CENDA) que es el organismo donde uno
puede reclamar por todos los incumplimientos de
los cuales se supone que el traductor haya sido vic-
tima y puede fallar a tu favor y en contra de la edi-
torial o de tu cliente, el editor de revistas literarias,
por ejemplo.

La tarifa sigue siendo muy baja, a nosotros no
nos satisface. Todo el mundo sabe la situacién eco-
némica de Cuba, pero lo importante para nosotros
es que la ley estd ahi ahora que somos pobres y el
dia en que estemos un poquito mejor también nos
va a servir. Eso es algo.

También estamos colegiados, tenemos la Aso-
ciacién Cubana de Traductores y de Intérpretes
(acTr). Es reciente y pasa bastante trabajo. Porque,
sa quién colegia? A traductores que, en definitiva,
pertenecen a la plantilla de un organismo deter-
minado y que estdn regidos por su marco institu-
cional, de suerte que el Colegio los respalda hasta
cierto punto, pero grandes avances no les puede
permitir, ni libertad tampoco. Pero también exis-
te, pienso, esperando que algin dia —todo tiene
que ser en el marco institucional— existird el tra-
bajo de traductor por cuenta propia. Actualmente
existe: en estos momentos algunos traductores li-
terarios trabajan para editoras extranjeras, funda-
mentalmente para las espafiolas.

:Por qué? Porque la espanola también estd
muy asentada en América Latina, aunque no lo
parezca porque estamos en Espana. Yo siempre re-
cuerdo al abordar este tema un seminario del Esco-
rial donde Rodriguez la Fuente, que era el director
del Instituto Cervantes, decia que la produccién
literaria de Espafia se habia desplazado a América
Latina en razén de los costos. Todos sabemos que
las mayores editoras espanolas tienen filiales, es-
tan produciendo alli, traduciendo alli, imprimien-
do alli y distribuyendo alli. Porque si ustedes van a
la Feria de Colombia, de Chile, de México, verdn
grandes consorcios Norma, etc., filiales en realidad
de Planeta, Anagrama, etc.

ISMAEL ATTRACHE: La cuestién que eso
plantea es algo de lo que también querfamos ha-
blar. En estos casos, scudl es la ley que se aplica y
cudl es la ley que rige con todo este entramado de
filiales, etc.? Quizd si una editorial espafiola estd
subcontratando algo y el contrato se hace desde
Espana seria interesante saber si el traductor tiene
derecho a pedir los derechos como autor que eso
le reporta. Hay que saber cémo funciona la ley de
propiedad intelectual en cada pais y cémo puede
afectar en el tema de las localizaciones.

LOURDES ARENCIBIA: Yo estuve trabajando
un tiempo con una filial en América Latina que
pertenecia al consorcio de Carmen Balcells. Me
pagaban lo que habiamos acordado, después no se
legislé mds nada. Grosso modo se convenia una ta-
rifa por todo el trabajo de traduccién.
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ISMAEL ATTRACHE: Antes de pasar a las pre-
guntas, nos queda Olivia de Miguel.

OLIVIA DE MIGUEL: Gracias, Ismael, por
darme permiso para hablar, te lo agradezco mu-
cho. No sé muy bien qué es lo que voy a hacer en
esta mesa porque soy un personaje de frontera. En
la Facultad donde ensefio traduccién literaria, me
consideran algunos una “practicona”; en la traduc-
cién, algunos deben de considerarme una profeso-
ra universitaria que traduce; y estoy en el mundo
de la edicién de mesa, no de quien controla el di-
nero, dirigiendo una coleccién. Me siento en tierra
de nadie, pero es una posicién que me gusta bas-
tante porque me permite tener un ojo en cada sitio
y ver desde distintos puntos la situacién.

Yo voy a hacer una incursién por otro lado
porque, entre otras cosas, aqui conocemos todos
lo desgraciaditos que somos, lo poco que cobramos
y lo mal que estamos. Por cambiar un poquito de
tercio y porque veo que nuestros colegas del otro
lado estdn bastante mds fastidiados que nosotros,
voy a lanzar simplemente un par de ideas por si
acaso alguien se engancha y nos apetece hablar del
tema.

En principio, yo hablaria del estatus del tra-
ductor literario aqui. Creo que eso estd en la base
de todo. Es cierto que nosotros tenemos una LPI
que reconoce al traductor la categoria de autor, pe-
ro creo que hace falta que los traductores nos lo
creamos de una vez y tengamos conciencia de qué
significa ser autor. Porque de momento estamos en
la autoria autorizada por parte de los editores, co-
rrectores, todo el mundo tiene derecho a intervenir
en nuestra lengua.

Desde ese punto de vista, yo querria replicar
a nuestra colega de esta manana que hablaba so-
bre la neutralidad de la lengua. Yo creo que los
traductores tenemos que empezar a pensar que so-
mos autores de nuestros textos y que la lengua del
traductor es reivindicable; tenemos que reivindicar
nuestra condicién de autor. Porque si no tenemos
claro eso, los editores no nos lo van a regalar.

La situacion de los traductores literarios en
Espana es de invisibilidad porque, entre otras co-
sas, existe la LPT que, como tal, estd muy bien, pero
que cuando pasamos al momento de aplicacién de
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esa ley, todos vemos los contratos editoriales que
se hacen, totalmente leoninos, el incumplimiento
sistemdtico, etc. La ley estd, pero tendriamos que
ver la aplicacién de esa ley. Por otra parte, existen
las asociaciones, hay una cierta tradicién asociati-
va, pero habria que plantearse la operatividad de
estas asociaciones, cémo tenemos que trabajar, qué
vinculos hay que establecer, qué capacidad de pre-
sién tenemos en un momento sobre los editores,
que son nuestros empleadores. No creo que jamds
nadie que tenga cierto poder haya regalado nada a
un subalterno. Los traductores tenemos que tener
conciencia también de que en un momento, co-
mo los guionistas americanos, podemos hacer un
plante, y que tenemos un cuerpo asociativo fuer-
te como para que nos pueda respaldar ese plante.
Es decir, creo que existe la ley, existen las asocia-
ciones, pero tendriamos que plantearnos su uso y
aplicacidn.

ISMAEL ATTRACHE: De todas formas veo
como problema la falta de informacién y de co-
municacién entre todos nosotros. Aqui vemos una
serie de problemdticas que se repiten, pero si los
traductores espafioles por un lado intentamos uni-
ficar consignas y presionar de alguna manera, si
no tenemos una vinculacién con lo que pueden
estar encargando las editoriales espafiolas en Lati-
noamérica, no va a ser efectivo si no estd ese canal
de comunicacién abierto.

OLIVIA DE MIGUEL: Permiteme que disien-
ta. Figtirate: una de las amenazas de algunos edi-
tores cuando se reivindica una tarifa un poco mds
digna para tu trabajo es que en Argentina traducen
a délar la pagina. Por tanto, esto es algo incémodo
de plantear pero quiero hacerlo porque creo que
hay que partir de lo que hay. La produccién en
América Latina es muchisimo mds barata. Se es-
t4 produciendo alli, distribuyendo alli, etc., como
decia Lourdes. Tendremos que plantearnos la cola-
boracién en unos niveles, pero dudo mucho que en
el econémico nos podamos poner de acuerdo por-
que nos van a enfrentar. En el momento en que un
traductor aqui le dice a un editor que trabaja por
x y el editor le contesta que no, que en Argentina
a dolar la pdgina, nos estdn enfrentando. Por tan-
to, a mi me encantaria que pudiésemos hacer algo,



pero, 0jo, porque €so va a ser un punto importante
de friccién entre nosotros. Vamos a ver qué pode-
mos coordinar y cémo lo podemos articular.

ARTURO VAZQUEZ BARRON: A mi me gus-
tarfa intervenir en este punto. Esa misma amenaza
la usé muy recientemente el Fondo cuando estuvi-
mos tratando de elevar un poco las tarifas y hacer-
las pasar de 80 a 85 0 a 90 la pdgina: “Bueno, pues
nos iremos a maquilar a Argentina”.

pUBLICO: Ahi también deberiamos contar
con un aliado que en cierto modo trabaja para los
editores: los agentes literarios, que muchas veces
insisten en negociar dos traducciones del mismo
libro para el 4mbito de Espafia y para el de Lati-
noamérica...

OLIVIA DE MIGUEL: Tienes razdn, eso es asi
y estarfa muy bien desde ese punto de vista. Pero
sacando el tema de lo estrictamente econémico y
profesional, podemos llegar a que haya una tra-
duccién a cada uno de los espanoles que se habla.
Eso plantea otro problema: ;por qué leemos aqui a
cualquier autor latinoamericano y no a cualquier
traductor latinoamericano con su idiolecto pro-
pio?

ALFREDO MICHEL MODENESSI: Ah{ hay va-
rios asuntos particulares que inciden. Estd el del
mercado. ;Cudl es el mercado mds amplio? ;Dén-
de hay mds lectores y dénde van a hacer mayores
tirajes?

Por otra parte, este tipo de pricticas ya exis-
ten en otros 4mbitos y son muy claros, como es el
del doblaje de peliculas. Pongamos el ejemplo de
Disney, que siempre en el disefio de produccién y
distribucién de la nueva pelicula ya ha contempla-
do una versién doblada al espanol de Centroamé-
rica, otra mds especificamente para la regién del
Cono Sur y otra para la Peninsula Ibérica. Esto
contempla otro tipo de operacién industrial. Sin
embargo, no se traduce tan ficilmente esa situa-
cién en el mundo del libro.

PATRICIA WILLSON: Si, efectivamente. Lo
que sucede es que a veces hay libros cuyos derechos
de traduccién fueron vendidos tinicamente para el
dmbito de Espana y las editoriales argentinas no
se animan a comprar los derechos para el dmbito
de América Latina porque piensan que, de todas

maneras, los libros espafioles van a llegar a Buenos
Aires, aunque a precios prohibitivos muchas veces.
Recientemente traté de que un editor tramitara la
compra de los derechos de traduccién de una no-
vela que me parecia interesantisima y me informé
que ya estaban vendidos para Espana. Les dije que
se podian comprar para América Latina y me con-
testaron que no valia la pena correr ese riesgo. El
libro producido en Espafa, aunque sea para noso-
tros caro, mientras venda unos pocos ejemplares
en América Latina supone una ganancia porque,
de todas maneras, la produccién y la traduccién ya
se efectuaron en Espana. No se retraduce para el
dmbito de América Latina, aun cuando los dere-
chos estén vendidos sélo para el 4émbito espanol.

ISMAEL ATTRACHE: YO creo que es una cosa
bastante llamativa. Estuve hace poco de viaje en
Argentina y la tenia la sensacién de que el fondo
bibliografico espanol de los tltimos quince afios
estaba todo alli. Porque los ejemplares que aqui
no habian vendido los mandaban para alld. Tam-
bién se trata de saber qué tipo de estrategias estdn
intentando utilizar las editoriales espanolas para
maximizar los beneficios y hasta qué punto eso se
puede controlar de alguna manera.

OLIVIA DE MIGUEL: Es que se produce alli.
Por ejemplo, en la editorial en la que yo trabajo,
se ha iniciado la distribucién en Buenos Aires y el
precio de los libros no es igual al de aqui. El libro
es el mismo, pero a eso le tienes que sumar toda la
distribucién alli, el transporte, etc., y bajar consi-
derablemente el precio. Es imposible producir un
libro aqui y venderlo alli y obtener alguna ganan-
cia; por tanto, hay que ir a producirlo en el lugar.

ALFREDO MICHEL MODENESSI: Pero estds
hablando de la produccién fisica, no de la pro-
duccién editorial. Pero la traduccién se ha hecho
aqui.

ANDRES EHRENHAUS: Hay casos de obras
que se han retraducido aqui o editado aqui si se
producen para el mercado espafiol y alli si es para
el mercado latinoamericano.

OLIVIA DE MIGUEL: Asi es.

ISMAEL ATTRACHE: En las cesiones o coedi-
ciones dentro de los grandes grupos como Planeta
o como Prisa, que han ido comprando una serie
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de nombres editoriales muy conocidos, pueden ha-
cer aqui un contrato y sacar el libro alli. Entonces
también nos interesa saber, tanto en un sentido co-
mo en otro, si el traductor que ha hecho algo aqui
y se lo ha cedido a Lumen, que luego lo cede a
Sudamericana, tiene esto recogido en su contrato.

OLIVIA DE MIGUEL: Si, a veces si, porque
los derechos se compran para todo el 4émbito de
lengua espanola.

ISMAEL ATTRACHE: A veces. Por eso hay
que leerse bien los contratos y ver qué estd pasan-
do con todo eso.

pUBLICO: Lo de que se hagan dos traduc-
ciones a distintos castellanos también estd perju-
dicando al traductor latinoamericano porque estd
perdiendo todas esas posibles ventas en Espana.
Porque si traduce sélo para Latinoamérica el tiraje
estd mucho mds limitado.

LOURDES ARENCIBIA: Yo creo que ese pun-
to que Ismael ha subrayado varias veces es muy
importante porque en estos momentos se estdn ha-
ciendo del lado de acd contratos un poco a ciegas,
sin demasiados detalles sobre qué van a hacer des-
pués con tu traduccién. El que eso esté ocurrien-
do podria tener una incidencia muy inmediata en
cualquier integracién de nosotros como gremio
porque no sabemos qué estd pasando ni de un lado
ni de otro. Nosotros no sabemos qué hacen con
nuestra traduccién y ustedes no saben qué dere-
chos nos asisten.

ISMAEL ATTRACHE: Esa es una cuestién
fundamental que da pie a otro interrogante: el
tema de los interlocutores. ;Quién se erige en in-
terlocutor, en representante de los traductores lati-
noamericanos, por ejemplo? Igual que en Espana
a lo largo del tiempo Acktt ha conseguido erigirse
en interlocutor vilido frente a la industria, frente
al Ministerio, etc. La forma de unificar las voces
y tener una visibilidad. Cuando hablamos de esta
especie de selva en que se mezclan las deslocali-
zaciones, etc., si no hay una voz articulada es un
poco més complicado poner toda esta informacién
en claro.

pyBLICO: Creo que el organismo que mejor
podria articular eso es CEDRO, que tiene toda una
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red o al menos estd en comunicacién con los dis-
tintos paises iberoamericanos.

SUSANA CHECA, representante de CEDRO:
Es verdad que la fuerza que pueden ejercer las
entidades de gestién depende de la legislacién de
cada uno de los paises. En Espana, CEDRO repre-
senta tanto a los autores como a los traductores y
es verdad que el 9o% de sus ingresos proviene de
un sistema de gestién colectiva obligatoria que es
el canon, el cual no es igual en todos los paises
de Latinoamérica. Como lobby, lo que hace es tra-
bajar para la creacién de entidades de gestién co-
lectiva porque hay paises latinoamericanos en los
que, desde un punto de vista formal o juridico,
estd reconocido el derecho pero en la prictica no
se ejercita. Con lo cual lo que se hace es formar
desde técnicos que puedan ponerlo en prictica
hasta entablar relaciones con las editoriales y los
productores de los equipos, que son los que estdn
grabados, para que en la prictica ese sistema exis-
ta. Luego ya, desde un punto de vista mds practico
aun, trasladar sistemas que aqui se han mostrado
eficaces, como pueden ser las ayudas o la actividad
de la entidad de gestidn respecto a los autores uno
a uno, individualmente.

Asi pues, hacen desde negociaciones politicas;
existe un grupo de trabajo, GEDRI, de identidades
de gestién, reprograficas latinoamericanas, donde
lo que se hace es conceder fondos. IFRrO, la Fede-
racién Internacional de Organizaciones de Dere-
chos Reprogrificos, agrupa a todas las entidades
de gestién del mundo y tiene un fondo especifi-
camente destinado a la creacién y al sustento de
este tipo de entidades en Latinoamérica. Se lucha
para que las legislaciones sean similares y haya re-
conocimiento de ese derecho para los autores lati-
noamericanos. Hay paises en los que la experiencia
préctica es muy real. En México existe CeMPro
(Centro Mexicano de Proteccién y Fomento de los
Derechos de Autor), en Argentina capra (Centro
de Administracién de Derechos Reprogrificos de
Argentina), que ha atravesado momentos mejores
y peores, en Brasil ABR (Asociacién Brasilefa de
Derechos Reprogrificos, en su traduccién).

Si que hay muchos paises en los que existe la
entidad de gestion y estd en marcha y, como enti-



dad de gestidén colectiva, se estd llevando a cabo
una entidad de apoyo, que quizds no es tan visible
para el traductor individual, en su casa, porque el
sistema estd mucho mds atrds, desde la creacién
de la entidad al reconocimiento del derecho y la
puesta en préctica afectiva para que en la gestién
de verdad se note algo en el dia a dia del traductor
que CEDRO estd llevando a cabo esa labor.

ANDRES EHRENHAUS: De todos modos,
habria que aclarar al publico que CEDRO es una
entidad de gestién de derechos reprogrificos y no
es la que se ocupa, por lo menos en Espana, de
gestionar los derechos de autor de sus homdlogos
latinoamericanos. Eso corresponde en todo caso a
las asociaciones o a cada autor individualmente. Es
decir, que CEDRO no reemplaza de ninguna mane-
ra a las asociaciones. A mi lo que me parece inte-
resante es que a través de los homélogos de CEDRO
en Latinoamérica se pueda empezar a agrupar a los
autores y traductores, lo cual no les quita la tarea
de asociarse luego.

PATRICIA WILLSON: Todo depende de con
quién se firme el contrato de traduccién. Algo que
no dije es que una parte de las traducciones del
campo editorial en Argentina se hace sin firma de
contrato, sino con un acuerdo de palabra.

ISMAEL ATTRACHE: Me contaba antes Al-
fredo que en contratos que ha tenido con editoria-
les espanolas o grupos que pertenecen a editoriales
espafiolas en un caso ha firmado el contrato segin
la ley espafiola y en otro caso a través de una filial,
con lo cual se aplicaba la ley mexicana.

ALEREDO MICHEL MODENESSI: Ahora mis-
mo comentaba con Arturo que una tarea que estd
atrasada y pendiente es la tarea de nuestra orga-
nizacién gremial. No podemos tratar de ligarnos
con ningln organismo que nos facilite la defensa
de ciertos derechos si es que nosotros mismos no
tenemos... Ahi hay muchos vicios y circulos vi-
ciosos. Uno de ellos estd provocado simplemente
porque para tratar de consolidar una asociacién
gremial necesitamos un mercado de mayor fortale-
za, en donde nosotros también podamos sentirnos
con mayor fortaleza como gremio.

Por eso yo me referia a que uno de los puntos
importantes de nuestra situacién en Latinoaméri-

ca es estrictamente cdmo nos concebimos como
traductores. Si solamente como estos aspectos
marginales de lo que podriamos llamar mds bien
una dedicacién, no a la traduccién, sino a la pro-
fesion cultural en general; es decir, ser académico,
conferencista, etc. Esto es parte de los circulos vi-
ciosos que tenemos que tratar de romper y que nos
corresponde a nosotros. Por otra parte estd la ten-
tacién y el juego, que siempre resulta doble, acerca
de cémo se deslocaliza o si se va a hacer lo que
ahora se hace tanto en tantas empresas: el famoso
outsourcing, que es la amenaza que se levanta con-
tra el traductor espanol.

Yo le habia comentado a Ismael un par de ca-
sos que son enteramente personales. Uno de ellos
es la encomienda de una traduccién en un volu-
men que ide6 Angel Luis Pujante, mi querido ami-
go en el Ambito shakespearista, que atin no ha sido
publicado; una tragedia de la época isabelina que
me parece que ni siquiera se habia hecho en espa-
fiol anteriormente. Ah{ hay dos particularidades.
Una es que el contrato que yo firmé con Circulo
de Lectores me parece que si que estaba conforme
a las leyes espafolas, aunque no tuve oportunidad
de revisarlo antes de venir. En este contrato no re-
cuerdo si se me pagé a tanto alzado o si se hizo un
cdlculo por nimero de palabras que yo produje y
luego se llevé a pdgina, etc. Yo recibi un pago que
me parecié aceptable, hice entrega de ese texto en
2001 y ain no se ha impreso por razones que des-
conozco...

ISMAEL ATTRACHE: Pero el contrato es-
tipularia que tenfan un plazo mdximo para
publicarlo.

ALFREDO MICHEL MODENESSI: No te lo
puedo asegurar. Pero una de las exigencias que no
fue estrictamente contractual sino personal y ver-
bal era que yo tradujera el texto al espafol penin-
sular. Ademds es un punto muy importante y tene-
mos que traetlo a colacién varias veces. Asf lo hice,
quiero pensar que mi editor, Angel Luis Pujante,
es suficientemente reconocido y reconocible como
para asegurar, como ¢l me asegurd, que estaba per-
fectamente de acuerdo con mi texto. Tuvimos una
discusién de dos o tres asuntos, pero el texto estd
escrito en espafiol ibérico.
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Al contrario, el otro caso es el de una novela
muy importante, escrita por la escritora norteame-
ricana Susan Sontag, que llegd a mis manos y me
fue encomendada por Alfaguara. Llegé a mis ma-
nos, segln entiendo yo, como tercer posible tra-
ductor porque parece que a dos antes les sucedié
lo que finalmente me sucedié a mi también. La
idea era que el agente literario, o la propia autora,
queria que esa traduccién se hiciera en un espa-
fiol latinoamericano. De manera que yo comencé
a escribir con un contrato en México con la filial
de Anagrama en México por las leyes mexicanas
y con un pago muy mexicano, como el que ya he-
mos descrito.

Cuando iba por el capitulo 6 recibi un e-mail
diciéndome “para las mdquinas se te va a liquidar
lo que tienes, adids”. La situacién de estar traba-
jando en México me deja en indefension total. Yo
lo que hice fue simplemente preguntar por qué. La
razén que se me dio, y no me da ningtin empacho
decirlo, es que la autora no estaba muy contenta
con mi trabajo, cosa que me provocé algo de duda
puesto que no creo que Susan Sontag haya estado
suficientemente capacitada como para juzgar es-
to. Yo cuando menos tengo suficiente confianza
en mi propio trabajo, que si bien estaba realizado
con muchisima premura —puesto que ésta era una
de las circunstancias—, no me parecia que tenia
que ser despreciable. Me parece que, en realidad,
era un pretexto que tiene que ver con mercado,
comercializacién e industria. Porque finalmente el

texto aparecié en la traduccién de un colega ca-
taldn en castellano ibérico y no, como supuesta-
mente se me habfa informado a m{ y al parecer a
los tres traductores anteriores, con la exigencia de
un espanol latinoamericano. En fin, lo que creo
que ilustra esto es este problema fundamental: si
se lleva a cabo la deslocalizacién de la que se estd
hablando, ;en qué situacién deja esto al traductor
latinoamericano? Incluso en cuestiones de identi-
dad como las que estaba manejando Patricia Will-
son. Yo accedi en el caso de la tragedia a hacerla en
espanol ibérico como parte de la negociacién con
un querido colega y me parecié que era razonable
dentro del esquema de la publicacién que él estaba
planeando.

En el otro caso, me parecia fantdstico. Si el
autor latinoamericano no tiene por qué modificar
su idioma para ser leido por el lector espanol, el
traductor latinoamericano lo tiene que hacer.

PATRICIA WILLSON: Quiero decir algo al
respecto. Creo que es en este sentido en que hay
que entender la referencia que hizo Edgardo Do-
bry hoy a la cuestién del provincianismo. Espana
se mira a si misma y, por tanto, es provinciana.
Los latinoamericanos nos sentimos incompletos y
entonces miramos a los demds, estamos abiertos
al mundo.

orL1via DE MIGUEL: Claro, naturalmente.

ISMAEL ATTRACHE: Muchas gracias a todos
por vuestra atencion.

VASOS COMUNICANTES 45



LOURDES ARENCIBIA, JONIO GONZALEZ, ANDRES EHRENHAUS Y ARTURO VAZQUEZ BARRON. FOTO: MERCEDES CORRAL



Debate

EL CASTELLANO DE LA
TRADUCCION (1)

LOURDES ARENCIBIA, ARTURO VAZQUEZ BARRON, JONIO GONZALEZ
MODERADOR ANDRES EHRENHAUS

NDRES EHRENHAUS: La idea
de este coloquio es que se dia-
logue lo mds posible y el publi-
co participe también bastan-
te porque el tema de hoy y de
mafana, que es similar, aunque
con diferentes protagonistas, es
precisamente la cara amable de
la moneda de la traduccién literaria en relacién a la
industria editorial. Aparentemente amable porque
es la de la herramienta con la que trabajamos: el
lenguaje. Lo que pasa es que supongo —no quiero
anticipar ni desvelar quién es el asesino— que va-
mos a llegar a conclusiones que nos van a acercar a
la responsabilidad tltima de que ese lenguaje que
nosotros utilizamos como herramienta es también
responsabilidad de la industria y, en definitiva, del
mercado. Pero olvidémonos por un momento de
eso y hablemos del lenguaje en si, de la herramien-
ta que utilizamos, que en el caso de esta mesa y de
la anterior, de las personas que estdn participando
como ponentes en las Jornadas, es muy plural. Es
gente que utiliza un mismo lenguaje, el castellano,
de maneras muy distintas, proviene de tradiciones
distintas e incluso van en direcciones diferentes.
En la mesa estdn Arturo Vizquez Barrén y
también Lourdes Arencibia. De todos modos os
voy a recordar brevemente sus curriculos.
Lourdes es cubana, profesora titular adjunta
de la Facultad de Lenguas Extranjeras de la Uni-
versidad de La Habana, actual presidenta de la

Seccién de Traduccién Literaria de la Unidén de
Escritores y Artistas de Cuba, ensayista, investiga-
dora y traductora. Ha impartido cursos en varias
universidades: Complutense de Madrid, Salaman-
ca, Ledn, Pompeu Fabra de Barcelona, Los Andes
de Colombia, Veracruzana de México y ha sido
galardonada con varios premios literarios en Cuba
y en Argentina. En 2006 fue condecorada con la
Distincién por la Cultura Nacional que otorga el
Gobierno de Cuba.

Arturo Vdzquez Barrén es mexicano, tra-
ductor literario, titulado en el Colegio de México.
Profesor en el Instituto Francés de América Latina
(1rar) desde 1979, se ha dedicado a la docencia de
la traduccién desde 1982. Forma parte desde hace
12 afios del Comité Organizador del Encuentro
Internacional de Traductores Literarios que se lle-
va a cabo en la Ciudad de México. Ha traducido y
publicado, entre otros, textos de Roland Barthes,
Renaud, Camus, Jean Cocteau, Marcel Jouhan-
deau, Dominique Ferndndez, Yves Navarre, Marie
Nimier, Annie Saumont, Michel Tournier y Mar-
guerite Yourcenar.

Y la novedad de la mesa es Jonio Gonzdlez,
argentino. Naci6 en Buenos Aires en 1954 y resi-
de en Barcelona desde 1983. Ha traducido a Silvia
Plath, Anne Sexton, Charles Simic, Robert Cre-
eley, Kathleen Raine, John Berryman, Elizabeth
Bishop, etc., y prologado varios libros como la
Poesia escogida de Blanca Varela. Como autor ha
publicado, entre otros, Ultimos poemas de Eunice
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Cohen (Barcelona, 1999) y &/ puente (Vic, 2001;
Buenos Aires, 2003). Ha sido responsable de la
pdgina de jazz de la revista Lareral y colabora ha-
bitualmente con Cuadernos de jazz. Es encargado
del Departamento de Traduccién de Ediciones B
y, justamente, aunque a él le pese, como tal par-
ticipa en esta mesa y lo hemos invitado para que
encaje los golpes.

Vamos a pasar rdpidamente al coloquio. Co-
mo traductores que trabajamos en un medio que
pertenece a una determinada cultura hemos reci-
bido distintas influencias y de distinta manera; es
decir, lo que apuntaba Edgardo Dobry esta ma-
flana, y que es muy interesante como trayectoria,
es el hecho de que la traduccién probablemente
aparecié antes como necesidad cultural, mds que
industrial, en América Latina que en Espana. Po-
co a poco, por una cuestion que si tiene que ver
con la fortaleza del mercado, se fue invirtiendo
esa relacién. Seria interesante ver cémo, a partir
de que esa relacién se va invirtiendo, se reciben
tanto en México como en Cuba, y luego podria-
mos preguntarle a Jonio como representante de la
industria editorial espafiola, aunque él no sea espa-
fiol, cdmo se ven las traducciones que provienen de
otra 4rea del castellano distinta de la local.

Por ejemplo, en México hay una tradicién
traductora muy fuerte, sobre todo como apun-
tabais antes, ensayistica —efectivamente, lo que
mids se necesita a finales del siglo x1x y principios
del xx es la formacidn de las ideas en paises que
son muy jévenes—, y luego se va invirtiendo la
tendencia y las traducciones sobre todo en ficcién
empiezan a provenir de la metrépolis, de Espana.
:Cbmo recibe el lector mexicano, y sobre todo el
lector especializado —porque un traductor es un
lector especializado—, las traducciones que vienen
de la peninsula?

ARTURO VAZQUEZ BARRON: Habria que
empezar tal vez diciendo que esta diferenciacién
que haces entre el lector comin y el lector espe-
cializado es pertinente. Me gustaria primero cen-
trarme en el lector comdn de tal manera que, si
planteamos una perspectiva amplia, una especie
de panordmica, lo que podemos ver es que las tra-
ducciones fordneas, sobre todo las que vienen de
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Espana, se perciben con desconfianza. Hay un jui-
cio aprioristico, que no deja de ser interesante, que
plantea sin mds que las traducciones espafiolas son
malas, asi de plano. Es casi un juicio a rajatabla
que se oye por todas partes. Esto no deja de ser
interesante en el sentido de que refleja una forma
de pensar la traduccién, una forma de calificar las
traducciones concretas, independientemente de
que se tengan elementos concretos, objetivos o ve-
rificables en cuanto a la calidad de las mismas. Ese
es un asunto independiente. Pero la idea general,
lo que prevalece es la descalificacion.

ANDRES EHRENHAUS: Por parte del publico
general.

ARTURO VAZQUEZ BARRON: Si. El lector de
traducciones, en caso de que en México podamos
hablar de una entidad, de un concepto de lector de
traducciones —porque eso habria que discutirlo
también—, si existen lectores de traducciones en
un sentido bermaniano, digdmoslo asi, en cuanto
a si estdn en condiciones de apreciar un proyecto
de traduccién, conocerlo, observarlo, etc., se plan-
tean por lo general que las traducciones que vienen
de Espafia estdn mal hechas. Hay una especie de
desconfianza en cuanto al léxico, por ejemplo. A la
gente no le gusta leer localismos, no le gusta tener
frente a si un texto que le resulta ajeno, lo sienten
demasiado localista, demasiado extrafio, sin tener
realmente una idea muy clara en cuanto a si la tra-
duccién en si misma es buena o es mala.

Este planteamiento se hace también para las
traducciones que vienen de Argentina.

ANDRES EHRENHAUS: Son malas también.

ARTURO VAZQUEZ BARRON: Son malas.

ANDRES EHRENHAUS: Efectivamente.

PUBLICO: Los libros escritos en espafol...

ANDRES EHRENHAUS: Son malos también.

ARTURO VAZQUEZ BARRON: Lo interesan-
te, que hemos estado platicando en las diferentes
sobremesas, comidas, cenas, etc., es precisamente
que uno de los puntos 4lgidos de estas dos mesas,
ésta y la de mafiana, radica en el hecho de la gran
riqueza de la literatura escrita en espanol. Plantea
una diversidad de registros, de horizontes léxicos,
expresivos, estilisticos, muy amplia, y eso, a pesar
de ser un consenso, la gente no se lo plantea en



el 4mbito de la traduccidn. La literatura traducida
pareceria no atenerse a esa misma medida. Para la
traduccién, pareceria que el deseo es llegar a cierta
neutralidad, a una especie de koiné de un registro
general, aplanado, planchado, que pudiera estar
exento de todo tipo de peculiaridades dialectales.

Entonces, a mi entender, hay una contradic-
cién ahi que valdria la pena observar, diagnosticar,
analizar, precisamente porque no se mide con la
misma vara a la literatura original y a la literatu-
ra traducida. Habria que ver c6mo funciona ese
prejuicio con respecto a la literatura traducida,
por qué no se plantea un estigma a los diferentes
registros de la literatura que se escribe en todo el
mundo hispanohablante, pero si se plantea a las
traducciones que vienen de fuera.

ANDRES EHRENHAUS: ;Qué hace el editor
mexicano que encarga una traduccién de una no-
vela mds o menos contempordnea, no de un cldsi-
co, que va a tener un lector medio? ;Qué le pide al
traductor mexicano?

ARTURO VAZQUEZ BARRON: Neutralidad.

ANDRES EHRENHAUS: Pero neutralidad
mexicana.

ARTURO VAZQUEZ BARRON: Precisamen-
te ése es el dilema en el que nos meten. Curiosa-
mente un editor pide neutralidad, pide registros
abstractos, desprovistos de matices verndculos,
de iconografia, de topografia, etc., pero al mismo
tiempo nunca especifica ni aclara qué es lo que
entienden por lengua neutra. Yo me imagino que
no lo hacen porque definir eso es bastante dificil,
si no imposible. No todos los editores tienen este
planteamiento pero, por ejemplo, el Fondo de Cul-
tura, si hablamos de la gran produccién editorial
a partir de libros traducidos, el criterio es absoluto
en ese sentido. Hay que tender a un espafol neutro
que se pueda entender en todas partes, indepen-
dientemente de cémo sea el texto de partida. A
mi me gustarfa aqui hacer un planteamiento que
considero polémico y vale la pena discutir.

Esta desconfianza que plantea el texto con
muchas marcas dialectales tendria que verse desde
dos puntos de vista que no son forzosamente lo
mismo. Uno es un problema editorial, es una exi-
gencia que proviene del mercado y el otro tendria

que ser un problema de tipo traductoldgico. Lo de-
cfamos hace un momento y creo que valdria la pe-
na tratar de diferenciar muy bien los dos 4mbitos.

ANDRES EHRENHAUS: Claro, y ahi entra la
lectura especializada.

ARTURO VAZQUEZ BARRON: Exactamente.
Porque una cosa es una exigencia editorial de apla-
nar el texto, de tratar que el texto sea un producto
vendible en todas partes, y que pueda llegar a pu-
blicos lo mds amplios posibles, y otra cosa es la exi-
gencia que plantea el texto de partida en funcién
de sus caracteristicas peculiares de estilo, topogra-
fia léxica, iconografia, riqueza, etc.

ANDRES EHRENHAUS: Entonces el lector es-
pecializado, no delante de la exigencia editorial,
sino delante del texto en si que tiene que traducir,
scémo reacciona? Aqui hay un amplio espectro de
posturas que acaban mezcléndose bastante, pero
digamos que parten de planteos distintos. Estd el
traductor que se quiere acercar lo mds posible a
lo que el texto sugiere y, por lo tanto, tiende a ser
muy localista, lo cual acota un poco el publico pe-
ro a la vez lo acerca mucho a la intencién de la
obra, y el traductor que lo plantea como un aporte
a un cuerpo mds universal y entonces se plantea
una traduccién neutra que tampoco existe. ;Qué
hacen los traductores mexicanos?

ARTURO VAZQUEZ BARRON: T1 hablas
de lector especializado. Yo creo que en el 4mbito
mexicano no se ha reflexionado lo suficiente, in-
cluso en el 4mbito de la traduccidn literaria, sobre
esta cuestién traductoldgica; es decir, las necesida-
des del texto de partida. En todas partes hay for-
mas de traducir, formas generales de traducir que
dependen del tiempo, del lugar, etc. En México
me parece que hay una tendencia en este momen-
to, y que tiene que ver con una idea general de
lo que es la buena traduccién, y es precisamente
volver a domesticar el texto, a volverlo legible, que
fluya, que parezca que estd escrito en muy buen
espafiol, como dirfan los franceses...

ANDRES EHRENHAUS: Que no parezca una
traduccién.

ARTURO VAZQUEZ BARRON: Que no pa-
rezca una traduccién. Entonces la idea de que la
buena traduccién es aquella que se lee como si no
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fuera una traduccién es el lugar comdin mds exten-
dido en México, incluso entre los traductores. Yo
creo que si puede haber un planteamiento diver-
gente, provocador, polémico, y es el hecho de que
una traduccién no forzosamente tiene que leerse
como un original. Esa es otra posibilidad. Y ha-
bria que ver ahi todas las riquezas de un proyecto
de traduccién que podria considerarse como viable
también.

ANDRES EHRENHAUS: A mi me parece un
punto muy importante, podemos subrayarlo: ;una
traduccidn se tiene que leer o no como una tra-
duccién? ;El lector tiene que percibir o no que es
una traduccién lo que tiene entre manos? Luego
lo debatimos.

ARTURO VAZQUEZ BARRON: En ese senti-
do el debate estd abierto. Ademds es una discu-
sién histérica que lleva mucho tiempo y creo que
vale la pena discutirlo porque, cuanto mds pasa el
tiempo, los conceptos se vuelven mds complejos,
en unas ocasiones hasta contradictorios. Creo que
la discusién de este tipo de cuestiones es funda-
mental. No podemos realmente basar el diagnés-
tico de una traduccién, su evaluacién, en decir si
es buena o si es mala solamente sobre si parece que
estd bien redactada en la lengua de llegada. Ahi
hay algo que a mi en lo personal me resulta muy
incémodo de entrada.

ANDRES EHRENHAUS: Suponiendo que el
original esté bien redactado en la lengua de parti-
da. Lourdes, ;la situacién en Cuba es parecida con
respecto a la extrafeza frente a las traducciones?

LOURDES ARENCIBIA: Siy no. Lo que pasa
es que yo quisiera irme por un andlisis un poco
mds arriba. ;Por qué? Porque si nosotros vamos a
analizar lo que pasa en cada uno de nuestros pai-
ses, casi tendrfamos que analizar veintiuna situa-
ciones de traduccién. A mi me parece que habria
que partir de la actitud del traductor latinoame-
ricano o de cualquier otra zona hispanoparlante
frente al fenémeno de la universalidad del espanol
y de la cultura hispdnica. Porque a mi me parece
que ahi es donde estd el quid de la cuestién.

Ustedes me van a permitir leer una cita de la
que quiero partir para mi andlisis: “Ni en el mds
delirante de mis suenos llegué a imaginar que po-
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dria asistir a un acto para sustentar la edicién de
un millén de ejemplares de una obra literaria”, em-
pezé diciendo Gabriel Garcia Mdrquez ante el 1v
Congreso Internacional de la Lengua Espanola, el
20 de marzo de este afo.

Hoy las Academias de la lengua lo hacen co-
mo un gesto hacia una novela que ha pasado ante
los ojos de cincuenta veces un millén de lectores.
Aungque se estd refiriendo naturalmente a la desco-
munal tirada de (Cien asios de soledad, hecha para
esa ocasion, el Nobel latinoamericano y universal
apunta con sabiduria de visionario que no se trata
ni puede tratarse de un reconocimiento a un escri-
tor. “Este milagro es la demostracién irrefutable de
que hay una cantidad enorme de personas dispues-
tas a leer historias escritas en lengua castellana”,
dice el Nobel, y traducidas, digo yo, en espanol.
De que hay millones de lectores de textos en esta
lengua espanola esperando “hambrientos este ali-
mento”. “Una descomunal muchedumbre”, una
comunidad que si viviera en un mismo pedazo de
tierra serfa uno de los veinte paises mds poblados
del planeta. Una gigantesca cantidad de perso-
nas que han demostrado tener el alma y la mente
abiertas para llenarse con mensajes en castellano.

:Qué quiere decir esto? Esto es una prueba
palpable de la universalidad del espafol y de la
cultura hispdnica por ende, de la que todos los que
estamos aqui formamos parte. ;Qué pasa? Que
cultura y lengua no es lo mismo. Hay fenémenos
de la lengua que no estdn culturizados y hay fené-
menos de la cultura que no estdn verbalizados. Y
me parece que si nosotros profundizamos en esta
afirmacidn, nos damos cuenta de que ni existe un
espafol tnico, ni en Espafia ni en ninguna parte,
ni puede haber una traduccién tdnica de ese espa-
fiol. Porque si nosotros analizamos un poco, a par-
tir de esta afirmacidn, a qué espanol nosotros tra-
ducimos, nos damos cuenta por lo menos de dos
caracteristicas.

Una que seria bueno tener en cuenta y bus-
car, y otra que tendriamos que observar con cierta
curiosidad y cierto detenimiento. El primer rasgo:
el espanol es una lengua mestiza. No solamente el
espanol de América, el espanol de Espafia es una
lengua mestiza, y esa nocién de mestizaje no pue-



de simplemente aplicarse al traductor latinoameri-
cano y no al traductor de espafiol zout court, como
dicen los franceses.

En segundo lugar, otra caracteristica, pero
que si tendrfamos que evitar, es una tendencia a la
occidentalizacién de nuestra lengua. Una tenden-
cia que se manifiesta de muchas maneras. En La-
tinoamérica se manifiesta con relacién al espafol
castellano y quizds al espafol en sentido general.
En un sentido mds universal se puede manifestar
con respecto a Occidente y respecto a la lengua
inglesa. Nosotros tendriamos que ver y asimilar
un poco esta reflexion que a veces manejamos con
demasiada amargura, a veces, de uno y otro lado
con relacién al inglés, al inglés britdnico y al inglés
norteamericano. jAcaso nosotros podemos negar
la existencia de ese desgajamiento del inglés britd-
nico, que puede haber sido una lengua “pura” en
algiin momento —no hay lenguas “puras” en nin-
guna parte— y con relacién al inglés actual, que
ademds ha permeado todos los planos de la cultu-
ra, ha permeado todas las ciencias, la tecnologfa,
la literatura, todo? Y sin embargo no hacemos la
reflexién que estamos haciendo actualmente con el
espafiol. A mi me parece que nosotros tenemos que
verlo de una manera distinta: ;cudl es la actitud
que tiene el traductor de espanol frente al fenéme-
no de la universalidad de la lengua espanola y de
la cultura espanola?

Indiscutiblemente, eso que decfa Arturo, que
es una gran realidad, a nosotros nos pasa tam-
bién con el espanol de Espafa, un espafiol don-
de de repente te hablan de “gilipollas”. {Nosotros
no decimos “gilipollas”! Sentimos una sensacién
de extranamiento igual o parecida a la que pue-
den experimentar ustedes, o vosotros, a partir del
encuentro en una obra literaria con determinados
términos o palabras, mejor dicho, que son de uso
comun en el espafiol de un pais determinado.

Me he ido abriendo a esta reflexién porque
hace unos afios, durante un evento en México —y
Arturo es testigo—, yo estaba absolutamente en
contra del exceso de localismos en una traducciéon
americana. Y Arturo me dijo una palabra que pa-
ra mi ha sido clave, fue iluminadora. Me decia:
“Pero, Lourdes, ésa es una cuestién politica”. Y yo

me puse a reflexionar y me dije que esto es un fe-
némeno complejo que no se puede simplificar a
partir de posturas. Hay que verlo de una forma
dindmica porque se comporta dindmicamente. Si
nosotros, como traductores latinoamericanos, que-
remos entrar en el mercado de la traduccién en es-
pafiol, tenemos que llegar a un espafol que, sin ser
neutro —por Dios, yo no estoy a favor del espafol
neutro— tenga un indice de comprensién lo mds
amplio posible sin excluir el uso de determinados
localismos. Pero “determinados” no quiere decir
una proliferacién tal que uno tenga que manejar
un diccionario para poder entender de qué esta-
mos hablando, que no pierda el color, pero que
tampoco se haga un espanol ininteligible también
para un hablante espanol, que procede de otras zo-
nas geograficas. Nosotros hablamos muchisimo de
la tarea del traductor. La tarea del traductor lati-
noamericano es buscar una avenencia entre esas
dos posiciones porque hay que satisfacer al lector,
al lector hispanoamericano y al lector hispdnico, a
los dos hay que satisfacerlos. Al hispdnico lo satis-
facemos como espafiol que le sea inteligible, que
no tenga que estar con un diccionario en la mano,
y al latinoamericano lo satisfacemos también sin
perder el color local, el color de esa cultura, pero
un color que puede estar dado con pinceladas, no
con una brocha gorda.

Entonces si, por favor, ésta es la tarea del tra-
ductor, este es el reto del traductor, buscar la ave-
nencia. A mi me parece que tenemos que ir por
ahiy no mortificarnos tanto porque nos digan que
las traducciones de los latinoamericanos no sirven.
Para nosotros tampoco sirven algunas espafiolas
porque también estd expresado en un espafol que
nos resulta extrafio. Y sin embargo habrd un his-
panohablante que es el de todos los dias, el de su
cuadra, el de sus vecinos, el de su regién. A noso-
tros nos pasa lo mismo, pero hay que buscar una
avenencia.

ANDRES EHRENHAUS: Perdona, Lourdes,
que te interrumpa, es que lo que estds diciendo
es una declaracién de intenciones. Pero jcudl es
la situacién real de la traduccién cubana actual?
¢Cémo se traduce?
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A nosotros nos dicen que el traductor cubano
busca asi de espontdneamente el castellano ibérico.
Y quizd es una cuestién politica, como dice Artu-
ro, no rechazo para nada ese juicio suyo, porque
puede ser que sea cierto. Yo les trafa cosas de Goy-
tisolo y de autores latinoamericanos, pensando que
tendriamos la posibilidad de proyectar, que ni los
entiende un cubano, ni los entiende un colombia-
no, etc., porque tiene una cantidad tal de localis-
mos locales que uno tiene que decir “bueno, asi
hablan alld y vamos a ver qué dice”. Ni lo entiende
un traductor de ninguna lengua absolutamente,
porque estd tan lleno de colores que para tradu-
cirlo hay que ver cémo aproximarse a ese texto,
porque no es nada f4cil.

Pero en principio en Cuba se tiende a un ideal
de castellano peninsular.

LOURDES ARENCIBIA: Nosotros sabemos
perfectamente que aspirar a una lengua neutra es
un disparate, ademds es un crimen. Eso no existe
en parte alguna, eso es autodestruir nuestro dis-
curso, no es eso. Es que sabemos que una de las
tdcticas e incluso de las estrategias de un traductor
es hacer su traduccién lo mds vélida posible para
un publico que es su lector. Por ejemplo, existe la
palabra “maiz” y es de dominio publico para todos
los hablantes de Hispanoamérica y ademds una
variante local no viene en el original, viene en la
palabra maiz, en la lengua de partida. ;Para qué
nosotros nos vamos a empefar en poner “elote”,
por asi decir? Si nosotros ponemos “elote”, si po-
demos dar el color de que esa narracién ocurre en
México, a partir de quizds otros elementos noso-
tros tendriamos que hacer un balance, establecer
un equilibrio entre cudnto le anadimos de localis-
mo, hasta el punto de hacerla dificil de entender.
Y ahi a mi me parece que si uno pone “maiz” y no
pone “elote” no pasa nada, porque el otro lo en-
tiende divinamente.

ANDRES EHRENHAUS: Si, pero a mi me
sorprenden porque generalmente, cuando los
traductores discutimos en estos términos y en tér-
minos de lenguaje, nos cenimos a quizds lo menos
importante para nuestro trabajo diario, que es el
léxico. Es decir, entre “elote” y “maiz” probable-
mente la eleccién no sea tan dificil. A mi me sor-
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prende cuando hablamos de que los latinoamerica-
nos se ven obligados a traducir en un ideal o lo que
se supone que es un ideal de castellano peninsular,
cuando el ritmo, la cadencia, la sonoridad con que
se hablan el castellano en las diferentes regiones y
paises es completamente diferente. La sintaxis ya
es distinta, la musica es distinta, las cosas suenan
diferentes aunque tengan las mismas palabras.

LOURDES ARENCIBIA: Esos son los rasgos
que guardo, que trato de conservar. A eso le doy
prioridad.

ANDRES EHRENHAUS: En general, la discu-
sidén se centra —y también con los editores— en
una cuestién de léxico.

JONIO GONZALEZ: Si, pero va muchisimo
mas alld, el 1éxico serfa lo mds facil.

LOURDES ARENCIBIA: Los editores suelen
fijarse mds en el léxico.

ANDRES EHRENHAUS: Por eso, a eso iba.
¢Cudl es la postura de los editores?

JONIO GONZALEZ: Primero queria hablar de
la desconfianza, pues todos desconfian del traduc-
tor espafiol, pero la desconfianza es mutua. Cuan-
do te llegan traducciones de Argentina —en nues-
tra editorial llegan bdsicamente de Argentina—,
hay veces que uno siente que no hay por donde pi-
llarlas, no hay por donde empezar a trabajar. Pero
lo curioso es que la desconfianza también es mu-
tua dentro de Espana. Una traduccién hecha en
Madrid se considera llena de madrilefiismos; otra
hecha en Catalufia, que estd llena de catalanadas.
Esa polémica que se establece entre la peninsula y
los distintos paises de Sudamérica también en mu-
chisima menor medida se establece en Espana.

Respecto de eso y de la universalidad, yo creo
que estd muy bien hablar en teorfa y, como decia
Andrés, como declaracién de intenciones. Pero si
una editorial va a vender 30.000 ¢jemplares en Es-
pafiay 3.000 en toda Sudamérica, obviamente va
a tratar de satisfacer ante todo a aquellos lectores
que van a comprar su obra. Eso es asi y no hay
vuelta de hoja.

Por otra parte, hubo épocas en que Espana no
era la principal potencia editorial; estaba en Méxi-
co y estaba en Argentina. Si ni México pensaba
c6mo se iba a recibir esa traduccién en Espafa y



en Espafia se recibia muy bien entre otras cosas
porque aqui habia lo que habia y no se podia leer,
ni el argentino pensaba cémo se iba a leer esa tra-
duccién en Ecuador, porque esos paises como mer-
cado no existian. Del mismo modo, en México no
pensaban cémo lo iban a leer en Guatemala por-
que un libro publicado en México, que igual vende
2.000 ejemplares, en Guatemala igual vende 500 o
menos y no interesa.

Por eso digo que es muy complejo. Si fuese
tan sencillo como el tema del 1éxico, como poner
“elote” o poner “maiz”, con un programa informa-
tico pico y ya estd, me cambia “elote” por “maiz”.
Hay un problema que tiene que ver con estructu-
ras, con sintaxis, con una concepcién del lenguaje
y que el lector espanol lo percibe como extrafo.
Y es muy distinta la actitud del lector espanol; lo
que le perdona o lo que le acepta a un traductor de
otra lengua castellana, aunque tenga que ir vein-
te veces a un diccionario o doscientas va, lo sigue
considerando ajeno, mientras que la traduccién es
algo de lo cual se apropia la propia lengua. Es de-
cir, el castellano se apropia de una obra escrita en
otra lengua y, como se apropia, “la hago mia en
mi lengua”. Por tanto, el lector quiere leerla en su
propia lengua.

Por otra parte, creo que hay un tema que no
se ha mencionado y me parece que estamos me-
tiendo todas las traducciones y todos los estilos en
el mismo saco, pero hay una serie de gradaciones.
Por ejemplo, este problema en el ensayo, sobre to-
do en el ensayo cientifico, se nota muchisimo me-
nos, entre otras cosas porque el castellano no ha
generado ensayo cientifico de envergadura. Por lo
menos de unos afios para atrds el ensayo era tra-
ducido, quienes establecian la terminologia eran
los ingleses o los franceses y lo tinico que se hacia
era adaptar. Por lo tanto era muy dificil que un ar-
gentino, un mexicano o un colombiano decidieran
que determinada palabra o terminologia cientifica,
incluso histérica o socioldgica, se podia traducir de
una manera o de otra.

Y luego estd, en esa graduacion, llegar a lo
mds extremo, donde entra el léxico de manera ab-
soluta y que define la obra, que son aquellas obras,
por ejemplo, policiacas o de género, donde hay

mucho argot y donde ese argot es absolutamente
intransferible. Perdonen que haga un aparte, pero
a veces tratamos al lector como si fuese el mdximo
exponente de la inteligencia y otras veces como si
fuese un subnormal. Damos por supuesta una se-
rie de cosas del lector, que no sabemos si el lector
realmente piensa asi. En general, en una traduc-
cién, en aquellas cosas en que uno no tiene que
recurrir al diccionario porque hay una cosa que se
llama contexto y por el contexto lo saco. Yo, como
tantos, desde que era nifio lefa traducciones espa-
fiolas y habia cosas que entendias mds o menos,
pero lo sacabas. Pero imaginemos que nos viene
una persona en una situacion determinada de una
novela, que habla de determinada manera, y un
personaje le dice al otro: “Ah, es que ése es un si-
frino”. No sabemos qué es un sifrino, pero supues-
tamente con esa palabra venezolana nos quieren
decir que es un pijo. Vale, ;cé6mo defino yo qué es
un pijo? Porque un pijo en Venezuela es un sifri-
no, pero un pijo no significa nada. En Argentina
serd otra cosa, en Uruguay otra. Quiero decir que
cuando nos topamos con el léxico y cuando hay
determinadas literaturas, como por ejemplo, la no-
vela negra, bdsicamente, y otras donde el léxico es
muy importante porque tiene que ver, no solamen-
te con la descripcién de una sociedad, sino con el
modo con que se estd describiendo esa sociedad,
necesariamente alguien tiene que perder. Pierde el
autor, el lector o pierden algunos lectores. Yo no es
que quiera justificar a la industria editorial espano-
la, que es la que me da de comer, pero en este caso
es imposible contentar a todo el mundo, o decidir
hacer un porcentaje de localismos, vamos a poner
un 50% espafol, un 30%...

LOURDES ARENCIBIA: No, no hay que llegar
hasta ese plano.

JONIO GONZALEZ: Los localismos los pide la
propia obra, pero también los pide el mercado para
quien va dirigida la obra.

ANDRES EHRENHAUS: Yo me imagino que
cuando te llega una traduccién con un didlogo
donde se dice que “ése es un sifrino”...

joN10 GONZALEZ: Tacho y pongo “pijo”.
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ANDRES EHRENHAUS: Exacto. Pero, claro,
el problema con los didlogos es que la manera, no
las palabras, de entablar un didlogo es distinta.

JONI0: Si, exactamente. Muchas veces, sobre
todo si es gente del bajo fondo, todos parecen pa-
letos andaluces hablando. También es complicado
incluso para la propia Espafa dar el tono de lo que
se quiere reflejar. Por ejemplo, cuando se intenta
reproducir el 1éxico de una pareja de negros del
Harlem hablando, muchas veces se opta —y es
una mala opcidn a la que se recurre cuando al-
guien habla con un acento de otra lengua— a de-
cir “dijo con acento francés” o “dijo con un fuerte
acento alemdn”.

ANDRES EHRENHAUS: “Dijo como un negro
de Harlem”.

JoNI1O GONZALEZ: Quiero decir que cada
libro, cada obra, cada género tiene sus problemas
que exigen soluciones puntuales, pero también
hay un marco general al que hay que atenerse. Un
marco general que estd dado, entre otras cosas, por
cudl es el publico de esa obra, etc. Crudamente no
vamos a tratar del mismo modo ni al putblico, ni
al traductor ni a la traduccién de una novela negra
que de una novela rosa, por ejemplo. La dificultad
de una novela rosa puede ser equivalente a tradu-
cir la novela negra, entre otras cosas porque es un
publico muy especifico, muy de género, que va a
buscar algo muy especifico y al que no se lo puede
engafar, porque sabe muchisimo més que el edi-
tor seguramente y muchisimo mds que el traductor
porque se ha leido todas las novelas. Por lo tanto
hay una serie de caracteristicas de ese género que
tienes que manejarlas para no traicionar al lector.

Me perdi un poco, ;por dénde iba? Qué cu-
rioso, lo que acabo de decir es un ejemplo: si se tra-
tara de una traduccién para Espafia habria dicho:
“me he perdido un poco”.

ANDRES EHRENHAUS: Si, lo que le pasa a
Jonio es algo que estd pasando en los tltimos tiem-
pos y es que estd desapareciendo el corrector de
estilo. ;T4 has traducido poesia?

JoNI1O GONZALEZ: Casi no.

ANDRES EHRENHAUS: Lo propongo como
ejercicio. En el caso de la poesia que, primero, tie-
ne un publico muy minoritario, tiene una inciden-
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cia en el mercado muy baja —a ningin editor, sal-
vo en el caso de algunos poetas especialisimos, se
le ocurre que va a ganar dinero con una edicién de
poesia—, la actitud que tiene el traductor frente al
texto y como lo va a traducir, cambia. Porque evi-
dentemente lo que se estd planteando en ese caso
es una especie de contribucién a un cuerpo mu-
cho mds universal. Jonio ha traducido en mis de
una ocasion poesia, ademds de ser poeta. Creo que
Lourdes también.

LOURDES ARENCIBIA: Si, pocas veces.

ANDRES EHRENHAUS: La actitud es com-
pletamente diferente, pero uno se planta de otra
manera frente a la poesfa.

LOURDES ARENCIBIA: Si, bastante diferen-
te.

ANDRES EHRENHAUS: Es curioso que cuan-
do no tenemos la presién de la industria encima,
nos planteemos la traduccién de otra manera tam-
bién. Es decir, que de alguna manera todos esta-
mos trabajando con un peso encima o alguien que
te agarra las manos. Yo no sé, Jonio, si quitdndote
la mdscara de editor y poniéndote la de traduc-
tor de poesia podrias suscribir las mismas palabras
que dijiste antes. Es decir, ;pondrias “pijo” en vez
de “sifrino”?

JONIO GONZALEZ: A ver, yo no era traductor
profesional. Traduje a los poetas bdsicamente por-
que habia determinadas afinidades. En ninguno
de los poetas que traduje me encontré con este tipo
de problemas. Pero es cierto que hay una tendencia
en el traductor sudamericano a engalanar mds, a
tener una actitud distinta ante la lengua. También
es cierto que he leido traducciones de poetas beaz-
nik hechas en Argentina, donde se emplea el voseo.
Y realmente la forma chirria... es tremendo.

LOURDES ARENCIBIA: Es otra cosa.

JoNIO GONZALEZ: Es cierto que yo puedo
interpretar al poeta, desde qué realidad me estd
hablando, desde qué mundo, qué es aquello a lo
que quiere aludir, y yo para acercdrselo de otra ma-
nera més cruda al lector creo que recurriendo al
voseo lo hago de forma mds efectiva. Lo que pasa
es que me parece absolutamente increible Gregory
Corso hablando de vos, lo cual es un problema
anadido en el caso de Argentina, donde hay cierta



esquizofrenia innata porque en la escuela te ense-
fian a hablar de una manera y en la calle se habla
de otra.

Pero incluso se da aqui con traductores lati-
noamericanos que llevan mucho tiempo, que tie-
nen dos lenguas: la lengua que se traen y la lengua
de la que se han impregnado después de afios de
convivencia forman una especie de mezcla real-
mente extrafa.

Pero volviendo a la poesia, en mi caso creo
que si, y en el caso de muchos traductores de poe-
sia que conozco, hay una voluntad dada o una ten-
dencia, no sé si inconsciente muchisimas veces, de
recurrir a una lengua mds peninsular.

ANDRES EHRENHAUS: Ahora cuando decias
la extrafieza que produce Gregory Corso hablando
de vos, se me ocurre que no es menos que la extra-
fieza, que sin embargo aceptamos sin rechistar, por
lo menos yo que vivo en Catalufa, de un vaquero
diciéndole a un indio: “Perd com? Vosté parla la
meua llengua?” Sin embargo, es una convencién
que estamos absolutamente dispuestos a aceptar;
en cambio, nos chirrfa muchos mas lo otro.

jJoNI10 GONZALEZ: Creo que nos metemos
en otro terreno complicado que es el doblaje y no
es lo mismo.

LOURDES ARENCIBIA: El audiovisual es al-
go increible.

ARTURO VAZQUEZ BARRON: Efectivamente,
la desconfianza es mutua —empezaré recuperando
esto—, es una guerra de todos contra todos. Toda
traduccién fordnea, ajena, nos resulta incémoda,
nos plantea un reto de desconocimiento y nos hace
sentir cierta incomodidad. Y esto es un fenémeno
muy propio de cada uno de nosotros como hablan-
tes. Tenemos al mismo tiempo una especie de se-
duccién por las hablas ajenas, pero al mismo tiem-
po hay una especie de rechazo a lo que no suena
como lo que nosotros decimos. Es una experiencia
de todos los hablantes, desde que somos jévenes,
en cierto modo. Lourdes, la cuestién de la avenen-
cia de la que hablas, fijate, yo creo que no estamos
realmente en posiciones contrarias. La cuestién de
la avenencia, sin embargo, me resulta un poco in-
cémoda tal vez en el sentido de que no puedes,
creo yo, describir objetivamente hasta dénde llega

la avenencia, porque €l te hablaba de porcentajes. ..
;Cbémo puedes establecer hasta dénde llega la ave-
nencia y dénde deja de llegar para poder introdu-
cir en tu texto localismos o no?

LOURDES ARENCIBIA: Pero es que eso tiene
que ver con el talento del traductor. Vamos a su-
poner que estamos hablando de un género donde
no interviene el problema de la avenencia, como en
una traduccién de poesia. Habrd un acercamien-
to mejor y otro peor y aquello te sonard efectiva-
mente a aquel poeta y podrés recuperar todos sus
valores, su tono, su musicalidad interna y todo lo
demds, y habrd otro que no da pie con bola y nun-
ca escucharids la voz de ese original a través de esa
traduccién. Es un problema de hacer una traduc-
cién buena o de hacer una traduccién mala.

Yo tuve una experiencia con un traductor
escandinavo. El no estaba buscando el castellano
ibérico y estaba hablando conmigo, que era una
latinoamericana, y me porfiaba. No sé si todos us-
tedes habran leido {z ciudad y los perros, de Vargas
Llosa. La primera frase del libro es “cuatro, dijo el
jaguar”. Bueno, el sueco estaba empefiado en cam-
biar el jaguar por otro animal porque decia que
alld no existia el jaguar y no sabfan qué animal
era. Yo le dije que no podia hacer eso porque, en
primer lugar, el jaguar para América Latina es un
animal mitico, no lo puede trocar por otro: tiene
una connotacidn especial y ademds a ese personaje
le dicen el jaguar porque tiene justamente las ca-
racteristicas de ese animal para la cultura, en este
caso peruana. Y me queria decir que no, que alld
no existe el jaguar, que para qué iba a ponerlo si
nadie entenderfa de qué animal estaba hablando.
Eso no puede ser. Busque usted de qué manera po-
ne jaguar en sueco porque la realidad es que es
importante en este caso.

ARTURO VAZQUEZ BARRON: Ahi, Lourdes,
estds tocando otro problema porque estds hablan-
do de la traduccién hipertextual en su sentido et-
nocéntrico. Son las famosas violencias de Vinay y
Darbelnet, que recomiendan cambiar un beso en
la boca por uno en la mejilla, cambiar un jaguar
por un tecolotito, etc. Son adaptaciones absolutas
que tienen que ver ademds con una nocién cand-
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nica de la traduccién en Occidente porque durante
mucho tiempo se ha traducido asi.

LOURDES ARENCIBIA: Por supuesto.

ARTURO VAZQUEZ BARRON: Precisamente
es la idea de la buena traduccién. Hasta ahora no
hemos podido establecer criterios realmente obje-
tivos, o que sean tal vez descriptivos, respecto a
qué es una buena traduccién. ;Cémo defines ese
concepto? Es por completo inestable en el tiempo
y en el espacio. No hay forma de decir qué es una
buena traduccién con respecto a qué criterio. La
cuestién de las adaptaciones absolutas no la toca-
mos, no vamos por ahi. Yo creo que la apuesta ten-
dria que ir m4s bien en el sentido de reconocer que
el mundo hispanohablante es un mundo diverso,
polimorfo y que tiene una riqueza y una vida que
es verdaderamente indomable. Creo que ése es uno
de los rasgos mds pertinentes de nuestra lengua, de
un concepto en abstracto porque cuando hablas
de regiones tienes que vértelas con formas de ex-
presién que estdn vivas ahi en ese lugar. Creo que
eso podria enriquecer mucho nuestra cultura de la
traduccidn. Y creo, efectivamente, que la tendencia
opuesta a tratar de estandarizar, neutralizar, aman-
sar, domesticar el texto es sobre todo un problema
editorial que no es de origen traductolégico.

ANDRES EHRENHAUS: No en su origen, pe-
ro si en su final. Y propone un empobrecimiento
de hecho.

ARTURO VAZQUEZ BARRON: Yo creo que
si.

PUBLICO: Se dijo esta manana la palabra
“neutro” como algo negativo. Me gusta mucho
mds la palabra universal, que se estd usando es-
ta tarde. Yo creo que habria que intentar también
tirar por ah{ puesto que muchas veces, shasta qué
punto el localismo no estd refido con el original?
No dénde se va a recibir esa obra sino hasta qué
punto... Es lo que decias del “vos”. Por ejemplo,
un pescador de Hamburgo no puede decir “mird
que sos pelotudo” porque es de Hamburgo, por-
que tampoco puede decir “Virgen de la Macare-
na”, porque si te pones en ese plan en vez de comer
arenques tiene que comer pescaditos fritos. Quizd
perdemos un poco de vista el texto de referencia,
el contexto, hasta qué punto a veces se nos impo-
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ne... lo universal, pero para que no se contradi-
ga con el resto de elementos de la novela, no sélo
lingiiisticos sino también locales, de paisajes, de
costumbres, de épocas. Defender lo espafiol... yo
defiendo lo universal madrilefio. ..

ANDRES EHRENHAUS: Es el universal de tu
barrio.

pUBLICO: Creo que una clave importante
es el propio texto original y el propio contexto de
todo eso. Quizd lo mds importante es no ser in-
coherente con todo eso que nos rodea, que no es
poco. Parece que es el cuarto concepto del que se
estd empezando a hablar, que es ese texto del que
se parte, que es representante de una cultura. Hay
que acercarlo, pero tampoco lo podemos acercar
tanto.

ANDRES EHRENHAUS: Aqui volvemos a lo
del principio. ;Queremos que ese texto del que
partimos sea reconocible o queremos disimular
que se trata de una traduccién?

EDGARDO DOBRY: Que fluya.

ANDRES EHRENHAUS: Que fluya. ;Qué
quiere decir que fluya? Que fluya el dinero. Me
parece muy vilido.

LOURDES ARENCIBIA: Ese es el criterio que
vale.

PUBLICO (JULIA ESCOBAR): No hay nada
mds artificial que una traduccién que fluye. Es una
cosa que requiere un artificio, un esfuerzo de neu-
tralidad, de lavar la lengua, que cuesta mucho tra-
bajo. Es evidente que el escritor, el autor, se puede
permitir cosas en su propia lengua que no se puede
permitir el traductor en su propia lengua porque el
traductor estd lastrado por la lengua de partida y
la cultura que subyace y es totalmente diferente. Si
leemos traducciones antiguas, mexicanas, argen-
tinas, etc., vemos que eran lo mds parecidas a un
espanol universal que las que ahora se hacen. Ha
pasado algo que ha hecho que los traductores de
cada pais se hayan vuelto m4s localistas que nun-
ca. Habria que analizar si estamos haciéndolo bien
o lo hacfan bien ellos y lo que hay que hacer.

JONIO GONZALEZ: Yo creo que en el fondo
estamos hablando de los 30.000 ejemplares con-
tra los 300 y de quién corta la tarta y quién deci-
de qué traduccién es la que vale. Es un problema



econémico. Como dicen los catalanes, quien paga
manda. No sé en el caso de México, pero en el
de Argentina eso coincidié en gran medida con la
crisis econémica, con el hecho de que la industria
editorial argentina se fue al pozo.

ANDRES EHRENHAUS: Si, pero de lo que ha-
bla Julia es de traducciones del s. x1x, principios
del xx.

JONIO GONZALEZ: Si, podian haber sido he-
chas aqui, totalmente.

pUBLICO: ;De qué hablamos cuando deci-
mos que el texto fluya, que sea legible? Yo digo que
el texto fluya pero con los valores estéticos y se-
madnticos del original, que en los libros traducidos
debe haber sefiales de que si se trata de literatura
traducida, que haya una gran diferencia entre lo
escrito al espafiol y lo traducido al espanol, peque-
fias regularidades que copien, por ejemplo, el or-
den de las palabras del original, etc.

ANDRES EHRENHAUS: La analogfa es muy
buena. Imaginemos un original en el que el texto
fluye, pero lentamente, con meandros, se detiene,
forma piscinas, a veces se empantana y finalmen-
te acaba llegando al mar. Imaginemos otro que es
todo lo contrario, es vertiginoso, répido, lleno de
rocas, hay saltos, etc., el agua va muy répido y lle-
ga al mar también. El problema es que para la in-
dustria editorial que fluya quiere decir que circule
siempre a una velocidad estable hacia delante, que
no se detenga.

JONIO GONZALEZ: Que no plantee conflic-
tos al lector.

LOURDES ARENCIBIA: Esa es la idea.

pUBLICO: Que se lea bien en espanol, eso es
admisible, pero que se respete el original.

ANDRES EHRENHAUS: Pero gsi el original va
asi? Si el original tiene saltos, tiene piedras, etc., te
los tendrds que encontrar. El editor te pedird que
los limes.

JONIO GONZALEZ: No en todos los casos,
creo que aqui se estd generalizando.

ANDRES EHRENHAUS: ;Por qué estoy gene-
ralizando? Porque precisamente el libro que sostie-
ne la industria editorial, aparte del libro de texto,
es la novela novedad, el best seller que se vende ré-
pido, se consume rdpido y ese best seller se supone

que se tiene que leer rdpido también. Si ese best
seller estd escrito con la mayor riqueza verbal, al
editor no le importa. Ese best seller, que es el que
lo va a sostener, se tiene que leer rdpido y vender
rapido.

joNIO GONZALEZ: Ese tipo de libro es la
negacién del lector. Pero es que el lector a veces
también se quiere negar como lector. Quiero decir
que todo aquello que se le puede suponer al lector
de esfuerzo, de completar la obra, todo aquello que
es teorfa, en la prictica, a la persona que se vaa la
playa con una novela de Michael Connelly no le
interesa ese conflicto. Yo quiero que me den una
historia, que la historia me atrape, que la lea co-
mo si no estuviese traducida, me da igual que sea
Connelly o quien sea. Luego, si la novela es buena,
volveré a leer a otro Connelly, a otro Grisham, etc.
Juan Goytisolo dijo una vez: “No van a conseguir
que hable mal de Arturo Pérez Reverte”. De algin
modo es lo mismo. Yo trabajo en una editorial sd-
per comercial. Si podemos tener un sello literario
que vende 700 ejemplares es gracias a que tenemos
otros que venden 30.000. Yo no digo que esté bien
ni mal, y seguramente esté mal, pero es as.

ARTURO VAZQUEZ BARRON: Yo no digo que
esté bien ni mal, yo digo que es un problema dife-
rente. Son dos cuestiones distintas y merecen cada
una un dmbito de observacién y de andlisis dife-
rente y propio. En el sentido en que uno plantea
problemas traductoldgicos, que son apasionantes,
interesantes, polémicos, que no estdn resueltos y
que no van a quedar resueltos en mucho tiempo tal
vez, y el otro es un problema de interés editorial.

JONIO GONZALEZ: Por eso digo que no se
puede meter todo en el mismo saco.

ARTURO VAZQUEZ BARRON: Si el texto va
dando trompicones a cada rato en el original en-
tonces eso se contrapone a la idea de que fluya.
Porque la idea de un espafol fluido que se deje leer
bien, etc., tiene que ver mds con una idea muy es-
colar de lo que es escribir bien. Por lo menos en
México eso es lo que se aplica como criterio. Los
editores estdn, por desgracia, muy imbuidos de es-
ta idea de lo que es la buena escritura. Es una idea
muy elemental, bastante escolar en el sentido de
que sea pulcra, de que esté en buen espafiol, etc.
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Esa es la realidad con la que tenemos que pelear.
A mi en lo personal me ha tocado traducir textos
muy dificiles sintdcticamente, en concreto de An-
nie Saumont, en los que tuve que pelear para po-
der hacer que el editor respetara una sintaxis com-
pletamente innovadora y dislocada, porque si no,
no era Annie Saumont, y no estd escrita en buen
espafiol porque tampoco estd escrita en buen fran-
cés. Pero la realidad es que el editor va por otro
camino, va por un camino paralelo.

pUBLICO: La tendencia es creer que el lector
espafiol es tonto y no va a entender. Y ese miedo
hace que todo tenga que estar planchado.

ARTURO VAZQUEZ BARRON: Puede ser, pue-
de haber también un criterio de rentabilidad o de
falta de interés y de sensibilidad.

JONIO GONZALEZ: Por eso decia que aquf
estamos oscilando entre el lector como receptor
de la inteligencia absoluta y el lector como sub-
normal. Realmente nadie sabe lo que es el lector.
En dltima instancia, el lector es el que compra los
libros, nada mds. Hoy habldbamos de libros que
han vendido igual so0.000 ejemplares y que un
dia, ya con los fotolitos inusables, imposibles de
volver a emplear, a un editor se le ocurrié volver a
leer la traduccién y se dio cuenta de que era espan-
tosa. Pero ademds con pdginas mal compaginadas,
un desastre, y llevaba vendidos 500.000 ejempla-
res. Quiero decir que en tltima instancia los libros
mal traducidos se venden igual. Lo que pasa es que
es cierto que se trata de hacer bien las cosas.

Hay otro fenémeno que tiene que ver con la
globalizacién, los blogs de Internet de aficionados
a determinados géneros que condicionan mucho
la accién de los editores. Es cierto, para el tipo de
novela comercial los editores cada vez consultan
mids ese tipo de pdgina web y se meten en las listas
de los lectores de esas paginas web para ver cudles
son las tendencias, qué es lo que les gusta, qué es lo
que critican de algunos autores o libros, etc., y eso
luego se traduce en cémo se encara el producto.

pUBLICO: Yo me he sentido desde el princi-
pio tocado por muchos lados y voy a ver cémo lo
simplifico. Para empezar, me ha llamado la aten-
cién cuando se hablaba de la neutralizacién, pero
no se ha hablado de obras literarias. Porque neu-
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tralizar las diferencias puede ser un crimen. Des-
de luego, si es una obra literaria, no tiene ningtn
sentido: ;c6mo haces una lengua literaria que sea
neutra? Si es una obra marcada, etc.

Segunda idea: Lourdes ha dicho que el es-
pafiol es una lengua mestiza. Yo soy docente de
lengua espanola de la Facultad de Traduccién de
Soria. A mi me parece fundamental que para que
no se dé esa extrafeza y esa molestia porque ha-
blan distinto de como hablo yo, hay que empezar
cambiando a los hablantes, para que sepan, como
dice Lourdes, que el espanol es una lengua mesti-
za. Mejor dicho, el espafiol no es una lengua, son
24.000, porque la lengua esa que decimos “el espa-
fiol” es una lengua histérica, pero luego tiene las
lenguas funcionales de cada sitio. Y hablar de una
lengua estdndar es hablar de algo inexistente, pe-
ro por lo menos los discentes tienen que saber, de
aqui, de all4, de cualquier lado, que cuando que-
remos hablar, como estamos hablando aqui, nos
entendemos todos. Yo me he dado cuenta de que
td eres mexicano, de que ellos dos son argentinos
de procedencia, pero podrian ser uruguayos, tam-
poco se diferencian tanto, jno?

ANDRES EHRENHAUS: Huy...

pUBLICO: Pero ocurre que cuando estd ha-
blando aqui lo disimula porque lleva mucho tiem-
po en Espana, sabe muchas palabras espafiolas y
ya tiene una especie de interlengua que maneja.
En este caso es un interlecto y hay que hablar de
interlecto y de traduccién interlectal. Traducimos
interlectalmente, oimos hablar en cubano y lo tra-
ducimos al espafiol de Espana si estamos aqui, lo
entendemos perfectamente. Y lo otro es la visién
del turista, que va a un sitio y dice que no se entera
de nada porque se fija sélo en lo extrano. Pero la
mayor parte es igual, la sintaxis es admirablemente
igual, la morfologia tiene el voseo y la pronuncia-
cién el yeismo y el seseo, que es bastante universal.
Pero bueno, lo que no puede ser es decir que el
yeismo es un error y que el seseo es un error, sino
que tiene que ser “yo hablo la lengua que ¢l habla
a su manera’. Y asf pasa también en Espana por-
que cada uno se cree que el otro habla peor. Todos
hablamos bien, no igualmente bien, pero acepta-
blemente bien y nos entendemos, y la diferencia



es aceptable. Porque sélo asi tendrd que hacer lue-
go el traductor menos historias para traducir esa
especie de esperanto que es el espanol neutro. Es
un esperanto, es algo descafeinado, pero de lo que
aqui estamos hablando no es un espafiol neutro, es
el espanol que hablamos todos los dias con alguna
pequefia modificacién. Cuando yo voy a Argenti-
na, a América, quiero hablar de ustedes pero me
sale el vosotros. Pues bueno, todos lo entienden,
les suena a espafiol litdrgico pero lo entienden.
Porque la liturgia de antes decia “vosotros” en lu-
gar de “ustedes”. Estas son cosas que pasan, pero la
extrafieza... En la ensefanza se explica que cuan-
do llega una palabra nueva tengo que incorporarla
a los sindnimos que yo tenfa. Porque saber eso no
ocupa lugar. No vas a hablar en argentino si no
eres argentino, pero si entenderlo.

La lengua nuestra son muchas lenguas pero
maravillosamente es una. Esta es mds o menos la
idea que yo queria decir. Para que las cosas funcio-
nen hay que ensefiar desde pequenios que hablamos
muchos idiomas que son uno solo, que formamos
comunidades de hablantes diferentes, pero una co-
munidad lingiifstica muy homogénea a pesar de
todas las circunstancias.

ANDRES EHRENHAUS: Eso es lo que apunta-
ba Lourdes precisamente.

PUBLICO: Pero cuando empezé a haber cu-
lebrones venezolanos en la televisién, a mi me dijo
mi suegra: ;por qué no les ponen subtitulos?

LOURDES ARENCIBIA: Pero lo del audiovi-
sual es otra cosa, es una locura.

ANDRES EHRENHAUS: Ahora, mientras td
hablabas, decias que la sintaxis es la misma, pero
fijate en una pregunta muy sencilla la cantidad de
variantes, por ejemplo, que podemos representar
los que estamos en la mesa. Lourdes dirfa: “;qué
td dices?”. Jonio y yo dirfamos: “;pero qué decis?”,
probablemente Arturo dirfa: “;qué estds diciendo?”
y un espanol dirfa: “;pero qué me dices?”. La sin-
taxis es la misma, pero la cadencia, la sonoridad,
los acentos. ..

JONIO GONZALEZ: La iconografia.

ANDRES EHRENHAUS: ;Qué es lo que se
acenttia? En cada caso es distinto, pero lo hemos
entendido.

PUBLICO: Son variables.

LOURDES ARENCIBIA: Variables diatépicas,
si.

PUBLICO: Me parece gracioso aquello que
decia Jonio: “quien paga manda”. Por ejemplo, no
sé si la Real Academia... Antes la Academia era
absolutamente conservadora; ahora cambia y es to-
do lo contrario. ;Por qué pasa eso? Porque eviden-
temente hay un momento en que la Academia se
da cuenta de que si sigue normativizando se queda
sin clientes. Si sigue sin incorporar la lengua que
se habla, también se va a quedar sin clientes. Lo
que quiero decir es que —y en esto estoy de acuer-
do con el docente— hablar del castellano como
lengua universal y como lengua viva es un discur-
so de buenas intenciones; hagdmoslo donde sea
necesario, pero no aqui, porque parece que todos
fuéramos tontos. El castellano es una abstraccién.
Cada uno habita en su lengua y yo pienso que no
hay que ir al ejemplo extremo del argor. En Argen-
tina se toma el colectivo y en Madrid se coge el
autobus. Y si a un argentino le dices: “;te coges el
autobus?” te dice: “prefiero otra cosa”. En el fondo
la cuestién de la neutralidad es imposible, falsear
totalmente lo que puede ser una traduccién que
signifique algo. Yo trabajo en editoriales... Estd
desapareciendo incluso la nocién de biblioteca. ..
Los libros se reciclan.

Por ejemplo, el voseo a veces puede no sonar
bien. En esos casos conviene buscar otra solucién.
Al igual que el futuro, que en Argentina se conju-
ga perifrdsticamente: “mafiana voy a ir al cine”. En
Argentina misma hay traductores que prefieren la
forma perifrdstica y otros que no. Para hacer una
lengua universal, acabards inventando una lengua
que no usa nadie.

ANDRES EHRENHAUS: Le cedo la palabra a
Lourdes por alusién.

LOURDES ARENCIBIA: Quizd yo no me he
sabido expresar o td no me has entendido. Mi con-
cepto de universalidad no es ése, no es que haya
un espafol al cual hay ser avenente para que to-
dos los hablantes de espafiol lo entiendan. No, mi
concepto de universalidad es que el espafol hoy
en dia estd hablado por un nimero tal de habi-
tantes de procedencia diferente que hay que bus-
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car la manera de hacernos entender por todos de
alguna manera y que el talento del traductor estd
en tratar de hacer su espanol lo mds fluido posi-
ble, no buscando una entelequia que no existe y
no puede existir, porque estoy de acuerdo contigo
en que serfa una fabricacién totalmente artificial
y que acabaria por no satisfacer a nadie, sino que
fuese realmente accesible a la mayor cantidad de
hablantes. Yo iba a decir otra cosa con relacién a
esto que decfa Arturo. Si nosotros vamos a buscar,
por ejemplo, acercarnos a un criterio de lo que se-
ria una buena traduccién, jcudl seria esa idea de
buena traduccién? Si nosotros tomamos una obra
cualquiera, una obra literaria, y la traducimos asi
en varios paises hispanohablantes serfa una tra-
duccién diferente porque tendriamos la sintaxis,
la forma de hablar, los estilos, la musicalidad, el
léxico, etc., scudl seria la perfecta para nosotros?
:Qué idea nosotros tenemos de lo que es una bue-
na traduccién hecha en México frente a esa misma
traduccién hecha en Colombia, frente a esa misma
traduccién hecha en Cuba, etc.? ;Sobre qué nos
basamos para decir me gusta la argentina, para mi
es la mejor, me gusta la mexicana, para mi es la
mejor; me gusta la espafiola, para mf es la mejor?
:Me gusta la que hicieron en Salamanca, en Ara-
gbn, en Ledn, y para mi es la mejor? El problema
es que el critico de traducciones no existe. Todavia
nosotros no hemos podido crear ese oficio que nos
permita irnos acercando a una idea de lo que seria
correcto en espafol, para todos los hispanohablan-
tes, correcto para nuestros espafoles. ;Qué pasa?
Nosotros tenemos criticos de arte, criticos deporti-
vos, musicales. No tenemos criticos de traduccién.
Entonces, ;qué nos autoriza a nosotros a decir que
una traduccién hecha en Colombia es mejor que
la de México? ;En qué nos basamos? ;En que cada
uno de ellos la haya hecho conforme a su sintaxis,
léxico, estilo, localismos, etc.? A mi me parece que
eso es una figura que nos falta en la profesion y que
serfa bueno que alguna vez tuviésemos, porque ni
siquiera la tenemos en las editoriales. No cesamos
de quejarnos del trabajo del corrector de pruebas,
del editor, del revisor, porque siempre piensa que
nuestra traduccién es mala. Y estoy hablando de
un pafs y dentro de una misma editorial del mis-
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mo pais. Y sin embargo siempre tienen millones de
cosas que decirnos de nuestra traduccidn, de esa
comunicacion. Entonces, ;qué pasa? No tenemos
realmente muchos referentes en cuanto a lo que
serfa una buena traduccidn. Pero, cuidado, es que
nosotros tenemos la tendencia a pensar que nues-
tra obra, nuestra creacién tiene que ser perfecta.
Yo creo que ninguna creacién humana es perfecta.
Eso mismo es aplicable a la préctica, a la musica,
a otras obras del ser humano. Si nosotros fuéra-
mos a pensar que la cultura francesa sélo es Rim-
baud, Baudelaire, Flaubert, etc., ;dénde dejamos
el resto? Hay buenos y malos traductores, buenas
y malas traducciones en todas partes, con todos
los paises, con todas las lenguas. El espafiol no es
una excepcion. Ni ningtn pais hispanohablante es
una excepcidén con relacién a los demds. Lo que
pasa es que de alguna manera nosotros tenemos
que llegar a criterios de aceptabilidad. No me re-
fiero a estadisticas; yo detesto el 20% y el 15%, ;a
quién se le ocurre eso? Eso no se le ocurre ni al que
as6 la manteca, como decimos nosotros. ;Cémo
vamos a saber que tenemos que poner un 20% de
localismos contra un 80% de cosas aceptables para
todo el mundo? Eso es un disparate. No me refiero
a eso. Me refiero a un balance. Si en un momento
determinado el léxico, para buscar una equivalen-
cia, no es la mejor solucién, vamos a poner nues-
tra avenencia en otros aspectos que si son bdsicos.
Pero somos profesionales, si no ;dénde estaria el
ideal del buen traductor, la habilidad de nosotros
como traductores? ;Acaso no se nos ha pedido mu-
chisimos acercamientos al original de otros tipos?
¢Acaso no se nos ha pedido que lo respetemos, que
respetemos el estilo, etc.? ;Por qué no se nos va a
pedir con relacién a la lengua de llegada un mejor
acercamiento?

En México, por ejemplo, a mi me encanta
leer la revista Traduic. Estd en un espaol fabulo-
$0, yo creo que lo puede entender cualquier hispa-
nohablante. Y no tiene nada de neutro, ahi dice lo
que tiene que decir, porque ademds son articulos
de distintos autores que han sido evaluados por el
comité de redaccién de la revista. A mi me pare-
ce que ésa es una revista que puede circular en el
mundo hispanohablante con muchisimo prestigio.



No quiero hablar de neutros, detesto esa palabra,
para mi es un espafiol fluido e inteligible para cual-
quiera. El de Africa Ecuatorial puede leer Traduic
encantado de la vida.

pUBLICO: ;Qué caracteristicas tiene, segin
td, el lenguaje de esa revista?

LOURDES ARENCIBIA: Yo creo que tiene que
ver un poco con lo que todos hemos aprendido en
la escuela cuando nos ensenaron espanol. Porque
el espafiol tiene reglas gramaticales, sintdcticas,
nos ensefaron preceptiva literaria, estilistica, una
serie de cosas aplicadas a nuestra lengua. Claro,
estamos hablando del habla, no de la lengua, y no
hay nada mds dindmico, mds cambiante que el ha-
bla y mds legitimo ademds, porque todas las len-
guas han transitado por esa historia, han sufrido
esas transformaciones, esas modificaciones. Pero
es verdad que en una etapa de esa modificacién
resultan mds inteligibles a otras comunidades de la
misma lengua. De verdad, es un problema de poli-
tica porque hoy en dia el criterio de los editores es
puramente econdémico. Venden el libro a la mayor
cantidad de receptores, no a los colombianos, no a
los mexicanos, no a los cubanos, no, no.

pUBLICO: Lourdes, pero no creo yo que por
mucho que quieran vender los editores vayan a re-
chazar una traduccién buena por eso.

LOURDES ARENCIBIA: Claro que no. Pero
scudl es su criterio de una buena traduccién?

pUBLIcO: No la vigilan, no les importa que
sea buena o mala.

LOURDES ARENCIBIA: Esa es otra cuestién
del anilisis, es decir, hacer bien o mal su trabajo
por motivaciones puramente econémicas y sin im-
portarles la calidad del producto.

pUBLICO: Siles das una buena traduccién,
la aceptan.

LOURDES ARENCIBIA: Yo pienso que si, pe-
ro habria que ver cudl es su criterio de una buena
traduccién.

PUBLICO: Hay instrumentos universales, co-
mo el Diccionario Panhispdnico de Dudas, vamos
avanzando.

PUBLICO: Me da la sensacién de que el inte-
rés por la idea de lengua universal, que es imposi-
ble, tnicamente es econémico porque lo ideal seria

que hubiera cinco, diez, veinte traducciones y que
cada una siguiera su propio cauce. Que hubiera
una mexicana, una argentina y una colombiana.
¢A quién no le interesa? Al editor, supongo.

JONIO GONZALEZ: Fijate que Harry Potter tie-
ne edicién mexicana, edicién argentina, colombiana
y espafiola.

LOURDES ARENCIBIA: Pero son los grandes
escritores y es un criterio econémico.

ANDRES EHRENHAUS: Durante la comida
habldbamos con Jonio del caso de la traduccién
argentina del Ulises. Durante mucho tiempo fue
la tinica traduccién que existid, llegd un momento
en que cayé en desgracia. Se hicieron dos o tres
traducciones aqui.

JONIO GONZALEZ: Y luego se la reivindicé.

LOURDES ARENCIBIA: Y las traducciones
envejecen también.

JONIO GONZALEZ: Esto a mi me lleva a in-
sistir una vez mds en que los editores no son so-
lamente fenicios, también publican buenos libros.
Cuando uno recibe una buena traduccién y cuan-
do uno encara la traduccién de un libro, no trata
igual a un autor que a otro. Se ve cudl es el piblico
que va a recibir un libro y a partir de ahi —que
obviamente es el aspecto numérico del publico, los
euros que se van a obtener con eso— se deriva el
tratamiento que se hace del texto. No es que se dé
basura sistemdticamente.

ANDRES EHRENHAUS: Es peor todavia. Ba-
sura a los desgraciados.

JoNI1IO0 GONZALEZ: No se da basura nunca.
Hoy comentdbamos acerca del tema de los géneros
que hay lectores totalmente fieles, leales, instruidos
por los menos en su 4mbito, a los que no es ficil
engafar y no quieren gato por liebre. Y estamos
hablando en lo que supuestamente en un 4mbito
académico, etc., se tilda de basura. ;Bah! Esto es no-
vela rosa, esto es thriller, esto es ciencia ficcién, por
ejemplo.

Entonces, si aqui solamente estamos hablan-
do de traducciones, de Joyce, de alta literatura, me
parece perfecto, pero se trata de dos 4mbitos de
la discusién distintos. En uno el sujeto de la dis-
cusién es el traductor y en el otro, en la préctica,
el sujeto de la discusién es el puiblico, el lector. El
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traductor tiene que ser fiel al autor, pero también
tiene que ser fiel al publico.

ANDRES EHRENHAUS: El editor tiene que
ser fiel al publico.

JONIO GONZALEZ: Y el traductor también.
Es el intermediario.

ANDRES EHRENHAUS: No creo que haya al-
guien que traduzca no pensando en el lector.

JONIO GONZALEZ: Si que lo hay.

ANDRES EHRENHAUS: No piensa en el mis-
mo lector quizds. La cuestidén estd en quién es el
lector.

ARTURO VAZQUEZ BARRON: Ahf entramos
en un terreno de arenas movedizas muy complica-
do. El texto pragmitico tal vez si tenga que pen-
sarse en funcién de un publico lector al que estd
dirigido, pero ;la literatura realmente estd dirigida
a un publico especifico? ;El autor escribe sus tex-
tos pensando en sus lectores? Yo creo que obedece
a pulsiones mucho mds complejas que solamente
pensar en sus lectores y en ese sentido estd toda
la intencionalidad estética de la obra en si misma.
Efectivamente, hay que hablar de literatura y yo no
sé si realmente un escritor de literatura tenga como
pensamiento central en el proceso creativo a sus
lectores. Mds bien él quiere decir cosas y las quiere
decir como las quiere decir. A partir de todo lo que
es él y de todo lo que tiene en su sensibilidad y en
su capacidad creativa. En ese sentido creo que el
traductor, sobre todo el de literatura, se debe mds
propiamente al texto que a sus lectores.

JONIO GONZALEZ: Por eso estableci esa dife-
rencia, que en la prictica es asi.

PUBLICO: Lo Unico que queria decir es que el
mundo de la literatura estd lleno de autores que se
han dedicado a escribir, han tenido éxito y siguen
diciendo lo mismo que decian. Eso es una cosa que
estamos viendo todos los dias. Incluso el autor que
tiene algo que decir inevitablemente queda influi-
do por la recepcién. Sabemos de autores que quizd
podian haber llegado a ser maravillosos pero que,
por tener un primer éxito enorme, a partir de ese
momento son incapaces de seguir diciendo lo que
tenfan que decir porque les ha influido sobre todo
la recepcién de su obra.
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ANDRES EHRENHAUS: Claro, han dejado de
buscar porque han encontrado.

PUBLICO (PATRICIA WILLSON): Hoy ala
mafiana se comentd sobre el pedido de una tra-
duccién que respondiera a una variedad dialectal,
o que tratara de eliminar los localismos. Yo te pre-
gunto, Jonio: ;a tus traductores espafioles les das
directivas de que quiten los localismos espanoles
si sabes que tus libros van a circular también por
América Latina?

JONIO GONZALEZ: No.

ANDRES EHRENHAUS: No. Les dicen que
eviten los catalanismos sobre todo, sno? Hay mu-
chos catalanismos que estdn incorporados.

JONIO GONZALEZ: Tt me haces esa pregun-
ta, pero dime qué tipo de libro es.

PUBLICO (PATRICIA WILLSON): No sé, uno
que vaya a circular por América Latina.

JONIO GONZALEZ: Pero es que no es lo mis-
mo, depende del tipo de obra que sea.

PUBLICO (PATRICIA WILLSON): Una novela
que tenga didlogo, por ejemplo, de género policial
o de otro tipo.

JONIO GONZALEZ: Se va a hacer pensando
basicamente en el publico espaol.

PUBLICO (PATRICIA WILLSON): Lo que yo
siento es que se han planteado aqui dos aspectos
distintos: el econémico y el literario. En el plano
econdémico, mientras manden los nimeros, mien-
tras en los aspectos editoriales manden los nime-
ros, no digo que todos los libros sean basura, muy
lejos estoy de eso. Para nosotros es muy dificil,
como latinoamericanos, encontrar ese 10 a I, un
criterio de calidad.

ANDRES EHRENHAUS: Lo que pasa es que
los editores espanoles trabajan con traductores es-
pafoles que son latinoamericanos y creo que en
cierta medida eso hace una diferencia. Estoy de
acuerdo contigo, comparto la visién, pero creo
que la traduccién espafiola ha cambiado mucho en
gran medida porque el traductor espanol no es so-
lamente espafiol y el editor espafiol no es solamen-
te espafiol. Jonio es el guardidn de la ortodoxia de
Ediciones B. A mi me han contratado editoriales
para que desargentinice textos.

pUBLICO: ;Como quien desactiva minas?



ANDRES EHRENHAUS: Si, si. Y los he desar-
gentinizado porque sé6lo yo y los otros traductores
argentinos podiamos hacerlo. Porque s6lo nosotros
detectdbamos los argentinismos mds recénditos.

pUBLICO: A propésito de la fluidez en la re-
cepcion. &l libro de CManuel, de Cortdzar, es muy
complicado. Para un argentino es menos dificil,
para un espafiol es muy dificil, hasta tal punto
que una estudiante que ha hecho el estudio de la
traduccidn al alemédn ha encontrado mds f4cil en-
tenderlo en alemdn. Eso ya significa muchisimo,
el trabajo que ha hecho la traductora para homo-
geneizar de manera que a los alemanes les resulte
ficil. Pero es que es no sélo a los alemanes, sino a
una chica espafola, que no era precisamente bilin-
giie, que habia estado un afio en Austria le result6
mids facil. He analizado yo la traduccién al fran-
cés, no es mds facil para mi que el espafol porque
estuve once afios en Argentina, pero en realidad la
traductora, que es de la tendencia de que la traduc-
cién al francés tiene que ser literatura francesa, ha
hecho lo mismo. Y es una buena traductora pero
ha pensado sobre todo en el lector francés y eso
que dice que lo consulté con Cortdzar.

ANDRES EHRENHAUS: Es que la tradicién
traductora francesa es naturalizadora y es una in-
fluencia fuerte y muy cercana.

pUBLICO: Aqui estamos hablando del espa-
fiol, que es un idioma enorme, pero incluso a pe-
quenfa escala... se plantean los mismos problemas.
Hay programas de televisién donde subtitulan el
dialecto de al lado. Se puede poner énfasis o bien
en la unidad o bien en la diversidad. Yo creo que

aqui hoy ha quedado demostrado que el espafiol
es, a pesar de todo, un idioma donde predomina
la unidad. Creo que es un problema de distancias.
Aqui todos hablamos un espafol culto, entonces
las distancias entre el mexicano, cubano, espafiol,
son minimas. En cuanto al léxico me ha llamado
la atencién “de suerte que”, “ahorita”, “acd”, pe-
ro por lo demds yo creo que nos hemos entendido
muy bien. Ahora, los bajos fondos en las novelas
negras, por ejemplo, la distancia es mayor entre
el culto y el bajo fondo que el culto madrileno y
el culto mexicano. En esos casos muy concretos
que son unas novelas y otras muy concretas, puede
que haya un problema. Claro, una novela escrita
en portefo va a ser dificil en Espafia. Pero creo que
hay muchas obras, ensayos, todo tipo de novelas. ..
Interesa marcar la diversidad por razones ajenas a
la lengua. Eso es asi en todos los idiomas. Me da
pena, porque creo que en el fondo nos entendemos
todos en un nivel bastante elevado.

pUBLICO: Los lectores espanoles estamos
bastante mds acostumbrados a la lengua ibero-
americana, debido al boom de la literatura ibero-
americana, que los iberoamericanos respecto a la
literatura espanola. Creo que podemos ser perfec-
tamente sensibles a las traducciones hechas por los
iberoamericanos sin ningtin problema. Creo que el
lector estd ya educado.

ANDRES EHRENHAUS: Si, sin duda. Se lee
con mucha mds sorna el espafiol de Latinoamérica.
Mafiana seguimos con esta discusién apasionante
y oiremos nuevas voces.
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ALFREDO MICHEL MODENESSI, PATRICIA WILLSON, MIGUEL SAENZ
MODERADOR ANDRES EHRENHAUS

NDRES EHRENHAUS: Alfredo

Michel Modenessi es doctor en

Literatura Comparada y profe-

sor de la Universidad Auténo-

ma Nacional de México

(uUNAM), traductor y adaptador

teatral, inico miembro mexi-

cano de la Internacional

Shakespeare Association. Ha

pronunciado conferencias e impartido cursos en

Estados Unidos, Espana y Argentina. Ha publica-

do en Oxford, Cambridge, Routledge, Arden

Shakespeare y Circulo de Lectores de Barcelona.

Su libro &/ teatro norteamericano: una sintesis apa-

recerd en 2008. Para la unaMm ha escrito el prélogo

a CMacbeth y prepara su traduccién anotada del

Love’s Labour’s Lost (El vano afin del amor). Su ver-

sién de Lz comedia de los errores se halla actual-
mente en cartel.

Patricia Willson es traductora titulada del
Instituto de Ensenanza Superior en Lenguas Vivas
y doctora en Letras por la Universidad de Buenos
Aires. En ambas instituciones ejerce como docente
e investigadora. Por su libro {z constelacion del Sur.
Traductores y traducciones de la literatura argentina
del siglo XX (Siglo xx1 Editores, 2004) mereci6 el
I Premio categoria Ensayo del Fondo Nacional de
las Artes. En 2005 recibié en Madrid el I Premio
Panhispdnico de Traduccién Especializada por el
Diccionario de teoria critica y estudios culturales, de
Michael Payne, que fue el compilador, originaria-

mente publicado en Blackwell y en versién caste-
llana en Paidés (Buenos Aires). Ha traducido entre
otros a Paul Ricoeur, Slavoj Zizek, Luce Irigaray,
Roland Barthes, Richard Rorty, Mary Shelley,
Jack London y Flaubert. Desde 2004 coordina en
Buenos Aires el seminario permanente de Estudios
de Traduccién. Hasta octubre de 2008 ocupard la
Citedra Mercator de la Universidad Erlangen-Nu-
remberg en Alemania.

Miguel Sdenz es traductor literario y de or-
ganismos internacionales. Entre sus autores figu-
ran destacadamente Thomas Bernhard, Bertolt
Brecht o Giinter Grass, y, entre sus traducciones,
&l rodaballo de Grass, &/ castillo de Kafka, Berlin
(Alexanderplatz de Déblin, [‘ﬁ'jo: de la mediano-
che de Rushdie, Austerlitz de Sebald, Lz vida es
un caravasar de Emine Sevgi Ozdamar y {z histo-
ria interminable de Michael Ende.

Hechas las presentaciones vamos a pasar ra-
pidamente al debate. Lo que podemos hacer es re-
tomar el hilo que senalaba Alfredo ayer en una de
sus intervenciones. Era como si estuviésemos eri-
giendo dos pilares que aparentemente no acababan
de encontrarse.

ALFREDO MICHEL MODENESsI: Como te he
dicho antes, me parece necesario hacer un deslin-
de en esta discusién. Arturo mencionaba que en
México hay una condena aprioristica a la traduc-
cién hecha en Espafia o en Argentina. Yo pienso
que no, que hay una condena aprioristica a la tra-
duccién. Porque tampoco es que a los traductores
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mexicanos los lectores mexicanos los admiren y
digan: “Ah, no, es que si estd hecha en México la
traduccién es muy buena.” Y no. Creo que todos
los que ejercemos en algin momento, por alguna
razén, en mayor o menor medida, y nos llamemos
o0 no nos llamemos profesionales de la traduccidn,
segtin el criterio que apliquemos para ello, tene-
mos clara una cosa: el texto funciona, gusta, tiene
buenas criticas, se vende por millares o millones,
el escritor es bueno. Si pasa lo contrario es por-
que el traductor es malo. Esto es algo con lo que
nosotros hemos aprendido a vivir. No me parece
una condicién connatural a la tarea y ello me lleva
a pensar que hemos insistido demasiado en hacer
debilidades de lo que son potenciales fortalezas.
Convertir en flaqueza aquello que en realidad pue-
de constituir lo que nos hace fuertes, lo que nos da
sustancia. Porque en el dltimo de los casos somos
los insustanciales.

A mi me gusta discutir el tema de la invisibi-
lidad mds alld de la invisibilidad prictica. Pero ahi
es donde creo que pueden empezar ciertos deslin-
des. Es decir, acd en la primera mesa en la que par-
ticipé me quedaba claro que estdbamos hablando
del 4rea visible y prdctica de las cosas. Cémo nos
manejamos en nuestros paises, qué implicaciones
tiene esto en la practica, en la cotidiancidad la-
boral, etc. Sin embargo, aquello no deja de tener
resonancias respecto de qué espafiol utilizamos, si
hay aceptacién o no.

Ayer se manifesté con toda claridad en lo que
nos decia Jonio Gonzilez que el que paga, man-
da; aunque eso también tiene sus aristas y habria
que revisarlas mds adelante. Pero creo que habria
que establecer ese primer deslinde. Uno de ellos,
sin duda, es c6mo nos relacionamos y cdmo los de
este lado y los de aquel lado del Atldntico podria-
mos entender —tomando por principio esa frase
“el que paga manda” y entendiendo “el capital s6-
lo tiene por identidad y nacién el capital”, como
ha dicho incluso Cortdzar— la necesidad y, sobre
todo, la oportunidad, el potencial que reuniones
como ésta y el conocimiento que empezamos a es-
tablecer en Rosario el afio pasado, de establecer los
nexos a fin de que si alld la identidad y la nacién
son el capital, acd la identidad y la nacién no son
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ni Espana, ni Argentina, ni Colombia, ni México,
sino que son la traduccién y el traductor. Y como
ente especificamente inscrito en un mercado, en-
torno laboral, etc.

En otro plano de cosas estd ya lo demds. Ya
podemos hablar de la diversidad del castellano,
nuestros enfoques y maneras de abordar el trabajo
de la traduccidn; establecer quizd diferencias que
nos interesan tedricamente, producir, como decfa
Patricia, discurso. Pero empezar por articular sin
confundirnos. Digo que hay un potencial de opor-
tunidad histdrica porque se ha manejado y se ha
dicho claramente que en términos estrictamente
pragmadticos, mercadoldgicos, econémicos existe
la amenaza: “Si td sigues asi, me llevo mis cosas a
otra parte”. Y esa otra parte histéricamente va a re-
chazar que se las lleven para alld. Estdn dadas cier-
tas condiciones de un lado y ciertas condiciones
del otro para que suceda lo que sucede tradicional-
mente cuando se dan estas cosas: que esa nacion
que se llama capital se aproveche de la poblacién
del otro lado, las ponga en conflicto y siempre sal-
ga con ganancia de pescador a rio revuelto.

Si tenemos la voluntad de hacer una
oposicién inteligente en términos pricticos, claros,
pragmdticos a ese tipo de iniciativa, habria que
empezar a hacerla. Y habria que empezar las tareas
en el lado que corresponda en cada momento.

ANDRES EHRENHAUS: ;Y cudles te parece
que son?

ALFREDO MICHEL MODENESSI: Como se-
fialaba yo ayer, queda claro que en nuestros entor-
nos carecemos de organizaciones y de una asocia-
cién defensiva equivalente a la que ustedes tienen,
podrian tener o desarrollar atin més. Ese es el capi-
tal no econdémico, sino gremial, intelectual y pro-
fesional con el que parece que se cuenta mds de
este lado. All4 lo que ellos quisieran es aprovechar
nuestro capital intelectual, que es valioso, con una
preparacién y capacidad suficiente, pero que care-
ce de organismos de defensa.

ANDRES EHRENHAUS: Eso justamente corre
a favor del capital.

ALFREDO MICHEL MODENESSI: Claro, pero
ahi hay puntos que se pueden articular y se pueden
utilizar de una u otra via. Hay otro problema evi-



dente que sefalaba Jonio. El convencimiento del
mundo editorial espafiol de que la traduccién pro-
ducida en Latinoamérica no tiene necesariamente
que ajustarse a los criterios lingiiisticos que mds
convengan al mercado primordial de sus lectores.
Ahora, una cosa es clara: si llegase a suceder y se
hiciese esta imposicién, muy probablemente resul-
tarfa.

ANDRES EHRENHAUS: Muy interesante esto
que planteas. Desde aqui no se percibe esa posibi-
lidad. Creo que uno de los objetivos principales de
estas Jornadas consistia en abrir la mirada del tra-
ductor que trabaja en Espafia y que estd sujeto a los
condicionantes del mercado espafiol por encima de
todas las cosas. Abrir la mirada al otro castellano
supone abrir la mirada a otras personas, porque es
un castellano que usan personas para trabajar y es
un mercado laboral potencial enorme.

Ahora, cuando estabas planteando todo esto,
yo pensaba: ;podria el mercado llegar a especiali-
zarse de tal manera que el traductor acabase siendo
latinoamericano y en Espafa fuésemos correctores
de ese producto bruto que nos llega?

PATRICIA WILLSON: Pero mejor pagado.

ALFREDO MICHEL MODENESSI: Yo creo que
de uno y otro lado se tendrdn que generar esque-
mas de organizacién y de flujos laborales, pero lo
que siempre se puede buscar son las mejores con-
diciones para que esto no coarte la creatividad, el
pensamiento, la libertad de accién. Si me parece
claro que el aprovechamiento es viable. Si lo per-
mitimos juntos, serd también nuestra responsabi-
lidad.

PATRICIA WILLSON: Yo voy a referirme a un
caso concreto (sin dar nombres) para marcar el re-
vés de la trama. Recientemente hubo unas jorna-
das en Buenos Aires donde participaron editores y
traductores. Y uno de los editores independientes
dijo que €l a sus traductores, argentinos, les reco-
mendaba que produjeran traducciones en mexica-
no cldsico, en lo posible el mexicano de Alfonso
Reyes. O sea que no les basta con que uno tenga
que escribir como Jack London, como Flaubert, si-
no también hay que escribir como Alfonso Reyes.
Alfredo me decia que, en principio, es discutible
que el mexicano de Alfonso Reyes tenga algtin vi-

so de clasicismo. Pero lo que quiero decir es que
los mercados nacionales latinoamericanos son tan
pequenos que los editores buscan exportar los li-
bros que producen. Y, por lo tanto, ellos ven la
perspectiva desde el 1 al 10, no del 10 al 1 como la
vefa ayer Jonio, si ustedes recuerdan. Se esfuerzan
muchas veces por dar pautas —que es de lo que yo
quiero hablar— al traductor para producir eso que
normalmente se llama espanol neutro a falta de un
nombre mejor.

Hay editoriales —la mayoria de las que ex-
portan libros en el 4mbito latinoamericano y es-
pafol— que dan a sus traductores pautas escritas
de traduccién. Gabriela Villalba, una joven inves-
tigadora de Buenos Aires, estd haciendo una inves-
tigacion sobre las pautas de traduccién editoriales
y es un material muy importante, ademds de in-
teresante. Lo que marca es que las editoriales no
tienen muy claro qué es esto del espafiol neutro e
insisten en los ejemplos de rigor. Por ejemplo: no
debe decirse “chica” sino “nifia”; no se dice “malla”
sino “banador”, etc. Hay una serie de pautas en
las que ademds se desliza la normativa peninsular.
Por ejemplo, “el diccionario de la Real Academia
dice que tal nombre debe ser transliterado de tal
manera”, cuando no responde en absoluto al uso
en ningdn pais latinoamericano.

Lo que observé Villalba es que, sin embar-
go, esa pauta no es pareja para todos los géneros
literarios, sino que es mds laxa; los editores serian
mds permisivos para la filtracién de variedades
locales del castellano, cuando se trata de géneros
“menores”. En este caso los géneros menores se-
rian la literatura infanto-juvenil, la literatura erd-
tica, la literatura gay con discurso “camp” podria
ser también. En fin, la hipdtesis exploratoria serfa
que, para los casos de literatura consagrada o ca-
nénica —estoy hablando de ficcién—, los editores
serfan mds rigurosos, mds exigentes y mds taxati-
vos. En esos casos exigen al traductor que evite los
localismos.

Yo recuerdo que en la primera novela que tra-
duje, un best seller del inglés, me dijeron no pongas
“vos”, no cambies los nombres propios, evita los
argentinismos, todo lo demds lo podés cambiar.

ANDRES EHRENHAUS: Incluida la trama.
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PATRICIA WILLSON: De hecho, lo hice en
algunas partes que entorpecian la intriga noveles-
ca. Ademds me dieron dos meses para terminarla y
escribieron mi apellido con una sola “ele”.

Lo que quiero decir es que hay diferencias
entre géneros literarios. Esta investigadora hizo,
ademis, entrevistas a traductores de literatura in-
fanto-juvenil y ahi claramente hay cierta laxitud
en la cuestion de los localismos. Se admite en la li-
teratura escrita para nifios que haya localismos. Yo
creo que tiene que ver con que la distribucién de
esos libros es més local, con que esos libros no van
a ser resefiados normalmente, siguen un circuito
menos prestigioso, etc.

ANDRES EHRENHAUS: No sélo. Ayer se ha-
blaba de los doblajes de Disney y del caso de Harry
Potter que, como es un fenémeno tan potente, con
un mercado enorme y otro potencial mds grande,
aun se traduce para las tres variedades.

ALFREDO MICHEL MODENESSI: Seria inte-
resante saber si en el caso de Disney se producen
guiones de doblaje independientes y si en el caso
de Harry Potter lo que ha sucedido es simplemen-
te una adaptacién del texto traducido en Espafia a
las caracteristicas lingiiisticas de Centroamérica al
norte y de Centroamérica al sur.

PATRICIA WILLSON: El caso de Harry Potter
es un caso entre la marea de trabajo...

ANDRES EHRENHAUS: Pero es una excep-
cién que confirma la regla porque precisamente es
tan potente como articulo de venta que las reglas
son otras.

PATRICIA WILLSON: Ademds algunos edi-
tores ni siquiera quieren llamarlas “pautas”, dicen
“recomendaciones” o “sugerencias para el traduc-
tor”. Segtn si la editorial se ve a s{ misma como
mds o menos progresista usa palabras mds moda-
lizadas: “Se sugiere a los traductores que...”, “Se
pide a los traductores que...”

Uno tendria ganas de decir: “bueno, yo voy a
escribir mi lectura de este texto y, por supuesto, la
voy a escribir como me dé la gana”. Lo que sucede
es que eso forma parte muchas veces del contrato.
Por ejemplo, en algunos contratos que se firman
en Argentina el editor se reserva el derecho a mo-
dificar la traduccién y, en ese sentido, aunque uno
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no obedezca las pautas, luego el editor las repo-
ne en el texto que uno traduce. La verdad es que
es mejor saberlo de antemano. No sé si aqui a los
traductores espafioles se les dan pautas de traduc-
cién. ;De qué tipo?

PUBLICO: Los que somos de Cataluna no po-
demos utilizar localismos y nos lo dicen.

ANDRES EHRENHAUS: Y son explicitos, estd
especificado.

pUsLICcO: Claro que te dan pautas. No me
refiero a las literarias, pero las demds si. Y sivaa
Sudamérica, también.

PATRICIA WILLSON: Las pautas que yo he
visto en Argentina tienen que ver con “la Real
Academia dice”... Como si fuera la tltima instan-
cia.

PUBLICO: Pues aqui es “Planeta dice”...

ANDRES EHRENHAUS: Como dijo Edgardo
Dobry ayer, ahora la Real Academia dice todo.
Ademds admite cosas que uno prefiere olvidar. Ya
no es la mdxima referencia. Recuerdo que una de
las obsesiones de los editores hace afios en Barcelo-
na era corregir “por lo tanto” por “por tanto” por-
que “por lo tanto” sonaba tan cataldn que...

MIGUEL SAENZ: Mi problema es que he asis-
tido a las mesas anteriores y casi todo lo que tenia
preparado para decir se ha dicho ya, pero no me
resigno. Ademds, me encuentro en una mesa que
no es la mia. Esta es una prolongacién de la mesa
de ayer por la tarde, que era sobre la profesion, los
malos editores, las pautas, etc. Yo he venido a ha-
blar de literatura y de los distintos castellanos.

En este sentido, creo que se estd partiendo
de una premisa falsa, que solamente ayer Antonio
Martin, en su taller sobre la correccién de estilo,
menciond. Estamos hablando de un espafol de
Espafia y de un espanol de América, y eso no es
exacto.

En segundo lugar, mi intervencién empezaba
con una alusién a Chile, que es el gran ausente en
estas Jornadas. Tengo un amigo chileno llamado
Eduardo Labarca, ex traductor del Organismo In-
ternacional de Energia Atémica, como fue Corté-
zar, y ha escrito una novela que se llama Buzama-
lén, palabra que, para los que no sepan mapuche,
quiere decir “un gran malén”. Y al menos los ar-



gentinos que hayan leido CMartin Fierro, que no
son todos, sabrdn que un “malén” es una correrfa
de indios. La novela trata de un traductor que estd
vertiendo al castellano una obra de un historiador
americano sobre Juan Barba, un dominico que se
fue con el capitdn Orellana a Chile a luchar contra
los mapuches al lado de los espafioles, llegé al con-
vencimiento de que los mapuches tenfan razén y
se cambi6 de bando. Bueno, pues yo me sentia un
poco como Juan Barba.

Por eso me parece que esta mesa estd
desequilibrada. Aquf tenemos a Argentina, a
México, a Catalufia (con Andrés) y luego a mi,
que soy mucho mds partidario de América Latina
que de Espafia. Sin embargo, en estos dias me he
dado cuenta de que los latinos no necesitan que
los defienda nadie, porque se defienden muy bien
solos, de manera que quizd sean los espafioles los
que necesitan que se les eche una mano.

En cualquier caso, no me resisto a leer un par
de frases de Labarca que, en un momento dado,
dice por boca de su protagonista:

Refresquen el idioma, airéenlo, depurenlo
de tanta basura que encima le han amontonado.
Denle una patada a la gramdtica, a los manuales
de estilo, a los glosarios, a las instrucciones para el
traductor perfecto. Sdquenle la lengua a la Acade-

mia y a volar, a volar.
Luego evoca su lengua materna y dice:

Mami, hable usted por mi hoy, usted que
cred para mi los significados, usted, mi dicciona-
rio eterno.

En cuanto al idioma espaiol, me remito a un
libro de Gregorio Salvador: &/ reino de Cervantes.
En él se dice que eso de espanol de Espana y es-
pafiol de América es sencillamente inexacto. Si es
verdad que Inglaterra y los Estados Unidos son
dos paises separados por el idioma, la realidad es
que Espana y los paises de Hispanoamérica estdn
unidos, sobre todo, por la lengua. Y es una len-
gua muy cohesionada, la mds unitaria de todas las
grandes lenguas del mundo. Todo lo mds —dice

Gregorio Salvador— se podria hablar de un espa-
fiol castellano y un espanol atldntico.

El primero es el de la mitad norte de la Pe-
ninsula Ibérica y el de la Altiplanicie Mexicana, las
zonas interiores de Centroamérica, la Cordillera
Andina, etc. Y el segundo el del sur de la Peninsu-
la Ibérica, las Islas Canarias, el Caribe, y todas las
tierras litorales de América, tanto las del Pacifico
como las del Atldntico. Las variedades dialectales
de esos dos espanoles, que son muchas, son todas
inteligibles entre si. Y la dualidad de hablas nor-
tena y meridional de Espana se repite en todo el
continente americano, en todas sus tierras altas y
bajas. Si se trazan las isoglosas dialectales, se ve
que, afortunadamente, no coinciden con las fron-
teras nacionales. No hay un espafiol de Espana, no
hay un espanol de América.

Y cuando se habla de Alfonso Reyes, no me
extrafia nada que se recomiende a la gente que tra-
duzca como él. Jamds he oido a un espafol que
dijera que Alfonso Reyes no escribia y traducia
maravillosamente. De forma que no creo que ha-
ya habido en Espafia prejuicios contra las traduc-
ciones mexicanas, teniendo en cuenta ademds que
muchas de las traducciones que nos llegaban de
México estaban hechas por Jorge Guillén, Manuel
Azafa, Leén Felipe y otros muchos espafnoles. Y
a este respecto quisiera poner un buen ejemplo:
una traduccién publicada por la editorial mexi-
cana Joaquin Mortiz de &/ tambor de hojalata, de
Giinter Grass. Llevamos medio siglo leyéndola en
Espafia y en América Latina, pero la hizo Carlos
Gerhard, un cataldn exiliado a México después de
la guerra civil espanola.

Y quisiera también romper una lanza por la
Real Academia Espafola, porque hablamos de
una Academia que ya no existe. La Academia ha
cambiado mucho y ya no es aquella madre o ma-
drastra tirdnica sino que se ha convertido en una
mamacita, en una viejita simpdtica que ya no man-
da nada, sino que recomienda, aconseja o sugiere
con timidez. Yo habia leido siempre con fruicién
al mexicano Raul Prieto, que escribia unos libros
graciosisimos atacando a la Academia. En uno de
los dltimos, el lema de la Academia, “limpia, fijay
da esplendor”, aparecia sustituido por el de “pudre,
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chinga y jode todo”. Sin embargo, la Real Acade-
mia Espafiola nos da hoy el pan hispdnico nuestro
de cada dia y estd muy dispuesta a escuchar. No
tiene la culpa de lo que hacen los perversos edi-
tores.

Antes de que se me olvide, quisiera decir tam-
bién que, en mi opinidn, la historia de las relacio-
nes entre los traductores espanoles y los de Améri-
ca Latina se divide en dos partes: una, la anterior
al articulo de Marcelo Cohen, publicado en el n°
37 de Uasos Comunicantes, y otra la posterior. A
mi me parece que en ese articulo se dijo ya todo
lo que se podia decir, y ademds con esa ironia y
esa autocritica argentinas que me parecen mara-
villosas.

Los prejuicios se caracterizan precisamente
por ser pre-juicios, por no basarse en un razona-
miento. Cuando hablamos de las traducciones he-
chas a un lado y al otro del Atldntico se nos ol-
vidan muchas cosas. Se nos olvida, por ejemplo,
que una mala (o buena) traduccidn espafiola podia
estar firmada por el cubano Lino Novds Calvo, o
una buena (o mala) traduccién argentina por el
espanol Ricardo Baeza. Es decir, que una traduc-
cién no es mala porque esté hecha en este pais o
en aquel. En todas partes hay traducciones buenas
(que son raras), traducciones malas (que abundan)
y traducciones pésimas (que, afortunadamente,
vuelven a ser raras). Lo dificil es determinar los
criterios para distinguir.

Hay un ejemplo conocido, al menos por los
profesionales, que es el de (g metamorfosis de Jorge
Luis Borges. La traduccién de Kafka hecha por
Borges tuvo muy buena acogida tanto en Espana
como en Argentina, a pesar de que el propio Bor-
ges asegurd que no era suya. La gente no le hizo
caso y creo que incluso Marietta Gargatagli la cit6
una vez como muestra de la “infidelidad creado-
ra” de Borges... Hasta que a alguien (me parece
que fue Fernando Sorrentino) se le ocurrié leerse
despacio la traduccién de Lg metamorfosis y llegd
a la conclusién de que esa traduccién no la habia
hecho Borges; es mds, no la habfa hecho, casi con
seguridad, ningtin argentino. Y desde entonces esa
traduccién se cayd porque ya no era de Borges.
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Los prejuicios son terribles. Una vez pensé es-
cribir un articulo que se llamaria “Pibes, boludos,
chavales y gilipollas”. En él —a pesar de que An-
drés dice que el mayor problema es la sintaxis—
pensaba llegar a la conclusién de que todos los pro-
blemas que tienen los argentinos con el espafiol
castellano se reducen bdsicamente a dos palabras:
“chaval “y “gilipollas”. Y los que tienen los espafio-
les con el espanol argentino al “pibe” y el “bolu-
do”. Pues bien, yo creo que en los miles de pdginas
que he traducido en mi vida jamds he escrito la
palabra “chaval” ni la palabra “gilipollas” y quizd
por eso no tenga peor fama en América Latina.
En cuanto a “boludo”, Ivonne Bordelois ha escrito
muy atinadamente sobre su ubicuidad; sin embar-
go, a un lector espafiol, si ve en una traduccién
argentina “boludo” (en menor medida, “pibe”), le
dan también estremecimientos.

(Hace poco me decia Malika Embarek que
los espanoles nos equivocamos igualmente al creer
que la palabra “mucama” es un argentinismo.
“Mucama” es 4rabe, drabe puro, y quiere decir la
que administra, la sefiora de la casa, el ama de lla-
ves... Un nombre muy digno para designar a la
sirvienta o criada).

No voy a remitirme ahora a la época inmedia-
tamente posterior a la Segunda Guerra Mundial,
en la que el lector espafol, con negra ingratitud,
se quejaba de unas traducciones latinoamericanas
que, sin embargo, mantenian en Espafia la antor-
cha de la cultura. Luego se ha pecado también de
ingratitud en Hispanoamérica hacia los editores
espanoles porque ;quién recuerda atin, por ejem-
plo, que Gonzalo Losada, gallego hasta la médula,
cre6 Losada, una de las editoriales m4s emblemadti-
cas de Argentina? Y hay muchos otros casos.

De modo que a veces manejamos conceptos
confusos. Borges tiene un texto muy bonito, que
no se ha citado atin, pero viene a cuento:

¢Qué zanja insuperable hay entre el espafiol
de los espanoles y el de nuestra conversacién ar-
gentina? Yo les respondo que ninguna, venturo-
samente por la entendibilidad general de nuestro
decir. Un matiz de diferenciacion si lo hay. Ma-
tiz que es lo bastante discreto para no entorpecer



la circulacién total del idioma y lo bastante nitido
para que en ¢l oigamos la patria.

MICHEL MODENESsI: Como td has dicho,
Marcelo Cohen en ese articulo lo dice todo y lo
dice muy bien. Y td también has dicho muy bien
una serie de cosas que creo que son pertinentes
en relacion con lo que yo estaba diciendo antes.
Si nos vamos a dedicar, a interesar en los asuntos
pricticos, politicos, de atencién inmediata, que
s estdn encima de la profesién, entonces que se
planteen y que se hagan. Acd entonces ya podemos
movernos hacia otro lado. Pero de todas maneras
hay un peligro en dos cosas que detecté ayer. Una
de ellas —desgraciadamente, con Lourdes Aren-
cibia no he tenido la conversacién suficiente fuera
de este recinto— es que ella estaba planteando, en
atencién exclusivamente al mercado, una especie
de férmula para facilitar las cosas, suavizar la lec-
tura, que igual puede ser aplicable a aquello que ti
estabas diciendo. Pero finalmente, asi es como en
el mercado mismo se estd definiendo y asi es como
va a funcionar en ese mercado. Pero esto no tiene
por qué aplicarse mds alld. Si, como bien dices,
Miguel, nos dedicamos a la traduccién literaria y
nos centramos en estos problemas mds importan-
tes, deberfamos ante todo preguntarnos: ;Cudndo
la literatura le ha dicho al lector: “t, contento,
siéntate ahi, estdte comodo y lee fluidamente™? Yo
creo que Joyce nunca se lo planted cuando estuvo
haciendo todas las porquerias que hizo. Digo por-
querias porque no me gusta personalmente Joyce,
pero lo respeto... aunque no mucho.

ANDRES EHRENHAUS: Tt dices moralmen-
te, las porquerias morales.

ALFREDO MICHEL MODENESSI: No, no, yo
no soy tan cura. A lo que me refiero es que no hay
tal cosa. Hay un principio muy claro y ademis los
traductores le hemos dado vueltas y vueltas, que si
el respeto, el original, etc. El original te estd po-
niendo tantas trampas... ;Cémo no se las vas a
poner td a tus lectores? En el tltimo de los casos
estds ofreciendo efectivamente lo que td puedes
ofrecer respecto de ese texto y cuanto mds inte-
ligente seas respecto de ese texto creo que podris
ofrecer més.

Se nos nubla el panorama con esto de que
si el espafiol de acd, etc. Otra vez, jvamos a estar
atendiendo todo el tiempo al dinero que manda?
Curiosamente en México el dinero que manda di-
ce “hdganlo a lo Alfonso Reyes”, pero atiende las
normas de la Real Academia, y acd la Real Aca-
demia es mds politicamente correcta que lo que
nosotros creemos alld. Esto es parte de procesos
histéricos que nos mantienen en el estatuto de ver
hacia arriba donde acd ya estd mds horizontal el
asunto.

PATRICIA WILLSON: Las Academias nacio-
nales de letras no son asi.

ALFREDO MICHEL MODENESSI: Y preten-
den establecer normativas. Aqui es donde estd
el problema. Incluso cuando se hablé ayer de lo
perfecto, la buena, la mala, etc., yo de repente me
imagino una competicién de gimnasia traducto-
ril donde te califican por aparatos: tienes rimas
asimétricas: 9,2, en el verso de equilibrio te sacas-
te 9,4, y el campedn de esa traduccidn es... Por
eso decia que lo que pensamos como debilidades
son nuestras fortalezas. El que se cayé en verso de
equilibrio pero lo hizo bien en trama asimétrica,
para cambiar de estilo, tiene la oportunidad de ha-
cerlo de nuevo o lo hace el otro. Las traducciones
se hacen por docenas y van y vienen. ..

ANDRES EHRENHAUS: Propongo una cosa.
Edgardo hizo alguna referencia al pasar, en el arti-
culo que Miguel recomienda de Marcelo también
se menciona y Alfredo en Rosario también hablé
de ello. Hay una coleccién que plante6 la editorial
Norma, que es un grupo editorial colombiano, de
traducir toda la obra de Shakespeare, incluida la
poesia, por escritores...

PATRICIA WILLSON: ;Por qué no decir
traductores?

ANDRES EHRENHAUS: Vale, si. Pero como el
traductor es un escritor...

PATRICIA WILLSON: No, no fue eso. No me
contestes de mala fe. Esa no fue la intencién.

ANDRES EHRENHAUS: Lo he hecho para de-
fender a mi amigo. La coleccién es una idea de
Marcelo Cohen y la dirigié como buenamente pu-
do porque el planteo era que cada una de las obras
y cada uno de los libros identificables de poesia lo
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tradujera un autor, en su mayoria de origen lati-
noamericano.

PATRICIA WILLSON: Pero no tinicamente.

ANDRES EHRENHAUS: No Gnicamente. Hay
cuatro o cinco obras traducidas por espafioles o
traductores que residimos en Espana. Me parece
muy interesante, y a pesar de que a Miguel no le
guste que se miente el mercado, es interesante que
esta coleccién haya sido un fracaso editorial, so-
bre todo en Espana, que es aparentemente el gran
mercado de lectores. Por ejemplo, uno de los casos
mds resonantes de esta coleccién es el de la traduc-
cién de Cimbelino por César Aira. César Aira es un
escritor, pero empezé siendo un traductor con un
cuerpo de obras muy importante. Tradujo el (im-
belino al castellano rioplantense; es decir, se hablan
de vos bdsicamente. Este es el extremo, encontra-
mos también la traduccién que tiende a eso que
Patricia menciond, el espafiol neutro, que se llama
asi por falta de un nombre mejor. Sin embargo,
cuando empez6 a salir y ya habia unas cuantas
obras traducidas, Marcelo me dijo que por qué
no tanteaba el mercado editorial local —cuando
Norma no tenfa todavia un pie, como ahora tiene
en Espafia— para ver si algtin editor se interesaba
por la coleccién. Fue imposible interesar a algin
editor, no sélo por cuestiones comerciales, no les
interesaba como proyecto intelectual, cultural.

PATRICIA WILLSON: Les parecia que no era
viable.

ANDRES EHRENHAUS: No, no tenfa ningtn
sentido. Sin embargo, es uno de los pocos intentos
de ofrecer lo que Miguel llama la inteligibilidad de
nuestra lengua.

PATRICIA WILLSON: Ademds porque la tra-
duccién de las obras de Shakespeare de Astrana
Marin ya estaba muy sobrepasada. Eso también
me parece que debe de haber intervenido en la
creacién de la coleccién.

ANDRES EHRENHAUS: Pero no es sélo As-
trana Marin, también Pujante tiene casi todo
Shakespeare traducido. Hay mucho Shakespeare
traducido. Aqui la intencidn era otra, no era tradu-
cir a Shakespeare, sino, con la excusa de un autor
incontestable, un cldsico que necesita ser traducido
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cada tanto, ofrecer toda la amplia variedad del es-
pectro castellano.

PUBLICO: Sin embargo, cuando la gente cita
en espafol a Shakespeare, cita literalmente la tra-
duccién de Astrana Marin. Nadie ha conseguido
prender tanto en el imaginario y la tradicién lite-
raria.

ALFREDO MICHEL MODENESSI: A mi me
parece también que al hacer este tipo de conside-
raciones tenemos que crear alglin contexto o intro-
ducirnos en el marco histérico. El marco histérico
del trabajo de Astrana Marin es y fue apropiado
para que se convirtiera en el traductor canénico
de Shakespeare en el espanol. En la actualidad es
otro asunto, lo que se impondria serfa la diversidad
e incluso en Espana esta gran diversidad. Aunque
Luis va a la cabeza porque es a quien Espasa Calpe
le encomendé la sustitucién del trabajo de Astra-
na. Por cierto, si alguien quiere un dato de lo que
se decia el otro dia, muchas de las versiones indi-
viduales de obras de Astrana Marin, que ya no se
encuentran en las librerfas de Espafa, estdn en las
librerias de México porque alld si se venden. Es
como el depésito de esa basura.

ANDRES EHRENHAUS: Tu decias que todo el
mundo cita a Shakespeare a través de Astrana Ma-
rin: para citarlo si, pero Shakespeare es un autor
de teatro y el teatro se representa y se representa
localmente.

ALFREDO MICHEL MODENESSI: Por eso de-
cia yo que el ejemplo del género dramdtico puede
ser de lo mds ilustrativo. Ahora mismo tengo en
cartelera {g comedia de los errores. Esta comedia
ha gozado de entre trescientos y cuatrocientos es-
pectadores por funcién, que es un nimero muy
bueno no sélo porque es gratuita y al aire libre,
sino porque de veras ha prendido en cuanto a su
difusién de boca, lo que llamamos publicidad de
boca. Pero, ;qué sucede con este texto? Sucede que
funciona dramdticamente. No voy a ilustrar de-
masiado qué estrategia funciona aqui o acd, pero
lo que les puedo decir es que tiene momentos en
los que hay un claro mexicanismo, porque en el
ultimo de los casos yo estoy traduciendo no sélo
en México sino que mi publico es mexicano, pero
por otra parte algo que me estd dictando ciertas



cosas es que acd Shakespeare me estd haciendo una
broma. Esta broma depende de un juego de pala-
bras muy oscuro que incluso ya no hace reir a un
publico inglés.

Uno de los principales problemas del direc-
tor de habla inglesa de la obra original de Shakes-
peare es como diablos hago funcionar esto sin que
tenga que cambiar el texto sagrado. Debilidades,
fortalezas. A mi como traductor me importa un
comino si aquel juego de palabras sélo me signi-
fica filolégicamente —y para ello tengo que tener
el conocimiento filolégico, por supuesto—: a mi
publico le tengo que dar otro tipo de solucién y
esa solucién es, en algunos casos, macabramente
mexicana. Siyo se la leyera a ustedes probablemente
no se reirfan porque son juegos de palabras incluso
cantinflescos, pero obscenos con un registro
eminentemente mexicano.

Ahora, dentro del mismo universo textual
—y estoy hablando de (& comedia de los errores, no
estoy hablando de algo un poco mds complejo—
hay momentos en los cuales, si yo les leyese el
texto, probablemente todo el mundo entraria
en consonancia con ¢l y no tendriamos ningtin
problema en comunicarnos porque es el registro
que el propio Shakespeare estd utilizando para
lograr otro tipo de efecto dramdtico. Es otro texto
respecto de Shakespeare, por supuesto, porque es el
mio. Yo estoy produciendo a partir de Shakespeare
y en eso me considero un traductor.

A lo que me refiero principalmente es a
la eficacia dramdtica. Yo creo que eso afectd en
algunos de los casos de Norma a la recepcidn,
cuando menos en mi medio.

MIGUEL SAENZ: Es que no sélo es eficaz en
México, es eficaz en Espafa. Yo he visto en Ma-
drid &/ cantaro roto de Kleist en puro mexicano y
funcionaba maravillosamente. Y, sin ir mis lejos,
la semana pasada estaban representando, también
en Madrid, una obra de Chejov, &/ tio “Uania, en
la versién de Daniel Veronese, titulada Espia a una
mujer que se mata. Al publico madrilefio —en el
que habria también, sin duda, argentinos— que
Elena Andreyevna o Ivan Petrovich se vosearan
no le causaba ningtn trauma y aplaudié duran-
te veinte minutos al terminar la representacion.

De manera que en todas partes funciona lo que
es bueno.

ANDRES EHRENHAUS: Pero, perddn, funcio-
na en escena.

MIGUEL SAENZ: Entonces mi pregunta es:
spor qué si se acepta que &/ #io0 “‘Uania hable argen-
tino en un escenario no se acepta que {z sefiora del
perrito de Chéjov hable en un libro con “acento”
porteno? Tal vez el lector espafiol lo aceptaria, pe-
ro el editor espafol cree que no.

PATRICIA WILLSON: Yo creo que la cuestion
del soporte es fundamental. Efectivamente, el tea-
tro es para representar, pero también hemos leido
muchisimo teatro. En general, los historiadores de
las traducciones teatrales dicen que hasta la década
de 1950 se publicaban traducciones para ser leidas
sin ningdn problema. Fue después de esa década
cuando empezaron los gobiernos nacionales a te-
ner que subvencionar traducciones teatrales para
que circularan. S{ como piezas que estdn en la casa
del teatro de los respectivos paises, pero no como
libro. Todos, Eugene O’Neill, Tennessee Willia-
ms, el teatro del absurdo, los hemos leido y, ade-
mds, cuando no tenfamos edad para ir a una re-
presentacion teatral si no venfamos de una familia
de intelectuales.

Realmente, lo del teatro leido y lo del teatro
representado son dos cuestiones distintas. Me pa-
rece que el traductor teatral, cuando ese texto va
a ser representado, tiene en cuenta un sinfin de
cuestiones. La verdad es que lo del voseo me pare-
ce aqui emblemdtico porque creo que en la repre-
sentacién hay toda una serie de cosas que hacen
que, aunque se utilice determinada variedad local,
el texto funcione.

pUBLICO: Me gustarfa decir una cosa sobre
la representacién de una obra rusa en una version
argentina. ;Por qué se soporté el voseo? Porque
eran muy buenos: el director era muy bueno, los
actores también, y porque no parecia ruso, parecia
argentino. Era como una transposicién y el espec-
tador lo acepta porque es un conjunto muy logra-
do. Pero si yo parto de la base de que quiero ir a
ver una obra rusa, no acepto eso.
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MIGUEL SAENZ: A eso tengo que decir que
todo mi O’Neill lo he leido en argentino, todo,
absolutamente todo.

ANDRES EHRENHAUS: Pero td eres un lector
especializado.

PUBLICO (ARTURO VAZQUEZ BARRON): Es
muy importante pensar en lo que dice Patricia en
cuanto al soporte. Ademds, habria que plantear un
concepto muy importante, que es el proyecto de
traduccién ;Cémo el traductor se plantea traducir
el texto? ;Para qué? ;Cudl es su intencién? Porque
el teatro puede traducirse sélo para que se lea o
puede traducirse siguiendo la idea de Schleierma-
cher: ;vamos a llevar al espectador/lector hacia el
autor o vamos a llevar al autor hacia el lector/es-
pectador? Allf hay una opcién de libertad en cuan-
to al proyecto de traduccién. El traductor puede
decir qué es lo que quiere hacer con el texto.

ALFREDO MICHEL MODENESSI: Yo perci-
bo que hay un problema con todo esto: pensar o
imaginarse el teatro escrito como si fuera cualquier
tipo de texto escrito, como si funcionara efectiva-
mente como un texto para leerse, tal como leemos
cualquier otro tipo de texto o cuando leemos na-
rrativa, que es lo que generalmente sucede.

Uno de los asuntos que discutimos los
traductores de teatro es que la dramaturgia es una
especie particular de escritura. A partir de la con-
solidacién de la cultura de la imprenta y en ciertos
momentos de la historia de la dramaturgia, hasta
unos cincuenta afios atrds, hay una especie de con-
vencimiento mutuo del productor de dramaturgia
y del publico lector de que se trata de un producto
como libro. Esa porcién —y la podemos discutir
también en sus particularidades— responde a es-
tas premisas, pero lo demds no. Incluso en los 1l-
timos cincuenta afios hay una produccién particu-
larmente especial, que es la metadramattirgica, la
posdramatdrgica, etc., donde el texto teatral ya no
responde a estas premisas. Era fécil leer a O’Neill
y précticamente en cualquier traduccién porque
O’Neill te escribe, antes de Deseo bajo los olmos,
dos pdginas sobre cada una de las cosas que han
de estar en el escenario, segtin él. Lo mismo ha-
ce Strindberg. Williams ponfa en los contratos, y
no sélo para los montajes traducidos, sino para los
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montajes en lengua inglesa, que no podias tocar
una sola coma y que tenfas que seguir todos y cada
uno de los elementos escenogrificos. ;Sabes qué,
Williams? Gudrdate tus obras, que las sigan mon-
tando solamente en Inglaterra. ;Por qué? Porque el
teatro no es eso, ni lo ha sido histéricamente.

Hay una opinién que creo que es muy v4li-
da que compartimos los practicantes del teatro: el
dramaturgo acostumbra a escribir més de lo nece-
sario y uno de los principios casi automdticos es:
“sdénde vamos a empezar con las tijeras?”. Esto no
es ni invasién, ni intrusién ni nada. Es en la natu-
raleza del fenémeno teatral y yo no dejaria de equi-
pararlo con la traduccién en muchos sentidos.

ANDRES EHRENHAUS: Pero eso es trabajo
del director en todo caso.

ALFREDO MICHEL MODENESSI: No, no.
Ahf estd el traductor y dramaturgista.

pUBLICO: Quiero hacer dos observaciones.
Una: hasta ahora hemos hablado de traducciones y
no de traductores. Estamos entre nosotros y, puede
que me equivoque, pero puede que no nos reco-
nozcamos... ;Entendéis a qué me refiero?

ANDRES EHRENHAUS: Si, que los traductores
son personas.

pUBLICO: Si.Y la otra observacién es que soy
de Hungria, vengo de un pais que tiene el tamafio
de Andalucia. Acabo de traducir &/ Farama, que
estd lleno de extremenismos, de dialecto extreme-
fio. Cuando la correctora de estilo me devolvié el
texto, me taché muchas cosas porque me dijo que
nadie me iba a entender. Hungria tiene diez millo-
nes de habitantes y, si queremos, podemos plantear
el mismo problema de variantes de la lengua: pa-
rece absurdo, pero es asi. Cada pais puede tener el
mismo problema. Creo que el traductor es quien
tiene la responsabilidad, tiene que tener ese senti-
do del equilibrio.

ANDRES EHRENHAUS: A esa conclusién es-
tamos llegando.

MIGUEL SAENZ: Yo querfa apuntar lo que
han dicho Alfredo y Patricia Willson: no es lo mis-
mo traducir para leer que traducir para represen-
tar. Incluso el propio Borges cuando traduce Fulio
(ésary escribe en &l hacedor un pequeno relato que
se llama “La trama” y dice asi:



Para que el horror sea perfecto, César, acosa-
do al pie de una estatua por los impacientes pufa-
les de sus amigos descubre entre las caras y los ace-
ros de Marco Junio Bruto a su protegido, acaso su
hijo, y ya no se defiende y exclama: “ITt también,
hijo mio!” Shakespeare y Quevedo recogen el pa-
tético grito. Al destino le agradan las repeticiones,
las variantes, las simetrias; diecinueve siglos des-
pués, en el sur de la provincia de Buenos Aires, un
gaucho es agredido por otros gauchos y, al caer,
reconoce a un ahijado suyo y le dice con mansa
reconvencion y lenta sorpresa (estas palabras hay
que oirlas, no leerlas): “iPero, che!” Lo matan y no

sabe que muere para que se repita una escena.

Pues aqui Borges estd traduciendo a Shakes-
peare y lo traduce muy bien porque dice en un con-
texto concreto (y para ser oido, no leido): “Pero,
che!” Lo que no seria admisible es que un traduc-
tor espanol dijera, “Td también eres Bruto” porque
serfa una mala traduccién que sacaria de contexto
al espectador. Borges, traductor de Shakepeare.

ALFREDO MICHEL MODENESSI: Si, pero
en un montaje argentino Julio César no le dirfa a
Bruto: “Pero, che!”, excepto si el montaje tuviese
esa intencidn, si el diseno del montaje tuviese ese
tono parddico.

ANDRES EHRENHAUS: Borges tampoco lo
tradujo bien porque un argentino hubiese dicho:
“Pard, che!”

ALFREDO MICHEL MODENESSI: A lo que
voy es que en el caso del texto dramdtico, éste te
da una serie de variables que te indican: acd no
necesitas el “{Pero, che!”. Vas a trabajar con un len-
guaje que, probablemente, no va a tener este tipo
de marcas. Sin embargo, no tiene por qué llevar
ciertos prejuicios, que era una de las cosas que yo
sefialaba en Rosario. Como el prejuicio de tantos
latinoamericanos que traducen a Shakespeare.
Empiezan a ver si conjugan bien el vosotros o no
lo conjugan bien, etc. Pero, ;por qué? Lo he di-
cho muchas veces, no tiene por qué hablar como si
fuera desde un pulpito del siglo xv1. No tiene por
qué hacerlo y, sin embargo, tampoco tiene por qué
volverse localista si no lo necesita.

Por el proyecto mismo de la traduccién que
he mencionado antes, por el formato de produc-
cién que ibamos a utilizar, porque era teatro al aire
libre, porque el publico que iba a venir no pagaba,
muchos simplemente iban a pasar por ahi, parecia
necesario utilizar un lenguaje obsceno mexicano.

ANDRES EHRENHAUS: Claro, ahi tenfas el
mismo publico que Shakespeare.

ALFREDO MICHEL MODENESSI: En algunos
sentidos, si; pero, al mismo tiempo, es un publico
al que tienes que cautivar también con un lenguaje
que no necesariamente esté marcado dentro de la
misma obra. Me parece que se toma demasiado en
cuenta lo que es una paranoia editorial. Parte de la
articulacién de la que yo estaba hablando tendria
que surgir de darles las evidencias a estos editores
que dicen: “No, es que mi mercado es ibérico y
no me van a aceptar ficilmente tal cosa”. Habrfa
que decirles: “Disculpa, esto que estds escuchan-
do, ;te parece que no es aceptable? Ah{ estdn las
muestras’.

PATRICIA WILLSON: Yo quisiera agregar al-
go a lo dicho por Alfredo. En primer lugar, me
parece que tal vez lo que deberiamos analizar es
la autocensura del traductor, hasta qué punto uno
mismo deberfa traducir sin siquiera pensar qué va
a opinar o qué medidas va a tomar sobre mi texto
el editor, cémo uno mismo opera sobre el propio
texto autocensurdndose.

ANDRES EHRENHAUS: Esto es lo que decia-
mos ayer de las manos que te aferran, que son unas
manos imaginarias.

PATRICIA WILLSON: Por supuesto. Voy a
dar un ejemplo que estd en las antipodas del teatro
porque el teatro nos lleva a otros problemas. Adn
en los textos ensayisticos, aqui se dijo que los tex-
tos ensayisticos « priori no pueden causar demasia-
do problema. A veces en los textos ensayisticos un
latinoamericano se encuentra con citas filos6ficas
o de textos filoséficos y hay una apelacién en una
segunda persona. El traductor latinoamericano usa
el “vosotros” y el mensaje que estd transmitiendo es
que la tradicidn escrita prestigiosa tiene la norma
peninsular, ;por qué no el “ustedes”? Uno mismo
a veces se autocensura en el texto sin necesidad de
que ninguna voz exterior  priori nos diga nada. Y
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el caso del ensayo, que parece mds impoluto, mds
alejado de estos problemas de las variedades dia-
lectales, tiende estas trampas al traductor.

ALFREDO MICHEL MODENESSI: La asun-
cién del coloniaje, “ésa es mi autoridad”. Por eso
yo decia que no tenemos que hacer a Shakespeare
como en el siglo xv1.

PUBLICO (ARTURO VAZQUEZ BARRON): Lo
decia en el sentido siguiente, que ademds coincide
con lo que estds diciendo: hace poco nos encarga-
ron traducir una obra de Michel Tremblay. La idea
se planteaba muy interesante porque era un texto
dramatdrgico lleno de localismos, de quebequis-
mos, cuya eficacia teatral estaba basada en los jue-
gos de palabras, en una interculturalidad que tenfa
que ver con el publico. La traduccién tenfa que
optar por un proyecto; es decir, o mexicanizabas
de alguna manera para que tuviera la misma efica-
cia teatral y dramatdrgica, o bien dejabas el texto
para que tus espectadores se trasladaran a Quebec
y pudieran mds o menos ver qué pasaba alld. Eso
lo negociamos con el director, ni siquiera fue una
decisién entre nosotros. A eso me referia con el
proyecto de traduccién, puedes optar.

ALFREDO MICHEL MODENESSI: En su na-
turaleza el trabajo teatral es asi, pero hay otra cosa
respecto de estas paranoias. No confiamos en la
ficcién. También en Rosario se mencioné muchas
veces. Los traductores literarios estamos involucra-
dos en contratos de ficcién y, como decia Greta,
un buen actor te saca adelante cualquier ficcién
por esttipida que sea. No tenemos por qué aceptar
esa estupidez ni el nivel de algin arte que sea sola-
mente oropel, pero seguramente lo hemos vivido.
Incluso quizd hayamos estado con la boca abierta
y después pensado: “;pero qué estupidez me estds
diciendo!”, que de hecho es una broma dentro de
una obra shakespeariana.

No sé si me permiten leer un fragmento de
una obra de Marlowe sin decirles ni de dénde vie-
ne ni quién tradujo ni nada. Es un texto que nos
va a remontar a la experiencia de la lectura, pero
que un actor suficientemente capacitado va a hacer
vivo frente a un publico y lo va a hacer vivo, no
hay problema, por mds que esto sea elaboradamen-
te literario. Dice:
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Para mi poetas vanos, ingenuos fatuos, mu-
sicos que al tanido de una cuerda puedan inclinar
al rey a mi placer. La musica y los versos son su di-
cha. De noche, pues, mascaradas italianas, dul-
ces discursos, comedias, escenas alegres. De dia,
cuando juntos hagamos un paseo, mis pajes vesti-
rdn ropas de ninfas, mis siervos, sdtiros que pacen
en el prado, con pies de cabra danzardn extrafa
ronda. Aqui y alld un nifio hermoso, una italia-
na, sus cabellos vuelven oro el agua con un roce,
brazaletes de perla en sus brazos desnudos y en sus
manos traviesas una rama de olivo que oculta lo
que los hombres aman ver, mientras bafia y rie en
una fuente. Ah{ cerca asoma Acteén entre las fron-
das y la diosa iracunda lo vuelve un cervatillo que
escapa perseguido por lebreles hasta ser su presay
semejar que muere. Tales son los deleites de su ma-

jestad, mi soberano.

Estd hablando Gastén acerca de Eduardo 11.
No creo que el texto tenga marcas de origen y lo
que si le ofrece précticamente a cualquier actor
que tenga la suficiencia para decir estos versos es la
oportunidad de hacer una de las grandes maravi-
llas de nuestra experiencia cultural, que es la repre-
sentacién viva. Este es el tipo de paralelismo que
yo quisiera establecer respecto de los traductores.
Es decir, en analogia llevamos a cabo una tarea
parecida y uno de los hilos conductores de la mis-
ma es nuestra capacidad de ejecucién de un texto,
narrativo, ensayistico, poético. Los recursos que
se requieran en ese momento serdn ésos, NO Otros.
Acd no hay marca dialectal.

ANDRES EHRENHAUS: Pero hay una marca
formal muy clara y una pauta formal.

ALFREDO MICHEL MODENESSI: Hay una
pauta formal, pero ademds es inteligible en to-
dos...

ANDRES EHRENHAUS: Pero ademds hay una
respiracién muy reconocible.

ALFREDO MICHEL MODENESSI: Porque estd
escrito para actores.

ANDRES EHRENHAUS: Y porque son casi
alejandrinos y digamos que esa respiracién estd in-
corporada a nuestro acervo cultural.



ALFREDO MICHEL MODENESSI: Y serd lo
que le pidas al lector. Eso estd escrito tomando en
cuenta la respiracién actoral. ..

ANDRES EHRENHAUS: ;Cudl es la prueba
definitiva de que una frase con la que estds enreda-
do funciona o no? Por lo menos para mi, es leerla
en voz alta. Si se lee en voz alta y suena, lo mds
probable es que esa frase, pdrrafo, etc., esté bien y
funcione. La respiracién, a pesar de que es un con-
dicionante de los textos dramdticos, también es un
condicionante de todos los textos.

PATRICIA WILLSON: Depende de los tex-
tos. Flaubert lefa en voz alta sus propios textos, los
hacfa pasar por la prueba de la declamacién o la
vociferacién. Hay textos que piden ser leidos en
voz baja, para uno. Los textos que tienen marcas
tipograficas, o cuya puesta en pdgina posee rasgos
particulares.

ANDRES EHRENHAUS: Siempre hay una
voZ.

MIGUEL SAENZ: Yo quisiera volver sobre la
cuestién del espanol neutro, que me parece que se
quedd un poco en el aire. En cierta ocasién, ha-
blando con el traductor argentino Nicolds Gelor-
mini (Peter Handke, Andreas Maier, Adorno), le
dije que no me gustaba la expresién “espafiol neu-
tro” y él me dijo: “Para mi el espafol neutro es un
espanol sin rasgos dialectales”. Me quedé pensan-
do que quizd habria que anadir algo: “...sin rasgos
dialectales indeseables en el contexto”.

Por otra parte, quisiera decir también que to-
dos tenemos el reloj un poco atrasado. Espana estd
sufriendo en estos momentos un fenémeno sensa-
cional: una inmigracién masiva. Es ya un tépico
hablar de la influencia de las telenovelas en la uni-
ficacién del idioma, pero es que ahora &/ derecho
de nacer esté en las calles. El espafiol que se habla
en Espana es, cada dia mds, un espanol panhispd-
nico. En Madrid basta ir a la Puerta del Sol pa-
ra escuchar media docena de espafioles distintos,
pero perfectamente inteligibles, entendibles, como
dirfa Borges. Afortunadamente, al menos para los
espanoles, muchos de los problemas que estamos
debatiendo se estdn resolviendo solos... a pesar de
los editores, de los traductores y de la Real Acade-
mia Espafola.

ANDRES EHRENHAUS: Pero es que el editor
es de oido lento.

MIGUEL SAENZ: El editor es a veces sordo
porque le falta la confianza: siempre parte de la
base de que el lector es tonto. En estas Jornadas
se ha hablado mucho de la correccién de estilo y
yo quisiera citar el caso de Thomas Bernhard. En
Francia ha tenido un éxito extraordinario, en Italia
también y lo mismo en el 4mbito hispdnico, donde
se ha convertido en un escritor de culto. ;Por qué?
Porque hubo editores que comprendieron que el
hecho de que una frase ocupara tres pdginas y me-
dia era parte del estilo bernhardiano. Si se cortaba
el texto en veintidds pedazos, como se ha hecho
en Estados Unidos, Bernhard no funcionaba. Los
editores deberian confiar mds en el lector... y en
el traductor.

PATRICIA WILLSON: Yo, para abonar lo que
dice Miguel, recuerdo una frase de ayer de Jonio
Gonzélez que decia el lector es el que compra el
libro.

MIGUEL SAENZ: Lector no es el que compra
el libro. Lector es, por ejemplo, el que estd en Cu-
ba, donde un solo libro lo leen mds de doce perso-
nas. Es posible que, para el editor, lector sea el que
paga, pero para nosotros deberia ser el que lee.

PATRICIA WILLSON: Si no, no existirfan las
bibliotecas, no tendrian razén de ser.

Lo que queria agregar sobre el espafol neutro
es que, por lo menos en Buenos Aires, hay acade-
mias de ensefianza del espanol neutro. Como parte
de estadias lingiiisticas en Buenos Aires, se ofrecen
cursos en los cuales se promete ensefar espafol sin
rasgos dialectales.

ANDRES EHRENHAUS: Es un fenémeno lati-
noamericano. En toda Latinoamérica se ofrece al
turista, generalmente norteamericano, la academia
de espafiol neutro. Ahora estuve en Guatemala y
también pasaba.

MIGUEL SAENZ: En Barcelona hay muchos
argentinos que estdn ensefiando espanol a los ca-
talanes.

ANDRES EHRENHAUS: Hay argentinos que
estdn ensefiando cataldn a los catalanes.

ALFREDO MICHEL MODENESSI: Eso es una
exageracién del espiritu argentino. Pero el espafol
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neutro existe en tanto lo intentemos neutralizar y,
por ejemplo, en las conversaciones que sostenemos
en ocasiones acd buscamos acercarnos a estos equi-
librios. Esto no quiere decir que se imponga o se
requiera como el instrumento de trabajo porque,
ademis, el insumo del trabajo tampoco va a tener
siempre las mismas caracteristicas. No puedes ha-
cer esto. Me imagino toda la literatura escrita asi,
en la misma banda, en la misma frecuencia, jqué
cosa horrenda!

PATRICIA WILLSON: Para volver al tema que
trajo Miguel sobre los espanoles que fundaron edi-
toriales en Argentina, hubo un canario que fundé
la editorial Tor en Buenos Aires a principios del
siglo xx. Yo recuerdo que ayer se dijo “los edito-
res no somos filisteos”, tnicamente. Torrendell,
que era un canario que llegé a Argentina y fundé
la editorial Tor, era efectivamente un filisteo. Se
decfa que vendia libros al peso; toda una serie de
estrategias de ventas absolutamente inéditas en la
época. Y, sin embargo, muchos leimos en traduc-
ciones de la editorial Tor...

MIGUEL SAENZ: Habia un problema y es
que los libros de Tor se deshacfan, uno empezaba
a perder las pdginas.

ANDRES EHRENHAUS: Pero eso no era un
problema para el editor, Miguel.

PATRICIA WILLSON: Y el papel se volvia
amarillo, se deshacia. Pero, efectivamente, mucha
gente ley6 esas traducciones. Hay editores que pu-
blican esas traducciones que, de alguna manera,
son generadoras de discurso, pero nunca de ma-
nera mecdnica. No es que se lea determinada tra-
duccién de Faulkner y se escriba como Onett; sin
embargo, la influencia estd y el mismo Onetti la
reconoce. Por una serie de mecanismos que serfa
interesante indagar, esas traducciones —que a ve-
ces tienen circuitos completamente comerciales,
que son completamente descuidadas— generan
discurso, nueva literatura.

MIGUEL SAENZ: Mi intervencidn original,
que no tenia gran cosa que ver con lo que he di-
cho, acababa con lo que Marcelo Cohen llamaria
un ataque de fundamentalismo andaluz. Citaba a
Rafael de Ledn, un poeta que no es de los grandes,
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pero tiene una “Glosa de la soled” muy relacionada
con eso de la telenovela en la calle:

A mi [lengua] mare de mi alma / la quie-
ro desde la cuna, / ipor Dios! no me la avasalles,
/ que mare no hay mds que una / y a ti te encon-
tré en la calle.

Sin embargo, ahora no quiero acabar asi, si-
no con otra cita (otra mds) de Borges. En &/ idioma
de los argentinos Borges dice (aunque con gramdti-
ca discutible) algo que me gusta mucho: “El deber
de cada uno es dar con su voz. El de los escritores
mds que nadie”. El de los traductores, diria yo, es
dar con la voz del escritor al que traducen.

ANDRES EHRENHAUS: Alfredo, jte gustaria
ir redondeando ideas? Creo que hemos llegado a
ciertas conclusiones muy ideales, o muy idealistas,
pero creo que tiene que ser asi. Hay que forzar,
estirar; si, hay unos limites, pero hay que tratar de
atravesarlos.

ALFREDO MICHEL MODENESSI: Si no miras
al punto mds lejano —quiz4 como al conducir, si
no miras cien metros adelante y s6lo estds viendo
al auto que estd delante de ti— tienes mds riesgo
de pegarte y, por supuesto, jamds vas a desarrollar
otro sentido de la conduccién o el gusto por la ca-
rretera, qué sé yo. Hay que ver mucho mds alld.

A mi me parece que lo que yo estaba plan-
teando, el punto de articulacién se ha dibujado.
Hay un riesgo, y aqui no quiero ser tan paranoico
como los editores, de que sigamos abrumados y
sigamos considerando debilidades lo que son for-
talezas. La propia naturaleza efimera del trabajo es
una fortaleza del mismo y no podemos seguir con-
siderdndolo una debilidad, como tampoco todas
estas otras que nos pueden preocupar de mds. Pero
si es claro que hay un riesgo en caer en ello y hacer
el juego del editor hasta el punto de que la propia
literatura que mds nos interesa, el trabajo que no
s6lo hacemos por la plata, sino por la plata interior,
se convierta en objeto de transaccion de este “faci-
litale, que fluya”. A mi me parecia muy adecuado
lo que decias ayer: fluir, fluye, con cudnta piedra
en medio, con cudntos rdpidos y con cudnto em-
pantanamiento, eso te lo dicta ese texto. Yo dirfa,



con Miguel, que encontremos la voz y que cada
quien introduzca su propio vicio en las cosas, des-
de mi propio vicio, en el aqui y ahora, en este pre-
sentismo que para mf estd tan ligado a la prdctica
de la traduccién. Conocer esa historia y manejarla
como parte de tu produccién.

Finalmente si, encontrar la voz del autor pero
ser la de uno mismo en medio, en esta alteridad
mediata, que es lo que a mi mds me emociona y
apasiona. En el dltimo de los casos, yo veré Lz co-
media de los errores en sus Gltimas representacio-
nes y, ssabes qué?, cruz, sanseacabd, que venga la
siguiente. Si es Lz comedia de los errores para otro
formato y para otra cosa, entonces tendré la opor-
tunidad de otra produccién. Eso es lo fantdstico,
defenddmoslo y veamos los aspectos mds practicos
y encontremos los puntos de consenso en los que
podamos establecer esa identidad comiin y esa na-
cionalidad comun frente a la otra, que es agresiva.

PATRICIA WILLSON: La idea de que el tra-
ductor es lector soberano del texto que va a tra-
ducir. Por lo menos tendriamos que intentar al
enfrentarnos a un texto defender lo que uno lee,
decir “yo leo esto, esto es lo relevante”. ;Cudl es la
idea de relevancia? ;Qué significa la relevancia? Es
aquello que para mi debe estar en mi traduccién
del texto fuente porque constituye parte esencial
de mi lectura; es decir, la voz del escritor, la voz
diferencial del escritor respecto de otros escritores,
aquello que lo hace tnico. Uno tiene que confiar
en la propia lectura. Por eso, el traductor literario
tiene que ser un lector omnivoro, realmente gran
lector, y sentirse seguro de la propia lectura y, por
ende, después poder escribirla. En el momento de
la interpretacidn literaria, el traductor tiene que
sentirse soberano, establecer una relacién perso-
nal: ;qué leo yo en este texto? Después vendrdn las
consideraciones de tipo social, histérico, pero en el
momento en que traducimos somos ciegos a esas
consideraciones de tipo social y estamos frente a
frente con el texto. Eso es lo que me pasé siempre
que traduje.

Y ademds debo decir otra cosa impresionista
e intransferible, no sé si vale para los demds, pero
yo he sentido el momento en que en una traduc-
cién mia consegui una frase dichosa, lograda. Lo

he sentido y lo senti como lo puede sentir un escri-
tor en esa combinacién de lectura y reescritura del
texto fuente. La traduccién también procura esos
estados de cierta felicidad, aparte del relato de la
penuria, de cémo se sufre y todo lo demds, procura
esos estados de felicidad y relacién intensa con el
texto que se estd traduciendo.

ANDRES EHRENHAUS: Ayer en una mesa
durante la cena hablédbamos del sufrimiento y yo
creo que, mds que sufrimiento, es esfuerzo. El su-
frimiento no es garantia de calidad ni de excelen-
cia, pero el esfuerzo quizds si. Y el rigor.

Uno de los aspectos que nos saltamos un po-
co, que se recalca poco, es histéricamente el papel
del traductor. Estaba muy bien en lo que sefalaba
nuestra colega hingara: estamos hablando de tra-
ducciones pero no de traductores. Ahora, realmen-
te, el traductor es el autor de la traduccién. Histéri-
camente no lo era tanto porque el traductor lo que
traducia era “lo que debe decir un texto”. Era una
traduccién mds de ideas porque los textos en de-
terminada época debian decir esto y no esto otro.
Y aunque el autor hubiese dicho lo otro, en esta
época se debe decir esto o debemos interpretarlo
asi. Ahora la traduccién, yo creo que felizmente,
ha ido fijindose cada vez mds en aspectos forma-
les, que es lo mejor que nos puede pasar. Ahora
es la forma lo que mds nos ocupa. Esto, aunque
parezca paraddjico, es una enorme libertad. Ya no
nos tenemos que ocupar de las ideas porque basta
con ser fieles al texto, interpretar bien, que estd al
alcance de casi cualquiera. El gran reto del tra-
ductor es un reto formal. Eso es una gran noticia.
No suframos, esforcémonos. Esa tarea es una tarea
magnifica.

PUBLICO (MERCEDES CORRAL): ;El traduc-
tor de novela rosa también?

ANDRES EHRENHAUS: El traductor de nove-
la rosa también.

PUBLICO (MERCEDES CORRAL): Por otra
parte, hay traductores que se supone que son bue-
nisimos y que formalmente parece que su traduc-
cién es perfecta, pero desvirtdan el texto comple-
tamente. Y lo sabemos.

ANDRES EHRENHAUS: Pero tu lo has dicho,
Mercedes. Parece que son buenisimos.
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ALFREDO MICHEL MODENESSI: Yo creo que
es cuestién de no cefiirse a normativas superficiales
o demasiado simples. Es mds, no cefirse a norma-
tivas. Y que el texto sea tu norma, que el texto mis-
mo produzca en el ejercicio la norma que td vas a
utilizar o lo que td te vas a plantear como norma.
Porque hay profundidad de conceptos mds alld de
lo que a veces en las escuelas se nos plantea. La se-
madntica es un aspecto nada mds, pero la significa-
cién del texto, de ese espacio de ejercicio artistico
de uno y de otro lado puede llevar o conducirte a
aquello que semdnticamente no sea “lo que dijo el
autor”. Si quieres saber lo que dijo el autor, te lo
puedo explicar en otras dos pdginas. Puedes ir a
una clase y lo discutimos también, pero la signi-
ficacién de ese momento —y yo siempre pongo el
ejemplo dramdtico— va mds alld. Decia yo: una
broma eficaz. Una broma eficaz basada en un jue-
go de palabras obsceno que, de hecho, no tiene
demasiada resonancia. Conociste el texto, lo sabes
juzgar, pero no hay mayor implicacién temdtica,
en esa semdntica lo que sf quiere mi autor es, ade-
mds, dibujar un personaje que tiene esta agudeza
lingiiistica, esta velocidad mental para dejar al otro
boquiabierto o callarlo de plano (lo que no pudo
hacer Juan Carlos ayer). Callarlo de plano con un
juego de palabras inteligente. ;Ah! Pues entonces
prodiizcase un juego de palabras mds inteligente.
Lo pones a prueba, funciona, etc.

Un ejemplo que les he dado a mis colegas ar-
gentinos sobre (g comedia de los errores. Uno de
mis Dromios es argentino. Es un actor argentino
avecindado en México que empezd a tener ciertos
problemas con una de las versiones que hice. Hay
seis tratamientos de este texto. En una de las ver-
siones que llevaba el cuarto tratamiento empezé
a tener dificultades ritmicas y el director se deva-
naba los sesos. Yo le dije que en primer lugar los
Dromios no se parecen nada, los Antifonos no se
parecen nada; de hecho, el Dromio de Siracusa y
el Antifono de Siracusa son bajitos y los de Efeso
son mds altos. De todas maneras la gente entiende
perfectamente que son gemelos, la magia del teatro
funciona. Uno de los Dromios es argentino, ;qué
vamos a hacer? Aprovecharlo. Vamos a traetlo para
marcar las diferencias, Finalmente, uno crecié en
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Efeso, otro en Siracusa. ;Qué problema hay en que
el tipo tenga un acento distinto? E incluso terminé
escribiéndole una broma argentina. En algin mo-
mento, cuando estdn uno a cada lado de la puertay
el Dromio de Siracusa estd usurpando el lugar del
Dromio de Efeso de la casa, le preguntan: Y td
quién eres?” “Pues un portero temporal de nombre
Dromio”, dice el mexicano. Y se vuelve el Dromio
argentino y dice: “Mird que sos pelotudo. Prime-
ro me afands el laburo y hoy no mds me sacds el
nombre”. Y los argentinos lo entienden muy bien;
los mexicanos, probablemente, no entienden nada;
no sé si alguien entendié esto en general, pero el
publico mexicano no entiende nada y se muere de
la risa. ;Por qué? Porque simplemente aquel hizo
un descubrimiento teatral, una ruptura de ficcién,
en la cual —ya sabfamos que era argentino— evi-
dencié esto todavia mds. Lo podemos discutir, no
nos vamos a quedar aqui, hay quien dirfa: joye,
pero cémo traicionaron a Shakespeare! {Es que es-
to no es Shakespeare! ;Qué pasa con Shakespeare?
Perdéname, tengo cuatrocientas personas murién-
dose de risa ahi, a mi no me vas a decir que no es
Shakespeare. Mi hija es la frase que mds recuerda
y no la entiende para nada.

ANDRES EHRENHAUS: Ojo con Shakespea-
re... Pepys cuenta en sus Diarios que fue a dos,
tres o cuatro representaciones de diferentes trage-
dias y los comentarios eran “es un bodrio, nos abu-
rrimos soberanamente”.

ALFREDO MICHEL MODENESSI: Pepys es-
cribe estas cosas mds adelante, en el siglo xvri,
después de la destruccién de los teatros.

ANDRES EHRENHAUS: Bueno, los Diarios
cubren una época muy extensa. Pero mds que na-
da es para demostrar que tampoco...

ALFREDO MICHEL MODENESSI: No, no.
Uno no tiene por qué tener el cartel universal. Es-
te es uno de los problemas con Shakespeare y con
los canonizados. No los puedes tocar, no les pue-
des hablar, no puedes tener una interlocucién con
ellos. Es estipido. A mi me pasé con &/ vano afin
del amor, Love’s Lgbour’s Lost, cuando se iba a hacer
la cartelera y se iba a poner tal cosa de William
Shakespeare, a pesar de que mi titulo a m{ me en-
canta, el primer anuncio que se hizo de la obra fue



Trabajos de amor perdidos, que es el titulo de As-
trana Marin, y sin consultar. Lo que me perdieron
fueron mis trabajos de amor en buscarme un titulo
que me gustara.

PUBLICO (EDGARDO DOBRY): Creo que con
el cldsico por excelencia estamos dispuestos a acep-
tar todo tipo de versiones... Los cldsicos estdn pa-
ra hacer experimentos.

Otra cosa sucede con autores menores, que
estdn hechos para ser traducidos una dnica vez.
Entonces, a veces, nuestro imaginario de lector
ve al traductor como una especie de intruso, cu-
yo abordo no estd dispuesto a tolerar salvo que se
asimile

Ahora mismo en Barcelona se intenta hacer
una version libre de Josep Maria de Sagarra de &/
avaro de Moliere. Nadie se va a rebelar, porque los
cldsicos estdn hechos para eso.

Quisiera hablar también de los criticos lite-
rarios. Muchas veces, o por ignorancia o por no
meterse en fregados, no mencionan que estdn re-
sefiando una traduccién. Andrés Ehrenhaus, en el
programa de BTV, mencionaba siempre al traduc-
tor en sus criticas.

PATRICIA WILLSON: A menudo lo que ocu-
rre en la critica cultural, al menos en la Argentina,
es que cuando hay comentario de las traduccio-
nes es para sancionar al traductor. En todo caso es
mejor que no digan nada. Lef una vez una critica
sobre una traduccién de una novela de Norman
Mailer que se detenia en la traduccién de una pa-

labra y que sancionaba al traductor a partir de la
traduccidn de esa palabra y crefa ver en ella la ideo-
logfa del traductor.

ANDRES EHRENHAUS: Es que la critica de
la traduccién en general es eso. Cuando yo men-
cionaba al traductor en las resefias de libros era
siempre para elogiar al traductor. No porque fuera
hipécrita, sino porque buscaba traducciones que
me gustaban. Porque, claro, no tiene ningtin sen-
tido recomendar un libro que estd mal traducido.
Es lo mismo que recomendar un autor que no te
gusta. Uno tiene que recomendar lo que estd bien,
que es mucho mejor senalar lo que estd mal, evi-
dentemente, porque para sefialar lo que estd mal
ya estd la maledicencia generalizada y, sobre todo,
los malos criticos o los pretendidos criticos de la
traduccién, la gente que cree que hacer critica de
la traduccidn es encontrar justamente el gazapo.
Cuando todos sabemos que los gazapos son una
condicidn ineludible de las traducciones.

ALFREDO MICHEL MODENESSI: Y de la es-
critura en general.

pUBLICO: [Intervencién sobre el lector me-
dio, que ignora que la obra que lee haya salido de
las manos de un traductor.]

PATRICIA WILLSON: Pero eso es quizd por-
que cuando éramos nifos y no sabiamos que lefa-
mos traducciones, lefamos completamente felices;
tal vez la gente quiera volver a ese estado primi-
genio.
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TEI"HI'
EL CORRECTOR FRENTE A LA
DIVERSIDAD Y LA NORMA

ANTONIO MARTIN

NTES DE ENTRAR en el pro-

blema concreto del corrector

frente a la diversidad y la nor-

ma, en el taller de Tarazona

nos ocupamos de aclarar qué

se entiende por corrector, cui-

les son los limites de su trabajo

e incluso para quién trabaja.

Digo “aclarar” porque no siem-

pre coincide lo que se espera del corrector con lo

que hace. A lo largo de estos quince afos de profe-

sién he comprobado que se sigue sin saber muy

bien qué hace ese tipo al que le dan los papeles y

los marca en rojo. Hay definiciones de lo mds va-

riado (acertadas, tdpicas, exdticas) pero, como si-

gue sin existir un reconocimiento oficial y admi-

nistrativo de nuestra profesién, los correctores

seguimos perteneciendo al limbo de trabajadores

de la edicién a quienes se les reserva todo tipo de

tareas, incluidas las de la correccién. He puesto mi

confianza y mi esfuerzo en UniCo (la Unién de

Correctores!) para conseguir el reconocimiento y

difusién de este oficio. Por eso agradezco en nom-

bre de esta asociacién la oportunidad que nos
brinda AcEtt para dar a conocer nuestro trabajo.

Este desconocimiento se suele suplir con al-

gunos tépicos sobre lo que deberia hacer un co-

rrector, topicos que pueden llevar a enturbiar las

relaciones con quienes demandan nuestros servi-

cios. Por eso es fundamental sentar algunas ba-

ses para establecer buenas relaciones con quienes

somos compafieros de viaje en la publicacién de

un texto, especialmente con nuestros compafieros
mds cercanos, los traductores, quienes también es-
tdn en primera fila, limpiando y fijando el texto.

La relacién amor-odio con los profesionales
de la traduccién —y en este caso, especialmente,
con los traductores literarios— se sufre a diario y
se teme especialmente al término de cada trabajo.
:Cbémo puedes dejar la criatura que acabas de tra-
ducir en manos de un corrector, tras haber pasado
semanas o meses intensos hasta que el texto por
fin cobra forma? Descuida: el temor a un amor no
correspondido (“;Sabrd este corrector por qué he
dejado la palabra ‘glamowrosa’?”) es mutuo (“;Sa-
bra este traductor que la editorial solo admite ‘gla-
murosa’?”). En esta ocasidn quiero aprovechar esta
oportunidad para contar la versién del otro lado,
la del corrector, para favorecer la mutua compren-
sién, para que el traductor sepa que su criatura y
su cuidado nos preocupan tanto como a él.

QUE NO HACE EL CORRECTOR

Para entender nuestro trabajo es mejor saber
primero lo que no hace un corrector.

Una buena noticia: nadie corrige estilo. Los
correctores de estilo llevan la pesada carga de este
nombre, que poco les ayuda en su trabajo: confun-
de a colaboradores y se hacen pocos amigos. El “es-
tilo” del que se pueden ocupar los correctores hace
referencia a las normas de la casa editorial para la
que trabajan ocasionalmente: el libro de estilo. Su
trabajo, entre otras tareas, consiste en adaptar el
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texto a esas normas. Si la casa editorial solo acepta
“glamurosa” en vez de “glamourosa”, el corrector
se empecinard en marcarlo las veces que aparezca.
Pero nunca toca el estilo. Analizar el estilo literario
de un autor para modificarlo, equilibrarlo o conse-
guir que se mantenga en su linea puede ser en todo
caso una tarea propia del agente literario, quien,
en sustitucion de la figura del editor cldsico, repa-
ra, recorta y peina el estilo de su autor. Un correc-
tor de estilo no considera como error que un autor
repita una palabra o una frase al comienzo de cada
parrafo, si tiene una intencién clara o es un rasgo
de estilo literario. Una de las pocas ocasiones en
las que se solicita una intervencién de estilo puede
referirse a la necesidad de unificar el estilo de un
texto (articulo, presentacion, informe, etc.) escrito
por varios autores. En esta ocasién, los autores son
conscientes de la intervencién de un corrector y
podrdn revisar las pruebas. Y no es el trabajo ideal
para un corrector, porque ;cudl es el estilo que hay
que unificar? Les aseguro que a un corrector de
estilo lo que menos le apetece es volverse loco tra-
tando de arreglar el estilo de nadie.

Un corrector no mejora ni enviguece el texto. Su
funcién es corregir: quitar errores. “Enmendar”
no significa mejorar si no “reparar los dafios”. Por
lo que se deduce que el texto tiene un estado o for-
ma ideal que el corrector trata de reestablecer. Los
aciertos de las correcciones permiten que la lectura
fluya sin obstdculos, ayudando al autor/traductor
a transmitir la idea que se trataba de expresar en
el texto. Hay correctores a los que se contrata para
clara y abiertamente mejorar el texto, pero ésa es
otra historia de los arrabales de la profesién y de
la edici6n.

Un corrector no corrige para lucirse ni marca
los errores por alguna intencién aviesa: es su tra-
bajo. Si trasladdramos nuestra profesién al mundo
del automévil, somos lo mds parecido al cinturén
de seguridad: evita impactos y danos graves. Y se
debe usar al volante, no porque el conductor sea
un suicida en potencia, sino para evitar males ma-
yores en caso de que haya un impacto. El corrector
hace su trabajo para evitar impactos al lector, no al
autor/traductor, por eso sus marcas y sus cambios
no tienen el burdo propésito de evaluar ni el texto
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ni los conocimientos de quien lo ha redactado o
traducido. Si tiene la mala suerte de toparse con
marcas llenas de signos de exclamacién o comen-
tarios jocosos sobre su persona, no lo dude: ése
no es un corrector profesional. Hay varias razones
para demostrarlo. La primera es todo lo que he se-
fialado antes. La segunda es que, para un corrector
de estilo, el tiempo es oro: las tarifas con las que
vive, el ratio euros/hora por millar de matrices, no
es muy alto, por lo que no puede permitirse perder
el tiempo escribiendo notas, y todavia menos para
menospreciar a ningtn otro profesional. Asi que
por eso se marcan los errores: es nuestro trabajo,
nunca una llamada de atencién. En otras ocasio-
nes un corrector amateur, o la persona que le han
encargado corregir el texto y no es corrector pro-
fesional, puede sufrir una variante de horror vacui:
necesita marcar el texto para demostrar que él ha
pasado por alli, aunque en realidad la pdgina esté
perfecta y sin una errata. Reconozco que este ti-
po de corrector o seudocorrector es irritante por-
que Unicamente sirve para manchar texto y hacer
perder el tiempo a profesionales de la edicién que
precisamente andan escasos de ello. &/ corrector
profesional no se luce. Y la peor manera para lucirse
es sefialar errores donde no los hay (comas opcio-
nales, el punto de una 7 sospechosamente ligero de
tinta, puntos en aparente cursiva, etc.).

Un corrector no revisa una traduccién. La cali-
dad del trabajo de un profesional de la traduccién
solo puede ser evaluada por otro traductor?, capaz
de cotejar el texto original y el traducido. Un co-
rrector de estilo sélo corrige el texto final.

Los correctores no solo trabajan para traductores.
Ni solo para editoriales. La correccién, cambiando
de nombre y con algo de camuflaje, se ha extendi-
do a otros sectores —donde se vive mejor, por cier-
to— aunque sea bajo otros nombres (asesor lingiiis-
tico, consultor lingiifstico). Y en el mundo editorial
no solo corrige novelas. Este es uno de los tépicos
mids extendidos, ya que va unido a la idea de que
libro suele ser sinénimo de novela (la sinécdoque
siniestra de la que habla J. A. Milldn?3). Un co-
rrector corrige novelas, libros de texto, manuales,
proyectos, balances y todo texto que llegue a sus
manos —incluidas las cajas de galletas del desayu-



no, porque para ser corrector hay que ser ademds
lector compulsivo—. De estos textos, tan sélo una
pequena parte son traducciones. Y puede que el
corrector lo sepa sélo por sentido comun, ya que
no siempre se lo informa de este hecho (cudl era el
idioma original, quién lo ha traducido). Nuestro
trato con el traductor y con el texto traducido de-
penderd en buena medida de la relacién que per-
mita nuestro cliente, sea editor o intermediario.

Un corrector no corrige contenido. Si un co-
rrector encuentra gazapos, anacronismos, errores
de sentido o contra las leyes fisicas elementales, se
debe a que ha podido detectar errores que alcanza
con su cultura general, que se presupone amplia.
Todo texto que pretenda un minimo de rigor debe
ser examinado por un especialista de esa drea, y a
él se le debe encargar la revisién técnica, un papel
que en muchas ocasiones ostenta el propio editor.

Con esta enumeracién, a primera vista, pue-
de parecer que los correctores deben encargarse de
poco. Por eso es esencial aclarar cudles son sus li-
mitaciones y responsabilidades, ya que el trabajo
de correccién exige una lectura con atencién cons-
tante a multiples elementos de la forma y conteni-
do del texto. Afadirles cualquier otra tarea extra,
como las sefialadas antes, puede entorpecer y per-
judicar al desarrollo de su trabajo. Por poner un
ejemplo, el conductor que transporta mercancias
debe estar atento a la carretera, al cuadro de man-
dos del camidn, al gps, a los controles de la carga,
a la comunicacién con la radio, ;puede ademds ir
calculando una factura con fiabilidad, sin des-
cuidar ninguna de las otras tareas? Puede, ;quién
asume el riesgo de lo que pueda pasar?

Entonces, ;qué hace el corrector?

Exponer con detenimiento el trabajo, la me-
todologia y recursos del corrector ocuparia més de
lo que se requiere en este articulo, por lo que me
centraré en las lineas generales de su trabajo.

Hay dos tipos de corrector: el de estilo y el
de pruebas®. Para ambos su objetivo principal es
el lector: el corrector debe facilitarle la lectura del
texto mediante la supresién de errores —tanto la
simple errata que puede distraer su atencién como
aquella que cambia el contenido de una frase—, la
adecuacién a la norma, y mantener las convencio-

nes establecidas en el manual de estilo de referen-
cia. Un trabajo aparentemente ingrato para quien
pretenda trascender, pues su labor principal es pre-
cisamente no dejar rastro. Se trata de un trabajo de
supervision desarrollado en paralelo con el proceso
de produccién del libro o del documento; esto es:
un control de calidad.

Para los correctores de estilo es esencial leer
en profundidad el texto para comprenderlo, para
tratar de entender cuadl es la idea del autor, saber a
qué tipo de lector se estd dirigiendo y saber as si su
mensaje va a ser recibido con claridad. Al mismo
tiempo corrigen todos los posibles errores de orto-
grafia, sintaxis, morfologia, léxico y aquellos que
afecten a las normas de estilo de la casa editorial.
En ocasiones, el cliente (que puede ser el editor, un
publicista, un redactor jefe o el responsable del de-
partamento de comunicacién) puede sugerir tareas
extra que acaban convirtiendo nuestra profesién
en la de “manipulador de textos”. Y no lo digo con
mala intencién: todos esperamos que nuestro car-
nicero tenga el titulo de manipulador de alimen-
tos, no para que manipule la calidad de la carne,
sino para que sepa tratatla con los procedimientos
reglamentarios y con las condiciones higiénicas
suficientes para que sea comestible sin riesgo. Del
mismo modo, cuando se prevé que algin texto no
va ser digerible, se llama a un corrector de estilo
para que lo acondicione: el texto que no cabe en la
caja de composicion; el texto que es excelente pero
no se ha adaptado al publico al que se dirige; etc.
Claro que este tipo de intervenciones en los textos
de literatura son raras y perseguidas por ley. En
los casos en los que los editores o clientes compran
textos (“contenidos”, los llaman), la intervencién
posterior de su autor y/o traductor puede limitarse
o suprimirse previo acuerdo (como en la compra
de texto para la elaboracién de un folleto publici-
tario, un catdlogo o un balance).

El corrector de pruebas se enfrenta a una co-
rreccién en la que ya no pueden quedar errores
propios de la correccién de estilo, por lo que el co-
rrector de pruebas no lee en profundidad: escanea
las palabras en busca de erratas, limpia, normaliza
y unifica. Comprueba que la correccién de estilo
se ha ejecutado correctamente en lo que afecta a
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la ortografia, sintaxis y morfologia y normas de
estilo. El corrector de pruebas tiene una vision del
documento donde ya se tienen en cuenta los ele-
mentos de composicién y localizadores externos al
texto (estilos, jerarquias de titulos, numeraciones,
sangrias, filetes, fuentes, etc.). Después de que se
haya redactado o traducido el texto, tras revisar-
le la traduccidn y el contenido, luego de sufrir la
correccidén de estilo, después de haber sido com-
puesto y maquetado, ya no se deberfan encontrar
problemas como los de una puntuacién opcional
(esas comas que tanto gustan a algunos correctores
amateurs), ni un gazapo o un error de léxico... pe-
ro se encuentran. Al corrector de pruebas se le sue-
le atribuir la responsabilidad de dar el visto bueno
para lanzar el texto a la imprenta y por eso el texto,
tras pasar por sus manos, deberfa quedar impoluto.
Es cierto, pero en el caso en que el texto no haya
sido sometido a ninguna de las anteriores revisio-
nes, es casi imposible que antes de imprenta, sélo
un par de ojos sea capaz de resolver en una sola
lectura y en los estrechos mérgenes de las pruebas
de imprenta todo lo que se debid resolver antes
con un equipo de profesionales. No es imposible,
es irresponsable.

LA CARRERA HACIA EL CONTEXTO

Los textos no suelen llevar un informe de tra-
zabilidad ni declaracién de intenciones ni normas
que los regulan. Por este motivo, lo que el autor/
traductor quiere transmitir al lector deberfa de es-
tar muy claro para el corrector —que es un primer
lector—, y mds atn para el editor. Se puede averi-
guar “lo que quiere decir el texto” y “cémo deberia
decirlo” (e incluso “lo que dice realmente el texto”)
cuando al menos aparece con claridad uno de los
siguientes puntos:

1. las intenciones del autor

2. las intenciones del editor

3. las normas de la casa editorial

4. el estado del texto

5. el publico al que se dirige el autor.

Para llegar a cada uno de estos puntos hay
que saber si:
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1. Lo que nos cuenta el autor es lo mismo
que nos ha proporcionado el traductor; y seguird
siendo lo mismo a juicio del editor y del correc-
tor. Siempre que se parte de un texto redactado
con claridad, tanto formal como de contenido, no
suele haber problemas (p.e.: un texto de nutricién
norteamericano, basado en reglamentos de sus
instituciones sanitarias y con recetas elaboradas
con productos autdctonos, jpuede editarse direc-
tamente o necesitard una adaptacién?).

2. El motivo de editar el texto es acorde con la
linea editorial, que también conoce el resto de pro-
fesionales que tratan con el texto (autor, traductor,
corrector), aunque estos puedan compartirlo o no.
(p-e.: 1a edicién de libros de texto de ciencia para
editoriales religiosas).

3. Se siguen las normas editoriales (el manual
de estilo propio o normas de presentacién de ori-
ginales). No habrd conflicto siempre y cuando: a)
no haya incoherencias internas entre puntos de
esas normas; b) no se presenten graves contradic-
ciones con otras normas principales (diccionarios,
gramdticas, enciclopedias); y ¢) todos dispongan
de la misma versién de esas normas. (p.e.: jse han
tenido en cuenta los Gltimos cambios de la RAE?).

4. El texto es legible para todos (en un forma-
to conocido, comdn y accesible), el original estd
completo (sabremos si llegardn o no afadidos o
enmiendas posteriores), y si el texto presentara al-
gtin problema o caracteristica particular todos los
profesionales del texto deberfan saber cudl es, por
qué y cudles son sus limites y responsabilidades
(p.e.: si parte del texto se presenta en griego cldsico
stodos tienen que tener instalada esa fuente? ;Tam-
bién debe traducirse y corregirse?).

5. Todos conocen las caracteristicas del recep-
tor del texto: edad, registro lingiiistico, interés en
el contenido, contexto cultural, etc., (p.e.: al editar
una novela cldsica, para estudiantes de secundaria,
sse ha considerado adaptar el vocabulario, incluir
un glosario, ilustraciones, etc., para mejorar la re-
cepcién?).

Estas cinco pautas acaban por configurar una
parte del contexto que rodea al texto. Luego ve-
remos cémo conformamos la otra parte del con-
texto. Son estas pautas el referente principal para



dilucidar cualquier otro problema que no se haya
podido prever con antelacién. Pero como los que
intervienen en el texto no suelen coincidir en es-
tos cinco puntos, se confia en su profesionalidad
y en la buena comunicacién para hacer lo posible
por solventar los problemas que vayan surgiendo.
En este tipo de discusiones, que suelen ser un in-
tercambio de puntos de vista con el apoyo de una
buena argumentacidn, se acaba por necesitar un
punto fijo, una norma clara y concisa que sirva de
cimiento para la solidez de la argumentacién.
Es aqui donde comienzan los problemas...

ABOGADOS DEL LENGUAJE

Hay una gran similitud entre el Derecho y
la normativa lingiiistica, por la necesidad de pre-
cisar y acotar el contexto. Del mismo modo que
hay una constitucién espanola, estadounidense,
francesa, etc., a partir de las cuales se desarrollan
las restantes leyes (c6digo civil, penal, comercial,
etc.), aparentemente, en asuntos de lenguaje te-
nemos una gramdtica (y sus interpretaciones) que
podria servir de constitucidn lingiiistica. Al igual
que la Constitucién, como ley arbitraria y comun,
toda normativa estd sujeta a un tiempo y un lugar
que va variando a lo largo del tiempo, adaptdndo-
se, transformdndose, amplidndose con enmiendas
y eliminando leyes obsoletas. Pero a las normas
lingiiisticas, aunque no son propiamente leyes, ni
se eligen democrdticamente —;tendria sentido un
referéndum sobre ortografia>—, también les afecta
el paso del tiempo y las transformaciones sociales y
culturales del lugar donde habitan los ciudadanos
de esa lengua, por lo que también acaba por depu-
rarse. Uno de nuestros principales problemas es el
reconocimiento de la autoridad, ya que en asuntos
de lenguaje, por desgracia, no es ficil aplicar una
reglamentacion de categoria cientifica, clara y de-
mostrable. En nuestro caso, a falta de una politica
lingiiistica, la autoridad principal se le atribuye a
la RAE, guste o no. Ahora bien, la idea de justicia,
que sigue un procedimiento bien definido en De-
recho, es dificil de aplicar en nuestra materia: no
hay jueces ni jurados del lenguaje, pero si quienes
tratan de defender que una propuesta se ajusta con

mds rigor que otra en rdpidos sumarios, sobre el
papel con marcas en rojo y comentarios al mar-
gen.

En gramdtica no hay una relacién jerdrquica
estricta entre normas, pero desde luego no cabe la
posibilidad de que un punto de una norma edito-
rial contradiga una norma fundamental de la gra-
midtica, como una norma del cédigo de comercio
no puede contradecir la Constitucién.

Desde este punto de vista, los correctores ac-
tdan como abogados del lenguaje. Y digo aboga-
dos, porque la parte del juez corresponde al editor
o cliente. Los correctores deben conocer —y debe
ser un conocimiento que se actualice— el conjun-
to de normas que afectan al contexto concreto del
texto que corrigen. Asi podrdn decidir y demos-
trar si lo correcto o incorrecto lo es en funcién de
las normas que pueden aplicarse sobre ese caso y
en ese contexto concreto, segtn los cinco puntos
anteriores. Para poder corregir, para aplicar cierta
Jjusticia al texto, es fundamental que en este caso se
reconozca que la normativa que se estd aplicando
es la autoridad. Y conseguir el reconocimiento de
esa autoridad es uno de los trabajos mds comple-
jos.

Es aqui entonces donde aparece el problema
de las variantes y la norma.

En primer lugar, la norma, esa constitucién
que debe dar solidez a nuestra argumentacion re-
cae sobre la gramdtica espafiola. Disponemos de
varias gramdticas, como la de Alarcos, Bosque,
Bello, Seco, etc., pero solo hay una autoridad de
referencia por acuerdo mayoritario —que no le-
gal—: la que ofrece la Real Academia de la Len-
gua en acuerdo con las otras veintiuna academias.
Esta gramdtica parece ampliarse y enmendarse
con cierta rapidez durante los diez tltimos afios (y
estamos a las puertas de la nueva reforma que ven-
drd en el 2009): la gramdtica de Alarcos, la nue-
va ortografia, la gramdtica descriptiva auspiciada
por la RAE y dirigida por Bosque, y la aparicién
de los diccionarios panhispdnico de dudas y del
estudiante, y sus actualizaciones en red. Semejan-
te coleccién de cambios en tan breve espacio de
tiempo ha generado incomodidad, para algunos
hablantes, por lo que parte de esa normativa deri-
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vada (normas editoriales) se ha resistido a recono-
cer algunos de estos cambios (el reconocimiento
de “elite” como palabra biacentual, la supresién de
la tilde diacritica en los pronombres demostrati-
vos o en el adverbio “solo”, etc.). El corrector, al
igual que el traductor, se encuentra entonces con
el enfrentamiento no deseado entre la normativa
general y la especifica. El contexto que se traté de
acotar antes debe depurarse ahora atin mds para
saber algo mds de las caracteristicas del texto y de
la normativa que puede llegar a regirlo con mds
rigor, o justicia.

LAS VARIANTES

Un poco mds de contexto.

Y aqui llegamos al titulo de este articulo, que
aparentemente hace referencia s6lo a las variantes
geogrdficas del espanol. Por ello es preciso recor-
dar antes todas las variables que se deben tener en
cuenta siempre que un profesional del lenguaje ne-
cesita contextualizar a fondo un texto.

Las variantes del espanol, como las de cual-
quier otro idioma, se pueden representar en estos
cinco grandes grupos:

‘Uariantes geogrdficas: desde el punto de vista
tradicional —y con cierto rancio sabor— estas va-
riantes se han dividido en el espafiol de Espafiay
el de América y otros de menor alcance (Filipinas,
Guinea), subdividido a su vez en variantes regio-
nales. Esta divisién no es muy acertada si tene-
mos en cuenta que estos paises acotan espacios de
distintos tamanos y densidades de poblacién, con
diferentes culturas y recursos; que la presencia y
consolidacién del idioma espanol en estos espacios
se debe a razones y evoluciones distintas en ritmos
y lapsos de tiempo también diferentes; que el sus-
trato lingiiistico y el contacto con otras lenguas es
incomparable, por lo que las tendencias fonéticas,
morfolégicas y semdnticas varian enormemente.
Por todo ello, hay diferencias reconocibles no sélo
entre el mexicano y el castellano, sino también en-
tre el mexicano del D.F. y el de Sonora, el portefio
y el argentino, el madrilefio y el murciano.

Asi pues, la pregunta para un corrector es:
scudl es contexto geografico del autor y cudl el
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del publico al que se dirige? ;Es preciso adaptar o
aclarar algiin término, expresién o referencia cul-
tural?

Uariantes por registro: la divisién cldsica ha
establecido las variantes culta, comdn y vulgar,
aunque no resulta ficil distinguir los limites entre
unas y otras. Lo que un corrector debe tener muy
en cuenta es que estas variantes no presentan un
orden jerdrquico. El Informe en el expediente de la
Ley agraria, de Jovellanos, no es el mdximo expo-
nente del castellano, modelo para todo escrito. Es
una obra administrativa redactada con ejemplar
cuidado, desde luego, pero cada contexto necesita
mantener el registro mds adecuado para facilitar la
comunicacién con su publico receptor’. Un ejem-
plo: la coleccién Letras Hispdnicas, de la editorial
Cdtedra, tiene correctores... y la revista &/ jueves
también.

La variante culta, académica o solemne apa-
rentemente posee un riguroso cuidado en la ex-
presién: uso de términos aceptados, precisién en
las acepciones, construcciones bien estructuradas
y organizadas respecto al argumento, etc. La apa-
ricién de rasgos de otras variantes, ya sean geogrd-
ficas o de uso no afectan ni deslucen un discurso
en registro culto. La comin o coloquial viene a
ser esa gran fase intermedia en la que el discurso
utiliza un amplio y variado léxico, aunque con los
términos mds comunes para que su comprension
se asegure el alcance de la mayoria de los lectores.
Tampoco presenta el estricto rigor ni el cuidado
(ni el artificio) de la lengua culta ni se presenta
con el claro y evidente descuido del registro vulgar,
donde el rasgo principal es la dificultad de facilitar
la comunicacién por falta de claridad y concrecién,
léxico reducido y empleo de férmulas y latiguillos
como modo de suplir ambigiiedades.

El choque entre un registro y otro es un recur-
so literario y cinematogréfico frecuente (el ejemplo
sin duda es el cldsico Pigmalion). Pero para el co-
rrector de estilo, atendiendo siempre al lector, la
atencion debe centrarse en la adecuacidn del texto
al registro de su publico y en el equilibrio.

También conviene aclarar aqui que la labor
del corrector cuando trata de adecuar un texto a su
publico, se refiere al pablico que el autor y el editor



han elegido, no se confunda esta labor con un ejer-
cicio de adaptacién de texto para todos los piiblicos.
La edad y entorno social y cultural del publico dan
la clave para asignar el nivel de registro apropiado.
Un libro de Astronomia para adolescentes no pre-
senta ni la forma ni el registro de un libro de es-
tudio de la misma 4rea para universitarios. El ma-
nual de una impresora no puede estar redactado
como una novela, ni un texto administrativo (que
deben comprender todos los ciudadanos) puede ser
el discurso para la entrega del Nobel. El registro
culto (y en concreto el literario) es una variante,
pero reitero que #zo es modelo y ejemplo que todo
texto deba alcanzar, como se nos ha ensefado tra-
dicionalmente. Precisamente la inclusién de otros
textos que no sean literarios en los corpus de tex-
tos para la elaboracién de diccionarios nos permi-
ten ampliar y alcanzar una mayor variedad de tér-
minos y acepciones, tal y como demostré Manuel
Seco con su Diccionario del esparol actual.

El equilibrio antes mencionado es otro de los
objetivos del corrector de estilo. No se trata de evi-
tar que no se mezclen los registros en un mismo
discurso, sino que no interfieran uno en otro. To-
do texto suele tener un registro o una tendencia de
registro dominante que debe procurar mantenerse
a lo largo del discurso. Un corrector deberia ad-
vertir al editor en el caso de que, por ejemplo, se
encontrara un texto cuyo discurso serpentea por
las primeras pdginas con un registro abiertamente
coloquial, para cambiar mds adelante al registro
culto y acabar volviendo al primero.

Es dificil encontrar términos y acepciones
vulgares en el DRAE. La razén suele ser que se tra-
ta de palabras de vida corta y no llegan a fijarse.
Sin embargo el diccionario de Seco si que registra
muchas de estas entradas, por lo que suelo tenerlo
como segunda referencia para dudas con palabras
castellanas, junto al vox y el cLAVE.

Uariante por especialidad: ;cudntas especiali-
dades podemos llegar a encontrar? Cada rama de
conocimiento y cada sector profesional tiende a
especializar su vocabulario para acotar con mis
detalle sus términos de trabajo. Con el paralelis-
mo del Derecho propuesto mds arriba, la grama-
tica/constitucién en estos casos no varia, pero si

requiere un cddigo especializado. En los casos de
los manuales de estilo para textos de Medicina,
Farmacologia, Quimica, etc., el detalle que se al-
canza es mucho mds exhaustivo de lo que se puede
encontrar en la gramdtica y diccionario de la RAE.
El uso de los prefijos y sufijos en Quimica se rige
por el mismo procedimiento gramatical, pero en
ese contexto no se permiten ambigiiedades ni va-
riantes: el error y la errata pasan de ser un mero
problema lingiiistico a un error de composicién
que puede acarrear dafios graves en la salud. Cabe
resaltar que estos manuales especializados de las
categorias cientificas, a pesar de ser variantes que
tienen por encima la «legislacién» de una gramti-
ca, suelen ser de uso internacional (7he ACS Style
Guide, por ejemplo, si hablibamos de Quimica).
Al igual que los traductores, los correctores tam-
bién recurren a los glosarios, ya que el DRAE no
suele incluir terminologia especializada.

El corrector que se enfrenta a estos textos de-
be asegurarse de que ya han sido revisados por un
especialista. De hecho, esa primera lectura experta
mds la de un corrector de estilo pueden ayudar a
tener la certeza de que, tal y como se estd expre-
sando lo contenido en el texto, es rigurosamente
cierto y comprensible. Y para facilitar su compren-
sién, las variantes geograficas y de registro pueden
ayudar a conseguirlo siempre que sea ese el pro-
p6sito del autor y del editor: estd en manos del
corrector secundar ese objetivo.

Uno de los casos mds interesantes respecto a
la necesidad de rigor cientifico y expresivo es el
que se conoce como el caso Sokal ¢, quien puso al
descubierto precisamente la falta de rigor, el des-
cuido en la revisién y si este descuido era intencio-
nado o no.

Uariante por uso y soporte: el propésito de un
texto (divulgativo, informativo, expositivo, per-
suasivo, etc.) condiciona sus propiedades: la lon-
gitud de las frases, el registro, el ritmo, el orden.
La publicidad exige sintesis; un informe debe ser
aséptico y objetivo; un articulo de prensa exige
un orden en la presentacién de los elementos; etc.
Ademds, en casi todos estos casos la presentacién
del texto en un soporte determinado (libro, folle-
tos, carteles, impresos, web, etc.) también condi-
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ciona su lectura, y por lo tanto su redaccién y su
correccién”’. Uno de los ejemplos mds evidentes es
el de los textos para pdginas web, donde no sélo
cuenta la sintesis, sino la estructura en la presen-
tacién de los elementos y la amplitud de recursos
diacriticos (mayores que en el texto impreso). La
prensa en papel frente a la digital supone el enfren-
tamiento de dos modos de lectura: una cuyo so-
porte reposa en nuestras manos (y es automdtico:
funciona en cuanto se abre), y otra que requiere
alimentacién eléctrica y una pantalla. El lector en
papel le hard frente a cualquier tipo de texto por
extenso que sea, pero la lectura en pantalla sigue
exigiendo rapidez por la fatiga, y esto condiciona
al texto. El espacio reservado para un articulo o la
caja de texto asignada en los textos de los libros co-
editados pueden limitar el trabajo del traductor y
del corrector: “{Que quepa!” suele ser la mdxima y
no se admite reducir el cuerpo de la fuente ni otros
artificios que afeen la composicién. El corrector
debe saber qué uso y soporte tendrd el texto para
entender la exigencias que se le presentan.
Uariante temporal: ;cudndo se escribi6 el tex-
to? Algo que puede resultar tan evidente puede
ser determinante para adecuar o adaptar un texto.
Cuando se valora el momento en el que se escribe
un texto es cuando se tienen en cuenta los neolo-
gismos. Existen distintas razones para aceptar o
no una palabra (como las hubo con los primeros
teléfonos... mdéviles, celulares o portétiles, que las
compaiias de teléfonos siguen llamando “termi-
nales”) pero sélo tras un lapso de tiempo sabremos
cudl resultard la elegida. La sociedad cambia y se
adapta, rechaza, adopta o repara términos: “un
servidor” tiene ya varias acepciones (quizd una so-
la cuando se dice “su seguro servidor”), aunque
su acepcién informdtica no serd recogida hasta la
préxima vigésimo tercera edicién del diccionario
de la RAE. La influencia de otras culturas, por
ejemplo la norteamericana, permite que no sea ne-
cesario traducir el nombre del equipo Red Sox por
los (Medias rojas como podiamos encontrar en ar-
ticulos, novelas o series de televisién de la década
de 1980. Por eso, a la hora de corregir el texto de
una reedicidén necesitamos saber si ha habido tam-
bién una nueva traduccién o se ha considerado la
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actualizacién de los términos que entonces eran
neologismos de dudosa recomendacién.

Por otra parte, el banco de datos de la RAE,
con el CREA y el CORDE, ofrece las herramientas
fundamentales para encontrar el significado y el
contexto de los términos que pueden haber sido
expurgados de la 222 edicién de DRAE por arcaicos
o faltos de uso.

Estas cinco variables, sumadas a los anterio-
res cinco puntos de vista (intencién del autor, del
editor, etc.), nos dan un amplio espectro para aco-
tar el contexto y asi refinar nuestra capacidad de
decisidn. Contextualizar es rdpido; es fécil decir
que es mero sentido comun, es cierto: por eso debe
tenerse siempre en cuenta e incluso anotar el resul-
tado para comprobar si estamos en lo cierto cuan-
do hablemos con nuestro cliente, con el traductor
o con el maquetador.

Las normas que vamos a aplicar estdn en fun-
cién de este contexto.

LA NORMA RAE

Como ya podemos apreciar, el corrector no
se limita a aplicar las normas de la RAE a rajata-
bla. Y habria que hacer un largo inciso sobre lo
que se considera la norma de esta institucién y lo
que representa, pero, a grandes rasgos, se puede
decir que la RAE defiende un modelo de espanol
estdndar con unos criterios sintdcticos, morfoldgi-
cos y ortogrificos comunes para las variantes del
espafiol.

Tomemos el caso de la ensenanza del espa-
fiol como lengua extranjera (ELE) —que también
atiende a las variables de registros y variables de
usos (espanol para ninos, espafiol para los nego-
cios)—. También sigue el modelo propuesto por
la RAE y ha resuelto el problema de la autoridad
con menos discusiones —como se puede obser-
var en cualquier lista o foro en internet dedicado
a nuestro idioma—: la ensefianza de espanol en
Argentina incluye las normas estdndar mds las va-
riantes argentinas como podrian ser el voseo, los
giros portefios y hasta alguna palabra de lunfardo.
No hay problema en ello. No hay discusién sobre
la RAE. Todos entendemos muy bien a Viggo Mor-



tensen. Un estudiante de espanol en Buenos Aires
puede hablar con cualquier zapoteco, asturiano o
chicano, que le entenderd sin problemas, aunque
con alguna excepcién: cuando confiese ser un ca-
nalla o tomarse el choripdn en el carrito8. De estas,
tan solo la segunda palabra aparece en el DRAE, lo
que no es impedimento para que se use o se com-
parta. De hecho, es frecuente que nos topemos con
términos que nos resultan completamente desco-
nocidos y no porque sean de ninguna variante geo-
grafica ajena: leamos una novela de Juan Madrid,
de Ricardo Menéndez Salmén, o paseemos la vista
por el mencionado Informe en el expediente de la
Ley agraria, leamos a Berceo o a Boscdn. :No nos
toparemos con algin término con el que dudemos
y tengamos que abrir el DRAE? ;Y si no aparecen
algunas por ser términos arcaicos (variante tem-
poral), términos especializados (variante de uso) o
términos cultos o vulgares (variante de registro)?
No se suelen tener en cuenta estos casos cuando
se plantea el problema de la variante —que no sea
geogréfica— frente a la norma. Pero la accién es la
misma: lo que no se encuentra en el DRAE se busca
en otras autoridades sin mayor reproche a la RAE.

Existe el temor a que la evolucién (que no
corrupcién) de nuestra lengua acabe dando lugar
a distintos idiomas o que la diferencia entre las
variantes acabe por limitar la fuerza (cultural, eco-
némica y social) que supone un idioma que agrupa
a distintas naciones y a 400 millones de hablantes.
Por este motivo surgen iniciativas para cohesionar
nuestra lengua (la RAE fue en su momento una
de ellas) y tender hacia un dnico modelo. Pero la
tendencia es el policentrismo; se ha abandonado la
vieja idea de que el espafiol originario de Espana es
el ‘auténtico’ o mds ‘puro’ para abordar la propues-
ta de buscar la integracion respetando la diversidad ®.
Va a ser dificil. Y puede serlo mds si s6lo se atiende
a la variante geografica.

Podria llamar la atencién la dificultad que
puede tener un corrector espafiol para corregir un
texto mexicano (para su distribucién exclusiva en
la reptiblica mexicana) puesto que se encontraria
con demasiados términos desconocidos y tendria
que recurrir constantemente al Diccionario del es-
panol usual en México'®. Esta es la razén bésica

por la que son los correctores locales los que corri-
gen los textos de su variante, y por este motivo, esa
variable es la que menos problemas proporciona.
De todas las variables, la geogrdfica determinard
—sobre todo— la contratacién de uno u otro co-
rrector segln su nacionalidad.

Tradicionalmente, si la variable geogréfica
no fuera relevante —en el caso en que el editor
pretenda distribuir el texto en otras zonas del es-
pafol— seguramente tendrd que recurrir al uso
de un espanol neutro o estdndar. Y esta es real-
mente, dentro de la variante geografica, la que pre-
senta una verdadera complejidad: conseguir que
los términos utilizados sean comunes en todas las
variantes; no usar términos cuyas acepciones sean
susceptibles de originar ambigiiedades, malinter-
pretaciones o simplemente sean malsonantes o
inadecuadas para el registro que se esté utilizando.
Ese es el registro mds costoso y complejo.

Por cierto, esto no afecta a la literatura: no
hay adaptaciones al espafiol neutro, excepto en al-
gunos casos de literatura infantil y juvenil. Pero si
se produce un fenémeno interesante: por una par-
te, por regla general 7o se interviene en los textos
de creacién (ficcién o ensayo, peliculas o series) de
autores en espafol, independientemente de cual
sea su variable geogrdfica: no cabe la posibilidad
de leer una Rgyuela en mexicano o castellano, ni
una version de la pelicula Nyeve reinas en colom-
biano u hondurefo... ni adn menos en espafiol
estdndar; por otra parte, s7 que cada vez es mds
frecuente que se adapten las traducciones, por el
momento, de productos multimedia (documen-
tales, series, peliculas, videojuegos). Asi, se pre-
supone que los productos de fabricacién interna

—hispanoamericana— se pueden expandir con su

propia variante entre ese mercado interno del es-
pafiol, pero los productos externos —anglosajones,
franceses, alemanes, etc.— se doblan o subtitulan
para cada una de las variantes. Es decir, el (ha-
pulin colorado se emitié en Espana sin subtitulos,
pero {os Simpson o Los Soprano se emiten en caste-
llano, mexicano y argentino. No se considera que
una traduccién, pongamos, colombiana hubiera
satisfecho a los receptores de cada variante.
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$Y por qué no una versién neutra? ;Por qué la
industria del cine —bastante mds poderosa que la
de la lengua— no economiza recursos y se limita
a una versién neutra para todos? Quiz4 por la sen-
cilla razén de que los textos en espanol neutro no
alcanzan la expresividad y el detalle que se consi-
gue en cada una de las variantes.

Esta es una de las razones por las que la ten-
dencia hacia el neutro como una variante comin
es imposible... a no ser que un rico intercambio
cultural transforme ese neutro en un idioma pan-
hispdnico en el que todos estemos al corriente de
las expresiones comunes y cotidianas tipicas de
Medellin, Xalapa y Murcia, hasta el punto de que
las lleguemos a usar cotidianamente en uno o en
otro lugar. Ese suefio me parece atin mds impo-
sible.

El registro de todas estas variantes, recogidas
en una nueva versién del diccionario de la RAE o
en la Wikilengua son unas herramienta de gran
valor, como los son el cREA y el CORDE, funda-
mentales para los profesionales del lenguaje. Y es
asi como hay que considerarlas, como herramien-
tas, no como la constatacién de un idioma comdn
panhispdnico. Es obvio: ningtin hispanohablante
es capaz de entablar una conversacién con cual-
quier otro usando aleatoriamente registros de cual-
quier variante geografica: ningtn salmantino dird

“pura vida” espontdneamente. Pero la existencia de
este registro, de estas herramientas, tiene una fun-
cién vital para nuestra lengua: la cohesién. Per-
mite a los hablantes sentir su idioma como una
lengua comtin, compartida y heterogénea, donde
ya no quede excluida ninguna expresién por pa-
recerse poco o nada al antiguo canon de pureza.
La norma general —sintaxis, morfologia— no se
altera: los plurales se forman igual en Madrid que
en Tijuana, y el sistema de concordancias no varia
entre la Cérdoba argentina y la espafiola.

Adn queda mucho trabajo por hacer: la in-
troduccién de términos y acepciones es trabajo
interminable al reconocerse la evolucién y viveza
de nuestro idioma. El fondo documental se enri-
quece; la norma se mantiene, se amplia y se detalla
cada vez mds.
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Lo que necesitamos los correctores (al igual
que traductores, redactores y periodistas) es que
estos grandes diccionarios indiquen cada vez con
mids detalle qué término se acepta como correcto,
en qué forma y en qué lugar. Por ejemplo, “chéfer”
y “chofer” no es una palabra biacentual, como (por
fin) se reconoci6 en Espana con el caso de “élite”
y “elite”. “Chéfer” estd tildada en castellano, pero
en México y Argentina “chofer” no se tilda por
ser palabra aguda terminada en 7, segtn la pro-
nunciacién de cada zona. No basta con incluirla
en el apartado de biacentuales. La norma no debe
cambiarse: debe ampliarse. Y los registros, sean el
DRAE, el Panhispdnico, el del estudiante o el que
venga, necesitan cada vez mds la indicacién espe-
cifica del uso concreto en su variante geogréfica.
Si bien podemos encontrar en el DRAE “chilango,
ga. adj. coloq. Méx. Natural de México. U. t. c.
s.”, podrdn comprobar que la mencionada “chéfer”
simplemente se registra como una biacentual mds
sin localizacién alguna.

Entiendo que esto se puede malinterpretar.
Al admitir tal cantidad de registros donde se ad-
miten como correctas expresiones que se restrin-
gen a un espacio muy reducido, la norma puede
parecernos relajada y poco estricta. O peor atn,
inttil cuando buscamos una respuesta rpida, cla-
ra y sencilla. Mientras se van mejorando los dic-
cionarios, el corrector debe ahondar mds en todas
las otras variables que contextualicen con mds pre-
cisién el discurso. Un corrector no puede limitarse
solamente a la aprobacién o no de un término por
su aparicién en el diccionario de la RAE. Como en
el simil del Derecho, el corrector, abogado del len-
guaje, debe recorrer todas las variables para acotar
el alcance de su intervencién y entonces decidir si
un uso es correcto o incorrecto. Lo que no resuel-
ve la RAE debe encontrarlo el corrector en la nor-
mativa que siga jerirquicamente en ese contexto:
los manuales de dudas, el diccionario especifico
del 4rea, el manual de estilo de la especialidad y
las normas de la casa editorial. Y debe dejar cons-
tancia a su cliente o editor de las autoridades que
ha utilizado en su trabajo, puesto que ésta serd la
linea de argumentacién y defensa de sus correccio-
nes mds alld de la variable geogréfica.
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NOTAS

www.uniondecorrectores.org

Para mds detalles sobre quién debe revisar una traduccién:
heep://www.lisa.org/globalizationinsider/2005/04/la_
norma_europe.html

http://jamillan.com/librosybitios/blog/2007/06/la-sincdo-
que-siniestra.htm

Definiciones de esta profesién en http://www.uniondeco-
rrectores.org/

Postura que se defiende en el excelente ensayo sobre la lec-
tura de Daniel Cassany, Tras las lineas. Anagrama, co-
leccién Argumentos. Barcelona. 2007.

Véase Imposturas intelectuales. A. Sokal y J. Bricmont, Barce-
lona, Paidés, 1999, trad. de Joan Carles Suix y en cataldn
por Empdiries: trad. de Anna Casassas Figueras, 1999.

Esta es la tesis defendida por Cassany en su libro citado
enlanotan°s.

Un hincha del club de fatbol Rosario Central, un saindwich
de chorizo y un chiringuito, respeGtivamente.

Leonardo Gémez Torrego en Comunica. 10/03/02

10 Luis Fernando Lara, Diccionario del espatiol usual en

(México. México. El Colegio de México, Centro de Es-

tudios Lingiiisticos y Literarios. 1996.
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Conlerencia

JOSE MARIA MICO
PREMIO NACIONAL A LA MEJOR TRADUCCION 2006

AS DE PERO GRULLO suelen ser ver-

dades como pufios, y la tarea de la

traduccién se puede definir con una

formulacién elemental: traducir lite-

ratura es traducir literatura. Tal ase-

veracién es mds compleja de lo que

parece y esconde en realidad el ger-

men de una operacién ambiciosa y

trascendental que muchos escritores y

traductores antes que yo (y en esta misma revista,

sin ir mds lejos) han glosado y defendido conve-

nientemente: traducir literatura es crear literatura.

Pero se trata de un ideal que también esconde la

trampa de la desilusién, porque a veces no pasa de

ser una actividad vocacional con dificil acomodo

en las leyes y en los caprichos del mercado cultural

o editorial. En cualquier caso, mis primeras expe-

riencias de traductor fueron vocacionales y casi se-

cretas: un soneto de Shakespeare, por devocién;

un poema de Housman, por desafio; dos sonetos

de Auden, por encargo; seis motetes de Montale,

por capricho; y una novela de Josep Piera, por
amistad.

Fue mi admiracién de lector por Ludovico
Ariosto, combinada con razones de cardcter filo-
l6gico, la que me llevé a traducir las siete extraor-
dinarias Sdtiras que el autor del Orlando compuso
entre 1517 y 1525 y que, a pesar de que influyeron
mucho en los poetas espanoles del llamado Siglo
de Oro, no se habian traducido nunca a nuestra
lengua (Barcelona, Peninsula, 1999). Después de-

cidi traducir la poesia de Ausias March (Pdginas
del Cancionero, Valencia, Pre-Textos, 2004), pero
el azar que me ha traido a estas Jornadas y a estas
pdginas tiene que ver, obviamente, con el Orlando
Sfurioso™.

No serd necesario recordar una vez més la in-
discutible verdad sobre los libros traducidos que
Cervantes pone en boca de uno de los amigos de
don Quijote (“jamds llegardn al punto que ellos
tienen en su primer nacimiento”, I, 6), pero tal vez
resulte aleccionadora la lectura de otro pasaje me-
nos frecuentado —salvo por los traductores— en
que el propio Caballero de la Triste Figura conver-
sa en la imprenta barcelonesa con un traductor del
italiano (11, 62):

—iCuerpo de tal —dijo don Quijote—, y
qué adelante estd vuesa merced en el toscano idio-
ma! Yo apostaré una buena apuesta que adonde di-
ga en el toscano piace, dice vuesa merced en el cas-
tellano place; y adonde diga pii, dice mds, y el su
declara con arriba, y el giii con abajo.

—S&i declaro, por cierto —dijo el autor—,
porque ésas son sus propias correspondencias.

—Osaré yo jurar —dijo don Quijote—, que
no es vuesa merced conocido en el mundo, enemi-
go siempre de premiar los floridos ingenios ni los
loables trabajos. [...] Y el traducir de lenguas f4-
ciles, ni arguye ingenio ni elocucién, como no le
arguye el que traslada ni el que copia un papel de
otro papel. Y no por esto quiero inferir que no sea
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loable este ejercicio del traducir; porque en otras
cosas peores se podria ocupar el hombre, y que
menos provecho le trujesen.

Don Quijote se hace eco de un prejuicio hu-
manistico contra la traduccién de poesia en lengua
vulgar, pues deja expresamente fuera, como dig-
nas de todo elogio, las versiones “de las reinas de
las lenguas, griega y latina”. Ese prejuicio perdura
hoy bajo diversas formas que a veces rozan el ridi-
culo, como cuando, para preciarnos de eruditos o
por no parecer ignorantes, citamos obras literarias
extranjeras en su lengua original, que tal vez no
dominamos y que posiblemente hemos leido en el
castellano del traductor de turno. Por tanto, em-
pezaré por confesar publicamente mi pecado de
traduccién de “lenguas ficiles”, y concretamente
del cataldn y el italiano, dos de las lenguas mds
préximas geografica e histéricamente a la espano-
la. Esta labor, que parece estar en las antipodas
de la investigacién filolégica monolingiie, forma
parte a mi ver del mismo horizonte, del mismo
paisaje y del mismo designio, porque toda traduc-
cién poética comparte el propdsito mds noble de la
filologia, que es el de entender y dar a entender los
textos, y la ambicién mds alta de la creacién, con
la peculiaridad o la ventaja de ser una ambicién
secreta y servil, consagrada a la reconstruccion, es
decir, a la recreacién de una virtualidad literaria
ajena. Si, como escribié Octavio Paz, “aprender a
hablar es aprender a traducir”, los textos literarios
s6lo pueden cobrar su sentido pleno cuando son
reiterada e incansablemente traducidos a través de
las generaciones.

En este punto es necesario establecer una dis-
tincién entre dos conceptos manejados por la teo-
ria de la traduccidén y que el lector puede ver tra-
tados en el importante estudio de Umberto Eco,
Dire quasi la stessa cosa; me refiero a los conceptos
de reversibilidad y de equivalencia funcional. La
reversibilidad, tal vez factible en textos no litera-
rios y préximos en el tiempo, es pricticamente in-
alcanzable en textos poéticos, sobre todo si per-
tenecen a épocas remotas. Imaginemos a Camées
devuelto al portugués a partir de la traduccién la-
tina que de algunos de sus sonetos hizo Vicente
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Mariner, o a Marcial re-latinizado a partir de una
décima de Quevedo. El resultado serfa absurdo, y
aunque tal vez conservase una parte esencial de la
informacién semdntica, las pérdidas poéricas se-
rian irreparables. Sin embargo, Quevedo tradujo
a Marcial en redondillas, quintillas y décimas por-
que ésa era la mejor manera, y tal vez la Gnica, de
naturalizarlo como poesia epigramdtica para sus
contempordneos. ;Habria hecho mejor calcando
artificiosamente la métrica cuantitativa de su mo-
delo? Al mismo Quevedo se ha atribuido alguna
vez, creo que por error, una traduccién parcial del
Cant espiritual de Ausias March en la que, evitan-
do la transposicién en endecasilabos, se opta tam-
bién por la redondilla, decisién muy efectiva para
aproximarla al tono de la poesia religiosa barroca.

Con el fin de que la gran literatura del pasado
siga siendo literatura para nosotros, debemos aspi-
rar a la mdxima reversibilidad posible del sentido
literal y a la mdxima equivalencia funcional de los
elementos estilisticos, metaféricos, retéricos, ver-
sificatorios y aun culturales, porque el texto de los
cldsicos goza del privilegio de la perennidad, pero
cada época necesita sus traducciones.

La primera traduccién del Orlando furioso, y
también la mds afortunada editorialmente, fue la
de Jerénimo de Urrea (1549). El “capitdn” Urrea,
aludido para mal en el Quijore, eliminé buena par-
te del canto tercero (el de exaltacién de la fami-
lia d’Este), desvirtué episodios importantes (entre
ellos el del viaje de Astolfo a la luna) al suprimir
por motivos religiosos varias octavas con alusiones
al arcdngel san Miguel o a san Juan Evangelista,
dulcificé las criticas ocasionales a los espanoles y,
sobre todo, anadié no pocas octavas (especialmen-
te en el canto XXX V) para incorporar a su version
un elogio de diversos préceres de los que Ariosto
no tuvo noticia. Hoy esa conducta nos sorprende,
pero era bastante comiin y respondia al deseo inte-
resado de traducir de manera efectiva el elemento
panegirico que contenfa el original. Ademds, tanto
la atenuacién de las implicaciones religiosas como
la hispanizacién de los temas y de los personajes
se dieron en otras traducciones del Furioso, como
en la versién, también en octavas, de Hernando
de Alcocer (1550) y en la prosificacién de Diego



Vizquez de Contreras (1585), elogiada por Alonso
de Ercilla precisamente porque el traductor habia
acertado a quitar “las cosas licenciosas y las imper-
tinentes para nuestra nacién”.

No se conocen traducciones de los siglos xv1r
y XVIIIL, pero a lo largo del x1x aparecieron varias,
tanto en verso (de Augusto de Burgos y de Vicente
de Medina y Herndndez) como en prosa (de Ma-
nuel Aranda y Sanjuédn y de Francisco J. de Ore-
llana). La dltima traduccién versificada, publicada
en 1883, fue la del incansable Juan de la Pezuela,
conde de Cheste, quien suprimié el largo y diver-
tido episodio de Astolfo y Giocondo (es decir, casi
todo el canto xxv111), mientras que la pudicia o el
nacionalismo le inspiraron otras muchas censuras
menos llamativas y mds estratégicas.

De eso hace mds de ciento veinte afios, y hoy
todas esas traducciones, en verso o en prosa, tienen
un indudable interés histérico y filolégico, pero no
literario, y ni siquiera nos aseguran la compren-
sién literal y completa del texto de Ariosto. Ade-
mis de las censuras o modificaciones arbitrarias
que las hacen inttiles para un lector de hoy, los dos
traductores mis destacados, Jerénimo de Urrea
y Juan de la Pezuela, fueron victimas de lo que
podriamos llamar la supersticién de la forma. La
conservacion o el calco escrupuloso de las rimas en
disposicion idéntica a la original (es decir, la octava
con rimas consonantes ABABABCC) no es garantia
alguna de fidelidad, y aun puede suceder lo con-
trario, pues suele obligar a decir cosas que el autor
nunca dijo. Pondré un par de ejemplos tomados li-
teralmente al azar, con la Gnica prevencién de que
procedan de episodios importantes.

En la isla de Alcina, Ruggiero se topa con
unos personajes monstruosos que son la represen-
tacion alegérica de los pecados (Orlando furioso,
VI, 62).

Chi senza freno in s'un destrier galoppa,
chi lento va con 'asino o col bue,
altri salisce ad un centauro in groppa,
struzzoli molti han sotto, aquile e grue;
ponsi altri a bocca il corno, altri la coppa;
chi femina ¢, chi maschio, e chi amendue;
chi porta uncino e chi scala di corda,

chi pal di ferro e chi una lima sorda.

Por mor de la rima, Urrea convierte la lenti-
tud del asno y el buey (v. 2) en “corredor, suelto ve-
nado”; el conde de Cheste transmuta los tres tipos
de aves del verso 4 (avestruces, dguilas y grullas)
“en gimios y en raposas’; después conserva algo del
paralelismo del v. 5, pero a costa de decir absurda-
mente “éste un cuerno, botella aquél destapa”, y
los monstruos del pareado, provistos en Ariosto de
garfios y escalas de cuerda, van en Pezuela “vibran-
do un asador, de un perro encima’”.

En otro pasaje del Orlando, un viejo ermita-
fio quiere aprovecharse de Angélica, a la que ha
dormido con una pdcima (vii1, 49-50):

Egli 'abbraccia et a piacer la tocca
et ella dorme e non pud fare ischermo.
Or le bacia il bel petto, ora la bocca;
non ¢ chi’l veggia in quel loco aspro et ermo.
Ma ne 'incontro il suo destrier trabocca;
ch’al disio non risponde il corpo infermo:
era mal atto, perché avea troppi anni;
e potra peggio, quanto pilt l'affanni.
Tutte le vie, tutti li modi tenta,
ma quel pigro rozzon non pero salta.
Indarno il fren gli scuote, e lo tormenta;
e non puod far che tenga la testa alta.
Al fin presso alla donna saddormenta;
e nuova altra sciagura anco 'assalta:
non comincia Fortuna mai per poco,
quando un mortal si piglia a scherno e a gioco.

Ariosto ensarta maliciosamente una serie de
alusiones sexuales basadas en el contraste entre el
destrier (“corcel”) y el rozzon (“rocin, jamelgo”): el
ermitafio quiere y no puede, porque el cuerpo no
le responde (“non pud far che tenga la testa alta”).
Urrea dice las dos veces rocin e intenta compensar
en las rimas, aun a costa de convertir “quel loco
aspro et ermo” en un “vallejo” y el “per poco” en
un “por poquito”, el humor que se le escapa por
la otra via. La metdfora zooldgica desaparece por
completo de la traduccién del Conde de Cheste,
para quien el ermitafo “en vano se revuelve y se
atormenta’.
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Imagine el lector cudl puede ser el saldo de
estas leves y aleves infidelidades en una obra de
casi cuarenta mil versos. Ariosto ya no era Ariosto,
y urgia recuperar en castellano y, con ello, devol-
ver a la literatura espafiola uno de los textos mds
influyentes de la literatura universal, que fue ins-
piracién y ejemplo para maestros como Cervantes,
Géngora o Lope de Vega. Mds alld de la increi-
ble riqueza y variedad de los episodios, convenia
preservar también la legibilidad de la narracién, la
musicalidad del verso y la agilidad de la ironia, tres
de las grandes virtudes del Orlando furioso que,
por una razén u otra —alguna vez por impericia
de los traductores, pero sobre todo por la misma
evolucién de la lengua y por las transformaciones
de la sociedad literaria—, se habian difuminan-
do o desvanecido. Como minima muestra de mis
opciones de traduccién, doy aqui la versién de las
recién citadas octavas de Angélica y el ermitafio:

El la abraza y la toca, y ella duerme
sin poder hacer nada. Como nadie
lo ve en aquel lugar desierto y yermo,
la besa ora en el pecho, ora en la boca.
Mas su corcel tropieza en el intento,
porque el cuerpo gastado no responde:
no le permite obrar su edad anciana,
y menos puede cuanto mds se afana.

Lo intenta de mil modos, pero el pobre
jamelgo ya no estd para dar saltos.
Tensa la rienda, le sacude el freno,
mas no consigue que alce la cabeza.
Al fin junto a la dama se adormece,
y adn ha de sucederle otra desgracia,
que la Fortuna, cuando prende a alguien,
no lo quiere soltar sin ensafarse.
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Después de muchas reflexiones y probatu-
ras, opté por una traduccién en estrofas de ocho
endecasilabos: sueltos los seis primeros, y en ri-
ma asonante o consonante los dos tltimos, para
que el pareado de cierre —ademds de otras aso-
nancias ocasionales en los pasajes més elaborados
y aliterativos— garantizase la funcién cohesiva y
estructurante de la octava, de gran importancia en
el compromiso lirico-narrativo del romanzo arios-
tesco. A juzgar por lo que hicieron Urrea, Alcocer
y Vézquez de Contreras, en el siglo xv1 sélo eran
concebibles las dos soluciones extremas: o la octa-
va con rimas ABABABCC o la prosificacién, pero
hoy podemos buscar otras férmulas que, evitando
las tergiversaciones de las rimas forzadas, preser-
ven la condicién poética del original. Creo que la
misma férmula aplicada al Orlando valdria para la
Gerusalemme liberata de Torquato Tasso, que anda
entre nosotros bastante desvalida y que algin dia
habrd que traducir como merece.

Sea como fuere, no me cabe duda de que, con
el pasar de las generaciones,

Forse altro tradurra con miglior plettro.

NOTAS

1 Recojo aqui, con novedades, modificaciones y matices, algu-
nos pdrrafos de los lugares en que he tratado con mds ex-
tension de este asunto: la nota introductoria a mi traduc-
cién del Orlando Furioso (Madrid, Fundacién Biblioteca
de Literatura Universal, Espasa-Calpe, 2005) y el mono-
grifico que coordiné para la revista fusula sobre La tra-

duccién poética en Espana (septiembre de 2006).



Conlerencia

ISABEL GARCIA ADANEZ
PREMIO ESTHER BENITEZ EN SU PRIMERA EDICION

NUEVOS TIEMPOS, NUEVAS TRADUCCIONES

EN BUSCA DE LOS PASAJES PERDIDOS DE LA MONTANA
MAGICA

NTES DE ENTRAR EN materia
quiero reiterar una vez mds el
gran honor que supone haber si-
do hermanada asi con Esther Be-
nitez, tan importante para todos
nosotros como traductora y co-
mo persona. Recibir el reconoci-
miento de los propios comparie-
ros, que son quienes mejor conocen las dificultades
y logros de una traduccién, pueden juzgarla con los
ojos mds criticos y, en realidad, serian los dnicos
con derecho a opinar sobre el trabajo, me llena de
satisfaccién y también de tranquilidad. Ya se sabe
que uno nunca termina de estar conforme y no hay
version definitiva que no hubiera podido retocarse
por enésima vez. Muchas gracias a todos.

No quisiera hablar directamente de mi tra-
duccién, pues todo comentario serfa inevitable-
mente subjetivo, y con las traducciones sucede lo
mismo que con los hijos (en su defecto, con las
mascotas): el propio siempre serd el mds listo, el
mds bueno, el mds guapo y el que mejor se com-
porta... por el simple hecho de que es tuyo, claro.
La versién de uno siempre le parecerd la mejor de
todas las versiones posibles y, ademds, con una di-
ferencia abismal respecto a cualquier otra.

Tampoco creo que tenga demasiado sentido
trazar comparaciones con distintas traducciones
de un mismo texto con el simple objeto de elegir
cudl gusta més a cada cual, y menos atn que deba
justificarse la eleccién alegando que las otras ver-

siones son peores. Con todo, en el caso de Lz mon-
tajia mdgica es interesante cotejar las dos traduc-
ciones que se han hecho en Espafa, porque entre
ambas distan unos setenta afios (la de Mario Ver-
daguer es de 1934) y las diferencias son reveladoras
de la manera en que se leyé la novela entonces y
se lee ahora. Suele decirse que cada época tiene su
traduccién y que ésta refleja la distinta recepcién
de la obra, la distinta sensibilidad con que el lector
o el traductor —de quien también suele decirse
que es el mejor lector— se acercan a ella. Lejos de
valoraciones y de criterios subjetivos, las traduc-
ciones de {z montana mdgica constituyen un muy
buen ejemplo, en primer lugar, de este cambio de
sensibilidad entre la Espana de la década de 1930
y la del siglo xx1; en segundo lugar, de cémo ha
cambiado también la recepcién de la literatura y
el pensamiento alemdn en general y de la obra de
Thomas Mann en concreto.

El interés por realizar nuevas traducciones de
muchas obras de Mann se debe a que las anteriores
ya han cumplido mds de cincuenta afios, un perio-
do suficiente como para que sea apreciable cierto
cambio de enfoque. Lz montania mdgica se antojaba
una novela mds que adecuada para conmemorar el
cincuentenario de su muerte, con motivo del cual
también se han publicado numerosos nuevos estu-
dios y ediciones especiales en Alemania, porque,
ademds, circulaba el rumor de que en la primera
traduccién habia fragmentos censurados o que,
por lo que fuera, estaba incompleta.
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Al publicarse la nueva traduccién en 2005, la
prensa ha subrayado en frecuentes ocasiones que
ahora podia leerse el texto entero en “versién res-
taurada’, y esto es cierto y muy importante, pe-
ro también hay que matizarlo muy bien, puesto
que las diferencias entre ambas traducciones no
radican en el hecho en si de incluir pasajes que
faltaban, sino en la naturaleza de los pasajes su-
puestamente “censurados”, elididos, simplificados
o quizds simplemente olvidados. Desde un punto
de vista cuantitativo, la cantidad de texto es casi
anecddtica: en total serdn tal vez cinco o seis pd-
ginas de las mil cumplidas que tiene la novela; no
incluirfan episodios nuevos ni contenidos nuevos
en un sentido estricto. Sin embargo, veremos c4-
mo su ausencia es muy sintomdtica de la lectura de
entonces y nos proporciona una clave fundamen-
tal acerca de cédmo se entendié la obra de Thomas
Mann. Tirando de estos pequenos hilitos que fal-
tan, un elemento de andlisis objetivo en cualquier
caso, desenredaremos una madeja bastante mds
grande.

La situacién de traducir un texto desde cuya
primera publicacién ya han transcurrido més de
ochenta afos (la novela es de 1924) no es compara-
ble a la de abordar “con la pintura todavia fresca”
la obra de un autor que tampoco ha completado
aun su trayectoria. Para empezar, no es posible re-
conocer temas que son constantes en toda su obra,
pues tal vez ni el propio autor lo sepa, captar que
ciertos términos despliegan a veces todo un abani-
co de connotaciones o encuadrar un texto dentro
del contexto de la obra completa, ya sea de crea-
cién o también cartas, anotaciones, diarios, etc.
(en el caso de Mann, llevaba diarios muy detalla-
dos de los que incluso dejé por escrito el deseo de
que no se publicasen... hasta diez afios después de
su muerte). En el caso de L& montana mdgica, lo
mucho que nos ha aportado el paso del tiempo no
tiene punto de comparacién con la posible ventaja
de la inmediatez y frescura de traducir a un autor
contempordneo vivo (sse habria prestado Mann a
responder a las dudas de sus traductores? Con se-
guridad habria dado una respuesta muy educada,
pero no consta en ninguna parte que tuviera re-
lacién alguna ni conociera siquiera sus traduccio-

nes, al margen de que su relacién con Espafia era
inexistente en todos los aspectos).

En general, el traductor que se acerca ahora a
un texto ya cldsico o candnico cuenta con un in-
gente aparato bibliografico y toda suerte de fuen-
tes y estudios filolégicos, historiogrificos, etc. en
todos los idiomas, ya sean sobre el autor, el texto
concreto, la obra completa o sobre todo el periodo
y la tradicién de pensamiento con la que entron-
ca. Casi todo lo que el traductor ya ve con mayor
claridad gracias a la distancia, puede ser, ademds,
consultado y fundamentado, lo cual le proporciona
una gran seguridad a la hora de tomar decisiones.
Esto tiene, ademds, una particular importancia en
la recepcién de la literatura alemana en Espana,
puesto que ambos paises pertenecen de entrada a
tradiciones culturales y de pensamiento muy ale-
jadas entre si, y, si algo caracteriza su relacién, es la
falta de fluidez y el desconocimiento mutuo, ma-
yor que nunca en el siglo X1x y hasta bien entrada
la segunda mitad del xx. La idea que ha primado
durante mucho tiempo acerca de todo el mundo
alemdn en Espana era un tanto “nebulosa” —un
pais de filésofos, muy dificiles todos, en un idio-
ma que no pone puntos con palabras compuestas
complejisimas, etc.— y los conocimientos eran
muy incompletos, puesto que, ademds, la inmensa
mayoria de los textos de filésofos y poetas desde
finales del xv11r hasta el presente ni siquiera ha-
bia pasado nunca de los Pirineos aunque fuera en
versién original, tampoco se habian traducido y,
aun asi, no hubiera existido la distancia suficiente
como para estudiarlos y darse cuenta de que for-
maban una red muy extendida. Dicho abismo in-
telectual y cultural entre ambos paises afecta en
un grado mds que considerable a la interpretacién
de la obra de autores como Thomas Mann, puesto
que en muchos aspectos puede considerarse here-
dero de ese siglo x1x, del Romanticismo alemdn,
sus estructuras de pensamiento, sus grandes “trau-
mas”, por decirlo asi, y también de su principal
recurso literario: la ironfa.

Thomas Mann es el gran maestro de la ironfa,
eso si, de la ironfa entendida a la manera romdn-
tica alemana: como reflejo de antidogmatismo y
no necesariamente ligada a lo cémico, y eso que
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es bastante mds divertido (siempre dentro de una
gran sutileza, por supuesto) de lo que piensa un
publico convencido de que la filosofia y los Pre-
mios Nobel, tanto mds los nérdicos, son gente
muy, muy seria, sin espacio alguno para la sonrisa.
En realidad, mds bien seria al contrario: la ironia
como forma de la resistencia al dogmatismo por
principio son los principales indicios de inteligen-
cia y modernidad de una obra.

La idea de ironfa o distanciamento irénico,
articulada de manera teérica por Friedrich Schlegel
y cuyos principales representantes en el X1x serfan
Jean Paul o Heinrich Heine, estd estrechamente
ligada a la tradicién de pensamiento que impregna
toda la filosofia alemana desde el paso del xvir1
al x1x hasta bien entrado el XX y que apenas ha
aflorado en los paises no protestantes: la dialécti-
ca, que también se remonta, por ejemplo, a la filo-
soffa de Fichte y pasa por Hegel y mds tarde, en
nuevos términos, por Marx. Y si esta tradicién de
pensamiento dialéctico resulta tan ajena a Espana
es porque, al igual que el propio Romanticismo, es
consecuencia directa del principio sobre el cual se
cimenta el protestantismo, es decir: el pensamien-
to libre y la fe en la capacidad de juicio individual.
Ahora bien, si una tesis, una “verdad” es fruto del
pensamiento y el pensamiento es tan libre como
infinito, no podrd existir nunca ninguna verdad
definitiva en la que el movimiento se estanque, si-
no que todo obedecerd a un proceso dialéctico en
el que a toda tesis, a toda supuesta “verdad”, se le
opone necesariamente un contrario, una antitesis
igualmente (o igual de poco) “verdadera”, y serd
el choque entre ambas lo que permita llegar a una
sintesis, que, a su vez, podrd verse como tesis para
enfrentatle una antitesis, y asi sucesivamente.

Por otra parte, en el Romanticismo alemdn se
hace cada vez mds patente que, llevado a sus tlti-
mas consecuencias, este pensamiento libre supone
para el hombre la perdicién e incluso la locura: el
hombre que profundiza demasiado en su propio
interior, el que es demasiado genial y lleva su liber-
tad intelectual demasiado lejos, termina perdido
en las tinieblas del intelecto y se deja llevar por la
fantasia y la ensonacién, alejdndose para siempre
del mundo real. Este tema de la incompatibilidad
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de la vida con el arte es constante en la literatura
alemana de todo el Romanticismo, especialmente
en Tieck, Hoffmann y aun en el dltimo Goethe,
y culmina de un modo tan evidente como genial
en la obra de Thomas Mann (en especial en Los
Buddenbrook, La montana mdgica o Lg muerte en
“Uenecia). En todos sus escritos e incluso en su
biografia estd constantemente presente esta abso-
luta incompatibilidad, consecuencia de la propia
condicién de genio, y palabras como, por ejemplo,
“suefio”, “evasion” o “musica”, que no dicen nada
en Espana, poseen una carga simbélica que se re-
monta a todos estos conflictos metafisicos.

El genio roméntico, pues, con su sensibilidad
a flor de piel, el hijo del hombre de la Ilustracién
que se crefa el centro del universo, sigue conside-
réndose a si mismo como lo mds grande, pero es
consciente de que lo contrario también es posible:
es, a la vez, lo mds pequefio, una mota insignifi-
cante en el gran ciclo de la naturaleza y la Historia,
donde su paso no tiene repercusion alguna y don-
de a una mayor genialidad corresponde un mayor
aislamiento del mundo. Deja de creer, entonces,
en la forma artistica cerrada y en el arte como re-
presentacién de una verdad tnica, y lo que busca
recrear es precisamente esa quicbra, ese momen-
to en el que la ilusién se rompe de alguna forma
(por un comentario autorial, una cita, una palabra
de otro registro, por el contraste entre elementos,
etc.), obligdndonos a tomar distancia con respec-
to a lo que considerdbamos grandioso y creiamos
como “verdad”, volver al mundo real y emitir un
juicio propio. Mann hace esto constantemente, pe-
ro es ahora y no en los anos treinta del siglo pasa-
do cuando alcanzamos a comprenderlo en toda su
dimensidn.

Pasemos ya a algunos de los famosos fragmen-
tos suprimidos en la primera traduccién que tanta
curiosidad despiertan. Incluimos siempre el texto
original, aunque no para cotejar las traducciones y
ver cudl se ajusta o cudl nos gusta mds, sino para
ver los cortes y de qué manera se produjeron’. Es
importante subrayar que no existe ninguna certeza
sobre quién eliminé los pasajes y que no hay por
qué responsabilizar al traductor, también pudo ser
el editor o tal vez la persona encargada de convertir



el manuscrito en libro impreso, pues no olvidemos
que, en la década de 1930, Verdaguer escribiria a
mano y él mismo u otra persona mecanografiarfan
el texto, si no lo compusieron directamente en la
imprenta (de hecho, en la traduccién anterior hay
numerosos errores resultantes de haber leido una
palabra por otra o cambiado las letras). Es posible
que haya elisiones por distintas causas, incluso al-
gunas por puro despiste, pues en frases de quince
lineas, ;quién no ha olvidado media subordinada
alguna vez? No obstante, el tipo de elemento que
se elimina se repite de manera tan sistemdtica que
no deja de resultar un tanto sospechoso.

En nuestro primer ejemplo, ni siquiera es ne-
cesario saber alemdn para ver que falta un pdrrafo
completo.

ORIGINAL P. 923 (cap.: “Fragwiirdigstes”)

Dem pantomimisch so Angeredeten wur-
de nicht wohler davon. Wir liessen ihn sich bei
seinen Vorsitzen des Durchleuchtungslaboratori-
ums erinnern, doch diese Ideenverbindung reicht
keineswegs hin, um den Zustand seines Gemiits
zu kennzeichnen. Vielmehr gemahnte dieser ihn
selbst sehr lebhaft an die eigentiimlich und unver-
gesslich aus Ubermut und Nervositit, Wissbegier,
Verachtung und Andacht gemischte Verfassung,
worin er sich vor Jahren befunden, als er sich, et-
was bekneipt, mit Kameraden zum ersten Mal an-
geschickt hatte, ein Midchenhaus in Sankt Pau-
li zu besuchen.

VERDAGUER, p. 924 (cap.: “Dudas supre-
mas”
A pesar de esa pantomina, Hans Castorp no
se sintié muy tranquilo.

G. ADANEZ, p. 984 (cap.: “Cuestiones harto
cuestionables”)

A pesar de toda aquella pantomima, Hans
Castorp no se sintié mds tranquilo en absoluto.
Para hacernos una idea de su estado, podemos
recordar cdmo se sintié la primera vez que en-
tré en el laboratorio de radioscopia, la tarde de

su primera consulta, pero esta asociacién es muy
insuficiente. M4s bien se dirfa que reinaba en su
interior una mezcla de nerviosismo y soberbia,
curiosidad, desprecio y devocién, un cimulo de
sentimientos muy particular que le trajo irreme-
diablemente a la memoria la noche en que, ani-
mado por algunos compaieros y un poco achis-
pado, habia visitado por primera vez una casa de
citas en el barrio de Sankt Pauli.

Aunque una de las dudas de los lectores es-
pafioles sea siempre hasta dénde llegé el “conoci-
miento” de la dama rusa de felinos andares, este
fragmento como tal no es tan relevante dentro de
la obra y su eliminacién no indica sino una moji-
gateria mayuscula. Cierto es que, si el lector desco-
noce que el muchacho ya viene iniciado en ciertas
experiencias de la vida, se inclinard a pensar que el
pobrecito ingenuo se retira a su cuarto después de
subir la escalera con Madame Chauchat, donde se
corta la escena, mientras que, a la vista del dato de
las correrias por el barrio de farolillo rojo de Ham-
burgo, es mds lgico pensar lo contrario (y aqui re-
sulta curioso comprobar que los lectores mds jéve-
nes del siglo xx1, acostumbrados al hiperrealismo
y lo explicito de las escenas de amor, piensan que
subir juntos una escalera no significa absolutamen-
te nada, ni siquiera tienen dudas al respecto). En
cualquier caso, si Mann hubiera creido necesario
para el transcurso de la novela dar mds detalles,
sin duda lo habria hecho.

Bastante mayor repercusion que esta anécdo-
ta tienen los cortes en la descripcién final de una
batalla muy sangrienta de la Primera Guerra Mun-
dial, la tltima vez que vemos a Hans Castorp para
no saber nunca mds de su destino. De las cinco
pdginas suprimidas que hemos calculado en total
en toda la obra, tres pertenecerfan a esta escena, si
bien lo que faltan no son pdrrafos tan delimitados,
sino que se han entresacado frases o fragmentos
de frases a lo largo de varias pdginas. Se trata de
una descripcién muy larga de una violencia tan
explicita que puede llegar a herir la sensibilidad,
faltaban escasas pdginas para terminar la novela
y el traductor, el copista o el editor, quien fuera
debié de pensar que eran preferibles dos paginas a
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cinco o seis de cuerpos volando por los aires en las
explosiones y soldados tirados por el barro. Al fin'y
al cabo, “era todo igual”, y bien desagradable, por
cierto. O tal vez estaba cansado sin mds y, como
no “se decfa nada nuevo”, aceleré y dio por zanjado
el asunto.

ORIGINAL p. 980-984 (capitulo: “Der Don-
nerschlag”)

Wo sind wir? Wo verschlug uns der Traum?

Schon iiberfluten sie unser gepeitschtes Re-
genland, die Chaussee, den Feldweg, die ver-
schlammten Acker; wir schauende Schatten am
Wege sind unter ihnen. Am Waldesrand wird im-
mer das Seitengewehr aufgepflanzt, mit gedrill-
ten Griffen, das Zink ruft dringend, die Trommel
klopft und rollt im tieferen Donner, und vorwirts
stiirzen sie, wie es gehen will, mit sproden Schrei-
en und qualtraumschwer die Fiisse, da die Acker-
liiten sich bleiern an ihre plumpen Stiefeln hin-
gen.

Sie werfen sich nieder vor anheulenden Pro-
jektilen, um wieder aufzuspringen und weiterzu-
hasten, mit jungsprodem Mutgeschrei, weil es sie
nicht getroffen hat. Sie werden getroffen, sie fal-
len, mit den Armen fechtend, in die Stirn, in das
Herz, ins Gedirm geschossen. Sie liegen, die Ge-
sichter im Kot, und riihren sich nicht mehr. Sie
liegen, den Riicken vom Tornister gehoben, den
Hinterkopf in den Grund gebohrt, und greifen
krallend mit ihren Hinden in der Luft. Aber der
Wald sendet neue, die sich hinwerfen und sprin-
gen und schreiend oder stumm zwischen den Aus-
gefallenen vorwirts stolpern.

Das junge Blut mit seinen Ranzen und
Spiessgewehren, seinen verschmutzten Minteln
und Stiefeln!

VERDAGUER, p. 971-972 (capitulo: “El true-
no»)

¢Dénde estamos? {Qué es eso? {Dénde nos
han transportado los suefios? [...]
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Ya inundan el terreno, el camino, los cam-
pos esponjosos... Nosotros, las sombras espec-
tadoras al borde del camino, nos hallamos entre
ellos. Todos se echan de bruces bajo los proyec-
tiles silbantes, para saltar luego y reanudar su ca-
rrera hacia adelante. Caen, baten los brazos, he-
ridos en la frente, en el corazdn, en las entrafnas.
Estdn inméviles, con el rostro hundido en el ba-
rro y ya no se mueven. Pero el bosque envia otros
que saltan y avanzan, tropezando con los que no
se levantan.

iBella juventud, con sus mochilas y sus ba-

yonetas!

G. ADANEZ, p. 1043-1046_(capitulo: “Estalla

la tempestad”)

¢Dénde estamos? {Qué es esto? ¢éAddénde nos
ha transportado el suefio? [...]

Ya invaden los campos convertidos en ba-
rro, la carretera, el camino de campana... Y noso-
tros, la sombra al borde del camino, estamos en-
tre ellos. Con gesto resuelto, van clavando el fusil
en el suelo para ayudarse; el redoble del tambor,
como un trueno de fondo, marca el paso: los sil-
bidos no cesan, se lanzan a la carga hacia don-
de pueden, con gritos desgarrados y la sensacién
de tener los pies de plomo, ya que el barro de los
campos queda adherido a sus gruesas botas.

Se echan al suelo esquivando la lluvia de me-
tralla para, de inmediato, ponerse en pie de un sal-
to y seguir corriendo, con salvajes gritos de valor
juvenil, al saberse ilesos. Y les disparan y caen,
agitando los brazos, heridos en la frente, en el co-
razén, en el vientre. Yacen con la cara hundida en
el barro, inméviles. Yacen boca arriba, con la es-
palda levantada por la mochila y la nuca empo-
trada en la tierra, braceando en el aire. Pero del
bosque siempre surgen otros que se echan al sue-
lo y se levantan de un salto y corren..., o avan-
zan en silencio, tropezando con los cuerpos de los
caidos.

iAy, todos esos jévenes con sus mochilas y

sus bayonetas, con sus abrigos y botas cubiertos
de barro!



Si un autor que, en mds de mil pdginas, tiene
pensado y calculado hasta el dltimo adjetivo y no
ha puesto una palabra de mds ni de menos, quie-
re dedicarle tanto espacio a algo y contarlo de esa
manera, es evidente que hay un motivo muy bien
fundamentado. El tema de la guerra y la violencia
es uno de los leitmotive de la novela, la Primera
Guerra Mundial supuso todo un replanteamiento
de muchas de las ideas de Mann (que, a raiz de
ello, interrumpié la escritura de {g montania ma-
gica durante varios afios y escribié las Confesiones
de un apolitico) y, ademds, ese final es esencial por
c6mo contrasta con todo lo anterior. Serfa necesa-
rio profundizar mucho mds al respecto, pero baste
aqui una breve pista: un aspecto muy cuidado y
muy bonito es el tratamiento de los colores, sim-
bologia estrechamente ligada a los temas princi-
pales de la novela y de casi toda la obra de Mann.
Casi todo es blanco (recordemos el maravilloso
capitulo “Nieve”, pp. 682 y ss.); en muy contadas
ocasiones, Hans Castorp se retira a reflexionar a
un rincén cubierto de flores azules, en una mds
que evidente referencia a Enrique de Ofterdingen
de Novalis; en muy contadas ocasiones, aparecen
gotas de sangre sobre el blanco (por ejemplo, en la
hemorragia nasal que tiene Castorp en el rincén
azul, recordando su primer amor, p. 172), igual
que en Perceval. Y, en muy contadas ocasiones, en
mitad del blanco, de la total ausencia de forma y
de formas en lo alto de la montana, en el deseo de
dejarse llevar por todo y morir, aparece la imagen
de un caballero negro con gola almidonada a la
espafiola como simbolo del méximo rigor y la obli-
gacién moral de seguir con vida y volver a hacer
algo util en el mundo real? Sin embargo, en las
pdginas finales de la novela, todo se mezcla en el
barro, todo es gris sanguinolento; todos los colores,
todos los elementos que han estado chocando en-
tre si durante mil pdginas y todas las aventuras de
la mente quedan reducidas al “cuerpo a tierra” de
los soldados, una masa de color pardusco. Cortar
esta escena para ahorrarle crudeza no es una mera
cuestién de que el lector termine la novela de una
vez y sufra menos viendo menos barro y menos
sangre: eliminar ese color de la paleta supone rom-
per también toda una constelacién de simbolos y

temas que llega mucho mds lejos. Ahora bien, en la
supuestamente impenetrable nebulosa del pensa-
miento alemdn, ;quién se detenfa, en la década de
1930, y encima en Espaiia, a reflexionar sobre estas
cuestiones puramente visuales de la obra? Sin em-
bargo, ahora es muy dificil que pasen inadvertidos
motivos que estamos habituados a analizar.

A diferencia de estos dos casos de eliminacién
tan concretos, en la traduccién anterior se simpli-
fica, se elide, se traduce sin precisién o quizds se
olvida sin mds —eso si: sistemdticamente— la tra-
duccién de todo lo que serfan gestos y lenguaje no
verbal. Todo es, a lo sumo, “encogerse de hom-
bros”, cuando hay numerosos gestos que acompa-
fian, complementan o contradicen el discurso de
los personajes, por ejemplo: echar algo hacia atrds
indicando desprecio, gestos de seduccién como
adelantar un hombro? o dejar caer los pdrpados,
gestos de aburrimiento como hacer dibujos con el
bastén en el suelo en medio de una discusidn filo-
s6fica de alto nivel, gestos de estupor como taparse
la cara para evitar ver algo, de disgusto o de asco,
como fruncir el labio (tipico del médico), de firme-
za y autoridad, como el famoso “Punto redondo!”
de Peeperkorn, o gestos de extremo nerviosismo y
rabia como el que sigue:

ORIGINAL p. 957 (capitulo: “Die grosse Ge-
reiztheit”)

“Darf ich mir die Erkundigung erlauben, ob
Sie mit Thren Schliipfrigkeiten bald zu Rande zu
kommen gedenken?”

Herr Settembrini hatte es gefragt, und zwar
mit Schirfe. Er hatte gesessen, mit den Fingern
auf dem Tisch getrommelt und den Schnurrbart
gedreht. Jetzt war es genug. Seine Geduld war zu
Ende. Aufrecht sass er, mehr als aufrecht: sehr
bleich, hatte er sich sozusagen im Sitzen auf die
Zehen gestellt, so dass nur noch seine Schenkel
den Stuhlsitz beriihrten, und so begegnete er blit-
zenden schwarzen Auges dem Feinde, der sich mit
geheucheltem Erstaunen nach ihm umgewandt
hatte.
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VERDAGUER, p. 952 (capitulo: “La gran irri-
tacién”).

—(Puedo informarme de cudndo terminard
usted con sus equivocos?

Settembrini hizo esta pregunta con un tono
mordiente, mientras golpeaba con los dedos sobre
la mesa. Habia terminado su paciencia, estaba pa-
lido y miraba a su enemigo con ojos brillantes.

G. ADANEZ, p. 1019 (capitulo: “Hipersensi-

bilidad”)

—:¢Se me permite saber cudndo terminard
este galimatias? —preguntd Settembrini en tono
mordaz. Llevaba rato tamborileando con los de-
dos sobre la mesa y retorciéndose el bigote. ;Ya es-
taba bien! Su paciencia se habia agotado. Se habia
erguido en su silla, mds que eso: muy pilido, to-
do su cuerpo estaba en tensidn en lassilla, sélo sus
muslos rozaban atin el asiento; y, en ese estado,
volvié sus ojos negros echando chispas, se enfren-
té a su enemigo, que se volvié hacia él con fingi-
do asombro.

El lenguaje gestual no aparece por escri-
to hasta la literatura realista de finales del x1x, y
Thomas Mann, como buen heredero del x1x con
clara inclinacién a llevar el realismo hasta lo gro-
tesco, sobre todo en {g montania mdgica 'y en Los
Buddenbrook, era muy consciente de lo que hacia.
En la actualidad, el lenguaje no verbal estd a la
orden del dia y estamos mds que saturados de con-
sejos sobre cémo seducir con la mirada y el gesto
0 cémo no movernos en una entrevista de trabajo
si pretendemos que no se note que estamos muy
nerviosos y no nos interesa nada lo que nos estdn
contando. De manera automdtica sabemos que no
s6lo es relevante lo que alguien “dice” , sino “cémo
lo dice”, en qué tono y con qué cara, pero esto no
era asf en la época en que se escribid la novela, y si
el lector alemdn probablemente no prestaba aten-
cién a esos detalles, el responsable de la versién
espafiola pudo ir un paso mds lejos y considerar
que, como entorpecian a la hora de llegar a “pero
qué es lo que dicen”, era mds prictico quitarlos. O
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él mismo pudo atender tan sélo al “qué dicen” y ni
se preocupé de traducir lo demds (lo cual a veces
también resulta bastante dificil).

Incluso dando por vilida la hipétesis de que,
mojigaterias al margen, muchos de estos fragmen-
tos podrian faltar por descuido, si uno se despis-
ta es porque el objeto a tratar no le parece digno
de atencién. ;Cudl es, pues, el denominador co-
mun de estos pasajes que no merecieron atencion
y no importé eliminar en la primera versién? No
hay que devanarse los sesos demasiado para darse
cuenta de que siempre estdn relacionados con el
cuerpo, una palabra que, por otro lado, se repite
mucho y en lugares tan claves como, por ejemplo,
la dltima frase de la novela:

“Las aventuras del cuerpo y del espiritu que
te elevaron por encima de tu naturaleza simple
siempre permitieron que tu espiritu sobrevivie-
se lo que no habrd de sobrevivir tu cuerpo. Hu-
bo momentos en que la muerte y el desenfreno
del cuerpo, entre presentimientos y reflexiones, hi-
cieron brotar en ti un suefio de amor. ¢Serd posi-
ble que de esta bacanal de la muerte, que de es-
ta abominable fiebre sin medida que incendia el
cielo lluvioso del creptsculo, surja alguna vez el
amor?” (1048) 4.

Un lector con la sensibilidad del siglo xx1 no
tardard en percibir (g montaria mdgica, entre otras
muchas facetas, como una novela sobre el descubri-
miento del cuerpo, es més, la imponente aventura
filoséfica e intelectual se debe, en gran medida, a
que los nuevos descubrimientos y experiencias re-
lacionados con el cuerpo que tiene Hans Castorp
en el Berghof hacen tambalearse sus esquemas una
y otra vez, creando constantes nuevas antitesis que
mantienen un proceso dialéctico en movimiento.
Esta esfera del cuerpo, por supuesto, no sélo abar-
carfa lo fisioldgico: la enfermedad, la sexualidad o
la relajacién de los modales (una anécdota graciosa
es que a Hans Castorp le cuesta afios descubrir lo
cémodo que es apoyarse en el respaldo de las si-
llas en lugar de sentarse tieso como una vara), tal
vez lo dnico en que se fijaba el lector de los anos
treinta, sobre todo el espafiol, también educado en



la negacién de cuanto fuera “fisico”. Entendiendo
por cuerpo todo lo que no es mente-intelecto-es-
piritu, también entraria aqui todo lo relacionado
con la percepcidn a través de los sentidos frente a
la inteleccién puramente racional. En efecto, Hans
Castorp aprende a mirar el mundo con otros ojos,
a percibir la belleza, a fundirse con el paisaje (ade-
mds, hay varios capitulos con la palabra “sentido,
sensible” en el titulo), y no olvidemos la importan-
cia de la musica en toda la obra de Mann, aunque
este tema nos llevaria ahora demasiado lejos, o la
simbologia de los colores a la que aludimos antes.
Por tltimo, a la metafisica y el enfoque espiritual
del mundo se opone la observacién cientifica: el
estudio del hombre en tanto “cuerpo concreto y
objetivo”, susceptible de ser explicado desde la fisi-
ca, la quimica y la biologia (hoy afiadirfamos, sin
duda, la neurologfa).

Thomas Mann, al igual que su personaje,
estaba fascinado por los nuevos descubrimientos
cientificos de su tiempo porque constitufan el po-
lo opuesto a la idea romdntica de que las grandes
pasiones del hombre son el centro y motor del
universo y opuesto también al concepto de “ge-
nio” tocado por un don especial y casi migico
(sus hijos llamaban a Mann “el mago”, por cierto).
:Qué sentido tenia torturarse tanto, por ejemplo,
por amor, cuando, en realidad, el amor tan sélo
es consecuencia de un subidén de hormonas? Di-
cho de otra manera: ;cdmo podia ser ese subidén
de hormonas al mismo tiempo el sentimiento mds
profundo de una persona y la fuente de inspira-
cién de la literatura universal? En la novela hay
numerosos ejemplos y Castorp, para su enorme
sorpresa, aprende que la carne de gallina que se le
pone al tener delante el brazo desnudo de Madame
Chauchat obedece a un mecanismo mecdnico del
bulbo piloso, que las seductoras curvas femeninas
son vulgar tejido adiposo, que la nieve, tan migica
y tan hermosa, es una acumulacién de incontables
cristalitos hexagonales, o que las ldgrimas se com-
ponen de agua con unas pocas sales y proteinas
(uno de los momentos mas conmovedores de la
novela es la escena de la muerte de Joachim, donde
hasta Hans Castorp pierde la compostura y llora...
y Mann enseguida introduce el comentario irénico

de la composicién quimica de ese profundo dolor,
pp- 786-787). La declaracién de amor en francés
la noche de Carnaval es una suerte de manual de
anatomia subido de tono (pp. 490-497) y, cuando
Hans Castorp se queda dormido estudiando libros
de anatomia, genética, fisiologia y embriologfa, en
su cerebro se agolpan imdgenes de protocélulas,
células, organismos y hasta del sistema solar junto
con una imagen erdtica de su amada que le lleva a
plantearse la cuestién esencial de “;qué es la vida?
(pp- 396-414).

A comienzos del siglo xx1, las descripcio-
nes de los inventos ultramodernos de la novela,
por ejemplo el laboratorio de radioscopia o el ci-
nematdégrafo (en una escena con una maravillosa
reflexién sobre el cine y la percepcién del tiempo:
pp- 458-460), nos parecen muy divertidas por lo
“primitivo” de la técnica de entonces, asi como los
modernisimos manuales cientificos que lee Hans
Castorp y que Mann reproduce probablemente de
manera literal, estdn mds que superados. Ahora
bien, por mucho que hayan avanzado la técnica y
la ciencia o sepamos que las entidades m4s elemen-
tales no son las células ni mucho menos y hable-
mos de quarks, supercuerdas y feedback neuronal,
las preguntas que no acertamos a responder son
exactamente las mismas: ;Qué es la vida? (un fre-
nesi, eso est4 claro). Ahi no hemos avanzado abso-
lutamente nada... o, formulado a la inversa: Tho-
mas Mann ya se habia adelantado, como minimo,
hasta nuestro tiempo. En 1924.

Se ha dicho de la traduccién nueva que “mo-
derniza el lenguaje decimonénico” y esto también
requiere una matizacién muy importante. Para
empezar, no tiene ningn sentido decir que el len-
guaje original es decimondnico, puesto que el ale-
mdn, a diferencia del inglés, por ejemplo, no ha
cambiado apenas desde tiempos de Goethe. No
hay nada que modernizar. Ahora bien, sf es cierto
que la nueva versién “suena” mucho mds moder-
na... frente a la traduccién de 1934, pero no sélo
por determinados giros o formulaciones del caste-
llano, que ha cambiado bastante mds (entre otras
cosas, estd mucho menos afrancesado), sino tam-
bién porque se ha leido y vertido con una sensibili-
dad mucho mds moderna. Es el texto de Verdaguer
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el que, en comparacién, nos resulta decimondnico,
aunque esto no debe entenderse como una critica:
es un hecho, evidente e inevitable por las razones
que hemos visto, y no debe considerarse mejor ni
peor. La propia sensibilidad de la Espana de los
afos treinta (y atin de bastantes décadas después)
estd mucho mds cerca del siglo diecinueve de lo
que estaba Thomas Mann, y cabe imaginar que
también en la Alemania de entonces debieron de
pasar por alto muchos matices e incluso los dis-
tanciamientos irénicos de muchos pasajes. Seguro
que esta lectura también fue bastante mds “deci-
monoénica” de lo que era la obra, pero no podemos
probarlo, mientras que en una traduccién siempre
queda una huella de cémo entendié la obra una
época en general y un traductor en particular. Ah{
estd la gracia.

El lenguaje en el que se virtié al castellano el
texto de Mann por primera vez refleja esta sensi-
bilidad que de por si ignora todo lo que no es un
mensaje verbal complejo y a ello se suma la visién
que se tenfa en general de la literatura alemana:
pura filosoffa, puro verbo y puro intelecto, discur-
so denso y sesudo hasta no poder mds, tan sélo
penetrable por unos pocos bienaventurados con
varias tesis doctorales en la obra de Schopenhauer.
Y, si, Schopenhauer (y muchos mds) estd ahf, co-
mo también hay pasajes en ese lenguaje sofistica-
do hasta lo barroco, a veces un tanto oscuro, pero
no hay que olvidar que, cuando Mann los escribié
asi, es por algo, y que, ademds, siempre concurren
con otros muchos registros del lenguaje y muchos
otros tipos de discursos, pues en {z montania md-
gica, ya sea al nivel de una misma frase o entre
escenas, personajes, etc., es constante la dialéctica
entre elementos de distintas esferas, entre lo espiri-
tual (en un sentido muy amplio, como hemos vis-
to) por una parte y lo material-fisico-fisiolégico o
como quiera llamarse por la otra. Evidentemente,
cuando una cdmara s6lo muestra un primer plano
de alguien pronunciando una conferencia, toda
nuestra atencién se centrard en él y entenderemos
sus palabras como una verdad absoluta y dnica; si,
por el contrario, alejamos el objetivo y, ademds del
conferenciante, vemos al vecino de mesa hacien-
do una pajarita con el programa del congreso y al
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publico luchando por no dormirse, nuestra inter-
pretacién de la escena serd distinta y ese discurso
perderd su apariencia de verdad absoluta para con-
vertirse en algo relativo dentro del conjunto, por
mds que las palabras originales sean las mismas.

La nueva versidn no es, pues, tan diferente
por ser cinco pdginas mds larga, sino por estar he-
cha con un conocimiento y una conciencia de mu-
chos factores que tan sélo la distancia y el paso del
tiempo han hecho posibles, e intenta hacer justicia
a esa constante dialéctica mediante una mayor di-
ferenciacién de los distintos registros lingiiisticos
(vulgar, coloquial, simplemente neutral, elevado,
muy elevado o exageradamente elevado con un
propésito determinado...), con muchos mds mati-
ces en general y, por supuesto, sin neutralizar todo
lo que es irdnico. En realidad, esto es ser mucho
mis fiel al texto original, pero ya sabemos que la
fidelidad es un argumento que no conduce a nin-
guna parte. En el fondo, uno puede estar conven-
cido de ser muy fiel a lo que ve en un texto, pero,
scémo ser fiel a elementos que uno no ha visto y ni
siquiera sabe que existen?

Al tener el objeto demasiado cerca y no es-
tar acostumbrados a mirar de otra manera, antes
sélo se vio la “tesis”, lo sesudo, el supuesto “men-
saje de la palabra”, la novela como mera aventu-
ra espiritual de Hans Castorp y verdadero desafio
para el intelecto del pobre lector. Y es cierto que
L& montana mdgica es un desafio para el intelec-
to del lector, pero no porque necesite leerla con
un diccionario, un busto de algun filésofo ilustre
en la mesilla y un ldpiz para marcar dénde queda
el verbo principal, sino porque tiene que realizar
su propia sintesis a partir de las infinitas tesis y
antitesis que encuentra. Porque ya no puede creer
sin mds lo que “dice” el autor, ya que Mann ja-
mids dice nada a modo de dogma, sino que obliga
a reflexionar sobre qué “puede significar” todo lo
que nos cuenta. No en vano, explica muy bien en
la primera y tltima pdginas de la novela que toda
esa aventura de Hans Castorp no es mds que una
“historia”, un cuento que ¢/ quiere contar de una
determinada manera y que, una vez contado, no
repara en dejar abierto diciéndonos adiés con la
mano. Y esto es tremendamente moderno, por no



denominarlo incluso posmoderno (al fin y al cabo,
la ironia es el reflejo de la crisis de la Modernidad).
Nos demuestra una vez mds que cuanto se diga de
la genialidad de Mann es poco y que, como buen
clésico, La montana mdgica puede leerse una y otra
vez y siempre quedard algo nuevo y diferente por
descubrir.

NOTAS

1 Los nimeros de pdginas que indicamos corresponden a las
ediciones recogidas al final en la Bibliografia. La negri-
ta es mia e indica los pasajes que faltan en la traduccién
anterjor. Cuando sélo aparece un nimero de pdgina en-

tre paréntesis, es de la nueva traduccién.

2 Sobre esto no pude resistirme a escribir un articulo para un
congreso. Cfr. I. Garcia Addnez, “Negro riguroso, honor
y sangre... La imagen de Espafa en {g montaia mdgica
de Thomas Mann”, en Estudios Filolégicos Alemanes 8,

Sevilla, 2005, pp. 229-242.

3 Aqui tendrfamos uno de dichos ejemplos de “traduccién im-

precisa”, del capitulo “Mynheer Peeperkorn™

VERDAGUER (p. 575): “Se mostrdé enamorado de toda su
sociedad femenina, sin preferencias y sin conceder la me-
nor atencién a las personas. [...] Dijo a la sefiora Stéhr
galanterias tales que ella, vulgar por naturaleza, comen-
z6 a mover los hombros mds exageradamente que de cos-

tumbre y lanzé gritos que parecian de loca.”

G* ADANEZ (p. 839): “Se mostré enamorado de todas y
cada una de las féminas que le rodeaban, sin discrimi-
nacién de ningun tipo [...] deleité los oidos de la Stohr
de tal manera que la vulgar senora casi se descoyunta el
hombro de tanto adelantarlo con gesto seductor y casi

enloquece por completo con sus coqueteos.”

4 Bien evidente es en este final la funcién del tema de la gue-

rra en la obra y la repercusién de recortarlo.
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utilidades, libros, revistas

LIBROS

Cauces para la
traduccién del
texto dramatico

Ezpeleta Piorno, Pilar, Zeatro y traduccién:
aproximacién interdisciplinaria desde la obra de
Shakespeare, Madrid, Cétedra, 2007, 432 pdgi-
nas.

Es indudable que este libro estd
llamado a convertirse en una referencia
obligada para todo traductor de teatro,
no sdlo porque intenta brindar una nue-
va perspectiva desde la que observar el
texto dramdtico, sino porque —hacien-
do uso de las aportaciones de la lingiiis-
tica, la sociolingiiistica, la semidtica
teatral y la traductologia contempori-
neas— intenta proveernos de las herra-
mientas necesarias para desentrafiar su
enrevesado mecanismo comunicativo. Y
es que, como sefiala su autora, el teatro
es quizds “una de las formas mds com-
plejas de arte debido a los multiples ca-
nales de comunicacién que utilizay ala
enorme variedad de normas estéticas a
las que pertenece”.

II0 VASOS COMUNICANTES

La autora une al resultado de su
trabajo de investigacién doctoral, &/
andlisis del texto dramdtico para la tra-
duccion: el caso de Shakespeare, el de
otros trabajos realizados individual y
colectivamente, tanto en relacién con el
estudio de la obra shakesperiana como
en relacién con la traduccién y la teorfa
de la traduccidn, asi como su experien-
cia docente en el dmbito de la traduc-
cién literaria y teatral, para presentarnos
un texto que se erige como magnifica
respuesta a la necesidad de sistematizar
y ordenar todos los aspectos que deben
tomarse en cuenta en la traduccién del
teatro. Sefala la autora que la traduc-
cién del texto dramadtico no sélo exige
comprender lo que se dice y c6mo se di-
ce, sino que esta labor exige del traduc-
tor conocer en profundidad la naturale-
za del texto al que se enfrenta. Traducir
un texto dramdtico implica, ademds de
la compleja actividad traslatoria —mds
que la mera transcodificacién de una
lengua a otra—, resolver problemas de
indole lingiiistica y extralingiiistica.
Problemas que nos dejan postrados an-
te la naturaleza del discurso teatral, del



discurso escénico; un discurso que exi-
ge, en su traduccidn, la representacién
de sus rasgos esenciales como discurso
fugaz, efimero y mortal: e/ rexto que tra-
ducimos es para ser dicho y escuchado, un
texto que necesita de un espectador que
valide su existencia.

El libro se presenta en dos grandes
partes; una, la primera, que trata sobre
el teatro y el drama y en la cual se expo-
nen los rasgos propios y caracteristicos
del género y del discurso dramdtico. La
autora se pasea por el panorama de los
estudios teatrales con intenciones de po-
ner en relieve los conceptos y momentos
claves que puedan tener relevancia para
la total comprensién de su propuesta y
evita caer en una descripcién pormeno-
rizada de su historia. La segunda par-
te, titulada “Del texto dramdtico y la
traduccién”, se centra en los aspectos
fundamentales que se deben tomar en
cuenta en la traduccién del teatro pa-
ra, finalmente, proponer un modelo de
andlisis con fines traductolégicos. Para
disenar este modelo de andlisis toma
de la traductologia las dimensiones del
contexto de Hatim y Mason (1990) y el
modelo de andlisis textual de Christiane
Nord (1991). Por otra parte, del dmbito
de los estudios dramadticos, toma el mo-
delo de andlisis de Keir Elam (1980), asi
como la teorfa del drama de Manfred
Pfister (1991) y el andlisis del discurso
dramitico de Vomala Herman (1995).

Con el propdstio de sustentar la
naturaleza dnica y particular del texto
dramdtico, Ezpeleta senala una serie de
dualidades que conforman la base dis-
tintiva para determinar las categorias de
andlisis y disefiar el modelo de trabajo.
La primera dualidad estd conformada
por la permanente referencia a dos siste-
mas comunicativos: uno externo (autor-
publico) y otro interno (personaje-per-
sonaje), lo que hace imprescindible la
consideracién de elementos extratextua-
les (histdricos, culturales o ideolégicos),
relacionados con el mundo real, y ele-
mentos intratextuales, relacionados con
el mundo de ficcién. La segunda duali-
dad viene dada por los sistemas lingiifs-
ticos: el texto dialogado y el paratexto,
que generan una infinidad de formas de
semantizacién del texto dramdtico. Y,
por tltimo, la tercera dualidad que vie-
ne dada por la convergencia del lenguaje
literario y el didlogo.

Gracias a su experiencia en el Ins-
tituto Shakespeare y a su formacién en
el campo de la traductologfa, la doctora
Ezpeleta posee un envidiable perfil que
le permite abordar este estudio desde la
convergencia de estas dos dreas. No es
fortuito entonces que la obra shakespea-
riana sea el eje fundamental sobre el que
giran los andlisis a lo largo de todo el
libro. No obstante, asf lo advierte en la
introduccién de la obra, debe recono-
cerse la pertinencia de los textos shakes-
pearianos por el “lugar privilegiado que
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ocupan en el canon”, ademds de que su
complejidad y variedad los convierte en
textos ejemplares para mostrar de ma-
fiera més clara las dificultades a las que
se pueden enfrentar los traductores en
su labor.

El objetivo fundamental de este
trabajo es ofrecer un modelo de andlisis
“integral e integrador”, aunque muchos
lectores pudieran sentirse defraudados
al no encontrar en él un manual para
traducir obras de teatro. Los textos ob-
jetos de estudio son fundamentalmente
extractos de algunas obras de Shakes-
peare, entre las cuales se encuentran
Hamlet, The Tempest, Richard 11, Co-
riolanus, The comedy of Errors y ]—[em’y
V, ademis de otros textos incluidos con
la intencién de cubrir un espectro mds
amplio en el trabajo: Oleanna, de Da-
vid Mamet, Who’s CAfraid of Virginia
Woolf, de Edward Albee, Waiting for
Godot y Endgame, de Samuel Beckett, y
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Betrayal, de Harold Pinter. En realidad,
el modelo, mds que ofrecer una técni-
ca infalible para traducir obras de tea-
tro, lo que intenta es llamar la atencién
acerca de los rasgos caracteristicos del
discurso teatral que deben tomarse en
cuenta cuando se traduce. Es probable
que, aunque parezca demasiado exigen-
te, se echen de menos las soluciones de
los problemas presentados; es decir, tra-
ducciones definitivas como tales; con-
clusiones a las que se llegarfa después de
aplicado el modelo de andlisis, pero es
evidente que eso formarfa parte de una
investigacién mds empirica que no se
enmarca dentro de este tipo de trabajos.
No queda mds que recomendar amplia-
mente su lectura y esperar que este li-
bro dé paso a otros de indole similar que
ayuden a iluminar el camino del traduc-
tor dramdtico.

JHILDA MENDEZ DiAZ



FE DE ERRATAS

En la pdgina 42 del nimero 38 de Uasos Comunicantes, en el articulo Editores, co-
rrectores, traductores y otros muchos avatares, firmado por Maria José Furi6, donde dice:
“Planeta contaba con tarifas claras para el trabajo de editing —unas 50.000 / 10.00 pe-
setas’, debe decir: “...unas 50.000 / 100.000 pesetas’.
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