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vértigos interrogantes noche toledana 
cuando la lengua se dio cuenta de que 

no era yo de pe a pa
M A R IO MER LINO

¿Y si los traductores no tuviesen Casa y formasen parte de los ejércitos de reserva de los sans 
toit ni droit, hors la loi?

¿Y si casi cuarenta años después de los osados 68 los traductores comenzasen a traducir de 
pared en pared o hiciesen lecturas públicas de sus traducciones escritas en el asfalto?

¿Habría lugar para el entendimiento?

¿Vendrían otros trabajadores a escribir a continuación, nuevos grafiteros, la versión de un 
texto cualquiera a un idioma aún no resuelto?

¿Y qué idioma está resuelto cuando todos están siempre en gestación?

¿Habrá gestos capaces de trasladar el sentido de las palabras sin equivalencias conocidas?

¿Podremos ser gesticuladores profesionales, pantomimos de la lengua?

¿Vendrán también las pantomimas reivindicando su género o enarbolando ridículas arrobas 
de cotillón?

¿Y si en lugar de estancarnos en los géneros dominantes nos degeneramos?

¿Habrá comités de calificación, censura y mandamientos rigurosos contra los mal entreteni-
dos y los hábitos aviesos y las costumbres disolventes?

¿Y si nos volvemos lenguas y construimos en tal caso un femenino genérico?

(yo soy lengua que ayer nomás decía…)

¿Podrá no haber gramáticos en el mundo pero siempre habrá gramática?

¿Y a qué lengua habrá que traducir el disgusto?

¿Y en qué lengua será dicha la dicha?

¿Y por qué en un subtítulo de la tele han escrito “ahorta”? ¿Porque esa arteria exhorta? ¿Qué 
revolución hará falta en el mundo para que las lenguas tengan Casa y en esa casa convivan 
el ingenio y sus resplandores, las erratas y los palíndromos, los anacolutos y las anáforas, las 
prolepsis y las parálisis del pensamiento?

¿Habrá lugar para los que digan “en mi Casa mando Yo”? Y, si lugar hubiere, ¿habrá que 
fundar asociaciones de traductores dentro de la misma lengua para favorecer el diálogo flui-
do, quitarle peso a la verdad que cada uno cree tener, arrancarle al Yo la grotesca corona del 
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ser único e irrepetible, género ah-no-sé, digo lo que siento, con mi Lengua no te metas, de 
qué vas?

¿Yo?

¿El lenguaje?

¿El lenguaje como trabajo y como mercado?

¿Las palabras huelgan?

¿Palabras brazos caídos?

¿Te falta dinero acaso? ¿No te parece abusiva esa tarifa? ¿Cómo se te ocurre cobrar por escri-
bir bien? 

Si escribo bien, ¿he escrito una sola palabra: la palabra “bien”?

Si escribo cien veces la palabra “bien”, penitencia mediante, ¿he escrito una sola palabra?

¿Y si hago buena letra?

¿Y si no hay lengua?

¿Y si se me seca la boca?

¿Y si se calla yo?





xiv Jornadas en torno
a la traducción 
literaria

Tarazona 2006
monasterio de veruela
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Buenas tardes a todos, muchas gracias 
por vuestra presencia.

Quiero expresar mi reconoci-
miento a todos los que hacen posible 

que un año más celebremos estas Jornadas. En 
primer lugar, al Ayuntamiento de Tarazona y a su 
Alcaldesa, Cristina Vera, presidenta, además, del 
Consorcio de la Casa del Traductor, a María Án-
geles Sánchez, Alcaldesa de Vera de Moncayo, mu-
nicipio al que pertenece el magnífico monasterio 
cisterciense que hoy nos acoge, a Antonio Rincón, 
representante de CEDRO, el Centro Español de De-
rechos Reprográficos, a Mario Merlino, presidente 
de ACEtt, a la Diputación Provincial de Zaragoza, 
al Gobierno de Aragón y a la Dirección General 
del Libro. Por último, quiero agradecer muy espe-

cialmente su presencia a Eduardo Mendoza, que 
ha tenido la generosidad de compartir su tiempo 
con nosotros para inaugurar estas XIV Jornadas en 
torno a la Traducción Literaria. 

Creo que pocas figuras como la de Eduardo 
Mendoza encajan tan a la perfección en el propó-
sito de estas Jornadas y en los objetivos de la Casa 
del Traductor, por su doble condición de escritor 
y traductor, de escritor traducido y de escritor que 
traduce. Quiero agradecer a Eduardo Mendoza 
que hoy sea el emblema de un proyecto como la 
Casa del Traductor, emblema de la convivencia 
lingüística, emblema de la supresión de los muros 
y fronteras entre idiomas y hablantes, emblema de 
la riqueza que proporciona el intercambio, emble-
ma del mestizaje y la pluralidad. Muchas gracias. 

Apertura de las Jornadas
MONASTERIO DE VERUELA

MERCEDES CORRAL
DIRECTORA DE LA CASA DEL TRADUCTOR DE TARAZONA

Buenas tardes a todos y bienvenidos al 
monasterio de Veruela. Para dar co-
mienzo a las Jornadas en torno a la 
Traducción Literaria, qué mejor lugar 

que este monasterio, cuyas paredes y muros reco-
gen tanta cultura. Un monasterio que tantos escri-

tores y poetas han recorrido y que ha servido de 
inspiración para escribir sus libros y poemas y, por 
lo tanto, para dar a conocer al mundo estos pue-
blos y estas comarcas. Que tengáis unas Jornadas 
lo más fructíferas posible. Bienvenidos a Tarazona 
y su comarca.

Mª ÁNGELES SÁNCHEZ RIERA
ALCALDESA DE VERA DE MONCAYO



VASOS COMUNICANTES  3

Buenas tardes, bienvenidos en nombre 
de la ciudad de Tarazona. Tarazona es 
otro año más anfitriona de las Jornadas 
que la Casa del Traductor, junto con 

ACE Traductores, organiza este fin de semana. El 
trabajo que la Casa realiza a lo largo del año con 
multitud de actividades que invitan a la participa-
ción tiene hoy su reflejo en estos días de intercam-
bio. Nuestra ciudad es, hoy más que nunca, una 
ciudad de encuentros donde vosotros, traductores, 
escritores, docentes y alumnos vais a compartir 
vuestras experiencias en estas Jornadas, que espe-
ro que sean lo más provechosas posible. La Casa 
del Traductor, como sabéis, es un logro vuestro, de 
los traductores, y por tanto sois vosotros quienes 
mejor la conocéis. Las instituciones debemos estar 
ahí, respaldando vuestra labor y siendo conscientes 
de la importancia que tiene. Para nosotros, desde 
Tarazona, una pequeña ciudad de Aragón, es un 
gran honor, un orgullo y a la vez un gran esfuerzo 
el que hacemos por la Casa. Pero también consi-
dero que es nuestra labor, una labor callada donde 
vosotros sois los protagonistas y una labor por la 

que debemos seguir trabajando para que el resto de 
instituciones se involucre.

Deseo expresar mi agradecimiento a los orga-
nizadores de las Jornadas y, en especial, a Mercedes 
Corral, como directora de la Casa del Traductor, 
y a Mario Merlino, como presidente de la Sección 
Autónoma de Traductores de la Asociación Cole-
gial de Escritores. Y, por supuesto, deseo animar-
los a seguir defendiendo los intereses y derechos de 
los traductores literarios, fin primordial por el que 
trabajan y se realizan Jornadas como éstas. 

Como éste es un día de agradecimientos y 
colaboraciones, quiero también expresar mi re-
conocimiento a los patrocinadores: además de la 
Diputación Provincial de Zaragoza y el Gobierno 
de Aragón, miembros del Consorcio de la Casa del 
Traductor, han participado también la Dirección 
General del Libro, CEDRO y la CA I, para conse-
guir que estas Jornadas sean posibles. También 
quiero aprovechar la oportunidad que me brindáis 
para agradecer públicamente a Eduardo Mendoza 
su presencia en nuestra ciudad y su participación, 
porque sin duda alguna con su prestigio colabora 
en la calidad de las Jornadas. 

ANA CRISTINA VERA
ALCALDESA DE TARAZONA
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Buenas tardes, bienvenidos a todos y mu-
chas gracias por vuestra presencia en las 
XIV Jornadas en torno a la Traducción 
Literaria. Lo primero que quiero hacer 

es agradecer y honrar la iniciativa de los organiza-
dores de estas Jornadas, la Asociación Colegial de 
Escritores en su Sección de Traductores, y la Casa 
del Traductor. Hablamos ya de la XIV edición, de 
un proyecto a largo plazo que está teniendo una 
importancia y un calado cada vez mayor dentro 
del colectivo de los traductores. Yo estoy aquí, co-
mo bien se ha dicho, como representante de CE-
DRO, que es una de las entidades patrocinadoras 
del evento. CEDRO, como muchos sabéis, es una 
entidad de gestión colectiva de los derechos de au-
tor y dentro de sus cometidos legales, impuestos 
por la ley, tiene la función de actuar como agente 
social y colaborar en actos, organizaciones, proyec-
tos de formación, promoción y asistencia de auto-
res. Este acto es uno de esos proyectos en los que 
CEDRO colabora con todo el agrado y con toda la 
satisfacción, porque creemos que se consolida año 
tras año y cada vez tiene más éxito de asistencia. 

Cuenta, además, con unos ponentes de excepción, 
como este año Eduardo Mendoza, a quien desde 
luego todos tenemos que agradecer su presencia 
aquí. 

Voy a ser muy breve porque la palabra impor-
tante va a estar de su parte y lo único que quiero 
decir es que los traductores, dentro de la organi-
zación de CEDRO, son un colectivo cada vez más 
numeroso. Ahora mismo CEDRO ha conseguido 
superar la barrera psicológica de los 10.000 aso-
ciados, entre los cuales casi 2.000 han traducido 
al menos una obra. Se trata de un grupo de pro-
fesionales con un peso muy importante dentro 
de nuestra entidad y, por supuesto, con un peso 
mucho más importante en el contexto editorial 
y cultural del país. Muchas veces el papel de los 
traductores en la producción literaria y editorial de 
la obra escrita es un poco invisible y creo que actos 
como éste ayudan a todos a que esa labor que se 
hace en la sombra, muchas veces sin la valoración 
y el reconocimiento que merece, salga a la luz. Así 
que, por ello, felicidades a todos los organizadores 
y muchas gracias.

Apertura de las Jornadas
MONASTERIO DE VERUELA

ANTONIO RINCÓN
JUNTA DIRECTIVA DE CEDRO
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Hola, buenas noches, gracias por estar 
aquí. Tengo la misión y el gusto de 
presentar hoy a Eduardo Mendoza. 
Como ya lo conocéis suficientemente, 

voy a imaginar que mi papel se ha quemado, el 
papel donde aparecen los datos de Eduardo Men-
doza, y leeré lo que he podido rescatar de él. 

Es esto: Eduardo Mendoza nació. Estudió 
como intérprete, es autor de La verdad, El misterio 
de las aceitunas, La ciudad inaudita, Sin noticias, 
Restauración del diluvio, Comedia del tocador de se-
ñoras, El último Baroja, Barcelona embrujada. Lo 
único que mantengo entero, sin quemaduras, es la 
última novela, titulada Mauricio o las elecciones 
primarias, y como quienes me conocéis sabéis de 
sobra que me encanta leer en voz alta, me detendré 
en el fragmento donde Mauricio, en estado de so-
bria ebrietas, reflexiona y dice:

Miraba a su alrededor y veía a la gente bai-
lar y deambular por la sala, y pensaba que segu-
ramente él era el único que no había entendido 
la utilidad de aquella farsa monumental. Sólo el 
compromiso asumido de común acuerdo permi-
tía a las personas funcionar en medio de la con-
fusión general, cumplir con obligaciones sin de-
jarse aplastar por el absurdo y la contradicción. El 

ceremonial y el disfraz, el lenguaje mecánico que 
constituían la raíz y el andamiaje de la vida so-
cial era lo único que permitía al individuo subsis-
tir, ejercer su oficio, mandar y obedecer, ganar di-
nero, vivir en familia, tener hijos, hacer frente a 
las contrariedades, fracasos y desengaños, sopor-
tar la duda, el miedo y la incertidumbre, sobrelle-
var la enfermedad y el dolor y aceptar la certeza de 
la muerte. Pero para esto hay que tener una fe que 
yo no tengo. Poca fe, pero fe. El Papa cree real-
mente en Dios y Hitler creía que los judíos eran 
la causa de todos los males. Atribuirles una cíni-
ca instrumentalización de las supersticiones y los 
bajos instintos de las masas es conceder a la inte-
ligencia una relevancia que no tiene. La fe es la 
clave, mueve montañas y toda clase de terrenos, 
especialmente los que permiten la especulación 
inmobiliaria. Pero yo no tengo fe. Vamos andan-
do inexorablemente hacia el final, malgastando el 
tiempo y los recursos como esta americana sucia y 
mojada por culpa de un beodo. Una buena prenda 
echada a perder por la incontinencia ajena. Y aho-
ra sin ropa y sin fe, qué será de mí. El escepticismo 
ya no está de moda.

Le cedo la palabra a Eduardo Mendoza, cuyo 
discurso seguramente no estará quemado.

MARIO MERLINO
PRESIDENTE DE ACEtt



EDUARDO MENDOZA. FOTOGR AFÍAS DE JOAQUÍN ÁLVAREZ Y MIGUEL ÁNGEL SANTA CECILIA
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B
uenas tardes. Quisiera 
dar las gracias a todas las 
personas a las que debería 
dárselas, una por una, pe-
ro aparte de que me per-
dería a mitad de camino, 
sería muy largo. De modo 
que, simplemente, gracias 

por haberme brindado la oportunidad de venir a 
estas Jornadas a Tarazona, con las que tenía una 
larga deuda, que hoy confío poder satisfacer al me-
nos en parte. Desde hace años me han estado invi-
tando, incluso seduciendo para que viniera, y por 
distintas circunstancias, más o menos comprensi-
bles, lo había ido aplazando hasta que, finalmente, 
puedo decir que ya estoy aquí. Había oído hablar 
mucho de Tarazona. Traductores que también son 
buenos amigos míos iban y venían de Tarazona y, 
de paso por Barcelona, me hablaban de este lugar 
y de sus excelencias; las que se han mencionado en 
la presentación y otras que no se han mencionado, 
como son la comida y la bebida y, en general, la 
buena vida.

También estoy encantado de estar aquí por-
que esta circunstancia me brinda una vez más la 
oportunidad de hablar del tema que más me gus-
ta, o sea de la traducción. Se ha dicho que soy una 
persona idónea para hablar de traducción y es ver-
dad. No sé si lo que diga puede tener o no inte-
rés, pero dudo que haya alguien en el mundo que 
reúna más méritos para poder hablar sobre la tra-

ducción, pues he dedicado años y años de mi vida 
a la traducción de todo tipo. He sido traductor, 
intérprete, he hecho traducción simultánea, con-
secutiva, chuchotage, he traducido por escrito, he 
dictado, he hecho traducciones técnicas y traduc-
ciones literarias, he dado clases de traducción y de 
interpretación, y he sido traducido. Y he soportado 
a mis traductores, algunos de los cuales están aquí 
y saben a qué me refiero. Todo eso no me ha pro-
porcionado ninguna sabiduría pero sí un contac-
to con la traducción bastante... no diré profundo, 
pero sí íntimo. La traducción es mi trabajo más 
querido. Es una afición que comparto con otros es-
critores; hay escritores que han ejercido también la 
traducción, o la siguen ejerciendo ocasionalmente, 
por ejemplo, Javier Marías, con quien he mante-
nido esta conversación en varias ocasiones y con 
quien coincido en que lo que de verdad nos gusta 
es la traducción, entre otras razones, porque tiene 
la misma emoción que la escritura pero ninguna 
responsabilidad. También es verdad que está muy 
mal pagada.

La traducción, además, a los que la ejerce-
mos, la hemos ejercido o hemos vivido de ella, a 
los que la queremos y la llevamos en el corazón, 
nos disgusta profundamente el mal trato que re-
cibe. La modestia y la invisibilidad, que son, por 
definición, las condiciones esenciales de una buena 
traducción y de un buen traductor, la desaparición 
del esfuerzo de traducir para dejar paso a un tex-
to transparente y limpio, hace que la traducción 

Conferencia

EDUARDO MENDOZA
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no reciba la consideración que merece, aunque en 
muchas ocasiones su relevancia es muy notable. 
Todavía a estas alturas las críticas literarias que 
aparecen en la prensa nunca mencionan la traduc-
ción, salvo para ponerle pegas. Cuando aparece la 
crítica de un libro, nunca se menciona el empeño 
de un traductor que ha hecho posible no sólo que 
el libro sea leído, sino incluso que el crítico tenga 
ocasión de criticarlo. Hace poco protesté muchísi-
mo en una editorial a propósito de un libro muy 
mal traducido. Al editor, que es amigo mío, le dije 
que tendría que darle cien azotes al traductor. El 
editor me dijo: “Vaya, tú que siempre defiendes a 
los traductores”. Y le contesté: “Por eso mismo: ya 
que no vais a premiar a los buenos, por lo menos 
castigad a los malos, que será una forma de esta-
blecer categorías”. Algo hay que hacer. Aunque no 
es este el tema al que me voy a referir,  porque no 
sé si quejarse sirve para algo, pero sí sé que no hay 
cosa más aburrida que escuchar quejas. De lo que 
querría hablar es simplemente de la traducción co-
mo profesión, no porque yo sea un estudioso del 
tema, sino porque a lo largo de los años he ido sa-
cando algunas conclusiones.

Recientemente, un fantasma recorre Europa: 
la frase de Umberto Eco cuando le preguntaron, 
en relación con la confusión de lenguas inherente 
a la Comunidad Europea y el enorme problema 
que eso supone, cuál era o cuál debía ser, en su 
opinión la lengua de Europa. La respuesta, dijo, 
era muy sencilla: la lengua de Europa es la tra-
ducción. La frase inmediatamente hizo fortuna 
porque permite resolver con una simple frase un 
problema realmente insoluble. Es como la palabra 
“mestizaje”, que resuelve en teoría el problema de 
la inmigración. Las palabras, efectivamente, solu-
cionan muchos problemas o parecen solucionarlos. 
Además, la frase tuvo éxito porque Umberto Eco 
es persona de gran prestigio académico y novelista 
de fama, y también un hombre de ingenio ya que, 
como digo, con una frase solucionó un problema 
descomunal. Pero no lo soluciona, claro. Nada so-
luciona el problema de las lenguas en Europa, de 
las seiscientas lenguas en activo que tiene Europa 
en estos momentos. Para ser sincero, dudo mucho 
que se pueda llevar a cabo una Unión Europea con 

semejante problema. Es verdad que da trabajo a 
muchos traductores, pero a la larga acabará siendo 
perjudicial para todos, incluidos los traductores. 

Este es otro tema que tampoco voy a tratar 
ahora. Si lo he traído a colación es por lo que la 
frase tiene de malo al convertir la traducción en al-
go que a mi juicio no es. De la traducción se habla 
mucho, pero muy rara vez se centra el tema de qué 
es la traducción. Tal vez por la propia invisibilidad 
de la traducción, que es una actividad cuya fun-
ción, como he dicho antes, es desaparecer sin dejar 
rastro, llevar el texto hasta la puerta del lector, dar-
le paso y hacer mutis por el foro. Esto hace que sea 
una profesión muy poco clara en cuanto a lo que 
es. Cuando Umberto Eco se refiere a la traduc-
ción como una lengua, quiere decir, seguramente, 
una lingua franca. Es verdad: la lingua franca de 
Europa es la traducción. Pero la traducción no es 
una lengua, sino un oficio, una profesión y, por lo 
tanto, una actividad y un resultado. Es un método 
y un acervo, un patrimonio, una tradición, una 
técnica y también, en cierto modo, un arte, una 
habilidad o una artesanía, lo mismo da; aquí no se 
trata de elogiar o menospreciar, sino de centrar el 
tema de lo que es la traducción. 

La traducción, por sus orígenes, es un poco 
“el salvaje” de las disciplinas. Surge de los caminos 
y de la necesidad, es un oficio que se improvisa, 
que tradicionalmente ha sido ejercido por personas 
caracterizadas por la duplicidad, incluso a veces 
por la traición, colaboracionistas y agentes dobles. 
Es un oficio que ejercían los mercaderes que iban 
de un sitio a otro, los guías nativos, los espías, las 
gentes de mal vivir que viven de los extranjeros, los 
mediadores… Pero eso da lo mismo. También el 
origen de la medicina es oscuro. Y no hay por qué 
avergonzarse de los orígenes, todos descendemos 
del mono. También —y en este solemne lugar es 
justo recordarlo— los misioneros fueron grandes 
traductores. De hecho, los primeros traductores 
importantes son los misioneros, especialmente es-
pañoles, portugueses e italianos, que trataron de 
convertir al cristianismo a los chinos, a los japone-
ses y a los africanos, con éxito variable.

Sea como sea el origen, en estos momentos ya 
es una profesión y la prueba es que existen escue-
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las oficiales de formación de traductores. Los que 
hemos pasado por ellas, como alumnos o como 
profesores, sabemos que todavía queda bastante 
camino por recorrer, dicho sea en términos dis-
cretos. En primer lugar porque los propios docen-
tes desconfían de la traducción como oficio que 
se pueda enseñar. Ellos son generalmente todavía 
autodidactas y por lo tanto dudan mucho de que 
se pueda enseñar de un modo sistemático lo que 
ellos aprendieron de un modo pragmático. Yo tuve 
un ejemplo muy claro en mi experiencia personal 
como intérprete. Ustedes saben que la interpre-
tación, o la traducción simultánea, es un méto-
do muy reciente. Se inició en los juicios de Nu-
remberg después de la II Guerra Mundial. Eran 
juicios masivos, con muchos acusados y muchos 
testigos y, por supuesto, todo había de hacerse en 
los idiomas oficiales del bloque aliado, que eran el 
inglés, el francés y el ruso —pero también otros 
muchos, desde luego el alemán, por la parte con-
traria, además de la presencia del español, etc.—, y 
se decidió descartar la traducción consecutiva que 
hasta entonces se venía haciendo en los organismo 
internacionales. En la Sociedad de las Naciones, 
por ejemplo, se pronunciaban discursos que el tra-
ductor repetía a continuación en cada uno de los 
idiomas oficiales, con lo cual cada discurso duraba 
varias horas, y al final de cada traducción se aplau-
día al traductor —retengan ustedes este detalle—. 
En Nuremberg, como digo, se decidió probar la 
traducción simultánea, pensando que por mal que 
saliera, siempre sería mejor que lo otro. Además 
había cierta urgencia y los juicios de Nuremberg 
no estaban pensados en términos de belleza litera-
ria. De modo que probaron la traducción simultá-
nea, aunque muchos pensaron que no saldría bien. 
Luego descubrieron que podía funcionar y empe-
zaron a utilizar a personas que por sus circunstan-
cias personales tenían dominio de dos idiomas. In-
tervinieron muchos exiliados rusos, rusos blancos 
que habían vivido en París o en Alemania, judíos 
alemanes que se habían refugiado en Inglaterra, 
etc., personas, en fin, de vidas aventureras. Y de 
ahí salió el primer grupo de intérpretes que yo 
llegué a conocer cuando empecé a trabajar como 
intérprete. Eran, claro, los padres fundadores, los 

patriarcas, ya de cierta edad, con un gran presti-
gio de esta profesión. Como ellos habían ido a pa-
rar a la cabina de interpretación, no procedentes 
de una escuela, sino de una escuela mucho más 
dura, como la revolución rusa, la persecución na-
zi, los progroms que les habían llevado de Rusia a 
la Argentina, etcétera, consideraban que los que 
habían aprendido el oficio de intérpretes en una 
escuela, con libros, con auriculares, éramos unos 
pobres aficionados que nunca podríamos ser in-
térpretes. A su vez, como ocurre siempre, los que 
aprendimos a la sombra de estas figuras legenda-
rias y pintorescas siempre hemos pensado que los 
que nunca han tenido este contacto con las fuentes 
mismas, con los que estuvieron en Nuremberg, no 
llegarán nunca a ser intérpretes, y así sucesivamen-
te. Es decir, que los propios docentes, a diferencia 
de lo que ocurre con otras profesiones, pensamos 
inconscientemente que somos demasiado buenos y 
que los que lleguen detrás es imposible que lleguen 
a la altura de nuestros zapatos. 

Tampoco nos ponemos de acuerdo en qué es 
la traducción, porque hay dos factores que inter-
vienen en la traducción difícilmente conciliables. 
El factor artístico y el técnico. No tiene nada de 
malo que los dos elementos funcionen al mismo 
tiempo —y, de hecho, ocurre en la mayoría de las 
profesiones—. Hay que tener un talento natural y 
una técnica. Para tocar el piano bien hay que tener 
estas dos cosas, sólo con talento o sólo con técni-
ca es imposible interpretar una sonata. Sin embar-
go, a la traducción esta dualidad no se le concede 
fácilmente. Hay unos que creen que para ser tra-
ductor hay que tener unas dotes naturales, que el 
traductor nace y no se hace, y otros que creen lo 
contrario, que el traductor se hace y que, por lo 
tanto, sistematizando la enseñanza y el conteni-
do de la traducción, cualquier persona que siga lo 
que prescribe el libro de texto y los apuntes y haga 
los ejercicios podrá ser un buen traductor. Parece 
mentira que estas dos cosas sean irreconciliables 
puesto que, como digo, en todas las profesiones 
ocurre lo mismo, pero es así. 

De modo que hay dos bandos: los que consi-
deran que la traducción es una cuestión de ingenio, 
de ocurrencia, de dominio, de entender la picardía 
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de las lenguas, sobre todo la peculiar idiosincrasia 
de las distintas culturas, de cómo hay un cierto 
formalismo en unas lenguas que en otras hay que 
traducir de una manera más campechana, hay una 
retórica, un lenguaje coloquial popular, y que eso 
se adquiere bebiendo el vino de las tabernas. Estas 
personas suelen expresarse siempre con metáforas 
y dan largas conferencias que seguramente muchos 
de los aquí presentes han padecido. Dicen: “Tra-
ducir es como entrar en una mina con un candil, 
pero sopla el viento y se apaga el candil”. O “es co-
mo encontrarse con un perro y el perro ladra pero 
uno no ladra y entonces el perro muerde…”. Y así 
dan conferencias enteras, yo he oído varias. Otros 
consideran que es una pura técnica y, por lo tanto, 
lo que hay que hacer es estudiar Hermenéutica, 
Gramática Generativa I y Gramática Generativa 
II, y dan una lata tremenda en las Escuelas y Fa-
cultades de Traducción e Interpretación. En fin, 
no sigamos.

A esto contribuye también un tercer elemen-
to —o segundo o cuarto, no sé, no he contado 
los elementos— igualmente perturbador, que es 
la visión de la traducción que hay desde fuera. La 
traducción, para el que la ve desde fuera, tiene mu-
cho mérito, y no digamos la interpretación: eso ya 
les parece una cosa extraordinaria, y hay que de-
cirles que no, que tiene la misma dificultad que 
hacer bien cualquier otra cosa y que simplemente 
hay que estudiar, practicar y trabajar, adquirir una 
técnica, tener a algunos profesores que estén a tu 
lado y que te enseñen y toleren tus incorrecciones, 
etc. Lo mismo ocurre con la traducción. Dicen: 
“Caramba, qué maravilla, con lo difícil que son los 
idiomas, yo no me aclaro y usted… este libro tan 
gordo…”. Yo recuerdo una vez que una persona 
visitó el Departamento de Traducción de las Na-
ciones Unidas y dijo: “¡Qué mérito! Con temas tan 
difíciles: la política internacional, el derecho, la 
economía, la medicina, las vacunas, la gente que se 
muere de enfermedades y la bomba atómica, el es-
pacio ultraterrestre, todo esto ustedes lo tiene que 
traducir”. Yo le decía: “Pues mire, es nuestro traba-
jo”. Y entonces vio una habitación llena de diccio-
narios, y se sorprendió: “¡Pero tienen diccionarios! 
¡Pues entonces me han engañado!” Le dije: “¿Pero 

usted se cree que esto es un circo?”. Y respondió: 
“Bueno, claro, pues así también lo hago yo”. Hay 
tantas fantasías en el concepto de la traducción… 
Es verdad que la traducción es una técnica que se 
puede enseñar, de la misma manera que en los ta-
lleres de escritura se puede enseñar a escribir, por 
supuesto que sí. “Es que a Cervantes no le enseñó 
nadie”. Es verdad, no le enseñó nadie, pero esto no 
es pertinente. Se puede enseñar a escribir y, lue-
go, el que tenga más talento aprovechará mejor las 
enseñanzas que el que no tenga ninguno, que no 
saldrá de la cosa más trillada. Se puede enseñar, 
pero también hay que enseñar lo otro. 

Una de las características de la traducción es 
la urgencia. Salvo en  las grandes traducciones li-
terarias, que son la excepción, cuando uno deci-
de encerrarse nueve años para traducir un soneto. 
Pero estos casos se dan poco. La traducción, casi 
siempre, lleva aparejado un elemento de urgencia; 
hay que traducir deprisa y, por lo tanto, hay que 
enseñar agilidad. Cuando yo daba clases, dedica-
ba una parte —no todo, como entenderán fácil-
mente, pero sí una parte del programa— a enseñar 
a los alumnos a traducir mal, porque en algunas 
ocasiones no hay más remedio: o se traduce mal 
o no se traduce, y es mejor traducir mal. Hay que 
aprender a hacer las cosas mal y solamente el que 
ha aprendido a hacer las cosas mal sabe que las está 
haciendo mal y hasta qué punto tiene que hacerlas 
mal y qué significa hacerlas mal, y no mal-mal, 
sino sólo mal. Y esto también se ha de enseñar, 
porque en la traducción también hay un compo-
nente de arte, de ingenio. No estoy hablando de 
la traducción literaria, sino de la práctica, de esa 
traducción práctica que a veces padecemos diaria-
mente en los periódicos, en las noticias de agencias 
que se traducen mal. No digamos ya el ejemplo 
tan socorrido y tan clásico de las instrucciones de 
uso de los electrodomésticos, que eso no hay quien 
lo entienda, simplemente porque el traductor no 
ha aprendido algunos principios elementales de la 
traducción. Por ejemplo, que cuando una palabra 
se traduce de una manera, siempre que aparece esa 
palabra se ha de traducir de la misma manera y no 
se puede decir en un sitio “el botón”, en otro “el 
pulsador” y en otro “la tecla” porque el usuario no 



VASOS COMUNICANTES  2

lo entiende, ni tiene por qué entenderlo. O tam-
bién que no hay que preocuparse por repetir las 
palabras. Eso es lo primero que se ha de enseñar a 
un traductor: “No te preocupes: si tienes que repe-
tir una palabra, la repites. No busques un sinóni-
mo, los sinónimos no sirven para nada”. 

Claro está, la traducción se puede enseñar, 
porque entraña muchísimos problemas técnicos 
que tienen muy poco que ver con el ingenio. Co-
mo me dijo uno de mis mentores, el principal pro-
blema de la traducción —y esto es algo que hay 
que explicar al final, y sólo a quienes ya tienen una 
cierta práctica—, es que siempre hay que traducir 
textos que están en otro idioma. Sólo el que ha 
traducido mucho sabe hasta qué punto esto es en-
gorroso, porque si no tuviera un texto delante sa-
bría muy bien lo que tiene que decir, pero como el 
texto está ahí y se niega a desaparecer, molesta una 
barbaridad. Por eso muchos traductores, cuando 
traducimos textos literarios primero hacemos una 
traducción funcional de todo lo que dice, de prisa 
y de cualquier manera, pero rigurosa y exacta, y 
luego nos olvidamos del texto original, porque la 
presencia de otro idioma es muy potente: los falsos 
amigos, las peculiaridades, las idiosincrasias, el ar-
got, cosas tremendas. 

Por ejemplo, hay muchas películas —ahora 
se hacen menos, desgraciadamente, pero todavía 
se hacen muchas— de gángsteres. El problema del 
traductor español es que en España no hay pelí-
culas de gángsteres. Aquí también hay gángste-
res, pero no como los de los de las películas, no 
como estos hombres honrados que van diciendo: 
“Soy gángster”. Los gángsteres de las películas se 
compran una gabardina, un sombrero, una pisto-
la, una petaca de whisky, pegan a una chica para 
cumplir con su profesión de gángster y aprenden 
un lenguaje de gángster. Como en España estos 
gángsteres no existen, hay que crear un sucedáneo 
del lenguaje del gángster y eso ha obligado a unos 
traductores geniales a introducir un lenguaje de 
gángster de película americana. Por ejemplo, lla-
man a las chicas “muñeca”. Nadie llama a una mu-
jer “muñeca”, nunca, sólo los gángsteres de las pe-
lículas. De modo que cuando un escritor español 
o un guionista de cine quieren sacar un gángster 

en una película, también le hacen decir “muñeca”, 
aunque sea un gángster de Madrid, o un gallego. 
Lo hacen para que se vea que es un gángster. Estos 
son los problemas de la traducción, ¿qué hacer? No 
sé lo que debe decir en inglés, doll, dolly, honey, es 
igual. ¿Qué hacer con esto? ¿”Churri”? Cómo va a 
decir algo así un gángster, no sería digno… Y esto 
es lo bonito de la traducción: cómo enfrentarse, no 
a la terminología, no al diccionario, no a la poéti-
ca de la traducción, sino a este mundo magnífico 
que hay que conquistar y que son los pequeños te-
rritorios del lenguaje. El traductor es un exilado 
voluntario que ha elegido vivir en otro planeta, en 
otro país o en otra cultura; se instala allí y es feliz. 
Es feliz porque habita un lugar donde todo es dis-
tinto, todas las palabras son distintas de las suyas y 
ha de irlas conquistando una a una. Y cuando las 
ha conquistado se las lleva a su casa y las va trans-
formando. Y no sólo las palabras, sino las familias 
enteras, las familias lingüísticas, las construccio-
nes, los ambientes, las costumbres. ¿Y cómo tras-
ladar lenguajes? Quien ha visto una traducción de 
historias taurinas al inglés queda maravillado. O 
las crónicas deportivas, ¡qué maravilla! ¡Qué co-
sa más bonita! Traducir una crónica deportiva del 
béisbol… Porque hay que ir encontrando no sólo 
las palabras, sino las palabras en movimiento. Por 
ejemplo: “¿Qué significa esto?” Pues esto significa 
el movimiento de una bola en el aire que además 
puede poner de pie a cien mil espectadores, y eso 
también hay que traducirlo; no la palabra, que es 
una tontería, la palabra no significa nada, lo que 
hay que traducir es eso. Y esto es lo bonito de la 
traducción, estos problemas prácticos. Porque cada 
lengua tiene sus características pero nada es inso-
luble, todo se puede traducir.

¿Cuál sería entonces la forma de plantear la 
traducción? Para poder sistematizarla, no lo sé. 
Pero se me ocurre que una forma podría ser consi-
derarla algo que nunca se ha considerado, a saber: 
como un género literario. Cualquier traducción, y 
no solamente la traducción literaria. La traducción 
es un género literario que se llama traducción y 
que tiene diversas vertientes: la traducción de poe-
sía es una cosa, la traducción de textos científicos 
es otra, pero en conjunto toda ella es un género 
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literario. ¿Sería complicado? Sin duda, pero tam-
bién lo son los estudios literarios. Basta con entrar 
en una escuela de filología para ver que aquello es 
un verdadero caos. Lo mismo se podría hacer con 
la traducción porque la traducción, en definitiva, 
es un género literario importantísimo. Los grandes 
idiomas literarios se han formado a través de las 
traducciones. El inglés es un idioma que surge y 
se construye a partir de la Biblia de Saint James, el 
ruso literario empieza a funcionar cuando Pushkin 
traduce a Shakespeare. 

Yo he estudiado —y me parece un fenómeno 
interesantísimo— la reconstrucción del catalán, 
una reconstrucción que se hace a base de traduc-
ciones. El catalán es una lengua práctica y literaria 
que funciona a todos los efectos hasta una época 
determinada en la que por muchísimas razones, 
no todas bélicas ni de fuerza, entra en decaden-
cia. Más tarde, en el s. X IX, se decide revitalizar 
esa lengua que ha quedado en un estadio de len-
gua poco menos que oral, y también clásica, pero 
que no se ha modernizado. La modernización y 
la reconstrucción de esta lengua en el momento 
actual se basan en la traducción. Con una idea 
y un propósito claros, en un momento determi-
nado se traduce a los clásicos griegos y latinos, a 
Shakespeare, la Divina comedia y el romanticismo 
alemán: Goethe y sobre todo Schiller. ¿Y cómo se 
hace? ¿En qué consiste la operación? No solamente 
en traducir, sino en traducir a una lengua que no 
existe, pero que existiría si las cosas hubiesen sido 
de otra manera. La operación es interesantísima 
y se hace precisamente con la traducción, porque 
es la única que permite utilizar unos ingredientes, 
un cuerpo literario ya existente que a su vez lleva 
consigo un gran aparato crítico. Es todo un siste-
ma planetario. Traducir a Shakespeare o traducir 
la Divina comedia significa incorporar a la lengua 
todo un sistema literario central y periférico. Y es-
ta traducción no se hace a la lengua que es, ni a la 
lengua que fue, sino a la lengua que debería ser si 
hubiera continuado su proceso natural, basándo-
se en las lenguas que sí continuaron su evolución 
orgánica y natural, como el castellano, el francés 
o el italiano. Aunque el italiano también sufrió 
los mismos o parecidos avatares. Digamos, pues, 

que básicamente el castellano y el francés son dos 
modelos de evolución que el catalán aprovecha. Si 
el catalán se hubiera seguido escribiendo o ense-
ñando a lo largo de los siglos, por analogía, ahora 
estaría así. Pues así. Vamos a reconstruir, y vamos 
a reconstruir con la autoridad de Shakespeare, de 
Homero y Dante, de Goethe y de Schiller. Qué 
mayor ejemplo y qué mayor utilidad. 

Pueden considerar que es útil o no resucitar 
o restaurar una lengua deteriorada, pero la traduc-
ción está ahí y la traducción es eso. ¿Cómo evo-
lucionan las lenguas? Evolucionan a través de la 
traducción y evolucionan por las traducciones. La 
literatura evoluciona con la tradición porque la 
propia creación literaria de un lugar funciona ha-
cia dentro, es endogámica, la sangre nueva viene 
de fuera y viene de fuera a través de la traducción. 
Pocos son los escritores que reciben influencias di-
rectas de lecturas en otros idiomas. Sí reciben la 
sorpresa de descubrir formas nuevas del lenguaje 
a través de la traducción. También eso les permi-
te renovar el lenguaje y esa renovación les permite 
hacer nuevas traducciones, porque el lenguaje co-
mo herramienta se va adaptando a necesidades de 
otras lenguas que van incorporando nuevas ideas, 
nuevos descubrimientos. Pero eso no significa que 
sea una lengua común, como dije al principio. Es 
una herramienta común a todas las lenguas, pero 
que trabaja por debajo, que crea.

Con esto me voy a ir acercando al final. No 
voy a extraer ninguna conclusión; las conclusiones 
las sacan los sabios y los tontos y yo quisiera pensar 
que no soy lo segundo y desde luego me consta que 
no soy lo primero. No voy a dar ninguna fórmula. 
Sí creo que es útil la reflexión en términos, por una 
parte, constructivos y, por otra, iconoclastas. 

A la traducción hay que limpiarla de muchos 
lugares comunes, de mitos, de méritos y de senci-
llez: “Qué fácil es o qué difícil es”. Puede ser fácil 
o difícil, pero eso son dos términos que no ayu-
dan a nada, son adjetivos, y lo importante es tra-
bajar sobre los sustantivos del oficio. Yo creo que 
las reflexiones de estas Jornadas —supongo que es 
el lugar idóneo para hacerlas— pueden ser muy 
positivos, porque seguramente son el encuentro de 
los dos grandes extremos entre los que se mueve la 
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traducción: el problema práctico —cómo traduz-
co el tornillo que forma parte de la válvula— y el 
gran discurso de “para mantener la fidelidad hay 
que ser infiel”. Son temas recurrentes que no hay 
que olvidar. Pero tampoco hay que olvidar que 
además de estos dos extremos, de la teoría vaga y 

artística y del pequeño problema, hay que trabajar 
sobre esta profesión porque es una profesión muy 
útil, imprescindible y muy bonita a la que todos le 
tenemos mucho cariño, porque si no, con lo mal 
pagada que está, no la ejerceríamos. 

Muchas gracias por su atención.
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L
L À T Z E R  M O I X :  Buenos 
días, estamos aquí reuni-
dos para hablar con el es-
critor Eduardo Mendoza y 
con tres de sus traductores, 
concretamente con Peter 
Schwaar, su traductor a l 
alemán, Matti Brotherus, 

su traductor al finlandés y Mohamed Abuelata, su 
traductor al árabe.

Como ustedes saben, Eduardo Mendoza ha 
simultaneado las labores de escritor con las de tra-
ductor e intérprete, y así lo ha hecho desde sus ini-
cios. En la primera mitad de los setenta, mientras 
escribía la novela de su debut, La verdad sobre el 
caso Savolta, traducía La mansión, de E.M. Forster. 
Ambos títulos fueron publicados el mismo año de 
1975. Más tarde, durante los años setenta y ochen-
ta, y al tiempo que seguía escribiendo, ejerció co-
mo traductor e intérprete, por cuenta de Naciones 
Unidas, en cuyos servicios de traducción al espa-
ñol en Nueva York estuvo empleado regularmente 
hasta 1982. Y después, y hasta 1986 o 1987, trabajó 
esporádicamente como intérprete en conferencias 
internacionales celebradas en diversas capitales. 
Tuvo incluso la oportunidad de ejercer como in-
térprete al más alto nivel político durante una vi-
sita oficial a EE.UU. de Felipe González, a la sazón 
presidente del gobierno español, y de intermediar 
entre él y Ronald Reagan, entonces presidente 
norteamericano. Más tarde, cuando ya pudo vivir 

exclusivamente de la escritura, aún siguió tradu-
ciendo, poco menos que por placer, y de ahí sus 
versiones del teatro de Arthur Miller o de la poesía 
de Lord Byron, por citar dos ejemplos.

Les digo todo esto para subrayar la especial 
sensibilidad de Eduardo Mendoza ante el tema de 
la lengua, de las palabras y, por extensión, de la 
traducción. Una sensibilidad que se expresó ya en 
su infancia y juventud, porque desde esos primeros 
años Eduardo Mendoza ha gustado de jugar con 
las palabras. “Lo que nos conduce a la traducción 
—reconoció Eduardo Mendoza en 2003, durante 
una lección inaugural en los cursos de Traducción 
e Interpretación de la Universitat Pompeu Fabra 
de Barcelona, institución en la que fue profesor 
varios años— es la pasión por las palabras, una 
verdadera ansia, un hambre continua de palabras, 
de significados, de expresiones y problemas”.

A esta pasión por la traducción que hunde 
sus raíces en los años de infancia hay que sumarle 
las ventajas que Eduardo Mendoza le descubrió en 
la primera mitad de los años setenta, cuando un 
anuncio de Naciones Unidas en la prensa barcelo-
nesa solicitando traductores lo libró de sus labores 
como abogado, en las que se aburría como una os-
tra, y, de paso, le permitió alejarse de las miserias 
de la sociedad tardofranquista, afincarse en Nueva 
York y disponerse a desempeñar un nuevo trabajo 
de su gusto.

Fue precisamente entonces, nada más llegar a 
la ciudad norteamericana y presentarse ante el que 

Mesa redonda

EDUARDO MENDOZA Y SUS 
TRADUCTORES

M AT TI  BROTHEROUS,  TRADUCTOR AL FINLANDÉS; PETER SCH WA A R,  TRADUCTOR 
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sería su primer jefe en Naciones Unidas, cuando 
éste le expuso lo que podríamos denominar como 
primera y única ley del arte de la traducción. Dice 
así: “La principal dificultad con que se encuentra 
un traductor es que hay que traducir textos que 
están en otro idioma. No hay más que decir. Una 
vez se entiende eso, se ha entendido el trabajo de 
traductor”.

Visto así, y habida cuenta de que la traduc-
ción es, al decir de Eduardo Mendoza, un juego y, 
encima, un juego sencillo, según se desprende de 
las palabras de aquel primer jefe, me pregunto qué 
estamos haciendo aquí. Quizás podríamos clausu-
rar ahora mismo esta mesa y pasar a la siguiente 
conferencia. O directamente al almuerzo, una ex-
periencia inequívocamente nutritiva.

Pero sucede que a veces las cosas no son tan 
sencillas como aparentan. Y sucede, en particular, 
o al menos así lo intuyo yo, que la traducción de 
las novelas de Eduardo Mendoza, de La verdad so-
bre el caso Savolta o de La ciudad de los prodigios, 
pongamos por caso, no ha de ser nada fácil, toda 
vez que dichas obras están escritas con un lenguaje 
que dista mucho de ser llano o monótono.

Digo esto con conocimiento de causa, porque 
acabo de publicar, en Seix Barral, un libro titulado 
Mundo Mendoza, que quiere ser una aproxima-
ción a la vida, la obra y los tiempos de Eduardo 
Mendoza. Una de las preguntas a las que aspiraba 
a responder cuando empecé a redactar este libro 
era la siguiente: ¿cómo es posible que Eduardo 
Mendoza concite una rara unanimidad y guste por 
igual a la crítica y al público? ¿Cómo es posible 
que sea pasto frecuente de elogiosos estudios aca-
démicos? ¿Cómo es posible que se haya traducido 
a una veintena de lenguas y que esas traduccio-
nes sigan vivas en los anaqueles de las principales 
librerías europeas? ¿Cómo es posible que guste a 
los colegas escritores de su misma generación, e 
incluso a los de las generaciones que le suceden, 
quienes, en buena lógica, no deberían querer sino 
acuchillarlo o, al menos, jubilarlo para, así, ocu-
par su lugar? ¿Como es posible, en definitiva, que 
Eduardo Mendoza haya logrado escribir gustando 
a casi todos, sin defraudar al lector exigente ni dis-
criminar al popular?

La respuesta que yo he hallado a esta pregun-
ta está relacionada con la naturaleza y la calidad 
de su prosa, que es producto, por una parte, de sus 
preferencias como lector, las cuales incluyen des-
de Cervantes, Shakespeare y el Siglo de Oro hasta 
Beckett, pasando por Dickens, la novela francesa 
y la rusa del XIX o la española del 98, con una es-
pecial predilección por Baroja y Valle-Inclán. Pero 
que es producto, también, de su sensibilidad ante 
ciertos planteamientos vanguardistas vigentes en 
los años setenta. Y que también es producto del 
carácter poliédrico del autor, donde se mezclan la 
sensatez burguesa con un componente de anar-
quizante gamberrismo, el descreimiento con el 
humor, la alta literatura y la astracanada, etcétera.

Todo lo cual —y voy terminando ya esta in-
troducción— ha perfilado lo que a mi modo de 
ver es un rasgo característico y definitorio de la 
obra de Eduardo Mendoza: lo que yo llamo mes-
tizaje literario. Es decir, la combinación de géne-
ros, estilos, voces y hablas en una misma prosa, la 
suya, que serpentea de lo excelso a lo chusco, de 
la tragedia a la comedia y del palacio a la taberna 
más pulgosa sin despeinarse ni sufrir contracturas 
musculares. O, dicho de otro modo, que armoniza 
e integra en un mismo párrafo o en una misma 
página, como por arte de magia, una amplia varie-
dad de tonos narrativos, lo cual ha de constituir, 
sin duda, un reto mayor para Eduardo Mendoza 
y, probablemente, un desafío, si no un tormento, 
para cualquier traductor que aspire a traducirle sin 
perder toda su riqueza literaria.

Después, si les parece, hablaremos de cuestio-
nes generales. Pero, para empezar, quizás podría-
mos fijarnos en esa peculiar calidad poliédrica de 
la prosa de Eduardo Mendoza y en las dificultades 
que entraña su precisa, o cuando menos correcta, 
traducción.

La primera cuestión que va en esta línea es 
para Eduardo y es la siguiente: ¿piensas en tus 
traductores cuando escribes? ¿Eres consciente de 
los líos en los que los vas a meter? ¿Cuáles son tus 
inquietudes o temores ante la traducción de tus 
libros? Es decir, ¿te da miedo que no lleguen al 
listón o no sean capaces de desentrañar todas las 
trampas que les has puesto?
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EDUARDO MENDOZA: Muchas gracias. Qui-
siera desmentir todos los elogios que se han dicho 
en esta introducción de Llàtzer. Pero alguna cua-
lidad he de tener cuando, después de haber dedi-
cado dos años a escribir un libro sobre mí, todavía 
tiene ganas de compartir una mesa conmigo. 

Respondiendo a la pregunta: sí pienso en los 
traductores porque soy muy consciente del hecho 
de la traducción, como soy muy consciente del he-
cho de la escritura. Yo creo que en este momento 
que vivimos—y aquí hemos de hablar no sólo de 
traducción, sino también de literatura, de creación 
literaria— es muy importante no tanto la histo-
ria que se cuenta como el modo de contarla, no 
en cuanto a la forma, sino al tejido literario. De 
la misma manera que en pintura desde principios 
del s. XX desapareció un poco lo que se llamaba el 
asunto —ya no interesa tanto que la pintura mues-
tre un paisaje, un retrato de un personaje o una 
figura mitológica o religiosa— y lo que importa es 
el trazo, la pincelada, la materia, el color o la tex-
tura, yo creo que en literatura también la historia 
que se cuenta, aunque ha de estar presente como 
alguna forma de conducir la lectura, cede el pro-
tagonismo al tejido literario, a la forma de contar, 
al juego de palabras, a la estructura, a los giros, a 
los cambios. Y por tanto es natural que al escribir 
—no siempre, no constantemente— sí que piense 
que mi obra va a ser leída y que incluso podría ser 
traducida. Por el hecho, además, de haber sido tra-
ducido, de haber tenido contacto con traductores 
de muy distintos registros, no sólo lingüísticos si-
no también literarios —pues mis libros no se leen 
de la misma manera en Francia o Italia que en 
Australia, Japón o Egipto—, no sólo por los saltos 
idiomáticos, sino por las formas de entender, de 
manera que sí que pienso en los traductores y en 
algunas ocasiones no puedo evitar la perversión de 
decir: “A ver cómo resuelves este problema, ven-
ga”. Porque hay un localismo retorcido, mezclado 
con argot, con una forma idiosincrásica de hablar. 
Y no sólo por maldad, sino también por cariño, 
porque pienso que a mí también me gustaría en-
contrarme con este acertijo y con este problema y, 
como muchos traductores, soy muy aficionado a 
resolver crucigramas, juegos de palabras, acertijos 

en los periódicos. Me gusta que sean un desafío, 
me gusta que haya un poco de “yunque de plate-
ro”, un poco de desafío y de juego inteligente. En-
tonces a veces les propongo trampas y problemas, 
pensando que igual con eso lo pasan bien o me 
maldicen, pero eso dependerá ya de su psicología 
particular.

LLÀTZER MOIX: ¿Puedes darnos algún ejem-
plo ilustrativo? De alguna vez que te hayas sentido 
particularmente satisfecho de tu perversión.

EDUA R DO MENDOZ A : En este momento 
tendría que pensar, quizá a lo largo de esta ma-
ñana se me ocurra. Ahora, así, en este momento 
no. Y tampoco quiero parar el desarrollo de este 
emocionante evento.

LLÀTZER MOIX: Quizá podamos pasar la pa-
labra a algún traductor, quizá alguno de ellos se 
acuerde de alguna perversión.

EDUARDO MENDOZA: Sí, es posible que se 
acuerde de mi familia y todo.

PETER SCHWA AR: Hay muchas. Tampoco 
me acuerdo de una en concreto, pero sí sé que a 
veces, cuando Eduardo está metido en una novela, 
me dice: “Te voy a poner unas trampas tremendas 
que no sabrás resolver”.

EDUARDO MENDOZA: Ahora se me acaba de 
ocurrir algo relacionado con La aventura del toca-
dor de señoras. El título plantea un problema muy 
interesante a la hora de ver cómo se ha ido resol-
viendo en los sucesivos idiomas. Es casi un retrato 
de los idiomas a los que se ha traducido. No es una 
novela que se haya traducido mucho, como La ciu-
dad de los prodigios, que el otro día recibí en sáns-
crito. Ahí ya no puedo decir si la traducción está 
bien hecha y han percibido todos los matices… Es 
curioso, uno piensa en cómo puede haber viajado 
esta broma, esta descripción, el olor que va asocia-
do a la sugerencia de un determinado ambiente o 
plato de cocina, de butifarra… ¿Cómo viaja esto a 
un país que no conoce esta maravilla gastronómi-
ca? No lo sabes, aunque no importa porque esta-
mos hartos de leer cosas cuyo contexto ignoramos 
totalmente pero que recomponemos de alguna for-
ma. Una de las cosas aplicables a la traducción que 
aprendí cuando vivía en Nueva York durante años 
y años es que me fui familiarizando con la vida co-
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tidiana y, por lo tanto, con una serie de bromas y 
alusiones que sólo se podían entender conociendo 
el origen que tenían, como parodias, imitaciones, 
frases que había dicho un político y que habían 
hecho gracia en su momento. Y eso luego aparece 
en las novelas, en las películas, en las series de te-
levisión que se ven en España, y pensaba: “¿Cómo 
pueden entender esto?” Pues igual que todo. Hay 
un chiste, una broma, una alusión, y ahí están. 
Luego cada uno lo incorpora a su propia decora-
ción y funciona.

LLÀTZER MOIX: Me ha quedado una curiosi-
dad que quisiera resolver —en el caso del sánscrito 
no te lo pido porque ya veo que no será posible—, 
referente al título de La aventura del tocador de se-
ñoras: ¿en los idiomas que conoces han encontra-
do una traducción que conserve la polisemia del 
castellano? ¿Se han inclinado por boudoir o por el 
aspecto carnal del libro?

EDUARDO MENDOZA: Hay varias versiones. 
Yo creo que la primera que salió debió de ser la 
traducción francesa, que optó por la consulta pre-
via. He de decir que hay dos tipos de traductor: el 
que inmediatamente se pone en contacto conmigo 
y me consulta, y, aunque yo no conozca ni remo-
tamente su idioma, me pregunta qué le parecen 
sus soluciones, y el otro, como un traductor inglés, 
buen amigo, que me dice: “Yo prefiero pensar que 
estás muerto porque me he de enfrentar yo solo 
al texto, no quiero tener soportes externos. Si tu-
viera que traducir un libro de un autor del siglo 
pasado tampoco podría ir a su tumba a pregun-
tarle”. Y le dije que me parecía bien pero que de 
vez en cuando una consulta quizá pararía algún 
descarrilamiento innecesario, como el del orujo y 
la mesa camilla. Un traductor no sabía qué era una 
mesa camilla y en vez de llamarme y preguntár-
melo, pensó que era una cama pequeña y de ahí 
derivó “mesilla”. Entonces dijo que era la mesilla 
de noche que estaba al lado de una cama pequeña 
y se armó un lío tremendo cuando, en realidad, si 
me hubiera llamado para preguntarme, le habría 
dicho que era una mesa con faldas que debajo tie-
ne una cosa que calienta y sirve para estropear la 
circulación sanguínea del que la usa, y ya está. Y 
el orujo, lo mismo. Se trataba de una estufa, de un 

brasero de orujo. Miró en el diccionario y vio que 
el orujo era una bebida gallega, un aguardiente, y 
pensó que se calentaban quemando un aguardien-
te que se extrae, etc. Más tarde le expliqué que me 
refería al carbón de orujo. Como en el caso de la 
bebida, quiere decir que se destilan los desechos de 
la primera destilación. El orujo es también el resto, 
lo que queda cuando se ha prensado la uva para 
hacer el vino. Las pepitas, tronquitos y pieles que 
quedan todavía se aprovechan para el orujo, que es 
un matarratas buenísimo. Con el carbón pasaba lo 
mismo; una vez quemado, los restos se prensaban, 
se les daba una segunda cocción y eran muy tóxi-
cos. Por eso se llamaba carbón de orujo, porque 
tenía el mismo origen que la bebida. 

Volviendo a la pregunta de La aventura del 
tocador de señoras, ése es un título que me propor-
cionó —he de decirlo— el profesor Francisco Rico 
de la Real Academia Española, que primero me 
propuso La vuelta al mundo con ochenta tías, pero 
me pareció poco serio, así que nos quedamos con 
La aventura del tocador de señoras. En francés me 
parece que se llamaba L’ artiste des femmes, era el 
nombre de la peluquería y mantenía al menos la 
ambigüedad de una cosa tan prosaica como una 
peluquería barata de barrio y un nombre que su-
giere boudoir y Marqués de Sade. De ahí pasó al 
italiano Il tempio delle signore, me parece. En cam-
bio, en alemán, aquí tenemos al autor del desagui-
sado.

PETER SCHWAAR: Pero no del título.
EDUARDO MENDOZA: ¿No del título? Pero 

yo sé que anduvimos dándole vueltas.
PETER SCHWAAR: Sí, pero fue la editorial la 

que al final propuso el título.
EDUARDO MENDOZA: Sí, pero no está mal 

porque mantiene por lo menos la idea de que hay 
un doble juego.

PETER SCHWAAR: Sí, era algo así como Na-
die en la peluquería de señoras. “Nadie” como nom-
bre del protagonista, que no tiene nombre.

EDUARDO MENDOZA: Sí, y también una pe-
luquería a la que no va nadie, siempre sin clientes.

MATTI BROTHERUS: El problema es que no 
siempre se puede responder a estos desafíos, sobre 
todo en lo que respecta a los títulos, porque la edi-
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torial en general decide el título y, si hay un jue-
go de palabras, por ejemplo, aunque tengas una 
buena traducción no le conviene a la editorial, que 
quiere algo más sugerente, llamativo, algo que 
venda más.

LLÀTZER MOIX: A mí me gustaría ahora que 
cada uno de los traductores, habida cuenta de que 
la prosa de Eduardo es como es, nos dijera cuáles 
son las dificultades características que provoca en 
quien se dispone a traducirlo.

EDUARDO MENDOZA: Creo que aquí el que 
más ha sufrido es Mohamed Abuelata al llevar eso 
al árabe porque primero tienes el problema de que 
existen varios árabes.

MOHAMED ABUEL ATA: Hay una cuestión 
muy importante: el lenguaje en que está escrito el 
texto. No son solamente las propiedades intrínse-
cas de un idioma las que constituyen dificultades, 
sino también la mentalidad, la sensibilidad. Hay 
muchas formas de traducir muchos idiomas no es-
critos que también se toman en cuenta. Creo que 
la prosa de Eduardo Mendoza supone una sensi-
bilidad nueva, que sin darnos cuenta se traslada 
a todos los idiomas, a través de muchos medios, 
no solamente el escrito. Por eso, al principio uno 
piensa que va a encontrar muchas dificultades, 
pero en realidad no es así. En realidad hay mu-
chas facilidades y muchos placeres, en realidad hay 
muchas dificultades y muchos placeres incluidos 
en los textos. Como muy bien ha dicho Eduardo 
Mendoza, tenemos muchos dialectos árabes, mu-
chos lenguajes árabes, y el mayor desafío es el que 
mayor placer proporciona al lector de español, al 
lector del texto original, que es la clave de humor, 
que es lo más bonito, por ejemplo, de toda su obra 
y, sobre todo, de la obra que yo he traducido, La 
ciudad de los prodigios. Las dificultades están ahí: 
¿cómo traducir a un profesional de la facecia, co-
mo es Eduardo Mendoza, en claves que causen risa 
en árabe? Esto ha sido el reto principal que siempre 
he encontrado. Por ejemplo, las ideas, los concep-
tos son fáciles de traducir porque, como he dicho, 
se trasladan por otros medios. Pero el humor es 
siempre lo que me ha causado más problemas a la 
hora de traducir porque yo tengo que traducir en 
un árabe estándar para que el libro se lea en todo 

el mundo árabe. Pero no se entiende lo mismo, pa-
ra el humor no sirve el árabe estándar, no siempre 
sirve, sino que cada país o cada zona traslada el 
árabe estándar a su dialecto, que tiene sus distintas 
claves de humor o formas de contar un chiste.

LLÀTZER MOIX: Abuelata dice que la mayor 
dificultad es el humor. Peter, ¿tú qué piensas?

PETER SCHWA AR: Sí, puede ser uno de los 
aspectos problemáticos, pero en mi caso lo que 
más me gusta son los juegos de palabras. Ayer le 
dije al autor que me habría gustado que hubiera 
puesto más juegos de palabras en la última nove-
la; claro, es un reto enorme, pero también es una 
satisfacción encontrar soluciones. Yo creo que para 
mí es mucho más fácil que para Mohamed, porque 
si no es un humor específicamente catalán —que 
alude a butifarras y cosas así—, en Alemania o en 
Suiza, se entiende perfectamente este humor, en 
muchos casos al menos. Pero si Magnolio en La 
aventura del tocador de señoras dice “por los cerros 
de Uganda” en lugar de “por los cerros de Úbeda”, 
claro que tengo que inventarme algo. Es un reto 
muy grande y una satisfacción enorme. 

LL ÀTZER MOIX: Y tú, Matti, ¿qué dirías? 
¿Cuál es la dificultad característica a la hora de 
traducir?

MATTI BROTHERUS: Yo he traducido sólo 
una obra hasta ahora, que es La ciudad de los prodi-
gios, y hace bastantes años, así que no me acuerdo 
muy bien de las dificultades, pero creo que lo que 
me daba más trabajo era no confundirme ante una 
combinación de estilos en el mismo párrafo, no 
hacerlo al revés. Debía seguir muy atentamente los 
cambios en el estilo, eso era la mayor dificultad. 
Las dificultades menores las resolvimos juntos.

EDUARDO MENDOZA: Yo quisiera decir una 
cosa que se me acaba de ocurrir ahora y que me 
parece importantísima. Valdría la pena dedicar 
todas las Jornadas a pensar en este principio que 
voy a exponer a continuación: Dios los cría y ellos 
se juntan. Por ejemplo, a veces he viajado a países, 
mis libros han sido traducidos a idiomas lejanos 
no solamente en sus formas, sino en sus contactos. 
Creo que es importante. Entre el francés y el espa-
ñol ha habido un constante ir y venir de traduccio-
nes; por lo tanto, existe ya un lenguaje que debe 
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ser el francés traducido, o el inglés traducido. Ayer 
hablaba de la tradición en el doblaje de los western. 
Recuerdo que cuando se empezó a traducir al cata-
lán, con la televisión autonómica catalana, causaba 
un gran estupor que en el Oeste americano habla-
ran catalán. Pero no les producía ningún estupor 
que hablaran en castellano, o francés en Francia. A 
mí me producía la misma sorpresa en Francia que 
un pistolero le dijera a otro: “Bonjour, Monsieur”. 
¿Pero qué ha pasado? Son hábitos y a los franceses 
les parecía muy normal. Les hacía mucha gracia, 
en cambio, que hablaran italiano. Incluso para los 
catalanes, que hablaran catalán les sorprendía mu-
cho; ahora ya no nos sorprende tanto porque ya 
llevamos muchos años y uno simplemente zapea, 
ve un trozo de película que le interesa y ni siquiera 
se da cuenta del idioma en qué están hablando. 

Pero, por ejemplo, en versión original, cuan-
do se encontraban con los indios en el campamen-
to —generalmente era James Stewart el que iba 
al campamento porque John Wayne disparaba an-
tes—, cuando James Stewart iba al campamento 
para ver si conseguía entenderse con los indios, 
decía: “Do you speak English?” Entonces en cas-
tellano traducían: “¿Habla usted mi idioma?” Y 
con eso resolvían todos los problemas. Hay una 
película clásica de John Ford en la que responden: 
“No, pero hablamos español” porque eran apaches 
de la frontera y sabían español, y entonces se en-
tendían a través de un traductor de español, cosa 
que en el doblaje se iba a paseo y había que hacer 
otra combinación. Recuerdo que en una de las pri-
meras películas que vi en catalán, llegaba James 
Stewart y decía: “¿Alguien habla catalán?” Luego 
ya eso se readaptó: “¿Alguien habla un idioma que 
se pueda entender?”, etc. 

Eso lo venía diciendo porque el contacto ha-
bitual entre dos lenguas facilita mucho la traduc-
ción; no hay más dificultad en traducir del espa-
ñol al polaco que del español al inglés, pero entre 
el inglés y el español ha habido un contacto muy 
frecuente en el terreno, en la frontera de la traduc-
ción, y en cambio en el polaco hay menos contacto 
porque ha habido pocas traducciones y por tanto 
pocos modelos de traducción, etc. Sin embargo, en 
Polonia me di cuenta inmediatamente de que los 

libros habían sido leídos exactamente como yo los 
había escrito. No les cabía ninguna duda del tipo 
de lectura. 

Después me di cuenta de que los traductores 
que he tenido responden más o menos a un mode-
lo concreto, no hay más que verlos. Una vez apa-
reció una traductora, que tenía que haber venido 
aquí y, desgraciadamente, no ha podido. Es una 
traductora holandesa, excelente, y la primera vez 
que la vi, vino a Barcelona de viaje, me llamó, que-
damos y empezamos a hablar. Era una persona de 
una exquisita corrección y pensé: ¿esta es mi tra-
ductora? Y al cabo de media hora me di cuenta de 
que estaba como una cabra, ¡como una cabra! Y 
pensé, claro, por eso es mi traductora. Ha habido 
aquí una atracción… Entonces pensé que el libro 
era como lo escribiría yo, pensé que había una cier-
ta compenetración de estilos, y los traductores que 
han venido a parar a mi mundo difícilmente los 
encontrarían traduciendo a escritores con otro re-
gistro. Hay una cierta atracción.

PETER SCHWA AR: Me gustaría apuntar al-
go al respecto. Hace unos años, una revista suiza 
publicó un reportaje titulado “El traductor y su 
autor”. Eran relatos de unos cinco traductores y 
salían fotos de una página entera del traductor y 
su autor. Me chocó muchísimo cuánto se parecían 
físicamente, igual que llega a parecerse un matri-
monio de cincuenta años, era increíble.

LLÀTZER MOIX: Entonces podríamos con-
vertir el dicho de “Dios los cría y ellos se juntan” 
en la segunda ley del arte de traducir. 

EDUARDO MENDOZA: Sí, sí, es verdad. Cla-
ro, mis traductores no son exclusivos, traducen 
otras cosas del español, pero nunca he encontra-
do a un traductor que me traduzca a mí y a Don 
Miguel de Unamuno. No se puede establecer una 
ley porque no siempre se puede elegir al traductor 
ni el traductor puede elegir lo que traduce, la vida 
está muy achuchada, etc., pero sobre todo si es un 
traductor continuado, que ha ido traduciendo mis 
obras, no creo que se haya convertido, sino que 
genéticamente ya estaba predispuesto a meterse en 
ese mundo de salchichas, etc.

LLÀTZER MOIX: Si me lo permitís, en la mis-
ma línea que les he preguntado a ellos por las di-
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ficultades características con las que se topan al 
traducir tus libros, quería preguntarte a ti otra 
cuestión: supongo que desconoces la mayoría de 
las lenguas a las que has sido traducido, porque 
son muchas, pero sabes catalán, inglés, francés, 
alemán. La pregunta era: ¿Te has leído tú en al-
guna de esas lenguas una vez traducido? Y en caso 
afirmativo, ¿cuál es la impresión que te has lleva-
do? ¿Qué errores, carencias o inexactitudes has ha-
llado con mayor frecuencia?

EDUARDO MENDOZA: No quisiera ser male-
ducado, pero mi conocimiento de algunas lenguas 
a las que he sido traducido no llega a tanto como 
para percibir matices. En algunos casos he queda-
do muy descontento de la traducción, no porque 
fuera inexacta, que eso da lo mismo, sobre todo 
en las novelas que yo escribo. Por ejemplo, lo de 
la “mesilla de noche” no tiene ninguna importan-
cia; en cambio, esta misma traducción mejoraba 
notablemente el original. Una buena traducción 
siempre mejora el original, esto lo sabemos los que 
traducimos, entre otras cosas porque el traductor 
ya tiene el libro escrito. Entonces es fácil, no tiene 
mérito mejorarlo. Y para el traductor es una tenta-
ción mejorarlo. Yo me enfadé muchísimo con un 
traductor —por supuesto, no está aquí presente ni 
ha vuelto a traducir nada más— porque le parecía 
que los chistes no quedaban claros y los explicaba. 
Yo le dije: “¿Pero tú qué te has creído? Ese es un 
problema entre el lector y yo”. Él estaba allí como 
un guardia urbano regulando la circulación. Era 
un loquito. 

Yo estoy muy contento con las traducciones 
que he leído, con alguna excepción. Los que más 
dificultades tienen traduciendo, curiosamente, 
son los ingleses. El inglés tiene una tendencia muy 
marcada o a convertirlo todo en inglés o a man-
tener hasta tal punto la estructura original que lo 
que sale es muy atormentado. El difícil término 
medio, que consiguen los buenos traductores y que 
es un problema básico y de intuición, es hasta qué 
punto se ha de mantener el referente, el perfume 
de la lengua original, que es importante. Y hasta 
qué punto se ha de sacrificar para que no parezca 
que están hablando personajes de un método de 
aprendizaje de idiomas. Se puede caer en los dos 

extremos; hay traductores que traducen al espa-
ñol y parece que todos los personajes son chulos 
madrileños de Malasaña, aunque sean japoneses, 
y otros que mantienen hasta tal punto el elemen-
to extranjero que resulta incomprensible. Parecen 
extranjeros que todavía no han acabado de apren-
der bien el idioma y se expresan pésimamente en 
español. Excepcionalmente me he encontrado con 
este problema y luego con algún descuidado que 
daba ya por buena la primera redacción y la man-
daba a imprenta, pero había cosas que no estaban 
bien. No creo haber leído un libro mío entero en 
alemán, por ejemplo, aunque me divierte mucho. 
Pero sí he leído párrafos para ver cómo era y cómo 
sonaba. Me divierte más eso que leerlo en versión 
original, que me aburre soberanamente. Nunca he 
leído un libro mío.

LLÀTZER MOIX: Acogiéndome a la idea de 
la intuición —que me parece un concepto intere-
sante, porque ya sabemos que la intuición es difí-
cilmente definible conceptualmente—, está claro 
que el momento en que el traductor la tiene es muy 
importante: o la tiene buena o la tiene mala, por-
que eso condicionará de alguna manera el resto de 
su trabajo. Me gustaría que los traductores aquí 
presentes reflexionaran un poco sobre esta idea, 
sobre el momento en que tienes la intuición y pi-
llas el tono o esa media distancia sobre la que te 
dispondrás a traducir la obra. ¿Qué podéis decir 
al respecto?

MATTI BROTHERUS: A veces pasa lo siguien-
te: tienes la intuición y empiezas a traducir. Crees 
que has hecho un trabajo muy bueno durante tres-
cientas páginas y de repente te encuentras que todo 
está mal, lo tiras y empiezas de nuevo. Así me ha 
pasado un par de veces y es bastante frustrante.

MOHAMED ABUEL ATA: Yo creo que no se 
puede traducir a un escritor sin conocer bien su 
obra, sin haberla leído mucho, de muchas formas 
y maneras, sin haber tenido muchos accesos a la 
misma obra, tanto leyéndola y releyéndola, como 
hablando sobre ella, conociendo al autor, etc. Esto 
te ayuda mucho a seguir esa señal de agua que hay 
en la obra y a seguir el tono, intentando acercarte 
al texto original. En mi caso, que conozco bien 
la obra, he tenido acceso a la obra de Mendoza 
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desde el principio y me he formado más o menos 
una idea. Creo que cuando leí por primera vez La 
ciudad de los prodigios, a la segunda página había 
puesto en mi agenda: “libro para traducir”. Creo 
que eso ayuda mucho. Yo conozco a gente que tra-
duce libros de la siguiente forma: por ejemplo, va 
a Londres, coge el tren, ve un libro en el quiosco 
y piensa, qué bonito, voy a traducirlo. Esto es una 
forma y otra es la del traductor literario profesio-
nal, que conoce bien la obra y además tiene un 
texto, y si el texto no le gusta, el problema está en 
él, no en el texto, y tiene que leerlo otra vez y ver 
por qué hay una parte que no le gusta. Y si defini-
tivamente no le gusta, no lo traduce.

PETER SCHWAAR: Es un buen punto de par-
tida, claro. La ciudad de los prodigios fue la primera 
novela que traduje, la había comprado en Barcelo-
na porque había leído una reseña y pensé que me 
podría gustar. Y me gustó tanto que compré las 
novelas que Eduardo había publicado hasta enton-
ces, sobre todo El misterio de la cripta embrujada. 
Me quedé fascinado, traduje unas páginas para 
compañeros míos, para que se divirtieran como 
yo, y por casualidad, con mucha suerte, me dieron 
la traducción de La ciudad de los prodigios.

En lo que a la intuición se refiere, es impor-
tante que se establezca una especie de relación de 
amor con un libro, como en este caso, porque te 
ayuda mucho. La intuición no lo es todo, está cla-
rísimo, pero creo que es un elemento muy impor-
tante.

LL ÀTZER MOIX: Supongo que para que la 
intuición sea certera es mejor que se base en un 
conocimiento y en una empatía con el autor o con 
su obra.

PETER SCHWAAR: Llevo ocho novelas y me-
dia traducidas de Eduardo y, claro, la intuición si-
gue ahí, pero con el tiempo conoces bien el estilo 
y los trucos, las manías. Es fascinante.

LLÀTZER MOIX: Hay quien se atreve a cuan-
tificar lo que se pierde al verter a otro idioma un 
libro de difícil traducción. Supongo que esto es 
un intangible, pero hay quien lo mide. Hay quien 
habla del 10%, quizá no de su significado pero sí 
de sus matices. ¿Ustedes se atreverían a cuantificar 
esto? ¿Cuánto se perdería en la traducción de un 

Mendoza complejo, con La ciudad de los prodigios, 
por ejemplo? ¿O aspiran a que no se pierda nada? 
Y otra pregunta: ¿Es Mendoza uno de los autores 
que dejan al traductor, aun en quien ha trabajado 
con mayor entrega y conocimiento, con más re-
cursos, etc., una mayor sensación de descontento? 
Sensación que, según creo, se da con relativa fre-
cuencia en el traductor.

MOHAMED ABUELATA: Para mí, la traduc-
ción árabe de La ciudad de los prodigios me ha pro-
porcionado un gran placer y prestigio. No he en-
contrado dificultades, me ha dejado muy contento 
porque es una obra perfecta. Además, yo quisiera 
subrayar que cuando se trata de un estilo personal, 
acentuado y de una textura importante, hay un 
contexto que siempre queda. Aunque haya algunas 
cosas que no se traduzcan bien, alguna frase enre-
vesada, por ejemplo, la esencia queda perfectamen-
te. Puede que hubiera alguna frase, algún giro que 
no se cogieran bien, no se percibieran bien, pero 
la esencia y la satisfacción son casi plenas. Yo no 
podría cuantificar. He hecho alguna incursión en 
la poesía española, tengo una antología traducida 
al árabe y puedo asegurar que se pierden muchas 
cosas, no puedo comparar prosa y poesía. Ahí es 
verdad que uno se queda totalmente descontento 
porque hay que dar a conocer un bagaje poético, 
una producción, y no siempre se llega a estar con-
tento con la traducción de poesía porque se pierde 
muchísimo.

LLÀTZER MOIX: Hay alguna frase tópica al 
respecto: lo que se pierde con la traducción de la 
poesía es la poesía. No será tanto, por supuesto, 
pero lo digo para subrayar la dificultad.

MOHAMED ABUELATA: La recepción es im-
portante. Cuando la gente lee una obra traducida 
y ve que es un texto genial, muy bonito, que se 
aprende mucho de él, es cuando uno podría averi-
guar el porcentaje del que hablábamos. Pero yo no 
sabría decirlo.

LLÀTZER MOIX: Vamos a dejar la idea del por-
centaje porque probablemente no era muy buena.

EDUARDO MENDOZA: Hay un tema intere-
sante, me estoy dando cuenta ahora. Pienso que 
estoy muy satisfecho y contento con las traduccio-
nes que he hecho. Por el contrario, con las novelas 
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uno siempre se queda frustrado porque tiene una 
idea fantástica y luego piensa que no ha consegui-
do que quedara bien, en comparación con lo que 
soñaba o imaginaba. En cambio, de las traduccio-
nes estoy encantado y además siempre he pensado 
que me iban a dar algún premio (que luego no me 
han dado). Pero así como por las novelas nunca he 
pensado que me fueran a dar nada y lo he conse-
guido, con las traducciones he pensado qué bien 
está, qué bien me ha salido. De alguna forma se 
han de compensar los sinsabores de la traducción. 

En cambio, he traducido teatro y eso es terri-
ble. No hay forma; es más complejo, diría, que la 
poesía. En poesía al menos sabes que lo que estás 
ofreciendo, por la naturaleza misma de la poesía, 
es una aproximación. En cambio, en teatro es una 
catástrofe. Yo he hecho unas traducciones tan ma-
las… Una vez di una conferencia entera diciendo 
cómo me había equivocado, en qué y cuántas ve-
ces. Desanimé mucho al público, pero me pareció 
interesante. Hace poco vi dos obras de Shakespea-
re, Hamlet y La tempestad, de Lluís Pasqual, que 
estrenaron en Bilbao y luego trajeron a Barcelona, 
en castellano. Le pregunté qué traducción había 
utilizado y me contestó que ninguna, que él mis-
mo había hecho un apaño porque es imposible en-
contrar una buena traducción para el teatro. Son 
buenas traducciones para leer, pero en el momento 
en que las pones en el escenario no se aguantan. Él 
y los actores habían reelaborado el texto. La tra-
ducción de clásicos, a los que no sabes si moderni-
zar o hacer un pastiche, resulta dificilísima.

LLÀTZER MOIX: ¿Y qué es lo que hiciste tú 
para quedar tan descontento en el caso de Shake-
speare?

EDUARDO MENDOZA: Las dos cosas: cuando 
tenía que modernizar hice un pastiche y cuando 
tenía que hacer un pastiche, modernicé. El resul-
tado fue un desastre, llegué a la conclusión de que 
no se podía hacer, de que no había manera, de que 
quizá lo mejor era dejar que los actores improvisa-
ran. Y además traduje una obra al castellano y otra 
al catalán, y en los dos casos me encontré con la 
misma dificultad. Quizá menos en catalán porque 
es un idioma que permite más trabajo de ferretería 
y, en cambio, el castellano arrastra tantas conno-

taciones que aquello parecía una imitación de Don 
Juan Tenorio. Hay demasiadas resonancias próxi-
mas. La novela es la que viaja mejor.

LLÀTZER MOIX: ¿Los traductores comparten 
la idea de que el teatro es más difícil de traducir? 
¿El teatro clásico en este caso?

MOHAMED ABUELATA: Yo creo que es más 
difícil traducir teatro que poesía. Y además hay 
muchas opiniones sobre la traducción de un texto 
clásico porque hay ideas que sostienen que hay que 
traducir un texto clásico con el lenguaje actual. Yo 
he leído algunas traducciones de obras clásicas al 
árabe y no se entiende absolutamente nada. Nece-
sitas un diccionario, no se concibe, es muy bonito 
pronunciar el texto pero no se entiende. Última-
mente, por la celebración del IV Centenario del 
Quijote, ha habido tres o cuatro nuevas versiones 
al árabe que caen en el mismo problema. Algunos 
evitan las frases declamatorias de antes y otros, por 
querer lograr un buen contexto en árabe, pierden 
una tercera parte del texto original. ¿En qué que-
damos? Como no hay un estilo árabe equivalente 
al del s. XV I, por ejemplo, hay mucha gente que 
dice que para entenderlo un poquito habría que 
verterlo en un lenguaje moderno y que las obras 
clásicas hay que retraducirlas cada cuarto de siglo. 
Yo no me he enfrentado a un texto clásico como 
traductor, pero como lector he visto que el resulta-
do es totalmente negativo. Leer un texto clásico en 
un lenguaje tan complicado, creo que es difícil.

LLÀTZER MOIX: Eduardo nos hablaba de es-
tas dos experiencias de Shakespeare, para el olvido, 
pero también nos ha dado a entender que en otras 
ocasiones pasa lo contrario; es decir, que la expe-
riencia es extremadamente satisfactoria y tanto es 
así que, incluso, uno cree que le van a dar un pre-
mio, que luego no le dan. Para no caer reiterada-
mente en la dificultad y el problema, me gustaría 
que nos contaras cómo es una experiencia particu-
larmente satisfactoria, cuáles son sus característi-
cas. Supongo que aludirás al caso de Lord Byron.

EDUARDO MENDOZA: Sí, al principio me 
gustaba la materia. No traduje poesía de Lord 
Byron, sino una selección de la correspondencia. 
Jaime Gil de Biedma, que era un gran lector de 
Lord Byron, había hecho una selección de cartas. 
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La correspondencia de Lord Byron son doce volú-
menes, pero él había hecho una pequeña selección 
de un período, además, muy espectacular, de la 
vida de Lord Byron: primero un poco en Ginebra 
con Shelley, Frankestein, etc., y luego en. Él quería 
traducirlo, murió y yo me encontré con la posibi-
lidad de ocuparme de este trabajo, que hice con 
muchísimo placer. Entonces hubo un momento, 
después de estudiar la obra, empezar y hacer unos 
tanteos, en que ya me identifiqué, y cada tarde me 
sentaba y me sentía Lord Byron en Venecia, en el 
s. XV III. Ahí estaba yo tan contento que no me 
habría separado del ordenador porque era meter-
me en la piel de un personaje bastante pintoresco. 
Aquello me dio un gran placer porque era casi co-
mo representar, como ese placer que sienten los ac-
tores de teatro, de cine, de televisión, al representar 
un papel que les gusta, siendo otros mejores de lo 
que son o, por lo menos, más divertidos en ese mo-
mento. A mí me pasó eso,  me divertí mucho, al 
igual que con alguna otra traducción. 

He traducido muchas veces cosas para mí, de 
escritores que me interesan, me gustan y me pare-
ce fantástico cómo cuentan algunas cosas, simple-
mente por el ejercicio de desmontar la máquina y 
volverla a montar. Eso me parece de una utilidad 
extraordinaria. A la gente que escribe, que quiere 
escribir, siempre les recomiendo —si me pregun-
tan, cosa que hacen pocas veces— que traduzcan 
cosas que les gustan mucho porque es una mane-
ra muy interesante de ver cómo se ha construido. 
Cuando uno lee, lo que le funciona es la imagi-
nación; cuando traduce, primero está la imagina-
ción, pero luego está el trabajo manual y creo que 
es muy interesante. Produce un gran placer o una 
gran frustración ver que la máquina se rompe y 
que cuando la vuelves a montar no anda. 

LLÀTZER MOIX: Dejando a Lord Byron de 
lado y volviendo a tu obra, quería preguntarles a 
los traductores lo siguiente. La crítica ha dividi-
do tu producción a menudo entre obras mayores y 
obras menores, o de risa, por decirlo de un modo 
muy aproximado. A ti te gusta despachar esta pre-
sunta división diciendo que no hay división por-
que como todas tus obras te parecen menores y te 
dan risa, no hay problema. Pero, para entendernos, 

podríamos admitir que algunas obras tuyas son de 
más largo aliento, con una prosa muy elaborada, 
muy rica, y que otras han sido concebidas más co-
mo un divertimento, más breve y en ocasiones con 
una complejidad no inexistente pero quizá infe-
rior. Yo querría preguntarles a los traductores que 
han tenido experiencia con obras de las dos líneas 
—por llamarlas así, si aceptamos la división—, 
cuál es su opinión al respecto. ¿Confirman esta 
división? ¿La aprecian? Y desde el conocimiento 
que les da la experiencia profesional, ¿dirían que 
tal división existe? Porque ya vemos que Eduardo 
la despacha de un modo muy rápido.

PETER SCHWAAR: Sí, yo creo que existe. No 
diría que son obras menores o mayores. Una nove-
la como La cripta es un divertimento muy grande, 
pero no haría esta distinción. Pero claro que hay 
diferencias. La ciudad de los prodigios tiene un vue-
lo muy alto, por ejemplo, por eso que tú denomi-
nas mestizaje literario. Pero esta diferencia no es 
un juicio apreciativo. Eso está bien, a mí me gusta 
tener una novela como La ciudad de los prodigios, 
después La cripta, Una comedia ligera y después El 
tocador, para cambiar de registro también.

MOHAMED ABUELATA: Hay pequeñas dife-
rencias en la extensión. Por ejemplo, Sin noticias 
de Gurb ha sido publicada por entregas y es una 
obra que se puede leer en muy poco tiempo, pero 
eso no quiere decir que sea una obra menor o ma-
yor, eso en literatura no se hace. Aquí no hay una 
cuantificación —si esto es grande o pequeño—, 
¿es o no una obra lograda? Nada más.

LLÀTZER MOIX: Formulo una pregunta para 
Eduardo: ¿Has imaginado en alguna ocasión co-
mo sería la experiencia de traducirte a ti mismo a 
otro idioma? ¿Lo has probado?

EDUARDO MENDOZA: Sí, lo he probado y lo 
he hecho. En ocasiones cuando he escrito teatro en 
catalán, yo mismo me he traducido, pero ha sido 
una traducción un poco rápida para ver si podía 
interesar fuera del ámbito lingüístico catalán y con 
la intención de, si alguien me decía que sí, traba-
jarla luego más o incluso encargarle la traducción 
a otro. No se ha producido todavía esta necesidad, 
pero sí me di cuenta de que es sumamente difícil 
traducirse a uno mismo, muy difícil y antipático 



VASOS COMUNICANTES  35

porque uno sabe lo que quería decir y por qué lo 
dijo de esta manera y la sensación de estar cam-
biando algo se hace muy presente; cosa que no 
ocurre cuando lo ha escrito otro. 

En primer lugar, la intención previa a la escri-
tura está ahí y se cruza, y uno piensa que tendría 
la posibilidad de cambiarlo. Yo recuerdo el caso de 
Pere Gimferrer, que se tradujo algún libro de poe-
sía —en una sola ocasión, siempre lo da a otros— y 
lo cambió completamente, escribió otra cosa, bas-
tante parecida, pero tal y como lo habría escrito si 
hubiera empezado en el otro idioma. Es una tenta-
ción puesto que si uno se traduce a sí mismo es que 
es bilingüe. Entonces se plantea: ¿por qué traducir 
esto si además soy el dueño y no voy a protestar? 
Lo habría escrito de otra manera, aprovechando 
los registros que me ofrece la otra lengua. Esta es-
pecie de servidumbre a un amo inexistente es muy 
molesta. Yo creo que es muy excepcional el caso de 
la autotraducción y se da en el caso de los catalanes 
y poco más, quizá algún gallego. 

LL ÀTZER MOI X : El sábado pasado leí en 
un artículo de Miguel Sáenz que, según Thomas 
Bernhard, el traductor es un artista capaz de imi-
tar cualquier voz salvo la propia, lo cual daría una 
idea bastante vicaria de su posición y la alejaría de 
la del escritor. Sin embargo, esa imitación no es ex-
clusiva del traductor. Eduardo me dijo en una oca-
sión que él es incapaz de empezar a escribir si antes 
no ha encontrado una voz que impostar. “Siempre 
he pensado que no tengo voz propia y que sólo 
funciono cuando imito, como esos epígonos que al 
emular a Pavarotti son capaces de dar el do de pe-
cho sostenido, una nota que no alcanzarían jamás 
si cantaran a su manera sin referentes”. Dicho esto, 
ahora les pregunto a Eduardo y a sus traductores: 
¿podemos considerar que tanto el autor como sus 
traductores coinciden en su calidad de deudores, 
imitadores o intérpretes de textos anteriores a los 
suyos?

EDUA R DO MENDOZ A : Yo no creo que se 
pueda dar una respuesta única. El caso de Miguel 
Sáenz, a quien admiro mucho, conozco y es amigo 
mío, es bastante peculiar. Él ha traducido a Tho-
mas Bernhard, Peter Handke, Günter Grass y Sal-
man Rushdie, y en todos los casos ha hecho una 

obra excelsa que yo creo que debería entrar en el 
canon de la literatura española porque me parece 
que la aportación que ha hecho a la literatura es-
pañola con sus traducciones de Thomas Bernhard 
es más importante que la que hayamos podido ha-
cer los escritores que hemos escrito. Sin embargo, 
cuando él ha escrito cosas suyas, y tiene algunas 
novelas y algunas crónicas, no ha tenido este vue-
lo. Pero hay otros casos como el de Javier Marías, 
que creo que es un traductor de una extraordina-
ria envergadura. Su traducción de Conrad y so-
bre todo la de Tristram Shandy de Sterne es un 
monumento de piedra de sillería porque si leer el 
Tristram Shandy es imposible, imagínense tradu-
cirlo… Y, en cambio, es un escritor muy compe-
tente cuando escribe sus novelas. Yo pienso que 
me costaría mucho escribir directamente, espontá-
neamente y, en cambio, si encuentro un personaje, 
cuanto más alejado esté de mi imagen, mejor: un 
marciano, un loco asqueroso, etc. Me siento más 
cómodo y puedo ser más sincero y más auténtico, 
pero seguramente a otros no les pasará así. 

LLÀTZER MOIX: Yo reservaría el poco tiem-
po que nos queda para alguna pregunta de los 
asistentes, pero antes de terminar quería tan só-
lo hacer hincapié en una cuestión. Antes nos ha 
dicho Eduardo que tenía un traductor al inglés 
que prefería pensar que estaba muerto, pero éste 
no es el caso de los traductores aquí presentes, lo 
que me lleva al tema de la intimidad, o incluso a 
cierto grado de intimidad al que en ocasiones se 
puede llegar cuando la relación entre un traductor 
y un autor se mantiene. Lo último que preguntaré 
va en esa línea: ¿en qué medida la intimidad, la 
frecuencia en el trato puede ser benéfica? Se su-
pone que eso es bastante fácil de imaginar para 
el traductor, pero ¿en qué medida puede ser con-
traproducente? ¿Puede ocurrir que al traductor en 
algún momento, mediante ese contacto sostenido, 
se le esté indicando en cierto modo cómo tiene que 
hacer las cosas? ¿Cuál es la valoración que hacen 
los traductores cuando se establece esta relación de 
cierta intimidad con el autor?

PETER SCHWA AR: Yo personalmente creo 
que es muy importante, siempre busco el contacto 
con el autor, pero no siempre se da la suerte de vivir 
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en la misma ciudad, de verse con cierta frecuencia, 
de tener confianza como con Eduardo. Pero si se 
da la ocasión, es importantísimo. Y en este caso, 
como Eduardo es un poco como escribe y escribe 
como es, nunca sabes muy bien a qué atenerte, si 
se inventa algo o no. Es lo que pasa en La ciudad 
de los prodigios, por ejemplo. Lees párrafos enteros 
y piensas que tal cosa es una invención porque pa-
rece muy inverosímil y resulta que es historia. En 
cambio, cosas que son inventadas las cuenta con la 
seriedad de un historiador o estadista. Por eso creo 
que es importante este contacto, para conocer la 
personalidad. Aprendes muchísimo.

MOHAMED ABUELATA: Yo también compar-
to esta idea, por supuesto. El hecho de traducir 
descansa, sobre todo, en la claridad. Si yo traduz-
co a un señor que no conozco o del cual no sé 
nada, seguramente encontraré más dificultad que 
conociendo al autor, y no sólo conociéndolo sino 
también leyéndolo, sabiendo sobre su vida, sus 
opiniones, sus posturas literarias, si existen o no. 
Comparto completamente esta idea, cuanta más 
cercanía hay entre el autor y su traductor, mejor se 
resuelve un montón de problemas.

LLÀTZER MOIX: ¿Es habitual que el autor se 
preste u ocurre en distinto grado?

MOHAMED ABUELATA: Hay casos en los que 
no, por supuesto.

PETER SCHWAAR: Pero pocos.
MOHAMED ABUELATA: No siempre son ac-

cesibles. Además, en el caso de Eduardo, esa prosa 
suya tan elegante, que suele producirnos cierta di-
ficultad a la hora de transmitirla a nuestro idioma, 
esa prosa tan bonita, también se refleja mucho tan-
to en su personalidad como en su forma de hablar 
y en sus opiniones. Esto ha sido algo importante a 
la hora de traducir, nadie quiere traducir sin tener 
esa transparencia, sin tener todos los medios a su 
alcance.

LLÀTZER MOIX: Queda abierto el turno de 
preguntas.

PÚBLICO: Me parece injusto que diga que los 
ingleses no traducen mucho. Lo cierto es que aho-
ra se abastecen a sí mismos, no necesitan más. No 
sé si tienen razón o no, pero es así. Pero en cuanto 
a los clásicos, tienen las mejores traducciones, han 

traducido todo, han traducido muchísimo, litera-
tura clásica, griego antiguo, latín, han traducido 
del indio, han traducido de todos los idiomas, del 
chino, del japonés, son unos grandes traductores. 
Pienso que no hay que olvidar eso, no solamente se 
traduce lo contemporáneo, y eso es una escuela de 
traducción. A lo mejor es lo que les ocurre, que no 
saben traducir a los contemporáneos, quizás haya 
ahí una escisión grave. Eso es lo que te quería de-
cir, por hacer justicia a toda la labor de traducción 
que se ha hecho al inglés.

EDUARDO MENDOZA: Sí, es posible que ha-
ya sido injusto, pero no me importa.

Uno reacciona de maneras muy distintas  
—sobre todo a las traducciones de clásicos que, 
forzosamente, son un artificio— para trasladar lo 
que debían de ser los ritmos y las referencias anti-
guas a una civilización con la que no hay puntos 
de contacto. Entonces, ¿cómo hay que traducir el 
griego? No lo sé, pero a mí el resultado de las tra-
ducciones al inglés me parece menos satisfactorio 
—no el trabajo, que es de un mérito extraordina-
rio—, por ejemplo, que las traducciones al fran-
cés. Depende. Por supuesto, las generalizaciones 
son tremendas, porque tendríamos que ir traduc-
tor por traductor. Por ejemplo, las traducciones in-
glesas de los rusos me parecen muy inferiores a las 
francesas. Me parece que de algunas traducciones 
clásicas, las mejores son las italianas. Pero es po-
sible que yo responda a la lengua italiana de una 
manera más favorable que a la lengua inglesa. El 
inglés, por su manera de ser, por sus peculiarida-
des monosilábicas, de construcción, etc., me pa-
rece que le cuesta más adaptarse a ciertas formas. 
Por ejemplo, a mí me parecen siempre malas las 
traducciones al español porque quizá soy más exi-
gente o porque percibo más algunas costuras que, 
en cambio, no se las veo al francés. En definitiva, 
habría que ir libro por libro y página por página.

PÚBLICO: Por segunda vez me encuentro con 
usted. Una vez, no sé si se acordará porque hace 
muchos años, en la Feria del Libro de Madrid, me 
acerqué justamente a preguntarle una cosa sobre 
su autotraducción de Restauració, y me dijo: “De-
ja, deja, que eso yo creo que no tiene mucho mer-
cado y yo no traduzco eso”. Pero estaba haciendo 
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un estudio justamente sobre la autotraducción y 
me desvió a una serie de escritores catalanes, “por-
que lo hacemos los catalanes y poca gente más”. 
Y le dije: “No, hay muchísima más gente que lo 
hace”. Beckett lo hace, Mistral lo ha hecho, tene-
mos también a Gandhi que lo hace con profusión, 
a Tagore. Tenemos a muchísimos autores grandes 
que se autotraducen y algunos, como el texto es 
suyo, hacen lo que les da la gana. Y usted, se ve en 
el estudio que yo hice, dice exactamente lo mismo; 
además, se nota que es traductor, logra hacerlo 
perfectamente. No sé por qué deja la autotraduc-
ción como si fuera una traducción menor. Yo creo 
que no, además es una gran escuela de traducción, 
ahí se aprende mucho a traducir. Y los estudian-
tes —creo que aquí hay muchos estudiantes de las 
Escuelas de Traducción—, si verdaderamente en-
cuentran o no autotraducción, se darán cuenta de 
que es una gran escuela de traducción; incluso la 
suya, aunque no le dé la importancia que tiene.

EDUAR DO MENDOZ A: Dice que hay mu-
chos, pero yo creo que podríamos contarlos con 
los dedos de la mano. El único caso que conoz-
co y he estudiado es el de Beckett, que hace una 
cosa muy rara: escribir en un idioma que no es el 
suyo y luego traducirse al suyo, pero con un enor-
me sufrimiento, que era lo que le iba. Hay inclu-
so veces que no encuentra la forma de traducir al 
inglés lo que ha escrito en francés, con un enorme 
sufrimiento. Incluso renuncia a matices, eso es in-
teresantísimo. Como es evidente que su primera 
lengua es el inglés, al escribir en francés escribe 
una cosa y al traducirse al inglés dispone de expre-
siones que irían mejor a lo que él quiso decir y dijo 
en francés; pero, sin embargo, renuncia a esta po-
sibilidad que le ofrece su propia lengua para man-
tener la deficiencia… Creo que es un caso muy 
raro. En cambio, decía lo de los catalanes porque 
es casi un acto colectivo, es muy frecuente. Hubo 
un momento en que los autores se traducían para 
publicar simultáneamente en las dos lenguas. Aho-
ra no, ahora el mercado interno funciona de otra 
manera. Pero me parece que es una de las pocas 
lenguas en que, por sus circunstancias, sus pecu-
liaridades, la autotraducción se ha practicado casi 
de una manera masiva. 

PÚBLICO: Los occitanos o provenzales hacen 
exactamente igual que los catalanes, el problema 
es el mismo y hacen exactamente igual.

EDUARDO MENDOZA: Sí, sí, es probable.
LLÀTZER MOIX: ¿Alguien más?
PÚBLICO: Buenos días, yo quería presentar-

me, me llamo Rosario Valdivia Paz-Soldán y he 
venido de Lima, Perú, solamente para estas Jor-
nadas, los felicito y quería hacer solamente una 
pregunta a los traductores: ¿en qué momento del 
proceso de traducción ustedes se acercan al autor? 
¿A medida que encuentran alguna dificultad o ter-
minan de hacer un primer o segundo borrador y 
al final ya, cuando tienen agotadas las esperanzas, 
es cuando acuden a él?

MATTI BROTHERUS: Supongo que cada uno 
tiene sus métodos de trabajo. Yo hago el primer 
borrador, apunto las cosas que no entiendo y con-
tacto al autor para planificarlas.

PETER SCHWAAR: Yo tengo un amigo espa-
ñol que no es escritor, pero buen lector, sabe mu-
cho de idiomas y es la primera instancia a quien 
me suelo dirigir para resolver problemas de idioma. 
Si él no me puede ayudar, pienso que tengo dere-
cho a consultar al autor y lo hago siempre después 
de cuarenta preguntas, más o menos. O sea, en el 
curso del trabajo, no al final. Una vez una escritora 
me dijo: “¿Por qué me molestas tantas veces? Re-
copila las dudas que tengas y me las preguntas al 
final”. Pero fue un caso poco afortunado. 

MOHAMED ABUELATA: Yo siempre al final, 
cuando el texto tiene una forma definitiva. Tengo 
cuatro o cinco dudas e intento resolverlas.

LLÀTZER MOIX: Cabe alguna más.
EDUARDO MENDOZA: Yo creo que esto de 

traducir es tan personal como escribir. Una vez un 
excelente traductor me dijo: “No paso a una frase 
hasta que no he resuelto la anterior totalmente.” 
Me sorprendió, porque me parecía más normal ha-
cer un segundo borrador y un tercero. Lo entiendo 
también porque cuando escribo es así. No puedo 
escribir una frase si la primera no la he resuelto. En 
cambio, hay quien lo escribe todo de un tirón. Por 
eso, me imagino que responderá a tantas persona-
lidades como hay.
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MOHAMED ABUELATA: Cuando hay alguna 
duda, intento resolverla antes de empezar a tradu-
cir. No es mi lengua original y para entender bien 
una obra hay que tenerlo todo resuelto, no puedes 
leer una obra y luego dejar las dudas para cuando 
la empieces a traducir. Si me gusta el texto y en-
cuentro algunas dudas, en la lectura misma, pien-
so que debo resolverlas antes. Es verdad que el pro-
ceso de traducción es diferente, pero en la lectura 
misma se resuelven bastantes problemas.

LLÀTZER MOIX: Muchas gracias a todos y 
hasta la vista.
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Creo que una conferencia con un título co-
mo este, El corazón de la poesía china, debería em-
pezar, al menos, por justificarse a sí misma. Y es 
que presupone, en primer lugar, que la poesía en 
general tiene corazón, lo cual daría para muchísi-
mos y largos debates sobre la teoría de la expresión 
poética en general, debates que incluso ya han sido 
formulados. Pero es que aceptar la existencia de un 
corazón sería renegar de una de las adquisiciones 
más importantes de la semiótica contemporánea: 
la unidad del significado y del significante. 

Decía Roland Barthes que el discurso lite-
rario está formado por capas superpuestas que fi-
nalmente no comportan ningún corazón, ningún 
núcleo, como si se tratara de las capas de una ce-
bolla. De esta forma, el texto se concibe como el 
infinito de sus envolturas que no envuelven más 
que el conjunto de sus superficies. Esto quizá pue-
da explicar la imposibilidad en poesía de decir lo 
mismo con otras palabras. No hay sinónimos que 
valgan, el poema es perfectamente ése y unívoco. 
Pero entonces ¿qué es exactamente lo que se tradu-
ce en una traducción?

El término corazón, desde una perspectiva 
más psicológica y acorde con la tradición china, 
es un término muy complejo, porque se refiere al 
órgano físico, sede no sólo de las emociones, sino 
también de las ideas y pensamientos. Este es el caso, 
por ejemplo, del término xiang 想 , que se traduce 
normalmente por “pensar, creer”, pero tiene como 
radical un carácter que representa el corazón (xin 
心). Soy consciente de que esta relación nos resulta, 

a nosotros occidentales, extremadamente difícil de 
concebir, al menos lingüísticamente ². 

Veamos entonces qué dice sobre este tema 
uno de los más grandes filósofos de la historia del 
pensamiento chino:

Los hombres que buscan el Tao creen en-
contrarlo en los escritos. Pero los escritos no va-
len más que las palabras que lo conforman. Cierto 
es que la palabra tiene un valor, pero éste reside en 
su sentido. Ahora bien, el sentido se refiere a algo, 
pero ese algo no puede comunicarse con palabras. 
Sin embargo, ese algo es por lo que los hombres 
valoran las palabras y lo transmiten en los libros. 
Todo esto, por mucho que lo aprecie la gente, creo 
que no merece estima alguna, porque lo que la 
gente dice en verdad apreciar, es decir, las pala-
bras, no es precisamente lo más valioso ³.

Teniendo en cuenta tanto la unidad de signi-
ficante y significado como su separación, llegamos 
a un problema verdaderamente insoluble. Un pro-
blema que no sólo atañe al ámbito de las lenguas 
asiáticas o al de las lenguas en general, sino al uni-
verso propio de una lengua. Ciertamente, es in-
comprensible la traducción poética, pero hay que 
reconocer que ésta es un hecho. 

La historia de la expresión poética china, más 
que hablar de sentido, en realidad, habla de algo 
muy diferente y mucho más próximo a la textu-
ra del poema. Liu Xie, el mayor teórico literario 
chino, lo denomina con la expresión fenggu 风骨 
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(«viento-hueso»); el viento se refiere a la belleza del 
contenido, y el hueso, a la belleza de la forma (fren-
te a la carne, que sería como el adorno). Se trata 
de dos aspectos opuestos y complementarios, uno 
estático y otro dinámico, que animan la obra crea-
dora y que se funden en un solo concepto: 

El faisán y el urogallo, con todos sus colores, 
apenas revolotean; el águila y el gavilán carecen 
de colores. Pero alzan el vuelo y alcanzan el cielo, 
pues sus huesos son robustos y su aliento vital in-
domable. La energía del talento en la composición 
literaria es semejante ⁴.

Uno de los términos específicos y claves de la 
tradición poética china es el de “sabor”. Se trata en 
realidad de una sinestesia porque se refiere al sabor 
del poema y refleja toda esa dimensión inefable e 
infinita que deja en el alma el lenguaje poético, ese 
“no sé qué que quedan balbuciendo” como decía 
San Juan de la Cruz. Este sabor alude a una reali-
dad inefable que trasciende cualquier tipo de limi-
taciones y que está en relación con la experiencia y 
el conocimiento de degustar la poesía para conse-
guir llegar a las más finas distinciones. 

Pero este “sabor” no es un concepto tan abs-
tracto que valga como comodín para todas las di-
nastías y estilos literarios. Y es que está asociado, 
por supuesto, a la ideología imperante en cada épo-
ca. Para el confucianismo, que seguía los preceptos 
de la autenticidad y la rectitud, el sabor debía ser lo 
más simple y puro posible, casi insípido, rechazan-
do toda ornamentación expresiva que no suscite 
una emoción verdadera. El taoísmo en particular 
insistía, por ejemplo, en el sabor del agua, ya que 
éste produce la abolición de la conciencia indivi-
dual y permite la integración natural en el Todo. 
El Budismo, de acuerdo con todas estas tradicio-
nes, añadía además que en el sabor más exquisito 
debía haber un regusto amargo.

La infinitud a posteriori del sabor del poema 
responde a otra infinitud previa: la fuerza material 
de cada palabra, la trayectoria personal, la intensi-
dad y la emoción, la historia, la tradición y todos 
los elementos del pasado que conforman el poema, 
sin olvidar las coordenadas espacio-temporales del 

mismo. En efecto, un gran porcentaje de los poe-
mas chinos tienen por título el lugar y momento 
de cuando fueron escritos; véanse los siguientes tí-
tulos de poemas: 

– “Presentado a Zhang, en la quinceava no-
che del octavo mes” 

– “Escrito en estado de embriaguez el vein-
tisieteavo día del sexto mes en el pabellón desde 
donde se contempla el lago”

– “Canción escrita improvisada durante la 
noche del primer día de la novena luna, después 
de haber releído viejos ensayos poéticos”

– “Ascendiendo al monasterio de la terraza 
del General Wu y contemplando la lejanía, un día 
de otoño”

– “Durante mi encarcelamiento en el templo 
Puti, Pei Di viene a visitarme, me informa de que 
los rebeldes habían obligado a los músicos a tocar 
ante el estanque Ningbi. Los músicos de la corte, 
después de haber afinado sus instrumentos, se des-
hicieron en lágrimas. Por esta noticia, yo mismo 
improvisé este poema y se lo recité a Bei Di.” ⁵

Parece que a los poetas chinos les importa el 
momento exacto, el estado exacto, el motivo exac-
to y el lugar exacto de la composición, como si esas 
coordenadas fueran verdaderamente los creadores 
del poema, su firma cósmica. 

Pero la materia principal de la que se confor-
ma la poesía es la materia lingüística. En el caso 
de la tradición china, cada carácter es ya de por 
sí una metáfora en potencia. La lengua china es 
fundamentalmente alusiva. Se trata de un poder 
sugerente, indirecto, subliminal, que no se enfren-
ta nunca, que no deja tampoco las cosas claras, 
pero que fundamentalmente incita a la acción. Es-
to mismo se refiere también a la psicología de la 
mente china. Un chino, en efecto, nunca dice las 
cosas claramente a la manera occidental, las dice 
claramente pero a su manera, esto es, de través, de 
forma indirecta, subliminalmente; arte de lo obli-
cuo como lo llama François Jullien ⁶. Este carácter 
alusivo es cotangencial también al carácter emi-
nentemente metafórico de la lengua china. Y es 
que cada signo comporta una unidad y tiene mu-
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cha libertad en su combinación con otros signos 
para formar nuevos sentidos. Especialmente rele-
vante es el fenómeno de la sinécodque (una parte 
por el todo): 

- paisaje, shanshui 山水 (literalmente, mon-
taña + agua)

- universo, tiandi 天地 (literalmente, cielo + 
tierra) 

Es notoria asimismo la falta de términos abs-
tractos, debido especialmente al carácter concreto 
de la lengua china. Por ejemplo, el término “con-
tradicción” maodu 矛盾 (literalmente, se compone 
de lanza + escudo, y no existe otra palabra para 
expresar este concepto). Lo mismo ocurre con el 
uso abundante de diagramas que permiten una 
percepción inmediata y una reducción espacio-
tempora l para esquematizar lo abstracto o 
metafísico: por ejemplo, los símbolos del yin-yang 
阴阳, o las líneas continuas o partidas del Yijing 
(Libro de las mutaciones): todo ello responde a un 
tipo de visión sintética, asimilable y manejable. En 
este sentido, también echan mano de multitud de 
expresiones numéricas que reducen el pensamien-
to: 6 vísceras, 5 puntos cardinales, 12 meridianos. 

En el nivel sintáctico y morfológico, la elip-
sis responde en cierto modo a ese carácter alusi-
vo de la lengua china. La elipsis, por ejemplo, de 
pronombres personales es determinante en poesía; 
tiene como finalidad, entre otros, la de describir 
acciones en cadena, o ligar los gestos humanos a 
los movimientos de la naturaleza, buscando así 
una conciencia intersubjetiva, con varios puntos 
de vista a la vez. 

Asimismo, es necesario mencionar la ambi-
güedad y el carácter polisémico de la lengua chi-
na; si buscamos en cualquier diccionario la pa-
labra Tao, encontraremos que, como sustantivo, 
puede traducirse por: 1) camino, sendero; 2) línea, 
una línea roja; 3) método; 4) doctrina, principio; 
5) Taoísmo, taoísta. Como verbo se traduce por: 1) 
decir, hablar; 2) pensar, suponer. Como clasifica-
dor: 1) de todo lo que es lineal; 2) para puertas.

En el nivel sintáctico o morfológico, las pa-
labras son invariables, y su función gramatical 
se deriva por el sitio que ocupan en la frase. Esto 
significa que una palabra puede hacer de nombre, 

verbo o adjetivo. No hay singular o plural, y un 
simple carácter como ren 人 puede significar un 
hombre, hombres, algun hombre, o la humanidad 
en general ⁷. Además, no hay casos, ni tiempos, ni 
modos verbales.

En cualquier caso, todo esto podría haberse 
omitido simplemente con leer las traducciones di-
ferentes al castellano de las primeras palabras del 
Daodejing de Lao Zi, obra cumbre del taoísmo fi-
losófico. 

道 可 道 非 常 道

Esta, que parece una simple frase con seis ca-
racteres, resulta una bomba de relojería; obsérve-
se la polisemia, el asíndeton, la epanadiplosis, la 
anatanaclasis, la reduplicación, la ambigüedad, la 
concisión, la anfibología, el equívoco, etc. Estos 
son los resultados: 

– El sentido que puede expresarse no es el 
sentido eterno.

– Las vías que pueden seguirse (o decirse) no 
son la Vía constante. 

– Via que se enuncia, no es la Vía.
– El Tao que puede ser expresado no es el Tao 

perpetuo.
– El Tao que puede ser expresado no es el Tao 

absoluto.
– El Tao que puede decirse no es el Tao cons-

tante ⁸.
Como vemos, la lengua china clásica es muy 

diferente de la moderna. Se desconoce, por ejem-
plo, la pronunciación antigua de la mayoría de las 
palabras chinas, por lo que la reconstrucción de 
los esquemas prosódicos de los poemas resulta una 
tarea ardua y penosa, que no ha estado al alcance 
más que de algunos fonólogos. Ésta es la razón por 
la que sólo contamos con propuestas de la rima y 
esquema tonal de los poemas más conocidos. Ello 
implica que el sonido y la lectura moderna de los 
poemas, por ejemplo, de la Edad de Oro de la poe-
sía china (siglos VII, VIII y IX) está bastante aleja-
da de la pronunciación antigua. 

Pero el fenómeno más extraordinario y más 
desconocido de la poesía clásica china es el ritmo 
y el contrapunto tonal. El verso chino funciona, 
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como dice el sinólogo François Cheng, como un 
conjunto de olas rítmicas, y es precisamente en la 
cesura o pausa del verso donde se produce el cam-
bio rítmico como si estas olas chocaran contra un 
malecón ⁹: 

O O / O O O ¹⁰

Esta pausa tiene un fuerte efecto melódico ya 
que cambia el ritmo. Es interesante la relación que 
se establece entre estos tonos (ping/ze) y las cate-
gorías yin/yang del pensamiento chino. El yin 阴 y 
el yang 阳, y cuyos caracteres representan el lado 
sombrío y luminoso de una montaña ¹¹. En este 
sentido, el tono llano (ping) se asocia al yang y el 
tono oblicuo (ze) se asocia al yin. Por extensión, el 
yin evoca lo receptivo, lo húmedo, lo femenino, y 
corresponde al número par; por su parte, el yang 
representa lo masculino, lo creativo, lo caliente, 
correspondiendo al número impar. Como puede 
deducirse, lo que se viene llamando de forma con-
vencional dualidad, alternancia, enfrentamiento 
de contrarios o bipolaridad, responde a la única 
forma posible de mostrar las fuerzas antitéticas de 
una misma realidad. Esto, que se manifiesta en el 
verso como alternancia y tensión, se resuelve en un 
equilibrio armónico y complementario. Aunque 
en realidad, el ritmo tiene además una clara fun-
ción sintáctica demarcadora que agrupa o separa 
segmentos, y sus posibilidades son numerosas ¹². 

Teniendo en cuenta todos estos aspectos, creo 
que a la hora de traducir un poema chino hay que 
hacer todo lo posible por explicar y contextualizar 
el poema desde muchos ángulos. Lo considero una 
especie de compensación histórica necesaria por la 
lejanía de nuestras lenguas y culturas. Es mucho 
esfuerzo, lo sé, y exige de un traductor que se con-
vierta en parte en estudioso y que su mirada sea 
más profunda si cabe. 

NOTAS

1 Esta ponencia ha sido realizada dentro del marco del proyec-
to de investigación “Tradición y Modernidad en Asia 
ORIENTAL” BSO2003-07810/CPSO.

2 Sin embargo, hay soluciones posibles que permiten al menos 
intuir esta intersección de palabras dispares; por ejemplo, 
utilizando un juego formal que nos permita adivinar su 
ambigüedad. ¿Podría ser ese el término co-razón? 

3 Zhuang Zi “Maestro Chuang Tse”, Iñaqui Preciado Idoeta 
(trad.), Barcelona, Kairós, 996, capítulo 3, p. 27.

4 El corazón de la literatura y el cincelado de dragones, Alicia Re-
linque (trad.), Granada, Comares, 995, p. 206.

5 Títulos de poemas de Han Yu, Su Shi, Lu Yu, Liu Changqing 
y Wang Wei, respectivamente.

6 Esta técnica es la que parece estar presente en todo el arte 
oriental, incluso en las artes marciales, tanto en el Taiji 
o en el Qigong, el atacante no agrede directamente, sino 
que utiliza la fuerza del contrario para vencerle.

7 La distinción entre singular y plural para el pensamiento, 
puede no ser necesaria, pero sí lo es para la lógica. Aunque 
desarrollaron la computación decimal, la botánica, el uso 
del calendario, no desarrollaron, sin embargo, un pensa-
miento científico, sino, más bien, un pensamiento global 
en donde se aliaban lo seudo-científico y lo intuitivo.

8 Citas de Whilhelm, Isabelle Robinet, Claude Larre, Car-
melo Elorduy, José Ramón Álvarez, Anne Cheng, res-
pectivamente.

9 François Cheng, L´ écriture poétique chinoise, suivi d´une an-
thologie des poèmes des T´ang, París, Éditions du Seuil, 
977/996, p. 53. 

10 El signo gráfico O corresponde a los tonos primero y se-
gundo, es decir, al tono llano ping; el signo O correspon-
de al tono oblicuo ze.

11 Véase François Cheng, opus cit. pp, 5 y 55.
12 Cfr. Jiang Shaoyu, Tang shi yuyuan yanjiu [«Investigacio-

nes lingüísticas sobre la poesía Tang»], Beijing, Zhong-
zhou guji chubanshe, 990, pp. 63-65.
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A
N D R É S  E H R E N H A U S : 
Después de dedicar la 
mañana a las cuestiones 
del espíritu, vamos a de-
dicar la tarde, o parte de 
la tarde, a las de la carne. 
Bien es cierto que ya he-
mos comido y entonces la 

necesidad no es tanta, pero es un tema que no te-
nemos que descuidar de ninguna manera porque 
la necesidad y ciertas urgencias nos lo imponen. Y 
está bien que no lo olvidemos y que dediquemos 
nuestra atención y nuestro estudio a una cosa y a 
la otra, es decir, que nunca olvidemos que como 
traductores, en general, estamos sujetos a la reali-
dad, a las condiciones reales, al tiempo que corre y 
a la necesidad de llevar un sueldo a casa.

Esta mesa redonda se centra en la figura de la 
Ley de Propiedad Intelectual que regula en gran 
medida nuestra relación laboral. Estamos ante una 
ocasión prácticamente inédita, pues pocas veces 
encontraremos sentados ante una misma mesa a 
representantes de los tres estamentos que intervie-
nen directamente en la ejecución de un contrato 
de traducción: el legislador, el editor contratante y 
el traductor contratado. Aprovechémosla pues pa-
ra sacarle el mayor juego posible y enterarnos de 
primera mano de los puntos de vista, conocimien-
tos y opiniones de, sobre todo, los dos primeros 
—el legislador y el editor—, ya que los nuestros 
nos son más familiares. Agradecemos la presencia 

en estas jornadas de Concepción Becerra que es 
Secretaria General Técnica del Ministerio de Cul-
tura y eso quiere decir que es la persona que dirige 
el equipo que se ha encargado de redactar la Ley 
de Propiedad Intelectual tal como la conocemos. 
También queremos agradecer la predisposición y la 
amabilidad con que siempre nos ha recibido cuan-
do hemos pedido reunirnos con ellos para tratar 
temas que nos parecían importantes (o, por lo me-
nos, que a nosotros nos importan) de la LPI; y jus-
tamente de una de esas reuniones salió la idea de 
organizar esta mesa con el director ejecutivo de la 
Federación del Gremio de Editores, Antonio Ma-
ría Ávila. Nos conocemos desde hace muy poco 
tiempo, pero nos pusimos rápidamente de acuerdo 
en cuanto a la dinámica y los objetivos que perse-
guíamos en esta mesa, en este acto. 

Si os parece, yo voy a centrar un poco el de-
bate en la problemática de nuestra profesión y lue-
go intervendrán Concepción Becerra y Antonio 
Ávila dando sus puntos de vista e iluminándonos 
en muchos casos acerca de una materia que para 
nosotros, para la gran mayoría de nosotros y tam-
bién para mí (antes de que me tuviera que leer, 
casi por obligación, la Ley y dedicarme un poco a 
desentrañarla), entra en un cono de sombras que 
perjudica nuestros intereses laborales.

A simple vista, a mi entender (y espero que 
represente el entender de los traductores), la im-
plementación de una ley como la LPI depende de 
la conjunción de tres factores básicos:

Mesa redonda de la profesión

TRADUCTORES, EDITORES, LEY 
DE PROPIEDAD INTELECTUAL 

¿JUNTOS O REVUELTOS?
CONCEPCIÓN BECER R A,  SECRETARIA GENERAL TÉCNICA DEL MINISTERIO DE CULTURA 

A NTONIO M A R Í A ÁV IL A,  PRESIDENTE DEL GREMIO DE EDITORES 
A NDR ÉS EHR ENH AUS MODERADOR
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a) conocimiento de la ley por parte de sus ac-
tores que, en este caso, somos los contratantes y 
los contratados,

b) la voluntad de respetarla,
c) la disposición de la justicia, o los mecanis-

mos de la justicia, para aplicarla equitativamente.
En cuanto al punto a) es notorio el descono-

cimiento de la LPI por parte de muchos de sus be-
neficiarios, y es curioso que así sea, porque el texto 
de la ley es bastante claro. Aprovecho la ocasión 
para recomendar su lectura, es un texto relativa-
mente breve (para lo que yo pensaba que era una 
ley) y también muy diáfano (para lo que yo pen-
saba que era la redacción de una ley). Y, al me-
nos en lo que respecta a los contratos de edición, 
también breve y fácil de interpretar. Constatamos, 
por tanto, un déficit del factor a). Los traductores 
desconocemos la ley que nos ampara y que regula 
nuestra relación. La sección de Traductores Litera-
rios de la ACE ha promovido talleres y charlas para 
acercar la Ley a sus asociados, pero hemos de re-
conocer que el grado de desconocimiento entre los 
propios traductores es elevado. Los editores, por el 
contrario, no siempre necesitan conocerla (aunque 
muchos la conocen), pues tienen departamentos 
legales que, en teoría, se encargan de ello. Es decir, 
que se pueden permitir el lujo de no conocer la 
ley porque, de hecho, será el departamento legal 
el que se encargue del tema de contratos y de la 
resolución de conflictos.

En cuanto al factor b), la cosa se complica. 
Es cierto que en los últimos años la actitud de 
los contratantes (los editores) ha cambiado de un 
modo casi radical, pues se ha pasado de obviar la 
necesidad de un contrato (todos los que llevamos 
años en la profesión hemos empezado a trabajar 
sin contrato) a redactar con puntilloso detalle las 
condiciones del mismo; es decir, en poco tiempo 
hemos pasado a tener que leernos unos contratos 
en los que nos perdemos: muchas cláusulas son en-
gorrosísimas y nos perdemos en ellas. Se ha pasado 
de la nada a un todo, incluso excesivo. Pero no es 
casual que así sea, ya que la ley es muy clara al res-
pecto: declara nulos los contratos no formalizados 
por escrito. Es decir, poco a poco, los editores han 
reconocido la conveniencia de no enfrentarse a un 

sinfín de contratos nulos, contratos mal redactados 
que podían declararse nulos. Sin embargo, ese no-
vedoso celo contractual no siempre se corresponde 
con el texto y, sobre todo, con el espíritu de la Ley. 
Una ley redactada para garantizar el respeto de la 
Propiedad Intelectual y, por tanto, de su detentor 
último y exclusivo: el autor (y el autor de la traduc-
ción), al que no pretende dejar en franca desventa-
ja ante quien adquiere, mediante contrato, el dere-
cho temporal de explotación comercial de la obra. 
Eso es lo que ocurre en no pocos casos en que el 
autor, aún sabiendo que el acuerdo que firma no le 
es del todo favorable, lo acepta para garantizarse 
ese encargo y la eventual continuidad de encargos 
futuros. En este rubro entran la mayoría de los te-
mas que preocupan al traductor de a pie, como el 
control de tiradas, las liquidaciones, las cesiones a 
terceros, los sistemas de recuento o cómputo, las 
tarifas, etc., y sobre estos temas supongo que ha-
blaremos en el curso de esta mesa e intentaremos 
profundizar en cada uno de ellos. 

El factor c), que es el de la disposición o los 
mecanismos de la justicia para aplicar la ley, es en-
gorroso para el autor y entendemos que también 
lo es, aunque en distinta medida, para el editor. 
Recurrir a la justicia para reclamar la aplicación 
de una ley tan especializada y, por otro lado, tan 
sectorial como la LPI resulta costosísimo y lento. 
Es decir, nada práctico y, en ocasiones, incluso 
impracticable. Si ningún traductor que se gana la 
vida sentado ocho o diez horas ante el ordenador 
tiene tiempo o dinero para perderlos en un pleito, 
no digamos ya en dos o tres pleitos distintos. Las 
asociaciones suelen contar con asistencia legal, pe-
ro no pueden sufragar los costes de esos casos y, 
aunque pudieran, nadie devolverá al autor el tiem-
po invertido en pleitear y el tiempo hurtado a la 
traducción. Asimismo, las editoriales han de aten-
der numerosas demandas y reclamos y pueden ver 
atascada la labor del departamento legal. Conoz-
co de primera mano editores que se quejan de es-
to, del atascamiento de sus departamentos legales 
porque tienen que atender numerosas demandas 
de traductores o de autores. En definitiva, yo creo 
que a nadie le conviene llegar a los tribunales.
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Es evidente que no es responsabilidad de la 
LPI resolver problemas que escapan a su competen-
cia, y ahora vamos a explicar (supongo que Con-
cepción Becerra nos va a explicar) por qué escapa a 
la competencia de la ley el tema judicial. Es decir, 
no es responsabilidad de la LPI resolver problemas 
que escapan a su competencia como el de la poca 
operatividad judicial, pero entendemos que sí de-
bería contemplar, y es lo que nos gustaría como 
traductores, la realidad de la casuística laboral pa-
ra no ser un instrumento abstracto sino una herra-
mienta práctica de resolución de situaciones. ¿Esto 
qué quiere decir? Que nosotros podamos no sola-
mente tener una ley que regule y ampare nuestra 
relación laboral, sino que esa ley sea aplicable, que 
pueda ser un instrumento práctico de presión y 
no, en algunos casos, tan oneroso que además nos 
quite horas de trabajo. Es aquí donde cobra relieve 
la figura de las comisiones arbitrales paritarias que 
la ley esboza pero no describe ni regula. La historia 
de la puesta en marcha de estas comisiones es larga 
y cansina (no es la primera vez que se habla de ello 
en este mismo marco). El mismo Antonio María 
Ávila hace siete años estuvo aquí, en Tarazona, en 
una mesa en la que se trató el tema. Y de momento 
no parece haber rendido mayores frutos, a pesar 
de la aparente conveniencia y consenso generales. 
Sería bueno que cada una de las partes se expresa-
ra al respecto de esto y se pronunciase a favor o en 
contra de su implementación, porque no creo que 
tenga sentido seguir hablando de algo que está pe-
ro no es, o es pero no está.

Y ahora le cedo la palabra a Concepción Be-
cerra.

CONCEPCIÓN BECER R A: Muchas gracias 
Andrés. Buenas tardes a todos. En principio me 
van a disculpar por las condiciones de la garganta, 
pero les prometo que ayer estaba yo muy sana. Lo 
que no entiendo es cómo Bécquer que es paisano 
mío, de la misma ciudad, vino aquí a curarse por-
que yo me he pillado un catarro… Supongo que 
entonces no habría las calefacciones que hay hoy 
en día.

Bueno, quiero empezar, como no puede ser 
de otra manera, agradeciendo a ACEtt la oportuni-
dad que brinda al Ministerio de Cultura de estar 

aquí en este foro de discusión y encuentro, un fo-
ro, además, tan consolidado como son estas Jorna-
das. Para el Ministerio de Cultura, y para mí en 
particular, como responsable del área de Propie-
dad Intelectual dentro del Ministerio es muy útil 
contar con puntos de encuentro entre las partes 
implicadas en la materia. 

Porque legislar sobre la propiedad intelectual 
a mí me parece como buscar un tesoro sin mapa. 
El tesoro es el equilibrio que debe conseguir la Ley 
para que ésta se convierta en un elemento facilita-
dor y que no interfiera en el proceso creativo. En 
este proceso intervienen muchos actores: desde el 
autor, que es el creador de la obra, la persona física 
o jurídica que pone los medios materiales y econó-
micos para divulgar esa obra y por último el con-
sumidor. Pues bien: estos actores que intervienen 
en el proceso creativo muchas veces (iba a decir la 
mayoría de las veces, pero no lo diré) tienen intere-
ses muy diferentes, incluso contrapuestos.

Nosotros acabamos de modificar la LPI. Y 
cuando estábamos legislando nos daba la impre-
sión de que éramos como los equilibristas estos 
que están encima de una silla que se apoya en una 
sola pata y sostienen un palo en la nariz y cuatro 
o cinco platos encima del palo: muchas veces nos 
dimos un tortazo y se nos rompieron los platos, 
debo confesarlo. 

En cualquier caso, tanto mi equipo como yo 
o el Ministerio tenemos claro que el origen de es-
te régimen jurídico de propiedad intelectual nace 
para dar protección al germen de todo ese proceso 
creativo: el autor. En este punto me gustaría re-
saltar la importancia creativa y social que tiene la 
traducción literaria. Gracias a la traducción litera-
ria tenemos acceso a la cultura de otros pueblos y 
de otros países. Y este papel facilitador del acce-
so al patrimonio cultural y científico mundial es 
importantísimo —y así lo consideramos desde el 
Ministerio— para el enriquecimiento de nuestra 
propia cultura como país. Me parece que ése es 
un papel fundamental. Y en este contexto resulta 
indispensable la protección jurídica, no ya de los 
traductores —es decir, que los traductores tengan 
la protección jurídica que necesitan para desarro-
llar bien su función, esa función facilitadora de 
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acceso a otras culturas— sino también de los edi-
tores; resulta necesario también un mercado edito-
rial competitivo para crear las condiciones necesa-
rias que permitan el desarrollo de la traducción.

En el diseño actual de las políticas culturales 
que afectan a traductores y editores juega un papel 
fundamental la configuración del régimen jurídico 
de la propiedad intelectual; el respeto al derecho 
de autor es una condición esencial para lograr una 
relación adecuada entre traductores y editores.

En este sentido, el marco jurídico del derecho 
de autor pone en relación a los traductores con su 
medio laboral, por una parte reconociéndolos co-
mo autores y, por tanto, como titulares de una se-
rie de derechos morales y de explotación y, por otra 
parte, estableciendo las reglas que rigen la trans-
misión de esos derechos.

El glosario de la organización mundial de la 
propiedad intelectual define a la traducción como 
la expresión de obras escritas u orales en un idioma 
distinto al de la versión original. Es una constan-
te del derecho comparado, en todos los regimenes 
jurídicos que regulan la propiedad intelectual, la 
protección de la creación como obra derivada, pues 
la traducción supone una fuerte impronta creativa 
y constituye un elemento esencial para la divulga-
ción de la obra original. 

Nuestra LPI protege tanto las obras derivadas 
como las obras originarias. La ley española recono-
ce en el artículo 11 que las traducciones y adapta-
ciones, como obras derivadas, también son objeto 
de propiedad intelectual: de este modo se reconoce 
el derecho de autor a los traductores.

Así pues, lo que decía ayer Eduardo Mendo-
za de que la traducción es un género literario es 
verdad en la propiedad intelectual porque el au-
tor de la traducción tiene exactamente los mismos 
derechos que el autor de la obra original. De este 
modo los traductores son titulares de una serie de 
derechos morales y de explotación que tienen que 
ser respetados en las relaciones contractuales que 
contraen. Dichas relaciones contractuales se rigen 
por lo previsto en los artículos de la ley relativa a la 
transmisión de derechos y al contrato de edición. 
Este marco regulador pretende conseguir un equi-
librio adecuado entre la flexibilidad que necesita la 

industria editorial para su desarrollo y por otro el 
debido reconocimiento y protección a los derechos 
de los traductores. 

La Ley en su preámbulo expresa que entre los 
derechos y obligaciones de los autores, así como los 
de los cesionarios de los derechos de explotación 
(es decir, los editores) debe mediar un justo equili-
brio de normas de derecho necesario y el principio 
de autonomía de la voluntad.

Esto quiere decir, y antes lo apuntaba Andrés, 
porque es un tema que hemos hablado Andrés 
Ehrenhaus, Mario Merlino y yo alguna vez, que si 
bien el contrato de edición es un negocio bilateral 
por el que el traductor cede al editor los derechos 
de reproducción y distribución de su obra a cam-
bio de una remuneración, como en todo contra-
to en el que se da una relación privada entre dos 
personas, la ley no puede regularlo hasta llegar a 
agotar la autonomía de la voluntad de las partes 
porque eso iría en contra de este principio, que es 
uno de los principios básicos del derecho privado, 
la autonomía de la voluntad de las partes. Sin em-
bargo, la ley sí establece una serie de cautelas y 
mínimos a este contrato. Y estas cautelas están ba-
sadas en una tendencia protectora de los derechos 
del autor, en este caso del traductor: de ahí el ca-
rácter tuitivo —un término que nos gusta mucho 
a los juristas—, el carácter protector de la LPI. Yo 
reitero el consejo que ha dado antes Andrés:  todos 
aquellos que no hayan leído la LPI la lean. No hace 
falta que sea entera, pero sí la parte que trata del 
contrato de edición que son los capítulos primero 
y segundo del título V. Porque, además, como se-
ñalaba Andrés, está muy bien redactado y es muy 
comprensible, no es necesario tener al abogado al 
lado para que te lo explique.

Yo creo que es muy importante que todas las 
partes, cuando se sienten a negociar (igual que con 
cualquier otro contrato, incluso el del alquiler), co-
nozcan los derechos que les asisten.

No voy a torturarlos, lo prometo, con una ex-
plicación pormenorizada de la regulación que re-
cogen el capítulo primero y segundo del título V, 
pero sí me gustaría apuntar unas notas esenciales, 
porque además me llama mucho la atención que 
algunos autores los desconozcan.



Como decía, la ley establece una serie de cau-
telas y protecciones. Así, por ejemplo, la ley esta-
blece, como se ha señalado antes, que el contrato 
debe constar por escrito porque si no es nulo; que 
el editor no puede ceder a terceros los derechos que 
a su vez le ha cedido el traductor sin tener la auto-
rización expresa de ese traductor; la prohibición de 
cesión de obras futuras, los derechos a terceros, la 
previsión de obras futuras; el derecho del traductor 
a revisar la remuneración que en su día se fijó si de 
la explotación de la obra derivan unos beneficios 
económicos que hacen que esa remuneración no 
sea equitativa en relación con esos beneficios que 
han devenido de la explotación, y asimismo esta-
blece una conjunto de requisitos en torno a la for-
malización del contrato y al contenido mínimo de 
este contrato. Así, se considera nulo si el contrato 
no expresa el número máximo y mínimo de ejem-
plares de que debe constar la edición, la ley y un 
reglamento de desarrollo regulan un procedimien-
to de control de tirada, de manera que el traductor 
tiene derecho a que se le acredite esa tirada. Tiene 
que constar también, por escrito, evidentemente, 
la remuneración del traductor y una serie de obli-
gaciones del editor, entre ellas que la reproducción 
y la distribución de la obra sea en el plazo y en las 
condiciones estipuladas.

Y como contrapartida, porque, claro, no todo 
van a ser derechos, el artículo 77 regula asimismo 
las obligaciones del autor, en este caso el traduc-
tor. 

En fin, para no extenderme más, añadiré que 
la propiedad intelectual establece el marco bási-
co de actuación de acuerdo al cual se tienen que 
desenvolver las relaciones entre autores y edito-
res. No obstante, en la relación contractual entre 
ambas partes en ocasiones se generan  puntos de 
fricción, como ha señalado Andrés, en materia de 
cláusulas contractuales, ámbito de cesión de de-
rechos, remuneraciones, control de tirada, cesión 
a terceros, subcontrataciones. La complejidad de 
estas cuestiones y las dificultades que plantean no 
nos pueden hacer olvidar la relación de interde-
pendencia o dependencia mutua que existe necesa-
riamente entre traductores y editores. Es decir que, 
ante la pregunta que preside esta mesa, ¿juntos o 

revueltos?, si revueltos significa de forma caótica, 
la respuesta es no; entonces tiene que ser necesa-
riamente juntos. Por ese motivo, por esa necesidad 
de ir juntos, la búsqueda de soluciones no puede 
enfocarse desde la perspectiva de la divergencia, 
sino que ha de centrarse en los puntos de conver-
gencia y, desde luego, en la confianza mutua que 
necesariamente debe existir entre el traductor y su 
editor. Debe tenderse hacia la articulación de me-
canismos que equilibren la posición de cada uno 
en el contrato. Todo ello, por supuesto, dentro del 
marco regulador y de las previsiones y cautelas que 
establece la LPI.

Por otra parte, y para terminar, es importante 
que tengamos en cuenta el momento actual en que 
nos encontramos. En la era digital en que vivimos 
resulta necesario preguntarse de qué forma afecta-
rán las nuevas tecnologías a la protección jurídica 
de las creaciones intelectuales y qué alcance de-
berá tener la propiedad intelectual en los medios 
electrónicos. Esta situación obliga a valorar qué 
aspectos de la regulación actual son acordes con el 
nuevo entorno digital y en qué otras cuestiones se-
rá necesario plantear una adecuación. En este sen-
tido resulta necesario valorar la actualización de 
las prácticas de contratación en el sector editorial 
para dar cabida a nuevos modos de contratación, 
o bien para tener en cuenta las peculiaridades de 
las nuevas obras o prestaciones que surgen a par-
tir de las nuevas tecnologías y las oportunidades 
de comunicación que éstas brindan, como sería el 
caso de la obra multimedia o el libro electrónico. 
Ayer el Consejo de Ministros aprobó el envío a las 
Cortes Generales de la Ley del Libro. En la Ley del 
libro ya se contempla la definición de libro electró-
nico. Igual que en la Ley de  Propiedad Intelectual 
que aprobaron las Cortes en junio ya se contem-
plan las nuevas formas de explotación que nos trae 
el mundo digital, como es la puesta a disposición 
interactiva o la reproducción en soportes digitales. 
En cualquier caso, el procedimiento de adaptación 
a esta realidad cambiante y la inserción de la labor 
del traductor en un nuevo entorno caracterizado 
por la presencia de Internet hace aún más necesa-
rio lograr un equilibrio entre los derechos e intere-
ses de unos y otros. 

VASOS COMUNICANTES  5
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En definitiva, tanto la competitividad de la 
industria editorial española como el reconoci-
miento y dignificación de la figura del traductor 
necesitan de un diálogo abierto y periódico entre 
las partes a fin de intercambiar inquietudes y so-
lucionar obstáculos que interfieran en el logro de 
objetivos comunes. Con esto quiero responder a la 
pregunta que Andrés nos ha hecho expresamente 
para que nos posicionemos respecto de si nos pare-
ce bien desde el Ministerio la articulación de estos 
mecanismos de diálogo. Pues sí, por supuesto que 
nos parece bien, nos parece estupendo; es más, yo 
hago desde aquí una llamada al diálogo, si se me 
permite y con lo cual me gustaría robarle a Andrés 
el papel de moderador de esta mesa. Yo creo que la 
moderadora debería ser yo, ahí va a estar el Minis-
terio por supuesto apoyando cualquier iniciativa 
de ese tipo.

A NDR É S EHR EN H AUS :  Muchas gracias. 
Ahora es el turno de Antonio Ávila. 

ANTONIO MAR ÍA ÁV ILA: Gracias Andrés. 
En primer lugar quiero agradecer a la Sección Au-
tónoma de Traductores de la ACE la invitación a 
venir y a Mario Merlino, que fue quien me llamó 
hace muchos meses. Es verdad, como dice Andrés 
Ehrenhaus, que es la segunda vez que estoy aquí, 
yo creía que hacía tres o cuatro años pero resulta 
que no, que fue hace siete, justo recién firmados 
—yo creo que llevaban quince días— los contratos 
tipo. Después comentaré qué función han cumpli-
do y pueden seguir cumpliendo.

Quiero dar unos datos previos, no tanto por 
esconder la problemática sino porque yo creo que 
hay que contextualizar todas las problemáticas 
y todas las posibles discrepancias que se puedan 
plantear en los diversos contextos. Y, en definitiva, 
hago lo que el Código Civil indica que hay que 
hacer cuando se interpretan las normas jurídicas. 
Y con eso voy a contestar la primera pregunta: es-
tamos juntos y no puede ser revueltos. Revueltos 
es el caos y con el caos, a pesar de lo que decían 
los griegos, casi nunca llega el orden. Y es bueno 
ser cartesiano.

Yo sospecho que si no hubiera industria edi-
torial no habría traductores.

ANDRÉS EHRENHAUS: Los habría, pero no 
remunerados.

A NTONIO M A R Í A ÁV IL A :  No, no habría 
traductores. Por la sencilla razón de que en los 
países que no tienen industria editorial la figura 
del traductor no suele surgir. Digamos que el tra-
ductor, al menos el traductor literario, no el tra-
ductor de oficina administrativa o el intérprete de 
organismos internacionales, necesita que haya una 
infraestructura industrial básica. Si España no tu-
viera la industria editorial que tiene, que es una 
industria, digamos, potente para lo que son las in-
dustrias editoriales, difícilmente podría tener lugar 
el papel del traductor porque no habría gente que 
contratara la traducción.

La industria editorial española es una indus-
tria profundamente desigual, es verdad que es la 
cuarta o quinta del mundo, pero cuando a mí a 
veces me preguntan en la prensa, nos dicen, y bien 
¿cuánto ha facturado en el comercio interior? En el 
comercio interior solemos poner lo que se factura 
en totalidad, IVA incluido, libreros, distribuidores, 
editores. En total son escasamente tres mil millo-
nes de euros al año. Para que ustedes se hagan la 
idea del mundo en el que vivimos, eso son los be-
neficios de Repsol o del Banco de Santander en un 
buen año. Todo lo que factura la industria edito-
rial en España no llega (porque siempre estamos 
por debajo, por desgracia) a los beneficios de una 
empresa o de un gran banco, también en España.

El caso es que la industria editorial es una 
industria profundamente desigual. A veces parece 
que el traductor es la parte débil frente al editor: 
hombre, depende de con qué editor se vaya a en-
frentar. Obviamente hay seis o siete empresas que 
hacen ellas solas el 65% o el 66% de la facturación, 
pero el resto, el 30% restante de la facturación la 
hacen varios centenares, 300 ó 400 empresas que 
facturan menos de un millón de euros. O sea que 
tampoco, desde el punto de vista empresarial, son 
unas empresas potentes.

Yo les recomiendo vivamente que vean el nú-
mero anual de la revista Delibros, que suele publi-
car las facturaciones según el registro mercantil de 
las diversas editoriales. Eso es lo que hay.
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Es verdad que está Planeta, está Santillana, y 
eso son empresas grandes, o SM, pero el resto son 
empresas de andar por casa. Y ése es un dato que 
también hay que tener en cuenta.

La edición de libros y la traducción son he-
rramientas de apertura cultural, por tanto nece-
sariamente tenemos que ir juntos. Tenemos que ir 
juntos porque sin esa industria editorial probable-
mente la figura del traductor literario carecería de 
contenido; porque podría traducir en su casa, pero 
no tendría el soporte material para hacerlo. Y co-
mo es una industria abierta culturalmente, nada 
egocéntrica, sí necesita a su vez del traductor para 
que a esa gran masa, nosotros y los iberoamerica-
nos, se nos den todos los tipos de literatura o de 
cultura que hay en el mundo y que todos seamos 
capaces de acceder a ella; por tanto, necesariamen-
te, no hay más remedio que ir juntos. 

Como decía Concepción Becerra, por muy 
distintos que sean los intereses, por muy encontra-
dos que sean y aunque pueda en un momento deter-
minado existir conflicto, vamos en el mismo barco 
y, si se hunde el barco, nos vamos a hundir todos, 
no creáis que se van a salvar unos sí y otros no. 

Concepción Becerra decía hace un momento 
que durante la tramitación de la LPI han tenido 
en el Ministerio la sensación de ser equilibristas y 
estoy seguro de que, en estos momentos, las comi-
siones arbitrales que se tienen que componer están 
sufriendo  presión por parte del conjunto de inte-
reses que quieren estar presentes. 

Porque esa es otra idea que debe quedar clara. 
Parecía que la LPI era una cosa de los editores y los 
autores, y eso no es verdad. Tenemos que ser cons-
cientes de que los editores y los autores —enten-
diendo por autores también los traductores— en 
la ley de PI y en la normativa de la propiedad inte-
lectual en estos momentos son la parte menos. En 
ese equilibrio que ellos no quieren perder, los que 
empujamos no somos nosotros, ni juntos ni por se-
parado: los que lo hacen son las grandes operado-
ras de telecomunicación, las cadenas de televisión, 
los grandes conglomerados electrónicos. Ellos son 
los que están presionando y los que se han adue-
ñado de la legislación de la propiedad intelectual 
por el propio desarrollo tecnológico, lo cual quiere 

decir que, realmente, para la defensa de los intere-
ses, digamos literarios o culturales, es conveniente 
que vayamos juntos en muchos campos porque, 
insisto, la presión del operador de turno o la de las 
televisiones privadas es muchísimo más poderosa 
y muchísimo más fuerte.

Si yo no recuerdo mal, de la reforma nosotros 
sólo discutíamos un artículo y en eso estamos de 
acuerdo autores y editores —aunque en este caso 
no era un problema de traducción porque se refe-
ría fundamentalmente a los libros de texto de la 
enseñanza obligatoria, donde apenas hay traduc-
ción—, pero el resto de los artículos no sólo no 
nos afectaban sino que la lucha iba por otro cami-
no. Y ésa también es otra idea que debemos tener 
en cuenta.

La propiedad intelectual ha cambiado y nues-
tra presencia dentro de ella no va a desaparecer, 
pero porcentualmente se ha reducido. Las fuerzas 
en lucha son otras y es conveniente conocerlo.

En tercer lugar, como decía Andrés, hay que 
leer la ley que a uno le afecta: eso es tan obvio… 
Lo que sí es verdad es que no se hace. No lo hacen 
los traductores, tampoco lo hacen los editores. Só-
lo las cinco o seis editoriales grandes tienen depar-
tamentos legales: el resto no tiene y, probablemen-
te, la ignorancia será en todas muy similar. 

Por eso precisamente era bueno firmar aque-
llos contratos tipo. Yo creo que España fue el 
primer país europeo en donde se firmaron estos 
contratos tipo. No fue fácil, porque los editores 
son gente profundamente conservadora: podrán 
ser todo lo de izquierdas que quieran decirse, pe-
ro desde el punto de vista empresarial son gente 
profundamente conservadora; probablemente (y 
vengo del Ministerio de Economía) sea uno de los 
sectores más conservadores desde el punto de vista 
económico que yo me he echado por cara: les da 
miedo cualquier novedad por el mero hecho de ser 
novedad. 

Creo que aquellos contratos cumplieron una 
función importante. En primer lugar porque se di-
fundieron. Unos los siguen más, otros los siguen 
menos, pero de alguna manera son como el faro 
que ve el buque que está lejos de la costa y sabe 
que la costa se le acerca. La gente decía: es que no 
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se firman los contratos por escrito: hombre, pues 
es bueno que se firmen, entre otras cosas porque 
qué absurdo es no poner las cosas por escrito. Los 
contratos verbales son, en general, lícitos en otros 
campos, pero como lo que importa es que sirvan 
como documento de prueba, lo primero es poner-
los por escrito.

Yo estoy seguro de que esos contratos tuvie-
ron una importante función pedagógica; no sé en-
tre los traductores, pero no tengo la menor duda 
de que así fue entre los editores, incluso para no 
cumplirlos. Porque hay algunos a los que les servía 
como punto de referencia para lo que ellos enten-
dían, a veces, que podían no cumplir. No digo que 
eso fuera con carácter general pero, en un proceso 
evolutivo, incluso eso fue un elemento claramente 
positivo.

Hay un tema que siempre va a ser de discre-
pancia, pero yo creo que los editores tienen su par-
te de razón y lo que tiene que arreglarse es que 
quede transparente y claro. El editor, al final, es 
un empresario que cuando hace la apuesta por un 
libro —y por un libro que tenga que traducir— lo 
que quiere, lógicamente, es ganar dinero. Porque si 
no es así, la empresa no tiene sentido, iría a la quie-
bra. Por tanto, quiere rentabilizar todas las posi-
bles formas de explotación que hay; en realidad 
debería haber solo una, pero hemos conseguido 
fragmentarlo todo y tenemos la cadena del quios-
co, la cesión a los periódicos, la edición de bolsillo, 
rústica, los círculo de lectores… hasta ocho, nueve 
o diez variedades. 

Yo sospecho que muchos contratos inicial-
mente no contemplaban todas esas posibilidades. 
En el año 1997 algunas posibilidades como la ce-
sión a los periódicos prácticamente no existían y 
ahora es una modalidad de comercialización del 
libro más presente que otras. 

Creo que es bueno para todos que el editor 
haga estas cesiones, pero creo que tiene dos obli-
gaciones muy importantes: una es comunicar que 
se ha hecho la cesión. La transparencia. Porque 
habiendo transparencia muchos prejuicios desapa-
recen; y otra, por supuesto, es dar la participación 
económica que se haya previamente pactado, y, si 
no se ha pactado, pactarla inmediatamente. Yo no 

me preocuparía tanto de si no se ha pedido la auto-
rización o se ha dejado de dar, porque en la propia 
dinámica del mundo económico en el que estamos 
tienes que tomar la decisión rápidamente: es un 
telefonazo que te dan una mañana, lo tienes que 
decidir en dos horas, no tienes tiempo material. 
Lo que sí creo es que debe dar conocimiento in-
mediato y, por supuesto, participación. Ya sé que 
ese no es el punto de vista habitual, pero yo quiero 
realizar la cesión y a veces eso es difícil porque la 
autorización lo paraliza, cuando uno lo que quiere 
es que se haga el negocio. 

Y ese podría ser un punto de enfrentamiento 
posible, pero no es un punto insoluble, de eso es-
toy también convencido; no puede ser además un 
punto insoluble porque todos los contratos, no só-
lo los contratos de edición, sino todos los contratos 
en general que hagamos (el contrato matrimonial 
también, por ejemplo) están basados en un acto 
de confianza. Y tiene que haber una confianza mí-
nima porque, si no, no merece la pena firmarlo, 
mejor cambiar de editor. 

Por tanto, yo no insistiría tanto en el tema de 
la cesión sino en la parte de retribución económica 
y en la parte de la transparencia, porque cuando se 
es transparente se resuelven muchos problemas y 
se dejan muchos prejuicios fuera. 

Una de las otras cuestiones que plantea An-
drés a mí me hiere personalmente. Porque en los 
contratos tipo o de edición se pusieron las comi-
siones arbitrales porque lo pedí yo, fue idea mía. 
Yo vengo del mundo del derecho internacional y 
allí es un disparate meterse en tribunales (porque 
yo no me fío de los chinos, los chinos no se fían 
de los españoles…) y lo mejor es el arbitraje. Es un 
sistema caro, pero mucho más barato que el siste-
ma judicial y a mí me parecía una buena solución. 
El presidente de la Federación de aquel entonces, 
en definitiva, la persona a la que yo tengo que ren-
dir cuentas, también lo vio claro —o al menos se 
dejó convencer por mi razonamiento— y decidi-
mos firmarlo, y por supuesto, se pidió permiso a 
los asociados y estuvieron de acuerdo. Pero, a la 
hora de la verdad, cuando hubo que aplicarlo, no 
han querido, siguen sin querer aplicarlo por pre-
juicios. Es un problema de ese conservadurismo al 



VASOS COMUNICANTES  55

que hacía referencia, que puede ser incluso propio 
de la condición de empresario.

Tampoco me parece que sean tantos los con-
flictos. Me gustaría saberlo, pero  las encuestas que 
hacemos no detallan tanto. Estoy seguro de que 
si se firman unos 10.000 contratos al año, proba-
blemente 9.000 no tengan ningún problema. Los 
problemas existen, pero si sólo hay un 10 % de ca-
sos conflictivos, puede deberse a las relaciones per-
sonales, las circunstancias, los golfos (que los hay 
por ambas partes —hay que decirlo—, no sólo hay 
malos editores, también hay malos traductores). 

Desde luego, se podría crear esa comisión 
mixta y sigo pensando que es una buena solución. 
Me da lo mismo que la comisión sea paritaria o 
que deje de ser paritaria, lo que creo es que los 
árbitros deben ser personas sensatas y discretas y 
me da lo mismo que sean uno, dos o tres. Porque 
lo que importa es que vean los problemas y les den 
una solución de sentido común, que son básica-
mente las soluciones que se dan en Derecho. 

Es posible que lo que no les gustara a los edi-
tores es que las comisiones arbitrarias fueran comi-
siones gremiales. Quizás eso sea un error, porque 
no deben ser comisiones gremiales sino comisiones 
de profesionales expertos. Y en cuanto se den diez 
o doce arbitrajes y sean buenos, y la gente vea que 
eso les soluciona los problemas, lo va a aceptar. No 
hay otro sistema mejor que el arbitraje ni más ba-
rato.

Por tanto, parece básico saber cuál es la legis-
lación, pero eso ya depende de cada uno. O pone-
mos un maestro con una regla y hace memorizar 
la ley o difícil va a ser, excepto cuando se hacen ta-
lleres. Y, efectivamente, ACEtt hace todos los años 
talleres que después publica en su revista, y yo me 
imagino que no se leen:  porque creo que la gente 
del mundo del libro no lee mucho de manera ha-
bitual…

El caso es que tenemos ese marco, y yo per-
sonalmente creo que el marco hay que cambiarlo. 
Hay que cambiarlo porque hay que flexibilizarlo. 
Es demasiado intervencionista, no tiene sentido en 
estos momentos, cuando se está desarrollando la 
impresión bajo demanda, decir el número míni-
mo y el número máximo de ejemplares. Es otro 

mundo mental en el que hay que situarse. Lo que 
sí creo es que debe haber información de lo que se 
está haciendo y transparencia. Yo sospecho que en 
el 80 ó 90% de los casos eso es lo habitual. Yo tam-
bién soy autor, a mí me mandan siempre cuántos 
han editado y me lo tengo que creer. Me lo creo, 
porque si no, no firmaría con ese editor y me bus-
caría otro. 

No me obsesionaría con el tema de las cesio-
nes, sino con la retribución y ahora voy a hacer 
una última afirmación, y con eso concluyo, sobre 
el tema de la retribución y la idea de transparen-
cia. 

Para solucionar los conf lictos, que, insisto, 
estoy seguro de que no son tantos, en porcenta-
je, sobre el número de contratos, es un buen siste-
ma el arbitraje. Pero tal como lo diseñamos, como 
comisiones paritarias gremiales, no le veo salida. 
Probablemente la vía de profesionales pueda ser 
más eficaz. 

En cuanto a la retribución, en 1998 se plan-
teó si se podía pactar en el contrato tipo unas re-
tribuciones: lo dije entonces y vuelvo a decir que 
no puede ser. No puede ser por la sencilla razón 
de que violamos las normas de la ley de defensa 
de la competencia y el tribunal de la competencia 
nos pondría una multa. Por eso no puede ser. Y 
ahí sí que hay una negociación bilateral entre el 
editor —que, insisto, los hay grandes, medianos, 
pequeños y pequeñísimos— y los traductores, en 
la que unos tienen más fuerza y otros tienen menos 
fuerza. Hay autores que sacan el 15% de derechos 
de autor y otros que sólo sacan el 3%. Y a eso sí que 
no le veo solución porque la negociación siempre 
va a ser bilateral. Y ahí depende de la habilidad y 
de la confianza de cada uno. Estoy seguro de que 
muchos de ustedes trabajarán más o menos con las 
mismas editoriales y esas editoriales, si uno tiene 
cierto prestigio, le darán mejor trato que a otro 
traductor que sea nuevo u otro que alguna vez pre-
sentó una mala traducción. Pero no hay más solu-
ción que ésa, es imposible otra porque las normas 
de la competencia impedirían las  retribuciones 
pactadas de manera colectiva.

Sólo eso y a su entera disposición para la pe-
lea subsiguiente. 



56 VASOS COMUNICANTES

ANDRÉS EHRENHAUS: Aquí hemos hablado 
de una serie de conceptos que deberíamos aclarar 
porque no sé si todo el mundo está iniciado en un 
vocabulario, que, aunque es relativamente sencillo, 
a veces parece separar al trabajador de la ley que 
regula sus derechos y obligaciones.

Por ejemplo, cuando se habla de cesiones, 
cuando Antonio se refiere a las cesiones, se está re-
firiendo a las cesiones a terceros que hace un editor 
que ha adquirido el derecho de reproducción, dis-
tribución y explotación de la obra del autor a través 
de un contrato, y ese editor cede los derechos a un 
tercero, es decir a otra editorial, otro canal. 

Muchos de nosotros hemos experimentado 
esta situación con diferentes resultados, pero lo 
que es una norma prácticamente universal —y re-
sulta curioso porque ése es uno de los puntos en 
los que la ley es absolutamente clara— es que la 
liquidación de los derechos devengados por esta 
cesión debe hacerla el tercero, quien adquiera los 
derechos, directamente a quien posee la propiedad 
intelectual, que en este caso es el autor. 

Es decir, la situación típica en la que un edi-
tor, por ejemplo, Antonio, cede los derechos de una 
obra, de una traducción mía, a un tercero, Círcu-
lo; será Círculo de Lectores quien deba liquidar 
directamente al autor, a mí, en este supuesto. En 
este momento las cosas no son así. Por lo general, 
Círculo o el tercero en cuestión, transmite a quien 
le ha cedido, al editor que le ha cedido los dere-
chos, esta liquidación. Y este editor en ocasiones 
lo transmite a su vez al autor y en ocasiones no lo 
hace. En ocasiones incluso se guarda el dinero. Es 
una realidad, esto es así. Es algo que evidentemen-
te a nosotros no nos beneficia, pero la ley es muy 
clara al respecto. De alguna manera tenemos que 
conseguir que se respete ese derecho que nos asiste. 
Que no solamente satisface una curiosidad insana 
por saber cuánto se vende, sino que es un dinerito 
que nos toca. 

Antonio decía que no es tan importante la 
autorización, es más importante la liquidación 
transparente. En este caso, incluso la no apropia-
ción de una liquidación que no le corresponde al 
editor. Yo creo que sí es importante la autorización 
porque es casi la única garantía de que el editor 

transmita que esa cesión se va a realizar. En ge-
neral, a toro pasado, ya se ha realizado. De hecho 
sería una pregunta casi retórica, porque al autor le 
conviene que se realice la cesión, pero es una ma-
nera de garantizar que el autor se entere de que la 
cesión se ha realizado.

A mí me parece que tenemos que interpretar 
la ley, en ese caso, de una manera práctica. Es de-
cir, entender que no está impidiendo la dinámica 
de la cesión sino, como decía Concha, está sien-
do tuitiva y apoyándonos en esos aspectos donde 
estamos más desprotegidos. ¿Por qué? Porque la 
editorial hace muchas cesiones y el traductor no 
puede estar constantemente llamando a todas las 
editoriales para saber si han cedido o no han cedi-
do sus obras. 

Pero ese es justamente uno de los aspectos en 
los cuales podríamos ponernos de acuerdo muy rá-
pidamente. Más difícil es, creo yo, que esa trans-
parencia funcione de verdad porque hay un mon-
tón de editores que están acostumbrados a ser los 
receptores de esos derechos. Bueno, eso lo discu-
timos después.

En uno de los artículos la Ley habla de una 
cosa que mencionó Concha, de la desproporción 
manifiesta y la remuneración equitativa. En el ca-
so de que una obra de un autor, de un traductor, 
produjera unas ganancias, unos beneficios muy 
por encima de las expectativas o de los supuestos 
iniciales y hubiera una desproporción manifiesta 
entre lo que ese autor ha percibido en un primer 
momento y las ganancias que la obra ha generado, 
tendría derecho a exigir una remuneración equi-
tativa. 

Muy bien, hasta aquí lo hemos entendido to-
dos. Ahora yo quiero preguntar tanto a la legisla-
dora como al editor qué entienden por despropor-
ción manifiesta y qué por remuneración equitativa. 
Porque de la otra manera lo que estamos haciendo 
es poner esa interpretación en manos de un juez.

ANTONIO M AR Í A ÁV IL A : Que todavía es 
peor.

ANDRÉS EHRENHAUS: Que todavía es peor. 
Vale. Nos gustaría que nos expliquen qué quiere 
decir la ley en este caso.
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ANTONIO MARÍA ÁVILA: ¿Lo explicas tú o 
lo explico yo?

CONCEPCIÓN BECERR A: Casi se lo podrías 
explicar tú mejor, que eres profesor de Derecho.

ANDRÉS EHRENHAUS: Entendemos el con-
cepto, pero… 

CONCEPCIÓN BECERRA: Vamos a ver: yo no 
puedo decir: remuneración equitativa es 10 sobre 
100 y desproporción es el 90%. Los dos términos, 
tanto remuneración equitativa como despropor-
ción manifiesta, entran dentro de esos conceptos, 
hay muchísimos a lo largo de todas las leyes, de 
todo el ordenamiento jurídico, que se llaman con-
ceptos jurídicos indeterminados.

Habrá que aplicar las reglas de interpretación, 
primero basado todo en la buena voluntad y en 
la buena fe. Si esa buena voluntad falla y no hay 
coincidencias ni acuerdos sobre esa interpretación, 
evidentemente no queda otro camino, salvo que 
se establezcan mecanismos arbitrales como señala-
bais antes, que acudir a un juez que interprete eso. 
Evidentemente, eso está así y a lo largo y ancho de 
todo el ordenamiento jurídico privado español hay 
muchos conceptos de este tipo.

Lo importante es, entiendo yo, que la LPI le 
da al traductor el derecho a exigir una revisión. 
Vamos a ver: en mi caso, mi contrato de Secreta-
ria General Técnica no me da el derecho a exigirle 
nada a mi jefa, la Ministra de Cultura. Yo no pue-
do ir diciendo: oye, he hecho una LPI que le va a 
suponer al erario público tanto, revísame el suel-
do; no puedo porque yo no tengo ese derecho. La 
mayoría de los trabajadores no tiene ese derecho, 
vosotros sí lo tenéis. 

Si el editor no quiere allanarse a llegar a un 
acuerdo en esos términos, en lo que a remunera-
ción equitativa y desproporción manifiesta se re-
fiere, tenéis la vía del juez. El juez mira la ley y 
dice: este señor tiene derecho a tal y, como dice 
Antonio, a lo mejor el editor teme que el juez in-
terprete peor eso que él mismo interpreta, con lo 
cual normalmente él se allanará a decir: oye mira, 
nos arreglamos con esto, ¿vale? Entiendo yo que 
ésa es la fortaleza de la ley. 

ANDRÉS EHRENHAUS: Sí, pero en lo con-
creto…

CONCEPCIÓN BECER R A: Evidentemente, 
Andrés, lo que la ley no puede llegar es a regular 
minuciosamente esto. No puede decir: para una 
remuneración de 100 desproporción es un benefi-
cio de tanto. Eso no lo puede hacer la ley ni lo va 
a hacer por lo que te decía antes. En la propiedad 
intelectual nos movemos en un ámbito del derecho 
privado y en el derecho privado la propiedad inte-
lectual es una parte especial del derecho civil. En 
el derecho privado el principio básico es la autono-
mía de la voluntad de las partes. Lo demás iría en 
contra de la libertad, no sólo de la competencia y 
de todas esas historias.

No obstante, la Ley establece un elemen-
to muy potente de acercamiento de ambas par-
tes cuando habla de las condiciones generales del 
contrato en el artículo 73. Éste dice: los autores 
y editores, a través de las entidades de gestión de 
sus correspondientes derechos de propiedad inte-
lectual o, en su defecto, a través de las asociaciones 
representativas de unos y otros, podrán acordar 
condiciones generales para el contrato de edición 
dentro del respeto a la ley. 

Es decir que la Ley ya está dando la posibili-
dad de que haya acuerdos de carácter vinculante 
sobre las condiciones generales de contratación y 
además dice que eso podrá hacerse, o bien a través 
de las asociaciones representativas, es decir voso-
tros dos, o bien a través de las entidades de ges-
tión. 

ANDRÉS EHRENHAUS: A las cuales ambas 
partes pertenecemos.

CONCEPCIÓN BECERR A: Que da la casua-
lidad de que, en este caso, la entidad de gestión 
coincide. Sería más complicado si fueran dos en-
tidades distintas. En este caso coincide, editores y 
autores están en la misma entidad de gestión. Con 
lo cual ahí está. Lo que hay que tener es voluntad 
de hacerlo y de acordar. 

ANTONIO MARÍA ÁV ILA: Yo diría que CE-
DRO está funcionando bien como recaudador y 
distribuidor, cada vez mejor. Y siempre a los de 
CEDRO les ha dado miedo meterse en estas peleas 
y eso es razonable. 

Firmamos los contratos tipo y los negociamos 
precisamente en base a ese artículo.
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Vamos a poner un caso práctico de lo que es 
la desproporción manifiesta y qué haría si yo fuera 
un juez al que le tocara decidir en ese tema.

Efectivamente, Concha lleva la razón. No só-
lo la LPI: todas las leyes están llenas de conceptos 
jurídicos indeterminados que son como unas vál-
vulas de flexibilidad. Es imposible que la norma 
jurídica lo regule absolutamente todo. Os aseguro 
que si alguien fuera capaz de hacer eso sería ya la 
locura en grado extremo. No, tienen que funcio-
nar una serie de conceptos que hay que interpretar 
con sentido común.

Supongamos que yo soy un editor X, tengo 
un libro traducido y me llegan dos vías nuevas de 
comercialización que inicialmente no tenía previs-
tas. Por un lado El País —por aquello de que es 
el periódico de mayor difusión— se me acerca y 
quiere hacer una promoción del libro y se la da-
mos. Pactamos que vamos a recibir 50 céntimos de 
euro por ejemplar vendido. Bueno, pues ese día de 
ese periódico, por las razones que sean, se venden 
250.000 ejemplares. Con lo cual tenemos que mul-
tiplicar 250.000 por 50 céntimos para saber la can-
tidad. Pero también me lo había pedido el Círculo 
de Lectores, porque es el único círculo que hay en 
España y resulta que entre los socios del Círculo de 
Lectores ha funcionado el boca a boca, y he ven-
dido 100.000 ejemplares. Y con el Círculo de Lec-
tores yo no sé cómo estará la cosa, pero hace poco 
tiempo las cesiones no eran muy fuertes;  creo que 
eso ha variado porque era una comercialización re-
sidual, era un añadido poco significativo. Supon-
gamos que hemos vendido 100.000 ejemplares y 
que ahí se ha pactado que van a ser, por buscar 
cifras redondas para el cálculo, a 1 euro. Entonces 
tenemos 100.000 euros que no estaban previstos y 
250.000 por 50 céntimos, 125.000 euros. Tenemos 
225.000 euros que han llegado al margen de la co-
mercialización habitual a la editorial. Previamente 
nosotros tenemos que tener, se supone, un contrato 
con el autor. Pongamos que con el autor se había 
pactado que se le daba un 10%. Y vamos a suponer 
que al traductor se le daba un 3% [murmullos]. Es 
que no sé ahora mismo lo que están dando, y eso 
era una cosa que teníais que hacer los traductores 
y que no hicisteis: un estudio económico de por 

dónde iban y que quedamos que se iban a publicar 
en la revista para tener puntos de criterio ¹. 

Bueno, supongamos que es un 3% de esos 
250.000. Y, además, el juez ha hecho una cala y 
más o menos la mayor parte de los contratos o lo 
que le dicen los peritos judiciales es que habitual-
mente al autor le dan el 10% y al traductor le dan 
el 3%. Bueno, ¿qué es abusivo? Abusivo es que yo 
para esos dos canales de comercialización decida 
darle el 7% al autor y pongamos 1,5% al traductor. 
No, tengo que darle el 3% y el 10% que es la pro-
ducción habitual. Ahí se produce la desproporcio-
nalidad. Los criterios están en función de cómo se 
funciona habitualmente.

ANDRÉS EHRENHAUS: Ahí estás alterando 
el porcentaje.

ANTONIO MAR ÍA ÁV ILA: No, no estoy al-
terando el porcentaje. Estoy diciendo que cuando 
se da un porcentaje claramente inferior, en vez del 
10% se da el 7%, entiendo que hay una despro-
porcionalidad. En ese momento la hay. Al ser más 
bajo el porcentaje existe desproporcionalidad. 

ANDR ÉS EHR ENHAUS: Concha, ¿estás de 
acuerdo con esa definición de desproporción? No-
sotros lo que queremos saber es si tenemos que ir 
corriendo a presentar demandas de desproporción 
manifiesta o no. Veamos, Antonio: un traductor 
está sentado en su casa traduciendo —es que hay 
también que contextualizar la labor—. Traduce 
una obra, la entrega, pacta unas condiciones en 
un contrato privado —después vamos a hablar un 
poco de eso porque también es muy importante— 
que firman ambas partes, legal, conforme a lo que 
manda la Ley, y se sienta a traducir otras obras. Y 
al año y pico se entera de que el libro, uno de los 
libros que tradujo, ese libro ha vendido cifras…

ANTONIO MARÍA ÁVILA: Y está en el quios-
co.

ANDRÉS EHRENHAUS: Bueno, que esté en 
el quiosco ya es otro tema, porque ahí habría una 
cesión de la cual no se le ha informado.

ANTONIO MARÍA ÁVILA: Tenemos que ha-
blar de eso.

ANDRÉS EHRENHAUS: Pero hablemos del li-
bro en sí, se convierte en un bestseller, vende…

ANTONIO MARÍA ÁVILA: 200.000.
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ANDRÉS EHRENHAUS: Sí. 
ANTONIO MARÍA ÁVILA: Es imposible, pero 

bueno.
ANDR ÉS EHR ENH AUS: El caso es que los 

vende. ¿Hay desproporción manifiesta o no la 
hay?

CONCEPCIÓN BECER R A :  Si me permitís 
aclararlo, yo estoy de acuerdo con lo que ha ex-
plicado Antonio, salvo simplemente un matiz. El 
tema este de la acción de revisión de lo pactado 
se refiere solamente, vosotros sabéis, y si no lo sa-
béis os lo explico, a que a la hora de sentarse el 
autor con el editor, hay dos maneras de pactar la 
remuneración: en porcentaje sobre los beneficios o 
a tanto alzado. El porcentaje de los beneficios es el 
ejemplo que contaba Antonio. Y en la remunera-
ción a tanto alzado, yo te doy… yo qué sé cuánto 
digo… 500 euros —dímelo tú—, 600 euros por la 
traducción de este libro y punto. Y tú me cedes los 
derechos de reproducción y distribución pública. 

ANDRÉS EHRENHAUS: Un poco más. 
CONCEPCIÓN BECERRA: Dime cuánto.
ANDRÉS EHRENHAUS: 1.000 euros.
CONCEPCIÓN BECERRA: Te doy 1.000 euros 

y tú me trasladas a mí los derechos de reproduc-
ción y distribución, que son los derechos que se ce-
den por contrato de edición. Entonces puede pasar 
eso que dices tú, porque cuando se pacta un pago 
proporcional si el editor gana más…

ANDRÉS EHRENHAUS: …el traductor gana 
más.

CONCEPCIÓN BECERRA: Exacto. Pero el ca-
so es que dices, ¡anda!, pues yo he pactado 1.000 
euros y ahora resulta que lo que he traducido se ha 
convertido en un bestseller. En ese caso, tú tienes 
capacidad de ir al editor y decirle: “Mira, a mí esto 
no me parece justo, a mí me parece justo que me 
pagues tanto”. Quería solamente puntualizar que 
la situación esta de revisión es para cuando se pac-
ta a tanto alzado, una cantidad a tanto alzado.

ANDRÉS EHRENHAUS: De acuerdo. Quisiera 
aclarar también este concepto porque muchas ve-
ces tendemos a culpar al editor de todos los males 
que hay en un contrato.

ANTONIO MARÍA ÁVILA: El editor culpa de 
todos los males a los demás. No te preocupes.

ANDRÉS EHRENHAUS: Seguramente el edi-
tor culpa de todos los males a todos los demás, 
nosotros incluidos. Pero nosotros sólo lo tenemos 
a él delante para tirarle dardos. Cuando paramos 
de traducir, tenemos allí una foto del editor y le 
vamos tirando dardos, y no es así como vamos a 
hacer valer nuestros derechos. Porque cuando no-
sotros vamos a pactar un contrato, una de nuestras 
obligaciones es leérnoslo y la otra es entenderlo. 
Porque muchas veces firmamos contratos que pen-
samos que no son legales y son absolutamente le-
gales. Lo único que, probablemente, son abusivos 
porque hemos aceptado un abuso que, en muchas 
ocasiones, no podemos dejar de aceptar. A pesar 
de que el editor es quien corre con el riesgo eco-
nómico de producir una obra y ponerla en circu-
lación, el traductor también está arriesgando: es-
tá arriesgando su fuerza de trabajo y yo creo que 
en ese caso está en igualdad de condiciones. Pero 
no lo está en cuanto a la posibilidad de negociar 
alguna de las condiciones que se imponen en los 
contratos. Por lo menos no lo está al principio de 
su vida laboral. Poco a poco, hay traductores que 
pueden ir peleando por lo que al principio son al-
gunas migajas y después son, probablemente, tra-
mos un poco más importantes. Pero el traductor 
medio, el traductor tipo, puede pelear muy poco 
porque se queda sin ese contrato y sin ningún otro 
más. Y se queda sin esa traducción y sin cobrarla. 
Es decir, el abuso se da ahí. Es una situación real. 
Es así. En cierto modo también tenemos que par-
tir de que es así, no podemos creer que es de otra 
manera porque no nos vamos a comer un rosco si 
cerramos los ojos.

Bien, ahora seamos conscientes de que el con-
trato es un contrato privado entre dos partes y que 
nosotros tenemos la obligación de leerlo y enten-
derlo. Y saber —al menos, saber— qué es lo que 
estamos aceptando como abuso —si lo conside-
ramos un abuso—, pero hemos de saber en qué 
medida se está abusando de nosotros y en qué me-
dida no.

Muchas veces he recibido quejas de colegas 
completamente infundadas e injustificadas y, sin 
embargo, revisando el mismo contrato, encontra-
ba barbaridades mucho mayores, por ejemplo, en 
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cuanto a los controles de tirada. Es decir, hay cosas 
que nosotros dejamos pasar y otras que no y debe-
ríamos ser un poco más conscientes al respecto. 
Porque, de no serlo, perdemos mucha credibilidad 
delante de las instancias a las que vamos a recla-
mar y perdemos credibilidad delante del sector con 
el que queremos formar comisiones de negociación 
y arbitrales. 

Yo creo que la confianza mutua de la que se 
hablaba antes se basa también en un conocimien-
to, en una responsabilidad asumida. Es decir, no-
sotros tenemos que asumir una responsabilidad si 
queremos poder negociar y ganar, subir algunos 
peldaños en nuestra relación con los editores.

ANTONIO MAR ÍA ÁV IL A: Hay un tema… 
Digamos que en esta relación bilateral está por una 
parte el autor —cuando digo autor pensad tam-
bién en traductor, por no repetir autor y traductor 
constantemente— y, por otra, está el empresario, 
que en este caso es editor. Lo que se le cede, en de-
finitiva, al editor son los derechos de explotación. 

Cuando voy a alguna reunión de este tipo 
suelo pedir a las empresas significativas, que son 
las que pueden, que me manden los últimos tipos 
de contratos o modelos que ellos tienen para exa-
minarlos, para ver si hay alguna novedad, si hay al-
guna cosa. Las editoriales no suelen querer dar esos 
contratos porque es un mundo muy cerrado, mu-
chas son empresas familiares, fuertemente compe-
titivas entre ellas. A mí sí me lo dan, siempre que 
no se lo dé a nadie. Y lo que estoy observando —y 
estoy pensando en empresas muy potentes— en 
los últimos que he revisado es que, desde el prin-
cipio, se trata de una cesión que incluye absoluta-
mente todo. He visto contratos en los que incluso 
ya se está cediendo, por si el libro tuviese éxito, el 
merchandising. No sólo ya la explotación literaria 
por los diversos canales sino todo lo demás.

ANDRÉS EHRENHAUS: Se gana mucho di-
nero ahí.

ANTONIO MARÍA ÁVILA:  Es una fuente de 
ingresos importante. Incluso se está cediendo eso. 
Por tanto, entiendo que el problema no es la ce-
sión: creo que cada vez más los editores tienen ten-
dencia a incluir la parte digital, cosas que después 

no son capaces de ejecutar porque aún no saben 
cómo. 

ANDRÉS EHRENHAUS: Las ondas hertzianas, 
los soportes holográficos, los sistemas de teleporta-
ción y todas esos artilugios de fantaciencia.

ANTONIO MARÍA ÁV ILA: Porque no lo sa-
ben, es un campo de negocio completamente 
nuevo. Yo entiendo que debe cederse, ésa es su 
función, para sacar la mayor rentabilidad. El pro-
blema es que después deben tener la transparencia 
de ir comunicando lo que están haciendo y, por 
supuesto, el autor debe tener mucho cuidado en 
pactar las condiciones para tener la participación 
adecuada. Yo creo que aquí lo que conviene es que 
ambas partes ganen dinero. Eso sería lo interesan-
te. Y yo quiero creer que la mayor parte está en 
esa tesitura, porque, a veces,  las partes extremas 
o las golfadas —porcentajes mínimos, por ejem-
plo— son las que llaman la atención y la norma-
lidad no. Lo que tiene que quedar muy claro es 
cuál es mi porcentaje. Hombre, aquí también hay 
un apuesta. Si voy a precio fijo, voy a precio fijo 
porque realmente no tengo fe en que aquello va 
a tener el mínimo éxito. Y al final lo tiene, por 
las razones que sea. Dices, pues bueno, vamos a 
revisar esto. Pero ya partes de una posición de de-
bilidad, aunque la ley te lo permita. Tú no tuviste 
fe. Por eso lo habitual es que se vaya a porcentaje, 
y si se va a porcentaje, que lleguen nuevas fuentes 
de ingreso y se pacte que cuando entre el ingreso 
—que es posiblemente pactable y yo entiendo que 
la mayor parte lo podría aceptar y, de hecho, lo 
acepta— se comunique al autor. Pero también es 
lógico que el cesionario, el club de lectores, el pro-
ductor cinematográfico no quieran entenderse con 
50 personas sino con una sola: es que es un proble-
ma de economía procesal, de reducir costos. Y el 
que tiene el encargo de gestionar económicamente, 
y ésa es su responsabilidad, para sacarle la mayor 
rentabilidad, lo que tiene que tener también muy 
claro, y es lo que debe pactarse, son las condicio-
nes de transparencia para que yo, el autor, no me 
entere cuatro años más tarde. Yo me debo enterar 
exactamente, primero, cuando hago la cesión. Se-
gundo, cuando llega el ingreso. Que el editor me 
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lo haga saber y me ingrese en la cuenta corriente el 
monto indicado. 

Respecto al momento de firmar el contrato… 
también hay posibilidad de asesorarse con gente 
que te dice que no firmes esta cláusula o firmes 
esta otra. Hay gente que profesionalmente se de-
dica a eso. Pero yo creo que la clave está en pactar 
muy claramente las condiciones y que eso sea muy 
transparente. Yo creo que en líneas generales, al 
menos las grandes empresas —que son las que se 
dedican a la traducción más que las pequeñas, las 
pequeñas están en otro mundo— suelen cumplir. 
Porque también aquí hay un problema: las edito-
riales quieren conservar su prestigio, no quedar co-
mo ladrones. No tiene el menor sentido. La gente 
trata de cumplir, barriendo para casa, sin duda, y 
lo que tiene que quedar muy claro son las reglas 
del juego, que están fundamentalmente ahí, más 
que, pese a todo, la cesión. 

CONCEPCIÓN BECERRA: Yo creo que lo ne-
cesario es fijar cuanto antes unas condiciones ge-
nerales como contempla el artículo 73 de la LPI 
que sirvan de reglas de juego. Luego, el problema 
cotidiano, diario, traductor/editor, eso va a ser 
muy difícil que una comisión te lo solucione, por-
que, por ejemplo, ante un traductor que hace una 
traducción y un editor que dice que está mal, es 
muy complicado que venga una comisión a revi-
sar la traducción y a decir está bien o está mal. Yo 
creo que lo que tiene que hacer esa comisión es, 
pues, lo lógico de las comisiones: establecer reglas 
de juego generales donde se mueva el mundo de la 
traducción.

ANTONIO MARÍA ÁVILA: ¿Le cedemos la pa-
labra al pueblo soberano?

ANDR ÉS EHR ENHAUS: Se la cedemos. Yo 
creo que podemos pasar a la ronda de preguntas. 
Había una primera palabra pedida hace tiempo. 
¿Mario? Mario Sepúlveda es abogado y asesor le-
gal de ACEtt. Estuvo sentado en la misma mesa 
que tú en aquella ocasión, hace siete años. ¿Ver-
dad, Mario?

ANTONIO MARÍA ÁVILA: No te he reconoci-
do cuando nos hemos cruzado por la calle. Sí, esta 
cara me suena, pero no sé de qué.

PÚBLICO (MARIO SEPÚLVEDA): Bueno, con 
que me reconozcas el contrato tipo ya tengo sufi-
ciente, con eso me basta. No voy a hacer preguntas 
por razones obvias. No voy a caer en la hipocresía 
ésa de opinar a través de una pregunta, sino que 
voy a opinar directamente.

Me preocupa una cosa. Creo que todo lo que 
se discute es importante: el tema de las cesiones a 
terceros, etc. Miles de veces he dado la lata en estas 
mismas sesiones acerca de esos temas puntuales y 
creo que son importantes, evidentemente. Es im-
portante la revisión de la remuneración no equi-
tativa, podemos discutirlo; los franceses lo tienen 
resuelto, hay porcentajes específicos que permiten 
resolver esos problemas. Pero son un poco el cho-
colate del loro, dicho directo y claramente. Son 
situaciones excepcionales. Incluso la Ley plantea 
mal el tema cuando dice que tendrá diez años para 
esa revisión. Es muy habitual el caso en que esto 
se produce mucho después. En el caso de El señor 
de los anillos se produce el boom de la obra mucho 
después. Lo lógico sería que se contaran los diez 
años a partir del momento en el que se produce el 
desequilibrio y no a partir del momento en el que 
se publica la obra. Son cosas bastante obvias que 
no están previstas. 

Pero yo voy a otra cosa. Aquí se habla de ma-
yor atención por los contratos, incluso hay un ejer-
cicio de autoflagelación de los traductores: de decir 
no se fijan, hay que leer más la LPI… De verdad, 
si de algo sé es de contratos. Tengo el privilegio 
de contar tal vez con la mejor colección de con-
tratos de traducción y de edición que hay en este 
país —gracias a la colaboración vuestra, por cier-
to—. Es una falacia hablar de la poca conciencia 
del traductor. Si yo veo que todos los contratos son 
iguales, ¿a qué conclusión puedo llegar? ¿Se ponen 
de acuerdo en no sé qué asamblea, no sé qué cons-
piración los autores y los traductores para firmar el 
mismo contrato? No. Y si hablamos de la misma 
editorial, también son idénticos, todos, iguales, 
exactamente iguales, idénticos, a ciclostil. ¿Cuál 
es el problema? Lo que falla aquí es el sistema de 
contratación, no es un problema de que se contra-
te mal o no. En el mecanismo que existe no se da 
una libertad de contratación real: no es cierto, no 
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la hay, para nada. Muchas veces he hablado de lo 
que se llama sistema de contratos de adhesión, qué 
puede hacer el traductor si le dicen: o lo tomas o lo 
dejas. Como cuando te ponen un teléfono o cuan-
do la compañía de luz te envía el recibo: te gusta 
o no te gusta. Si no te gusta te quedas sin luz. Si 
no quieres, no tienes contrato. Esto no quita que 
excepcionalmente haya gente que pueda contratar. 
Yo hablo del 95% de los casos. 

Yo respeto la autonomía privada pero no olvi-
demos que en el mundo de hoy, prácticamente en 
todos los campos se empieza a desarrollar un me-
canismo nuevo, de rectificación o de protección al 
más débil de las partes que contratan. Se da en el 
tema de los consumidores, se da con el desarrollo 
de las cláusulas abusivas, y la LPI lo que pretende 
proteger es eso, a una parte débil. No es cierto que 
consagre la autonomía de la voluntad de las partes 
hasta las últimas consecuencias. Tiene un límite, 
pero ese límite nunca se expresará si no se cambia 
el sistema de contratación. ¿Y cómo se puede hacer 
esto? No puede hacerse a través de la contratación 
individual, uno por uno. Lo que hay que potenciar 
es lo que decía Concepción, el famoso artículo de 
esa ley que habla de la definición de las condiciones 
generales de la ley. Es decir, mediante mecanismos 
de contratación colectiva que potencien a las aso-
ciaciones, que potencien a los gremios, pero que, al 
mismo tiempo, les obliguen. El pretexto que han 
utilizado los gremios ha sido decir “no podemos 
obligar a nuestros afiliados a que acepten esto”. 
Pues bien, ahí sí, exijo a la Administración que 
juegue un papel, que modifique la Ley y que esas 
condiciones no digan que están al libre albedrío de 
las partes, sino que lo que se pacte sea vinculante 
porque no lo es con la Ley actual. Es un mecanis-
mo que, además, es muy sencillo, no es trasladar 
mecánicamente la operativa laboral, pero del dere-
cho laboral se pueden recoger muchos mecanismos 
de este tipo, lo que son los convenios colectivos. 
Incluso cuando mi estimado amigo Antonio habla 
del tema éste de la libertad de competencias, tiene 
sus límites también. Sabemos perfectamente que, 
en el mundo laboral, a través de un convenio co-
lectivo se establecen mínimos que son obligatorios 
para las partes, mínimos-mínimos.

ANTONIO MARÍA ÁVILA: No es lo mismo.
MARIO SEPÚLVEDA: Ya sé que no es lo mis-

mo. Pero incluso en otros campos —y tú como 
colega lo sabrás— los colegios de abogados es-
tablecemos mínimos que son operativos. Tarifas 
orientadoras, las llamamos. Usamos miles de eufe-
mismos pero, en la práctica, si tú vas a un tribunal 
y exiges costas, el tribunal se pronuncia en base 
a las pautas orientadoras que nosotros utilizamos. 
Hay muchos mecanismos que permiten que real-
mente se produzca una aproximación.

Yo pienso que aquí hay dos grandes proble-
mas. Primero, voluntad política para potenciar a 
las organizaciones y que se sustituya la contrata-
ción individual… me expreso mal: no, no se sus-
tituye, sino que la contratación individual pase 
previamente por condiciones generales de con-
tratación a través de las organizaciones colectivas. 
Uno. 

Y dos: que se establezcan sistemas de solución 
de los conf lictos. Y estoy con lo que dice Anto-
nio, evidentemente, que el mecanismo arbitral es 
el único que puede existir. Doy un solo ejemplo: 
ese mecanismo arbitral, de un modo muy larvado, 
existe hoy día y se ve en la cantidad de conflictos 
que se empiezan a resolver a nivel de abogados de 
las asociaciones. O sea, lo que yo resuelvo día a 
día con las grandes editoriales como puede ser Pla-
neta, incluso, más que Círculo, el mismo Urano, 
Random House, a través de la negociación direc-
ta. ¿Por qué? Porque, en el fondo, las diferencias 
no son tan grandes. No son tan grandes, lo que 
pasa es que no hay un mecanismo expedito, real 
que permita resolver ese tipo de conflictos. Pero a 
la hora de enfrentarnos a los problemas, la verdad 
que es no hay una gran diferencia.

Ahora, lo que yo francamente no veo es la 
voluntad. Y aquí sí que hay una gran responsabili-
dad de todas las partes: de los editores, en primer 
lugar, porque, me disculparás, pero yo creo que he 
repartido más contratos tipo que el Gremio —ha-
blo de abogados de grandes empresas editoriales a 
los que he tenido que entregarles el famoso contra-
to tipo porque lo desconocían; no hablo de edito-
riales pequeñas sino de grandes editoriales—, no 
veo en él ni siquiera ese esfuerzo pedagógico. No 
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veo la convicción real de que sea un mecanismo 
que hay que emplear. Creo que hay que tener más 
voluntad política y creo que la Administración no 
debe interferir: la solución no es establecer tarifas 
oficiales, pero sí potenciar los mecanismos de solu-
ción de los conflictos y potenciar los mecanismos 
de negociación colectiva porque con la negocia-
ción individual estoy convencido de que no tiene 
solución el tema.

ANTONIO MARÍA ÁVILA: Contestaré varios 
aspectos y puntos. El contrato tipo se  entregó a 
todas y cada una de las editoriales. Es obligatorio 
según los estatutos. El problema con las editoriales 
grandes es que tú lo mandas al consejero delega-
do y no circula, porque en las pequeñas no hay 
ningún problema, éstas lo siguen reclamando. Y 
se reparte periódicamente, se sigue mandando y 
siguen demandándolo, no las grandes porque las 
grandes no lo necesitan.

Ponías como ejemplo las tarifas del colegio de 
abogados: el colegio de abogados tuvo que cam-
biar su método porque el Tribunal de Defensa de 
competencia lo sancionó y lo condenó. Y tiene el 
ojo puesto en ello como uno de los elementos que 
tiene que atacar. Justo ésa fue la idea que nos sirvió 
para pedir que se publicara un estudio con unas 
pautas, unos criterios de cómo se estaba funcio-
nando. Y nunca lo he recibido o no lo he visto, yo 
creo que no se ha hecho. Si el Ministerio de Cul-
tura es capaz de convencer al Ministerio de Econo-
mía para que la LPI nos exceptúe y se pueda nego-
ciar colectivamente, no habrá ningún problema.

CONCEPCIÓN BECERRA: Siempre que vengo 
a un foro de éstos me llevo un montón de deberes 
a casa. ¿Qué es exactamente lo que dice usted que 
deberíamos hacer?

MARIO SEPÚLVEDA: Que puedan negociarse 
colectivamente los acuerdos.

CONCEPCIÓN BECERR A: Entiendo que el 
Artículo 73 lo dice claro, no es una negociación 
colectiva entendida como tal; evidentemente, por-
que no es una negociación colectiva. Yo comparto 
con Antonio el argumento jurídico de que sería 
imposible establecer tarifas. No hay ninguna ley 
que establezca tarifas, incluso la referencia que ha 
hecho usted antes a las tarifas del colegio de abo-

gados no está establecida en ninguna ley. Pero el 
Artículo 73 da las posibilidades de acordar condi-
ciones generales. Propicia una negociación colecti-
va para las condiciones generales. Y en tanto estén 
basadas en un acuerdo son vinculantes, entiendo 
yo, siempre que no incumplan lo que establece la 
ley. 

Por otra parte, en cuanto a los contratos de 
adhesión… sí, es verdad, supongo que será ésa la 
forma en la que se contrata, pero la ley sí establece 
los contenidos mínimos que debe tener un con-
trato y las cautelas que debe tener el contrato. Y 
eso los contratos de adhesión, o semi-contratos de 
adhesión lo tendrán que respetar. Aunque en to-
das las editoriales se repitan los contratos, supongo 
que todos esos contratos que se repiten cumplirán 
lo que establece la ley. Porque es obligatorio.

ANDRÉS EHRENHAUS: Si no, son nulos.
CONCEPCIÓN BECERR A: Así es, si no, son 

nulos. Es decir, que…
ANTONIO MARÍA ÁV ILA: Al final todos se 

parecen unos a otros.
CONCEPCIÓN BECERR A: Vamos a ver: to-

das las cosas son mejorables. Yo soy consciente de 
que todo es mejorable y esta ley también. Pero yo 
creo que tenemos una ley de las más avanzadas en 
Europa en cuanto a protección del autor en gene-
ral, no ya del traductor, o del autor literario o del 
autor musical, sino del autor en general. La cosa 
es primero completar los mecanismos de arbitraje, 
completar todo lo que haga falta. Pero con una ley 
podemos llegar hasta donde podemos llegar, ya lo 
he dicho antes, y la administración puede llegar 
en su función de imponer hasta donde puede lle-
gar. Aquí estamos en un negocio privado. Yo a los 
editores no les puedo poner unas reglas del juego: 
Defensa de la Competencia me mata y yo no voy a 
convencer a Defensa de la Competencia de nada, 
¡menudos son! Pero, aparte de eso, aunque me de-
jaran tampoco puedo crear unas condiciones tan 
estrictas y tan asfixiantes para la industria editorial 
que la industria editorial coja y se me vaya: la fa-
mosa deslocalización de las industrias… todo eso 
hay que valorarlo en el difícil equilibrio al que yo 
me refería antes.
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PÚBLICO (HERNÁN SABATÉ): Creo que he-
mos estado hablando mucho rato sobre un tema 
que es una excepción dentro de la vida laboral de 
un traductor y lo que son los contratos habituales 
de los traductores. No es normal que se superen las 
previsiones de ventas. 

En segundo lugar, les quiero dar un ejemplo. 
Hace quince días he firmado un contrato con Cír-
culo de Lectores para hacer una traducción. Ellos 
me han venido a buscar, no he pedido yo trabajo 
en Círculo. Ellos me han llamado a mí para que 
les haga esa traducción. He ido, hemos comentado 
la obra y en el momento de hablar del contrato me 
han dado uno y me han dicho: éste es el contrato 
tipo, no se pueden negociar ni plazos, ni condicio-
nes, ni número de ejemplares vendidos, si lo quie-
res es éste y el próximo va a ser igual y el siguiente 
también. Tú sabrás lo que quieres hacer. Y ésa es 
la situación.

ANDRÉS EHRENHAUS: O sea, un contrato 
adhesión. 

HERNÁN SABATÉ: Simplemente ésta es la si-
tuación del trabajador y a partir de ahí saquen us-
tedes las conclusiones. Yo no les puedo decir más 
porque cada vez que vaya a una editorial me en-
contraré con lo mismo.

CONCEPCIÓN BECERR A: Bueno, pero eso 
en sí, ¿es malo? Quiero decir, ha dicho no se pue-
de negociar plazo, ni condiciones, ni número de 
ejemplares. ¿Usted que quería, más número de 
ejemplares, más plazo? Es que no lo sé. Las con-
clusiones dependerán…

HERNÁN SABATÉ: No, la posibilidad de ne-
gociar. La posibilidad de decir: miren, en lugar de 
10 años, 8 años; en lugar de 50.000, 45.000. Pero 
es que no dan esa oportunidad. Si quieres el con-
trato, ése es el que tenemos. Y no hay más.

CONCEPCIÓN BECERRA: No, si yo lo entien-
do. Esto se repite en todos los ámbitos creativos…

PÚBLICO: Yo creo que el problema de fondo 
es la desigualdad manifiesta. Te ponen una cosa y 
tienes que dejarla o firmarla, no hay capacidad de 
negociación. Algunos afortunados pueden ejercer 
presión pero a costa de represalias…

ANDRÉS EHRENHAUS: Evidentemente, todo 
es sangrante. La lucha es sangrante. Todo se centra 

en lo que dijo Mario muy claramente, lo que en el 
fondo estamos firmando: el 98%, el 95% —poned-
le el porcentaje que queráis— de los traductores 
firmamos contratos de adhesión. Un contrato de 
adhesión, para entendernos, es el mismo contra-
to que firmamos más veces de las que pensamos 
cuando compramos un electrodoméstico o cuan-
do nos bajamos algo de Internet, cuando se nos 
pregunta si aceptamos o no aceptamos las condi-
ciones o cuando establecemos un contrato con Te-
lefónica, etc. Son contratos que no varían ni una 
coma. Son siempre iguales y, generalmente, si uno 
se pusiese a leer la letra pequeña, son de terror para 
el usuario. Creo que justamente las asociaciones de 
usuarios, de consumidores, se dedican a eso: a la 
lucha contra la desproporción que se manifiesta en 
la obligación de aceptar unos contratos en los cua-
les uno no tiene ninguna otra opción. Es decir, la 
realidad nuestra es ésa. Nos enfrentamos a contra-
tos de adhesión y yo creo que ése el gran tema para 
poner sobre la mesa de una comisión arbitral. 

Y por eso está tan bien que el Ministerio de 
Cultura esté dispuesto a participar, a estar presente 
o a estar cerca de discusiones de este tipo. Porque, 
probablemente, las conclusiones a las que llegue-
mos puedan cobrar después una forma dentro de 
un texto de ley o se puedan redactar de una mane-
ra más clara. Es lo que pasa siempre: el que sufre la 
situación sabe a veces más que quien la está regu-
lando. Quizá no tenemos el cuadro general pero sí 
tenemos el cuadro particular.

PÚBLICO (MARÍA TERESA  GALLEGO): Da-
da la hora y que estamos a punto de levantar la 
sesión, tengo una última pregunta: la fecha para 
sentarnos a hacer las comisiones de arbitraje. Exac-
tamente, ¿cuándo nos sentaremos ACEtt y el Gre-
mio de Editores, con la intermediación del Minis-
terio de Cultura? Hace años que hablamos de eso 
y quiero la fecha ya. A ser posible hoy.

ANTONIO MARÍA ÁVILA: Hoy es difícil. Me 
comprometo a trasladarlo a la Junta y trasladarlo 
con simpatía.

ANDRÉS EHRENHAUS: Establecido el com-
promiso, creo que ya es hora de que vayamos a los 
talleres. Y gracias a todos por la participación y la 
asistencia. 
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NOTAS

1 Nota de Vasos Comunicantes: el informe, de casi un cente-
nar de páginas,  se encargó a un equipo de sociólogos en 
2002. Se publicó en el número 25 de esta revista una ver-
sión reducida y está colgada la versión íntegra en nuestra 
página web desde 2003.



talleres
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Cuando un traductor de poesía inglesa se es-
fuma de pronto, otro se materializa menos de 
quince minutos después. (María Teresa Gallego, 
listaccet@acett.org, 6 de noviembre de 2006).

N
o voy a explicar por qué 
este traductor de poesía 
se encontraba a las 12,45 
del día 3 de noviembre de 
2006 en el autocar que se 
dirigía a las jornadas de 
Tarazona, sería compli-
cado. Di el sí al taller de 

poesía (a Shakespeare ya se lo había dado mucho 
antes). Pero aún tenía que decidir qué llevar para 
la ocasión. Eduardo Mendoza y sus traductores me 
sacaron de dudas cuando afirmaron que el juego 
verbal es lo que más les ha hecho sufrir y disfrutar. 
Di el sí definitivo a William y a su soneto XX, pues 
si de juego verbal, ambigüedad y dobles sentidos se 
trata, aquél es un genio y éste una muestra perfec-
ta para sufrir y, sobre todo, para disfrutar.

El acto comenzó entregando a los asistentes 
una copia del documento original para que, una 
vez examinado, y si tenían algo que decir, propu-
sieran la forma en que enfocarían la traducción.

Todos estaban de acuerdo en que sería en ver-
so. Alguno lo prefería  libre, otros blanco, alguno 
se arriesgaría a tratar de mantener la rima, incluso 
consonante, y bastantes no la utilizarían  porque 
“no es necesaria”, “es difícil” y “casi siempre parece 
forzada”.

Una vez expresadas sus opiniones, expongo 
cuáles son, a mi juicio, las virtudes de una buena 
traducción de poesía y cómo ha de ser recibida ésta 
en la lengua de llegada.

Poesía es el resultado de expresar un estado 
de alma en lenguaje poético. El estado de alma, 
los sentimientos (contenido) son expresados con 
palabras (forma). Pero forma y contenido son in-
separables. La inspiración, las Musas, Dios (en este 
caso William Shakespeare) nos dan de balde esos 
sentimientos que son comunes a todas las perso-
nas; mas sólo el poeta puede expresarlo en pala-
bras, porque la poesía es efecto de las palabras.

El poeta, cuando escribe poesía, ha de elegir 
entre las muchas posibilidades que se le ofrecen; 
no así el traductor, cuya elección es más restringi-
da aunque no por ello menos rica, menos poética.

La traducción, estamos todos de acuerdo, ha 
de ser equivalente y aceptable en la lengua de llega-
da. Me estoy refiriendo tanto al contenido como a 
la forma: ese estado de alma expresado en lenguaje 
poético con unas características estilísticas equi-
valentes. ¿Incluso la rima consonante? Pues sí, in-
cluso la rima consonante. A pesar de los prejuicios 
existentes conviene dejar muy claro:

– La rima no es un instrumento nemotécnico 
inventado para que el contador de historias pueda 
recordarlas. La rima existe en todas las lenguas an-
tes de que el cantor las utilice.

– No son pocas las palabras que riman en 
consonante en una lengua ni es tan difícil hacerlo. 
Desde hace muchos siglos tenemos hermosos poe-

Taller inglés-castellano
TRADUCIR POESÍA, TRADUCIR A 

SHAKESPEARE
PEDRO PÉR EZ PR IETO
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mas con rima consonante. Ahora bien, lo que es 
valioso no suele ser fácil y supone cierto esfuerzo.

– ¿Que existen muchas rimas forzadas y ri-
pios? Los casos negativos nada prueban.

La rima (consonante) no sólo actúa en el pla-
no fónico proporcionando sonoridad, musicalidad 
y ritmo de timbre sino que también lo hace en el 
plano semántico. Al asociar entre sí dos palabras 
con independencia de su significado y de la inten-
ción del hablante, la rima funciona de manera si-
milar al azar objetivo surrealista, que es definido 
como la confluencia inesperada entre lo que el in-
dividuo desea y lo que el mundo le ofrece. Para no 
poner siempre el mismo ejemplo de que alguien 
se encuentra de sopetón, al doblar una esquina, 
con la persona en que estaba pensando en ese mo-
mento, digamos por ejemplo que alguien está pen-
sando que necesita urgentemente un traductor de 
poesía inglesa y se topa con él, acto seguido, a las 
12,45 en un autocar. Son coincidencias, casuali-
dades, pero cargadas de un valor emocional que 
las vuelve significativas. Además, dos palabras que 
riman en consonante están, con frecuencia, vincu-
ladas semánticamente por analogía o contigüidad 
(destino / camino, suerte / muerte).

El poeta que compone con rima consonante 
está continuamente hallando o inventando una re-
lación significativa entre los términos que el azar le 
da relacionados.

Si el traductor no utiliza (bien) la rima con-
sonante está renunciando no sólo a diferentes as-
pectos del plano fónico y semántico por separado 
sino a las múltiples relaciones que se producen en-
tre ambos y también con el plano morfosintáctico 
como tendremos ocasión de ver en el soneto XX.

Nos centramos a continuación en la estructu-
ra métrica de los sonetos de William Shakespeare 
y su equivalente en la lengua de llegada. El equiva-
lente del pentámetro yámbico inglés es, sin duda, 
el endecasílabo castellano, que tiene el mismo nú-
mero de sílabas métricas. Existe, incluso, un tipo 
de endecasílabo llamado “ritmicamente pleno” en 
el que cada sílaba par está acentuada:

Por ti la verde hierba el fresco viento (Garcilaso).

Por diferentes motivos resulta más aceptable 
en castellano otro tipo de endecasílabo que lleva 
el acento rítmico en la sexta sílaba aunque el rít-
micamente pleno me es a veces muy útil como eco 
del original y como cambio de ritmo en momentos 
determinados, sobre todo en algún pareado final:

∪ ⎯ ´∪ ⎯´ ∪ ⎯´∪ ⎯´ ∪  ⎯´ 
y todas tú, me tienes todo a mí (Soneto 31.14).

∪  ⎯ ´ ∪    ⎯´  ∪ ⎯´∪  ⎯´  ∪ ⎯´∪ 
En tanto el hombre vea y tenga 
aliento (Soneto 18.13) 

Y también al comienzo:

∪  ⎯´ ∪  ⎯´  ∪  ⎯´  ∪  ⎯´∪⎯´∪
Mejor ser vil que ser por tal tenido (Soneto 121.1) 

Muy adecuado, creo, para el tañer de la cam-
pana en el soneto 71(v. 1-3):

∪  ⎯´∪   ⎯´  ∪  ⎯´  ∪      ⎯´ ∪   ⎯´ ∪
No llores más por mí cuando haya muerto

 ∪   ⎯´  ∪  ⎯´      ∪  ⎯´ ∪  ⎯´∪ ⎯´∪
que el son de la hosca y triste campanada

∪  ⎯´∪        ⎯´∪ ⎯´  ∪⎯´ ∪ ⎯´∪
que anuncia que este mundo vil deserto

Pero el ritmo ha de tener sentido. Todas las 
grandes composiciones poéticas son grandes com-
posiciones rítmicas. Ahora bien, no todas las com-
posiciones rítmicas son grandes composiciones 
poéticas. El ritmo bien empleado tiene un valor 
poético importante. Creo que lo que más se acerca 
a estos pentámetros yámbicos es nuestro endeca-
sílabo con acento rítmico en la sexta sílaba. Con 
todo esto trato de decir que considero que la tra-
ducción ha de ser una recreación y que ha de estar 
tan cerca del original como sea posible en térmi-
nos de equivalencia.

Es interesante ver cómo la lengua serbia se 
refiere a todo esto de una manera clara y sencilla 
ya que usa prevesti para “traducir” y “transportar”. 
Los hablantes de serbio consideran que lo  que ha-
ce el poeta es pevati (cantar) y que lo que el traduc-
tor hace —puesto que debe cantar también— es 
prepevati, que literalmente significa “transcantar”. 
Por lo tanto, todo hablante de serbio sabe que el 
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traductor de poesía debe ser poeta, una persona 
que canta lo que ya ha sido cantado. Así de claro, 
así de sencillo.

Es evidente que la percepción del poema por 
parte del traductor ha de ser adecuada porque, de 
lo contrario, el resultado estaría alejado del origi-
nal. Una consulta oportuna a las fuentes de la crí-
tica textual o a los compendios lexicográficos del 
inglés moderno temprano es necesaria en este caso 
para lograr una traducción adecuada, como afirma 
Manuel Sánchez García, cuyo artículo ¹ y acerta-
dos comentarios y sugerencias han tenido mucho 
que ver en mi última versión del soneto XX.

Comentamos a continuación el enfoque que 
he dado a esta versión y las estrategias de que me 
he servido para trasladar la complejidad de este 
poema prestando una atención especial al juego 
verbal y al doble sentido. 

El soneto XX es una declaración de amor y, al 
mismo tiempo, una muestra de ingenio y de juego 
verbal. Este ejercicio de humor y de ingenio no 
debe hacernos olvidar los demás sonetos en los que 
el tema de la muerte, el paso del tiempo, el amor 
y la belleza  están expresados de forma tan exqui-
sita. Podría decir, alterando un poco las palabras 
de Bruto: It is not that I love Twenty less, but that 
I love others more. Admiro este soneto por lo que 
es. Veámoslo.

Aparecen en negrita aquellos términos o fra-
ses que más se prestan al juego verbal.

SONNET 20

A woman’s face with nature’s own hand painted, 
Hast thou, the master mistress of my passion; 
A woman’s gentle heart, but not acquainted 
With shifting change, as is false women’s fashion:

An eye more bright than theirs, less false in rolling,
Gilding the object whereupon it gazeth; 
A man in hue all hues in his controlling, 
Which steals men’s eyes and women’s souls amazeth.

And for a woman wert thou first created; 
Till Nature, as she wrought thee, fell a-doting, 

And by addition me of thee defeated, 
By adding one thing to my purpose nothing.

But since she prick’d thee out for women’s pleasure, 
Mine be thy love and thy love’s use their treasure.

Hicimos una traducción literal. Analizamos 
y comentamos cada una de los términos marcados 
por el doble sentido; pero, dado que no dispongo 
aquí del espacio suficiente, me limito a señalar los 
diferentes sentidos de los menos obvios o de los 
más significativos.

Acquainted (v. 3): 
a)  have knowledge of, estar familiarizado con
b)  quaint era una de las diferentes formas de 

referirse al órgano sexual femenino. Por lo tanto 
not acquainted significaría lacks the female sexual 
organ

Eye (v. 5)
a) ojos
b) ojo
c) eye era en la época una metáfora muy co-

rriente para referirse al órgano sexual femenino.
d) ano

Gilding (v. 6)
a) making everything seem gold overlaying with 

gold, “dorar”
b) gild(e) era una variante de geld que signifi-

caba castrate (castrar) y su pronunciación era idén-
tica

She prick’d thee out (v. 13)
a) She chose, she marked you
b) She equipped you with a prick (penis)

Reciben los asistentes mi versión en castella-
no y vamos cotejándola. Comentamos las estrate-
gias seguidas en cada caso de juego verbal. Sola-
mente haré referencia a uno de ellos por motivos 
de espacio.
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SONETO 20

De mujer el rostro, obra de Natura,
Tienes tú, dueño-dueña en mi pasión;
De mujer corazón por su dulzura, 
Que no raya en mudable condición:

Un ojo que más brilla, que es más recto,
Capa de oro es de objeto en que se clava;
De hombre tono tal, que a 
hombres, tal su aspecto,
Ojos hurta, que alma hembra pena esclava.

Primero te creó mujer Natura
Y, desvariando, mientras te esculpía
De ti me separó en la añadidura
De una cosa que a mí no serviría.

Si a su placer envergadura puso,
Mío sea tu amor, de ellas el uso.

Ya hemos visto los diferentes sentidos de 
prick’d thee out (v. 13). 

¿Qué se puede hacer cuando ese doble sen-
tido no existe en el término correspondiente en 
la lengua de llegada? Habrá que encontrarlo en el 
contexto, en otro nivel, en la conjunción de deter-
minados elementos o relaciones.

Después de desechar diferentes opciones, di 
con esta palabra: “envergadura”. Siendo la palabra 
clave del soneto, no podía ser de otra manera. Se 
encuentra en una posición central y su sonido es 
el eco del que procede de la rima más frecuente : -
ura (Natura, dulzura, natura, añadidura). “Enver-
gadura” era la elección natural. Aunque uno po-
dría encontrar cierta relación entre “una cosa”, one 
thing (prick, penis) y envergadura, lo que realmente 
hace que se produzca el juego verbal es la posición 
en el verso pues, siguiendo el esquema rítmico, de-
bería llevar el acento en la 6ª silaba:

Si a su placer envergadura puso

La consecuencia es que la palabra (enverga-
dura) que vemos, al ser leída, y debido a que el 
acento rítmico recae en la sílaba “ver”, aparece al 

mismo tiempo como tres palabras: “en verga du-
ra”. Es el resultado de la intersección de diferentes 
relaciones. Confluyen el nivel fónico, el semántico 
y el morfosintáctico. Solamente tenemos que oír 
con nuestros ojos como dice el pareado final del 
soneto 23:

O! Learn to read what silent love hath writ
To hear with eyes belongs to love ś fine wit

Lo interesante es que uno puede ver las dife-
rentes opciones al mismo tiempo, verlas y oírlas.

El poema está funcionando en diferentes ni-
veles a la vez, y ningún comentario puede mante-
ner todos esos sentidos concurrentes activos simul-
táneamente, pero sí podemos conseguirlo al leer el 
poema. Así que oigámoslo con nuestros ojos.

Una vez leído el poema, este traductor de 
poesía inglesa pidió a los participantes que hicie-
ran su versión del soneto y se lo enviaran lo antes 
posible. Parece que después de cierta sorpresa y de 
algún titubeo inicial, dieron el sí necesario para 
que este taller pueda ser consumado.

NOTAS

1 SÁNCHEZ GARCÍA, MANUEL. “El juego verbal del ‘Sonnet 
X X’ de William Shakespeare y la traducción española 
de Gustavo Falaquera”. Anuario de estudios filológicos 
(Cáceres: Universidad de Extremadura), 25 (2002), 46-
73. ISSN 020-878.
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¿A
lemán? ¡Qué di-
fícil! Claro, con 
esas frases tan 
largas... y, en-
cima, Thomas 
Mann que no 
pone un punto 
ha sta pa sada s 

varias páginas... Se tiende a pensar que la gran 
complicación a la hora de traducir del alemán al 
español es la sintaxis, y se tiende a pensar también 
que, por tratarse de Thomas Mann, el lenguaje ha 
de ser cuanto más farragoso y dificultoso, mejor, 
ya que el humilde mortal no va a comprender nada 
de todas formas.

No hay nada más lejos de la realidad porque 
el lenguaje de Thomas Mann es muy claro y todo 
menos afectado, cada frase es perfecta y no sobra 
ni falta ni una coma. Por otra parte, las dificul-
tades lingüísticas a la hora de traducir sus obras 
son similares a las de muchos otros textos y no se 
deben tanto a la complejidad de la sintaxis y a que 
ésta no tenga equivalentes en español, sino a la 
morfología, porque no es la frase en sí la que fun-
ciona de una manera diferente sino determinadas 
categorías de palabras.

Mi principal criterio de traducción es mante-
ner la máxima fidelidad posible al original... pero 
sin traicionar jamás el castellano y utilizar expre-
siones ajenas que no nos resultan naturales (y es-
to no tiene nada que ver con modernizar ni con 

simplificar). Ser fiel al texto original no es tras-
plantar sin más estructuras que son perfectamente 
habituales y neutras en alemán pero que ningún 
hablante de español y ni siquiera el más refinado 

taller alemán-castellano

A PROPÓSITO DE THOMAS 
MANN…
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de sus escritores utilizaría, a saber: participios de 
presente y pasado, adjetivos con uso predicativo, 
adjetivos derivados de verbos (terminados en -able 
o -ible), adverbios derivados a su vez de adjetivos, 
verbos con prefijos que describen un determinado 
tipo de acción, voz pasiva en abundancia, verbos 
sustantivados... Pienso que si, al leer, uno tiene la 
sensación de “¡puf! el alemán debe de ser un idio-
ma muy difícil” y de que tendría que ser doctor en 
metafísica para saber si los personajes van o vie-
nen, hay algún problema con la traducción, una 
falta de f luidez en el castellano (y esto no tiene 
nada que ver con la complejidad de las ideas que 
pueda expresar el texto). 

He observado que estos problemas de afecta-
ción a menudo son culpa de una mala traducción 
de adjetivos y adverbios. Como no hemos tardado 
media página en encontrar el verbo principal y en 
castellano también hay adjetivos y adverbios, apro-
vechamos para conservar la estructura de la frase y 
nos quedamos encantados con una bella ristra de 
adjetivos antepuestos al nombre, cada cual con un 
par de adverbios derivados de verbos con preposi-
ción delante y, a ser posible, todos de más de cua-
tro sílabas. Y es que los alemanes, ya se sabe...

El texto que escogí para el taller parecía he-
cho adrede para demostrar todo esto, y también a 
mí me había costado casi una semana encontrar 
una versión convincente al hacer la traducción (y 
mi habitual correctora aún puso muchos peros y 

hubo que cambiarlo varias veces). Se trata del bre-
ve párrafo con que comienza el capítulo segundo 
de la undécima parte de Los Buddenbrook: en un 
par de frases coordinadas copulativas, con tres 
parejas de adjetivos y en el lenguaje más neutro 
y sencillo, Thomas Mann describe el instante en 
el que un viejo despertador comienza a sonar... 
Eso sí, lo describe con la precisión magistral que 
le caracteriza. ¡Qué difícil repetirlo en castellano! 
Y no porque desconociéramos el objeto o porque 
el lenguaje tuviera complicación alguna. Siempre 
nos faltaba algún elemento, nos sonaba mal, el 
resultado era demasiado poético mientras que el 
alemán se limitaba a describir con frialdad... o, al 
contrario, era tan complejo que parecían las ins-
trucciones de uso de un reactor nuclear. Siempre  
“cojeaba” de algún sitio.

Nos cundió y lo pasamos bien. Al cabo de dos 
horas de estrujarnos las neuronas y  discutir mu-
chicientas opciones, encontramos incluso más de 
una traducción que nos gustaba. Curiosamente, en 
cada una de las dos sesiones surgieron problemas e 
ideas diferentes, y, además, diferentes de la versión 
que se leerá en la novela publicada en castellano. 
Una vez más pudimos comprobar que, en traduc-
ción, nunca hay una única solución y que por eso 
resulta difícil enseñar “qué hacer” de una manera 
infalible y dogmática. No obstante, saber “qué no 
hacer” y cómo buscar un buen camino por el que 
avanzar ya es una parte importante del trabajo.







E
mpezar en una profesión, 
cualquiera que sea, resulta 
casi siempre complicado. 
Pero no imposible, aunque 
muchos traductores noveles 
puedan tener la impresión 
contraria. 

El presente taller, di-
rigido a principiantes, se encuentra en la misma 
línea de los que presentamos en las últimas dos 
ediciones de las Jornadas en torno a la Traducción 
Literaria de Tarazona, junto con mi colega Silvia 
Komet. El objetivo principal de esta actividad fue 
ofrecer a los traductores que aspiran a trabajar para 
la industria editorial una serie de pautas para co-
menzar en el oficio.

Tras una breve introducción en la que hablé 
de mis comienzos como traductora, expuse el tipo 
de libros con los que conviene empezar y ofrecí 
una serie de consejos prácticos para enfrentarse a 
las dudas de traducción. 

A continuación, me referí a un aspecto que 
los traductores principiantes no suelen tener en 
cuenta: la presentación de la traducción. Hice un 
poco de historia, expliqué cómo se presentaban las 
traducciones cuando escribíamos con las Olivetti, 
qué ocurrió cuando los traductores abandonamos 
las máquinas de escribir electrónicas y nos pasa-
mos al ordenador y cómo esta nueva y maravillosa 
herramienta nos facilitó el trabajo, pero nos com-
plicó la vida frente a los editores, que aprovecha-

ron para cambiar los sistemas de cómputo. Indiqué 
cómo configurar el procesador de textos para obte-
ner la famosa “plantilla imaginaria”, di un ejemplo 
de la merma que se produce al utilizar el recuento 
automático de caracteres y cité el estudio de Car-
los Milla y Marta Pino De te fabula narratur: Los 
sistemas de cómputo y el rendimiento del trabajo de 
traducción en el sector editorial, publicado en Vasos 
Comunicantes nº 34 y en www.acett.org.

Me referí a continuación a la prueba de tra-
ducción, paso prácticamente obligado para conse-
guir un encargo en firme. Expuse cuatro pruebas 
de traducción de un mismo texto, presentadas por 
principiantes a una editorial barcelonesa. Sigue a 
continuación una muestra del texto analizado. En 
las versiones reproducidas se marcan los aspectos 
mejorables y los errores.

[…] Fast-forward fifteen years, and every-
thing has changed. The scene shifts to Rome’s 
busy Fiumicino Airport, and I am a foreign cor-
respondent rushing to catch a flight home to Lon-
don…

VERSIÓN PRIMERA: 

Avance rápido quince años y todo ha cam-
biado. La escena pasa a desarrollarse en el con-
currido Aeropuerto [de] Fiumicino de Roma y yo 
soy un corresponsal extranjero apresurándome a 
coger un vuelo a Londres que me lleve a casa. 

Taller

TRADUCIR LIBROS: TODO LO 
QUE SIEMPRE QUISO SABER 

SOBRE CÓMO EMPEZAR Y NO SE 
ATREVIÓ A PREGUNTAR

CELI A F IL IPET TO
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VERSIÓN SEGUNDA:

Avanzamos rápidamente quince años y to-
do ha cambiado. La escena se desplaza al ajetrea-
do aeropuerto romano de Fiumicino; soy un co-
rresponsal extranjero que se apresura para volar a 
Londres de vuelta a casa. 

VERSIÓN TERCERA: 

Han pasado quince años, y todo ha cambia-
do. La escena se traslada al bullicio del aeropuer-
to de Fiumicino en Roma, y yo soy un viajero ex-
tranjero con prisas por coger un vuelo de vuelta 
a Londres. 

VERSIÓN CUARTA:

Quince años más tarde y todo ha cambia-
do. Esta vez la escena se sitúa en el bullicioso 
aeropuerto[de]Fiumicino de Roma, y yo soy un 
corresponsal extranjero que se apresura para to-
mar un vuelo de regreso a Londres.

En el ejemplo expuesto, vimos lo siguiente:

Fast-forward fifteen years  > avance rápido 
quince años

avanzamos rápidamente quince años
han pasado quince años
quince años más tarde 

La imagen se refiere al paso del tiempo y ha-
ce referencia al walkman utilizado por el protago-
nista. Comprobamos con los participantes la di-
ficultad de ofrecer una versión española efectiva 
y económica como la frase inglesa que nos sirvió 
de ejemplo de lo que a veces suele perderse en la 
traducción.

busy Fiumicino airport  > bullicioso aero-
puerto Fiumicino

concurrido Aeropuerto Fiumicino
ajetreado aeropuerto romano de Fiumicino
al bullicio del aeropuerto de Fiumicino

En las versiones reproducidas aquí, indiqué 
los errores y la última sirvió de ejemplo de lo que 
no se debe hacer, es decir, cambiar por cambiar. El 
recurso es aceptable y correcto pero en este contex-
to no es necesario.

busy airport > adjetivo
bullicio del aeropuerto  > sustantivo

Después de analizar todos los aspectos me-
jorables de las versiones, los errores que suelen co-
meter los principiantes y lo que no se debe hacer 
en una prueba de traducción, presenté una versión 
potable, con posibilidad de ser aceptada.

Avancemos rápidamente quince años y todo 
ha cambiado. La escena se traslada a Roma, al aje-
treado aeropuerto de Fiumicino, y soy un corres-
ponsal extranjero que se apresura para tomar un 
vuelo de regreso a Londres. 

El siguiente ejercicio consistió en analizar una 
quinta versión del texto para que los participantes 
se ejercitaran en una de las facetas de la labor del 
traductor, la corrección de estilo de la propia ver-
sión. En esta parte del taller, señalamos los errores 
de traducción, las versiones correctas pero poco fe-
lices, de las que ofrecimos entre todos alternativas 
mejores, y las versiones aceptables. Para finalizar, 
destaqué que  si  la práctica hace al maestro, tam-
bién hace al traductor, y que la traducción de todo 
tipo de textos nos permite mejorar nuestra destre-
za como traductores.
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E
l taller se desarrolló siguien-
do como hilo conductor las 
más de sesenta citas prepa-
radas para ilustrar los dis-
tintos aspectos que intere-
saba debatir. Es decir: los 
presentes se enfrentaron a 
diversos párrafos (presen-

tados según el método que, en la lista de ACEtt, 
denominamos habitualmente “sopetón”) cuyo ori-
gen, autor y contexto desconocían.

Durante la primera parte del taller comenta-
mos cuatro fragmentos escritos en variantes aleja-
das del castellano estándar; los talleristas conside-
raron unánimemente que ninguno de ellos podía 
ser modelo de prosa para un traductor: con lo cual, 
de un plumazo, rechazaron (a ciegas) a Juan Rul-
fo, Julio Cortázar, Camilo José Cela y Ángel Váz-
quez, autores de las citas debatidas. Esto dio pie a 
una serie de preguntas un tanto paradójicas: ¿por 
qué algunos autores señeros no son modelo para el 
traductor al español? ¿Cuál es entonces el modelo? 
¿El diccionario de María Moliner o el de la Real 
Academia, principal argumento de los correctores 
editoriales, son la única autoridad en cuestión de 
léxico? ¿Por qué en otras lenguas no sucede lo mis-
mo? En el caso de los traductores del inglés, ¿có-
mo  podemos “jibarizar” las 300.000 entradas de 
un OED y las casi 400.000 de un Webster para que 
encajen con las 80.000 de un María Moliner o un 
DRAE? ¿En qué nos quedan esas 80.000 entradas si 

rechazamos americanismos y regionalismos penin-
sulares? Y puesto que, en opinión de gran número 
de los presentes, tampoco deben emplearse en la 

Taller

TEJANOS EN BARCELONA Y 
VAQUEROS EN MADRID: EL USO 
DE UNA LENGUA NEUTRA EN LA 
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traducción los términos o expresiones demasiado 
castizos o propios de la cultura española, como los 
taurinos,  ¿en qué medida es una lengua real esa 
pequeñísima parcela resultante después de tanta 
amputación a la lengua viva? ¿El traductor debe 
ser guardián de la ortodoxia? ¿De qué ortodoxia?

A continuación, analizamos un par de párra-
fos en los que el traductor había intentado repro-
ducir en castellano hablas alejadas de la norma: 
localismos, jergas, expresiones incultas. Compro-
bamos lo insatisfactorio que es siempre el resulta-
do y, una vez más, rechazamos de modo unánime 
el recurso de traducir un habla local por otra más 
o menos equivalente (en definitiva: los galeses no 
pueden hablar en andaluz). Cosa que, no por sabi-
da, deja de ser interesante discutir.

Ref lexionamos después sobre dos prácticas 
frecuentes  en el mundo editorial actual: la de pe-
dir al traductor una versión en un español neutro 
y exportable (en el que no se emplea “coger” ni 
“concha”, por ejemplo) o bien, tal como se ha he-
cho a partir de la quinta entrega de las aventuras 
de Harry Potter, ofrecer a los lectores tres versio-
nes distintas del español: la primera, destinada al 
publico de la Península, la segunda a Argentina, 
Chile y Uruguay, y la tercera a México y los Esta-
dos Unidos.

Dedicamos la segunda parte del taller a lo-
calizar usos alejados de la norma en otra serie de 
frases procedentes de prensa catalana y de obras 
de autores y traductores residentes en Cataluña 
(pero no necesariamente catalanohablantes). En 
este sentido, el taller tenía como objetivo ilustrar 
la tesis de que, si bien la variante del castellano 
que se emplea en Cataluña tiene ciertas peculiari-
dades, no es necesariamente peor que otras ni sus 
características deben rechazarse de entrada en una 
traducción. No obstante, el traductor debe saber 
identificar estos usos locales para emplearlos siem-
pre de modo consciente e impedir que produzcan, 
aunque sólo sea por acumulación, un efecto no de-
seado. 

En este sentido, si bien son de gran ayuda los 
diccionarios de dudas de Manuel Seco y Martí-
nez de Sousa (e incluso un curioso Vocabulario 
de catalanismos o sea de numerosos errores en que 

suelen incurrir los catalanes por traducir al pie de 
la letra ciertas voces, locuciones y frases del lengua-
je catalán, que no tienen exacta correspondencia en 
la lengua castellana, oficialmente por antonomasia 
lengua española, compuesto y ordenado por Mi-
guel Marcel Carbonell en 1885), es sorprendente 
que la bibliografía sobre el castellano empleado en 
Cataluña sea tan escasa, como si se descartara sin 
más reflexión, por barbarismo, cualquier uso local 
alejado del centro peninsular.

Así pues, con ánimo más descriptivo que nor-
mativo, comentamos una serie de usos sintácticos 
y léxicos, muchos de ellos calcos del catalán, pero 
no todos, que aparecían en las citas empleadas co-
mo material de trabajo. He aquí una exposición 
sistematizada de lo analizado: 

– tendencia a emplear la forma más similar al 
catalán:  “balsa” por “alberca”, “terrado” por “azo-
tea”, “pila” por “montón”, “diario” por “periódi-
co”, “añorar” por “echar de menos”, “encante” por 
“mercadillo de segunda mano”, “dedo gordo” por 
“pulgar”, “azul cielo” por “azul celeste”, “costilla” 
por “chuleta”, “vigilar” con el sentido de “prestar 
atención”, “aguantarse” por “sujetarse”, “visitarse” 
por “ir al médico” (este uso, como algunos de los 
mencionados, aparece en María Moliner, pero no 
es frecuente),  “ir” por “funcionar”, “cerrar” por 
“apagar” (la luz, una máquina), “estirarse” por 
“tumbarse”, “pedir” por “preguntar”, “reñir” por 
“regañar/reprender”, “torre” por “villa” o “chalet”. 
Y, por supuesto, los “tejanos” que daban título al 
taller, que en otras zonas se denominan “vaqueros” 
o “jeans”.

– términos comunes en el castellano de Ca-
taluña casi incomprensibles en otras zonas: “apa-
lizar”, “chafardero” (“chismoso, curioso”), “re-
pensar”, “parada” (por “puesto” en un mercado). 
Aunque son más frecuentes en la lengua oral que 
en la escrita, pueden llevar a confusión: “bamba” 
por “zapatilla de deporte”, “golfas” por “buhardi-
lla”, “granja” por “cafetería”, “libra” como unidad 
de peso distinta, “padrina” por “abuela”, “tarjeta” 
por “bono bus”, “bikini” por “sándwich mixto”, 
“mediana” (botella de cerveza de 33 cl.), “apara-
dor” por “escaparate”, “encantarse” por “quedar 
absorto”, “descontarse” por “perder la cuenta”.
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– “girarse” por “volverse”, “mirar (las noticias) 
de la tele” por “ver (las noticias) de la tele”, “venir” 
por “ir” (“ya vengo” en lugar de “ya voy”).

– “me sabe mal”, expresión muy común en el 
castellano de Cataluña con el sentido del catalán 
saber greu (“apenarse”, “lamentar algo”); en caste-
llano existe, pero no es frecuente y tiene un matiz 
distinto. Según María Moliner, “causar enfado o 
disgusto”.

– reducción de los pronombres y adjetivos de-
mostrativos a dos únicas formas: la más cercana y 
la más lejana al hablante. Así, se emplea “esto que 
has dicho” en lugar de “eso que has dicho”; esta 
reducción, por motivos obvios, es especialmente 
acusada en quienes traducen del inglés.

– “más grande”, “más pequeño” en lugar de 
“mayor”, “menor”.

– “hacer ver” con sentido de “simular”.
– uso de la repetición para dar énfasis, muy 

frecuente en catalán: “pica pica”, “a más a más”, 
“patim patam”, “elis elis”, “bien bien”, etc.

– cierta tendencia a convertir algunos verbos 
en reflexivos:  “adelgazarse”, “engordarse”, “ven-
derse” (“me adelgazo con los disgustos”, “me ven-
do la moto”), “leerse” (“me leí sus obras comple-
tas”).

– “salir a cuenta” (la expresión más habitual 
en otras zonas sería “traer cuenta”, “tener cuen-
ta”).

– “cada” con sentido de generalización, no 
distributivo: “me invita cada día”.

– expresiones: “a más a más”, “a precio he-
cho”, “al detall”, “antes no” (“vámonos antes no 
llueva”), “arriba del todo”, “de buena mañana”, 
“de cada día”, “de carne y hueso”, “de escondidas”, 
“de otra parte”, “de otro lado”, “de parte mía”, 
“debajo / delante / detrás mío”, etc. (catalanismo 
extendido en muchas otras zonas), “yo de ti no lo 
haría” (común en Argentina), “de sobras”, “que-
darse sin”, “si más no”.

– confusión con las preposiciones: “despla-
zarse con bicicleta” en lugar de “en bicicleta”, etc. 

– “tú mismo” por “allá tú”, uso cada vez más 
común en toda la Península, introducido a través 
de la publicidad.

– empleo del futuro en lugar del subjuntivo: 
“lo siento por el profesor que vendrá y tendrá que 
aguantarte”.

– uso del “de” partitivo: “hubo dos heridos 
graves y dos de leves”.

– supresión del artículo: “la mayoría de” en 
lugar de “la mayoría de los…”, muy frecuente en 
la prensa escrita.

– supresión del “de” en los “de que”: “da la 
casualidad que”, “se dio cuenta que”.

– supresión de la “a” en el complemento di-
recto de persona.

– supresión del “que” en “una vez que” (“una 
vez se supo la verdad…”).

– mayor uso de formas compuestas por “ha-
cer” + infinitivo: “hacer lástima”, “hacer pena”, 
“hacer vergüenza”, “hacer la siesta”, “hacer vaca-
ciones”, “hacer servir”. 

– deber + infinitivo (como recuerda Manuel 
Seco, “no significa necesidad, como ocurre en el 
español hablado por catalanes: ‘Ricardo se endeu-
da y debe pedir prestado a todo el mundo’, Goy-
tisolo”). 

– “habían” por “había” en uso impersonal, así 
como “hubieron” por “hubo”.

– empleo frecuente de estructuras que en cas-
tellano se consideran galicismos: “es por esto que”, 
“fue él quien”, “un cierto”, etc.

– frases hechas: “dejar de pasta de boniato”, 
“echar fuego por las muelas”. Algunas veces in-
cluso con perífrasis: “siempre tendrá un borrico al 
que apalizar y en el que descargar su rabia”. 

Por último, vimos cómo autores como Juan 
Marsé o Eduardo Mendoza utilizaban algunas de 
estas expresiones como recurso para caracterizar a 
sus personajes a través de los diálogos.

La participación de todos los presentes y, en 
especial, de talleristas de otras zonas hispanoha-
blantes (que nos reprocharon que un exceso de 
sensibilidad nos llevaba en algunas ocasiones a la 
hipercorrección) convirtió el taller en una discu-
sión muy amena. Agradezco a todos su presencia y 
sus intervenciones: confío en que el buen rato que 
pasamos les fuera a todos de cierta utilidad.
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D
esde hace alrededor de 
quince años el contrato 
de traducción regula y 
especifica las condicio-
nes de nuestra peculiar 
interacción profesional 
con los editores. Pese a 
ser un elemento tan pre-

sente en la vida del traductor, éste sigue mirándolo 
con recelo, desconfiando del aparente hermetismo 
de tanta fórmula jurídica, temiendo trampas y ar-
dides en cada cláusula, en cada línea. Ante lectura 
tan árida, tan erizada de obstáculos, el traductor 
opta por el camino más recto hacia la firma, que 
pasa por dos únicos puntos: la fecha de entrega y 
la tarifa.

El objetivo de estos talleres es, pues, propor-
cionar las claves para una correcta y ágil interpre-
tación del lenguaje contractual y a la vez poner de 
relieve la trascendencia de una atenta lectura de 
cada cláusula, desde la primera hasta la última, ya 
que el contrato es un compromiso moral y econó-
mico a largo plazo entre ambas partes. Para ello, 
nos remitimos con especial énfasis al marco legal 
dentro del que deben redactarse y validarse los 
contratos: la Ley de Propiedad Intelectual. Dicha 
ley deja muy claro, por un lado, que «la propiedad 
intelectual está integrada por derechos de carácter 
personal y patrimonial, que atribuyen al autor la 
plena disposición y el derecho exclusivo a la explo-
tación de la obra» (art. 2), y por otro lado que «son 
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objeto de propiedad intelectual: […] las traduccio-
nes y adaptaciones…» (art. 11).

Por tanto, consideramos vital un detenido es-
tudio del articulado de esta ley, que nos proporcio-
na el discernimiento necesario para saber en qué 
medida una cláusula es abusiva o incluso ilícita, 
qué incumplimientos u omisiones implican la nu-
lidad de un contrato, cuáles de éstos son subsa-
nables y cuáles no, qué condiciones no debemos 
aceptar bajo ninguna circunstancia, qué aspectos 
de un contrato son más negociables y cómo deben 
negociarse, qué derechos son irrenunciables.

En la medida de lo posible, prestamos parti-
cular atención a los casos concretos, que exponen 
los propios asistentes a los talleres. Invariablemen-
te surge un sinfín de dudas y conflictos que nos 
permiten ver en vivo la plena realidad de la prácti-
ca contractual en el mundo de la edición español. 
Entre otros temas, destacan las siempre espinosas 
cesiones a terceros, los impagos, las liquidaciones, 
la caducidad de los contratos, las cláusulas de re-

novación automática, los derechos, las diferencias 
entre tanto alzado y anticipo. A todo ello intenta-
mos dar respuesta, procurando atender a los deta-
lles sin perder de vista el amplio y variopinto con-
texto en que actuamos.

Tanto en la primera jornada como en la se-
gunda, la exposición de los casos presentados por 
los asistentes y la búsqueda conjunta de vías prác-
ticas y efectivas de resolución nos absorbió de tal 
modo que consumimos mucho más tiempo del 
que disponíamos y hubimos de ser amablemente 
desalojados del aula del conservatorio donde nos 
habíamos atrincherado para defendernos de la llu-
via, el frío, la gripe, las irregularidades contractua-
les y demás enemigos históricos del traductor. 

Pero cuando salimos en tropel a la desapaci-
ble noche otoñal de Tarazona, todos ellos (incluida 
la gripe) nos parecieron menos insalvables y ame-
nazantes, y ese pequeño milagro quizá se lo deba-
mos a las bufandas, los paraguas, los remedios de 
la abuela, las tertulias y talleres y la bendita LPI.
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L
a idea de este taller surgió 
cuando presentamos la tra-
ducción de Me llamo Rojo 
de Orhan Pamuk en el Ins-
tituto Cervantes de Estam-
bul. El autor propuso leer 
un fragmento del libro tan-
to en el original como en la 

traducción, en concreto uno de los tres cuentos con 
los que Mariposa ilustra la pregunta que Negro, el 
protagonista, le hace sobre la pintura y el tiempo. 
A pesar de que la versión española ya había sido 
publicada, y, por lo tanto no había marcha atrás 
posible, y de que el texto lo escogió Pamuk sin dar 
la posibilidad de opinar al traductor, he de confe-
sar que quedé bastante satisfecho del resultado.

Durante el turno de preguntas pudo verse 
que a los lectores turcos les resultaba bastante exó-
tico un cuento sobre libros situado en el siglo XVI, 
por lo que cabía deducir que les sería aún más raro 
a los lectores de otros países sin la misma herencia 
cultural. De ahí que me propusiera comparar las 
tres traducciones que más estaban a mi alcance: la 
española, la inglesa y la francesa.

Había dos premisas básicas que servían de 
punto de partida a la hora de analizar las traduc-
ciones: 1) Como el funcionamiento morfosintác-
tico del turco es completamente distinto al de las 
lenguas indoeuropeas, existe un margen bastante 
amplio para las variedades de traducción sin que 
quepa tachar a ninguna de ellas de incorrecta; 2) 
El texto es un cuento, así pues un texto comple-
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to bastante simple y lineal, pero también un frag-
mento de una novela con el que se pretende cum-
plir un objetivo, responder a una pregunta, lo que 
da bastante para hablar sobre su función y sobre la 
intención del autor (y del narrador). Por otro lado, 
aunque la estructura y la lengua corresponden a las 
de un cuento tradicional, se trata de un cuento li-
terario y el autor se preocupó de que se notara gra-
cias a una serie de modificaciones sobre el esquema 
básico (especialmente al principio, donde evita las 
fórmulas de inicio de los cuentos tradicionales).

Una vez aceptadas estas premisas, el margen 
en la traducción y el hecho de que se tratara de un 
cuento completo, lo primero que llamaba la aten-
ción al comparar las tres versiones era un cierto 
proceso de “embellecimiento” en todas ellas, siendo 
el más notable el caso del francés y el que menos el 
español. Muy probablemente este embellecimiento 
se debe a la idea que tienen los lectores “occidenta-
les” de lo que debe ser un cuento “oriental” y a que 
los traductores actuaron inconscientemente según 
sus estereotipos culturales. Un ejemplo muy desta-
cable es cuando dice “decidió ganarse su corazón 
y habló con ella” (traducción española), que en in-
glés se convierte en “resolving to win her heart, he 
engaged her in conversation” y en francés en “réso-
lut de séduire son coeur, par le biais de la causerie”. 
La simpleza del original “habló con ella” (en turco 
llega a emplearse un esquema sintáctico conversa-
cional al usar el verbo antes del complemento) se 
retuerce para darle un aire más florido. Otro tanto 
cabe decir de las amplificaciones (en cursiva) como 
“no demasiado lejano pero no demasiado cercano” 
o “proclamó a los cuatro vientos” en español, “on a 
suspicion of tampering” o “like a common thief” en 
inglés, y los dobletes en francés “Rongé et dévoré” 
o “ jeune et belle”.

Aparte de las variaciones léxico-gramaticales, 
otro aspecto que destaca en las traducciones ingle-
sa y francesa, especialmente al comienzo del cuen-
to, es el de la puntuación. Una larga frase en turco 
con sólo dos verbos conjugados, un condicional 
dependiente del verbo principal, que además es un 
auxiliar de significado vacío, se convierte en dos 
en inglés y en tres en francés. La intención del au-
tor, que estaba particularmente satisfecho de esta 

frase, de sugerir que no se trataba de un cuento 
tradicional adaptado y de mostrar la falta de flui-
dez del tiempo usando un único acontecimiento, 
se pierde un tanto en estas versiones. Sin embargo, 
¿hasta qué punto es criticable exotizar un texto de 
por sí exótico en la propia lengua original si así se 
responde mejor a las expectativas de los lectores? 
Resultó curioso observar durante el taller que la 
traducción francesa, la más embellecida y exótica, 
resultaba no sólo bastante legible, sino muy boni-
ta, como cabría esperar de un cuento al estilo de 
los de Las mil y una noches. Y ahí tenemos el pun-
to crucial de la discusión: la única referencia que 
los lectores (y aquí podemos incluir a muchos del 
original) tienen de cuentos de este tipo son Las mil 
y una noches, que forman parte de la herencia lite-
raria universal a través de las traducciones y, sobre 
todo, de las adaptaciones. Cabe preguntarse si el 
embellecimiento del original no es sino una forma 
de acercarlo a las expectativas de los lectores de las 
traducciones. ¿Puede pedírsele al lector hispano (o 
francés, o anglosajón) que sea capaz de diferenciar 
entre los cuentos de procedencia india o persa y 
los árabes o turcos, mucho más sobrios? ¿O al lec-
tor turco actual? Pero, por otra parte, ¿hasta qué 
punto tiene derecho el traductor a manipular el 
original?

Un último detalle curioso que se comentó en 
el taller fue el hecho de que los tres traductores 
fueran profesores universitarios. Si le echamos un 
vistazo a los informes sobre la situación del tra-
ductor literario en España, y en otros países no 
debe ser muy distinta, podemos ver cómo una 
traducción, sobre todo si es de una lengua “ra-
ra”, gana mucha autoridad cuando es realizada 
por un académico varón. En general, los hombres 
que traducen de una sola lengua, han traducido 
poco y compaginan su actividad traductora con 
otra actividad profesional, especialmente si es en 
la universidad, están mejor considerados, aunque 
sólo sea desde el punto de vista del prestigio. Este 
último hecho, que puede parecer irrelevante, tiene 
sus consecuencias en el embellecimiento del texto 
porque provoca la activación automática de una 
serie de conductas profesionales, como la trans-
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cripción “a la árabe” de los nombres propios en el 
caso de Gilles Authier.

Como siempre ocurre en estos casos, el deba-
te podría haberse prolongado bastante más pero, 
a pesar de lo que decía el texto que comentamos, 
no hay quien detenga el tiempo ni siquiera pintan-
do. Espero que los asistentes pasaran un buen rato 
cuando menos.

Incluyo la primera frase del cuento en sus 
cuatro versiones por si las tendencias masoquistas 
de alguien le impulsan a compararlas:

Her şeyin her şey tekrar ettiği ve bu yüzden 
yaşlanıp ölmek olmasa insanın zaman diye bir 
şeyin varolduğunu hiç farkedemediği ve âlemin 
de zaman hiç yokmuş gibi hep aynı hikâyeler ve 
resimlerle resmedildiği hem eski hem yeni bir 
zamanda, Fahir Şah’ın küçük ordusu, Selahattin 
Han’ın askerlerini, Semerkantlı Salim’in kısa 
tarihinde de anlattığı gibi, “perişan” etti. (Orhan 
Pamuk)

En un tiempo no demasiado lejano pero no 
demasiado cercano, cuando todo se repetía de tal 
manera que de no ser por el envejecimiento y la 
muerte los hombres no habrían percibido que ha-
bía algo llamado tiempo y cuando el mundo era 

ilustrado con las mismas historias y pinturas co-
mo si el tiempo no existiera, el pequeño ejército 
del sha Fahir “pulverizó” a las tropas del jan Sela-
hattin, según se cuenta en la breve Historia de Sa-
lim de Samarcanda. (Rafael Carpintero)

Once upon a time, not so very long ago yet 
not so recently, everything imitated everything 
else, and thus, if not for aging and death, man 
would’ve never been the wiser about the passage 
of time. Yes, when the worldly realm was repeat-
edly presented through the same stories and pic-
tures, as if time did not flow, Fahir Shah’s small 
army routed Selahattin Khan’s soldiers –as Salim 
of Samarkand’s concise History attests. (Erdağ M. 
Göknar)

Jadis, naguère, tout n’était que répétition du 
même, á l’infini. En ce temps-là, s’il n’y avait eu la 
décrépitude de l’âge et la mort au bout, les hom-
mes n’auraient pas eu la conscience du temps, ne 
voyant pas le monde passer comme il va, mais sui-
vant la série, immuable, des histoires et des ima-
ges, répétées à l’infini. Jusqu’au jour où, selon la 
Brève Chronique de Salim de Samarcande, la peti-
te armée de Fâkhir Shah «fit mordre la poussière» 
aux soldats du Khan Salâhuddîn. (Gilles Authier)
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E
l vínculo entre un traductor 
y sus diccionarios bien pue-
de ser el prototipo de lo que 
se considera una relación de 
amor-odio: por una parte 
nos encanta criticar sus ca-
rencias y defectos pero, por 
otra, es un hecho que todos 

los utilizamos en nuestra labor diaria y, a pesar de 
los pesares, los consultamos una y otra vez, ora de-
seosos de encontrar “la” solución, ora como simple 
fuente de inspiración. El objetivo del taller sobre 
Diccionarios y Traductores que tuvo lugar en Ta-
razona los días 4 y 5 de noviembre en el marco de 
las XIV Jornadas en torno a la Traducción Litera-
ria organizadas por ACEtt consistió en reflexionar 
desde la práctica de la profesión sobre lo que pen-
samos, esperamos y valoramos de esos enemigos 
íntimos llamados diccionarios, al tiempo que tra-
tamos de despertar nuestra conciencia sobre el uso 
que hacemos de ellos y las posibilidades de sacarles 
más y mejor partido.

El taller comenzó con la recopilación de al-
gunas frases y opiniones escuchadas durante las 
jornadas con respecto a lo que pensamos de los dic-
cionarios. El resultado fueron sentencias del tipo 
“traducir con diccionarios no tiene ningún méri-
to”, “los diccionarios nacen viejos”, “las palabras 
que busco nunca vienen”, “las definiciones son 
muy tontas”, “las definiciones no se entienden” o 
“el mejor sigue siendo el de mi abuelo”. A partir 
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de ahí cada participante expuso sus propias filias y 
fobias lexicográficas.

En un segundo paso y tomando como ejem-
plo algunos textos de contracubierta con los que las 
editoriales de diccionarios promocionan sus obras, 
nos preguntamos qué esperamos de los dicciona-
rios, lo cual nos llevó a reflexionar sobre cómo in-
terpretar la información relativa a un número de-
terminado de entradas, la inclusión de variedades 
del español y la función de los sinónimos y la fra-
seología entre otros aspectos, procurando siempre 
poner ejemplos extraídos de la práctica de la tra-
ducción literaria.

En tercer lugar abordamos una cuestión fun-
damental: qué valoramos de un diccionario. En es-
ta fase surgieron aspectos clave como las ventajas e 
inconvenientes de los diccionarios electrónicos, la 
importancia y función de los ejemplos, la cantidad 
e inteligibilidad de la información que se recoge 
en cada entrada, la utilidad de las instrucciones de 
uso y la tipografía empleada, etc. En cada uno de 
los puntos y en función de los intereses de los par-
ticipantes tratamos de cruzar por unos momentos 
la frontera que a menudo separa a traductores de 
lexicógrafos con el fin de que los primeros ven-
ciesen sus posibles reticencias —no tantas como 
inicialmente presumíamos— y fuesen conscientes 

del valor del diccionario como un texto susceptible 
de múltiples lecturas, siempre parciales, que noso-
tros como traductores debemos completar. Dicho 
de otro modo, intentamos demostrar que tal vez 
no debamos pedir peras al olmo lexicográfico, sino 
más bien y, mal que nos pese, “frutos secos, con 
una semilla oval, aplastada, de ala membranosa en 
todo su contorno, verde al principio y amarillen-
ta después, de rápido desarrollo” (fragmento de la 
definición de “olmo” tomada del Diccionario de la 
Real Academia Española, 2001) para luego consul-
tar otras fuentes.

Para terminar pasamos a la acción en el taller 
del lexicógrafo con un ejercicio consistente en re-
dactar, bien en equipo o a título individual, una 
breve definición, con ejemplo incluido, de tres pa-
labras en español. La puesta en común de los re-
sultados nos llevó a reflexionar de forma divertida 
sobre la dificultad que entraña el acto de definir y 
sirvió para ilustrar los distintos tipos de definición 
que encontramos en los diccionarios. Finalmente 
comparamos nuestras definiciones con las de los 
expertos para acabar entonando esa copla que casi 
todo traductor dedica a su diccionario: Y sin em-
bargo, te quiero.
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B
uenos días. En la char-
la que voy a intentar dar 
ahora, quiero empezar 
con unas citas de Witt-
genstein; la primera per-
tenece al Tractatus logico-
philosophicus y el traductor 
es Luis Manuel Valdés Vi-

llanueva. Dice así: “de lo que no se puede hablar 
hay que callar”. La segunda la parafraseo porque 
creo que es de Investigaciones filósoficas y no tengo 
más datos: “los límites de nuestro mundo son los 
límites de nuestro lenguaje”. Empiezo con estas ci-
tas porque han marcado mi trayectoria como tra-
ductora hasta llegar a hallarme detrás de esta mesa 
y delante de todos vosotros. De lo que no se puede 
hablar es mejor callar… Casi todos los que estáis 
aquí sabéis lo difícil que me resulta hablar en estos 

momentos. No me gusta mucho dar conferencias, 
soy dicharachera pero detrás de una mesa me cues-
ta más porque pienso que es mejor callar, porque 
es difícil hablar bien, es difícil decir cosas nuevas 
delante de colegas que ya lo saben todo.

En lo que se refiere a “los límites de mi mun-
do son los límites de mi lenguaje”, creo que es fun-
damental. El lenguaje es lo que nos permite estar 
aquí, lo que nos permite comunicarnos a todos. 
Pienso en cuándo fui realmente consciente de lo 
que era el lenguaje para mí y me veo desde muy 
pequeña. Mis padres son libreros, escritores, edito-
res, yo nací casi en una caseta en la Feria del Libro 
de Madrid. Los Reyes Magos nos traían libros de 
pequeños y ni a mí ni a mis hermanos nos parecía 
raro que, teniendo una librería en la familia, los 
Reyes Magos nos regalaran libros. Me recuerdo, 
con aquellos cuentos, leyendo en un sillón, total-
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mente ensimismada y desaparecida. En cuanto ha-
bía un libro cerca de nosotros, los tres hermanos 
desaparecíamos. Éramos buenísimos, no dábamos 
ninguna lata. Es un recuerdo que tengo de la in-
fancia, y ya era consciente de lo que significaban 
los libros, lo importante que era el lenguaje y so-
bre todo lo importante que era compartir todas 
aquellas aventuras que leía en ellos. Y la necesidad 
de compartirlas fue guiando mi camino hacia la 
traducción. 

En este desgranar seguiré con un recuerdo de 
juventud. El primer libro que deseé traducir fue la 
novela El derviche y la muerte del escritor bosniaco 
Mesa Selimović. Es un libro que tuve que leer pa-
ra mi examen de literatura serbia en Zagreb y me 
gustó mucho, muchísimo, y en ese momento deci-
dí que tenía que traducirlo. Desgraciadamente, se 
me adelantaron; el libro lo tradujo Pilar Gil, que 
ahora traduce del polaco. Por eso la novela cons-
tituye mí primera emoción en lo que se refiere a 
traducción y mi primera decepción porque no lo 
pude traducir yo. 

Mi primera traducción fue Paisaje pintado 
con té. Empecé a traducirlo en 1989 en colabora-
ción con una profesora serbia de español. Y poco 
a poco voy anticipando que mi pasión también ha 
sido traducir a medias. En este caso empecé con 
Marina Ljujic y en el verano de 1990 fui a Bel-
grado, donde ella vivía, para finalizar el libro. En 
Belgrado, en la antigua Yugoslavia, en ese momen-
to ya sonaban los tambores de guerra y se notaba. 
Atravesé todo el país en coche, fue una experiencia 
dura; los que estábamos allí sabíamos que iba a pa-
sar algo, mientras que el resto del mundo no sabía 
nada porque acababa de empezar la primera guerra 
del Golfo. Una amiga mía y yo, ambas españolas, 
nos tuvimos que ir antes de lo pensado porque ha-
bía empezado lo que históricamente —y de esto 
no hace ni 16 años— se llamó la Revolución de 
las Barricadas en Croacia, que fue prácticamente 
el inicio de la guerra en la antigua Yugoslavia, y 
ante la posibilidad de que se cerraran las fronteras 
nos marchamos antes de terminar el libro. Cuando 
salimos y llegamos a Italia, en Europa reinaba la 
normalidad más absoluta en lo referente a Yugos-
lavia porque la noticia era la guerra del Golfo. De 

ese libro, de Paisaje pintando con té, una de las co-
sas que más recuerdo, sobre todo como traductora 
principiante, son las horas y horas que pasé deba-
tiendo con un grupo de amigos si el autor decía 
realmente lo que quería decir. El autor escribía que 
—es un ejemplo, no es literal— el sol nacía por 
el Este. Sin embargo, todo el contexto que rodea-
ba la frase hacía suponer que lo que quería decir 
en realidad era que el sol salía por poniente. Re-
cuerdo horas y horas de discusiones y análisis con 
amigos españoles, dándoles el párrafo, cambiando 
los sujetos, los complementos, etc., para llegar a la 
conclusión de que si el autor ponía que nacía por 
el Este, daba igual lo que yo pudiera pensar que se 
escondía tras la frase.

Entre ese libro y el que voy a comentar ahora 
hay más, pero, para no extenderme demasiado, me 
limitaré a recordar sólo algunos. 

Ahí está El sabor de un hombre. El original se 
llama Hambre divina. Los editores pensaron que 
Hambre divina no decía tanto como El sabor de un 
hombre y tenían razón. Fue una traducción muy 
importante en mi vida porque con ella empecé a 
traducir con Tihomir Pistelek, mi marido. Todos 
los libros son nuestros, de los dos, y la experien-
cia de traducir a medias para mí es fundamental. 
Traducir a medias, como traducimos nosotros. Es 
una de las preguntas más frecuentes y me da un 
poco de vergüenza repetirme, pero lo haré porque 
gracias a ese trabajo estoy aquí: el primer paso con-
siste en traducir el libro al español, el segundo es la 
lectura, yo voy leyendo en español y él va cotejan-
do el original en croata o serbio. Esto supone doble 
trabajo porque primero traducimos y luego leemos 
juntos el libro varias veces, pero supone una expe-
riencia muy rica porque se aprende mucho. Siem-
pre digo también que nos peleamos. Cuando em-
pezamos, por ejemplo, con El sabor de un hombre, 
Tihomir sabía muy bien español, pero quizá no 
sabía tanto de los trucos de la traducción. Enton-
ces era muy fácil porque yo le decía: “No, no, esto 
es así”. Y él contestaba: “Ah, bueno, bueno, si tú lo 
dices”. Claro, ahora con El Kapo, ya no es “si tú lo 
dices”, ahora es “pero es que aquí tendría que ser 
un indefinido”, y yo: “Pero cómo sabes tú lo que 
es un indefinido, si vosotros no tenéis indefinido”. 
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Hay peleas, por una coma podemos estar media 
hora, pero cuando al final sale la coma, sale bien 
puesta y el intercambio que ha generado es muy 
provechoso. 

Otra cosa interesante es que cuando cerramos 
el ordenador, dejamos de traducir, es como si no 
nos hubiéramos peleado duramente, como si no 
hubiéramos reñido ninguna batalla, y nos vamos 
a cenar o nos vamos a hacer la compra. En fin, no 
ha pasado nada. 

El sabor de un hombre fue el primer libro con 
el que empezamos a utilizar este método y tam-
bién fue un libro duro. Yo traducía con un barre-
ño al lado y cada tanto vomitaba porque algunos 
pasajes resultaban duros y me producían náuseas. 
Al lector no suele ocurrirle, pero no hace falta que 
os diga la lectura en profundidad que hacemos los 
traductores. Y después estuve tres meses sin co-
mer carne, no pude. Cuando lo acabamos sentí 
un gran alivio, pero según va pasando el tiempo 
y lo recuerdo, me doy cuenta de que está dentro 
de mí, pese a lo mal que lo pasé traduciéndolo, y 
de que me ha llevado a reflexionar sobre tantas co-
sas… La autora es Slavenka Draculic, croata, vive 
en estos momentos en Suecia, es una autora muy 
premiada en Europa. Es un libro realmente bueno 
que nunca olvidaré, aunque quizá no sea la obra 
literaria cumbre de su carrera como autora o de la 
nuestra como autores-traductores, pero es un libro 
que dejó huella. 

El siguiente libro que también ha dejado hue-
lla es Crónica de Travnik, de Ivo Andrić, el único 
escritor de la antigua Yugoslavia que ha ganado un 
Premio Nobel. En estos momentos se lo disputan 
serbios, croatas y bosniacos porque nació en Bos-
nia, en Travnik, de familia croata, pero en el perío-
do de entreguerras él era un “yugoslavista” conven-
cido. Entonces vivió en Belgrado y fue diplomático 
en Madrid, donde existe una placa conmemorativa 
en su honor. La verdad es que, como traductora, si 
alguna vez he deseado algo después de El derviche 
y la muerte, ha sido traducir a Andrić. Es un escri-
tor maravilloso. Así que Crónica de Travnik fue un 
libro que peleé mucho, tuve que convencer al edi-
tor de que éramos su mejor opción, sin rebajar el 
precio. Creo que conseguí emplear todos los argu-

mentos que he ido aprendiendo en esta asociación 
para convencer al editor de que sería una estupidez 
que se lo entregaran a alguien que no fuera de len-
gua nativa española, que además trabaja con un 
nativo de lengua original. Crónica de Travnik fue 
una traducción amada, deseada, mimada, arries-
gada, fue un libro por el que sentimos un amor 
ilimitado realmente, y lo seguimos sintiendo. Fue 
un libro que nos ayudó a saber mucho más de Bos-
nia de lo que ya sabíamos y también creo que fue 
un libro en el que se demuestra —es otra cita que 
voy a parafrasear— que hay que conocer el pasa-
do para conocer el presente. Creo que Crónica de 
Travnik es fundamental para quien quiera conocer 
cómo ha llegado la antigua Yugoslavia a ser en es-
tos momentos Eslovenia, Croacia, Serbia, Monte-
negro, Herzegovina, Macedonia, etc.

Otro libro también muy importante es El jar-
dinero de Sarajevo, de un escritor joven, Miljenko 
Jergovic, un escritor croata que nació en Sarajevo 
en el seno de una familia croata. El libro en el ori-
ginal se llama El Marlboro de Sarajevo. Para evi-
tar la publicidad de tabaco en España decidieron 
cambiarle el título. Lo publicó una editorial que 
no puso mucho cuidado en la edición y salió con 
muchísimas erratas, mal corregido y por eso me 
duele, pero es precioso. Son relatos de la guerra 
y cada línea de traducción suponía una emoción 
contenida muy intensa. Era un libro con el que 
cada noche me iba a la cama con un nudo en la 
garganta. Hay un cuento en particular que se lla-
ma “El hurto”, un cuento por el que se me saltaban 
las lágrimas tras  cada frase.

Otro libro menos emotivo pero muy intere-
sante es La Plaza de Dante, de un escritor serbio, 
de Dragan Velikic. Es una suerte de libro de viajes 
que recorre el territorio del antiguo Imperio aus-
tro-húngaro, que también comprende lo que era 
la antigua Yugoslavia. Fue un libro muy difícil 
porque tenía muchísimas citas y había que docu-
mentarse mucho. Tardamos más en documentar-
nos que en hacer la traducción y luego, en la pá-
gina de créditos pusimos los nombres de todos los 
traductores que nos habían ayudado porque tuvi-
mos que coger citas de obras ya traducidas. Lucha-
mos duramente para conseguir este derecho. En 



94 VASOS COMUNICANTES

la editorial alegaban que no podían ocupar media 
página con esto, total, que más daba. Nosotros in-
sistimos, habíamos cogido citas de obras de colegas 
y tenían que figurar. En ese libro hicimos algo que 
se comentaba ayer en esta mesa: muchas pregun-
tas al autor. Hicimos dos rondas de preguntas; a la 
mitad del libro le mandamos cuarenta y a la otra 
mitad otras cuarenta. Había frases en las que no se 
entendía muy bien si el sujeto era el sujeto o era el 
complemento directo. Es una cuestión lingüística: 
en serbio, el masculino inanimado es igual en no-
minativo y en acusativo (pues hay declinaciones) y 
entonces la frase tenía sentido siendo sujeto o com-
plemento, pero no quería decir lo mismo. Creo que 
el autor nos dijo: “En realidad me da lo mismo, 
poned vosotros lo que queráis, está muy bien”. Y 
luego otro aspecto muy interesante de este libro es 
que descubrimos que la ópera Norma era de Belli-
ni y no de Verdi. El protagonista adoraba a Verdi 
y se había comprado una báscula de pesarse que 
se llamaba Norma solamente porque era Norma 
de Verdi. En realidad nos lo descubrió una amiga, 
Almudena Aguilar, que siempre lee nuestras tra-
ducciones antes de que les demos el visto bueno. 
Ella fue la primera que nos lo descubrió: “Oye, 
¿pero Norma no es de Bellini?”, nos preguntó. Y 
nosotros nos planteamos qué hacer, si enmendarle 
la plana al autor directamente, o quién sabe, por-
que y si salía por ahí que Verdi tenía una operita 
llamada Norma, que había estado oculta durante 
mucho tiempo y no lo sabíamos. Total que le man-
damos la pregunta y el escritor se llevó las manos 
a la cabeza porque él había estudiado musicología, 
y efectivamente, Norma era de Bellini. De manera 
que el libro traducido al español era el único co-
rregido. Lo habían traducido al alemán, al inglés 
y a otros idiomas y en ninguna versión habían he-
cho la corrección, lo que es lógico, puesto que el 
autor lo pone así. Sin embargo, en español él nos 
autorizó expresamente a que lo cambiáramos. En 
Serbia, el libro llevaba ya tres ediciones y Norma 
seguía siendo de Verdi. Él avisó a su editor y le 
rogó que lo corrigieran. Luego tuve oportunidad 
de estar con él en varios congresos de traductores 
en Belgrado y lo iba contando por toda la ciudad, 
entusiasmado con la anécdota. 

Y llegamos a Laúd o cicatrices, de Danilo Kiš. 
Danilo Kiš es uno de los escritores más importan-
tes de la antigua Yugoslavia; criado entre tres reli-
giones: judía, ortodoxa y católica, es una de estas 
mezclas apasionantes que produce la región. En 
Francia y en Inglaterra se le conoce mucho. En 
España se le conoce menos, pero es un escritor ab-
solutamente revolucionario en sus métodos, en su 
forma. Cuidaba tanto la forma como el contenido, 
de una manera minuciosa. El libro que tradujimos 
también era de relatos, y en él aparece uno titulado 
“La deuda”, un cuento muy bonito en el que de-
muestra cuánto le debemos todos a Ivo Andrić, lo 
que para mí es todavía más emotivo. Es un cuento 
del que dices: “¡Qué suerte haber podido tradu-
cirlo!”. 

Y henos aquí con El Kapo, de Aleksandar 
Tišma, el autor que nos ha traído a esta sala. 
Tišma, como Kiš, vivió en Novi Sad en la pro-
vincia autónoma de Voivodina. Hablaba serbio y 
húngaro con facilidad, además de alemán, fran-
cés, etc. Era el traductor de Kertesz al serbio y so-
bre todo era un gran escritor. Cuando firmamos 
el contrato para traducir El Kapo y hablamos con 
Tišma, estaba muy contento de que fuéramos no-
sotros, porque el primer libro que había salido 
de Tišma en castellano había sido traducido del 
francés y él no estaba muy contento de que no lo 
hubieran traducido de la lengua original, cuando 
ya había traductores. Tuvimos la oportunidad de 
hablar con él, de comentarle un par de cosas por 
teléfono, pero a los pocos meses falleció. Fue una 
gran pérdida. Y fue duro también. El Kapo es un 
libro con el que nosotros nunca pensamos ganar 
un premio, la verdad, porque es un libro difícil. 
Yo creo que para él, como escritor, también fue 
difícil. Para nosotros, como traductores, fue muy 
difícil y creo que para el lector también es muy di-
fícil. Pienso que es un libro difícil al empezar, pero 
luego, según vas avanzando, te identificas con él 
y, nosotros, como traductores, al finalizar el libro, 
acabamos totalmente inmersos en el mundo ago-
biante de Lamian, el protagonista. Esto fue bueno 
porque contribuyó a que la traducción saliera des-
de dentro. Un kapo era un prisionero de los cam-
pos de concentración judíos que colaboraba con 
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los nazis. Es decir, un prisionero que estaba espe-
cializado en maltratar a sus propios compañeros 
prisioneros. Este kapo podía ser un comunista, un 
delincuente común o un judío. Tišma, desde su 
condición de judío, fue un escritor valiente e hizo 
un libro magnífico en el que la culpa de Lamian, 
del kapo, se mete por los poros, por los huesos, y 
la vas sintiendo de una forma indescriptible. Nos 
exigió mucha minuciosidad, mucho detallismo. 

De Tišma, además de El Kapo, que ha sido el 
libro premiado, también quiero señalar otro libro 
titulado A las que amamos. Es un libro cortito, 
de ciento veintitantas páginas y casi perfecto, no 
voy a decir perfecto, pero casi perfecto porque en 
él la sordidez se convierte en belleza. Es un relato 
inquietante sobre el mundo de la prostitución en 
la posguerra que Tišma trata con ternura y sobrie-
dad. Se desarrolla en Voivodina, en Novi Sad, pero 
podía haber sucedido perfectamente en cualquier 
ciudad europea después de la posguerra. Cuando 
se tiene la fortuna de poder traducir autores así y  
llegar a una compenetración tan profunda con él, 
es un placer poder decir: “¡Qué suerte hacer este 
trabajo!”. Creo que la suerte que hemos tenido Ti-
homir y yo en la traducción se debe sobre todo a 
que casi todos nuestros autores son muy buenos. 
La antigua Yugoslavia es un lugar que da escritores 
muy buenos. 

Y con ellos y el premio nacional de traduc-
ción, hemos llegado a estas decimocuartas Jorna-
das. ¡Decimocuartas ya! Creo que he faltado a dos 
nada más, y me gustaría hacer un breve repaso. En 
mis primeras Jornadas aprendí lo de la “mesa ca-
milla” (véase la intervención de Eduardo Mendo-
za). Ya se había hablado aquí porque estaba Claude 
Bleton, que ha sido durante mucho tiempo direc-
tor de la Casa del Traductor en Arlès. Él nos contó 
aquí, junto con Luis Mateo Díez, sus dificultades a 
la hora de traducir “mesa camilla” o “jamón serra-

no”. A lo largo de todas las Jornadas tuve la suerte 
de conocer a muchos traductores, muchos están 
aquí, de muchos de ellos soy muy amiga; otros los 
conocí simplemente. Ahí están Jordi Fibla, José 
Luis López Muñoz, Teresa Garulo, Maite Galle-
go Urrutia. Hay muchos nombres, no me gustaría 
olvidar ningún, pero son tantos que es imposible; 
aquí está Mercedes, y Pilar Jimeno, con la que 
también he practicado el placer de traducir a me-
dias; y estaba Esther Benítez, y Vicente Cazcarra, 
no sé cuántos os acordáis de él, pero Vicente fue 
presidente de la asociación, era traductor de ruso. 
Cuando hablo de Vicente me emociono mucho, 
fue un traductor magnífico, un buen compañero y 
nos enseñó mucho a todos. También está Ramón 
Sánchez Lizarralde, un gran luchador por nuestros 
derechos. En la junta en la que estaba Ramón se 
consiguió el contrato tipo: a veces nos parece que 
no sirve para nada, pero sirve y lo tenemos. Y, ade-
más, como miembro de la junta también he estado 
en reuniones internacionales, en CEATL He tenido 
la posibilidad de ver que muchas de nuestras aso-
ciaciones hermanas han traducido nuestro contra-
to tipo. Creo que fuimos una de las primeras aso-
ciaciones que conseguimos dar expresión escrita a 
un contrato que ha servido de modelo. Luego lo 
habrán desarrollado o adaptado, pero es importan-
te tenerlo y ser conscientes de que está ahí y de que 
lo podemos utilizar. Siempre tendremos que nego-
ciar con editoriales más o menos tirada, derechos 
a terceros, etc., pero el contrato es una guía que le 
debemos a compañeros que han trabajado antes en 
esta asociación y en la junta.

Voy a acabar recordándoos a todos, el premio 
es de todos, es nuestro. Yo creo que cada premio 
es para uno, pero si no fuera por la Asociación y 
por todo el esfuerzo que invierte día tras día y año 
tras año, difícilmente habríamos conseguido tan-
tos objetivos. Gracias a todos.
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desea ofrecer a todos los interesados la oportunidad 
de exponer sus investigaciones, ref lexiones y 

experiencias sobre la traducción literaria.

Quienes deseen conocer las condiciones para 
publicar un artículo deberán ponerse en 

contacto con MARIO MERLINO
mmerlino@ya.com

o con CARMEN FR ANCÍ
c.franci@acett.org
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tiene intención de hacerse eco, antes y después de 
su realización, de cuantas actividades de interés se 
celebren en nuestro país, así como de reseñar la 
aparición de revistas, libros, estudios y textos a 
propósito de la traducción literaria o relaciona-
dos con ella. Rogamos pues a sus organizado-
res, autores y editores que nos hagan llegar 
sus textos, reseñas y comunicaciones, con 
tiempo suficiente en el caso de convoca-
torias, con el fin de que podamos dar 

cumplimiento a nuestro propósito.
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¿ Qué  e s  ACE Traductore s ?

A C E t t  E S  L A  SE C C IÓN  AU T ÓNOM A  DE 
Traductores de Libros de la Asociación 
Colegial de Escritores. Se constituyó en 
1983 con el fin primordial de defender los 

intereses y derechos jurídicos, patrimoniales o de cualquier otro tipo de 
los traductores de libros, así como promover todas aquellas actividades 
e iniciativas que pudieran contribuir a la mejora de la situación social y 
profesional de los traductores, al debate y la reflexión sobre la traducción y 
al reconocimiento de la importancia cultural de la figura del traductor. 

Como entidad que agrupa a los traductores de libros, ACEtt pone 
especial énfasis en la condición de autores de sus asociados y en las 
distintas modalidades que abarca su labor, desde la traducción literaria en 
el sentido más tradicional del término —narrativa, teatro, poesía— hasta 
la traducción de obras de carácter científico, técnico o divulgativo, 
pasando por la traducción de ensayo y pensamiento.Es una entidad de 
ámbito estatal y puede pertenecer a la asociación cualquier traductor de 
libros, con independencia de su nacionalidad o lugar de residencia, que 
tenga como lengua de llegada o partida el castellano, el catalán, el euskera 
o el gallego. En la actualidad tiene en torno a los doscientos cincuenta 

socios. Más información: http://www.acett.org




