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RIO DE LAS LAGRIMAS QUE LLORO

MARIO MERLINO

Explicé une con el equévoco fa contraposicidn,
convirtiendo en risa un afectado llanto, y dijo: Rio
de las ldgrimas que lloro. Debajo la palabra Rip
exprimi6 a dos luces, que era tanto su llanto que se
podia hacer un rfo, y que era tan poco el
sentimiento, que era risa.

(Baltasar Gracidn, Agudeza y arte de ingenio,

edicién, introduccién y notas de Evaristo Correa,
tomo 1, Madrid, Casalia, 1980, pdg. 184).

o s¢ por qué se me ha ocurrido hablar de las ldgrimas. No todas son de dolor. Las
ldgrimas del traductor, dirfa yo, se parecen a Las lgrimas de Eros de las que habla
Georges Bataille. Imagino que las ldgrimas caen en las pdginas del libro que se estd
traduciendo. Y el traductor elige, interpreta, lee y relee para definir las huellas que
vinculan lo seco y lo hiimedo.

Una vez terminada la traduccién, las ldgrimas vuelven a derramarse a raudales so-
bre la copia impresa y empiezan a asomar también en la pantalla del ordenador, espejo de
goces y desvelos. Los folios impresos estdn hechos un asco. Pero hay algo excitante en esa
masa de papel mojado. La pantalla también lagrimea, se empafia, llueve. Si, llueve el orde-
nador.

Después de las horas (o dfas) del remojo, conviene llevar la masa al balcén para que se
seque. O, si llueve fuera, ponerla cerca de una estufa. Pero atencién: que no se seque dema-
stado, que siempre se rezumen algunas gotas.

Cuando hay tempo. Cuando hay tiempo, no sé si os pasa, cuesta un montdn despe-
dirse del libro ya traducido. Cuesta un montén acabarlo aunque, al mismo tiempo, las pri-
sas unidas al deseo hacen que se acreciente el placer de ver la obra terminada. Despedirse de
la obra (doy por descontado que nos gusta el libro que hemos traducido; otro dia hablaré tal
vez de los que no nos gustan, péro ésas son otras ldgrimas) nos enfrenta con la sensacién del
vacio, la incertidumbre de las preguntas que siguen latentes. Las palabras que fueron, las que
podrian ser, las que acechan queriéndose colocar en el lugar de las otras. Y caen las ldgrimas
de despedida, amorosas huellas, segin la descripcién que hace Roland Barthes en sus
Fragmentos de un discurso amoroso. Pero se trata de un derrame interior, una lluvia hacia den-
tro y, al mismo tiempo, si recuperamos la cita de Gracidn que sirve de epigrafe, una risa de
alivio: esto es todo, he terminado, ya estd. De alivio y de ironfa: reelaborar fa emocién de un
texto, esctibiéndolo en otra lengua, supone una suerte de distancia emocional. O, dicho
desde otro 4ngulo, a la manera de Fernando Pessoa: “sin sintaxis no hay emocién duradera”.
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Al fin y al cabo, la ldgrima es uno de los tantos fluidos que segrega el cuerpo. Y si nos
atenemos a algunas definiciones del Diccionario de la Real Academia Espafiola, ademds de
“cada una de las gotas del humor que segrega la gléndula lagrimal. U. m. en pl.”, también
alude, en sentido figurado, a la “gota de humor que destifan las vides y otros drboles después
de fa poda” y a la “porcién muy corta de cualquier licor”. Y, sin necesidad de musa ni de
dios (a lo sumo apuntadores: otros colegas que nos ayudan a iluminar el texto), leemos las
huellas en esa informe masa primera; esa masa hiimeda, lodosa, en gestacién. Traducimos,
translucimos.

Mientras tanto suenan fas Lachrimae or Seaven Teares (1604) de John Dowland, un
musico muy préximo a los melancélicos saturninos del siglo xvir. Entonces hago silencio y
dejo que la revista, rememorando las Undécimas Jornadas en torno a la Traduccién Literaria
de Tarazona, hable por mi.
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SESION INAUGURAL

DE LAS XI JORNADAS EN TORNO A LA
TRADUCCION LITERARIA

MAITE SOLANA

DIRECTCRA DE LA CASA DEL TRADUCTOR DE TARAZONA

. ienvenidos a Tarazona y a estas x1 Jor-
nadas en torno 2 la Traduccién Literaria. Quisiera
empezar comentando algin cambio en el progra-
ma. En primer lugar, Edith Grossman no estard
presente. Debido a la psicosis que hay en Estados
Unidos y el temor a coger aviones, ha cancelado to-
dos sus compromisos en Europa. En su lugar ten-
dremos a Alberto Mira, que es traductor y profe-
sor en Oxford, y va a hablar de su nueva traduccion,
La importancia de Hamarse Frnest, de Oscar Wilde,
en una conferencia que ha ticnlade Lz importancia
de no ser frel.

Tampoco tenemos noticias de Ali Karabay-
ram, que, tras confirmar su asistencia, no ha apa-
recido. En su lugar Hermes Salceda dar4 una con-
fetencia titulada Tdeclogin de la creacidn y prdctica de
la traduccidn. Desearla destacar también que este
afio se va a hacer entrega del Premio Stendhal, con-
vocado por la Fundacién Consuelo Berges. Nos ale-
gramos de que este premio se dé por primera vez
aqui, en el marco de las Jornadas, ¥ esperamos que
en afios sucesivos el acontecimiento se consolide.

Querfa aprovechar para deciros que éste es mi

tltimo afio al frente de la Casa del Traductor y es
también mi dltimo afio en la organizacién de estas
Jornadas por razones personales, sin duda muy gra-
tas.

Y aprovechando que es el ditimo afio que es-
toy aqui representando a la Casa me gustaria re-
cordar, aunque yo creo que ya se sabe, la importan-
cia, el gran triunfo que es para los traductores haber
creado una institucién como la Casa del Traductor,
lugar de encuentro entre traductores, escritores, do-
centes y alumnos. No existe otra institucién con es-
tas caracterfsticas en Espaiia y, ademds, llevada por
traductores; es decit, por gente de dentro de la pro-
fesidn, que saben cudl es la problemitica, que co-
necen cudles son las necesidades de los traductores.
No solo yo come directora, sino también el
Consejo Asesor de la Casa, integrade por grandes
personalidades del mundo de la traduccién y de la
literatura.

Asf pies deseatfa, una vez mds, recordar la im-
portancia que tiene esta institucidn, aprovechando
que tenemas aqui a la nueva alcaldesa de Tarazona,
Ana Cristina Vera.
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SESION INAUGURAL

ANA CRISTINA VERA

ALCALDESA DE TARAZONA

uy buenas tardes, bienvenidos a Ve-
mcla y bienvenidos también a Tarazona, que os
acoge con mucha ilusién este fin de semana. En pri-
mer lugar querria agradecer la ocasién que me brin-
ddis para poder participar en esta sesién inaugural,
Estamos en uno de los lugares con mds encanto de
toda nuestra comarca de Tarazona y e Moncayo,
un marco incomparable, fuente de inspiracién pa-
ra escritores tan importantes como Gustavo Adolfo
Bécquer, y que hoy alberga el inicio de las Jornadas
de Traduccién. Sin duda, la Casa del Traductor re-
aliza una gran labor cultural en nuestra ciudad con
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la celebracién, afio tras afio, de unas Jornadas en
torno a fa Traduccién Literaria, importantes tanto
por su trayectoria come por sus participantes: es-
critores y traductores de reconocido prestigio.

Quiero desearos que este fin de semana de
conferencias, mesas redondas y talleres sean o mds
provechaso posible y, por supuesto, no puedo dejar
pasar la oportunidad de agradecer la gran labor que
durante estos Gltimos cince afies ha desarrollado
Maite Solana al frente de la Casa del Traductor.
Para finalizar, deseo animaros a que visitéis nuestra
cludad y que disfrutéis de efla.




SESION INAUGURAL

JUAN MOLLA

VICEPRESIDENTE PRIMERO DE CEDRO Y PRESIDENTE DE ACE

} n micalidad actual de Vicepresidente pri-
mero de CEDRO, la entidad de autores y editores
que patrocina estas jornadas, tengo la satisfaccién
una vez mds de saludaros a todos, felicitar a los or-
ganizadores de estas x1 Jornadas de Traduccion de
Tarazona y garantizaros para el futuro el apoyo ne-
cesario para continuar esta labor vuestra, cada vez
mds sélida, profunda y seria, verdadero ejemplo y
paradigma de la actividad de formacién y promo-
cién de la creatividad que CEDRO debe amparar por
exigencia de la propia ley.

Esta accién promotora de fa creacién y de la
formacién de los autores es el fin social y moral que
justificarfa por sf solo la existencia de CEDRO.

En sus quince afios de vida, ceDrO viene lu-
chando por contrarrestar la fotocopia ilegal, repar-
tiendo entre autores y editores lo que recauda como
compensacién, simbélica casi, por €l petjuicio que
causa la reproduccién ilegal de las obras escritas.
Mds de 53 millones de euros recaudados, 8.800 mi-
llones de pesetas. :

Pero en los dltimos cuatro afios, en los que los
autores hemos ocupado la presidencia de {a Enti-
dad, creo sin inmodestia que le hemos dado un
gran impulso y un cambio sustantivo de rumbo y
sentido. No sélo hemos conseguido que disminuya
el ndmero de fotocopias ilegales —2.500 millones
de pdginas de publicaciones protegidas, equivalen-
tes a 17.500.000 libros, cantidad todavfa desorbi-
tada— sino que, sobre todo, hemos mejorado su
imagen y su contenido, vertiéndonos mds hacia los

valores positivos de proteccién del autor y de la cul-
tura. Como ejemplo, baste sefialar que en el dltimo
afio hemos repartido mds de 8,2 millones de eu-
ros, 1.300 millones de pesetas, de los cuales hemos
dedicado a fines sociales 354 millones. Las activi-
dades culturales patrocinadas por CEDRO la con-
vierten asi en el mayor mecenas de Espafia. Prdc-
ticamente todas las acciones que giran alrededor del
libro han sido patrocinadas en todo o en parte por
nosotros. Y ahora empezamos a entrar en el mundo
de la reproduccién informdtica,

Pero, ademds de este satludo y esta felicitacién
en nombre de CEDRO, quiero aprovechar fa oportu-
nidad para destacar dos circunstancias importantes.

En primer lugar, la celebracién de los veinte
afios transcurridos desde la formacidn, en el seno de
Ja Asociacién Colegial de Fscritores, de la Seccidn
Auténoma de Traductores Literarios, que en 1983
pusimos en matcha, con el empuje de la inolvida-
ble Esther Benitez, a la que quiero rendir homena-
je una vez mds. Me vienen a la memoria los avata-
res que vivi con ella en los primeros tiempos, y
luego en la lucha por la nueva Ley de Propiedad
Intelectual, por fos Contratos de Edicion, por la
Constitucién y los Estatutos de cepro.

He sido testigo y doy fe de la especial comba-
tividad de los traductores en la defensa del derecho
de autor y en la trabajosa conquista, siempre in-
completa, de unas condiciones dignas para el tra-
bajo profesional. Como presidente de la Asociacién
Colegial de Escritores, quiero manifestar que estoy
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orgulloso de cuanto ha realizado y trabajado nues-
tra Seccién de Traductores en estos veinte afios.

FEvidentemente, esa lucha no ha rerminade,
queda mucho por hacer y por rehacer. Y hay ade-
mds nuevas perspectivas que nos obligardn a man-
tenernos unidos, reforzando la eficacia de nuestra
Asociacién, como mejor medio para conseguir los
nuevas objetivos.

Precisamente acabo de regresar de Londres,
donde los representantes de las asociaciones de tra-
ductores y escritotes de no ficcion de los veinticin-
co paises de la nueva Europa se han reunido para
impulsar y hacer efectivo el ejercicio del derecho de
autor en el préstamo bibliotecario, el Public
Lending Right que existe ya en Dinamarca desde
1946, en Noruega desde 1947, en Inglaterra desde
hace 25 afios y asf en otros Estados europeos hasta
culminar en Francia en este mismo verano de 2003,
pera que en Espafia estd siendo ilegalmente negado
por nuestras autoridades,

Fn efecto: aunque conseguimos introducirlo
en la Ley de Propiedad intelectual de 1987, en
1994 fue pricticamente eliminado, sin embargo, al
extender ad infinitum las excepciones a este dere-
cho, precisamente al trasponer a nuestro Ordena-
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miento Juridico la directiva 100 de 1992 que im-
ponfa este derecho.

Y es importante porque SUpone una gran ayi-
da econémica a los escritores y traductores, ademds
de un principio de justicia. En Noruega, pafs de s6-
io 4,5 millones de habitantes, el .L.r. proporcio-
na 10 millones de euros a los aurores. Y en Francia
se caleula en 20 millones.

Lo cito como ejemplo pero también como ob-
jetivo inmediato en cuya bisqueda contaremos con
la ayuda de todas las asociaciones de autores euro-
peos, unidos ahora en ]a misma batalla.

He querido introducir este elemento pragmad-
tico en mi intervencién, que qaizd debiera ser pro-
tocolaria, como un acicate para recordar que, ade-
mis de la funcién creadora y de la preocupacién
por nuestra formacién y nuestro estudio, no pode-
mos ignotar que en todo momento es preciso tam-
bién mantener la reivindicacién de los derechos
morales y econdémicos en cuyz defensa las asocia-
ciones son piezas esenciales, pero que nada pueden
hacer sin el soporte individual de los mismos crea-
dotes, escritores y traductores en NUESIo ¢aso.

Una vez mds, enhorabuena a todos.




SESION INAUGURAL

MARIO MERLINO

PRESIDENTE DE ACE TRADUCTGRES

uenas tardes y bienvenidos a las Undé-
cimas Jornadas en torno a la Traduccién Literaria.
A propdsito de o que decfa Juan Molld, que ha
recordado los veinte afios de la Asociacién de
Traductores como Seccidn Autédnoma de la Asocia-
cidn Colegial de Escritores, también queria recor-
dar que el afio pasado hicimos aqui un homenaje a
las Drécimas Jornadas de Traduccidn v, ya que de
homenajes hablames, quiero deciros que se cum-
plen también diez afios de la revista Vasos
Comunicantes, que edita la Asociacién de traduc-
tores con el apoyo de CEDRO y ofras instituciones.
No me gustarfa que esto se entendiese como vna
mera acumulacién de cifras y niimeros, sobre todo
porque creo que éste es un momento especialmen-
te critico en la sociedad que estamos viviendo coma
para que nos pongamos fuertes y tratemos de de-
fender aquello que hemos obtenido después de tan-
tos afios de esfuerzo. Y cuande digo “hemos” in-
cluyo, evidentemente, 2 todos los que han pasado
pot la Asociacién, han colaborado en hacer que la
revista sea posible, han intervenido con sus confe-
rencias, taileres y activa asistencia en la Casa del
Traductor de Tarazona. Y como a mf la iglesia me
pone un poco, en el buen sentido de la palabra, di-
rfa “creced y multiplicaos”, pero no en el sentido
cuantitativo del término sino en el sentido cualita-
tivo: creced en nuestra profesién, creced en las acti-
vidades que estamos desarrollando. Detesto el vic-
timismo {y su otro lado, la vanagloria), pero debe
reconocerse que todos los que aqui estdn han pues-

te y siguen poniendo mucha energfa en manrener
vivo este entusiasmo, este fervor y estas ganas de ha-
cer cosas. Y no sélo de hacer cosas, sino de que las
cosas salgan bien. Para mi eso significa crecer y mul-
tiplicarse, no para formar muldtudes que rermina-
rdn apoyando cualquicr cosa.

En rigor no quiero decir nada mds, porque ya
habéis recibido varias bienvenidas y no me apetece
abusar de las palabras. S me interesa ahora presen-
tar a Eduardo Mendicutti, que se hard cargo de fa
conferencia inaugural.

Eduarde Mendicutti nacié en San Licar de
Barrameda, pere deambula mucho por Madrid y,
para los que no tenéis una informacién completa
sobre su produccién literaria, simplemente he
apuntado aqui los titulos de sus cbras, titulos que,
entendidos como férmulas narrativas breves, po-
drian convertirse en estimulos para nuevas historias.
Por ejemplo: Una mala noche la tiene cualgquiera,
Siete contra Georgia, Tiempos mejores, El patomo co-
Jo, Los novios bilgaros, Fuego de marzo, Yo no tengo
fa culpa de baber nacido tan sexy, El beso del cosaco,
El dngel descuidado y Duelo en Marilyn City: una del
seste. Ademds de enumerar sus obras —y segura-
mente me queda alguna en el tintero—, serfa in-
teresante hacer un recorrido por la novelistica, la
narrativa de Eduarde Mendicutti y ver con qué sol-
tura, con qué desparpajo, con qué facilidad desfilan
seminaristas y dngeles, locas desatadas, inmigrantes
del Este, un travest aterrorizado por el golpe de
Tejero, cowboys o vaqueros fieles a su condicién
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masctlina. Sise me permitiese o nos permitiesen, a
mf me gustarfa proponer una reforma educativa que
incluyese en los programas de literatura algo asf co-
mo: La literatura moral del desparpajo o, si os pa-
rece mejor, Un CUIse con Otro titulo mds sencitlo: El
humor en la fiteratura. Y como tengo tendencia al
caos, en ese curso propondria que apareciesen Ho-
mero y La batracomiomaquia, El asno de oro de
Apuleyo, €l Libro de buen amor de Juan Ruiz,
Gargantiia y Pantagruel de Rabelais, Gracias y des-
gracias del ojo del culo de Quevedo, Amor se escribe
sin hache de Enrique Jardiel Poncela, Ramén Go-
mez de la Serna, entre muchas otras obras y muachos
otros autores. El mérito de 1a obra de Eduardo
Mendicutti, segiin mi opinidn, es que a través de
un manejo excelente de los recursos narrativos, sabe
refrse v lo hace con la risa de los dioses, con esa céle-
bre carcajada homérica que consiste en abarcar lo
humano y lo divino, esa forma de refrse que no co-
nocen tantos hombres célebres que dirigen nuestros
destinos en este momento y que dedican millones
incontables para la reconstruccién de un pais que
ellos mismos s¢ encargaron de destruir. Entonces,
para concluir, querria decir que todo lo que a mi,
personalmente, me ensefia Eduardo Mendicutti
con sus novelas, es la literatura como una forma de
ética feliz, O, por decitlo de otra manera, la litera-
flra como un instrumento contra la deleznable éti-
ca del poder y la violencia, Me gustaria leeros, antes
de terminar, un fragmento de Ef dngel descuidado,
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oportunfsimo este titulo y esta novela para el sitio
en ¢l que estamos reunidos. Es un fragmento del
diario del protagonista que dice:

Viernes cinco de marzo de 1965. En el jardin,
las acacias guardan entre sus ramas los secretos de
las almas de los novicios, como canfesionarios ver-
des que son fa memoria de todos los que alguna vez
pasaron por aguf. Hoy las acacias parecian drboles
Felices. A su sombra, por el camino que llevaala la-
vanderfa y los almacenes, se han oido las pisadas
de un dngel que corrfa a esconderse para no tener
que merendar y es que hay dfas en los que meren-

dar es hacerse con ¢l alma un bocadille.

Y una frase mds, de Siete contra Georgia, natra-
cién que, a fa manera del Decamerdn de Boceaccio,
retine cintas grabadas que envian siete locas desa-
tadas a la policia de Georgia en Fsrados Unidos.
Esas cintas equivalen a relatos sucesivos en boca de
distintos personajes que cuentan tado fo que les
gusta hacer con su cuerpo: una manera jocosa de
hacer literatura edificante, invirtiendo y desmon-
tando tas falsedades de la convencién instituida co-
mo ejemplo de salud espiritual. Una de esas “locas”
dice: “haced el amor y no el discurso”. Yo, con pes-
dén de Eduardo, convertiria esta antftesis en un
oximoron y diria; “haced el amor discurriendo o
discureid haciendo el amor™.
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CONFERENCIA INAUGURAL
€

EDUARDO MENDICUTTI

¥ uando yo era chico, queria ser marino
mercante. Bueno, en realidad querfa ser una mezcla
de marino mercante y marino de guetra. Del ma-
rino de guetta me gustaba el uniforme, sobre todo
el uniforme de gala, y sobre todo el uniforme de al-
mirante, tan vistoso, tan sexy. Todo lo demis, to-
do el resto que tenfa que ver con un matino de gue-
rra, los cafionazas y todo eso —y no digamos fa
guerra propiamente dicha— me daba susto. Del
marino mercante, en cambio, me gustaba sobre to-
do aquello de que fuera sin parar de puerto en puer-
to, que cstuviera constantemente lejos de su casa y
se librara de aguantar a la familia, pasar la vida en
medio del mar y rodeado sélo de hombres —to-
dos jévenes y guapos como los artistas de cine, y to-
dos desnudos de cintura para arriba de la mananaa
la noche—, ¥ cantar canciones romdnticas al ano-
checet, a proa o a popa. El que un marino merczn-
te también tuviera que trabajar, la verdad, ni se me
pasaba por la cabeza. Yo me imaginaba a mf mismo
cemo un marino mercante siempre de punta en
blanco, guapo, seductor, irresponsable, con tiem-
po de sobra para conocer mundo y gente fascinan-
te, y, desde Juego, ligero de cascos, promiscuo a mds
no poder. Con semejante plan de vida, se com-
prenderé ficilmente que, cuando yo era chico, no
tuviera el menor intetés en ser escritor.

Lo cierto es que mi vocacién de marino mer-
cante empezé a irse a pique, y aunca mejor dicho,
en cuanto me di cuenta de que, nada mds poner el
pie en una barca, me mareaba. Aunque ef mar es-

tuviera en calma y soplara una brisa sutil y refres-
cante, me mareaba. Me sigo mareando. Eso sin
contar cen que unc de los elementos mds romdn-
ticos de mi sofiada biograffa de marino mercante,
aquello de cantar canciones al anochecer, a proaoa
popa, no iba a dar buenos resultados; pronto des-
cubszf también que tengo un oido enfrente del otro.

Asi que, poco a poco, empecé a pensar en la
posibilidad de hacerme escritor. No es que tuviera
mucho que ver uaa cosa con Ora, EXcepto en una
clara coincidencia: tampoco se me pasaba por la ca-
beza el que un escritor tuviese que tabajar. Aunque
si pensaba que, siendo escritor, viajarfa por todo ¢l
mundo, a ser posible en tren o en avién, ya que el
barco me daba mareos. Imaginaba que mis libros se
leerfan en muchos paises y tendrian muchisimo éxi-
to, ¥ que por eso darfan en mi honor grandes fies-
tas en las que yo aparecetia vestido con unos mo-
delazos qie mejoraban una barbaridad, aunque no
hasta el punto de hacerlo irreconocible, el uniforme
de gala de almirante. Como se ve, y a pesar de los
mareos, la conexién con el mar, con los barcos, con
los marinos, no terminaba de disolverse. De hecho,
un dia, en €l colegio, nos pidieron una redaccién
sobre qué querfamos set de mayores, y yo redacté
un texto en el gue me vefa como escritor vestido de
almirante y navegando a bordo de mis libros por
océanos sosegados, mares apacibles v rios ranqui-
los, v llegando a ciudades lejanas y radiantes en cu-
yos puertos verdaderas multitudes me daban la
bienvenida con Aores y fritas de pafs, y lefan des-
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pués fervoresamente mis obras en sus hogares, en
los transportes piblicos, en las fibricas, en los hos-
pitales, en los campos de fitbol, en los cuarteies.
Mientras tanto, yo me recuperaba, en la suite de un
kotel de gran lujo, de un leve mareo.

Reconozco que, en aquellos momentos, ni se
me ocurtié el que, para que mis libros se pudieran
leer en todas aquellas ciudades exéticas y exuberan-
tes, era necesario que alguien los tradujese a las dis-
tintas lenguas que se hablaban en ellas. Supongo
que no daba por hecho que todo el mundo enten-
dia el castellano, pues yo de chico sabfa muy bien
—gracias al episodio biblico de la Torre de Babel—
que eso no era verdad, sino que los libros se tradu-
cfan solos, que no hacfa falta que nadie se pusiera
a trabajar para traducitlos. Luego, convertido ya en
escritor, he comprendide que traducir un libro da
mucho trabajo, lo que no deja de resultarme de-
cepcionante, pero sélo me cabe un consuelo: dado
que yo tampoco he sido traducido innumerable-
mente, no soy e exceso culpable del trabajo ajeno.

La primera vez que fui traducido, fui traduci-
do al polaco. La verdad es que, segiin como se diga,
puede sonar a algo asf como: “La primera vez-que
fui posefdo, fui poseido por un excraterrestre”.
Desde luego, yo me imagino que ser poseido por un
extraterrestre tlene que ser una experiencia inolvi-
dable, ¢ inolvidable es, puedo asegurarlo, verse tra-
ducide, un buen dfz, al polaco. Naturalmente que
en ese efecto memorable cuenta mucho la riqueza,
la sutileza, la fuerza de la lengua polaca, pero en
este caso habfa que afiadir un elemento impactan-
te especial: la rareza del polaco. Hay que tener en
cuenta que esto ocurrid a principios de los afios se-
tenta, vigentes el franquismo y el comunismo,
cuando no se podia ni sofar er que algin dfa
Espafia y Pelonia se aliaran de cara a la reforma de
una eventual Constitucién Europea, y que ¢l idio-
ma polaco estd lleno de singufaridades ortogrdficas
y de consonantes aparentemente indéciles, cuando
no exeravagantes. Ademds, yo era muy joven. De
hecho, ¢l texto mio traducido al polaco era un
cuento titutado Ef viento verde, con el que habfa ga-
nado ¢l premio de relatos para escritores menores de
25 afios que habia convocado la revista La Fstafeta
Literaria, en su época mds o menos post-falangis-
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ta. La traduccidn se publicd, sin permiso previo ni
nada, en la revista de la Universidad de Cracovia,
que me parece que no es puetto de mar, aunque
yo llepase en aquella barquichuela de seis o siete fo-
lios, y presumniera luego de mi hazafia como si fie-
ra poco menos que Marco Polo. Lo que no recuer-
do —en realidad, no sé si llegué a saberfo— es el
nombre del traductor. O, mds bien, de la traduc-
tora. Porque me apuesto el cuello @ que la traduc-
cién la hizo una mujes.

Y es que ésa es una de las particularidades de
las traducciones de mis primeros libros: todas estin
hechas por mujeres. No tengo ni idea de cudl serd el
porcentaje de mujeres y de hombres en la profesién,
pero en cualquier caso ese no tendria nada que ver
con el hecho de que mis primeros tibros — Una
mala noche la tiene cualguiera, Siete contra Georgia,
Tiempos mejores— hayan sido traducidos al francés,
al italiano y, ahora, al inglés por mujeres. Hay que
tener en cuenta que yo empecé a ofr muy pronto
que era un autor diffcil de cara a las traducciones, y
no porque me pusiera divino, pejiguera, exigente,
insoportable, sino porgue se daba por supuesto que
las caracteristicas de mis textos —el lenguaje colo-
quial, fos abundantes regionalismos y lecalismos,
los resortes humoristicos— los hacfan dificiles de
traducir. El tiempo me ha demostrado que un buen
traductor encuentra siempre los equivalentes lin-
giifsticos adecuados. Pero habfa en mis textos una
dificultad afiadida: estaban llenos de “mariconadas”,
por decirlo de forma politicamente incortecta, pe-
ro fécilmente comprensible. Y esas mariconadas,
soltadas sin parar por los personajes que narraban
en primera persona, echaban para atrds a los tra-
ductores varones. Era come si, ante la necesidad
de hacer propio el texto para traducirlo, para rees-
cribitlo, los chicos se sinteran incapaces de traves-
tirse lingi.iisticamente, temieran volverse unas locas
redomadas. A fin de cuentas, somos, por encima de
todo, lenguaje, y el traductor “es”, durante el tiem-
po que emplea en una traduccidn, el lenguaje que
traduce; ¥ a le mejor, no sé, hay lenguajes dema-
siado contagiosos. Cierto que las cosas, en refacién
can las “mariconadas”, parece que han cambiado un
poco, pero daba la impresién de que mis primeros
batcos echados a la mar para recorrer el mundo no




podian contat entre su tripulacién con mocetones
atléricos v desnudos de cintura para arriba. Y es
que, también en esto, las chicas son mucho mds

aguerridas.

La primera que me hablé de esa desbandada
de los hombres ante la propuesta de traducir algu-
na de mis novelas creo que fue Denise Laroutis, mi
rraductora al francés. Si estd aqui, podrd desmentir-
me, y entonces deberé reconocer que mi convenci-
miento de que los hombres no querfan traducirme
o no pasa en realidad de ser una simple sospecha,
o se trata de mero despecho, o es sencillamente una
patanoia. Denise también podria desmentir algo
que a mi me gusta contar en relacién con su tra-
duccidn de uno de mis libros, Ef palomo cojo, y que
me ayuda a sobrellevar la mala conciencia que me
causa saber que, por mi culpa, tuvo que trabajar. Y
es que, segtin la leyenda que a lo mejor yo mismo
me he organizado, Denise, cuando acepts traducir
mi novela, pasé unos veraniegos dfas de vacaciones
en casa de mis abuelos, en el barrio alto de Sanlticar
de Barrameda, la casa en la que E/ palomo cojo se
desarrolla y que ahora estd convertida en horel con
encanto, y alli leyé el libro. La idea de que aquel es-
cenario, aquella atméstera, aquel encanto fueran de-
cisivos para que la traduccién, a pesar de las difi-
cultades lingiifsticas del texto, tenga la calidad que,
segin todo el mundo, tiene, me ayuda mucho a
convivir con entereza con el hecho de que, en efec-
to, la traduccién sea buenisima.

Denise Laroutis tradujo antes otra de mis no-
velas, Una mala noche la tiene cualguiera, caya crea-
tividad verbal, por decirlo de manera inmodesta,
rambién se las trae. Y también su traduccién de ese
libro metecié, por lo que yo sé, grandes y nutridos
elogios. Pero los elogios pot su trabajo con Ef pals-
me cofo tuve ocasién de soportarlos en persona, du-
rante la celebracién del Salén del Libro de Paris que
aquel afio (1995) estuvo dedicado a Espafia. En
Parfs, no paraban de elogiarme la wraduccién que
Denise habfa hecho de mi novela. Francamente: lle-
gé un momento en el que me parecié que la elo-
giaban demasiado. De pronto, tuve la sensacién de
que, ante tanta calidad y tanta brillantez, los lecro-
res franceses iban a asumir, a lo mejor sin darse
cuenta, que el libro lo habfa esctito ella, no yo. Era

como si a bordo se hubiera producide un motin y
mi barco hubiese entrado en Paris, navegando por
el Sena, al mando de Denise, no del mio, y que ella
era la que iba vestida de almiranre y causaba sensa-
cién en las fabulosas fiestas culturales y mundanas
de fa hermosa capital de Francia. Me morfa de ce-
los.

Estos celos hacia mis traductores los he pade-
cido de nuevo, en mayor o menor medida, cada vez
que se publica en alguna parte la traduccién de un
libre mio, pero ademds tuve ocasién de compro-
barles de un medo, digamos, paranormal —es de-
cir, por escritor interpuesto— no hace mucho. En
concreto, en Budapest, poco antes de este verano,
Con motivo de la Feria de Libro, fui a Hungrfa con
un pequefio y selecto grupo de novelistas espaiioles.
En uno de los actos, €l traducror al hingaro del, sin
duda, novelista espafiol del momento —bueno, no
creo que haya el menor problema en decir su nom-
bre: favier Marfas— quiso saber qué opindbamos
del autor de Corazén tan blanco. Como, ya digo,
formdbamos un pequefio, pero selecto, grupe de
novelistas espafioles, hubo opiniones para todos fos
gustos. Yo elogié a Javier, porque realmente pienso
que es el mds importante novelista espafiol actual,
pero no pude resistirme a hacer nna broma y le di-
je a su traductor que, en Espafia, algunas lenguas vi-
perinas, y no todas selectas, aseguran que el enorme
éxito internacional de Marfas se debe a que sus tra-
ductores mejoran muchfsimo sus textos. Y aquel
buen hombre, que por lo visto ha traducido al hdn-
garo un montdn de cosas de Marias, dijo: “Yo tam-
bién lo creo”, y se quedé tan panche. Es cierto que
también lo dijo en broma —o eso me parecié— pe-
ro la expetiencia-del motin a bordo esta vez si que
cref vivirla de verdad, aunque en texto ajeno.

Sin duda, lo mejor para asfixiar esos celos del
autor hacia el traductor es que el autor se tropiece
con un lector extranjero que se deshaga en elogios
del libro, sin mencionar para nada la traduccidn. Lo
siento; ya sé que, para los traductores, es una faena.
Comprendo perfectamente que una de las grandes
reivindicaciones de fos traductores es que se les re-
conozcan Jos créditos que merecen, que se destaque
siempre y en todas partes su trabajo —port ejemplo,
que el nombre del traductor aparezca en cubierta
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no sélo cuando se trara de un escritor de post{n-—,
que la critica valore |z traduccién no sélo cuando al
critico le parece defectuosa. Pero, desde mi egoista
punto de vista, entre que un lector extranjero me
diga “iNo sabe cdmo me ha gustado fa traduccién
que Fulanito o Menganira ha hecho de su libro tal
o cual!”, o que me muestre su entusiasmo por ¢l [i-
bro sin acordarse para nada de que eso ha renido
que traducirlo alguien, hay un término medio, cla-
ra, pero yo me quedo con lo segundo. Lo siento,
otra vez. Ya sé que es ruin, injusto, de pésimo gus-
to ¢, incluso, una suerte de latrocinio, pero la auro-
estima de uno agradece mucho que el amotinado
que le ha quitado el mando del barco se esfume,
aunque sea durante unos momentos, y le devuel-
va, siquiera fugazmente, el uniforme, las condeco-
raciones y los entorchados de almirante.

Eso es lo que me ha ocurrido hace poco en
Tialia. En ltalia fa editorial Ugo Wanda publicé a
principios de los noventa las traducciones de mis li-
bros Siete contra Georgia'y Una mala noche iu tiene
cualguiera, En ambos casos, fa traductora, Ilide
Carmignani, me inunddé de faxes con montones de
consultas que yo tenfa verdaderas dificultades para
responderle. Siempre me ocurre lo mismo. Soy in-
capaz de explicar con precisién el significado litera-
rio de determinadas palabras, o por qué he utiliza-
do determinada expresidn: siempre doy por hecho
que las palabras irradian un significado especial,
aparte de {o que ponga en el diccionario, depen-
diendo de la frase en que aparezca y de las palabras
que la rodeen, y ademds hay que tener en cuenta
que muchos andalucismos tienen un significado di-
fuso, veluble, impresionista —si se me permice la
expresién—, as{ que nunca consigo solventar con
claridad las dudas de mis traductores, o al menos
esa es la impresion con que me quedo. A mi tradue-
tora al italiano yo le devolvia, con mi mejor volun-
tad, enormes parrafadas que probablemente sélo
producian confusién, pero las novelas aparecieron
la mar de lustrosas y seductoras. En concreto, Siere
contra Georgia, ademds de una estupefaciente cam-
pafa publicitaria que me obligé incluso a participar
en programas de televisién parecidos a Tdmbela,
empezé a provocar apetitos desordenados en un
montdn de compaiifas de teatro mds o menas pro-
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fesionales, empefiadas de pronto en hacer adapra-
ciones del texto a la escena. Par supuesto, todas las
solicitudes de derechos de adapracién —un par de
ellas fueron atendidas, y creo que ana al menos lle-
g6 a puerto— venfan acompafadas de elogiosisi-
mos comentarios sobre la traduccidn y su expresi-
vidad coloquial, y yo volvi a sentir el sindrome del
almirante al que se usurpan todos sus attibutos.

Hasta que hace poco, cn Turfn, con motivo
del estreno de la pelicula que Eloy de la Iglesia ha
hecho sobre Los novios brilgaras, una transexual ma-
dura y con mucho estilo se me acercé y me pre-
gunté si yo era, efectivamente, ¢l autor de Siete con-
tra Georgia. Cuando le dije que si, se puso a dar
saltos de graritud. Me dijo que es el libro mds di-
vertido que ha lefdo janids, que lo tiene de forma
perenne en su mesilla de noche, que viaja con ¢,
que lee unas pdginas siempre que tiene un bajén o
necesita sentirse en forma. No me dijo ni pio so-
bre la traduccién. De hecho, yo asumf, sin pestafie-
ar, que la conexidn, la quimica, {a comunién con
aquella criatura se habia producido sin interme-
diarios, que no habfa existido la frontera idiométi-
ca, que yo seguia siendo el almirante vinico de aquel
barco de letras que habfa Hegado a Turin sobre fas
aguas del Po. Clare que uno tampoco es un com-
pleto descerebrado, y me bastd con recordar horas
mds tarde aquel gratificante episodio para com-
prender que mi traductora al iraliano habia sido
complice necesario para que yo recteperase, a estas
alturas, la confianza en seguir encontrando al me-
nos un amor incomparable enr cada puerto.

Como digo, Siete contra Geprgia aparecid tra-
ducida el italiano en 1991. Ahora, ¢l mes que viene,
en noviembre de 2003, estard traducida al inglés en
las librerfas norteamericanas. La ha traducido Kris-
tina Cordero. ¥ también Kristina me preparé una
ristra de dudas y consultas que me hicieson sospe-
char que, en su momento, yo no habia sabido muy
bien lo que escribla. Yo creo que Kristina lo hizo
mds por deferencia que por inseguridad pasajera o
desconcierto momentineo, aunque no descarto [z
idea de que lo hiciese con la malvada intencién de
que me hiciera cargo del enorme trabajo que da tra-
ducir. Pasamos un rato largufsimo, en el bar-libre-
rfa de los hijos de Soledad Puértolas, mareando du-




das e interrogantes, y yo sudé, me desconcerté, me
abochorné y me atormenté por la alegsfa un poco
irresponsable con que a veces uso las palabras, aun-
que confio en que Kristina no se diera cuenta de
lo mucho que sufti. Con razdn, cuando yo era chi-
co, tuve la precaucidn de no imaginar siquiera el
trabajo que da escribir, incluida esa forma de escri-
bir que es traducir. Pero, sobre todo, aquella tarde
descubri que la lectura de Kristina de mi libro Siere
contra Georgia era mucho mds limpia, més precisay
mds recomendable para cualquier lector, y no di-
gamos para un lector americane, que la mia propia.

Cuandeo Kristina entregd su trabajo, la edito-
rial americana lo hizo llegar a mi editorial espasio-
la, con la meritoria pretensién de que yo lo revisa-
se. No lo hice. Primero, porque no me siento
capacitado; segundo, porque me ffo absolutamente
def rrabajo de Kristina, y tercero, porque ya me hi-
zo ella trabajar bastante aquella rarde, en e bar-li-
breria EY bandido doblemente armado. La verdad es
que nunca he lefdo las traducciones de mis libros.
Conflo en que esto no sea ofensivo para mis tra-
ductores, pero es que, con esto de las traducciones,
me pasa un poco como con la adaptacién al cine de
mis novelas: yo pongo mis textos en manos de pro-
fesionales que cenocen su trabajo, y sé que el re-
sultado, por mucho que me fastidie —que no me
fastidia nada— les pertenece. Dejo todo el barco en
sus manos. S¢ que este es contradictorio con fo que
dije antes, pero es que uno es asl. Cuando viajo en
mis libros a cualquier lugar del mundo, yo voy en
mi barco como marinero raso, aunque, eso sf, tam-
bién ahora estoy seguro de que en el puerto de
Nueva York, en el puerto de San Francisco, en el
puerto de Nueva Otledns encontraré algin amor
ferviente,

Sofia, capital de Bulgaria, no tiene puerto, que
yo sepa. Lo cual no deja de ser un fastidio, porque
yo confiaba en encontrar alll tarbulentos y memo-
rables amores portuarios cuando, por fin, se tradu-
jo Los novies bitlgaros al bilgaro. Bueno, en realidad
algo de Los novios biilgaros ya se habfa traducido al
bilgaro nada més publicarse la novela en Espafia,
en 1993, Un periddico muy enredador de Sofia eli-
gi6 los fragmentos més escabrosos de la novelay los
publicaba dfa a dfa, con resultados estremecedores

para los lectores, segiin se encargaban de decirme

mis jovenes amigos biilgaros, cuyas madres les lla-
maban a diario, horrorizadas las pobres por las co-
sas que sus criaturas, por lo visto, se dedicaban a ha-
cer en Espafia. No sé quién se encargarfa de la
traduccién de aquellos fragmentos de la novela, pe-
ro desde luego consiguid despertar en mi un sent-
miento que ighora si es frecuente en los autores con
respecto a sus traductores: el rencor, Quien tradu-
cia aquello, fuese quien fuese, estaba colaborando
en la siembra de la mala cizafia, en enrarecer las re-
laciones hispano-bdlgaras, en convertizme en per-
sona nen grata para los biilgaros, en que los bailga-
ros me recibieran a cafionazos desde sus muelles.
{Que conste que el rencor no era porque tradujese
la novela, que estaba deseando que se hiciera, sino
por prestarse a traducirla descuartizada, de aquel
modo tan perverso.)

Menos mal, que por fin, la novela se radujo
integra al biilgaro, y tuvo que ser también una mu-
jet, una traductora, 12 que cortiera con los riesgos.
Porque el editor no las tenfa rodas consigo. De he-
cho, me pidié que redactara unas lineas introducto-
rias en las que dijera lo mucho que yo amo Bulgaria
yalos bﬁlgaros. Lo hice, y de verdad que fui sin-
cero, de verdad que yo creo que la novela despren-
de, sobre todo, un claro vinculo de solidaridad y de
afecto con el pueblo de Bulgaria. Despuds, el equi-
po de cine que se trasladé a Sofia para rodar unas
secuencias de la pellcula Los frovios bitlgares me di-
jo, al volver, que ni se me ocurtiera poner los pies
allf. Yo sigo creyendo que no es para tanto, sobre to-
do después de oir los comentarios que me han he-
cho muchos de mis jévenes amigos biilgaros cuan-
do han tehido ocasién de leer en su idioma mi
novela completa: las cosas son como son, y el pro-
tagonista espafiol de la novela, ademds de ser un se-
fior, es un santo. Y eso es algo que le tengo que
agradecer infinitamente a mi traductora al bdlgare.
No sélo su brillantez profesional —mis jévenes
amigo bulgaros me han asegurado que la traduccién
es fantdstica—, sino la posibilidad de que en algin
lugar de Sofia, en algin lugar de Bulgaria, haya
quien, a pesar de todo, me ame.

Del traductor al holandés de Los novios biii-
garos s6lo sé que se llama Adri Soon, y no sésies
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hombre o mujer, aunque sf sé, por algtin amigo,
que hizo un buen trabajo. En Brasil, fue un traduc-
tot el encargado de escribir en postugués £/ palomo
cajo, v yo esperaba que su trabajo me sirviera tam-
bién pata tener un monton de jévenes fans brasile-
fios completamente desinteresados, pero compren-
do que no se le puede pedir rodo a una traduccidn,
por buena que sea. Y sigo intrigadfsimo con quién
serin el traductor o Ia traducrora al turco de Yo mo
tengo la eulpa de haber nacido tan sexy, esa novela
mfa sobre un rransexual que quiere ser santa, y que
recrea el estilo del barroco, el lenguaje de los misti-

cos; en turco, tiene que resultar especracular. En
cualquier caso, todos cllos, todos mis traductores,
estén consiguiendo que yo realice el suefio que te-
nfa de chico: ser marino mercante y conocer €l
mundo. Gracias a ellos, soy un marino mereante
siempre de punta en blanco, guapo, seductor, irres-
ponsable, con tiempo de sobra para conocer sitios y
gente fascinante, y, por supuesto, ligero de cascos,
promiscuo a mds no poder. Gracias a ellos, puedo
seguir sofiando con llegar alguna vez a todos esos

PLIEI"{GS que alin me quedan por conquistar.
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CONFERENCIA

HERMES SALCEDA

DOCTOR EN FILOLOGIA FRANCESA, CRITICO LITERARIC ¥ TRADUCTOR

I. LA TRADUCCION POETICA Y
LA TRADUCCION
DIVULGATIVA

or mis que se reproche a los traductores
una traicidén milenaria, todas las culturas deben al-
gunos de sus avances a ese magnifico instrumento
de mediacién cultural que es la versién de texros fo-
raneos. Histdricamente el traductor se ha confor-
mado con su rol de intermediario y ha evitado, tal
y como se esperaba de €], hacer sombra al creador
que presentaba, como el asistente cortésmente des-
pedido tan pronto come ha introducido al aristé-
crata que hace su enerada triunfal en un saldn.
Lejos de ser inocente, este trato algo desdefio-
so hacia la traduccién (def que participan a veces
autores poco agradecidos) es ef correlato de una
ideologfa ligada  las concepeiones mds idealistas de
la creacién verbal y su recepeidn. A aquellos modos
de enfocar el hecho literario que ven en la obra una
transposicién estética de un mundo propio al autor,
inspirado o no por la realidad, y en la lengua el ins-
trumento que el creador modela para lograr sus fi-
nes; los mismos enfoques para los que la éptima re-
cepcidn es la que logra la méxima ¢ransparencia
entre el texto acabado y ese universo interior. Se tra-
te pues de fa generacién de la obra o de su lectura,
fa lengua, el matetial que permite su existencia, re-
ducida a una simple funcién instrumental de co-
municacidn ha de hacerse lo mds transparente posi-
ble. Asf, para este idealismo estético la visibilidad de

la materia se presenta como un ruide que perturba
la comunicacién.

Parece pues totalmente légico que una ideolo-
gfa que condena la lengua y con ella todos los as-
pectos materiales del texto a un papel estrictamen-
te secundario vea con desconfianza la tarea del
traductor, para quien Iz lengua del texto fuente, que
el idealismo pretende ocultar, es precisamente su
principal objeto de erabajo. En la medida en que in-
terpone una suerte de mediador entre el autor em-
pirico del original y el lector empirico de la cultura
de llegada, la simple figura del traductor también se
opone al idealismo de fa recepcidn que se empefia
en mantener una especic de comunidn entre el lec-
tor y los lugares de inspiracién del autor. En seme-
jante marco tedrico la figura del traductor sdlo pue-
de resultar un estorbo para unos y para otros: para
el autor, descoso en cualquier caso de ser traducide,
porque vela con celo por la integridad de su mun-
do, para el lector corriente porque quiere preservar
intacta la ilusién de estar accediendo al universo del
creador sin el filtro de una lectura anterior, y para el
critico porque, de algin modo, teme que la traduc-
cién pueda cuestionar su saber.

Como sabemos, algunas experiencias literarias
contempordneas han modificado ligeramente el es-
tatuto privilegiado del autor que ha cedido parte de
su protagonismo al texto, y también el de [a [engua,
que ha pasado de simple instrumento de comuni-
cacién a ser vista como materia prima de fa escri-
tura y de la lectura. En esta direccién apunta desde
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Mallarmé, desde los surrealistas, toda aquelta litera-
tura, que pedriamos enmarcar €n el experimenta-
lismo formal, que explora el modo en que Ja ma-
nipulacién del cédigo genera mundos de ficcién y
subvierte las estructuras textuales.

Fl protagonismo que adquiere a lengua en de-
crimento de otras instancias menos materiales re-
percutird incvitablemente sobre los protocolos de
presentacién de los textos en las culturas de llegada.
Con razén o sin ella, ef traductor siempre pensé
que podfa parafrasear en su lengua los contenidos
de Dzssomoir de Zola y desaparecer; lo asistfa la idea
de que lo que importa en ef texto realista es la so-
ciedad que describe y que el estilo estd al servicio de
esa idea, pero las rimas del soneto en X de Mailar-
mé para ser conocidas exigen ser vistas, si no el rex-
to pierde todo interés.

Asi, cuando Ia lengua ocupa el primer plano,
al traductor ya no le basta con abrir los contenidos
del texto fuente para la cultura de llegada; con mds
o menos acierto ha de esforzarse en restituir en su
fengua la poética del original, siendo consciente de
que su transposicion serd inevitablemente parcial e
insuficiente.

Por razones Hciles de adivinar, esta actitud re-
actualiza debates que con discarsos y argumentos
variados son recurrentes en la historia de la traduc-
cién literaria. Pensemos, por gjermplo, en la eterna
oposicién entre la forma y el contenido: coincidi-
tmos en que conviene que el tector espafiol debe en-
contrar en Germinal fo mds integramente posible
todos los contenidos de la novela de Zola, pero no
estd claro que la misma actitud pueda defenderse
respecto a las Vocales de Rimbaud a menos que de-
bamos considerar intraducible este texto debido ala
relevancia que en ¢l tene la forma. Y si intenramos
trasladar al espafiol las rimas en X de Maliarmé ;po-
dremos seguir hablando de traduccién o deberemos
considerar que nos eNcontramos ya en el rerreno de
fa libre adaptacién? Y, en tal caso, jno se concede el
craductor a s mismo mds atribuciones de las que
debiera? ‘

Llamaré divulgativa a aquella actirud traduc-
tora que responde a esta serie de preguntas: que la
poesfa es intraducible, sobre todo si los aspectos
materiales def texto tienen cierta importancia; que
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la versién espafiola del soncto en X sélo puede ser
una adaptacién y no una versién, y que el traductor
pasarfa en tal caso a asumir un papel de cocreador.
Liamaré, por oposicién, poética, a la actitud tra-
ductora que considera muy inestable la frontera en-
cre la traduccién y ta adaptacién, que actda con-
vencida de que formas y contenidos contribuyen
conjuntamente a la construccidn del sentido de los
{EXTOS ¥ que se Propone, en consecuencia, restiruir
en la lengua de llegada el valor poético de los ori-
ginales.

Son estos los viejos debates que se hacen mds
evidentes a la hora de traducir textos escritos con
trabas ! formales; pensemos en los Ejercicios de es-
tilo de Queneau o en La disparition de Perec, un ex-
tenso lipograma en E. Ante fos textos trabados, el
traductor parece debatirse entre dos vias que pare-
cen irreconciliables; o, mejor dicho, entre dos trai-
ciones posibles: la de la traba o la de los conteni-
dos de 1a obra que pondrd en manos de los lectores.
En el plano teérico, las elecciones pueden plantear-
se asi, pero el traductor es ante todo un empirista
que se deja guiar de mejor grado por el seatido co-
miin de la praxis que por los dilemas de la teorfa y
sabe que ninguna de las elecciones que se fe presen-
tan como opuestas conducen, lievadas a sus tltimas
consecuencias, a una traduccién aceprable. La adap-
tacién de la traba al cédigo de ilegada lleva, si se
respeta fa 6gica de su inventividad ficcional, a la
produccién de un nuevo original; y, por otra par-
te, la simple transposicién de los contenidos del ori-
ginal en la lengua de salida puede desembocar en
una pardfrasis que no conservarfa ningin recuerdo
de la poética del texto firente. Asf tas cosas, parece
que la traduccién del texto trabado obliga a una ne-
gociacién delicada entre opclones contrarias; es de-
cir, a compatibilizar la aplicacion de una traba equi-
valente en la fengua de llegada con el respeto de
los contenidos ficcionales del rexto de salida. Esta
solucién no estd exenta de algunas contradicciones
que &8 preciso asumir, Como Veremos con ¢l ejem-
plo de la traduccién de los textos de Roussel.




2. EL PROCEDIMIENTO DE RAYMOND
ROUSSEL

Raymond Roussel nace en 1877 y sus trabajos
como escritor se prolongan desde 1897, fecha de
publicacién de la primera novela, La doublure?, has-
ta 1935, fecha de la publicacién de su obra péstu-
ma, Comment jai éerir certains de mes livres, el tes-
ramento literario del autor?, Roussel desvela, en
parte, en esta obra, los secretos de su escritura que,
tras La donblure, se habta fundado prioritariamente
sobre la exploracién de las aptitudes inventivas de
la homenimia y de fa polisemia, a partir de las cua-
les el autor hablz podido formular las coordenadas
de las tres ctapas, primitiva, amplificada y evolu-
cionada de su famoso procedimiento.

Con el procedimiento primitivo compone, ha-
cia 1900, una veintena de relatos, diecisiete de los
cuales serdn reagrupados en la obra péstuma bajo
en el tiralo “Textes de grande jeunesse, textes-gene-
se”, y otros tres se incluyen en las “Cizations docu-
mentaites” del mismo volumen. Todos los ejemplos
que utitizaré en adelante serdn extraidos de estos
“Textes-genése” o “Embtiones textuales .

2.1, EL PROCEDIMIENTO PRIMITIVO

La primera etapa del procedimiento, a la que
Roussel [lama “primitiva”, consiste, ral y como lo
indicé él mismo, en elegir dos palabras cuasi idén-
ticas, por ejemplo prune / brune, @ las que se afa-
dirdn otras que puedan ser tomadas en dos sentidos
distintos, hasta completar dos frases cuasi idénti-
cas?, con ef siguiente resultado:

La peau (épiderme) verditre de la prune
La peau {pellicule externe) verddtre de fa brune

En un segundo tiempo, el procedimiento re-
quiere que se imagine un relato —es decir, una ca-
dena légica de acontecimientos— que empiece por
la primera y termine por la segunéa. Se tratarfa, en
suma, de lograr que, en ¢l mismo espacio textual,
puedan cohabitar los universos semdnticos que ca-
da una de las matrices proyecta separadamente>: el

de la peifcula externa de una ciruela verde con el de

fa epidermis de una dama de tez morena.

Estas bases elementales implican otras dos so-
bre las cudles no se suele insistir, pero cuyo papel es,
en la produccidn de un texto con procedimiento
taf importante como la puesta a punto de las frases
paronimicas. En efecto, ¢l procedimiente no ten-
drfa probablemente el menor interés si la extensién
de la historia que resuelve la ecuacién lingiifstica no
estuviese limitada {empezar y terminar una novela
de trescientas pdginas con una misma frase toma-
da en dos sentidos distintos no tiene mayor métito,
a menos que la frase en cuestidn sea proustiana) y si
se permitiesen todas las transgresiones de las reglas
de la verosimilitud (en tal caso, el procedimiento se
limirarfa a engendrar historias mds o menos gracio-
sas); la transicién entre los polos debe, por tanto, ser
lo més breve posible y desenvolverse en el mds es-
tricto tespeto de la norma sintdctica y discursiva?,
Asi, el interés de los escritos de Roussel reside en
buena medida en el modo de gestionar las inevita-
bles tensiones que surgirdn entre la regla materialis-
tz que los engendzea y las leyes que rigen la produc-
cién de efectos de representacién en la lengua.

Las matrices cumplen, tal y como se deduce,
la doble funcidn de seleccionar los contenidoes fic-
cionales que puedan tender un puente entre los po-
los y de aislar los refatos del mundo exterior. En
nuestro gjemplo serd la historia de un amante ce-
loso que envenena a su amada inyectando veneno
en una ciruela (prane). Una vez que toma fa fruta
fat{dica, la dama se desploma ante la ventana por
donde entra un intenso rayo de luz que da a su tez
morena un color veddceo (la peau verdétre de la
prune).

2.2. PROCEDIMIENTOS DE TRADUCCTON

A pesar de su sencillez, este breve relato es su-
ficiente para replantear todos los viejos dilemas de
la traduccién. En efecto, si se elige adaptar la traba
rousseliana, podemos imaginar que las frases pola-
res rara vez podrdn ser literalmente equivaltentes a
las origirales. La organizacién del léxico francés, in-
cluso tratdndose de dos lenguas tan préximas, no es
simétrica a la del sistema espatiol, y es diffcit que
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una pareja de homénimeos franceses encuenire en la
lengua de'ilegada un par de palabras con idéntica
forma y sentido. De hecho, esta situacion ideal 56-
lo se da en uno entre los veinte emparejamientos
matriciales del procedimiento primitivo.

Lenchevérrement de la boucle au cordon du p / mmor-
tier
El enmarafiamicnto del nudo en el cordén del p

/mortero

En tos demds casos, con mayor o menor difi-
cultad, el traductor tendr4 que repetir, para su len-
gua, cl gesto de Roussel; esto es, encontrar dos pa-
labras cuasi idénticas dotadas de un semantismo
préximo al de las originales. Se tratarfa, en el cjem-
plo que nos ocupa, de hallar una interseccién for-
mal entre el universo semdntico de las frutas y el de
las mujeres: por ejemplo “moza / mora’. Esta elec-
cién obfiga a cambiar el color verde de las matrices
de Roussel por otro aplicable tanto a las mozas co-
mo 2 las moras, por ejemplo “oscuro”. Las frases po-
lares de este relaro quedatian pues como sigue:

1a peau (épiderme} verdicre de la prune

La piel escura de la mora

La peau (pellicule externe) verditre de la brure
La piel oscura de la moza

Las diferencias seménticas entre la matriz de
salida y la matriz de Hegada acarreardn inevitables
ajustes en la diégesis de la versién espafiola. Pero
bien es clerto que a priori la sustitucién de una mo-
rena por una moza y del color verde por un menos
preciso color oscuro no implica una diferencia fun-
damental de contenido entre la ficcién de Roussel
y su traduccién espafiola, tanto menos cuanto que
esa diferencia nos permite respetar las coordenadas
materiales del procedimiento.

2.3, TRADUCCION ¥ CONSTRUCCION DE LA
VEROSIMILITUD

Tal y como he sefialado arriba, el procedi-
miento primitivo implica que las frases polares “se-

leccionan” los contenidos ficcionales que pueden
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permitir entre ellas un trénsito ficcional que respe-
te las reglas de fa verosimilitud. Esto obliga al tra-
dusctor a mostrarse particularmente atento a los ele-
mentos de la diégesis directamente ligados a cada
uno de los términos que ha de alterar en el curso de
fa adaptacién de la traba a la lengua de llegada v,
por otra parre, 2 encontar una justificacién cohe-
rente al nuevo término que introduce. Asi, en el
texto que estamos viendo, la sustitucidén de ka ci-
ruela original por una fruta mucho mds frégil como
la mora obliga, en la versién, a insistir en fas pre-
cauciones que toma el amante asesino en el mo-

"mento de hacer el ligero corte en el que va a intro-

ducir el veneno; en el mismo relato, el uso de la
palabra “moza” obliga a ligeras modificaciones que
conviertan a la protagonista, una mujer algo madu-
ra pero bien conservada, en una joven algo ajada.

Asf planteada la traduccién de un texto tra-
bado puede convertirse en una excelente herra-
mienta critica a la hora de analizar los mecanismos
de produccién y las relaciones que la regla material
mantiene con los elementos ficclonales que genera
y, por tanto, la eficacia de las soluciones narrativas
que propone Roussel &,

2.4. EL DIFfCIL EQUILIRRIO ENTRE LA
ADAPTACION DE LA TRABA EN LA LENGUA DE
LLEGADA Y LOS CONTENIDOS FICCIONALES
DEI TEXTO FUENTE

En el ejemplo anterior la minima distancia, en
ef original, entre fa frase de salida y la frase de lle-
gada y la existencia en espafiol de palabras que cu-
brian aproximadamente los mismos campos se-
minticos permitfa preservar un excelente equilibrio
entre la necesaria adaptacién de ja traba y la no me-
nos necesaria fidelidad a los contenidos ficcionales
del texto fuente. Desgraciadamente, esto no serd
posible en la mayorfa de los textos compuestos con
¢l procedimiento primitivo, ya que no existen en es-
pafiol practicamente homdnimos dotados de signi-
ficaciones proximas a las de los términos franceses.

Es el caso de “Nanon” y de “Les anneaux du
gros serpent & sonnettes” cuyas matrices se apoyan
en el calambur serpent & sonnets [ serpent i sonneties
de incémoda traduccidn:




Les anneaux {del abrazo) du gros serpent 4 sonnet-

tes (serpiente de cascabel)

Les annecaux (aros} du gros serpent sonnets {riisi-
co obeso de instrumento de viento que compone so-
neros}

No encontramos en este ¢aso hinguna intet-
seccién entre los nombres de Ias especies de ser-
pientes y los de los distintos instrumentos de msi-
ca, ni siquiera un nombre de serpiente que pueda
con ana ligera modificacién generar el nombre de
una composicién poética. En estas situaciones he-
mos de conformarnos con traducciones relativa-
mente insatisfaceorias, en las que el juego de pala-
bras de la versién pierde eficacia. La terrible y
concreta serpiente de cascabel se transformars en un
gendrico enorme “serpentén de la selva”, y el mi-
sico autor de sonetos en un simple compoasitor de
estrofas irregulares “serpentén de la silva”,

Esta divergencia semdntica entre las matrices
originales y las de la versidn acarrea una considera-
ble adaptacién de los concenidos ficcionales: la mds
visible es la inevitable transformacidn del soneto
que figura al final del relato en una vulgar estrofa
irregular que no existe en Francia cuya urilizacién
obliga a hacer residir al protagonista darante un
tiempo en Iberia. Sin embargo la versién gana, en
cste caso, verosimilitud con respecto al original,
donde la utilizacién de la palabra anneany conver-
tfa a la serpiente de cascabel en asesino por cons-
triccidn.

En otros casos, la inexistencia, en el corpus
léxico del espafiol, de parejas homonimicas que cu-
bran significaciones préximas de las que utiliza
Roussel complica considerablemente la motivacidn
ficcional de las marrices, Asi sucede en “Idilio fu-
nambulesco” cuyas matrices son las siguientes:

Lespace du jeu entre les bitons multicolores du cro-
quet

Ef espacio libre entre los palos coloreados del te-
rreno de croquet

Lespace du jeu entre les birons multicolares du ro-
quet

La distancia regular entic las lineas de fes trazadas
por un perro escribano.

En este caso, la modificacién de fa palabra cro-
quer o genera ninguna raza de petros, Pero, am-
pliando la biisqueda ai 4mbito de fos juegos de so-
ciedad s es posible encontrar una interseccién con
el universo de los cdnidos y obtener el juego, “pé-
quer [ cdquer”, con lo que la palabra palo adopta-
r4 también otro significado al pasar a referirse a los
colores de los naipes. Las matrices quedan final-
mente como sigue:

El espacio del juege entre los palos multicolor dei
péquer

Espacio libte sobre la mesa entre los colores de una
baraja francesa

El espacio del juego entre los palos multicolor del
céquer

La distancia regular entre las lneas de fes trazadas

por un perro escribana

Es evidente que las divergencias entre el ori-
ginal y la versidn serdn en este caso de mayor im-
portancia ya que en el inicie del relato se sustituird
una partida de croquet por una partida de pdquer.

Ahora bien, independientemente de las diver-
gencias puntuales que presente en relacién con el
original, la versidn ha de presetvar la misma estruc-
tura ficcional que el texto de Roussel. Por ejemplo,
en el caso al que acabo de referirme los elementos
bisicos del juego gue nos propone Roussel se pre-
servan intactos, aunque su concrecién diegética sea
distinta. Asf, tanto en el original como en la versién
se tratard de una supetficie y del espacio libre entre
los elementos que se encuentran dispuestos sobre
ella, y los elementos ficcionales generados por [a se-
gunda matriz permanecen pricticamente intactos,
con la pequefia salvedad de que el perro es de una
raza muy concreta y que los palos multicolor son los
def péquer en vez de los del croquet.

Esta opcién de wraduccién que busca el com-
promise entre la necesaria adaptacién de fa rraba a
la lengua de llegada y la obligacién de ofrecer al fec-
tor hispano las ficciones de Roussel no estd exenta
de contradicciones qie es preciso asumir, La prin-
cipal de ellas, de la que derivan las restantes, es el
hecho de que el ejercicio que se propone ef traduc-
tor contradice ef espititu mismo de la poética que
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genera el original, puesto que una traba de escritu-
ra esté creada para seguir su propia 1dgica, para lle-
var su potencialidad ficcional hasta las tltimas con-
secuencias y no para desembocar en un texto meta
prefijado. Al aceprar que la traduccién de una es-
critura con trabas se desenvuelve sobre el fondo de
esta contradiccién esencial aceptamos también que,
en el texto de llegada, a veces sea preciso simplificar
las frases polares de Roussel con el fin de preservar
lo esencial de la diégesis de partida, y sin dudz una
relacién menos rigurosa entre la traba y sus inven-
ciones.

3. LA ECONOMIA DEL LENGUAJE

Como he sefialado arriba, el procedimiento
rousselano carecerfa de interés si no se rigiesc por
un estricto principio de economfa y la exigencia, no
menos estricta, de respetar las reglas de la verosimi-
litud.. Fl estilo rousseliano sexd pues el resultado de
una diabéctica entre una traba de escritura que tien-
de a llevar la ficcién hacia creaciones insélitas (he
mencionado al perro escribane, pero también apa-
recen banderitas que se canvierten en mariposas, ti-
zas que se transforman en lépices, palos de didbolo
de los que se hacen batutas) y una suerte de barre-
ra de contencién impuesta por las reglas del cédi-
po lingiifstico. Por su propia naturaleza las frases
polares y 1z exigencia de brevedad tenderfan a llevar
el relato hacia la acumulacién de realidades hete-
rogéneas, pero la exigencia de verosimilitud obliga
a motivaciones ficcionales que respeten las reglas
elementales de la percepcién humana y que no vio-
len la gramitica,

Al intento de dotar de su texto de una impe-
cable verosimilitud debemos la patina de aparente
neutralidad insipida que recubre las creaciones de
Roussel. En este contexto conviene situar el carde-
ter ingenuo, casi infantil, de unas historias en las
que abundan nifios que se disfrazan e inocentes jue-
gos de sociedad, y de unas frases cuya adjetivacidn
estd liena de lugares comunes, las comparaciones
son banales y se tiende a evitar los periodos largos.

A las exigencias del principio de economfa po-
demos atribuir en los “Textos embrionarios” la bre-
vedad de las transiciones ficcionales, presentadas, a
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veces, en sucesiones de pdrrafos que no superan las
tres l{neas entre los extremos, que determina faer-
temente cl tipo de frase y el modo en que se usan fas
palabras. Asi, el rexto rousseliano prefiere la parata-
xis y evita todo lo posible las palabras gramatica-
les, con lo que su frase se tifie con frecuencia de un
cierto misterio. La ausencia de conectores que
otienten la interpretacién de fas relaciones semda-
ticas entre las proposiciones da a veces cierta inde-
terminacién al plano denotativo de los enunciados.
En la frase siguiente, por ejemplo, la parataxis ha-
ce dificil fa interpretacion:

En plein air en effet, ct sur du gazon, on se
lance la balle comme un valant, et la ruse pas plus
que la justesse de Poeil ne trouve son compte (“Les

ardoises”)

La relacién de causa entre fas multiples evo-
luciones de la pelota y el hecho de que por ello en-
gafie al mds avezado jugador no se explicita, de tal
suerte que el lector debe restituirla menralmente st
quiere entender el enunciado.

E! recurso a la parataxis es el resultado de la
necesidad de concentrar en un espacio breve una
cantidad importante de informacién, lo gue hace
que en la frase rousseliana resulte de capital impor-
tancia la posicién que cada palabra ocupa y el sen-
tido preciso en el que se emplea. Es iogico que este
tipo de concepcién del rexto deje paco lugar a la ex-
hibicién de excesos poéticos y tienda a evitar el len-
guaje figarado.

Puede decirse en cierto modo que Roussel des-
plaza el lugar donde solemos los traductares situar
las dificuleades de nuestra tarea, puesto que 1o nos
enfrenta con metdforas atrevidas, ni con retorcidos
hiperbidtos, ni con petiodos proustianos, ni con ma-
tices connotativos dificiles de captar y ain mds de
restituir en la lengua de llegada, sino con un len-
guaje que aspira ante todo a la mdxima precisién y
a evitar toda paldbra que no transmifa una infor-
macién considerada necesaria.

Lo veremos con mayor claridad en los dos
ejemplos que siguen.




Une dizaine de personnes assises par terre sur
le haur d’une falaise déjeunaient en rond sous une
pluic bartante (“La halte”)

En esta frase la mayor dificultad reside en tras-
ladar las precisiones circunstanciales {estar sentados
en el suelo y formar un circulo) que Roussel afiade
a la accién principal (diez personas almuerzan en lo
alto de un acantilado bajo una tromba de agua); y
cllo evitando al mismo tiempo el viejo truco de la
amplificacién que podrfa generar una traduccién
como ésta:

Una decena de personas sentadas formando
un circuio en el suelo almorzaban en lo alvo de un

acantilado bajo una tromba de agua

Sin duda, aceptable desde el punto de vista in-
formativo, ya que describe una escena idéntica, pe-
ro inaceptable en fa medida en que la amplificacidn
degrada el texto rousseliano haciéndolo estilistica-
mente irreconocible. En este caso la amplificacién
disuelve también la asociacién poco corriente del
verbo déjeuner y del complemento en rond que
Roussel desplaza de lz colocacién mds habitual con
ef verbo sasseoir. Importa mantener en la versién
este tipo de asociaciones de ideas mis o menos dis-
pares, segdin los casos, si no se quiere vulgarizar el
texto rousseliano. Por eso es preferible evitar la si-
guiente solucién:

En lo alto de un acantilade bajo una tromba
de agua, una decena de personas almorzaban en el

suelo sentadas en circufo.

Probablemente se trate de la versién mds es-
tdndar, con un titmoe que suenz bien en espafiol, v
con una estructira que parece respetat mejor el or-
den légico de las ideas en el enunciado: en primer
plano sitta las circunsrancias mids refevantes de a
accién y deja para el final las mds accesorias, exac-
tamente al contrario de lo que hace Roussel. En
este caso el cambio de estructura respecto al origi-
nal no serfa por tanto més que una forma de nor-
malizacién.

Opuesta a la amplificacién es la tendencia a
dejar implicita, en la versién, alguna circunstancia
especificada por el original.

Esta tendencia podria generar en ef enunciado
que nos ocupa la siguiente traduccién:

Formando un cireulo en el suelo una decena
de personas almorzaban cn lo alte de un acaniilado

bajo una tremba de agua,

en la que no se precisa que los comensales estdn sen-
tados (es diffcil imaginarlos acostados formando un
circulo para almorzar), y ademds disuelve ef sin-
tagima déjeuner en rond.

Lograr una versién estilisdcamente compatra-
ble al original dependerd tanto de que el texto de
Hegada proporcione exactamente la misma infor-
macidn que la fuente como del modo en que dis-
tribuya las circunstancias que rodean la accién prin-
cipal. En nuestra traduccidn del enunciado que nos
ocupa, hemos intentado no caer en ninguna de las
tres tentaciones gue acechan al waductor cuando se
enfrenta a escrituras sintéticas como la de Roussel:

Una decena de personas sentadas en el suelo
en lo alto de un acantilade almorzaban en circulo

bajo una tromba de agua. (Parada)

Las asperezas de la [abor traductolégica no se
concentran aqui en la dificuitad de “imitar” en fa
lengua de llegada los recursos literarios que movili-
za el autor, sino de ser fieles a su forma de ahorrar
medios lingiifstices a la vez que abunda en preci-
siones sobre las circunstancias de cada accién.

En el fragmento siguiente narra las evolucio-
nes de unos jévenes amantes funambulistas que te-
men ser sorprendidos por sus respectivos padres:

A la moindre alerte ils se remettaient debour,
et chacun rentrait chez soi les bras érendus pour
garder I'équilibre. Puls, le danger passé, ils rega-
graient leur place en marchant avec précaution,
sans jamais laisser d’espace entre leuts pieds, le talon
de P'un touchant exactement {a pointe de I'autre.

{(Idylle funambulesque)
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La traduccién de la segunda frase no seria pro-
blemdtica si Roussel no se esforzase en precisar fa
colocacién de los pies cuando se camina con pre-
caucién sobre una cuerda tendida entre dos balco-
nes. Cualquier traductor tenderd en una primera
versién, probablemente, a afiadir alguna palabra
que le permita transmitir la misma informacién con
una frase correcta en su lengua: “...sin dejar nun-
ca espacio entre los pies, procurando que el talén de
delante rocase siempre la punta del de detrds.” Pero,
estilisticamente nada tendrfa que ver la fuente con
el texto de Hegada. Mds acertada serfa esta otra ver-
sién que sélo afiade una preposicién:

A la mfnima alerta, se ponian de pie y cada
uno regresaba a su casa con los brazos extendidos
para guardar e} equilibrie. Luego, pasado el peligro,
volvian al mismo sitio caminando con precaucion
sin dejar nunca espacio entre los pies, con «l talén

de uno tocando siempre justo en la punta del orre,

Aungue cambiando ef gerundio de sitio y su-
primiendo la preposicidn quizds se consiga una so-
lucién mds elegante:

g

Luego, pasado el peligro, volvian al mismo si-
tio caminando con precaucion, sin dejar aunca es-
pacio entre los pies, tecando siempre el talén de

uno justo en la punra del otro.

Ante una escritura como la de Roussel, econé-
mica en sus medios, precisa en la informacién que
proporciona y estricta en el respeto de las normas,
el traducror, si no se muestra altamente exigente,
cotre el riesgo de transformar un texto cuya prin-
cipal cualidad, desde ef punto de vista estil{stico, re-
side en su lengua depurada, en un escrito anodino
sin otro encanto que la ingenuidad de sus ficciones.

4. CONCLUSION

L.as escrituras con trabas tienen un marcado
cardcter subversivo por cuanto vienen cuestionan-
do desde finales del siglo x1x las concepciones idea-
listas de la creacién verbal y de su recepcidn. Lo ha-
cen postulando una fuerte dependencia entre la
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ficcién v fa tengua que le da cuerpo, lo que deja po-
co lugar al pacto de la mimesis realista que propug-
naba fa mdxima transparencia entre el texto y el
mundo que representaba.

Por el papel que en ellos desempefan las ecua-
clones lingiifsticas encargadas de generarlos, los tex-
tos con trabas tienden a radicalizar los dilemas mds
ancestrales del traductor, la oposicién entre forma y
sentido, ensre fa traduccidn y la adaptacién, entre Ia
visibilidad y la invisibilidad de su trabajo, y a evi-.
denciar el ideafismo conservador que los sustenta.
En efecto, la ideologfa que en el original propugna
la ocultacién de fa materia fingiifstica en aras de una
supuesta transparencia comunicativa es también la
que pretende ocultar fa mano del traductor para
mantener viva, en el lector de versiones, la iusién
de rener un original entre manos.

La invisibilidad del traductor es impaosible en
las versiones de textos con trabas, dado que rara vez
encontrarermos na traba que tenpa efectos simétri-
cos sobre dos cédigos distintos. Adaptar una regla
de escritura a otra lengua significard pues, inevita-
blemente, asumir un compromiso entre la légica
productiva de la ecuacién (que podria conducir a la
creacion de un nuevo original) y la necesaria resti-
tucién de la diégesis del original {que funciona en
cierto modo como barrera de contencidn de la in-
ventividad de la traba).

La adaptacién de la traba a la lengua de lfega-
da y los ajustes que implica confieren a este tipo
de traducciones cierto cardcter espectacular que Jle-
va a veces a olvidar que una regla de escritura con-
diciona, ante todo, el modo de urtilizar la lengua y
acaba dotando al texto producido de un determi-
nade estile cuya transposicién a otro idioma no re-
quiere menos esfuerzo que fa invencién de juegos
de palabras ingeniosos. ‘

MNOTAS

1. La palabra francesa consrainte, que designa las reglas forma-
les de escritura independientes de fa norma, no tiene fi-
cil traduccién debido 2 que redne dos significaciones, la
de abligacién y la de impedimento, para las que se usen
en espafiol formas distintas, constriccitn o constrefimiento
y traba. Algunes autores han optado por constriccién, en
parte por su paronimia con la original, pero est leccidn




tiene, 2 mi entender, dos inconvenientes: el primero se-
rfa la menor frecuencia de use que el vocablo que pre-
tende traducir y la segunda, la de dificulrar las colocacio-
nes come “texto con constricciones”, “escritura con
constricciones”, que por razones fonéticas resultan pesa-
das en nuestra lengua, La palabra traba insiste, ciertamente,
mds en la idea de impedimento que en la idea de obliga-
cién, aunque también remite en este sentido a las cuer-

3. La primera parte de la obra péstuma de Roussel Come eseri-

& algunos libros mies fue readucida por Pere Gimferrer y
publicada inicialmente por Tusquets acompafiada del pri-
mer capinile del fibro que Michel Foucault dedicé a Roussel
(1963, Paris, Gallimard). Actualmente esta explicacién el
método de escritura que da titulo af volumen en cues-
tién figura a modo de prefacio de la versidn espaiiola de
Impresiones de Aﬁ'im (1990, Siruela}.

<las que se colocan a los caballos para ebligarlos al paso de 4. Los “Textos embrionarios o Embriones textuales” fueron tra-

andadura, pero su mayor frecuencia de uso Ia hace lin- ducidos por H, Salceda con la colaboracién de G. Andlijar

giilsticamente mds cficaz y nos facilita la creacion de ex- ¥ ﬁgumn cn H. Salceda, Rﬂymond Roussel, Teoria 3 preic-

presiones como “textos con trabas”, “escrituras con tra- tica de lg escrifura, Servicio de publicaciones de la UAB,

bas”, o “textos y/o escrituras trabados” para referirnos a Barcelona, 2002.

escritos on los que el wabajo formal tiene mayor relevan- 5. Cumment, pag. 11.

cia que la usual. Conviene por otra parre tener presente 6. Esto conlleva mds implicaciones de las que se imagina a pri-

quic una contrainte d écriture sicmpre se caracteriza por im- mera vista, Cf. H. Salceda, Op. cir., pdgs. 43-87,

pedir el vuelo libre de la imaginacion y, con frecuencia, e 7. Aunque Roussel no explicitd la brevedad y la verosimilitud

normal uso de 1z lengua. comeo reglas del procedimiente, insistié en su importancia
2. Ellibro, al igual que ef resto de su obra, fue publicade a cuen- tanto en Comment, cOMO en Sus cartas,

ta de autor por Alphonse Lemerre. La confianza que e jo- 8. Sobre esta cuestién CF. H. Salceda, “Sur la oraduction com-

ven de veinte afios habia depositado en e} éxito de esta obra
era tal y el fracaso resultd tan rotundo que hundid al au-
tor en una profunda depresidn de la que jamés se recu-
perd del todo.

me laboratoire d’analyse scripturale”, Ecrituves et lectures &
contrainte, Paris, Nodsis Jen prensa.

VASOS COMUNICANTES 3§







CONFERENCIA

&

JUAN GABRIEL LOPEZ GUIX

TRADUCTOR Y PROFESOR DE LA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE BARCELONA

: ientras realizaba a principios del 2002
una nueva version de Aficia en el pals de las mara-
viflas, quise averiguar cudntas ediciones se habfan
hecho de ia obra, pero los datos que encontré fue-
ron muches y confusos, el tiempo apremiaba y no
logré extraer una idea clara. A rafz de la invitacién
realizada por Maite Solana, la directora de la Casa
del Traductor, para comentar en las X1 Jornadas en
torno a la Traduccién Literaria mi experiencia co-
mo traductor de Carroll, senti de nuevo esa curio-
sidad v dediqué un poco mds de tiempo a hacer
averiguaciones. Volvi a adentrarme con decisién en
el 158N, Enseguida descubrf que la idea quizd no era
demasizdo buena porque me parecié que me me-
tfa por un agujero y empezaba a caer cada vez mis
abajo, mds abajo. Me encontré con anos datos frag-
mentarios que me sent! obligado a completar re-
curriendo a otras bases de datos: la Biblioteca
Nacional de Espafia, catdlogos colectivos universi-
tarjos, el Catileg Col-lectiu de Catalunya, librerfas
de viejo v de nuevo, el Index translationum de la
UNESCO, as como diversas biblotecas anglosajonas
universitarias y ho universitarias, Al final consegui
una imagen mucho mds nitida que en mi primer
intento, si bien la informacién encontrada segufa
siende fragmentaria. A pesar de elio, las sorpresas
fueron muchas; y los datos recopilados parectan
un espejo que reflejaba muchas caras.

De modo que antes de comentar mis expe-
riencias como traductor de Alicia en el pats de las
maravillas, intentaré resumir mis hallazgos biblio-

graficos en torno a dos hechos. Por un lado, [a sim-
ple relacién cronelégica de las diferentes ediciones
de Alicia en el pais de las maravillas en las diferen-
tes lenguas del Estado pone de manifiesto el peso de
estas lenguas y, sobre todo, sus intentos por acceder
a clerta posicién de normalidad y a su afirmacién
como lenguas de cuitura. Por otre, la extraordina-
ria presencia de Aficia en la lengua castellzna,

I

La primera traduccidn integra de Aficia en
Espafia fue la caralana, publicada en junio de 1927,
a la que siguid en octubre de ese mismo aiio la tra-
duccién castellana !. Como ejemplo de lo que quie-
ro decir con lo revetadoras que son las fechas, qui-
siera esbozar esquemdticamente algunas de las cosas
que, segln me parece, se esconden tras la fecha de
esa primera traduccidn en Espafia, la catalana.

En los afios veinte se produce un auge de la
edicidn en cataldn, que coincide paraddjicamente
con la represién del catalanismo politico de la dic-
tadura de Primo de Rivera, quien lleva a cabo la
abolicién de la Mancomunitat (1925) y prohibe el
uso del cataldn en fas escuelas (1926), entre otras
medidas. Sin embatgo, el sector de la edicién en ca-
taldn vive unos afios de crecimicnto que permiten
proseguir con el impulso de revitalizacién y actua-
lizacién de la lengua y fa caltura catalanas postulado
tanto por el Madernismo coma por el Novecen-
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tismo y que utilizaba la traduccién como principal
instrumento de la regeneracién culoural

La reaccién primorriverista da lugar ademds a
la aparicién de un nuevo tipo de lector, el “lector
patriota”, que permite avanzar con fuerza en ef pro-
yecto cultural catalanista. En este contexto se en-
marca el proyecto de Edicions Mentora, fundada en
1926, que publica al afio siguiente en cataldn Alicia
en term de mevavelles3. Se trata de una versién reali-
zada por uno de los padres de la lengua catalana
moderna, Josep Carner, el Principe de los Poetas. Al
parecer, Carner la habia realizado unos ocho afios
antes para la Editorial Catalana, que entonces diri-
gla; en realidad, la traduccién aparecié anunciada
en La Veu de Catalunya el 1 de febrero de 1919, con
ilustraciones del dibujante novecentista Pere Torné
Fsquius. Finalmente, la coleccién infantil en la que
el libro estaba proyectado nunca vio la luz4.

Los afios veinte es también la época en que co-
bran fuerza dos publicos lectores nuevos: un pa-
blico para una literatura menos selecta, menos “cld-
sica”, de consumo, fa literatura rosa, por ejemplo; y
el publico infantil. Estos dos dltimos factores con-
tribuirfan a explicar también la aparicién de la tra-
duccién castellana: los criterios comerciales debie-
ron de decidir a Ediciones Mentara a encargar, con
la traduccién catalana ya hecha e ilustrada por Lola
Anglada, una versién en castellano que uriliza fas
mismas ilustraciones {en cataldn, como se puede ver
por la inscripcién pebre, “pimienta”, que aparece en
tres dibujos}. Mentora acabarfa absorbida poco des-
pués por Juventud, que sigue publicando hasta el
dia de hoy esas dos traducciones.

La traduccién al caraldn y al castellanc de Afi-
cin en la década de los veinte se produce en el mar-
co de la segunda gran oleada de traducciones de
Alicia. La primera se habfa producido, instigada por
el propio Lewis Carroll durante los 15 afios siguien-
tes a la publicacién del original (1865)°, Carroll se
mostrd muy activo buscando traductores y supervi-
sando el proceso traductor ®. Aparecieron entonces
tas traducciones al alemdn (1869: Antonie
Zimmermann), al francés {1869: Henri Bué)?; al
steco (1870: Emily Nonnen), al italiano (1872:
Teodorico Pietrocdla-Rossetti} ¥, al danés (1875:
s/n), al neerlandés {1875: s/n; hasta el capitulo 8 y
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luego abreviada en una pagina) v al ruso (1879:
s/n)?. La segunda gran oleada se produce después de
la primera guerra mundial, a partir de los afios vein-
te'9, Aparecen entonces, entre 1920y 1934, las tra-
ducciones al japonés (1920), castellano (1922, abre-
viada), chino {1922}, irlandés (1922), hebreo
(1923), serbio (1923), cataldn (1927), castellano
(1927, integra), polaco (1927), checo (1931}, pot-
tugués (1931), turco (1932), bilgaro (1933) y afri-
kaans (1934).

Me detendré aqui porque no es este el lugar
para seguir tirando de estas hebras. De todos mo-
dos, me gustaria sefialar también, aunque sélo sea
de pasada, las demds fechas de las primeras traduc-
ciones en otras lenguas habladas en Espafia y que
me parece que son igualmente reveladoras. La pri-
mera traduccidn al vasco es def afio 1979. La pri-
mera gallega es de mediados de los achenta, de
1984, Y las mds recientes son en 1389 al bable y; en
1995, al aragonés.

Hay otro dato que, me da la impresién, con-
firma fas historias culturales que se esconden detrds
de estas fechas: ! niimero de traducciones. En cas-
tellano he podido recopilar unos 35 traductores con
nombres y apellidos, pero la cifra es incomplera
(hay media docena mds de traductores innomina-
dos). En cataldn, hay al menes cinco traductores:
ademis de Carner, Josep Rué (1969), Albert Vila-
nova (1982), Victor Compta (1989) y Salvador
Oliva (1990). En vasco, dos: Cruz Mujica Arbizu
(1979) y Manu Lépez Gaseni (1989). En gallego,
el par formado por Teresa Barro Mufioz-Ortiz y
Fernando Pérez-Barreiro (1984); en astusiano, Xil-
berto Llano Caelles (1989); en aragonés: Antonio
Gil Freza {1995). La singular conclusién aqui po-
drfa ser que cabria considerar Alicia en ef pais de
lus maravillas como una suerte de marcador cultu-
ral, un espejo del estado de una lengua y una cul-
tura.

111

El segundo aspecto en torno al cual deseo
agrupar otras sorpresas producidas por mi indaga-
cién bibliografica se refiere a fa abrumadora pre-
sencia de Alicia en el pafs de la edicién en castella-
no, mis concretamente en el espafiol de Espafia,




puesto que he tenido que poner ese limite espacial
a la recopilacidn. Aunque las bases de datos consul-
tadas no se complementan del todo, hay una se-
cuencia clara a partir de 1970. Segiin afirma José
Anronio Garcfa Déniz, profesor de la Universidad
de La Laguna y autor de una tesis sobre el tema, la
traduccién de Jaime de Ojeda publicada por
Alianza en esc afio marca un antes y un después en
la historia de las traducciones de Aficia al castella-
no, porque antes de esa fecha las taducciones se di-
rigian a un pyblico infantil y la de Qjeda es Ja pri-
mera que considera la obra como un cldsico !,

Como ilustracién del medo en que fueron
percibidas en Espafia las historias de Alicia hasta los
afios sesenta, me gustarfa citar una obra titulada
Lecturas buenas y malas a la tuz del dogma y la moral,
publicada inicialmente en 1949, pero ampliada y
reeditada posteriormente varias veces 2. En ella, su
autor, Antonio Garmendia de Otaola (Secieratis
Tesu), pasa revista a una serie de obras literarias y las
juzga segn promete en ¢f titulo. De los dos libros
de Alicia escribe esta simple frase: “Ambas obras son
muy recomendables para nifias de siete afios en ade-
lante”. Mds que el pldcet eclesidstico, Hama ia aten-
cién la catalogacién: Alicia es una lectura “para ni-
fias”. Lefda con nuestros ojos, la frase parece una
fulminacién.

Frente a esta “tradicién”, la versién de Jaime de
Ojeda inaugura un modo nuevo de leer Alicia. La
tradicién “infantil” continuard, pero a partir de
1970 aparecen en paralelo Aficias “cldsicas”,

En cuaiquier caso, por utifizar una serie cro-
nolégica homogénea, descontando las ediciones
con menos de cien pdginas —para no considerar fas
versiones resumidas—, he encontrado datos de
unas 180 ediciones desde 1970. La cifra real es ma-
yor, puesto que, como he dicho, mis datos son frag-
mentarios. Calculando a partir de una estimacién
baja de 200 ediciones a partir de 1970, el promedio
es de seis ediciones anuales. El afio pasado (2002),
en que salié mi traduccidn, serfa pues un afio nor-
mal porque adernds se publicaron otras cinco reim-
presiones de la obra. El récord lo tienen 'ef afio
1998, el centenario de la muerte de Lewis Carroll,
¥ la secuela del afio siguiente, con al menos doce y
once ediciones, respectivamente. Habfamos visto

que cualquier lengua que se precia traduce Alicia; al
parecet, lo mismo puede decirse de las editoriales.

En consonancia con esta gran cantidad de edi-
ciones, también es elevado el ntimero de traducto-
res, Como he mencionado mds arriba, tengo con-
tabilizados unas tres docenas de traductores y media
docena mds sine nomines. Curiosamente, el primer
traductor al castellano, el poeta y periodista Juan
Gutiérrez Gili, es también el autor de la dltima tra-
duccién que aparece en el 18BN {con fecha de ma-
yo del 2003) en el momento de preparar este tra-
bajo. En su catdlogo figura una segunda traduccidn
de Alicia a cargo de otro traductor, José Ferndndez,
quien aparece por primera vez en una edicién de
1992, Ahora bien, €l cotejo de su versidn, que he
consultado en una décima edicién del 2000, con
la de Gurtiérrez Gili de 1927 produce un resultado
sorprendente.

En el capitulo 111 del original inglés, cuando
todos los animalitos vitorean a Alicia una vez han
conseguido secarse, el Dodo entrega, ante la per-

plejidad de la nifia, un dedal a Alicia y dice:

“We beg vour acceptance of this elegant
thimble”; and when it had finished this short
speech, they all cheered.

Alice thought the whele thing very absurd,
but they all looked so grave that she did not dare to
laugh.

Juan Guriérrez Gili realiza, al eraducir estas dos
frazes en 1927, una pequefia y curiosa “zmpliacién”
que contrasta con el rigor del resto de su versién:

—Todes nosotros deseamos que usted nos
honre digndndose aceptar este elegante dedal.

Y terminado este discursillo, todos los anima-
fes la aclamaron:

—;Vival ;Vival

Lo mismo que un pueble que ha encontrado
rey. En efecto, Alicia sentfa la superioridad de la in-
teligencia, y los animalillos aguzaban su instinto, es-
timalado ef entusiamo séle por lz mirada de la ni-
fia, donde brillaba la luz de la razén. Sin embarge,
cada cual conservaba su cardcter y su instinto, y,

en pasando e alboroto de fa avacidn, todos volvie-
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ron a componet, ya sus plumas, ya su pelambre, pa-
ra recobrar ta compostura y la gravedad propias de
un pueblo sumiso.

Alicla encontré que todo era muy absurdo,
pero ellos estaban tan seriecites que no se atrevié a

reirse...

José Ferndndez, tres cuartos de siglo mds tar-
de, “traduce™

—Todos nosotros descamos que usted nos
honre digndndose acepear este elegante dedal.

Y terminado este discursillo, todos los anima-
les la aclamaron:

—Vival ;Vival

Lo mismo que un pueble que ha encontrado
rey. En efecto, Alicia sentfa la superioridad de la in-
teligencia, y los animalillos aguzaban su instinto, es-
timulada el entusiamo sélo pbr la mirada de la ni-
fia, donde brillaba la luz de la razén. Sin embargo,
cada cual conservaba su cardcter y su instinto, y,
en pasando el atboroto de la ovacién, todos volvie-
ron a componer, ya sus plumas, ya su pelambre, pa-
ra recobrar fa compostura y la gravedad propias de
un pueblo sumisa.

Alicia encontré que todo era muy absurdo,
pero cllos estaban tan seriecites gue no se atrevid a

reirse...

Ni Pierre Menard habria podido hacerlo me-
jor. Da la impresidn de que la editorial fuventud
aprecia tanto a Gueiérrez Gili que parece preferir
que haya dos. En realidad, existen algunas diferen-
cias entre ambas versiones, pere son minimas y pu-
ramente cosméticas, obra de algdn andnimo edi-
tor de mesa 3, :

Qtro dmbito curioso, eshozado con este dlti-
mo ejemplo, es el de las genealogfas. Hay un tra-
ductor, el segundo traductor al castellano en
Espana, Rafael Ballester Escalas —cuya versién pu-
blicé la editorial Mateu en 1952—, que se inventa
todo un capfrulo, “La historia de un caballo perfec-
te”. Quien primero me hablé de este capitulo fue
Robert Falc6, hace unos afios. Con posterioridad he
visto que Garcfa Déniz lo habia utilizado como tra-
zador en la comparacién de traducciones y adapta-
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ciones. El curioso resultado de su investigacidn cs
que dicho capitulo aparece en pricticamente todas
las Alicias publicadas en los cincuenta y sesenta ™,

En realidad, todas las traducciones hasta 1970
parecen mantener una gran deuda con los rabajos
de Juan Guriérrez Gili o Rafael Ballester Escalas. La
influencia de este tltimo se adentra en los setenta y
llega hasta los ochenta de través de las constantes
ediciones y reediciones de la editorial Bruguera, que
llega = tener siete versiones en su catdlogo, casi todas
deudoras de Ballester Escalas y su Caballo Pesfecto.

De modo que también aqui Alicia nos sirve de
reflejo de un paisaje menos luminose, familiar pero
inquictante, unbeimlich: gencalogfas sospechosas,
rraducrores inexistentes, los plagios y las miserias de
la profesisn.

Se podrfa concluir este apartade diciendo que
cn la historia de las craducciones de Alicia en el pais
de las maravillas en Espaifia hay cuatro momentos
sefialados:

1) 1927, primera traduccién realizada por
Juan Gutiéreez Gili para la editorial Mentora {lue-
ga Juventud), versidn que serd la dnica exstente du-
rante los siguientes 25 afios;

2) 1952, aparicidn en la cditorial Mateu de la
traduccidn de Rafael Ballester Escalas, que tendrd
una gran influencia porque serd ampliamente uti-
lizada y adaprada (sobre todo en las ediciones de
Bruguera};

3) 1970, publicacién de la Alicia de Jaime de
Ojeda en Alianza, la primera que se toma la obra en
“serio’; y

4) 1983-1986, aparicidn de varias nuevas
traducciones que se inscriben en la linea iniciada
por Ojeda: Mauro Armifio, Francisco Torres Oliver,
Ramén Buckley y Luis Maristany.

Las reimpresiones de las diferentes versiones
de Bruguera (sobre todo la de Marfa Martf Garcfa)
¥ las de Jaime de Ojeda en Alianza, Ramén Buckley
o Luis Maristany bajo diversos sellos se cuentan por
ClCCf:naS.

v

Me gustarfa comentar a continuacién algu-
nos de los problemas encontrados al eraducir Alicin




en el pais de las maravillas, que en la periodizacion
eshozada entrarfa en la dltima caregorfa: sigo la via
abierta pot Jaime de Ojeda, aunque a diferencia de
los cuatro grandes traductores de fos ochenta he po-
dide aprovecharme de las posibilidades ofrecidas
por las nuevas “recnologias de fa informacién”, en
particular Internet y el correo electrénico,

La traduccién aparecié en Ediciones B en oc-
tubre del 2002 y es [a primera nueva traduccién pu-
blicada por una editorial importante tras el “cierre”
de mediados de los 80 !5. Recuerdo que, mientras
trabajaba en ella, la reaccién més comiin de otros
traductores al saber qué traducia fue: “;Otra ver-
si6n? Pero, ;no estd traducida por fulanito y menga-
nito?”. Debo reconocer que las primeras veces esa
respuesta me sorprendié. Quizd mis interfocutores
sabfan o intufan ya los resultados de fa indagacién
histérico-bibliogrdfica que acabo de exponer, Lo
clerto es que lo que esperaba ofr era: “;Qué bien!”,
“;Cudnto tiempo te han dado?” o sencillamente
“UR”. De modo que, tras la sorpresa inicial, apren-
df a responder que la editorial habfa comprado una
edicién especial, una Aficia que era una antologfa de
ilustraciones realizadas durante el dltimo tercio del
siglo x1x y principios del siglo xx; que habfa inten-
tado comprar una traduccién, pero que no lo habfa
conseguide porque las dos editoriales no se habian
puesto de acuerdo en el precio. Esa respuesta logra-
ba satisfacer la curiosidad de mis interlocutores. De
todos modos, la verdadera respuesta no era ésa. La
verdadera respuesta era mds oruguesca. Fra “;Por
qué no?”.

Es facil pensar aquf en Borges: “gracias a mi
oportuno desconocimiento del griego, la Odisea es
una librerfa internacional de obras en prosa y en
verso” 18, Traducir es otro modo —un modo parti-
cularmente intenso— de interrogar una obray v,
cuantas mds traduscciones tengamos, mayor serd el
némero de respuestas que obtendremos. De hecho,
un “cldsico” es aquetla obra que no deja de ofrecer
respuestas.

El libro iba a apatecer en una coleccién infan-
til ilustrada 17 y las caracteristicas de la edicidn en-
trafiaban una limitacién espacial insuperable: el tex-
to tenfa que adaptarse a un ndmero de pdginas
concreto y a una distribucién fijada del rexto, Por

ejernplo, el original no tenfa el poema inicial y no
pude afiadirio; y, en algunos lugares (muy pocos,
uno o dos), hubo que reducir algunas palabras pata
que el texto cupiera en el espacio asignado al capi-
tulo. En contrapartida, el editor no me dio unas
instrucciones especiales sobre la “funcién” de la
obra, lo cual por fortuna me dejé las manos fibres
para abordar el otiginal a mi antojo, como una obra
abierta a la lectura {en contraposicidn a ese cierre
formal impuesto por la edicién),

Otra pregunta incémoda que se me hizo fue si
pensaba hacer una versién para nifios o para adul-
tos. ;A qué tipo de piiblico va dirigido ef original?
Se puede discutir mucho sobre si Afieia en el pais de
{as maravillas es un libro para nifios o para adul-
tos; si es en realidad dos libros, uno para nifios y
otro para adultos; o si es un libro donde, como di-
jo Virginia Woolf, los adultos nos convertimos en
nifies. Como traductor siento que soy un lector con
una clase especial de poder, que a veces encuentro
pequetias llaves doradas con las que abrir o cerrar
puertas interpretativas, y en modo alguno deseaba
simplificar la riqueza del libro de Carroll, la diver-
sidad de lecturas que permite. Ef original no elige,
se ofrece,

Mi objetivo na era hacer una adaptacién, re-
bajar el lenguaje ni adaptar la obra a un piblico res-
tringido, sino escribir un “original” en mi lengua
materna, Lo importante era mantener la oralidad
y el ritmo. Claro que algunos lectores no conocerdn
ciertas palabras, pero lo mismo ocurte en ¢l caso del
original —el verdadero—: ;cudntos jévenes —y no
tan jdvenes— lectores de lengua inglesa saben a qué
se refiere ia cameus race del capftulo 111, qué es una
bathing-machine o conocen de entrads la palabra
bookah? Se trata en estos casos de una dificultad me-
ramente léxica, la clase menos “dificil” de dificultad.
Asf que, en términos generales, me concentré en el
nivel estilistico, en el equilibro enere las frases y en
la sonaridad de las palabras.

Nuestra percepcién de la “sacralidad” del texro
ha variade mucho en los titimos cincuenta afios, y
ahora nos mostramos mucho mds prudentes ante
él. Por otra parte, en Espafia la adaptacién se utili-
zé en la literatura infantil durante las décadas pos-
tetiores a la guerra civif como forma de manipula-
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cién y censura politica e ideoldgica en el acceso a la
cultura de las jévenes generaciones. Este fendme-
no contribuye a explicar también mi sensibilidad
exacerbada ante la adaptacién como procedimien-
to general.

Y aqul desearfa comentar una opcién de tra-
duccién que podrfa percibirse quizd como una pos-
tura ideoldgica por mi parte, aunque deseo defen-
der lo contrario. De modo premedicado en mi
traduccién de Aficia en el pafs de las maravillas no
quise utilizar ia palabra Dies, que parece tan nam-
ral para traducir algunas exclamaciones; por cjem-
plo, en el “Oh dear! Oh dear! I shall be too latel” de
la primera pdgina del primer capitule. Mi reticen-
cia nacia de fa burla sostenida que hace Carroll de
los cuentos victotianos y stss moralejas plas. La iro-
nfa se percibe en el primer capitulo, en ¢l episodio
de la botellita con la etiqueta “Bébeme™;

A Alicia le parecfa muy bien que dijera “Bébe-
me”, pero la sensata nifiz no estaba dispuesta a obe-
decer a tontas y a locas. “No, primero la examina-
ré —dijo— para ver si pone o no “Venena'; porque
habia leido varias simpdticas historias sobre nifios
que acaban quemados, devoradaos por bestias sal-
vajes y otras cosas desagradables por no recordar las
sencillas reglas que les habfan ensefiada sus amigos:
que un atizador al rojo vivo te querna si fo sostienes
durante demasiade tiempo, por ejemplo, ¥ que, si
te cortas muy profundamente el dedo con un cu-
chillo, suele salirte sangre; y nunca habia clvidado
que, si bebes muche de una botella que pone
“Veneno”, casi seguro que tarde o temprano te sien-
ta mal 8.

También se percibe, por supuesto, en la elec-
cién de los poemas parodiados a lo largo de toda
la obra. Deseo afiadir otras pequefias prucbas mds
en apoyo de mi decisién. La palabra God no sélo no
aparece en Afice in Wonderland, sino que tampoco
hay rastro de fa divinidad ni de su nombre al otre
lado del espejo. Ademds, en Through the Looking-
Glass, que he vuelto a releer en la edicién de Martin
Gardner mientras preparaba esta intervencidn, no
se menciona en ningin memento a los alfiles (que
son obispos, en inglés), lo cual no deja de ser cu-
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rioso en un cuento que es al mismo tiempo una
partida de ajedrez. Gardner conjetura que la omi-
si6n es debida al respeto por el clero. Ademds, segtin
sefiala rambién Gardner en una nota al segundo ca-
ptulo, “The Garden of Live Flowers” (“El jardin de
fas flores vivas”), parece ser que Carroll quiso poblar
su jardin con unas flores temperamentales que alu-
dieran de algiin modo a las pasiones humarnas y uti-
lizé en un primer momento pasionarias (Passiflora
cerulea). Cuando descubrié la verdadera etimologfa
y que debfan su nombre a la simbologfa cristica
(cinco estambres/llagas; tres estigmas/clavos; coro-
na de espinas), las sustituyé por los exuberantes i-
rios atigrados (Lilium tigrinum) . Creo que tanto
las ansencias como Ja sustitucién sirven de apoyo a
mi lectura de una Alicia no tanto ates, como pari-
tea. Mi hipétesis es que el reverendo Dodgson, una
persona muy pfa —hasta ef punto de pedir a los di-
bujantes con los que tuvo refacién que no dibuja-
ran los domingos 2—, adoptd sobre esta cuestidn
unaz actitud veterotestamentariz v que juzgd cier-
tos temas demasiados serios no sélo para jugar con
ellos sino para permirirse fa menor sospecha de que
podéa estar jugando con ellos.

Por ello, no deseo que mi opcién se entienda
como una toma de posicién militante por mi parte;
creo que mi decisién se adecua escrupulosamente
(religiosamente) al original y a la intencién del auror,
de juzgar por las pruebas textuales de que dispo-
nemos. Ademds, me gustaria presentar esta reflexién
como ejemplo del modo en que la traduccién inte-
rroga el original de otro modo, en formas a veces
menos accesibles a los lectores en lengua original.

v

Uno de los “placeres” de traducir un cldsico
es que uno se encuentra con la mitad del trabajo he-
cho. Siempre cuentas con la ayuda de un gran nd-
mero de eruditos, investigadores, crfticos y editores
que ya han hecho por ti buena parte de la primera
mitad def trabajo, la referente a la lectura y la inter-
pretacidn. No estds solo, y es una sensacién recon-
fortante. Lo percibi cuando traduje una antologfa
de los Ensayos de Montaigne y me ocutrié con

Alicia. Sin la inestimable ayuda de Marein Gardner .




—y de sus tres Alicias anotadas—, el resulrado ha-
bria sido diferente. Para empezar, ni siquiera habrfa
podido cumplir con los plazos de entrega (lo cual es
siempre un condicionante de primer orden cuando
se trabaja para un gran grupo editorial}.

Martin Gardner me ahorré una enorme can-
tidad de trabajo de investigacidn, me ayudé a com-
prender el texto y me ensefié a leetlo. Me acompa-
fi6 durante todo el viaje. Nunca me sentf
desamparado, nunca estuve solo descifrando las
complejidades, los juegos de palabsas y las ironfas
del texto.

Curiosamente, en el momento de mi escritura
—de mi reescritura— tuve que superar una sensa-
cién que percibla como paralizante y detivada pre-
cisamente de ese mismo fendémeno, ef hecho de no
estar solo, de que muchos otros traductores ~—mu-
chos mis de los que entonces crefa— habfan lu-
chado con los mismos problemas a lo fargo de los
afios y seguramente habian encontrado soluciones
brillantes que yo ya no podria utilizar,

Como forma de manejar esa incomodidad,
pospuse la decisién de consultar otras versiones has-
ta tener un borrador aceptable. Temia que si vefa
otras soluciones a los problemas que debfa resol-
ver, no sélo me parecerian buenas, sino tnicas.
“iNo hay sitio, no hay sitio!”, gritan el Sombrero
Loco y la Liebre de Marzo a Alicia cuando la ven
acercarse. Bse era justamenee mi temor, oir una voz
interior que me dijera: “;No hay otra solucién, no
hay otra solucién!”. Por eso, para evitar el sindrome
de fa merienda de locos, decidi aplazar mi visita a
fos otros traductores.

Trabajande en mi versién de Aficia experi-
menté de nuevo la diferencia entre leer y traducir.
Habia leido el libro varias veces, tanto en castellano
como en inglés, pero al cabo de unas pocas pdgi-
nas de traduccidn caf en la cuentz o, mejor dicho,
cay6 sobre mf el convencimiento de que nuestro ti-
tulo tradicional, Alicia en ef pats de las maravillas, es-
taba equivocado o, al menos, inducia a error, Fue
como una revelacién. Ocurrié cuando descubri que
lefa ef verbo wonder, “preguntarse”, por tercera o
cuartz vez. Eso me hizo volver atrds, aguzar las an-
tenas y percibir ef contraste entre la falta de interés
(el redium vite) que se describe en la primera frase

del cuento (“Alice was beginning to get very tired of
sitting by her sister on the bank and having nothing
to do...”) 2 y los acho “preguntarse”, las tres “cu-
riosidades” y el “sorprendida” que aparecen en ese
primer capitulo. Aficia en el pais de las maravilas
suena muy bien en castellano, con sus doce sfla-
bas, su repeticién de tres vocales y sus fes ténicas;
pero en ese titulo el énfasis estd colocado en los pro-
digios del mundo que descubre la protagonista ba-
jo tierra, ¥ no en su asombrarse y preguntarse, Todo
esto quizd se acerque a la perogrullada para un pi-
blico anglosajén, puesto que el tftulo inglés permi-
te fas dos lecturas; sin embargo, en el caso de los
hispanchablantes, €l drulo tradicional dirige nues-
tra aproximacién al texto y hace hincapié sélo en
una parte de fa historia, que no es la mds impor-
tante. Lo mds importante —diche en palabras
nuestras y no de Carroll— es la relevancia acorda-
da a la frescura de una mirada que se sorprende con
fa otredad y que es capaz de subvertir la légica del
fenguaje y del mundo de los adultos. Y creo que es-
ta interpretacién podria verse reforzada si acudimos
al sentido etimolégico del nombre Alicia, ehngei,
“verdad”. De admitir esta lectura, el titulo verdade-
ro, el titulo oculto tras e] titulo, podria ser: Lz ver-
dad en el pais de la indagacidn. Por supussto, la con-
clusién de tedo esto no es que pretendiera cambiar
el titulo, que es ya una frase hecha y un cliché cul-
tural; mi intencién aquf es subrayar esa intensidad
traductora que permite arrojar luz sobre un aspecto
capital de la obra oscurecido por el automatismo
del titulo con que tradicionalmente la conocemos.
En la edicién de Ediciones B mencioné este hecho
en el breve prélogo del traductor que pude afiadir
al texto.

VI

Otro efecto sorprendente de mi lectura como
traductor fue que hasta entonces no habfa sido ple-
namente consciente de lo cuidadoso que se tenfa
que ser con el sentido del “sinsentido” en ciertas
partes de Aficia. Los nombres de los personajes
(Gato de Cheshire, Sombrerero Loco, la Liebre de
Marzo, etc.) no corren peligro de sufrir modifica-
ciones en la traduccidn; sin embargo, hay otras par-

VASOS COMUNICANTES 43




tes en que sentf que estaba ante una disyuntiva en
la que debia elegir entre una opcidn que apostaba
por el absurdo, el juego, fa fantasia o ef disparate
(mds 2 lo Tonesco, por decitlo de algiin mode) y
algdn tipo de solucién mds referencial, que jugara
con la realidad, no al margen de ella.

Intentaré explicar mi enfoque con dos ejem-
plos, la caucus-race y el treacle well. El Oxford
English Dictionary da como primetra acepcién de
treacle: “A medicinal compound, orig. a kind of sal-
ve, composed of many ingredients, formerly in re-
pute as an alexipharmic against and antidote to ve-
nomous bites, poisons generally, and malignant
diseases™; ése es su sentide etimolégico: “Gr.
cnpror antidote against a venomous bite”. Se tra-
ta pues de un alexifdrmaco, un anddoto contra pi-
cadas venenosas, venenos varios y enfermedades
malignas. Con esta acepcién aparece la palabra en
Chaucer, en los inicios de sus andanzas por la len-
gua inglesa. Bl greacle well de Alicia es un pozo real-
mente existente, un pozo de aguas curativas: el po-
7o de Santa Margarita de Antioquia en Binsey,
junto a Oxford, y conocido por las hermanas
Liddell y el reverendo Dodgson, per lo que se ta-
ta aquf de un pequefio guifio privado. Segun una le-
yenda local, santa Fredesvinda curé con sus agnas al
rey Algar de Leicester, cegado por Dios a causa de
su obstinacién por casarse con la futura santa a pe-
sar de vestir ella los habitos. Santa Fredesvinda es la
patrona de Oxford y su onomistica se celebra ma-
fiana, aniversario de su muerte {el 19 de octubre de
735).

‘También en el GED aparece, por supuesto, la
acepcién moderna, mds comidn hoy, la de melaza.
1a solucién tradicional en castellano es “poze de
melaza”, pero me parecfa que utilizarla suponia de-
cantarse por el pdlmario absurdo, por el mero juego
con las palabras, sin ninguna relacién con la reali-
dad y sin mayores consecuencias. En mi traduccién
no querfa perder ese anclaje con el referente exera-
lingiifstico, que era el que posibilitaba el poderoso
cuestionamiento de la realidad lingiifstica o extra-
lingiifstica. Primero pensé en utilizar la palabra bdl-
samo, o su adjetivo balsdmico, porque en la misma
entrada del 0ED encontré que algunas Biblias re-
cibfan el nombre de Treacle Bibles, Biblias del Bdl-
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samo: las que usaban esa palabra, rreacle, donde
otras usaban fafm (como en Jeremfias, 8, 22:
“Where is the treacle of Galaad?™; “;No hay bélsa-
mo en Galaad?”, dice una Reina-Valera de 1905).
Aunque me gustaba mucho la palabra —me pare-
cfa elegante y sonora—, consideré que ¢l significa-
do seguirfa siendo demasiado oscuro y acabé deci-
diéndome  por que, siendo
referencialmente mds claro, remite a las ideas de sa-
lud y enfermedad y hace coherente el juego de pa-
labras que aparece un poco mds adelante: “They
lived on treacle. .. they were very il” (“Se alimenta-
ban de medicinas... estaban enfermisimas”).
Ademds, hacia el final del capirulo, hay otro juego
con palabras que empiezan con la letra eme, y “me-

“medicinal”,

dicinal” empieza con clla.

La traduccidn de caucus-race fue un caso simi-
lar, Cazecrts nos es mds Familiar hoy como palabra es-
tadounidense. En Inglaterra hace referencia a un -
gido sistema de organizacién por medio de comités
en el interior de los partidos politicos. Segin
Gardner, “Carroll may have intended his caucus-ra-
ce to symbolize the fact that committe members ge-
neraily do a lot of running in circles, getting no-
where, and with everybody wanting a political
plum”?2, En mi versién deseaba conservar con cier-
ta claridad la vitridlica critica que percibfa al siste-
ma polftico, Mds tarde descubsi que casi todos los
teaductores consuleados se habfan decantado por
“una carrera en comité” o “una carrera de comité”.
No acaba de sentirme a gusto con ese tipo de solu-
cién por las mismas razones expuestas en el caso del
treacle well - “pozo de melaza®. Las palabras quedan
demasiado alejadas de su base referencial, como si
se les quitara la posibilidad de tener sentide y nos
quedara sélo el sinsentido. Un traductor de los con-
sultados (Ramén Buckley) habfa utilizado una solu-
cién similar, “una carrera electoral”. Posterformente,
pensando de nuevo sobre el tema, se me ocurrié
otra solucién posible, una “carrera parfamentaria”,

Vil
Uno de los problemas curiosos que me encon-

tré en la traduccién de Aficia fue el relacionado con
el género, con la discrepancia entre género natural




y género gramatical. Tanto la Oruga, la Liebre de
Marzo, la Falsa Tortuga como la Jota de Corazones,
entre otros, son personajes masculinos, Es eviden-
te en las imdgenes de Tenniel —que son ya una in-
terpretacidn—, v el propio texto no deja dudas al
respecto. Cuando Alicia se dirige a la Oruga lo ha-
ce tratandolo de “sir”; refiriéndose a la Liebre de
Marzo, el Sombrerero dice que algo ocurrié “just
before he went mad”; de la Jota se dice que estd “in
chains, with a soldier on each side to guard him”;
etc. Asf, aparecia de pronto una discepancia entre el
género natural de los personajes y el género gra-
matical de sus nombees, lo cual se acentuaba por
la obligatoriedad del caseellano de explicitar el gé-
nero y daba lugar a disonancias en algunas frases. El
modo que encontré de abordar esta dificultad in-
esperada fue reforzar, con ayuda de pronombres y
sustantivos, el cardcrer masculino de los personajes:
“eso fue antes de que éste se volviera loco™; “un cor-
tesano, la Jota, estaba de pie ante ellos, envuelto
en cadenas, flanqueado por dos soldados que lo cus-
todiaban”; etc. Mds tarde vi que otros traductares
no habfan sentido esta incomodidad y habfan utili-
zado sin reparos el femenino cuando era necesaria
una explicitacidn: en fas cinco versiones consulta-
das la Falsa Tortuga era una sefiora y en tres de ellas
también lo era la Oruga, cuando en ambos casos
Alicia se dirije a ellos como “sir”. Entiendo que son
opciones perfectamente licitas y que en esos casos el
traductor opté por acercarse al polo de la aceptabi-
lidad, scgin la terminologfa de Gideon Toury. Mi
opcién fue buscar un mayor compromiso con la
adecuacién intentando mantenerme dentro de los
limites de lo aceptable.

VIII

Cuando hube completado lo que juzgaba una
version aceptable, me senti con las suficientes fuer-
zas para mirar el trabajo de otros. En aquel mo-
mento no sabfa cudnias ediciones existian con exac-
titud. Hice una bsqueda mis o menos superficial
¥ conté entonces varias decenas de editoriales con
ediciones en ¢l mercado. Elegi primero cuatro ver-
siones {Jaime de Ojeda, 1970; Francisco Torres Oli-
ver, 1984; Ramén Buckley, 1984; Luis Maristany,

19806), pero afiad! luego otra mds (Mauro Armifio,
1983). Mientras traducfa el texto, creé una peque-
fia lista de distribucién con otros traductores y fa
utilicé para enviar fragmentos, pedir ideas (con la
peticién explicita de que no se consultaran otras
versiones) y probar soluciones2?. Al final, alguna de
las soluciones publicadas procede de la generosa co-
laboracién de mis corresponsales. Cuando hube casi
coneluida el erabajo, nos reunimos una dorada
tarde de mayo en mi casa para una merienda de
traductores. Habia seleccionado algo mds de una
docena de fragmentos del original con juegos de pa-
labras v procedimos a cotejar las versiones. Encon-
tramos buenas soluciones y algunas similitudes
sorprendentes. En general, se consideraron mis so-
luciones aceptables y mi versién pasd la prueba de
fuego de esa comparacién.

Deseo subrayar, por otro lado, que mi celo ¥
mi sensibilidad aguzada ante determinados pro-
blemas son en patte fruto del acicate del trabajo de
los traductores que me precedieron, que no dejaron
de ser un estimulo intelectual para no flaquear en fa
profundizacidn de la lectura y en mis esfuerzos de
reexpresidn.

Ix

Por dltimo me gustarfa comentar algunas
cuestiones en relacién con la traduccién de los poe-
mas. En mi aproximacién a la traduccién de los
poemas de Alfcia tuve dos prioridades generales: fo-
grar una version castellana autosostenible en térmi-
nos poéricos v ajustarme al significado del texto in-
glés. Por fo general, estas dos “instrucciones” se
presentan como antitéticas: el esfuerzo por lograr
una precisién semdntica se percibe como opuesto
a la consecucién de formas poéticas auténomas. En
apoyo de esta antitesis suelen aducirse ejemplos de
traducciones que por querer ajustarse al qué des-
cuidan o no son coherentes con el cémo o que por
subrayar el como inventan el qué, Los resultados
pueden ser logrados en estos casos. Por ejemplo, en
la traduccidn de “How doth the little crocodile” —
que es una parodia de “How doth the little busy
bee”, un poema moral contra la indolencia y en fa-
vor de la laboriosidad— Ramén Buckley naturali-
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za el espiritu parédico de Carroll y utiliza “Las mos-
cas” de Salna_nif:go:

A un panal de amarga hiel,
dos mil tigres acudieron
que por voraces murieron

presas sus fauces en &l

La imitacion tiene su gracia, pero desde mi
punito de vista como traductor prefiero una fusiéon
mis perfecta entre esos dos términos, el qué y el c6-
mo, que intento no percibir como opuestos. Per-
cibo como excesiva en este punto la naturalizacién
{la domesticacién, como diria Venuti). Buckley, por
otra parte, sélo recurre en ese caso a la parodia de
un poema de la cultura de llegada, juzgado —-su-
pongo— “equivalente”, Su método ahf es el mismo
que ¢l de Nabokov en su celebrada versién al ruso
de la obra de Carroll (1923). Ahora bien, a menu-
do me he encontrado —traduciendo poemas, pero
también juepos de palabras en general— con que el
impulso literalista puede desembocar en el hallazgo
de verdaderos tesoros. Me da la impresién de que,
en cierto modo, muchas veces se desiste de seguir
buscando soluciones debido al presupuesto impli-
cito de que la empresa es imposible.

El método que sigo es imaginar que efectiva-
mente hay una solucién —-de ah{ mi miedo al sin-
drome de la merienda de locos—. Aunque a pri-
mera vista parezca descabellado, se trata de
considerar [a “falacia de la preexistencia’, que la tra-
duccién existe ya en algin limbo de las ideas y que
nuestro cometido consiste en rastrearla y dar con
elfa. La imagen aqui setfa la de las esculturas ina-
cabadas de Miguef Angel. En ellas, la forma parece
escondida en el mdrmol, y la tarea que se imponia
el escultor era sencillamente retirar la piedra que la
cubrfa,

Robert Frost le pregunté en cierta ocasién a
Austin Clarke por sus procedimientos de escritura,
Clarke, que reprodujo en inglés las formas poéti-
cas del gaélico, respondié: “Me cargo de cadenas de
oro y luego intento escapar”. De modo que, al tra-
ducir los poemas me cargué con varios juegos de ca-
denas. Por un lado, el respeto al plane semdntico.
Por otro lado, la utilizacién de una versificacién si-
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l4bica, resperando el ritmo acentual de Jos vesos; es
decir, heprasflabos, ocrosilabos, endecasilabos, ale-
jandtinos, etc., para sraducir los yambos, troqueos,
déctilos, anfibraces y anapestos del sistema métrico
inglés basado en el pie. No seguf ninguna tabla de
equivalencias, sino que clegf la longitud del verso en
funcién de la cantidad de informacién gue debia
incluir, En un caso utilicé una forma estréfica con
versos hexadecasildbicos a causa de la fongitud y la
cantidad de informaciéa de los versos originales,
octémetros trocaicos: ““Will you walk a lictle faster?”
said a whiting to a snail, / “There’s a porpoise close
behind us, and he’s treading on my tail...””. En cas-
tellano, utilicé aqui dos octosflabos por linea. Y, co-
mo en otios poemas, intenté mantener el ritmo; en
este caso, f trocaico: “Anda un poco mds aprisa —
exclamé la pescadilla / a su amigo el caracol—; la
cola un delfin me pisa...”, (Fste fue, dicho de pa-
sada, el Ginico lugar en el que cambi¢ un animal por
otro, algo a lo que era bastante remiso. Creo que es-
te delfin aparece de forma natural en todas las tra-
ducciones para traducir el juepo de palabras poste-
rior porpeise / purpose.) Otra de las limiraciones —o
de las trabas, por utilizar la palabra de Hermes Sal-
ceda— que me impuse fue la reproduccién de fa ri-
ma en los mismo lugares que el inglés.
Qcasionalmente aparecieron otras restriccio-
nes. Al traducir el cuento del ratdn, pensé primero
que era un poema descompuesto formado por cua-
tro estrofas de cuatro versos en que rimaban los dos
primeros. Mds tarde, cuando compré su tercera
Alicia anotada, vi que Gardner remitfa en una no-
ta al descubrimiento hecho por unos estudiantes es-
tadounidenses de la estructura del poema, que ten-
dtfa una rima en forma de cola?!, Segiin explica la
Britdnica, la tailed rhyme stanza s una forma estré-
fica (pareados o tercetos, generaimente) rematada
por un tltimo verso, que suele ser mds corto**. En
este caso es mds largo. Como vio enseguida Laura
Manero, en mi lista de distribucién, las colas riman.

‘Fury said to a mouse,
‘That he met in the house,

“Let us both go to law: [ will prosecute you

Come, I'll take no denial:

i
|
:




We must have a trial;

2

For really this moming ['ve nothing to do.’

Said the mouse o the cur,
“Such a trial, dear sir,
With no jury or judge, would be wasting our breath.”

“T'll be judge, I'll be jury,”
said cunning old Fury:
“T'lf 11y the whole cause, and condemn you to death

En mi versidn utilicé verses heptasilabos, que
forman un alejandrino en la cola. Las rimas, como
he dicho, se mantienen.

Faria dijo 2 un ratén,
que encontré en un rincdn:
“Pues pienso denunciarte vayamos a la ley.

No aceptaré artificios
y he de Hevarte a juicio,

que en teda esta mafiana nada tengo que hacer,”

Dijo el ratén al perto:
“Sefior, ese proceso,

sin un juez ni jurado serd habar vanamente.”

“Seré juez y jurado
—dijo Furia taimado-—,

Yo juzgaré la causa, y dictaré tu muerte.

Me gustarfa mencionar dos poemas mds en los
que se afiadfan restricciones adicionales. Empecé a
traducir los poemas pensando en une en concreto,
“Twinkle, twinkle litcle bat” %, y en que tenfa que
traducirlo para que pudiera ser cantado. Es ef dni-
co poema cuya melodia es inmeditamente recono-
cible por nosotros. Habfa decidido mantener la pa-
labra “sitifar” (“twinkle”) y jugar con “tintinear”
(“tinkle™), el tintineo de Ia tetera (en el original, de
la bandeja del té). Hay un juego de palabras en el
capitulo x1: el Sombrero Loco habla del titilar de la
te... (queriendo referirse al titilar de la tetera men-
cionado en ¢l poema). El Rey dice: “;El titilar de
qué?”, “Empez6 con la te...” “Claro que titilar em-
pieza con una te”, replica el Rey (“The twinkling of

what?” “It began with the tea.” “Of course, twin-
kling begins with 2 T!”). Como “titilar” no dene
primera silaba acentuada, hubo que intreducir un
monosilabo ténico para intentar conseguir un es-
quema mds 0 Menas trocaico.

Twinkle, twinlkle, little bat!
How I wonder what you're at!
Up above the world you fly
Like 2 tea-tray in the sky.
Twinkle, twinkle—

Ya titilas rata alada,
sen qué estds tan concentrada?
Sobre ef mundo va tu vuelo
cual tetera por el cielo.

Ya ricitas, ..

(Debe decir aquf que tomé la solucién de la
“rata alada” de Jaime de Ojeda, tras dudarlo mucho.
Pensé incluso en la posibilidad de utilizar otro ani-
mal, por la imposibilidad de lograr, por asf decitlo,
que el murciélago volara al son de la musica. Sin
embargo, la solucidn de Ojeda encajaba en el pa-
trén ritmico y sildbico, y mi edicién tenfa el dibujo
de un pequefio murcidfage junto al poema.)

El segundo ¢jemplo de cancidn —y con esto
deseo terminar— es la cancidn de la Falsa Tortuga,
“Beautiful Soap” {en ef capfulo x), que se basa en
una cancién popular irlandesa (Star of the Evening)
que las nifias Liddell conocian y cantaron al me-
nos uta vez a Carroll {asf consta en la entrada de su
diario correspondiente al 1 de aposto de 1862). La
letra y la miisica son de James M. Sayles.

Hay un articuio de August A. Imholtz¥, don-
de se analiza una hipotérica referencia a ideas plaré-
nicas o neoplatdnicas en la letra original de Sayles,
que utiliza la identificacién cldsica entre un astro re-
luciente y la divinidad, asi como fa posibilidad de
que Carroll la parodiara con las mismas armas pla-
ténicas. Imholtz construye su argumentacién a par-
tir de la aparicidn de las palabras “hermosa sopa”
(“etnos kalon”) en un didlogo platénico sobre la be-
lleza, Hipias mayor. Aunque me da fa impresidn de
que mi hipdtesis sobre la ausencia de Dios tiene una
mayor base textual, se trata de una idea muy suge-
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rente. Desbroza una nueva parcela para la exégesis

¥ 1nos hace mds ricos en términos interprerativos.

En cualquier caso, “Beautiful Soup”, que tra-

duje por “Hermosa sopa”, tiene en el estribillo un
juego visual con ta introduccién de una doble o en

medio de “beautiful” y una o cuddruple en “soup”.

Primero pensé cn mejorar el juego visual del poema

aprovechando las oes de “hermosa” v “sopa” y repi-

tiéndolas varias veces. Sin embargo, con ello me ale-

jaba de mantener un ritmo mds o menos trocaico,

al que tuve que volver cuando di con la melodfa ori-

ginal en Internet?,
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Beautiful Soup, so rich and green,

Whaiting in a hot rureen!

Who for such dainties would not stoop?

Soup of the evening, beautiful Soup!

Soup of the evening, beauriful Soup!
Beau-—ootiful Soo—oop!
Beau—aotiful Soo—oop!

Soo—oop of the ¢—c—evening,
Beautiful, beantiful Soup!

Beautiful Soup! Who cares for fish,

Game, or any other dish?

Who would natgive all else for two p

ennyworth only of beautiful Soup?

Pennyworth only of beautiful Soup?
Beau—ootiful Soo—oop!
Beau—ootiful Soo—oop!

Soo—oop of the e—e—cvening,
Beautiful, beautiFUL SOUP!

iHermosa sopa, verde y nutricia,
que en tu sopera eres delicial
;Quién se resiste a tus aromas?
iSopa nocturna, hermosa sopal
{Sopa nocturna, hermasa sopal
iHeeermosa sooopa!
jHeeermosa sooopal
1Sooopa noctuuurnal

iHermosa, hesmosa sopal
{Hermosa sopa! {Fucra el pescado,
fuera la carne y los otros platos!

;Quién no darfa la vida toda
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por un sorbito de hermasa sopa?
;Por un sorbite de hermosa sopa?
iHeeermosa sooapal
iHeeermosa sooopal
iSooopa noctuuurnal
jHermosa, hermosa SOPA!

NOTAS

1. Unos afios antes, en 1922, habfa aparecido en Madrid, pu-

hiicada por fa editorial Rivadeneyra, una version castella-
na abreviada (14 pdginas), ilustrada por Santana Bonilla y
sin que conste el nombre del craductor. Hsta versin es ci-
tada por Warren Weaver, uno de los grandes especialis-
tas en Carroll, como la primera versién en cataldn. Este
etror s repetido por muchos estudiosos de Carrol}, que
a veces la atribuyen incluso a Josep Carner.

2. Desde su primera formulacién a finales del siglo x1x, este

papel central de la traduccién como elementa de lare-
construccién cultural atravesard diversas tendencias 2 lo
targe del siglo ot y egard hasta el finat del franquismo.
FEn los afios veinte ef Novecentismo ya habfa agotado su
impulso. Como ejemplo de fa trascendencia de [a traduc-
cién en los dos movimientos citados, s ofrecen una cita
de Joan Maragall (1893), donde se apela a la traduccién
coro instrumento para forzalecer una lengua y suplir fas
carencias de una rradicién literaria, y otra de Manuel de
Mentoliu, quics en ¢l Primer Congreso Internacional de
fa Lengua Catalana (1906), tas definir al traductor como
uno de los “més nobles educadors del seu poble”, hace un
{lamamiento a los intelecruales catalanes.

oA MARAGALL: “El treball de uaduccié, quan & fet amb
calar artistic, suggereix formes noves; fa descobrir rique-
ses de Uidioma desconegudes, 1 ddna tremp i flexibilicat,
cl dignifica per Paltura de lo traduit, i en gran pare li su-
pleix Ia fala d’una tradicié lieriria propia i seguida. De
més a més, el posa en contacte amb Pespetit humd uni-
versal 1 li fa seguir la marza amb efl”. “F} catalanisme en cl
llenguatge” (1893}, en Gbres completes. L Bareclona, Edito-
rial Selecta, 1981, p. 789, Citado en Montserrat Bacardi,
Joan Foncuberta y Francesc Parcerisas, Ceit anys de tra-
duccid al cataly (1891-1990), Vie, Euma, 1998, pig. 21.
MANUEL D MonToLIu: “Na és prou que els nostres in-
rel-lecruals sien animes modernes i que combreguin en els
ideals de I'hora present. (...) Cadasctt d'clls hauria de con-
siderar com un deure sagrat, Panar alternant la produc-
16 ab ¢l treball de traduccid, i aixd infundir al cardeter in-
digena de la nostz actual literatura una alenada
regeneradora de germanor ab els altres pobles (..} Traduim,
tcaduim scnse descans; encarnem en fa nostra llengua les
infintes modalitats del pensament modern (...}, L animi'ns
la convicrid de que la nostra llengua guanyark en fexibi-




litat, riguesa, elegincia i forca d’espressic ab aquesta con-
tinua gimnasia a qué obliga la tasca del traductor.” (*Mo-
viment assimilista de fa literatura catalana en els temps mo-
derns. Conveniencia de que’s fassin moltes traduccions i
esment zh gue cal fer-les”. Primer Congréds Incernacional
de la Llengua Carafana (octubie, 1906). Citado en Montse-
rrat Bacardl, Joan Foncuberta y Francesc Parcerisas, Cenr
anys de traduccid al eataly (1891-1990), Vic, Eume, 1998,
pégs. 38, 43,

A esta tarea se encregan en los afios veinte [a rrfada formada
por Josep Carner, Catles Riba y Marid Manent. Las tra-
ducciones pasan de representar en 1926 ¢l 9,6 por ciento
de la produccién catalana al 24, 3 por ciento en 1930,
Francesc Vallverdd, “L'edicié catalana de 1923 a 19307,
Els Marges, 9, 1970, pag. 36.

3. Edicions Menrora, que publica en caraldn, pero también en

castellano, pertenece a un grupe de personas copropieta-
vias al mismo dempo de la editoriales Bdita y Juventud
(1923), asi como de la imprenca Sociedad General de
Publicaciones (1909}, Véase Manica Bard ¥ Teresa Maf,
“Joventur: una llarga trajectdria”, Fardstol, 36, abril 2000,
pég. 18, En de este niicleo de editores encontramos unos
nombres que dejaran mds tarde una profunda huella en Ja
historia de la edicién en Espafia: Julto Giberr Mareus {E}
Hogar y la Moda, HYMSA), Pablo del Molino (Molino}
y José Zendrera {Juventud).

4. La editorial Mentora publica en los primeros meses traduc-

ciones inédicas y obras publicadas por entregas. La tra-
duccién de Carner aparcee ilustrada por Lola Anglada.
Véase Monica Bard y Teresa Mafh, op. cit,, pdgs. 19-20,
22 n. 2: *Les primeres edicions de Mentera i Juventud pro-
venen doriginals preparats per a altres edirorials —cas
de La rosa i lanells Alicia en terra de meravelles publicades
al 1927, o bé d’obres com La ventafoes, El princep blanc o
Lay, aprenent de pifor que ja havien aparegue per lliura-
ments z la revista infantil Viroler”,

5. La fecha oficial de Ja primera edicidn es junio de 1865, pero

Carroll, descontento con la calidad de la impresién, man-
d6 retirar a principios de agosto los fibros —al parecer a
instancias de Terniel— y volver a imprimirlos. Esta se-
gunda reimpresién (1866} fue la que salié a la venta, En
una carta del 24 de agosto de 1866, Dodgson pregunta a
Frederick McMillan, su editot, qué le parece su idea de
eraducir ¢f libro al alemdn v e francés.

6, Como pone de manifiesto la correspondencia mantenida a

cste respecto cen la editoriaf Macmillan., Hay incluso wna
carta del 21 de mmarzo de 1878 en la que comenta una pro-
puesta recibida para traducir los poemas de Alieia al drabe
y dende dice que ha enviado Ja prueba recibida a un ara-
bista para que Iz juzgue: “the only thing T want to guard
agrinst is the having chem translared by some quite in-
comperent person”. A propésito de esa rraduccion al dra-
be, cf sobrino y primer bidgrafo de Carroll, Stuart Dodgson
Collingson, se limita 2 comentar que un poema, “Father
William”, Hegs a traducirse al drabe. Viase Gardner, The

Annotated Alice. The Definitive Fdition, Londrcs, Penguin,
2000, pig, 50.

7. Henri Bué traduce, aunque no eanste oficialmente, con Iz co-

laboracién de su padre Jules Bué, profesor de francés en el
Magdalen College de Oxford.

8. Pietrocdla-Rossetti, exiliado garibaldino en Londres, pa-

riente de los Rossetti prerrafaelitas, condenado a muerte
por el rey de Ndpoles v que mids tarde se convertivfa en un
personaje destacado del movimiento evangélico italiano.

9. La fecha es incierra. Weaver cita el afio 1879, En una carta

—

0

fechada el 31 de marzo de 1871, Carroll pide a su edicor
Macmillan que envie cjemplares de la traduceién france-
sa y alemana a cierta sefiorita Timiriasev de San Peters-
burgo, “quien, segiin creo, va a traducir Aficia al ruse”.
Warren Weaver, Alice in many tongues, Madison, The
University of Wisconsin Press, p. 47. El diario del viaje a
Rasiz, realizado cuatro afios antes, no menciona a nin-
guna sefiorita Timisiarev durante las dos estancias en San
Petersburgo, del 27 de julic al 2 de agosto y del 19 af 26
de agosto de 1867,

. También debié de influir en el boom de traducciones ¢l que,

al pasar en 1907 af deminio piblico, el ibro —del queya
en 1884 se hablan vendida unos cien mil efemplares— fue
objeto de una multirud de ediciones en inglés. Véase
Warren Weaver, pdg. 28.

. Jost Antonto Garcia Déwiz, Ef estile de Alice’s adven-

tures in Wonderland y las raducciones espafiolas, Tenerife,
Universidad de La Laguna, 1981, pdg. 665.

2. Clito una reedicidn de principio de los sesenra: Antonio

Garmendia de Oraola, 8. L, Lecturas buenas y malas a la
buz del dogm y la woral, Bilbao, Ef mensajero del corazén
de Jesis, 1961, 32 ed.

13. La bisqueda combinada de este traductor y la editorial

17

Juventud en el 1sBN o en la Biblioteca Macional de Madrid
pone al descubierto una variada tayectoria raductora ini-
ciada en 1975 y en Iz que destacan abundantes obras de
Zane Grey y James O. Curwood, asf como otras de Goethe,
Zweig, Tolstéi, Dostoievski o Melville, entre otros auro-
res. Las investigaciones de Ménica Bard, profesora de
Biblioteconomia de la Universidad de Barcelona, me han
permitido averiguar que ese nombre fue utilizado por el
fundador de la editorial, José Zendrera Fecha, como una
especie de cajon de sastre,

. Jost Antonto Garcia Ditnez, pdgs. G60-665.
. La tirada de esta cdicidn fue, segdn fuentes editoriales, de

6.900 cjemplares, y ne estd prevista ninguna reedicién.
Desde 1987 hay otras cuatto nuevas versiones de Alicia,
todas ellas en editoriales pequefias.

. Jorge Luis Boreces; “Los rraductores de la Odisea”, en

Prosa completa, vol. 1, Barcelona, Bruguera, 1980, pdg, 88.

. Una coleccién cuyo mayor éxito s, con mds de 30 edicic-

nes, fil libro de las virtudes para nivios. La tirada inicial
fue de 6.000 ejemplares.
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19.
20.

21,

22,
23.

24,
25.

5O

. Lewis CarroLy, Alicia en ef pals de las maravillas, uad.

Juzan Gabrtiel Lépez Guix, Barcelona, Ediciones B, 2002,
pdgs. 7 y 8.

MarTin GARDNER, pdgs. 154-155, 0.9, y pdg, 166, n. 2.

WEAVER, ap. ¢it., pdg. 15. Dodgson, prisienero de una épo-
ca que cubrfa las patas de los pianos por pudor, despotri-
caba de fa irrevencia de algunas representacioncs teatrales
¥ concibid un proyecto para expurgar ¢l Shakespeare ex-
purgade por Bowdler,

Qué frase tan sorprendentemente compleja de traduciy, con
seis formas verbales en 20 palabras. (N. del T.)

GARDNER, ibidem, pdg. 32, n. 2.

Carroll hizo la mismo con las primeras versiones de las tra-
ducciones a otras lenguas. Hay carzas al editor Macmilian
fechadas el 18 de agosto (desde Moscil) y el 9 de octubre
de 1867 pidiendo scis juegos de galeradas de la traduccién
francesa y la alemana para disteibuir entre sus “asesorcs lin-
gilisticos”. Viéase Weaver, op. cit., pags. 36-38.

GARDNER, n. 4, pdgs. 34-36.

“Tail thyme”, Encpelopadia Britannica, cn Encyclopadia
Britannica Premium Seryice
<http:/ fwww.britannica.com/eb/article?eu=137981>
[acceso: 6 octubre 2003],
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26, Jane Taylor escribié la letra inglesa en 1806, La meledia que

28

nos resulta familiar es la variacién para piano que realizé
Mozart 2 partir de una cancién popular francesa del siglo
xviu, “Ah! Vous dirzi-je, maman”: “Ab! Vous dirai-je,
maman, / Ce qui cause mon teurment? / Papa veut que je
raisonne, / Comme une grande personne; / Mo, je dis que
les bonbons / Valent micux que la raison”.

Classies Ireland, 7, 2000, <hup/fwww.ucd.iefclassics
12000/imboltz.html>. Augusc A, Himholtz s ex presi-
dente de la Lewis Carroll Sociery of North America.

. Los asistentes a las Jornadas de Tarazona pudieron disfrurar

de una interpretacién de la cancién por parte del autor de
estas lineas coma colofén a su conferencia. En mi prélo-
g0 a la edicién de Ediciones B, quisc citar wuna pdgina web
donde podia eacontrarse el archive de sonido. Por des-
gracia, cuando e libro estaba cn galeradas [a pdgina desa-
parecié y tuve que eliminar la referencia. En la actualidad,
la pdgina en cuestién ha sido remodelada, y la cancién vuel-
ve a estar disponible en una versién con arreglos de Henry
Tucker: <hctp:/Awww.pdmusic.org/rucker/he5 3sote.mid>.




CONFERENCIA
!

Dos (raduciores del exilio: Agusti Barira y juan Orfeda Cosia

JOS}i FRANCISCO RUIZ CASANOVA

TRADUCTOR, AUTOR DE APROXIMACION A4 UNA HISTGRIA DE LA TRADUCCION EN ESPANA Y PROFESOR DE

uando hace unos meses se me invité a leer
una conferencia sobre traduccién en el marco de es-
tas Jornadas, pensé desde el primer momento —y
asi se lo participé, junto con mi agradecimiento, a
Mzite Solana— que mi contribucién no poedsia ser
otra que algiin asunto relacionado con uno de los
dos temas sobre los que principalmente trabajo co-
mo profesor: o bien sobre Literatura Comparada, o
bien sobre Historia de la Traduccidn, si es que éstos
son: dmbitos distintos, si es que son dmbitos o si
pueden disociarse. Las cuestiones relativas a la re-
cepcidn de las literaturas extranjeras, tanto desde
la éptica comparativa como desde la histérica, sue-
len pagar en muchas ocasiones, ¢ involunrariamen-
te las mds de las veces, un peaje descorazonador: los
traductores quedan, en tales discursos, condena-
dos a un segundo o tercer plano. Puesto que esta
conferencia debfa de ser presentada en la Casa del
Traductor, crefl necesario replantearme —si no pos-
poner— mis intereses mds primarios y volver so-
bre algunas de las ideas que, sin apenas espacio pa-
ra su desarrollo, dejé apuntadas hace ya tres afios en
mi Aproximacion a una Histovia de ln Traduceidn en
Esparia. Asl que, como quiera que me interesaba, a
su vez, tratar de dos traductores catalanes de desi-
gual fortuna editorial, Agustd Bartra y Juan Ottega
Costa, sus nombres y mi desee de retomar aque-
llas migas de pan dispersas en mi libro me ilevaron
sin mds al terna sobre el que voy a tratar aqui, aun
a costa de correr el peligro que denunciaba al prin-
cipio: que sus nombres y sus obras sean, o semejen,

LA UNIVERSIDAD POMPEU FABRA

pretexto para una reflexién que me parece princi-
pal, cuando se trata de lenguas, traduccién y litera-
tara y que, no obstante, poca o nula atencidn ha
merecido hasta la fecha. Estoy refiriéndome a la re-
lacién entre exilio y traduccidn.

Quizd les sorprenda a ustedes que en ese uni-
verso virtual con ilusién de infinito o cosmoelogfa ci-
bernética, el buscador Google, si tecleamos la
secuencia “Exilio y Traduccién”, aparecerdn tinica-
mente tres resultacdos; si escribimos “Traduccidn y
Exilio”, uno; si “Exile and Translation”, once; si
“Translation and Exite”, cuatro. No merece Ja pena
continuar buscando, mixime cuando ningano de
los 19 resudtados trata, en realidad, del tema indaga-
do, sino que vnicamente aparece la secuencia bus-
cada como sintagma coordinado en textos que tra-
tan, todos menos tno, de otros asuntos. Ni se fes
ocurra repetir las biisquedas cambiando los térmi-
nos “Traduccién” y “Translation” por “Literatura” y
“Literature”; ya les anticipo los resultados: un total
de 395, entre los cuales, obviamente, encontrardn
un curso de Literatura Comparada en el doctora-
do de [a Universidad de Sevilla, varias referencias al
libro de Claudio Guillén £/ sel de los desterrados
(1995} v, en “Cervantes Virtual”, la Biblioteca del
Fxatio, algunas bibliografias y el trabajo que estd ile-
véandose a cabo en la Universidad Autdénoma de
Barcelona bajo la direccién del profesor Manuel
Aznar Soler. No deja de resultar llamativo que en
ninguno de los volimenes de actas de estos congre-
sos, en los que se reservan apartados monogrificos
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para la narrativa, el ensayo, la autobiografia y me-
morias, la poesia o el teatro, también para las edi-
toriales y para los epistolarios, en ninguno de dichos
apartados de estos ni de otros volimenes se habili-
te un espacio para la craduccién y los traductores
literarios. A mi, al menos, me ha resuftado muy la-
mativo. Asi que, sin mds predmbules, éste serd el te-
ma de las palabras que siguen a este prélogo o ex-
cusatio: exilio y raduccidn, sintagma que no s igual
que traduccidn y exilio, pues —en esta ocasién— el
orden de fos factores sf altera el resuftado,

-1 -

Si hablamos de Tiuduceidn y Exilio, y nos ce-
Aimos « la historia literaria espafiola, pronto caere-
mos en la cuenta de que se rrara de un fendmeno
mis o menos reciente, y podremos remontarnos a
los casos histéricos de los erasmistas, iluminados o
calvinistas que, en nuestro Siglo de Oro, tradujeron
fa totalidad o partes de las Sagradas Escrituras: por
ejemplo, Casiodoro de Reina y Cipriano Valera, au-
tores de la Biblia del Oso, impresa en Basilea en
1569. Si hablamos de Exifio y Traduccidn, sea aquél
debido a causas personales, politicas o religiosas,
tendremos que convenir que histéricamente, al me-
nos desde Leandro Ferndndez de Moratin y los libe-
rales perseguidos tras la Guerra de la Independen-
cia, fue el exilio causa principal de muchas de las
dedicaciones a la rraduccién literarta. También, ob-
viamente, durante el periodo que va de 1939 a
1975 v, especialmente, en las primeras décadas de
dicho periodo. Es esta segunda alternativa, la de
Exilio y Traduccién, la que aquf me intetesa tratar;
de hecho, ya en mi libro, al referirme al estadio de
las raducciones al espafiol realizadas entre 1939 y
1975, demandaba una distincién entre las traduc-
ciones realizadas por autores espafioles en la Penin-
sufa y las realizadas por autores espafioles en el exi-
lio. Quienes se interesen por la relacidn entre
traduccién y censura saben cabalmente la magnitud
del tema, v a &l volveré en algdin momento y con al-
gin ejemplo.

Pero cuando se trata de Exilio y Traduccidn ni
podemos cefiitnos a una literatura, ni a una lengua
ni a un espacio, pues, en realidad, estamos apun-
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tando a una categoria esencial y primigenia def mis- .
me acto lingiilstico que llamamos Traduccidn: la -

traduccién implica siempre, de un modo u otro, un
arte o una experiencia personates del exilio. Entre
aquellas migajas dispersas en mi libro a las que alu-
dia antes, y perdénenme de nuevo la aurocita, es-
cribia yo entonces:

El exiliado no sélo lo es porque su entorno fi-

sico ha cambiado o porque la materialidad de su vi-
da debe ser reordenada, como en nuevo nacimien-
to; el exiliada puede ser un transterrado por partida
doble: por un lado, de su pals; por otro, de su len-
gua [...]

fLas traducciones] son también ia via que
reintegra al transterrado su identidad lingiiistica v,
desde este punto de vista, la ilusién de comunicar-
se con aquellos que hablan su misma lengua. Es
mids, en el caso de la traduccién, el paso de un tex-
to de su lengua original a la def traductor en ef exi-
lio supone vencer ilusoriamente las resistencias de su
condicién fisica; la traduccién cumple, de este mo-
do, con un fundamento cuasi alquimico que res-
taura a quien padece exilio (escritor o lector) el or-
den de lo natural.

Si el exiliado o el transterrado es un indivi-
duo al que se priva de la identidad juridica, donde
fecemos exiliado o transterrado podemos entender
siempre, de modo absoluto o relativo —permira-
seme ¢l neologismo-—- translinguado. Una de las ex-
presiones literatias mds certeras de dicha condicién
la plasmé el flustre liberal José Marfa Blanco-White,
desde su exilio britdnico, al traducir estas versas de
Ricarde IT de Shakespeare que titulé, como si de
poema auténomo se tratase, “El idioma narivo™

Si algo he merecido

de parte de mi Rey, no es la amargura
de ser asi arrojade al ancho mundo.

E! idioma patrio que he aprendido

mis de cuarenta afios, me es indeil

de hoy cn adelante. ;(Qué es mi lengua
ya para mi sino harpa destemplada

O INSUTUMENTO SONOIo PUESLe e Manos

no acostumbradas a pulsar sus cuerdas?




Cen doble cerco habéisla aprisionade
en mi boca, Sefiog; v |2 pesada,
la estipida, la estérif ignorancia

le dais por carcelera.
-2 -

En un contexto cultural de censura institucio-
nalizada como mecanismo de control, la craduccién
stempte es, de un modo u otro, un discurso articu-
lado de la reséistencia. En unos casos la censura se
instala como interrupror de dominio ideclégico
en un marco territorial, cultural o lingiiistico, y en
estos casos la resistencia se manifiesta tanto en los
exilios forzosos que propicia la censura como en la
escritura traducida que, circule o no por el dmbito
vedado, suele ser discurso de respuesta 2 un estado
de cosas extralizerario y extracultural, cuando no
aliterario y acuftural. Me referfa antes a los traduc-
tores biblicos y Ia persecucién inquisitorial, pero el
discurso de contestacién {esto es, en nuestro caso,
el texto traducido} puede ser también cercenado en
alguno de sus clementos por el propio traductor.
Suelo recordar a mis alumnos, en cste sentido, la fa-
mosa traduccién de Hamlet realizada por Moratin
en Inglaterra en 1793. Dejando a un lado que Mo-
ratfn tradujo la obra en prosa y que no tenfa mucho
conocimiento {mds bien casi nada o muy poco) de
la lengua inglesa, en el Acto 111, Escena 11, poco
después del famoso monélogo hamletiano, ¢l prin-
cipe debe continuar su indagacién y fingirse loco,
de modoe que, entre otras petlas, le suelta la si-
guiente a la sufrida Ofelia: “Es una idea suculenta
reposar entre las piernas de una doncella”; la dama
le pregunta: “;Qué queréis decir, sefior?”, v Hamlet
responde: “Nada”, En la traduccién de Moratin
(que les recuerdo que ha sido reeditada incluse en
afamadas colecciones de libros de bolsilla), se lee:

HAMLET — ;Qué dulce cosa es...!
oFELIA.— ;(Qué decls, sefier?
HAMLET.— Nada.

En una de sus notas, el dramaturgo espafol
metido a traductor aclara que la razén de sus pun-
tos suspensivos es que considerz el resto de la frase

indigna de ser impresa, con lo cual alivié de traba-
jo a los censores inquisitoriales que todavia se apli-
caban con celo sobre los textos literarios v, de pa-
50, hizo de Hamlet no el principe dubitativo o la
split-personality que subrayan los manuales sino, por
la via rdpida, un idiota y, de paso, el texto es una re-
escritura sutil pero de tales consecuencias que deja
sin sentido todo el parlamento de los dos protago-
nistas.

Ante situaciones como éstas, pricticas de tra-
duccién semejantes e irresponsabilidades culturales
de tal indole, uno se remonta necesariamente a
Bzbel para recordar, y recordarse, que su castigo
no fue la divisién de los hablantes sino que hablar
lenguas distintas supuso, inevitablemente, el exilio.
Antes de Babel no existia tal dimensién del exilio,
pues, no lo clvidemas, cuando se glosa sin descan-
so este episodio de! Génesis siempre se recuerda fa
parte de la confusidn lingiifstica pero nunca o casi
nunca las palabras con que termina este episodio:
“Se le dio el nombre de Babel, porque alli fue con-
fundido ¢ lenguaje de toda la tierra, y desde allf los
esparcis el Sefior por todas las regiones”. La mal-
dicién de Babel no fue tanto la incomunicacién,
como egofstamente creemeos los que nos dedicamos
2 las lenguas, cuanto la invencién def exilio que, co-
mo dije, no es en esencia un asunto territorial sino
pura y principalmente lingiiistico.

Asumida, pues, la condicién de expulsados del
tertitotio mitico monolingiie, v si revisamos la His-
toria de la Traduccién como la Historia del Exilio,
aquélia nunca ha estado o estd al lado del poder si-
no que pretende ser una restitucidén de la unidad
originaria o, visto desde la perspectiva de fo polit-
co, un propuesta de correccién de aquellos discur-
508 qlle 50 purily llallﬂmel}te {autﬂlogia. CO?IID es-
cribiera Steiner, un especialista en la aplicacién
misma de esta cita: “En [a poética, en la filosoffa, en
Iz hermenéutica, fa obra que vale la pena se gesta las
mds de las veces contra fa corriente y al margen”. En
el margen se escribieron, en su dia, las glosas emi-
litanenses, y contra la corriente tradujo —conocido
es— fray Luis de Ledn, contra la corriente que qui-
so imponer el mistetic del verbo, que el ser huma-
no sélo participase de la forma pero no del sentido
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v que, por lo tanto, toda interpretacién —toda lec-
tura— fuese sin mds herejia.

Mas si se estudia la rraduccién en el exilio co-
mo resultante de una {8gica causa-efecto, donde la
causa es el exilio y la consecuencia la traduccidn,
debe descenderse forzosamente de toda altura me-
tafisica y del placentero juego filoséfico de salén y
considerar, en toda suerte de coordenadas, los mar-
cos histéricos, intelectuales, editoriales y personales
en los que se inscriben las obras traducidas en el exi-
lio y sus traductores. Es obvio gue todo movimien-
to comunicativo, y la traduccion lo es, implica fa
biisqueda de un receptor; pero no menos cierto es
que las circunstancias vitales gravitan sobre la escri-
tura, se posan en ella, la zarandean o, simplemente,
reescriben nuestra escritura. La wraduccién en el exi-
lio, lo sabemos, deriva en algunos casos de la acti-
vidad desarrollada como profesor: valgan aguf el
gjemplo de Luis Cernuda y las versiones de poemas
ingleses insertos en sus ensayos o el de Jorge
Guiilén, que sc autotraduce a la lengua inglesa en
su famosa serie de conferencias norteamericanas
Language and Poetry, que se imprimirdn primero en
dicha lengua y luego en fa propia del poera. En

wros casos, la traduccién es, sin mds, un medio de
vida, una parte de la actividad profesional y/o edi-
torial del exiliado, tanto sea en la modalidad de tra-
duccién por encargo como en la de aquellas ver-
siones que se realizan como restitucién, esto €s,
como testimonio de la afinidad estética que ef tra-
ductor siente por lo traducido o por el traducido.
Quisiera traer aqui, como ilustracién, los nombres
de dos mujeres del exilio republicano: Ernestina
de Champourcin, traductora de Bachelard, Eliade,
Anats Nin o William Golding, y Rosa Ghacel, tra-
ductora de Eliot, Racine y Camus.

Y cuando se habla de la traduccidn en el exi-
lio, en su vertiente de Exilio y Traduccidn, y puestos
a descender en consideraciones, deben tenerse en
cuenta cuestiones tan elementales como la calidad
de los originales, las posibilidades de cotejo de edi-
ciones y de otras versiones anteriores, los recussos
bibliogrificos y, por supuesto, ese {ntimo enemipo
del traductor que es el tiempo, su escasez. Aqui me
gustarfa recordar unas palabras que no por inquie-
tantes dejan de ser bellas: las escribié Ernst Robert
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Curtius en el prefacio a la primera edicién desuen- |
ciclopédica obra Literatura enropea y Edad Media:
latina, impresa en 1948, y que en la versién de’
Meargit Frenk y Antonio Alarorre dicen asf:

No ha cstade a mi alcance la literatura clen-

tifica extranjera de los afios de la guerra y postgue-
ira. Ademis, desde 1944 una parte de la Biblioteca :
de la Universidad de Bonn estd inucilizada, y otra
fue incendiada durante un bombardeo. De ahi que.:
mis de una cita haya quedado sin cotejar y mis de

una fuente sin revisar.

Tambidn, en tal descenso conceptual 2 los in-

fiernos del exilio, debe contemplarse la tantas veces ¢,
conflictiva relacién (en el plano cultural o en el do-
méstico) que ¢l exiliado establece con las lenguas,
con la suya y con la del pafs de acogida: proverbial
es el caso, sin salirnos del siglo xx, de Juan Ramén
Jiménez y el inglés, que por lo visto sélo hablaba en

st intimidad mds intima (o sea, para si mismo}; pe- *
ro tampoco debe ignorarse que la propia lengua .
queda reducida en muchos exiliados a lengua fami- :
liar 0 a puro valor de cambio profesional o, rizando - i
i
:
|

el rizo, puede pensarse en las contradicciones y pa-

radojas de fos hablantes y escritores de la lengua ca-
talana, pongo por ejemplo, en Europa, o en Méxi-
co, su condicién de doble exilio lingilistico, su |
dedicacién a la escritura de versiones en espafiol |
de obras extranjeras. Tal es el caso, como veremos, .
de Agustf Bartra. Por otra parte, todos los escritores

exiliados tienen dos obras y algunos tres: la anterior -
al exitio, la realizada en el exilio y, en algunos casos, -
la posterior. La obra en el exilio dispone, cuando
ocurre, de canal de difusién propio, sufre —cuan-
do la sufre— la censura , si dificiles son de recu- .
perar para su reedicién las obras originales, mucho °

peor ¢s lo que ocurre, en general, con las traduc-
ciohes. __
Mis, Puestos a preguntarnos por enigmas,

squé literatura completa la labor de los traductores &
exiliados, por ejemplo, en Hispanoamérica tras la
Guerra Civil espafiola? ;La del pafs de acogida? ;La E
del pafs de nacimiento, si se salva la censura o se
pacta implicitamente con ella? ;Establecen las tra- -
ducciones un puente entre las liceraturas nacionales




hispanoamericanas y la peninsular o, por el con-
rrario, subrayan [a propia censura y sus efectos v de-
nuncian el ##rzio que padece la literatura peninsu-
lar en lo que respecta al conocimiento de obras ¥
autores exrranjeros?

Hasta aqui vengo defendiendo, con mayor o
menor fortuna, que el exilio es ¢l texto o la lengua
de partida y que el regreso es el texto o la lengua de
llegada; que la traduccién reafirma, en esencia, dos
condiciones, la del exilio y la del habla; que el exi-
lio entrafia una clerta —por verdadera— insulari-
dad; que el exilio puede imsularizar ¢l habla (y la es-
critura), pero también converrirlas en dtiles de la
supervivencia (artfculos periodfsticos, conferencias,
presentaciones, prélogos, traducciones. .., esto es,
“encargos’) ¥ que en estos casos la escritura pasa, en
determinadas condiciones, de ser arte estético a ar-
te utilitario o préctico. Para aliviarnos un poco de
todo lo dicho hasta ahora, recomiendo visitar de vez
en cuando ese monumento literario a la ironfa sa-
zonada de inteligencia y de crucldad que es el Die-
cionario del diablo de Ambrose Bierce. Si buscamos
la definicién que de “exiliado” da el escritor norte-
americano, leeremos: “Individuo que sirve a su pafs
viviendo lejos de él, y sin embargo no es embaja-
dor”.

George Steiner, quien junto con Harold
Bloom casi siempre tiene la dltima palabra cuando
se trara de la Literatura, tomando a Nabokov como
emblema del siglo pasado, que aforrunadamente ya
pasd, escribe en Exsraterritorial: “Un gran escritor,
a quien las revoluciones sociales y las guerras ex-
pulsan de lengua en lengua, es un simbolo cabal
de la era del refugiado”,

Quizd los dos textos mds bellos y precisos so-
bre el exilio o la translinguacidn que se han escrito
en nuestra lengua, si no los tinicos, son el libro de
Claudio Guillén, Ef sol de los desterrados, v un breve
articulo de Luisa Futoransky, ambos de 1995, Para
Guillén, en el exifio —escribe— “es todo un con-
junto semiético lo que estd en juego”; para la ar-
gentina, “traduccién y exilio siempre son sindnimos
de pérdida”, Guillén, apelando a nuestro Siglo de
Oro, tiempo en el que se escribié todo en nuestra
lengua, copia estos tercetos de Enrique Gémez, po-

eta hoy olvidado:

Drejé mi albergue tierno y regalado
v dejé con el alma mi albedrio,
pues todo en tierra ajena me ha faltado [...}

Hallé mi cuerpe convertido en uso,
que ¢l que muda de patria decir puede

gue a mudar de costumbre se dispuso [...]

Hablo y no me entienden, y esto siento
tan sumamente que me torno mudo,
barriendo sin fe mi entendimiento [...]

Dos preguntas dltimas antes de pasar a Barcra
y Ortega Costa, quienes, como estdn pudiendo
comprobar, esperan pacientemente y temen haber
sido convertidos —ya— en pretexto de esta confe-
rencia. Primera pregunta: ;Dénde se ubican los es-
tudios de Literatura Comparada cuando se trata
de la relacién entre Exilio y Traduccién, mdxime
cuando es éste un proceso cultural mds que podifa
servir como pilar de la negacién de las literaturas
nacionales? Segunda: ;Y los hipercorrect{simos {po-
liticarnente) esiuedios postcoloniales? Como dirfa Jorge
Manrique, jqué sc fizo dellos?

_.3_-

AcusTi BARTRA nace en Ja Rambla de Santa
Moénica ¢l 6 de noviembre de 1908. Su familia re-
side desde 1917 en Sabadell y el joven Bartra co-
mienza a trabajar en una Fibrica de tejidos en 1922,
En 1928 se instala en Barcelona, realiza el servicio
militar, y trabaja de 1930 a 1935 en una tébrica de
sedas de la capital, Ese afio, 1935, entra a trabajar
en el Ayuntamiento de fa Plaza Sant Jaume e ini-
cia sus colaboraciones literarias en publicaciones co-
mo Mirador, Después de la guerra, en 1939, pasa a
Francia, es recluido en el campo de concentracién
de Saint Cipriane, de donde escapa, y luego es con-
finado en el campo de Agde. Tras su liberacién, via-
ja a Paris, Burdeos y Casablanca, con destine final
en la Repiiblica Dominicana. Publica una aurotra-
duccién de su libro de poemas Larbre de foc bajo
el titulo Bl drbol de fuego, y después de varios reci-
tales y colaboraciones en revistas hispanoamerica-
nas, viaja 2 Cuba en 1941 y llega a México en agos-
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to de ese mismo afio. Alli se reencuentra con Pere
Calders, publica algunas obras, incluso prueba for-
tuna con la instalacién de un taller de carpinteria, y
a partir de 1943 comienza su actividad como tra-
ductot. En 1948, una beca Guggenheim le permite
vivir en Brooklyn y New Jersey. Es durante este pe-
riodo (1949-1950) cuando traduce al cataldn una
amplia muestra de la poesfa norteamericana con-
tempordnea (Walt Whitman, Emily Dickinson,
Edgar Lee Masters, Robert Frost, Wallace Stevens,
Witliam Carlos Williams, Ezra Pound, Marianne
Moore, T.5.Eliot, E.E. Cummings y Hart Crane,
entre otros muchos): la primera edicién de este li-
bro, titulado Una antologia de la lirica novd-ameri-
cand se publica en México en noviembre de 1951;
su breve “Prefaci” estd firmado en Long Island en
mayo de 1950. Bartra volverd a EE.UU, con otras
becas Guggenheim, impartird cursos y conferencias
en Yale y ocupard la cdtedra Juan Ramén Jiménez
de la Universidad de Maryland. Por en medio que-
dan otros trabajos en México {en una librerfa, en la
editorial Jackson) y, sobre todo, una continua dedi-
cacién a la traduccién que ocupa no menos de
treinta afios de su vida, desde mediados de la déca-

da de los cuarenta hasta mediados de los setenta.”

Bastra regresé a Caraluiia en 1970, y pronto se ins-
tald en Tarrasa, donde murié el 7 de julio de 1982.

Barera tradujo, preferentemente, de la lengua
inglesa y, en segundo término, de la francesa, y tan-
to poesia como prosa narrativa o ensayfstica. Hasta
donde he podide ver, no parece que fuese muy da-
do a eso que algunos llaman ahora “reflexiones tra-
ductolégicas”, seguramente porque —como ocurre
con los buenos traductores— no estimaba necesa-
ria explicacién alguna de un trabajo (la traduccién)
que, o bien se defiende por si mismo, o bien re-
cuerda al lector en cada palabra y en cada linea que
no es la obra original.

Sus primeras traducciones fueron de obras
francesas en prosa y para pequefios sellos mexica-
nos: Bl crepiisculo de la civilizacidn, de Jacques
Maritain, y £/ hombre de piirpura, de Pierre Louis,
en 1944; v el ensayo de André Rousseaux, Ties poe-
tas ilfuminados: Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, en
1945, Despuss, de su expetiencia norteamericana es
la antologfa poética traducida al cataldn a fa que me
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he referido, en 1951, y la Anrolagia poéiica de la poe-
sia norteamericana, de 1952 (y reeditada en México
en 1957 y 1959; y en Espafia, en 1974), que no es
en absoluto retraduccién de sus versiones catalanas
&i contiene, tampoco, los mismos poetas ni poe-
mas, y es —ademds— bilingite. Traducird varios li-
bros en prosa, tanto ensayo como narrativa, para
Grijalbo, Cumbre, Joaquin Mortiz y Era, todos en
México, entre 1956 v 1968; de entre unas dos do-
cenas de titulos rescato aqui Desayuno en Tiffanys
{reeditada en Espafia por Circulo de Lectores, por
Bruguera y, finalmente, por Seix Barral), los Vigjes
de Gulliver, La vuelta al mundo en 80 dias, ln Auto-
biografia de Benjamin Franklin, cres novelas de
Bretén (Nadja, Los vasos comunicantes y El amor lo-
¢a), cuentos de Hans Christian Andersen, volime-
nes de cuentos policiacos y de misterio en fengua
inglesa, etc. Justo es anadir, en este apartado, que
Bartra fue el primer traductor que tuvo George
Steiner al espafiol: tradujo la tesis del intelecnal ju-
dio parisino, Tolstoi o Dostoievski (1960), en 1968,
y ésta es la versidn que Sirucla ha reeditado ¢n
2002. Ya en Barcelona tradujo, al cataldn, La Venta-
foes y La Bella dormens, de Perrauls, y El mur, de
Sartre.

En cuanto a la poesia, en México tradujo, ¢
imprimi6, ademds de las dos antologias de poesfa
porteameticana, a Blake, Rilke, La epopeya de
Gilgamesh (ésta fue la versién seleccionada por Bor-
ges para su Biblioteca personal), Leonora Carrington
v Apollinaire, entre otros; y ya en Barcelona, Hart
Crane, Carl Sandburg y la reedicion de sus dos ver-
siones (catalana v espafiola) de The Waste Land de
T. S. Eliot y la de los fragmentos del Canz de mi
matesx de Whitman que completé, pdstuma,
Miguel Desclot.

Una trayectoria como traductor préxima en
niimero al medio centenar de libros, de la que a mf
me gustarfa subrayar, sobre todo, la importancia de
las dos antologias de la poesia norteamericana, pu-
blicadas en México en 1951 y 1952. Y quicro dete-
nerme en ellas por, al menos, tres razones. En pti-
mer lugar, creo que con estas antologias Bartra
realiza, para la poesfa catelana y para la espaiola, un

servicio semejante al que sélo unos afes antes, en-
tre 1945 y 1948, habfa realizado, en la Peninsula,




Maria Manent (otro gran traductor olvidado o no
suficientemente valorado): estoy refiriéndome a los
tres volimenes de Ia editorial Lauro (después José
Janés) drulados La poesia inglesa, a los que seguirfan
La poesia irlandesa (José Janés, 1952) v, en cataldn,
Poesia anglesa i novd-americana (Alpha, 1955).

En segundo lugar, la importancia de las anto-
logfas de Bartra no puede cifrarse sélo (aunque se-
rfa ya bastante) en la calidad poética de sus versio-
nes sino, también, en su acierto como antdiogo y su
mds que avezado gusto para seleccionar incluso de
entre las obras de poetas jévenes, como son los ca-
sos de Karl Shapiro o Robest Lowelf, ambos meno-
res de 40 afios en 1950.

Y he dejado para ¢l final un dltimo y grandio-
so mérito de Bartra como traductor de poesfa de fa
lengua inglesa: es Bartra, y no Joan Ferraté, quien
traduce por primera vez, completa y con las notas
de Eliot, The Waste Land al cataldn bajo el titulo
(con el que coincidird Ferraté un afio después) de
La terra etxorca. A estas aleuras, sigo sin entender
cdmo un lector tan informado (y mds en lo relativo
a Eliot) como Jaime Gil de Biedma pudo obviar, en
su prélogo a la traduccidn al catalin de los Four
Quartets que realizé Alex Susanna en 1984, cé6mo
pudo obviar —decfa— las dos versiones de Bartra,
ambas reeditadas en Barcelona: La tierra baldia y
atros poemas (Picazo, 1977) v La terra eixorca
{Vosgos, 1977), Cualquiera con un cierto gusto y
algo de educacién poética que compare las versio-
nes catalanas de Bartra y de Ferraté alcanzard a vis-
tumbrar una explicacién. Como muestra, repro-
duzco de una y otra los cuatro primeros versos:

El mes d’abril és melt cruel, Hevant
lilas de la terra morta, ajuntant
memoria amb esperanca, estufant
les arrels ertes amb la pluja.
{Ferraré)

El més cruel dels mesos és ['absil: engendra
lilas que broten de la terra morta,

mescla records i anhels,

somou les rels enterques amb ses pluges vernals.

(Bartra)

Pero es que todavia se puede ir mds alld. Anda
por zh{ impreso un breve volumen titulado T8,
Lliot en Espafia (1996). Son ciento treinta y ocho
pdginas, ejemplo de lo que algunos dan en llamar
invesiigacidn cientifica: Bartra aparece citado dos ve-
ces. Una, en la bibliograffa (las dos reediciones bar-
celonesas de 1977) y otra, en el “Apéndice” que se
titula “Traducciones de obras de Eliot”, Y de nuevo
aquf Bartra aparcce por sus reediciones, a no ser que
una entrada que se consigna a la, segiin el autor del
estudio, “andnima’ Anzelogin de la poesia nortzame-
ricana {México, 1952, sin citar editorial) sea, en
realidad, la seleccién de Bartra. En cualguier caso,
ni rastro de la tampoco anénima antologia de la
poesia en lengua catalana, donde —como he di-
cho— se traduce por primera vez a esta leagua el
poema de Eliot completo. S{ que aparece, en cam-
bio, la edicién de Ferraté; y, sin afirmarse con clari-
dad, se sittia ésta tras la primera completa de los
Cuatro cuartetos (la de Gaos de 1951) y que cada
cual entienda lo que pueda o lo que quiera. Pero es
que tampoco se cita la reedicion —en realidad nue-
va edicién corregida y aumentada, como ya expli-
ca Bartra en su “Prélogo 2 ia tercera edicidn” : el
libro de 1974, que contiene ocho poemas de Eliot
{en [ugar de la solitaria traduccidn, en su versidn es-
pafiola de 1952, de La tierva baldia v en tugar de los
cuatro poemas de la versién catalana de 1951), ni
siquiera ha merecido ser consultado con el objetivo
de comprobar si se trataba, en rigor, de una reedi-
cidn 0 —coma ocurre— cs en realidad una nueva
edicién, que, entre otras cosas aflade poemas co-
mo “Los hombres huecos”, “Miércoles de ceniza”
o “The Dry Salvages”.

Mds todavfa. No tengo la certeza de que José
Maria Valverde en 1977 (que es la fecha en la que
firma la “Introduccién” de sus versiones Poesfas ren-
nidas. 19091942, libro impreso en 1978) cono-
ciera las ediciones mexicanas de Bartra y puede que
las reediciones de éste aparecieran cuando Valverde
ya tenfa ultéimado su trabajo. Aunque con casi to-
da seguridad no las conocid, veamos los famosisi-
mos cuatro versos iniciales:

Abril es el mes mds cruel, criando

lilas de la tierra muerta, mezclando
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memotia y dese, removiendo
turbias raices con lluvia de primavera.

{Valverde)
Abril es el mes mds cruel: engendra
lilas de la tierra muerta, mezcla
recuerdos y anhelos, despierta
inertes rafces con lluvias primaverales.
(Barzra)

Pero lo que sf es seguro, porque las cita Juan
Malpartida en su “Introduccin’, es que para la tl-
tima versién espafiola de La tierra baldia (Clrculo
de Lectores, 2001) sf tuvo en cuenta Malpartida'a
Bartra (jy se cita, por fin, la edicién mexicana de
1952, pero sigue sin citarse la de 19740 y a Valver-

de. Su comienzo es éste:

Abril es el mes mds cruel, hace brotar
lifas en tierra muerra, mezcla
memoria y deseo, remueve

lentas rafces con Huvia primaveral.

Y, por ahora, como reclamacién de justicia li-
teraria y crftica para Bartra como traductor, creo
que con esto es suficiente.

_4__

Hace aproximadamente un afio recibf un co-
rreo electrénico de una persona a la que no conocfa
y que habfa visto mi libro sobre la historia de la tra-
duccién en Espafia. Me hablaba en aquel mensaje
de su tlo y de las traducciones que éste habia reali-
zado durante su exilio. Se trataba de un niero de
Joaquin Costa, de nombre Juan Ortega Costa, na-
cido en Barcelona en 1901 y muerto en Lyon en
1966. Habfa estudiado Derecho en la Universidad
de Barcelona, donde conocerfa a uno de sus mejo-
res amigos, el poeta Tomds Garcés. Se doctord en
Madrid, colaboré en los artfculos de Derecho
Internacional de la Espasa y fue destinado a Ceuta,
tras oposicién al Cuerpo Jurfdico Militar, en 1924.
Allf, azares de la vida, su aficién literaria le levé a
colaborar y a ser Secretario de Redaccién de la
Revista de Tropas Coloniales, cuyo redactor de edi-
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tariales era el entonces coronel Francisco Franco,
En 1929 ingresé en la carrera diplomdtica, tuvo va-
rios puestos en Hispanoamérica, y entre 1931 y
1939 estuvo destinado en la oficina comercial de
la embajada espafiola en Bruselas. Tras la guerra, re-
side en Parfs y en Bélgica, desempena ef cargo de
observador del gobierno republicano espaiol en la
oNU, publica clandestinamenre {bajo el seuddénimo
de Juan de Valdés) un ensayo sobre el lenguaje po-
litico titulado Nuewo didlogo de las lenguas (1949)1,
apoya el nacimiento de la editorial Ariel y trabaja
como traductor en la UNEsco, desde 1952, v dos
afios mds tarde en la sede de la oms en Ginebra. Por
su casa suiza pasarfan, entre otros, Maria Manent,
José Angel Valente y Aquilino Duque.

Ortega Costa es un traductor de obra poco
numerosa pero de principal importancia. A dife-
tencia de Bartra, publicd todes los titalos (antes y
después de la guerra) en Espafia, con lo que cabrfa
pensar que su difusién debiera ser mayor de lo que
nuestro casi nule recuerdo de st obra, a dia de hoy,
nos dice. Ortega Costa tradujo, del cataldn al es-
pafiol, el libro de poemas de Tomds Garcés La vosa
y el laurel (Ediciones de fa Gaceta Literaria, 1927
v tras fa guerra, Britdnico. Ifigenia, Fedra, de Racine
(José Janés, 1954); La Serpiente y la Parca joven, de
Valéry (Rialp, 1956); La cancidn de! Mal Amado y
otros poemas, de Apollinaire (Rialp, 1960) y La no-
che de San Juan (Poligrafa, Barcelona, 1969), de
Garcés. Dejé concluida una version, todavia hoy in-
édita, de la balada de Coleridge, que titulé £/ ri-
mado del viejo marinero, y que es versién que de-
berfa editarse cuanto antes.

A diferencia, también, de Bartra, y sobre todo
en la década que va de 1950 a 1960, Ortega Costa
no sélo tradujo las obras que se han citado sino que
acompafi dichas versiones de notas o prélogos del
traductor en los que siempre tuve cabida una breve
declaracién de su poética de la traduccién. Asf, por
ejemplo, en el librito de Valéry puede leetse esto:

De haber querido 2 todo trance mantener en
esta traduccién las reglas propias del texto origi-
nal, se hubicra llegade a una situacién insostenible.
Ha sido, pues, necesario aceptar un compromiso,
cuyas condiciones han sido 1a prohibicién de yux-




tapener dos rimas agudas sucesivas, y la recomen-
dacién de no separarlas demasiado.

Y en el de Apollinaire escribe:

Para craducirlos me he atenido fielmente a sus
peculiaridades de fondo y forma; en general, he co-
locado rimas y asonancias alli donde las habfa pues-
to el autor, y me he aplicado 2 imitar su ritmo y a
dar a cada verso el porte del madelo.

Esta poética de la acomodacidn imitativa no es
algo que nazca con estas traducciones o que sea el
tpico pdrrafo despachado en el prélogo de una tra-
duccién por su autor. Entte Ja documentacién que
se me ha facilitado existe una carta fechada el 27 de
septiembre de 1953 en la que Ortega Costa se diri-
ge, ¥ responde, al hispanista belga Edmond Vander-
cammen, quien estaba planteando una encuesta so-
bre la eraduccién poética. En estos folios Ortega
Costa dice, literalmente, que las traducciones deben
aspirar “a producirles [a los lectores extranjeros]
efectos equivalentes a los que les producirta el origi-
nal st estuvieran en condiciones de abordarlo direc-
tamente”; dice también que el objetivo del traduc-
tor es “obtener, no un instrumento de precisién
sino un objeto independiente que se afirme solo” y
que “cada caso concreto puede servir de apoyo o de
pretexto a una teorfa”, Respecto de si fa poesta de-
be traducirse en verso o en prosa {(viejo debate éste),

afirma;

Votaria sin vacilar por la traduccién de los
versos en verso y, en la medida de lo posible, con las
mismas convenciones formales —ritmo y rima—
del original. Bien es cierto que para obtener una mi-
nima satisfaccién hay que tomar algunas libertades
con el texto, manejar con acierto el repertorio de
equivalencias, los alargamientos, los recortes, las
construcciones y las ampucaciones v, fo que supone
aun mayor desenvoltura, efectuar a veces auténticos
injertos,

Y afiade:

El traductor, si conoce bien las astucias de un
eficio que se tarda bastante en aprender, no necesi-
ta recurrir 4 los dngulos de opcidn salvo en muy 1il-
tima instancia y a tftulo de licencia no recomenda-
ble, Su talento para la combinacién y los inmensos

recurses de la lengua que maneja deben bastarle.

Ellenguaje tedrico de Ottega Costa no es el de
los traductores espafiales que le son contempord-
neos, sino una equilibrada unidad compuesta por
argumentos de fa Historia de la Traduccidn en E-
pafia’y por razonamientos mds bien propios de un
estructuralista o, desde luego, de alguien que tiens
y practica —a pesar de la distancia del exilio— una
profunda conciencia lingiiistica y que la aplicaa la
traduccién. Nada de lo que dice en esta carta nos
resulta ajeno; nada de lo dicho admite matiz o rec-
tificacién; pero, sobre todo, no debemos olvidar
que estas palabras fueron escritas hace exactamen-
te medio siglo, y que de conocerse y estudiarse de-
tenidamente nos conducirdn a restituir a Ortega
Costa —como z Bartra, por otras razones— en los
lugares principales que merecen en la todavia hoy
maltrecha ¢ incompleta Historia de la Traduccidn en
Esparia.

Las traducciones de los exifiados espafioles de-
betfan pasar de ser las “voces de la razén en tabla
muda” con que definfa el destierro el conde de
Villamediana a ser, en murchos casos, fa razén de las
voces de una época que fue muda,

NOTA

1. Taly como me indica Pilar Ortega Chapel: “El Nueve did-
loge de las lenguas no se publica en Zaragoza, tanto el
nombre de la editorial (Eleusis) como la ciudad {Zarago-
za) son ficticias debide a la censura. Fue un riesgo que
asumié {Alejandro] Argullés cn Barcelona, trabajando un
operario de su confianza por las noches”,
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MESA REDONDA

MARIA TERESA GALLEGO, MARIO SEPULVEDA Y MIGUEL SAENZ

‘ ARfA TERESA GALLEGO: Vamos a em-
pezar con el acto nostélgico y arqueoldgico del vi-
gésimo aniversario de la constitucién de acgtt. Por
cierto, hojeando antiguos papeles para preparar es-
ta mesa he recordado que el nombre de AcEtt es muy
reciente. Nuestra asociacién empieza a llamarse ACEtT
en el afio 1996, Hasta entonces éramos una cosa bas-
tante impronunciable: $ATL, Seccién Auténoma de
Traductores de Libros. He encentrado unes docu-
mentos en los archivos de la cafle de Sagasta de los
que querrfa leer algunos datos porque son Ja parti-
da de nacimiento de AcEtr. Tengo aqui un acta de
una reunién que se celebré en Sagasta, la sede de
la Asociacién Colegial de Escritores, el 21 de junio
de 1982, a la que asistian por parte de APETL, gue
en aquel momento era fa asociacién a la que perte-
neciamos todos, Salustiano Masé, Esther Benitez
y Aurelio Martin Benito; y por parte de ACE esta-
ban Angel M. de Lera, Ramén Herndndez y Juan
Moll4. En esta reuni6n se Hlegé al acuerdo de solici-
tar a ACE que creara una Seccién Auténoma de
Traductores de Libros donde pudieran integrazse los
traductores literarios miembros de APETT que lo de-
searan, porgue no habia ningiin inconveniente en
ser simultdneamente miembro de APET? y de lo que
entonces era SATL, Al pasar a otra asociacién, unos
dejamos APETI, pero otros colegas permanccieron
muchos afios siendo socios de ambas. Lo llamdba-
mos la doble militancia.

Al leer esta acta he nombrado a la persona que
tendria que estar aquf en mi lugar: ante este mi-
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créfono tendrfa que estar Esther. Querrfa que esta
evocacién de nuestros principios fuera también un
homenaje a la traductora que, presidente de la Aso-
clacién durante diez afios, también fue, junto con
Consuelo Berges y con Marcela de Juan, uno de los
puntales de ArET1. Y N0 8¢ yo si a Esther le habrfa
gustado mucho verme en su lugar, porque, aunque
sé que me querfa, no se fiaba mucho de mi, me
consideraba demasiado alocada y, a veces, cuando
intervenfamos las dos en un acto, en un aparte me
decia: “A ver lo que dices y a ver cémo io dices, por-
que 4, a veces, cuando hablas pareces un sobrino
del Pato Donald”. Voy a intentar no serlo.

En principio, cuando me pidieron que estu-
viera en esta mesa, pensé que tendrfa que llamarse
algo asi como veinte afios no es pada. Y quizd se po-
dria llamar asi si no existieran los espejos, que son
los que nos hacen ver que veinte afios s{ que son
algo. Pero veinte afios también han sido algo en
nuestra asociacién, ademds de en los espejos. El bre-
ve balance que he hecho para esta mesa creo que es
positivo y que estos veinte aflos han sido producti-
vos. Pero antes de entrar en él, quiero dar algunos
detalles del proceso de la constitucién. Tengo aqui
otra acta, del 31 de octubre del afio 1983, firmada
por Salustiano Mas6, Esther Benitez y Mauro Ar-
mifio, en la que se convoca a los socios de APETI a
una reunién en Santiago Rusifiol, 8, la sede del 1n-
LE. Y también he encontrade otra, de 16 de no-
viembre, que es precisamente, ya finalizados los pa-
sos previos, la constitucidn de la saTL propiamente




MIGUEL SAENZ, MARIA FURESA GALLEGC Y MARIO SEUL

dicha, La primera Junte Rectora la componfan: Es-
cher Benitez como presidente, Emma Calatayud co-
mo secretaria y Juan Eduardo Zdfiiga como tesore-
ro. Como detalle curioso y para que se vea que
somos muchos los veteranos de esta Asociacién que
seguimos en la brecha, e incluso que estamos pre-
sentes hoy aqui, voy a leer iz lista de asistentes a
esa reunién y las adhesiones. Asistieron a la prime-
ra reunién de ACBtt, SATL a la sazén: M.2 Luisa Bal-
seiro, Esther Benftez, Emma Calatayud, M. Teresa
Gallego, José Luis Lépez Mufioz, Lucien Neve,
Carlos Ramirez, Isabel Reverte, Vicente Romano,
Francisco Torres Oliver, Alberto Villalba, Fernando
Villaverde, Aurelio Martinez, Jos¢ Antonio Yardent,
Mauro Armifio, Clara anés, Salustiano Masé, Juan
Eduardo Zufiga, Angel Sdnchez-Gijén, Joaquin
Ferndndez Bernarde de Quirds, y se adhetfan, por-
que no estaban en ese momento en Madrid o no
habfan podido asistit, Ana Isabel Almendral, César
Hernando Gémez, Mario Merlino, Manuel Olasa-
gasti, Hugo Pooley, Ana M. Viguera, José M2
Martinez Monasterio, Pablo Sorozabal, Victor Ca-
nicio, Consuelo Berges, Juan Ramdn Mas Oliver,

Miguel Sdenz y José Méndez Herrera, Este es, pues,
el niicleo del cual partié acktt.

Ese mismo dfa se envié una circular a todos los
asociados de APETT para informarles de que se ha-
bfa constituido la saTL y de los trdmites que habfa
de cumplimentar quien quisiera integrarse en ella;
y el 22 de noviembre se envié el acta de consritu-
cion a Angel M. de Lera, a la Asociacién Colegial
de Escritores, para informartie de que se habfa cre-
ado la Seccién Auténoma. La comunicacién [a fir-
ma Esther Benitez.

Dresde aquel histérico momento han pasado
por las juntas rectotas de Acutt personas a las que
no querrfa dejar de nombrar porque le han dedica-
do muchfsime tiempo, muchisimo esfuerzo, mu-
chisimas horas que han quitado de su vida familiar
o de su actividad como traductor, y todo ello con
entusiasmo e ilusién. Esther Benitez fue presiden-
te durante diez afios; luego fue vicepresidente hasta
el momento de su fallecimiento. Eduardo Zxifiiga
fue tesorero durante muchos afios. En el afio 1984
fue presidente Miguel Martinez-Lage, quien antes
habfa sido vicepresidente. Ramén Sinchez Lizarral-
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de fue primero presidente y luego, durante muchos
afios, secretatio general. Fue presidente también
Vicente Cazcarra. Catalina Martinez Mufioz ha si-
do durante varios afios secretaria general, dedican-
do muchas horas a la Asociacién, Serfa demasiado
largo citar a todos los vocales de las sucesivas juntas.
Lo han side compafieros como Cristina Garcla
Ohlrich, Carlos Alonso, Ana Torrent, Celia Fili-
petto, Gabricl Lépez Guix y Albert Freixa. Estos
son los nombres que mds aparecen en las actas que
he revisado.

Esta es, pues, muy a vuelo de pdjaro, la histo-
tia del nacimiento de ACEIt y ésas son algunas de las
personas que han hecho posible que durante veinte
afios la Asociacién no solamente haya permanecido
viva sino que, adernds, haya conseguido una serie de
cosas que, desde mi punto de vista, constituyen un
balance positivo. Fue propésito de los miembros
fundadores de AcEtt, que, en la actualidad, cuenta
con mis de 300 socios —quiero destacar la crea-
cién, en 1990, de la preseccién que acoge a quienes
no tienen todavia un volumen de traducciones su-
ficiente pero desean dedicarse a esta profesién o
sienten un interés especifico por la traduccidn fite-
raria—, fue propdsito de los fundadores, decfa, po-
net en marcha una asociacién que agrupase a Jos
traductores de libros en el seno de una asociacién
de escritores para, ademds de unitlos en la defensa
de sus derechos y Ja mejora de sus condiciones la-
borales, dejar asf patente ef cardcter de autores de
estos profesionales, cardcter que les fue explicita-
mente reconocido en 1987 en la Ley de Propieciad
Intelectual. De su actividad durante estos veinte
afios quiero destacar, porque me parece fundamen-
tal, su activa participacién en la creacién de los
marcos legales, inexistentes en el momento de su
fundacién, que regulan la actividad profesional del
traductor. Ya hemos citado el mds importante de
elios: Ia Ley de Propiedad Intelectual, que reconoce
a los traductores la autorfa de sus traducciones, cu-
ya explotacién ceden temporalmente, por contrato,
a las editoriales, pero cuya posesidén nunca pies-
den. El afio 1987 fue, pues, un momento impor-
tante ya que ese es el momento en que se nos reco-
noce a los traducrores la categorfa de autores y no la
de meros amanuenses.
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En el afio 1984, Acktt empezd a negociar el
contrato tipo con fa Federacién de Editores y llegé
a una serie de acuerdos en el afio 1989. Aunque
también es verdad que ese contrato tipo no siempre
se respeta, por lo menos existe y es una referencia
que recoge los desiderata de los traductores. En el
afio 1988 se hizo el primer censo nacional de tra-
ductores en colaboracién con otras asociaciones.
Y, en 1996, algo importante: el Libro Blanco de la
traduccion en Espaiia, que supuso un gran esfuer-
z0. Aungue han pasado ya unos cuantos afios, sigue
siendo un documento de referencia muy fable,

Uno de los mayores empefios de ACEtt, desde
el principio, fue crear una conciencia social de la
necesidad y la importancia del traductor literario
como pieza indispensable en la difusién de la cul-
tuza. Y, en la prosecucién de ese empefio, ha orga-
nizado y organiza talleres, conferencias, activida-
des durante el dia de Sant Jordi o la Feria del Libzo
y se dirige regularmente a la prensa para solicitar
que, en las resefias y criticas de libros, se preste a la
figura del traductor la atencidn que se merece y rei-
vindicar que figure su firma en los articulos de opi-
nién traducidos.

Dwurante todos estos afios hemos participado
en organismos internacionales y, cosa que me pa-
rece de gran importancia, ACEtt ha sido interlocu-
tora institucional. Cuando el Ministerio de Cultura
quiere un miembro para un jurado o una comisién
asesora, en Espafia o fuera de Espafia, normalmen-
te recurre a AcEtt; cuando hay que hacer un estudio
o una consulta sobre ¢l mundo de la traduccién su-
cede lo mismo. No es concebible desde hace mucho
un jurado para el Premio Nacional de Traduccion
en que no haya un miembro de acgtt. Durante to-
dos estos afios hemos representado y defendido en
muy diversos foros a nuestros socios y también a los
que no lo son, puesto que hablamos siempre en
nombre de los comunes intereses todos los traduc-
tores de libros. Quiero insistir en ef hecho de que
acztt, desde su fundacién, ha contribuido de for-
ma decisiva a algo que no existia hace veinte afios:
la creacién de un marco legal. En este momento
nos movemos dentro de un marco legal que, insis-
to, no siempre se cumple pero al que debemos re-
cutrir, que siempre es posible invocar, mientras que




hace veinte afios estdbamos totalmente indefensos
y no podfamos alegar ningiin tipo de legalidad an-
te un patrono, una editorial o ante cualquiera que
nos diera trabajo. Mientras que zhora podemos de-
cir: o siento, pero estd usted vulnerado esta Ley.

Y quiero volver a insistir también en el papel
que ha tenido Acktt en la aparicidn, todavia insu-
ficiente, de Ia conciencia social de que existimos.
Hace veinte afios muy pocas personas tenfan con-
ciencia de que existfan los traductores a menos que
tuvieran un nombre adquirido en otras kabores in-
telectuales. Por supuesto que habfa escritores que
traducfan y se hablaba con respeto y consideracién
de ta versién de La divina comedia o la versién de
Las mil y una noches de este o aquel escritor, pero
el traductor profesional, ese que pasa las horas de
una extensa jornada laboral delante de su mdquina
de esctibir, antes, v, ahora, delante de su ordena-
dor era un personaie que no existfa en la mente del
lector. Cuando menos ahora ya no hay ninguna edi-
torial que se respete minimamente que no incluya
el nombre del traductor en un sitio visible y; poco a
poco, los criticas mds conscientes de su labor van
resefiando el trabajo del traductor dentro de sus
crénicas. Aunque en este campo, y también en to-
dos los demds, todavia queda mucho por hacer.

Tentfa el propésito de hablar un poco también
de APETI, que fue de donde salimos los que funda-
mos hace veinte afios ACEtt, pero he agotado el
tiempo que me correspondia y voy 2 ceder la pala-
bra a Mario Sepulveda,

MARIO SEPULVEDA: Estoy muy contento de
que nos veamos nuevamente, no sélo en esta mesa
sino en este punto de encuentro que son las
Jornadas en torno a la Traduecién Literaria de Tara-
zona. Especialmente honrade me siénto de com-
partir esta mesa redonda con Maite Gallego v con
Miguel Sdenz, Mds todavia cuando se trata de ce-
lebrar el vigésimo aniversario de esta Seccidn
Auténoma de Traductores de la Asociacién Colegial
de Escritores.

En mi intervencidn intentaré en la medida de
lo posible ajustarme al guién planteado: es decir,
hacer un balance de lo que ha sido la actuacién de
la Seccién Autdnoma pero, sobre todo, haciendo
mucho hincapié y colocando el acento en lo que

creo que son Jos problemas que la propia evolucién
y el propio trabajo de AcEtt estdn planteando hoy
dfa y, particularmente, los desaffos inmediatos que,
a mi juicio, se plantean a la Asociacidn.

No puedo ser testimonial, ya que mi partici-
pacidn en absoluto cubre estos veinte afios, menos
todavia cuando la sola presencia en esta mesa de
Maite y de Miguel constituye un testimonio de lo
que ha sido Ja vida de la Asociacién, y tampoco qui-
siera caer en el talante infantif de creer que la histo-
ria empieza en el momento en que uno llega; me-
nos ain cuando hay una historia muy larga y
cuando fa Asociacién Colegial de Escritores y la
Seccién autdnoma de Traductores han jugade un
papel determinante en aquelios momentos rambién
claves del desarrollo de la Propiedad Intelectual de
este pafs. Y eso no siempre se conoce, y tal vez, mi
testimonio en este sentido tenga la virtud de que,
como no he sido participe de esos acontecimientos,
puedo mirarles con alguna objetividad. Y poca gen-
te conoce ¢l papel de la Asociacién de Escritores y
de la propia Seccidn Auténoma de Traductores en
lo que ha sido, sin lugar a dudas, el hecho mds im-
portante que ha ocurrido en materia de propiedad
intelectual en este pais, que fue la promulgacién de
la Ley de Propiedad Intelectual de 1987,

Hay que recordar que es una Ley que marca
un vuelco, un giro absoluto, cuando sustituye a otra
del afio 1879, Aquella era una Ley centenaria en el
momento y con [a nueva se sustituyd un modelo de
compra-venta de obras en el que, simplemente, €l
editor compraba la obra para siempre. Era un obje-
to que pasaba a ser propiedad de la editorial en lo
que era un verdadero mercado de fa creacion: es de-
cit, la creacién se sometia a un mercado en el que se
compraban y vendian las obzas. Uno de los grandes
problemas que ha liegado hasta el dfa de hoy es el
tema de toda aquella obra anterior a 1987, algo ver-
daderamente terrible, ya que de él depende pricti-
camente la jubilacién de muchos autores y traduc-
tores. Por mucho que lo discutamos con muchas
editoriales, éstas tienen un criterio absolutamente
categdrico: esas obras'son suyas, son propiedad de
la editorial en fa medida en que se ampara en esa
Ley que, efectivamente, permitia que esa obra pa-
sara en propiedad de manos de uno a las de otro.

VASOS COMUNICANTES 63




En la nueva Ley hay varios textos en los que el
papel de la Asociacién fue dererminante. En primer
lugar, en la consideracién del traducror como autor.
Esto, que parece una cosa hoy déa menor, no sélo
no lo era en esa época, sino que todavia ahora hay
sectores que no lo reconocen. En mds de una oca-
sién me he referido a un procedimiento judicial re-
ciente en que la traduccién no aparecfa como ob-
jeto de proteccion penal. Concretamente, en él se
planteaba el problema de si puede ser una traduc-
cién objeto de plagio o sino puede serlo, si se pue-
de cometer el delito de plagio con una traduccidn.
Y, en primera instancia, en esa querella, un juez di-
jo que no. Lo que decfa claramente cra que la tra-
duccién no es objeto de proteccién penal. Un he-
cho gravisimo y estamos hablando de nuestros dfas.
Es cierto que se subsand y hay una sentencia de la
Audiencia Provincial de Barcelona que deja el tema
petfectamente claro y que incluso, expresamente,
declara la traduccién como objeto de proteccion
penal. Esto lo cito, mds que como anécdota, para
demostrar cémo estos problemas no son sélo pro-
blemas histéricos y que la consideracién de fa tra-
duccién como una obra de creacidn fue en su mo-
mento un hecho capital. Y esto ha quedado claro. ¥
mids all4 de las criticas que se puedan hacer a la Ley
hay ciertas cosas que se han consolidado gracias a
ella y gracias a la participacién de la Asociacion.

Un segundo elemento que a mi juicio rambién
es clave, y que también es desconocido, es que hay
un articulo en la Ley —yo creo que la Asociacion
influyé en la ponencia de précticamente rodo el
desarrollo de la Ley, pero hay uno que es un artf-
culo decisivo, determinante—, el arteule 64, que
define lo que son las obligaciones del editor y que,
de alguna manera, es un compendio de lo que son
los principales derechos de auror, porque la con-
trapartida de los derechos de autot son las obliga-
ciones del editor. Pues bien, ese articulo 64 con-
rempla el reconocimiento expreso de los derechos
morales —porque una cosa es la declaracién de que
el autor tiene unos derechos morales y otra cosa es
et reconocimiento expreso—. Concretamente, el ar-
ticulo 64 obliga al editor a que el nombre o la iden-
tidad del autor conste expresamente en cada ejem-
plar. No es lo mismo que lo que ya dice el 14, que
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simplemente declara el derecho genérico a la auto-
ria. Bl artfculo el 64 obliga al editor a que ese dere-
cho genérico se exprese concretamente en cadaupa
de fas obras. Al mismo tiempo es el articulo que ex-
presa de manera concreta, COmMo una obligacién
concreta del editor, el derecho que tiene el autor a
la integridad de la obrz, 2 que no sea reformada, a
que 1o sea mutilada. Bs también el articule que
obliga al editor a asegurar la explotacién continua-
da de la obra, es decir, que cuando uno suscribe un
contrato de edicién se supone que no solo consta fa
obligacién det traductor de cumplir con el encargo
que ha recibido sino que como contrapartida, y es-
to pOCas veces se tiehe en cuenta, el editar se com-
promete a explotar esa obra de manera continuada
y de manera satisfactoria de acuerdo a los nsos. De
nuevo, lo que es una determinacién genérica en el
resto de la Ley, aqui se plasma de un modo con-
creto, Y, por altimo, €s el artfculo que establece el
tema de las liquidaciones, el tema de las certifica-
clones anuales. Es decir, es un articulo que concre-
ta pran parte de la relacién gue tiene el autor, en es-
te caso ¢l traductor, con el editor. Pues bien, este
articulo que, insisto, poca gente conoce, tiene su
arigen casi textual —se puede compatar el texto—
en uha proposicién normativa que hace la
Asociacién Colegial de Escritores: concretamente
aparece publicada en el ndimero 13 de la revista
Repiiblica de las Letras. Allf aparece un artfculo que,
con unas modificaciones minimas, incorpora la Ley
en su articalo 64, Eso da idea clara de fa inciden-
cia que en ese momento tiene la actuacién de la
Asociacién en un elemento que, insisto, a mi juicio
es uno de los mds relevantes.

Dicho esto, creo que todo ¢l mundo conoce
que mi valoracién de la Ley es bastante positiva,
porque parte de una premisa fundamental: entien-
de que estamos ante dos partes desiguales; et editor
y el autor —o traductor— son dos paries que fir-
man un contrato eén condiciones de desigualdad.
De ahf que la Ley sea proteccionista, pues procura
compensar este desequilibrio favoreciendo en de-
terminados textos al autor, y de ahf que establezca
una serie de normas imperativas, de obligado cum-
plimiento, para fijar esta compensacidn. Por ejem-
plo, la proteccién moral establece una proteccién




absoluta de los derechos morales, que son irrenun-
ciables, y penaliza el plagio. A su vez, plantea lo que
s¢ llama la restriccién o el cardcter restrictivo en la
cesion de derechos: se supone que el autor no cede
nj un derecho més que los que expresamente cede.
Se plantea también el sistema retributive —el fa-
moso sistema proporcional— lo que se Hama el
contenido minimo del contrato de edicién. Y, por
iitimo, estd el articulo 64 que mencionaba ante-
riormente. Aqui es donde me interesa resaltar cusl
es la parte, st se quiere, mds critica,

A mi juicio, el problema de esta Ley es que,
una vez enunciados estos grandes principios, una
vez definidos, una vez reconocido el hecho de que
el traductor se encuentra en situacién de desigual-
dad respecto al editor, de alguna manera le devuel-
ve la pelora. Como si dijera: a partir de este mo-
mente, con estos principios en la mano, te dejo
solo, solo ante el peligro, vuelve a enfrentarte al edi-
tor en el contrato individual y concrero, de nuevo
en condiciones de absoluta desigualdad. No sé si
me explico, Entre otras cosas concretas que hemos
visto, un ejemplo: fa cesidn restrictiva de derechos.
Las ediroriales hacen contratos que no negocian con
nadie, que son lo que se llama contraros de adhe-
sién, es decir, como el de Telefénica o el del gas,
que uno lo toma o lo deja. Y ésa es fa caractezistica
de los contratos que redactan las editoriales y por
ahi se eluden todos estos elementos que son impe-
rativos ante la Ley, va que gran parte del contrato
constituye una cesién de derechos por parte del au-
tor o del traductor. Esto es lo que decfamos: el ca-
rdcter restrictivo de la cesidn de derechos. Un con-
trato que dice primero: este contrato contemplard
todas las formas habidas y por haber de exploracién
de la obra, reproduccidn, distribucién, comunica-
cién priblica: todas las hipétesis posibles, aunque no
las cumplan, con lo que muchas veces establece un
monopolio. Y en cierta manera es un poco el perro
del hortelano ~—ni exploto la obra ni te la dejo ex-
plotar— potque tampoco ellos desarrollan todas las
modalidades a fas que ef autor se ha comprometido,
pere ignalmente impiden que el autor las pueda ne-
gociar en otro sitio,

En segundo lugar, en el mismo plano de la ce-
sién de derechos, se plantea ef problema de que Jas

cesiones. Por ejemplo, el 4mbito geogrifico de la ce-
sién suele ser todo el mundo (y dentro de poco apa-
recerdn fos alrededores). Es impresionante cémo se
puede colocar esto y, al mismo tiempo, justificar las
cesiones que se hacen a América Latina como otra
forma de explotacidn distinta. Es un contrasentido:
por un lade se reservan la explotacién en todo el
mundo y, por la especificidad de la explotacién en
otra lengua o por la especificidad de la explotacidn
en otro lugar, se permiten hacer un nuevo contra-
to donde eluden précticamente [a totalidad de las
obligaciones que tienen.

En el mismo sentido tenemos, por ejemplo, el
numero de ¢jemplares. Fs una butla hablar de cin-
cuenta ediciones y que cada edicién pueda tener en-
tre mil y cincuenta mil ejemplares. Resulta que, tra-
vés del contrato, el autor renuncia a unos derechos
que plantea Ia ley.

El tema de las tarifas es mds vergonzoso toda-
via. Las tarifas son las que decide libremente el mer-
cade y el mercado, en el fondo, es la capacidad que
tienen hoy dia las editoriales —algunas de ellas,
grandes multinacionales— para fijar lo que les pa-
rece,

Por tanto, la Ley surge para compensar una si-
tnacidn de desigualdad, pero no sélo no la resuelve
sino que nos la devuelve en forma de contrato.
Frente a esto caben dos caminos esencialmente: uno
serfa una intervencién masiva de los poderes pd-
blicos que permitiera establecer esta compensacién;
el segundo serfa lo que se denomina la negociacién
colectiva. Yo aqui me mojo claramente con una opi-
nién, Pienso que de [a primera via hay que olvi-
darse completamente y no es un problema ni de es-
te gobierno ni del de mafiana ni del anterior. Es
absolutamente imposible pensar, hoy por hoy, que
url gobierno vaya a intervenir en un tema como el
de las tarifas: es decir, que se vaya a establecer una
tarifa Jegal minima para los traductores o para los
autores. Es absolutamente impensable. ¥s absolu-
tamente impensable que surja un modelo de con-
trato tipo estableciendo los mfnimos en cuanto a
ejemplares, dmbito geogrifico, etcétera, a través de
una especie de reglamentacién legal. Me parece que
esperar eso serfa un camino suicida porque novaa
ocurrir en ningln momento. Creo sinceramente
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que la tinica posibilidad —y en Europa as{ sucede,
incluso Miguel podria profundizar en esto por una
experiencia reciente que ha tenido en Alemania—,
el tinico camino va por potenciar lo que se llama
la negociacién colectiva: por ser capaces de com-
pensar este desequilibrio a través de la representa-
cién de las organizaciones. En definitiva, fo que no
se tiene como fuerza individual dene que compen-
sarse con la fuerza colectiva que da una asociacion
¥ una representacién: si no, es pricticamente im-
posible establecer el equilibrio. Y esto plantea un
desafio enorme: potenciar fa asociacién, el papel de
fas asociaciones y, dentro de esto, la necesidad de
que las asociaciones adquicran capacidad de repre-
sentacién colectiva, Primero, que las reconozcan los
autores ¥ traductores como sit representacion; en se-
gundo lugar, que las reconozcan los editores, es de-
cit, que tengan capacidad de interlocucién con los
editores; en tercer lugar, que la tengan ante los po-
deres piiblicos v ante la sociedad. Eso exige un es-
fuerzo en diversos sentidos, pero creo que es per-
fectamente posible.

Y acabo sefialando que hace poco, con ocasién
de una nueva reforma de la Ley de Propiedad Inte-
lectual, se ha redacrade un documento de alegacio-
nes con la adhesién de todas las asociaciones de au-
tores y de rodas las asociaciones de traductores que
existen en este momento en Espafia. En él s plan-
tean las reivindicaciones esenciales, que son bdsi-
camente las que todos conocemos: lo que en la Ley
se llama la remuneracién equitativa y al mismo
tiempo el resto de cuestiones que rantas veces he-
mos tenido oportunidad de discutir. Y fo funda-
mental es conseguir que los acuerdos que se adop-
ten entre las asociaciones representativas de autores
y traductores y las federaciones o asociaciones re-
presentativas de editores tengan fuerza vinculante
para sus asociados, Algo que realmente resulte vin-
culante para ambas partes y que realmente se pue-
da exigir, no sélo a los editores sino ante los tribu-
nales. Pero eso ya es mds bien materia de otra
discusién que dejo aqui.

MIGUEL SAENZ: Muchas gracias, buenas tar-
des. Antes que nada quiero agradecer a Maite Sola-
na que, en nombre del comité organizador de las
Jornadas, me invitase a formar parte de esta mesa
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redonda. Pero creo que mi presencia aquf es lo que
en buen castellano habria que llamar un miscasting,
es decir, dar a una persona un papel para el que evi-
dentemente no estd capacitada. Sin embargo, una
amiga mia dice que si yo fuera mujer tendria ya
veinticinco hijos porque nunca sé decir que no. Esa
es quizd la principal razén por la que estoy aqui. Y
quisiera justificar un poco mi presencia.

Cuando Maite Gallego me hablé de esta mesa
v dije que tenfa dudas sobre mi capacidad para es-
tar aquf, me dijo: “No te preocupes, nos han pues-
to ahf por razones de edad”. En su caso yo cree que
es un poco de coqueterfa, pero a mi me hizo polvo:
no podfa negarme a pesar de que me considero una
persona por naturaleza antiasociacionista, antisin-
dicalista y més bien asocial; es decir, mi funcién en
la acEtt ha sido mds bien decorativa a lo larga de
estos veinte afios.

Yo creo que aquf no puedo hablar mds que co-
me un miembro hasta cierto punto tipico de la
Asociacién. Es decir un miembro que paga sus cuo-
tas, participa de cuando en cuando, se gana la vida
en gran parte coti actividades totalmente ajenas a la
traduccién literaria y, en el fondo, tiene siempre
mala conciencia porque piensa gue se estd aprove-
chando del trabajo de otros, de lo que otros estdn
haciendo por él. Y me gustarfa recordar unas pala-
bras de Esther Benftez def Boletin Informativo de
la AcE en enero de 1989, Decia Esther que el pro-
biema capital def asociacionismo es la tendencia
de cada cual a quedarse tan a gustito en casa de-
jando que los otros nos saquen las castafias del fue-
go. Yo creo que esas palabras siguen siendo plena-
mente vdlidas aqui y ahora, en octubre de 2003 y
yo me confieso culpable.

Y no quiero desaprovechar esta ocasidn para

rendir un homenaje a Esther Benitez, ia persona

que mds ha hecho por fa traduccién literaria en
Espafia, sin lugar a dudas, Me gustaria que muy
pronto —es una idea que quiero proponer af actual
Presidente y a toda la junta de AcEtt — se creara al-
giin premio o alguna beca que llevara el nombre
de Esther Benitez. No hablo de que se le levante
una estatua porque a Esther Benftez le hubiera da-
do muchisima risa, pero creo que hay que conser-
var su recuerdo para futuras generaciones.




Por cierto, leyendo este articulo del boletin
de la seccidn auténoma de Catalufia, que es de 1989,
me di cuenta de cémo ha cambiado la situacién en
Espafa. Es asombroso porque en ese momento ha-
bfa en Espafia tres centros donde se pudiera formar
un traductor: el instituto de la Complutense y dos
universidades: Ja de Barcelona, en Bellaterra, v 1a de
Granada. Hoy en dfa alguien ha dicho antes que
eran 14 y creo que son 18 las universidades o cen-
tros universitarios de donde estdn saliendo legiones
de traductores con un famante titulo de rraductor
o intérprete, Y si consideramos el elevado mimero
de publicaciones, de revistas, de tesis doctorales,
de estudios, no hay mds remedio que comprender
que la situacién del traductor y, en consecuencia,
del traductor literario, ha cambiado enormemente
en estos afios. Creo que esto es algo que fa Asociacién
tiene que tener muy presente: hay que aproximar-
se 2 fa Universidad, a todos estos jévenes que salen
de ella continuamente.

Sila Ley de Propiedad Intelectual, texto refun-
dido de 1986, que tan bien ha expuesto Mario y
con el que coincido plenamente, siempre me ha pa-
recido una Ley excelente en si, el Real Decreto
1.385 de 30 agosto de 1991, en el que se estable-
cié el titulo de licenciado en Traduccién e Interpre-
tacidn, me parece NO menos importante. Antes éra-
mos unos pocos, ahora somos legidn y el contacto
estrecho con la Universidad me parece esencial,

No obstante, ahora se trata de hacer un balan-
ce de estos veinte afios de Asociacién. Inicialmente
tengo que decir lo que fa Asociacién ha hecho por
mi, lo que ha significado para mf. Le dije 2 Maite
que si efla se ocupaba de fa parte histérica y Mario
de fa juridica, yo me ocupaba de la humana. Y di-
jo: ni hablar, ti no vas a contar tu bacalla particu-
lar. Voy a tratar de no hacerlo, pero me va a ser di-
ficil evitarlo por completo,

En primer lugar, la Asociacién me ha dado
conciencia de mis derechos. Cuando estdbamos re-
dacrando lo que al principio {levaba el pomposo
nombre de “cédigo deontolégico”, un decslogo del
traductor y que, en realidad, al final fueron estos
modelos de contratos de traduccién, tuve que en-
frentarme muy seriamente con la Ley de Propiedad
Intelectual, desmenuzatla y, en la medida de mis

fuerzas, asimilarla e interpretarla. Luego Mario ha
resuelto muchas de las dudas que tedavia me plan-
teaba, que me sigue planteando y yo creo que nos
plantea a todos. Por eso cuando los jévenes valores
de la nueva traduccién espafiola me preguntan qué
diccionario de alemdn o de inglés tienen que com-
prar les digo; lo primero que tienes que hacer es
comprarte un gjemplar de la Ley de Propiedad Inte-
Jectual. Esta es la primera herramienta del traduc-
tot. Te la tienes que leer; no vas a entender nada,
pero poco a poco te vas a ir dando cuenta de dénde
cstds situado, de cudles son tus derechos y tus de-
beres. Porque la Ley habla de las asociaciones de
editores, pero también de las asociaciones de auto-
res; en este caso, de traductores. A mi me parece ab-
solutamente fundamental que todo traductor tenga
a mano la Ley de Propiedad Intelectual. A los jé-
venes traductores creo que ha que decirles esto. Los
derechos sélo son importantes cuando se violan. En
et caso de Espafia, estos derechos son importantes
porque estamos en una situacidn en iz que se in-
fringen. Es una situacién absolutamente demencial.
No conozco ningtin gremio, ninguna industria, cu-
yos representantes se permitan el lujo de descono-
cer la ley, de incumplitla. Es verdad que alguien dijo
alguna vez que Espafia es un Estado de Derecho
atemperado por la inoperancia de las leyes. Pero
creo que, aunque sea asf, debe dejar de serlo. Si tu-
viera que decir qué es lo mds importante que ha he-
cho la Asociacidn, dirfa que son estos modelos de
contrato de traduccidn, que hoy en dia son papel
mojado si se quicre, pero un papel mojade que a
mi, particularmente, me ha servido para muchas
reivindicaciones v, en ocasiones, para algn peque-
fio triunfo.

En segundo lugar, la Asociacién me ha dado la
conciencia y el orgullo de ser traductor profesional.
Nos ha dado a todos presencia en los medios de co-
municacién. El craductor es alguien que cuenta,
que hoy en el mundo de la cultura se sabe que exis-
te v que es un factor absolutamente fundamental.
Sin traductores, sin literatara extranjera, no hay cul-
tura. La cultura que se mira el ombiigo es una cul-
tura provinciana, es una cultura que se agota. El tra-
ductor, desde el punto de vista cultural, es una
figura, no hace falra decitlo, absolutamente impor-
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tante. Yo creo que esto lo ha conseguido acetr. En
general, a mi cuando se habla de consideracién so-
cial, digo que yo no la necesito, necesito que me pa-
guen bien, porque {a consideracién social vendrd
por afiadidura. No veo que los arquirectos reclamen
consideracién social, ni los ingenieros; no la necesi-
tan, Un arquitecto es arquitecto porque tiene su
propia personalidad. A mf la Asociacién me ha en-
seftado otra cosa que creo que ¢s lo mds importan-
te: la solidaridad. Y solidaridad no con la Asocia-
cién sino con todos los traductores, aunque no
pertenezcan a ella. Todos estamos en el mismo bar-
co. Habrd quienes se hayan inscrito en la Asocia-
cidn, habrd quienes estén fuers, habrd incluso quic-
nes no sepan que existe, pero todos debemos estar
juntos. Yo me encuentro todos los afios con estos
j6venes recién salidos de la universidad que no sa-
ben ni cdmo empezat, ni cémo orientar su vida, He
visto que un conscjo bienintencionado, una palabra
de recomendacién a una editorial que les d¢ una
oportunidad puede significar muchoen la vida de
estas personas que, realmente, salen de la universi-
dad a veces bien preparados —en contra de lo que
se suele decir— v, sin embargo, se encuentran con
que no saben ni cémo movetse en esta selva que es
el mundo editorial. Y la Asociacién me ha ensefia-
do también a pelear. Y no sélo para resolver mis
propios problemas. Debo confesar muy especial-
mente que, en lo que se reflere a las cesiones de de-
rechos a terceros, generalmente he perdido la bata-
lia; mejor dicho, la he abandonado, porque llega un
momento en que fas editoriales causan‘tal cansan-
cio, tal fatiga, que uno ya desiste. Ahora bien, si el
Circulo de Lectores, ya es hora de dar nombres 2 los
personajes de esta tragicomedia, no publica hoy, por
ejemplo, mis muchas obras de Giinter Grass y se
tienta la ropa antes de publicar a Salman Rushdie,
es porque yo he perdido batallas con ellos. A mi me
da igual, porque yo no estaba discutiendo dinero,
estaba discutiendo principios: estaba discutiendo
derechos de los traductores. No sé si estoy en la lis-
ta negra pero me da exactamente lo mismo.

Por dltimo, creo con Maite que el balance de
estos aftos de la Asociacién, aunque pueda parecer
insuficiente, me parece admirable. Los editores, es
verdad, siguen pagande poco y mal, siguen inten-
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tando estafar af traductor de mil maneras, pero por
le menos saben que sen unes facinerosos, por lo
menos tienen la mala conciencia de saber que estdn
obrando mal. Antes ni se daban cuenta. En cuanto
al programa de la actual Junta Directiva de acstr,
no creo que haya nadie que no lo suscriba al cien
por cien. Por eso yo creo que no hay que ser ni muy
optimista ni muy pesimista.

Es evidente que queda mucho que se puede y
se debe lograr y quizd, aprovechando el pie que me
ha dado Mario, si os interesa padria hablaros delos
colegas alemanes, de su lucha particular. Pero que-
rfa subrayar algo que muchas veces olvidamos y es
que vivimos, para bien o para mal, en una sociedad
capitalista y que la industria editorial es precisa-
mente eso, una industria. Los editores, particular-
mente, no son los malos de la pelicals, el malo es e
sistema para el que trabajan, un sistema que les eli-
mina sin piedad si cree que ya no le sirven. La tini-
ca fuerza que tenemos los traductores en esta socie-
dad despiadada es el derecho. El derecho es fa fuerza
de fos débiles, pero tampoco debemos olvidar que
nuestra subsistencia depende de la industria de la
edicién, sin la cual no somos nada. Una induseria
que sigue editzndo en Espafia, todos los afios, entre
62y 70 mil titulos, lo que yo pienso que es una en-
loquecida huida hacia delante, Hacer que el traduc-
tor literario sobteviva dignamente en esta sociedad
salvaje es la verdadera funcién de ace traductores.
Una funcién que, con todos los altibajos que se
quiera, ha venido desempefiado durante estos vein-
te afios.

Antes de que empiecen la preguntas, si queréis
os cuento un poco lo que estd pasando en Alema-
nia. En estos momentos, v tengo informaciones
gracias a Internet del 16 de octubre, de hace tres
dias, la federacién de rraductores alemanes acaba de
rompet las negociaciones con los editores. Porque
después de una serie de mesas conjuntas, el sector
se ha cerrado en banda v no ha querido aceptar la
reivindicacién bdsica de los traductores. Los tra-
ductores alemanes piden el tres por ciento de toda
obra literaria que se publique. Curiosamente en
Alemania, hoy, el traductor cobra un tanto alzado v
s6lo a partir de los 100.000 ejemplares cobra el uno
por ciento. Luego hay una extrafia cldusula, que se




aplica cuando se da un éxito inesperado: se permi-
te hacer un ajuste de fo que ha percibide el traduc-
tor. Es decir, aunque las tarifas son mucho mds al-
tas en Alemania, casi el 50 por ciento m4s altas,
sin embargo [a situacidn del eraductor alemén ram-
poco es tan buena, ;Qué pasa ahora? Los editores se
niegan, dicen que si pagan un tres por ciento a los
traductores la industria editorial se hunde y ofrecen
un uno por ciento desde el primer ejemplar como
inica remuneracién, con lo cual, realmente la si-
wuacién del traductor alemdn seria peor que antes,
porque le harfa falta vender 50.000 gjernplares de
un libro para cobrar lo que antes cobraba, Y esta cs
la situacidn en la que van, en estos dias, a un acto
de conciliacién judicial, ante el juez, que perderin,
porque hay una nueva Ley, desde junio-julio del
afio pasado, que dice aipo que la ley espafiola dijo
ya desde en 1987, que es que la remuneracién del
traductot, en definitiva, debe ser adecuada, debe ser
justa. La asociacién alemana es muy fuerte, tiene
capacidad de negociacién frente al sector y consi-
dera, yo creo que con mucha razén, que es absurdo
que los editores estén pagando unos derechos a los
autores —de millenes, a veces, por libros que toda-
via ni se han escrito atin— y que estén regateando
un porcentaje a los traductores. De manera que és-
te es un e¢jemplo que a mi me parece interesante,
con todas las distancias y diferencias que queramaos,
porque no es lo mismo la asociacién alemana, ni la
disciplina alemana frente al editor. Pero cllos van a
lograr algo, van a lograr algo importante.

MARIO MERLING: Quiero rescatar algo que
ha dicho Miguel sobre que una de las cosas que
aprendié es la solidaridad de los asociades con res-
pecto a otros traductores, incluso no asociados.
Como hoy tengo un espiritis un poco mercachifle,
pedirfa a los que no estdn asociados que se incorpo-
ren a la Asociacién para fortalecerla. Evidentemen-
te, cuantos rds socios seamos muche mejor, no sé-
lo desde el punto de vista econémico sino porque la
cantidad nos va a ayudar a crecer y a poder influir
con mds fuerza en cualguier tipo de conflicto, de
medida o de cuestién que se plantee en relacién con
las editoriales, en relacién con las instituciones en
general. Os propongo a los que no estéis asociados
que os asociéis a partir del lunes, por favor; estamos

ablertos a cualquier consulta, Y, por otro lado, para
quienes no [o sepan, los que estdn en la Asaciacién
también deberian inscribirse en CEpRO.

FPUBLICO (LUISA FERNANDA GARRIDO); Yo
querfa recordar la cuestién de CEDRO. Aparte de
animar a la gente que no sea socia a que se apunte,
creo que también es un hito de ACEtt nuestra per-
tenencia como autores. Y otro hito son estas x1
Jornadas, de las que acgtt es parte fundadora, jun-
to con la Casa del Traducror. Las jornadas hace on-
ce ﬂﬁOS que nos reli;len Y t;uni)iéll nos hall ayuda—
do a crecer.

rUBLICO: S5¢ que en Italla ——aungue no esta-
mos aqui hoy para hablar de la traduccién iralia-
na-— tienen un control exactisimo de tirada. Todo
libro italtano tiene un ndmero y se sabe perfecta-
mente cudntos libros se ha publicado. DYe manera
que si en Iralia se puede conseguir, por qué no agul.
Creo que en Alemania no existe esta numeracién,
pero tal vez se deba a que a una editorial alemana ni
se le ocurre mentir en cuanto a una rirada,

Por lo que estoy oyendo creo que hay muchas
diferencias entre unos pafses y otros. En estos mo-
mentos en que hay un proceso de construccidn cu-
ropen, ;no existe una tendencia a coordinarse a ni-
vel de asociaciones europeas de traductores para
luchar juntos por determinados derechos? ;Y en qué
nivel estd esa coordinacién?

LUISA FERNANDA GARRIDO: Ffectivamente,
existe una organizacién eluropea: se llama craTL,
que son las siglas def Consejo Europeo de Asocia-
ciones de Traducrores Literarios. Como represen-
tante de ACEtt he estado hace unas semanas en la
reunién anual. El consejo existe, se retine, hay ini-
cativas conjuntas, sirve para informarnos de cémo
funcionan las asociaciones en otros pafses; en breve,
tendréis un informe sobre lo que se ha discutido es-
te afio —en Vasos Comunicantes o en la pdgina Web
de acgtr, que también os invito a visitar—. Ademds
existe una pdgina web de cEATL: www.ceatl.org

MIGUEL SAENZ: Una de las cosas que no se
puede hacer es establecer tarifas minimas porque
hay directivas de la Unién Europea que lo prohiben
porque van en contra de la libre competencia. Lo
tinico que se puede hacer es aconsejar tarifas mini-
mas. En la asociacién alemana tienen una especie
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de lista de comprobacién para los traductores para
que antes de firmar un contrato sepan en qué tie-
nen que fjarse. Quizd esto podria hacerse aquf tam-
bién. Antes de firmar es el momento de tentarse la
ropa y para ello hay que saber dénde mirar y cud-
les son las trampas. Creo gue podriamos hacer al-
o similat: redactar unos consejos al traductor que
estd a punto de firmar y, antes de hacerlo, que re-
pase la lista de comprobacién para saber qué tram-
pas le acechan porque todos firmamos contratos y
luego nos tiramos de los pelos por haber firmado
determinadas cldusulas.

Hay paises admitables. En Irlanda, los traduc-
tores no pagan impuestos por su trabajo; 2 mi me
parece una cosa sensacional. Y los pafses nérdicos
son los que estdin mds avanzados y en los que Ja la-
bor del traductor estd mds reconocida, Y aunque
tendemos a creer que otros pafses como Alemania
tienen una legislacién muy avanzada, rampoco es
asi. Lo que pasa que los precios son mds altos, algo
que tampoco estd mal.

PREGUNTA DEL PUBLICO: §Qué pasa cuando
no hay contratos? ;Soy la dnica a la que le han he-
cho un encargoe sin contrato? Y alguna vez me he
visto en la circunstancia de perder un trabaje, no ya
por exigir contrato, sino por querer clarificar los tér-
minos del “contrato oral”, por asi llarnarlo. Es que
me parece que yo estoy muy lejos de exigir el con-
trato modelo. En la prictica me parece que se estd
en una situacién de indefensidn total. El ideal va
por un sitio pero la realidad va por otra.

MARIO SEPULVEDA: En algunos aspectos es-
rds mds protegido sin contrato. Me explico: uno
de los grandes avances es que en Europa hoy hay
contratos y las cosas esenciales estdn contempladas,
peto si el contrato se convierte en la via que per-
mite el avasallamiento de los derechos de la propie-
dad intelectual, mal lo tenemos.

En general, hoy dia se firman contrates. Un
contrato tiene la ventaja de proporcionar seguridad
jurfdica, pero es esencial el contenido de esos con-
tratos. Desde ese punto de vista, la comprobacién
de lo que son los elementos esenciales s ajgo indis-
pensable,

Mi duda es otra; la capacidad de negociacién
que tiene un traductor individual con la editorial.
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E insisto en lo dicho: o que yo veo en la consulta
—que es un observatorio bastante privilegiado de la
realidad— son contratos de adhesién. Ef traductor
lo toma Intepro o simpletnente no lo firma. ;Qué
ocurre? Aunque formalmente hay libertad de con-
tratacién porque hay un contrato que se acepta li-
bremente o se rechaza, lo cierto es que no existe lo
que se llama libertad contractual; no hay negocia-
cién, no hay discusién. Y aunque tengamos una lis-
ta de recomendaciones, la capacidad de incidencia
que se tiene individuaimente a fa hora de configu-
rar un contrato me atrevetfa a decir que es prcti-
camente nula. Tengo en mi despacho una biblio-
teca importante de contratos y son todos idénticos.
La Gltima versién del contrato que hace la edito-
rial Plaza y Janés es pricticamente igual para todos
los traductores e igual a fa iltima de Ediciones B.
Lo que no quiere decir que no haya excepciones
de gente que individualmente tenga alguna capa-
cidad de negociacién, pero la regla general es bas-
tante negativa en este sentido.

INTERVENCION DEL PUBLICO: [Caso parti-
cular sobre un contrato oral] [...] Cuando por fin
me puse en contacto con el editor para intentar
aclarar cudl iba a ser ¢l criterio de adaptacién aca-
bamos rifiendo y tuve que devolver el libro a medio
traducir,

Sigo sin estar asociada porque sigo sin estable-
cerme en ef oficio, es la pescadilia que se muerde la
cola. A lo mejor si hubiera estado asociada os podtia
haber llamado y deciros: qué se puede hacer, pero
me parece que hubiera sido poco, al no haber tam-
poco contrato, Y no es la primera vez que he tra-
bajado sin conteato y conozco a mds gente que tra-
baja sin coatrato.

MIGUEL SAENZ: Sobre ese tema tenemos ¢l
Informe sociolégico publicado en el ndmero 25 de
la revista Vases Comunicantes en el que se dice que
en 2001 el 76 por ciento de los traductores de libros
que pertenece a alguna asociacién trabajé siempre
con contrato, asf que sola no estds, Hay un 24 por
ciento de asociados que trabaja sin contrato.

En eso yo serfa mds duro que Mario, porque la
Ley de Propiedad Intelectnal —ya os digo que es
el libro més importante— en ek artfculo 68 dice que
el conrrato de edicién deberd formalizarse por es-




crito. De manera que, corrfgeme Mario si no es asi,
el editor que estd estableciendo contigo un contra-
to de edicién que no firmas estd infringiendo Ia Ley.

MARIO SEPULVEDA: Si la opcidn estd entre
firmar un contrato basura y no firmar un contraro,
en este dltimo caso al menos la Ley te protege de
la cesién indebida, de una serie de renuncias de de-
recho.

Pero creo que el caso que has explicado es mis
delictual que un problema de propiedad intelectual,
estd cerca de [a estafa. La ansencia de contrato de
edicién muchas veces se traduce directamente en fa
apropiacién de fa obra. Muchas veces la traduccién
aparece finalmente a nombre de una agencia o, di-
rectamente, a nombre de la editorial. Eso va mucho
mis lejos, va que se trata de la apropiacién del wa-
bajo del traducror. Lo que u estds planteando no es
un problema contrato o ausencia de contrato, por-
que a falta de contrato lo que estd escondiendo es
una actividad, ro sélo ifcita desde ef punto de vis-
ta de la propiedad intelectual, sino que, insisto, ya
bordea lo que pudiera ser un tema penal, de plagio
o apropiacidn.

LUISA FERNANDA GARRIDO: Respecto al
asunto de las asociaciones europeas que se ha plan-
teado antes quiero afiadir que en fa pdgina de
CEATL existe un decdlogo, diez puntos detallados
" que deberfan figurar en rodos los contratos de tra-
duccidn curopeos, aunque sean distintos,

Por otro lado, quiero contestar a la persona
que ha dicho que ¢l hecho de estar asociada no le
hubiera beneficiado en nada. Yo creo que no, creo
que la Asociacidn ayuda y beneficia, porque otro de
los hitos conseguidos es contar con una asesorfa ju-
ridica como la de Mario Sepdiveda, al que puede re-
currir para consultar dudas y problemas todo aso-
ciado.

PUBLICO (MI1GUEL ANGEL VEGA): Quisiera
insistir en un punto que ha tocado Miguel Sdenz: la
refacién entre la Universidad y la Asociacidn. Y mis
en concreto me refiero al posible colegio de traduc-
tores que todavia no se ha constituido, pero que es-
tin promocionando los traductores que salen de las
universidades. ;Qué ha pensado acstt frente a es-
to? Los alumnos pretenden que el dnico que pue-

da ejercer como traductor es el que eenga €l tmlo
de Licenciado en Traduccién oficialmente recono-
cido por el Estado. Serfa importante que fa Asocia-
<ién pensara sobre esto e intentara llegar a un acuer-
do. Este es un tema que ya hemos tratado en otros
encuentros en el marco de la Universidad vy, a pe-
sar de ese marco, nosotros hemos defendido la pro-
fesionalidad, la actitud de los profesionales. Habefa
que tomar alguna actitad o, por lo menos, tener las
ideas bien claras para que llegar a contemporizar.
Que los “académicos” no excluyeran a los profesio-
nales y, por otra parte, que los profesionales ram-
bién se acercaran a la Universidad para, entre otras
cosas, ganar adeptos pata la eraduccién literaria,
MIGUEL SAENZ: Yo me remitirfa al ndmero
13 de la revista Visos Comunicantes, en el que acktt
expone de forma clara su postura. También se pu-
blica ahl un articulo mfo, “Intrusos en el polve”, en
el que dije todo lo que tenfa que decir al respecto.

Quizd lleguemos al momento en que no se
pueda traducir sin un titlo de traductor: también
podemos tratar de que nadie pueda tocar el violin o
pintar sin un titulo. Pero si estamos defendiendo
la traduccién literaria y decimos que no somos unos
artesanos sino autores, escritotes, artistas, fa preten-
sidn de someter eso a un titulo me parece absolu-
tamente inconcebible. Me parece demencial.

' MIGUEL ANGEL VEGA: Pues eso no llega a los
alumnes de Traduccidn, que son los que estdn in-
tentando crear ese colegio de traductores. No inter-
pretéis esto como que yo estoy a favor de un posi-
ble colegio, pero el hecho ahf estd y los alumnas se
sublevan cuando se defiende Ia tesis contraria. Yo
tampoco creo que haya que tener un papel para tea-
ducir libros, pero creo que serfa bueno que la
Asociacidn saliera de este dmbito y también predi-
cara en un ambiente un poco hostil. Tengamos en
cuenta que [as universidades tienen ahora esa Junta
de Traduccidn e Interpretacién que rambién es un
centro muy cualificado como interlocutor ante el
Ministerio.

MAITE GALLEGO; Bl tema me parece muy in-
teresante, dificultoso y espinoso pero hay que le-
vantar la sesién porque se agota el tiempo y em-
piczan los talleres,

YASOS COMUNICANTES 71







TALLER FRANCES CASTELLANO

# ontinuando la linea inaugurada en mi
primet taller en Tarazona en 1997 dedicado a la tra-
duccién del verso lirico, concretado en dos poe-
mas simbolistas de Baudelaire y de Verlaine {Chant
d’automne y Résignation, respectivamente), en el
marco de las X1 Jornadas en torno a la Traduccién
Literaria, se desarrolld un segundo taller dedicado a
la traduccién del verso trigico, centrado en un frag-
mento del acto primero de la obra de Pierre Cor-
neiile, Rodogune.

Dicha obra (objeto de mi actual trabajo, jun-
to con Nicomede) no se habia traducido al espafiol
desde el siglo xvi11, época en la que he identificado
al menos dos traducciones, que atn no he podido
cxaminar,

El ealler conté con diez asistentes y, a pesar
de estar el tema alejado de su prictica habitual, to-
dos ellos terminaron participando con sus sugeren-
cias y sus debates, con su pericia ¥ su sensibilidad,
en la operacién de traducir contando silabas.

El punto de partida def taller fite el dejar claro
por mi parte que, mds que un taller de fengua fran-
cesa, se trataba de un taller de traduccidn de textos
versificados en métrica reguiar —que por otra par-
te siempre ha sido el objeto de mi trabajo como tra-
ductor— aplicado, en este caso, al francés,

Comenzamos trazando las coordenadas del
texto dentro del teatro de su época y de la obra de
Corneille, y dando cuenta sucinta de su argumen-
to. Rodogune, —nombre habicualmente espafioliza-
do como Rodoguna, pero que nosotros preferimos,

apelando al griego de donde proviene, hacerlo co-
me Rodégine— es una tragedia cldsica francesa,

ambientada en el mundo helenistico, en la que el
odio, el amor, la rivalidad femenina, la lucha por
el poder, la amistad fraternal, la intriga palaciega, se
alnan en una trama intrincada, restelta en apenas
cuatro personajes: una reina de Siria y ura princesa
Armenia enfrentadas, y dos principes gemelos, hi-
jos de la primera, y énamorados ambos de fa se-
gunda, al mayor de los cuales —no revelado adn
por su madre— corresponderd el trono y la mano
de la princesa.
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Hemos seleccionado un parlamento de uno de
los principes, Antioco, en el acto primero, de die-
ciocho versos, que, espléndidamente lefdos en voz
alta por Marfa Luisa Dfaz dan ya una primera ima-
gen actstica del fondo ritmico del que partimos, y
que nos hemos planteado conservar como principio
inexcusable.

Nos centramos zhora en una necesaria des-
cripcién de la estructura métrica del texto de par-
tida, y sus correspondencias en ef texto de llegada.

Como es habitual en el teatro francés de la
época, Roddgine estd compuesta en pareados alejan-
drinos, con una alternancia entre lo que se conoce
en métrica francesa como rimas masculinas y feme-
ninas.

Dans etat ol je suis, triste et plein de souci,

Si i"espere beacoup, je crains beacoup aussi.

Un seul miot aujord "hui, matoe de ma fartune,
M’ &te ou donne 4 jamais le sceptre er Rodogune.

Como punte de partida irrenunciable hemos
decidido traducir en alejandrino blanco espafiol, re-
nunciando, pues, a la rima —renuncia que inten-
ratemos paliar con efecros aliterativos, como com-
pensacién timbrica—. Esta opcién nos permitird
un ajuste mucho mayor con ¢l original, haciendo
recaer (inicamente en el ritmo todo el peso de fa es-
tructura fénica del texto.

El alejandrino francés consta de dos hemisti-
quios hexasildbicos 6+6 —que, al tener las palabras
francesas una acentuacién oxftona, se trasformarfan
en espafiol en dos hemistiquios heptasildbicos: 7+7,
en cuye cémputo se aplicarfan las reglas métricas
del espafiol: 7-1 en el caso de las palabras agudas,
7+1 en el de las esdrijulas, en posicién anterior a la
pausa.

La primera discusi6n se centra en la distincién
entre el verso alejandrino y la suma de dos versos
heptasflabos. Hacemos hincapié en que la cesura del

- alejandrino equivale 2 una semi-pausa, reservin-
dose la pausa completa para el final del verso:

mientras que el heptasilabo estd sefialado por una
pausa completa:
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Este rasgo es de suma importancia, pues el ale-
jandrino se caracteriza por su ritmo pausado y gra-
ve, mientras que el heprasilabo es un verso ligero,
mds cercano a la cancién.

Hecha esta observacién fundamental comen-
zamos el trabajo: consideramos el distico como ia
unidad méxima rfitmico-semdntica, compuesta por
dos unidades bésicas: el alejandrino; y cada una de
éstas a su vez en otras dos subunidades: el hemist-
quio, lo que da como resultado 4 subunidades.
Ahora bien, cada hemistiquio cuenta a suvez con 2
acentos, lo que da como resultado el estar divididos,
a su vez en 2 microunidades, o pies.

Dans "etat // o1 je suis // triste // et plain de souci

Esto nos permite ampliar los mdrgenes a la ho-
ra de ajustar el cémputo sildbico y la fidelidad a la
“ljteralidad”, buscando, cambios de orden, los
“huecos” necesarios: sinalefs, compensacion sildbi-
ca etc.

Junto con la equivalencia mérica nos fijamos
otros diferentes planos de fidelidad, o equivalencia
entse texto de origen-texto de Hegada: semdntico,
retérico-estilistico y tonal (el “tono trigice”); 2 los
que afiadimos, -—al ser éste un texto teatral, en cu-
ya traduccién no sélo buscamos la eficacia en la lec-
tura, sino en la representacién— el plano drama-
tiirgico, la “diccién acroral”.

Serd la Hexibilidad que nos permitan los otros
planos, morfosintdctico y léxico, lo que facilitard
nuestro trabajo.

Volviendo a los versos anteriormente citados
—y teniendo en cuenta que en muchos casos la tra-
duccidn es una mera cuestién de “eleccidn” entre
posibifidades mds o menos equivalentes, mientras
que en otros se presenta como “la tinica posibilidad
posible”— el resultado buscado podtia ser aproxi-
madamente éste:

En mi estado, tan triste v lleno de cuidados,

"Temo, si espero mucho, de igual manera mucho.




Hoy, sdio una palabra, duefia de mi fortuna,
Rodégine y el cetzo me da o guita por siempre,

Este dltimo verso motivé un debate sobre c6-
mo conservar el valor seméntico del adverbio a ja-
mais, si mediante una forma adverbial: “por siem-
pre”, o un uso def futuro con valor absoluto: “me
dard o quitard”.

Otros versos de mds complicada resolucién, y

que provocaron amplios debates fueron
Je vais dans ke hasard tous les biens que j‘espere

:Cémo resolver dans le hasard? ;Apegados al
original —en la fortuna, a la suerte— o patafra-
seando de manera mds libre, segtin Ia propuesta de
Mario Merlino? ;conservar o no tows, en forma de
“todo el bien”, o simplemente “los bienes”?

Nuestra propuesta tltima fue:

Veo al azar librados los bienes que yo espero

Et ne puis &ure heureux sans le malheur d’un frére

:Hay que conservar el juego etimoldgico beu-
reux, mathenr [ dichoso, desdichade? jResolver en
forma verbal el sustantivo sintagma sans le malheur
d’un fére, en las formas “sin que mi hermano su-
sin dafiar a mi hermano” etc.?

» <

fra

Done, pour mois hasarder, j"aime miux moins pre-
tender

;Deshacer la relacién causal pour; o dejarla im-
plicita en la coordinacién verbal?:

Asf pretender menos y arriesgar menos quiero

donde “quiere” significa plenamente “prefe-
tir”, dada la alternancia entre pretender/ arriesgar.

Serfan éstos algunos ejemplos de los problemas
a los que intentamos dar respuesta en el taller, no
siempre colncidentes con los ya apuntados por m{
mismo en mi traducci6n previa.

A todos los participantes en el ealler, y en
nombre del viejo y buena Corneille, mi agradeci-
miente y mi deseo de encontrarnos nuevamente pa-
ra trzbajar juntos.
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TALLER DE EDICION

$

LUIS MAGRINYA

ado el titulo dei taller, me parecié lo
més oportuno presentar un caso prictico de lo que
suele ocurrir en mi mesa particular cuando, come
editor, recibo una traduccidn. A tal efecto Hevé dos
muestras, una de ellas un fragmento de una vieja
traduccién mia de Jane Austen, para ver cémo re-
sistirfa hoy el paso por mi mesa de operaciones; la
otra era una traduccién también hecha por mi, de
un ensayo norteameticano sobre feminismo, con
toda la intencidn de que fuera una traduccién “ne-
cesitada” de editor: es decis, un texto sin “errores de
sentido” pero lleno de calcos, torpezas, literalidades,
incoherencias, redundancias y ambigiiedades; un
claro ejemplo, en fin, de “inglés eraducido” que ha-
bria que intentar “poner en espafiol” en la medida
de lo posible.

Para m{ editores y traductores comparten la
caractetistica de ser ambos intérpretes de la nor-
ma. Puede haber diferencias que limar en cuanto a
la interpretacién, pero ambos trabajan con la con-
ciencia de que la norma existe y de que a ella deben
sujetarse. .. o tal vez no, si creen tener justificacién
para ello, Recordando una célebre imagen de Emi-
lio Lorenzo, puede decirse que la lengua estd siem-
pre “en ebullicién”, lo que, entre otras cosas, quiere
decir que lo que hoy es norma pudo no serlo en el
pasade v puede dejar de serio en un future.
Traductor y editor estin ignalmente comprometi-
dos en ese futuro: los dos tienen sus responsabili-
dades como “creadores de lengua’ v a ellos compe-
te discutir hasta qué punto una norma respaldada
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por las autoridades de la lengua (Academia, libros
de estilo, diccionarios de dudas) merece seguir en
vigor. Traductores y editores forman parte de los

- agentes lingifsticos responsables, por ejemplo, de la

derrota de “giiisqui” frente 2 whisky, y aun de que
esta palabra se escriba en redonda y no en cursiva.
La imagen de fa “ebullicién” también sugiere
que, en un momento determinado de la lengua, co-
existen tendencias opuestas; y en esa coexistencia
editor y traductor desempefian igualmente un pa-
pel imporeante porque deben decidir por cudl de
esas tendencias se decantan, ¢ influyen de este mo-
do en el equilibrio de la balanza. Pongamos por ca-




s0 el verbo “provocar”, que acrualmente (en cf sen-
tido de “causar”) se usa como un comodin en es-
pafiol, en detrimento de una larga serie de verbos
con el mismao significado no sélo aplicables en un
contexto determinado sino de “uso natural” en ese
mismo contexto. Como editor, puedo decir que le
tengo declarada la guerra al uso comodin de “pro-
vocar” y que “lucho” para que se mantenga la ten-
dencia contraria. A veces tengo fa suerte de cola-
borar con traductores que “luchan” en mi mismo
bando; a veces no. A estos tiltimos me corresponde
la tasea de ganarfos para la causa, cosa que normal-
mente os Ficil cuando se les recuerda qué es lo que
estd en juego y cudl es el alcance de su decisidn,
Detecrar y animar a corregir usos como el de
“provocar” forma parte de un primer nivel de la la-
bor de un editor: identificar en una traduccidn tics
de la lengus general, no necesariamente derivados
de la tarea de rraducir, Los tics caracteristicos de la
traduccién pertenecen a un segundo nivel: entra-
rian aqui los calcos, los préstamos innecesarios o

discutibles, el recurso a férmulas demasiado mani-
das, todo aquello que podrfamos denominar “auto-
matismos de traduccidn”, mds —a menudo—- las
ultracorreciones estilisticas que el ttaductor comete
en un intento de “enriquecer” el texto. Y, finalmen-
te, a un tercer nivel encontrarfamos los tics caracte-
risticos de cada traductor, que pueden ser imprevi-
sibles: a veces son por exceso, cuando un eraductor
toma querencia a una palabra o construccidn indu-
dablemente correctas pero que, a fuerza de repetir-
se, acaban resultando “cantosas”, poco naturales;
pero también pueden ser por defecto: recuerdo que
una vez traduje una pequeiia seleccidn de relatos de
Henry James y una amiga avispada me hizo notar
que, entre |z cantidad de adjetivos del campo “des-
concierte” (desconcertado, confuso, atdnito, etc.),
nunca hubiera elegido “perplejo”. Con perplejidad
reconoc mi falta y me apresuré a enmendarla. Con
frecuencia una buena traduccién es aquella que
consigue que nada —in presentia o in absentia— se

note,
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MONICA RUBIO

ste afio se hizo en Tarazona un taller so-
bre un tema def que no se habja hablado nunca an-
teriormente alli: la fteratura infantil. Quise empe-
zar haciendo un pequefic homenaje a una
traductora de hace tiempo que me permitié acer-
carme con mucha facilidad a los cuentos de los her-
manos Grimm. Su manera de escribir era muy cla-
ra y nada complicada para un nifio. Se llamaba
Marfa Campuzano, y hace poco me enteré de que
era la escritora Marfa Luisa Gefaell.

El taller se basé sobre todo en fa traduccidn
del libro Cuentos completos de Beatrix Potter, publi-
cado por primera vez en Espafia en 1987,

Empezamos hablando sobre la diferencia de
edades de los nifios 2 fos que nos estamos dirigien-
do, pues algunas personas en el taller pensaban que
no era necesario traducir los nombres de los perso-
najes. Yo apunté que a [os nifios mds pequefios les
gusta entender los nombres de los personajes.
Ademds, en general los nombres en la literatura in-
fantil suele tener referencias a las caracterfsticas del
personaje y se juega con esos nombres como si fue-
ran una parte més del argumento, por lo que, de no
traducirlos, los nifios perderfan una parte impor-
tante del contenido de los cuentos. Una de las par-
ticipantes comenté que ella lefa los cuentos del pe-
quefio vampiro, que se [lamaba Rudiger, y que no
necesitaba que se lo tradujeran. Estuvimos de acuer-
do en que los cuentos del pequefio vampiro eran
para nifios bastante mayores,

Cuando me encargaron la traduccién de los
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cuentos de Beatrix Potter, varios estaban ya tradu-

cidos, entre ellos el primero y mds conocido, Peter
Rabbit, y hubo que respetar la traduccién ya hecha.
Este personaje aparecia como Perica, el conejo tra-
vieso.

Otros personajes tenfan nombres ficilmente
traducibles, como el sapo Jeremy Fisher. Me gusta-
ba mucho “Jeremias”, y como apellido, en lugar de
traducitlo como “Pescador”, prefesi decir “Peces”,
que es mds corto y rotundo. En el taller, los parrici-
pantes estuvieron de acuerdo y ese nombre no nos




die mucho trabajo. En otros nombres, la cosa se
puso mds elaborada. Empezamas a darle vueltas al
nombre de fa ardilla Chippy Hackee. Para empezar,
nos encontrdbamos con la dificultad de darle un
nombre neutro, ya que éste era un sefior y “ardilla”
en castellano es femenino. Los asistentes sefizlaron
que en el nombre se hacfa referencia a los lefiadores
y a la madera, que pueden relacionarse con las ar-
dillas. Estuvimos dando vueleas a varios nombres
con esa ides, pero todos resultaban largos y com-
plicados. En este caso, yo habfa optado por la so-
noridad y castellanicé el nombre: Chipi Jaqui.

El siguiente nombre era mds complicado: una
sefiora erizo llamada Mrs. Tiggy-Winkle. Aquf se
podia jugar con varias cosas: con la palabra “wink”,
guifio, por los ojillos de la educada sefiora erizo, o
con la palabra “winkle”, que significa bigaro. Me
gustaba esa idea de algo pequefio v redondiro, asf
que la llamé “sefiora Bigarilla”. Una de las asistentes
al taller objetd que ese nombre no le decia nada,
pues no sabfa lo que era un bigaro y pensaba que los
nifios pequefios tampoco lo sabrfan, Pero acabamos
opinando que probablemente los nifios ingleses no
lo sabrian tampoco y que el nombre era adecuado
para el personaje. Otros nombres que surgieron, co-
mo “Bolita”, resultaban mds banales.

Aqui hablamos de la conveniencia de no usar
diminutivos siempre que fuera posible, pues si no,
los cuentos se convertirfan en una sucesién de —stos
e —itns bastante insoportable.

Luego surgié ef cuento de Piggy Bland, un cer-
dito buene y tontorrén al que yo habia llamado

s(!

“Amable”, nombre que se ajustaba al personaje y
ademds es un nombre en castellano. Una partici-
pante sugirié que en cataldn podria haberse Hama-
do “Babau”.

A continuacién estuvimos viendo algunas po-
esfas que s¢ encuentran en el libro. En las poesias
para nifios pequefios, apunté que me parecfa fun-
damental la rima y ef ritmo que tienen los poemas
en ¢l original, aunque afgunas palabras deban ser
cambiadas,

Estuvimos viendo algunos poemas pertene-
cientes a la recopilacién Canciones infantiles de
Manzanitas Verdes, y se hicieron algunas sugerencias
obre las distintas posibilidades de traduccién,

:Conoces a la anciana que vive en un zapato
con un montén de nifios ademds de un gato?
iCreo que el zaparo era de tacén

pues la anciana era, seguro, un ratén!

O un poema que rimaba rodo menos los das
titimos versos:

Un conejo de Indias un dfa
peinaba su pelo con gran gallardfa.
Su hermosa corbata

era azul y plata.

Y tenia los bigotes y los botones enormes,

Con esto dimos por terminado el raller y nos
fuimos a otros menesteres.

Iy
g
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TALLER INGLES CASTELLANO

JOSE LUIS LOPEZ MURNOZ

a verdad es que la idea de este taller no fue
mia, sino de Maite Gallego, quien, al final de las x
Jornadas, hablé de organizar una mesa redonda so-
bre titulos. Me parecié bien y me ofteci a participar,
pero luego resulté que me quedé solo y la mesa se
convirtié en taller.

No era propiamente de inglés-castellano, ni
tampoco estd muy claro que fuese un raller, pero
lo cierto es que las dos horas se pasaron bastante de-
prisa, creo,

Pricticamente sélo hablameos de titulos de pe-
licufas (con algunas excepciones) y empecé ¢f taller
justificando, en cierta manera, mi conexién con el
cine. Ademds de que el primer libro que traduje
fuera jQué es el cine?, de André Bazin, un libro im-
portante en Ja historia de la teorfa cinemartogrdfi-
ca, hace ya nada menos que medio siglo aprobé el
exatnen de ingreso , especialidad de direccién, en el
Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinema-
togrdficas, que era como pomposamente se llamaba
entonces lo que después pasarfa a ser Escuela de
Cine, y del que fueron profesores Luis Garcla Ber-
langa, Carlos Serrano de Osma, José Camén Aznar,
Joaquin de Entrambasaguas e, incluso, Fernando
Vizeafno Casas, que adn no habfa iniciado su ca-
rrera de escritor v hos dio unas clases sobre “Dere-
cho cinematogrifico”. Entre los alumnos del Insti-
tuto, de la época en que yo lo frecuentaba,
mencionaré a Catlos Saura, Manuel Summers, Julio
Diamante y Eugenio Martin. Todavia conservo el
carnet del Instituto, en el que se especifica que in-
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gresé en octubre de 1953. Mds o menos se cum-
plian los cincuenta afios durante las x1 Jornadas de

Tarazona.

Aparte de unos articuiillos mios publicados en
la revista virtual B! trujamdn v relacionados con el
tema del taller, entregué a fos asistentes como “ma-
terial” un texto reciente de Javier Cercas, publicado
en el suplemento de £/ Pais dominical, titulado “Se
busca escritor” y en el que también se abordaba e
tema y una lista de 24 titulos, la mayorfa de pelica-




las, que, en casi rodos los casos, inclufa la traduc-
cién del titulo original a cuartro idiomas.

Adjunto la lisca completa, porque quizé es lo
que puede dar mds idea de lo que fue el taller. No
los comentamos todos, pero s buena parte.

Conté con la inapreciable colaboracidn de
Miguel Sdenz y de Luis Gago. También intervinie-
fon otros participantes, pero no recuerdo sus nom-
bres. Mi agradecimiento a todos.

A la hora de dar consejos sobre cémo tradu-
cir titulos, creo que sélo tengo claro uno: no con-
fundir al lector o a especrador. No crear falsas ex-
pectativas. Naturalmente, esa regla vale también
para los tftulos originales. Lo que sf puede funcio-
nar son fos titulos ambiguos o sugerentes, pero que
no comprometen, que no dan pistas equivocadas
sobre el contenido del libro o de la pelicula. El otro
posible consejo, o regla, pero cuyas excepciones son
legidn es: cuanto mds breve, mejor.

Incluyo a continuacién la lista que comenta-
mos en ¢l taller, pero antes voy a tratar de dar una
idea del tipo de intercambio a que dio lugar la lista
limitdndome al primer tftulo, la pelicula de Hawks,
His Girl Fiday. Hice un poco de historia (o lo in-
tenté) porque los antecedentes son importantes en
este caso. HGF empezd siendo una obra de teatro de
Ben Hecht (uno de fos m4s célebres guionistas de
Hollywood) y su colaborador habitual Charles
MacArthur, a4 por 1928, La obza de teatro se lla-
maba The Front Fage y dio arigen, poco despuds, a
una pelicula de Lewis Milestone, cuyo titulo oficial
en castellano es Un gran reportaje (1931). En este
guitn no intervino Hecht y debfa de ser muy res-
petuosa con la obra de teatro, que es, sobre todo,
una critica muy acerba del cinismo de los periodis-
tas (al menos en Estados Unidos y en 1928). En
1940, alguien, creo que pudo ser Hawks, pero no
me consta, tuvo la idea de cambiar de sexo al pro-
tagonista masculino de la obra de teatro y de fa pri-
mera versién. Hildebrand “Hildy” Johnson, pasé a
ser Hildegaard “Hildy” Johnson. Y ese cambio hizo
que su buscara un titulo nuevo para la pelicufa.
HGF es estrictamente una referencia lireraria. Alude
a Robinson Crusoe y al criado y compafiero del hé-
roe, llamado Friday [Viernes]. Y describe de mane-
ra muy divertida y cruel la situacién de Hildegaard

“Hildy”, quien, incluso después de divorciada, vuel-
ve a ser criada y compafiera de su ex marido. No se
me habfa ocurrido, lo confieso, que “Girl Friday”
fuera una frase hecha, cosa que hizo notar ensegui-
da Miguel Sdenz, y como tal estd recogida en dis-
tintos diccionarios. Chapmann dice, por ejemplo,
“Mujer ayudante o secretaria, sobre todo en un des-
pacho; factorum femenina”. Luis Gago, unos dias
después del taller, me mandé por e-mail un par de
definiciones del American Heritage Dictionary of the
English Language que venfan a decir mds o menos lo
mismo: “Una ayudante o empleada eficaz o fiel”,

A partir de ahi comentamos la extrafia inepti-
tud tanto de La dame du vendreds, el titulo fran-
cés, como del italiano, La signora del venerdi, que
parece sencillamente un calco del francés (o vice-
versa), pero que no tiene absolutamente nada que
ver con lz pelicula. En cuanto al titulo en castella-
no Luna nueva, particularmente ambiguo, no he
conseguido saber de ddnde sale, aungue, sin duda,
es menos malo que el francés y el italiano, En cuan-
to al portugués O Grande Escandalo, también re-
nuncia al tftulo original, pero alude al argumento
de la pelicula. El gran escindalo es que a los perio-
distas que cubren el “evento” no les interesa si el
condenado a muerte es culpable o inocente, tan s6-
lo la noticia sensacionalista que aumenta la tirada
de su periddico. Nota curiosz: mientras redacto es-
tas Hneas (noviembre 2003), me entero de que el
Teatro Nacional de Catalufia est4 representando en
estos momentos Primera Plana, la obra de teatro de
Hecht y MacArthur. Por lo visto, el tema sigue de
actualidad.

TITULOS EN VARIOS IDIOMAS

1. His Girl Friday (Howard Hawks, 1940)
Luna nueva
Lat dame du vendredi
La signora del venerdi
O grande escandalo

2. New Moan {Robert Z. Leonard, 1940)
Luna llena
Lua nova

3. Bringing up Baty (Howard Hawks, 1938)
La fiera de mi nifia
Limpossible Monsienr Bébeé
Susanna (cl nombre de la protagonista)
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10.

11.

12,

13,
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As duas feras

. Narth by Northwest (Alfred Hitcheock, 1959)

Con la muerte en los talones
La morte aux trausses
Intrigs internazionale
Intriga internacional

. High Noon (Fred Zinnemann, 1952)

Sélo ante ef peligro

Le train sifflera trois fois
Mezzogiorne di fioco
Marar ou morrer

. Monkey Business ( Travesuras y chanchillos) (Howard Hawks,

1952}

Me siento rejuvenecer

Chérie,je me sens rajeuntr

Hmagnific scherza

Inventar da mocidade

Lichling, ich werde jimger (Querida, me hago joven, o me
rejuvenezco)

. The Importance of being Earnest (Oscar Wilde, 1893}

La importancia de Hamarse Ernesto
Limpertance d'8ve constant
Limportanza di chiamarsi Ernesto
A impartdncia de ser prudente

. The skin af our teeth (Thornton Wilder, 1942)

La piel de nuestros dientes
La peau de nas dents

La pelle dei noseri denti
Por um triz

. Our Town {Thoraton Wilder, Sam Wood, 1940)

Nuestra ciudad (Sinfonia de la vida, la pelieula)
Une petite ville sans histeire
Nostra citta
Nossa cidade

Desery Rides Again (George Marshall, 1939)
Arizona
Femme au démon
Partiia d azzardo
Atire a primeiva pedra

You can's take it with you (Frank Capra, 1938)
Vive como quieras
Vaus ne Femporterez pas avec vous
Non lo puai porsare con te
Do mundo nada se leva

A bout de souffle {JeanLuc Godard, 1959)
Breathless
El final de ln escapada
Fino all'nltimo vespira
Acossado

Ace in the Hole (The Big Carnival} (Billy Wilder, 1951)
Ef gran carnaval
Le gouffpe anx chiméres (Abismo de las quimeray)
L asso nella manica
A montanba des sete abutres (La montafia de los stete bui-
tres)
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14, Advance to the Rear (George Marshall, 1964)
La furia de los cobareles
Le Bataillon des liches
Compagnia di codardi
15. The Band Wagen (Vincente Minnelli, 1953)
Melodias de Broadway 1955
Tous en scéne
16. The Lost Weekend (Billy Wilder, 1945)
Dias sin huella
Le Poison
Giorni perduti
Farrapo humano
17. Blude Runner (Ridley Scott, 1982)
Blade Runner
Blade Runner
O cagador de andréides

Blade Runner es un caso curioso de la fascina-
cién que puede producir un titulo “sin conteni-
do”, por asf decirlo. La novela de Philip K. Dick
que le da origen se titula Do Androids dream of
Electric Sheep? [;Suehan los androides con ovejas
eléctricas?] y no tiene nada que ver con Blade
Runner. Alan E. Nourse escribié un relato llamado
“The Bladerunner”. Nourse hablaba de pessonas
que vendfan instrumentos quirtdrgicos (bisturfes,
por ejemplo) a médicos inhabilitados que no los
podfan adquirir legalmente. “Blade”, hoja de cu-
chillo, serfa la referencia a los instrumentos qui-
rirgicos y “runner” a la persona que realiza esas
ventas ilegales. A Ridley Scott le gustd el titulo, lo
comptd y lo utilizé para su pelicula. Pensé al pare-
cer que serfa un buen nombre “en c6dige” para
Rick Deckart, el personaje interpretado por Harri-
son Ford. Como se ve por los titulos en castellano y
francés (creo que pasé o mismo en italiano, pero
no he podido confirmarlo) se iniciaba ya la cos-
tumbre de conservar tal cual los titulos en inglés,
Tan sélo en portugués se buscé un titulo relaciona-
do con el argumento de la pelicula.

18, Posteards from the Edge (Mike Nichols, 1990)
Pastales desde el filo
Bons baisers d'Hollywood
Cartoline dailinferno
Lembrangas de Hollywood
19. The Best of Everything {Jean Negulesco, 1959)
Mugeres frente al amar
Rien west trap beaul/ quoli révent les filles
Donne in cerca d Amore :

20. Fasy Living Mirchell Leisen, 1937, guidn de Preston Seurges)




Una chica afortunada

La vie facile

Un colpe di fortuna

Garota de soree (Chica con suerte)
21. Hold Back the Dawn {Mirtchell Leisen, 1941)

Si no amaneciera

Lz porte d'or

La perts d'oro

A porta de ouro
22. Arise, My Love (Micchell Leisen, 1940)

Adelante mi amer

Arrivederci in Francia

Levanta-te meun amor

23, Seven Year Itch (Billy Wilder, 1955)
La rentacidn vive arviba
Sept ans de réfiexion
Quando la moglie & in vacanw
O pecade mora ao ladn
24. Some Like it Hor (Billy Wilder, 1959}
Con faldus y a lo loco
Certains laimend chaud
A qualeyne piace caldo.
Quants mais quente melhor
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MARINA PINO

i bien las novelas policfacas de Camillesi,
que tanto éxito de piblico han tenido en Espafia,
contienen una dosis alta de “sicilianismo”, tanto en

las costumbres de la isla como en el lenguaje, 1/ bi-
rraio di Preston lleva esas preocupaciones al mds al-
to grado, va que se trata de una novela mucho mds
ambiciosa y compleja de lo habitual en el aucor.

Para empeza, el virtual traductor se encuentra
con un registro lingiifstico def narrador qué es una
mezcla de siciliano e italiane, y que yo Hamo “si-
culo-italiano”, que va mds alld de intercalar palabras
sicilianas a la manera de muchos autores costum-
bristas y que por la fusién de ambas lenguas pasa
al rango de lenguaje inventado que no puede tra-
ducirse por un castellano uniforme, sino que hay
que inventar también un lenguaje alternativo.

En el resto de la obra se encuentran hasta tre-
ce registros o niveles distintos de lenguaje: ademds
del siculo-siciliano que al narrador comparte con al-
gUNOS Personajes rambién sicilianos, aparecen el
toscano, el lombardo, el piamontés (tanto moedu-
lando un italiano particular, como directamente ha-
blado en la intimidad), el romanesco, y esas varian-
tes peninsulares estdn estrechamente asociadas a la
situacién social y de poder. Los dialectos no sicilia-
nos corresponden en exclusiva a altos cargos que pa-
recen “ocupar” la isla, pese a que han sido nom-
brados por el gobierno legftimo de Roma, pero la
unificacién de Iralia es tan reciente que la poblacién
los juzga como ocupantes. Ningune de los altos car-
gos es siciliano. Por su parte, ¢l pueblo llano habla
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en siciliano cerrado o en una especie de jerigonza si-
ciliano-itatiana, No falta un ingeniero alemdn que
habla en un italiano muy precario injertado de pa-
labras alemanas. Tode un céctel capaz de marear
al traductor mejor dispuesto.

Mi planteamiento ante los alumnos fue tajan-
te en un punto: reducir la novela a un solo registro
(castellano normalizado, como se advierte en casi
todas las traducciones de Camilleri) era cargarse la
mitad o mis de fa creacién del autor. En Camilleri,
lenguaje y trama son indisociables, es para él como
una idea fija reflejar que la realidad de su isla naral
no estd “normalizada”, y que 2 lo anormal de la so-
ciedad siciliana le corresponde también una “anor-
malidad” lingifstica. En el siglo x1x, época en que
se sinda la accién del Birraie ello era ain mds mar-
cado. Poder y poblacién estaban incomunicados no
sélo por lo que se refiere a las costumbres y a una
desconfianza mutua sino por lo que se refiere pura
y llanamence a la lengua. Entre ef poder politico le-
gltimo y el pueblo liano se desarrolla en paralelo
otro poder: el de los notables autdctonos que re-
suelven los asuntos al estilo mafioso, unas veces en
connivencia con el poder establecido y otras no.

El taller fue planificado para que unos hipoté-
ticos asistentes ya rodados en la traduccién iraliana
lograran aportar soluciones a este galimatias, pero
dado que los presentes no eran traductores del ira-
liano, me vi obligada a escribir en la pizarea el sig-
nificado de todos los términos sicilianas para que al
menos fueran capaces de traducir un capitulo com-




pleto de la novela. Ya que no podfan recrear un len-
guaje nuevo, al menos podrfan traducir una unidad
de sentide como era el capitulo escogido (en sfou-
lo-italiano).

Dos cosas al menos se consiguieron:

1. Que los mds jévenes asistentes compren-
dieran que un texto inventivo desde el punto de vis-
ta lingiifstico, que ademds estd intimamente ligado
a cuestiones politicas, no podfa y no debia nunca
ser traducido sin mds 2 un castellano estdndar, En
ese aspecto, un diccionario de siciliane, lombardo,
toscano, etcétera, servitfa sélo para dar con el signi-

ficado de las palabras no conocidas pero nunca pa-
ra traducirlas como si fueran italiano. Los lectores
italianos tienen dificultades a la hora de leer la no-
vela, asi que esa extrafieza {divertida, por otro lado)
debe trasladarse al castellane con los recursos in-
ventivos de cada cual.

2. Que los presentes entraran en el particular
universe narrative y lingiiistico de Camilleri sin ha-
cer esfuerzos imposibles pero comprendiendo su
trascendencia.

;Y que, muy aplicados ellos, lograran traducir
todo un capitulo en el dempo fljado!
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| propésito era aprovechar este taller para
abordar brevemente dos importantes apartados en
la obra de Lovecsaft: el ingrediente autohiogréhco,
formado por los numerosos detalles personales con
que va modelando al protagonista y su entorno a lo
fargo de fa narracién (recurso del que echa mano
miés de una vez, pero muy de manera especial en es-
ta controvertida y desigual historia), y el plano es-
tético, que hemos tratado de dejar al menos esbo-
zado. Para ello seleccionamos cuatro textos: tres
corresponden al primer apartado y son transcrip-
cién literaria de intensas experiencias vividas por él.
El cuarto fragmento revela claramente su utilizacién
del epftero como puntal de su estética, centrada en
lo que él llama el *horror sobrenatural”.

Emperamos situando cronolégicamente al au-
tor: '

Howard Phillips Lovectalt nace en Providence
en 1890 y muere en Providence en 1937, a los 47
afios.

Obviamos su biografia y su evolucién literaria,
que pueden consultarse en cualquiera de los prefa-
cios que preceden a la mayorfa de las selecciones
que han aparecido y siguen apareciendo de sus re-
latos. Uno con informacién puntual precisa es el de
August Detleth para ef volumen titulado £l horror
de Dunwich, que Alianza Editorial publicé en 1980
y reedita sin parar (traduccién de Augelio Martinez
Benito). Mds completo es el de Rafael Llopis para
Los mitos de Cthulbu, antologia también publicada
por Alianza Editorial. La editorial Valdemar cuenta
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con utia extensa v conmovedora Biografia, escrita
por Sprague de Camp.

El caso de Charles Dexter Ward es el relato mds
largo que escribid, y como hemos dicho, el que més
referencias personales contiene. Sefialamos algunas
a modo de ejemplo:

a) De su nifiez. Lovecraft fue un nifio raro, re-
trafdo, de inteligencia precoz, introvertido, imagi-
nativo y sin contacto apenas con los demds nifios de
su edad, al que le fascinaba ef pasado, la astronomfa




y en especial los instrumentos quimicos {en su ca-
sa familiar de Angelf Street llegd a contar con una
nutrida biblioteca —de su abuelo— en el 4tico, ¥
un pequefio laboratorio en el sétano),

b) De su memoria. Estaba dotado de una me-
moria prodigiosa y muy pronto se distinguié pot
sus conocimientos enciclopédicos; de joven, cuan-
do intervenfa en alguna conversacién, dejaba a to-
dos asembrados.

<) Sobre la locura. Vivié de manera traumati-
ca esta enfermedad: siendo muy pequefio, su pa-
dre empieza a sufrir alucinaciones, es recluido en un
sanatorio psiquidtrico y muete cinco afios mds tar-
de, a los 44 afios. Su madre, a partir de entonces,
experimenta un deteriore psiquico de evolucién
mds lenta, pero igualmente destructivo; muere
cuando Lovecraft tenfa 21 aflos, tras dos afios de in-
ternamiento también,

d) De su aficién a los cementerios. De ado-
lescente era aficionado a dar fargos paseos y a fre-
cuentar los cementerios de Rhode Island en busca
de ldpidas de antepasados suyos (Sprague de Camp,
pdg. 51},

¢) La referencia a un antepasado: Howard tie-
ne en su linea paterna un antepasado Joseph mds o
menos oscuro, procedente de Inglaterra. También
descubre otro, cuenta De Camp (pdg. 562), que fue
condenado a fa horca y salvado por un puiiado de
amigos armados.

) Providence. Su ciudad natal. Para él, como
para su personaje Charles Ward, es el centro del
cosmos, €l tinico escenario donde considera que se
puede desenvolver plenamente su vida. Fuera de
Providence siente que le falta el aire y se declara
incapaz de vivir en otra parte. Los dos afios que pa-
sa en Nueva York los vive como una pesadilla in-
fernal. Regresa a Providence en 1926 vy describe en
sus cartas su emocién a medida que se acercaa la
ciudad y al volver a entrar en ella, jexactamente co-
mo le ocutre a su personaje en 1927!

A continuacidn situamos el relato entre sus
obras mds sefialadas.

1919, The White S}Jip.
1920, The Temple.
1921, The Nameless Cizy.

1923, The Rats in the Walls.

1925, The Horror at Red Hook.

1926, The Call of Cehulba.,

1927, The Dream-Quest of Unknown Kadath.
1927, The Case of Charles Dexter Ward,
1928, The Dunwich Horror.

1931, The Shadow over Innsmouth.

1934, The Shadow out af Time.

1935, In the Walls of Erys.

Cuenta Dre Camp que Lovecraft escribié £/
caso de Charles Dexter Ward entre noviembre y di-
ciembre de 1927. El 1 de diciembre le comenta a
Derleth en una carta que va a mecanografiarlo; sin
embargo, en esas fechas le surgen dos encargos de
correccién y tiene que dejarlo; asf que un amigo,
Donald Wandrei, se ofrece a hacerlo por él; pero el
manuscrito estaba tan repleto de correcciones que
no quedé bien. Lovecraft se lo guardé v se olvidd de
él. Unos afios después de su muerte lo vuelven a to-
mar Wandrei y Derleth, y publican una versién re-
sumida en la revista Weird Tales, Dos afios mds tas-
de, en 1943, lo incluyen fntegro en una seleccidn de
narraciones de Lovecraft.

El periodo en que lo escribe es el mds fecun-
do de su vida: los afios 1926-1927: en ese tiempo
escribe ademds The Cail of Cthulbu, Cool Air,
Pickman's Model, The Silver Key, y The Colour out
af Space.

Contado en tercera persona, El caso de Charles
Dexter Ward desarrolla una trama complicada con
bastantes peripecias. Su estructura argumental, pe-
se a todo, estd razonablemente trabada y la narra-
cién es fluida, lo que sorprende si tenemos en cuen-
ta el poco tiempo que tardd en escribirle y que
después fo condend al cajén; de hecho, lo repudis
(De Camp, pdg. 750). Algunos autores, no obs-
tante, como Brian Aldiss, Lin Carter, Colin Wilson
y el propic De Camp, lo clasifican entre lo mejor de
su produccidn.

Lo cual plantea un interrogante: ;contiene el
texto modificaciones ajenas a Lovecraft? La posibili-
dad no parece disparatada, dade que él aceptaba de
buen grado las criticas, que incluso se dedicaba a
“mejorar” y a esczibir relatos para otros; y sobre to-
do, que Derlch y Wandeei trabajaron no poco en
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el manuscrito después de desaparecido él. Pero deja-
mos este enigma a los exegetas lovecraftianos, y to-
mamos el texto tal como se conoce en la actualidad.

Seguidamente exponemos una sintesis del ar-
gumento, en ef que patecen insinuarse dos intentos
de desarrollo; por un fado una experiencia particu-
lar (un brujo de vida inexplicablemente lazga y jo-
ven —tema que parece imbricarse en £/ retrato de
Dorian Gray—, toma las previsiones necesarias pa-
ra ser devuelto a la vida, en caso de muerte violen-
ta, mediante artes oscuras), y por otro un episodio
de lo que podrfamos llamar una epopeya césmica
(el brujo es en realidad una entidad de mds alld de
fas estrellas, un ser espantoso que representa una
amenaza para la Tierra y para el sistema solar ente-
ro}, aqui meramente insinuada.

La obra se inicia con una cita espuria de un tal
Borellus (sin duda se trata de Giovanni Aifonso
Borelli, fisidlogo italiano del siglo xvirr que rela-
ciond el vuelo de las aves con la contraccién mus-
cular y fundé la yatromecdnica o mecanoterapia) y
comprende cinco capltulos: en el primero se nos in-
forma de la desaparicién de Charles Ward del sana-
torio psiquidtrico donde estaba internado, poco
después de visitarle el doctor Willett, médico de la
familia Ward. Se habla del estado del paciente y de
la falta de acuerdo entre los alienistas para datar a
aparicidn de su locura. A continuacién el narrador
retrocede en el tiempo y nos da una descripcidn de
Charles Ward y del escenario urbano en el que se
desenvuelve su nifiez. Charles descubre a un mis-
terioso antepasado suyo, Joseph Cuwen, y se lanza
a indagar su vida con una ansiedad que se convier-
te en obsesidn.

El capitulo 11 estd dedicado a este enigmdtico
personaje: su vida envuelta de misterio, sus activi-
dades siniestras, su comercio de esclavos, sus visi-
tas a cementerios; y a una extrafia peculiaridad: no
envejece. Posee una granja fuera de la ciudad en fa
que de noche se oyen alaridos y gritos sofocados. Se
observa también que en esa granja tiene lugar un
consumo inusitado de reses. Entre los ciudadanos
de Providence se va generando un rechazo cada vez
mayor hacia el tal Joseph Curwen, quien no consi-
gue bacerse aceptar por la sociedad. Entretanto, af
ampato del contrabando, Curwen cambia su trdfi-
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co de esclavos por otro mds siniestro. De debajg
de la granja, una regién de tinieblas, siguen brotan-
do gritos frenéticos como de gente cautiva acom-
pafiados de extrafios cdnticos o invocaciones. Log
ciudadanos deciden arrasar ta granja y librarse de
Curwen. El joven Ward tiene noticia de todo esto a
través de cartas y documentos.

En el capitulo 11t, Charles se traslada a Salem
—de donde procede Joseph Curwen— a fin de
buscar mds datos sobre la vida de éste. De regreso
a Providence, explora ta antigua casa que Joseph
Curwen posefa en la ciudad y descubre su retrato,
Su parecido con ¢l es asombroso, También descubre
en un nicho disimulade su diario y documentos.
A partir de aqui, la actitud de Charles se vuelve re-
servada, y su interés se orienta hacia la magia, el
ocultismo y la demonologia. Compra grandes can-
tidades de libros y manda instalar en su biblioteca
el retrato de Carwen, que desde ese momento ejer-
ce un poder hipndtico sobre €. En los escritos de
Curwen encuentra una referencia a cierto persona-
je de Transiivania, y decide viajar a Europa para co-
nocerlo. A su regreso, se enciesra en el dtico de fa ca-
sa de sus padres, donde instala un laboratorio y
sube un montédn de libros, Alll comienzan a sonar
ruidos extrafios, recitaciones alarmantes, voces atso-
nadoras y fingidos didlogos. Una noche, sus padres
oyefnl un gritco gue suena como uni explosidn fre-
nética.

En el capitulo 1v, Charles compra un bunga-
low junto a un ribazo, no lejos de la ciudad, tras
averiguar que ocupa el antiguo lugar donde en otro
tiempo se levantaba la casa de la granja de Curwen.
Entretanto, los periédicos denuncian profanaciones
en fos cementerios de Providence, También hablan
de casos de vampirismo en el contorno. Y Charles
Ward se vuelve hurafio, pierde la memoria del pre-
sente, se le olvida su propia firma, le cambia [a voz,
su lenguaje se vuelve arcaizante y le aparecen ano-
malfas fisiclégicas inexplicables, por todo lo cual es
ingresado en un sanatorio psiquidtrico.

Finalmente, en el capftulo v, el docror Willetr
decide explorar las regiones inferiores del bungalow;
baja por una trampa secreta en medio de una total
oscuridad y un hedor irresistible; llega a una regién
de pesadilla donde descubre cdmaras con instra-




mentos extrafios, pozos tencbrosos, atatides, frascos
con “sales”... y comprende que todo estd concebi-
do para resucitar y someter hombzes de otras épo-
cas para drenarles el saber. Tras este descubrimien-
to, el docror Willett decide ir a ver a Charles en la
celda donde lo tienen encerrado; y la historia ter-
mina en el punto dende empezé.

De manera esquemdtica, a fin de acelerar la ex-
posicidn, nos limitamos a enumerar los siguientes
apartados complementarios:

RASGOS GENERALES

* El protagonista como instrumento predesti-
nado.

* Los documentos comeo motor de la historia,

¢ Ausencia de humor (Lovecraft lamenta el
humor en la literatura; cree que estropea el misterio
que puede contener el relato, y el efecro sobrena-
tural era lo que él mds valoraba (véase De Camp,
pdg. 521).

» Ausencia de sentimientos morales {sélo in-
tervienen pasiones intelectuales).

= Ausencta del elemento femenino. Es pric-
ticamente inexistente. La madre desempefiz un pa-
pel estereotipado.

TEMAS

1. Locura o suplantacién. Leizmotiv de la na-
rracién, aparece con una cadencia propia de la poe-
sfa. Remite al tema del doble.

2. El deseo de saber como motivo de perdi-
cién. El saber tiene fronteras que no se deben tras-
pasar. La curiosidad peligrosa.

3. El retrato (entronca con C. R. Maturin y
Oscar Wilde}.

4. El retorno a la vida. Renacimiento a partir
de las cenizas del individuo (materialidad del retor-
no: no hay nigromancia en sentido estricto).

Y en forma de fichas, aplicables al resto de la
obra, pero que deben tenerse presentes aqui, los
cuatro siguientes:

Estiro: Recargado. Colosalista. Propensién a
la hipérbole y al exceso. Intenta provocar una emeo-
cién intensa con adjetivacién abundante y de grue-

so calibre. En ocasiones, cae en el exceso lingiiistico.

Ciencia-Ficerdn: Condena la que encierra
una intencién de critica social y la que no se despe-
ga de la racionalidad, porque se alejan del clima de
portento que es al que él aspira llegar en cada rela-
to. Acaba rechazando tanto la novela de Swift como
la de H. G, Wells, quizd por los motivos apuntados
por Brian Aldiss. Pero, ;se pueden catalogar sus re-
fatos como ciencia-ficcién?

INFLUENCIAS: Poe, Lovecraft se declara siem-
pre influido por ¢l (habla de Poe con deslumbra-
miento y devocién); su obra maestra para Lovecraft
es La catdn de la casa Usher. Machen. Otro de sus
grandes {dolos; en especial, le fascina su relato £/
puebls blanco, también La colina de los suefios por su
atmésfera. Hodgson. Su influencia es clara en la
vertiente Cthulbu (véase La casa en el confin de [a
Tierra). Hay que afiadir otros nombres relevantes:
Hawthorne, Walter de la Mare, Dunsany.

EsTgTicA: Opta pot lo espantoso, por lo abo-
minable y por todo o que pueda provocar la mds
absoluta repugnancia y horror. Es ahi donde centra
su empefio literario, como proclama tepetidamen-
te. De hecho lo convierte en categorfa eseética. Y su
afdn por intensificar esas emociones le hace caer con
frecuencia en el exceso verbal, en la acumulacidn y
en la demasfa retdrica, lo que a veces perjudica pre-
cisamente el efecro que busca y deteriora la calidad
de su prosa.

Su nocién de lo monstruoso se sitda entre la
idea cldsica de lo hibrido como mezcla de formas,
transgresion de fa naturaleza, caos, y el mal teologi-
co del imaginario medieval. Dos conceptos, ma-
chaconamente repetidos por él resumen y conden-
san su empefio estético: el de “horror”, y el de
“sobrenatural” entendido como portentoso.

TEXTOS DE TRABAJO: como hemos dicho,
los tres primeros fragmentos nos sirvieron de ejem-
plos de traslado biogréfico: el “Texto A” alude a un
rasgo de la infancia de Chatles Dexter Ward (calco
de Lovecraft) y nos proporciona un término para
debate, aniiquarian, que, de acuerdo con el con-
texto, lo aceptamos como “apasionado de lo anti-
guo”, si bien hay otras dos traducciones que optan
por “aficionado” y “dedicado”respectivamente. Ll
“Texto B” expresa el gozo desbordante de Ward a su
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entrada en Providence tras una larga ausencia
(transcripcidn de la emocién experimentada por
Lovecraft a su regreso, después de su iargo “destie-
tro” en Nueva York). El “Texto ¢” se prestaba mds
a debate porque su traduccién nos obliga a alejas-
nos de la literalidad en varios momentos. En cuan-
to al “Texto 17, es especialmente interesante porque
contienc buena parte de la carga adjetival que
Lovecraft suele utilizar en los momentos culminan-
tes de sus narraciones: “césmice”, “solapado”, “pro-
fundo” “desquiciado”, “abominable™.. 1y “blasfe-
mo”! Nos detenemos en este dltimo adjetivo, y
reflexionamos sobre a qué llama “blasfemo” Love-
craft. Encontramos que en esta historia utiliza di-
cho término varias veces, casi siempre para designar

o calificar a cierta clase de seres o entidades. En al-
glin momento los fama “abominaciones” y “blasfe-
mias”. Con ello pretende transmitir la idea de una
naturaleza simplemente execrable, repugnante y
perversa; pero de hecho o que hace es vaciar el con-
cepto de su contenido seméntico. Comao en el uso
de otros muchos epitetos, a Lovecraft no le interesa
en absoluto su significado, cosa que por otra parte
repugnarfa a su espiritu {era un hombre pulcro,
educado, amable, generoso, y también de una timi-
dez y una pusilanimidad rayanas en lo cursi), sino
la descarga emocional que puede provocar en el lec-
tor.

Alllegar aquf se nos habfa agotado el tiempo y
dimos por condluido el raller.
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CONFERENCIA

ser fiel:

ALBERTO MIRA

1 presente texto ilustea algunas aspecros re-
lacionados con mi trabajo en la traduccién de dos
obras de Oscar Wilde, La importancia de llamarse
Ernesty Bl abanico de Lady Windermere. Tn ambos
casos se trata de obras repetidamente traducidas al
casteilano. La necesidad de justificacidn de un nue-
vo intento es relativa, si asumimos que la vigencia
de la traduccién de un cldsico es siempre limitada;
las traducciones a veces se complementan, otras ve-
ces mueren por causas naturales. Pueden ser exce-
lentes en el momento de su concepcidn para luego
perder vigor ante nuevas expectativas de lectura.
Una nueva versién permite, al menos, reflexionar
sobre las anteriores, a la vez que aprender de ellas y
preparar el camino para nuevas versiones que se-
guramente la seguirdn; por no hablar del aporte de
nuevos elementos que la crftica ha hecho mds visi-
bles en el original. No sélo hay que decir que cada
época requiere su propia versién de los cldsicos; es
necesario insistir en que cada uso que se dé a una
traduccién tendrd un impacto en el trabajo del tra-
ductor. En la sraduccién teatral en concreto puede
primar lo escénico, ademds de lo literario, fo filo-
Iégico o coalquier atro criterio. Las decisiones ven-
drin determinadas por exigencias distintas. Quien
sélo pretenda una versién fiel al texto escrito no
tendrd por qué preocuparse por insistentes cacofo-
nfas como “tu tutor” ¢ “canapé de pepino”: s lo
que significan, respectivamente your guardian y cu-
cumber sandwiches. En escena, si el traductor no
ha cuidado la oralidad de la traduccidn quizd e di-
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rector o los actores tendrdn que hacerlo, realizan-
do cambios perfectamente legitimos en fa represen-
tacién. O, si el respeto al texto o hace dificil, obli-
gard a los intérpretes a malabarismos verbales para
evitar malsonancias. Si el traductor opta, como se
ha hecho en esta versién, por un texto que pueda
“decirse”, se verd menos obligado 2 respetar la frase
inglesa. Igualmente, los intentos de reproducir fa
sintaxis fielmente pueden llevar a lineas forzadas (la
fidelidad a la sintaxis es responsable de las mayores
atrocidades en traduccién teatral) que, si bien el lec-
tor puede permitirse el lujo de volver a leer, al es-
pectador no le dirdn nada. Cuando, en el original
de El abanico de Lady Windermere, Lord Darlington
dice: “Todos renemos nuestro punto de vanidad,
Lady Windermere”, su respuesta es dificil de ver-
ter en casteliano, pero la solucién adoptada por uno
de los traductores estudiados, “;Por qué hace ésa es-
pecialmente suya?” no lo pone ficil a la actriz, a pe-
sar de que reproduce meticulosamente el inglés v
utiliza una sintaxis rigurosamente castellana. El
“culpable” principal de este escollo es la palabra “su-
ya”", que en castellano tiene un grado de ambigiie-
dad del que carece €l inglés yours.
Fk

La traduccién de un cldsico siempre es una
construccién y en ltimo término va a requerir un
acto de creacion. La imaginacién importard tanto
como los diccionarios, la reflexién tedrica serd tan
importante como la capacidad de resolver proble-
mas précticos, Uno puede tratar de alcanzar simila-
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res efectos al original utilizando distintos materia-
les. Pero el hecho de que los materiales sean distin-
tos tiene, en casos como éste, gran importancia. La
idea del lenguaje como reflejo de la realidad fue
consistentemente refutada por Wilde: el [enguaje
nace del fenguaje, la literatura nace de otra lireraru-
ra. Zola o Arniches consideraban su misién ¢l hacer
a sus personajes hablar como “gente real”; nuestro
dramaturge jamds lo hizo (eso no significa que la
gente no pueda hablar como los personajes wildea-
nos, que es cosa bien distinta). El lenguaje creado
por el traductor de Wilde no tiene por qué ser
“real”, pero ha de ser, al menos, plausible. Desde es-
ta perspectiva, he trabajado para acercarme, no ne-
cesariamente al Wilde ideal, al genio de la leyenda,
al autor canénico, sino a un Wilde, como he suge-
rido al principio de esta introduccién, que pueda
hablar al espectador contempordneo, un Wilde cer-
cano y plausible; a veces indémiro, otras seductor o
vano, siempre sorprendente. Un Wilde entre los
muchos existentes y posibles.

En general, un traductor siempre se enfrenea,
consciente o inconscientemente, con dos tipos de
dificulrades: por una patte las dificultades tedricas,
por otra la resolucién de problemas précticos. No
son términos excluyentes: estdn profundamente im-
bricados v serd tan necesario cama inevitable en-
contrar articulacién entre elos. La aproximacién a
la labor traductora de los cldsicos serd distinta segiin
el tipo de autor. Aunque podriamos sugerir que fo-
do auror cldsico realiza un trabajo sobre ef signifi-
cante, esto es especialmente cierto en Oscar Wilde.
Un primer aspecto 2 tener en cuenta serfa el estatus
del signo en la obra de Wilde, ese sigio que hemos
de traducir. Es necesario situarnos firmemente en su
concepcidn del lenguaje antes de acometer el traba-
jo sobre el mismo. Uno de los aspectos mds impor-
tantes del legado de Wilde es un énfasis en el sig-
nificante, en ocasiones claramente en detrimento
del significade (por ejemplo en términos de estruc-
tura o profundidad de los textos). Muchas cosas que
suceden en el teatro de Wilde, suceden en al 4mbi-
to del signo, razén por la cual fue frecuentemente
recriminade. Las paradojas, los dobles sentidos, la
ironfa y los fuegos de palabras no son acciones pro-
plamente dichas, no se refieren a realidades externas
y st fuerza consiste en atraer fa atencién una y otra
vez hacia el significante. Esto constituye un cues-

tionamiento de la idea saussureana del signo comao’

una “moneda de dos caras”, En términos concretos
nos dice que, puestos a efegir entte el orden del sig-
nificante y el orden de los significados debemos op-
tar, frente a la concepcidn cldsica, por fo primero.
Para el traductor esto constituird una dificultad afia-
dida, insuperable desde la perspectiva que mds arri-
ba he llamado “cldsica”. Los juegos de palabras se
basan en aspectos a veces azarosos del lenguaje y el
azar 1o tiene por qué repetirse en dos lenguas de la
misirra manera. Pero también constituye una suerte
de liberacidn: una vez que aceptamos que mantener
el juego lingiifstico es mds importante en la estética
wildeana gue conservar rigurosamente los significa-
dos de las palabras que lo componen, exigiremos
mds de lz imaginacién que de los diccionarios.
‘Tomemos, por ejemplo, uno de los juegos de pala-
bras de Lord Darlington en el primer acto de £/
abanico de Lady Windermere: Lady Windermere le
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recrimina por haber estado echdndole piropos du-
rante una velada, “Echar un piropo” o “Haces un
cumplide” son las traducciones de pay a compli-
ment. Pay, por otra parte, también significa “pagar”.
Lord Darfington retoma la recriminacién de Lady
Windermere con ingenio: dade que el dandi siem-
pre estd falto de dinero, un cumplido es lo tnico
que le resulta agradable “pagar”. Por desgracia la
coincidencia de significados de pay en inglés que
permite este gjemplo de ingenio wildeano no existe
en castellano. Bl traductor puede elegir ignorar el
intercambio, como hace Ricardo Baeza, ya que en
castellano la frase sin ef ingenio no contribuye pa-
ra nada a la obza. Alfonso y José Sastre optan por la
fidelidad, perdiendo asf la conexién entre las inter-
venciones que da lugar a la chispa de ingenio: “jAh!
Hoy en dia estamos tan faltos de todo que las ini-
cas cosas agradables son los cumplidos. Son las dni-
cas cosas que se pueden ofrecer,” Los problemas pe-
cuinarios def dandi han desaparecido aqu, asi como
las elementos de caracterizacién tan necesatios en
este punto de la obra, La versién que aqui presen-
to ha tratado de mantener la correlacién, as{ como
el sentido léxico, aunque ello signifique reordenar
la frase:
LADY WINDERMERE: Lo que hizo fue pasarse la ve-
fada dirigiéndome un derroche de galanterfas.
LORD DARLINGTON [Con una sonrisa]: Ah, co-
rren tiempos de penuria y ese es el vinico derroche

por el que no tenemos que astepentirnos.

Mantener la brevedad epigramdtica en la in-
tervencion de Lord Darlingron me parecia que con-
eribufa a la caracterizacién mejor que la explicacidn
por la que han optado otros traductores. La utiliza-
cién de la palabra “penuria” funciona aqui en la
misma direccién. Al traducir hard up por “faltos
de tode” o incluso por “pobres” se traduce ¢l signi-
ficado, pero no la funcién de la palabra, “Penuria”
tenia el valor hiperbélice y culto que se asocia al
dandi.

El segundo aspecto a tener en cuenta antes de
enfrentarnos a la traduccidn es el tratamiento, en el
caso que nos ocupa, del inevitable abismo espacio-
temporal. No es un problema que se presente ex-
clusivamente en Wilde, por supuesto, pero las difi-
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cultades que ofrecen en este sentido sus textos ten-
drén que resolverse sin olvidar fa idea del lenguaje
bosquejada en esta introduccién. La obra de Wilde
se refiere, coma hemos visto, de manera muy espe-
cffica, casi podria decitse “localista”, a las realidades
que le rodeaban. En Wilde la precisién del ritual
es importante para captar los valores satiricos de
su teatro, ¥ es importante que ef raductor sea igual-
mente preciso en este aspecto. Su lenguaje es el len-
guaje del vicrorianismo y la sdtira de Ernest es una
sdtira de costumbres y modos muy concretos fir-
memente arraigados en su época.

Tl contexto de Wilde no es sélo social: es tam-
bién literario. Al poco de iniciarse el primer acto de
Ernest, Algernon pregunta a Jack el motivo de su
llegada a Ia ciudad. El inglés dice pleasure. Resuita
comprensible por qué Baeza opté por “divertirme
un poco”: se trata de una versién precisa de lo que
el personaje “quiere decis” y se integra bien en el
didlogo. Pero lo que se pierde, como Villena ha sa-
bido ver, es la idea del “placer” como clemento de
caracterizacién de los dandis.

En Wilde existe siempre una tensién entre tex-
to v contextos que puede trasladarse al presente de
la lectura: siempre hay un lenguaje caracterizado
por estructuras de poder, siempre hay esnobismo,
Lady Brackneli tuvo sus sucesoras. Esta misma re-
lacién resulra pertinente al cenirarnos en la traduc-
cién de Wilde. Y hemos comprobado que los fan-
tasimas satirizados por nuestro dramaturgo tienen
cierta vigencia. Aunque se haya perdido el contacto
con el victorianismo propiamente dicho, sus modos
siguen presentes en Ja sociedad actual bajo aparien-
cias muy distintas, El leaguaje altamente formali-
zado del mundo de la burocracia o los negocios, por
ejemplo, tiene un fin similar a la formalizacién lin-

giifstica presente en el lenguaje de la clase represen-

tada por Lady Bracknell. El modo en que el fen-
guaje se convierte en una realidad concreta que
ignora la realidad secundaria del mundo es también
visible en la sociedad actual. El traductor deberd
cuidar esta apariencia de lenguaje “formalizado”, es-
tético, de aspecto impecable pero {con la excepcidn
de los pasajes melodramdticos de Lady Windermere)
de gran frialdad. Hay un reaccionarismo lingtifsti-
co que consiste en lo que Bajiin llamarfa monolo-




gismo, v que a los niveles mds materialisras se cop.
vertirfa en intransigencia o nula capacidad de en-
tablar un didlogo receptivo. Todos nos hemos en.
contrado con esto, v es un problema que, lejos de
ser puntual, se explica a través de hdbitos lingiiisti-
cosy estructuras de poder. Para conseguir este tono
formal he sido especialmente receptivo al uso, por
parte de Wilde, de la frase hecha: una expresién le-
xicalizada, reconocible como un todo, El tono sen-
tencioso de la frase de Lard Darfington (Lady Win-
dermere, Acto 1) “To be intelligible is to be found
out” (por algiin motivo los traducrores estudiados
convierten fntelligible en “inteligente”, cuando sig-
nifica, por supuesto, “inteligible™ la frase significa
algo totalmente contrario a Wilde si sc comete es-
te error) desaparece si el final no est4 correctamen-
te lexicalizado. He optado por un “pobre de él” que
me ayudaba a mantener el aspecto epigramdtico y
algo mistetioso de la frase, frente a afternarivas que
utilizaban “descubierto” (Alfaw) “falea de habilidad”
(Baeza), “dejarse coget” (Sastre), Se trata de pro-
puestas mds o menos acertadas léxicamente, pero
cluden por completo lo que en realidad es un pro-
blema cercano a Wilde (véase nota correspondien-
te). De nuevo hay que decir qtle no siempre se da el
caso de que una frase hecha inglesa se corresponda
con una espafiofa (la dificultad de definir con rigor
qué expresiones se han lexicalizado y cudles funcio-
nan como suma de partes ha de ser también tenida
€N CUEnta); para contrarrestar esta carencia v con
el fin de no traicionar lz escritusa wildeana, he uti-
lizado una estrategia de compensacién, incluyendo
frases hechas en castellano aun en casos en que la
expresion en inglés no lo pedfa necesariamente,
prestando asf af todo el mismo aspecto formalizado
del inglés.

Este lenguaje de poder es siempre un lengua-
je “presrado”; no lo construye el individuo; el indi-
viduo reproduce estructuras ya hechas, un reperto-
rio de férmulas que se encuentra en tratados de
buenas maneras, libros de moral v en la fiterarura,
El uso monolégico del lenguaje puede conducir a
un didlogo de sordos porque los enunciados que
atiliza no surgen de Ja situacién, sino de un teper-
rorio de férmulas fijas. Wilde es singularmente
consciente de este cardcter “prestado” del lenguaje,

¥ en este sentido, como se ha sugerido brevemente
en la introdaccién, resulta pertinente una compa-
racién con su contempordneo Henry James: ambos
S¢ encuentran en lados opuestos de la estética deci-
mondnica, ambos son maestros en sus respectivos
campos.

En consecuencia, mi traduccién ha side espe-
cialmente consciente de los distintos préstamos v de
los orfgenes de tales préstamos. Esta situacidn de in-
tertextualidad era, hasta cierro punto, reproduci-
ble en castellano, aunque jamds de manera “rans-
pareate”. Primero porque la referencia intertextual
resulta mids lejana al fector espaiiol que al inglés, se-
gundo porque algunas resultan rotalmente irreci-
perables. Este problema se ha resuelto en ocasio-
nes mediante notas 2 pie de pdgina. En otras he
optado por integrarfa en el texto. De manera menos
concreta, he tratado de subrayar el tono “senten-
closo” de mi texto, incluso aunque no haya una re-
ferencia especifica: se trata aquf de hacer citas lite-
rarias de obras que no existen. En el cuarto acto de
Lady Windermere, Arthur se reficre impiicicamente
2 una cita shakespereana procedente de £/ Rey Lear:
“More sinned against than sinning”. Algunas tra-
ducciones se limitan a traducir el sentido de la fra-
se: “Més victima de su culpa que culpable” (Alfau)
o “En el fondo no era mala” {pobre solucién de
Alfonso y José Sastre). En mi version he tomado co-
mo préstamo la alternativa de Baeza, consciente de
que la referencia shakespeareana escapard al espec-
tador (debido, entre otras cosas, a que diversas tra-
ducciones del Legr han optado por diversas solu-
ciones a una frase compleja en el original) pero
manteniendo ¢l tono de ciea y la sintaxis epigra-
mdtica.

Las reflexiones anteriores ficilmente podrfan
llevar al lector 2 concluir que he intentado hacer
una traduccion arcaizante, Nada mds lejos de mii in-
tencidén, como se colige de la declaracién de inten-
cianes con que iniciaba ef andlisis. Creo que es ne-
cesario conservar en el lenguaje cierto elemento
ajeno al espectador: la “extrafieza” no es ajena a la
percepcidn artistica. De alguna mancra es el senti-
do de extrafiera lo que nos hace sitnarnos en 1n
contexto de artificiosidad, tan propicio a la lectura

de Wilde. El propio autor hablé de una “neblina de
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palabras” que le separaba del mundo, y creo que ese
aspecto de neblina puede conseguirse a partir de un
efecto de extrafiamiento basado en palabras poco
familiares. Creo que esas palabras y expresiones, aun
en los margenes del texto {exclamaciones, adjetiva-
cién cuidada, etc}, “despiertan” al espectador, le ha-
cen singularmente consclente de que lo que tiene
ante sf son personajes y no personas, le hacen cons-
ciente, en definitiva, del aspecto concreto del signi-
ficante. En este caso, cl esfuerzo por incluir alterna-
tivas menos comuanes es correlato de otro elemento
intrinseco al trabajo de Wilde: la relacién entre len-
guaje y clase. Hacer que los dandis wildeanos ha-
blen coma yuppies de serie televisiva no contribuird
jamids a la lectura cabal de Wilde: hay una relacién
nocional entre ambos tipos, pero los separan dema-
siadas cosas.

A esto hay que afiadir la necesidad de “natura-
lidad” que aparentemente mueve af traductor en di-
reccion congraria. Los espectadores ingleses son
undnimes en la frescura y la naturalidad de la ex-
presién wildeana. Sin abandonar una relacién clara
con su época, Wilde ha conseguido un lenguaje que
aspira a la intemporalidad: no hay manera mejor de
describir un lenguaje que consigue sus objetivos
plenamente al conectar con espectadores de cual-
quier época. Como prucba nétese lo bien que fun-
ciona el lenguaje en la puesta en escena “moderna”
de las adaptaciones de Oliver Parker: el ajuste entre
el estilo de Parker y el texto es tan perfecto como
el conseguido por un director tan diametralmente
opuesto como Anthony Asquith, y las palabras son
exactamente las mismas.

Asi, si la traduccién de estas obras me exigia
por una parte un lenguaje que llama la atencién so-
bre st mismo (en el otiginal se trata de un lenguaje
que llama la atencién sobre su propia brillantes),
por otra no podfa olvidar que tenfa que encontrar
un registro cémodo para el espectador. Para ello no
he dudado en alisar frases con el fin de ayudar a que
el ingenio pudiese ser captado con inmediatez. Al-
giin ejemplo se ha mencionado ya, pero afadiremos
uno miés: fa estructura de una frase como “A girl
with a simple unspoiled nature, like Gwendolen,
could hardly be expected to reside in the country”
(Lady Bracknell en Frness, Acto 1) es elegante en in-
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glés, mientras que una traduccién fiel a fa sintaxis
resulrarfa torpe en casteltano (la traduccidn de
“could hardly be expected”, una sintética pasiva en
inglés, da lugar a una sintaxis que romperfa el ritmo
dgil que aqui se requiere: Lady Bracknell es sen-
tenciosa, peto nunca torpe), En casos comao este
he preferido la elegancia wildeana a la precisién sin-
téctica asimilable al pensamiento cientifico que el
dramaturgo denosté. Gran parte de la responsabili-
dad en este sentido siempre corresponde, es cierto,
al actor, pero una frase mal estructurada en el rex-
to en general conducird a lecturas pobres o poco
brillantes, como hemos ilustrado en los ejemplos
con que abrfamos estas reflexiones.
sk

Todo lo anterior quizd sea aplicable a ambas
obras, pero ello ha de hacerse en grados distintos.
Hemos visto en la introduccion que el gradoe de in-
dependencia del significante gana terreno en Ermest.
Eso autoriza soluciones que se alejan mds de la con-
cepcién cldsica de la traduccion (correlato de la
concepcién cldsica del lenguaje). Sin embargo hay
que insistir que en ambas obras se hace uso de un
lenguaje formalizado, intertextual e ingenioso. Lady
Windermere ofrece, es cierto, menos dificultades en
este sentido y en muchos casos la concepcidn cld-
sica es perfectamente admisible. Pero incluso aquf
serd preciso tener en cuenta, por ejemplo, que el ha-
bla formal de los personajes ha de encontrar un co-
rrelato lexicalizado en castellane y que los toques
melodramdticos (los monélogos de Lady Winder-
mere y la sefiora Erlynne) se beneficiardn del léxi-
co ¥ las construcciones propias de la Hteratura me-
lodramdtica en castellano, Esto dltimo resulta de
gran interés, ya que hay un exceso en dichos mo-
nélogos que fue acusado de torpeza y que simple-
mente es cita de intervenciones simifares comunes
en el teatro de la época. Las exclamaciones, [os pun-
tos suspensivos v las frases inacabadas habrdn de se-
guir en traduccién los ritmos castellanos, la preci-
sidn en su uso ha de pasar aqui a segundo plano.

K

Por tiltimo, creo instructivo compartir algunas
de las soluciones adoptadas a problemas mucho
mds pricticos a que se enfrenta el traductor del in-
glés. Ni qué decir tiene que no creo que se trate de




sofuciones absolutas: intentaba sobre todo que fun-
cionasen en el contexto de mi comprensién de la
obra de Wilde, asi como en el entramado de ideas
que articulan la traduccidn.

La alternancia perfectamente establecida entre
“t4” y “usted” en castellano, inexistente en inglés,

constituye uno de esos problemas pequefios pero
Irritantes a que se enfrenta el rraductor. Quizd en
teatro el paso de una forma a otra quede més mar-
cado, La solucién general serfz sencilla: cuando los
personajes emplean el apellido, se preferird “usted”,
mientras que el paso al nombre de pila ird acom-
pabado por el paso a la forma “ti”. Resulta logico.
Pero en la prictica los traductores cldsicos no han
acabado de creer en esta férmula. Tradicionalmen-
te, se ha preferido el uso de “usted” en la comedia
de salén, incluso por parte de enamorados. Y en el
caso de fa traduccién del inglés, esto subraya fa frial-
dad que los espafioles achacan a los anglosajones.
Ciertamente cuando se contempla, en la versién de
Ernest realizada por Anthony Asquith, los gélidos
intercambios entre los presuntos amantes Michael
Redgrave (Jack) y Joan Greenwood (Gwendolen)
no se puede evitar pensar que contindan habléndo-
se de “usted” hasta el final de la obra (y en general
que “usted” y no “td” es la forma utilizada de ma-
nera natural). Tanto Ricardo Baeza como Alfonso
Sastre y José Sastre mantienen “usted” en todos los
tratamientos de La impartancia de llamarse Fraest.
Cen una mayor democratizacién y la progresiva re-
lajacién det uso de “nsted” en la vida cotidiana, es-
te uso parece forzado. Asi, en su traduccién de la
misma obra, Luis Antonio de Villena, ya en 1995,
puede permitirse Ia utilizacién de las formas segin
la férmula de uso cotidiano. Por supuesto ello cons-
tituye un acierto: el que dos personajes supuesta-
mente enamorados se¢ hablen de usted resulta ana-
crénico y debe constituir una dificultad para que el
actor entre en su papel. Con todo, creo convenien-
te cierta flexibilidad. En mi versidn he usado “us-
ted” en algiin caso en que fa mencionada férmuls
requetirfa “ni”, sin excluir por completo esta dltima
forma. El fin de este uso es sobre todo el énfasis en
el extrafiamiento y la formalidad ya mencionados:
cteo que fos actores pueden hacer uso cémico de fas
transiciones entre té y usted para sugerir ef absurdo

de los tratamientos y del modo en que el trata-
miento convencionalmente habla de diferencias de
clase y de intimidad: los personajes pueden mos-
trarse indecisos sobre la forma a usar siguiendo las
inestabilidades en el estatus de sus relaciones.

En un caso concreto he experimentado con un
uso de “td” que cabtia denominar “psicolégico™
cuando la sefora Erlynne insta a Lady Windermere
a regresar junto a su marido hay un momento de
exceso emocional en el que siente su maternidad; he
marcado este momento con un pasajero cambio 2
la forma “td” que creo puede dar juego a la inter-
pretacién. Se trata de un uso que creo rima con el
modo en gue Wilde muestea aquf la versidn mds
convencional del melodrama: el personaje parece
derrumbarse bajo la presién de las emociones, lo
cual le lleva a romper la mdscara de formalidad que
Hlevaba puesta hasta ese momento.

La segunda particularidad técnica con que me
he encontrado al cotejar fas diversas versiones es la
de la traduccién de los nombres. Existe una impor-
tante tendencia en la traduccidn teatral espafiola a
convertir los nombres en hispanos: “Margaret” se
convierte en “Margarita”, “Arthur” en “Arturo”,
“John” se convierte en “Juan”. No siempre se trata
de dar el equivalente exacto al nombre inglés. La
traduccidn de Baeza convierte a “Algernon” en
“Archibalde”, en una traduccién firmada por EM.,
“Gwendolen” se convierte en “Gundelinda”. Se tra-
ta de una convencién perfectamente aceptable: hay
un potencial cémico en nombres como Algernon
v Gwendolen que el espectador espafiol séla pue-
de caprar si se traducen por equivalentes aproxima-
dos. No creo que haya objeciones sustanciales a es-
ta convencidn, pero en la época actual ha perdido
vigencia. Ya la traduccidn de Alfonso y José Sastre
deja los nombres en inglés, y lo mismo hace Luis
Antonio de Villera. Es Iz alternativa que he prefe-
rido, ya que ef espectador contempordneo estd per-
fecramente acostumbrade a los nombres ingleses y
la rraduccién suele ser incongruente. No obstante
hay dos casos en que maneener los nombres ingle-
ses me parecia excesivo: Prism y, sobre todo,
Chasuble. Puede objetarse que traducir unos nom-
bres v dejar otros en inglés muestra falta de cohe-
renciz (a pesar de que existen numerosos preceden-
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tes). Pero el mundo de Ernest no se caracteriza pre-
cisamente por su “coherencia”. Hemos visto en la
introduccién cémo las coordenadas genéricas de fa
obra son la sitira y Ia farsa. Ambos géneros recurren
2 nombres inventados o ridiculos, como puede co-
legirse, por ejemplo, de los esperpentos valleincla-
nescos (Tirano Banderas, Don Friolera, Cara de
Plata). Al menos en los dos casos mencionados me
he permitido pues romper la regla general: Prism es
“Prisima”, Chasuble significa “Casulla” y asi lo he
traducide. Son dos recordatorios del tipo de mun-
do de farsa en que se desarrolla la obra, Prism se ins-
pira en un solipsismo de un personaje de Dickens y
aunque significa “prisma” hay rambién un elemen-
to de absurdo en este nombre inexistente. Prisin re-
sulta dificil de pronunciar para el actor hispano,
“prisma” no reproducirfa el humor del original. He
optado por “Prisima”, casi homéfono de “prisma”
pero con el afiadido del acento esdnijulo y con con-
notaciones cémicas que sugieren un superiativo y el
adjetivo “pristino”, adecuados para un personaje pe-
dante que se dedica a la ensefianza. He sido mds
reacio a aplicar idéntico razopamiento, por ejemplo,
al Hopper de Lady Windermere. Evidentemente se
trata de un caso similar: happer significa “salcarin” y
fa intencién de Wilde es claramente comica al lla-
tnar asf a un petsonaje que procede de Australia, pe-
ro de alguna manera el mundo de esta obra era me-
nos poroso a los modos de la sdtira. La traduccién
de Hopper o Dumby por sus equivalentes sémicos
no me parece objetable, pero me he inclinado por
mantener ambos y anotar su significado, dadas las
coordenadas genéricas de esta obra.

El tltimo de los problemas a tratar es quizd el
gue mds preocupa al aficionado. Qué se hace con el
titulo de The Importance of Being Farnest. Su signi-
ficado y los diversos niveles en que denota aspec-
tos de la obra se han tratado en el andlisis corres-
pondiente, y evidentemente la solucién adoptada
en este caso es conocida por el lector. Me Himiraré
aquf a recapitular. Como sefialdbamos mds arriba,
al referirnos a los juegos de palabras, en casos con-
cretos es necesarto admitir la derrota. El titulo de la
tiltima comedia de Wilde es intraducible de modo
que preserve todos sus niveles de significado, Se tra-
ta de una imposibilidad que podriamos definir de
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“matemdtica”. Habrd que clegir la traduccién “me-
nos mala”, ya que nunca habrd una perfecta que se
integre sin fisuras en el texto. En cualquier caso re-
cordermos que no sc trata de un tfrulo tan feliz co-
mo la critica ha superido en mds de una ocasién, y
que en inglés el tirulo no se corresponde exacta-
mente con el sentido de la obra: hemos visto cémo
la obra precisamente ironiza sobre la formalidad, asf
que el titulo significa en realidad lo contrario de lo
que dice {véase el andlisis correpondiente). Ha ha-
bido intentos por sacar a la luz el significado léxico
de Earnest en diversas propuestas. Una traduccién
catalana de 1938, por ejemplo, propone como ti-
wlo Limportancia d'esser Fidel, Es posible encontrar
otras soluciones en esta linea: Alfonso Reyes suge-
tia La importancia de ser Severo (la alternativa mds
perfecta que conozeo) y yo mismo he barajado tan-
to La imporiancig de ser Casto como La importancia
de ser Justo. La primera habrfa mantenido las con-
notaciones sexuales discutidas (y habria sido un
ejemplo de visibilidad traductora); Ia segunda, me-
nos feliz, al menos nos recuerda que la Justicia es
rambién convencién y apunta asi, en un sentido
muy concreto, al centro temdtico de fa obra. Pero
en todos estos titulos nos encontraremos con cho-
ques cuando el juego verbal con el nombre aparece
en el didlogo: ni la fidelidad, ni la severidad, ni la
castidad ni, mucho menos, la justicia son temas de
la obra, aunque sospecho que al menos “Severo” y
“Casto” encajarfan, con diversos marices y alguna
alteracién, en mi versién. El “tema” de la obraesla
formalidad y la vehemencia, y no hay sinénimo de
“formal” o “vehemente” que funcione como nom-
bre de pila. Pero esto es solo una parte del proble-
ma. Incluso aceptar “Severo” como la solucién a la
traduccién del titulo no facititarfa su integracién en
la accién dramdrica: fa introduccién de un nom-
bre en castellano nos obligaria a revisar el resto de
los nombres en inglés; nos obligarfa a replantearnos
la localizacién de ia acciéfi dramdeica. Al hablar de
“Casto” y jugar con el concepto de “castidad” la
obra inmediatamente tiene lugar en un contexto
castellano parlante. Dado que “lo inglés” resulta tan
central en este texto, esto constitnirfa una impor-
tante pérdida. En cualquier caso, tiene poco senti-
do cambiar “Ernest” por “Ernesto”. Asf lo vieron




Alfonso y José Sastre en su versién de 1961: en la
obra los personajes hablan de “Frnest” (resulta in-
congruente que haya un “Ernesto” entre Gwendo-
len, Algernon y Cecily). Quizd razones editoriales
aconsejaron el uso de “Ernesto” en ef tftule. En mi
versién he completado el impulso hacia el uso del
nombre inglés en el titulo, el dnico que, a mi juicio,
restlta coherente utilizar una vez hemos decidido
dejar el resto de los nombres en su idioma origi-
nal. El peso de la tradicién, que siempre ha prefe-
rido “Ernesto”, podrd sin duda tolerar este cambio
pequefio pero legitimo: sin duda el lector contem-
pordneo estd preparado para aceptar que la obra es-
td protagonizada por personajes ingleses.

En definitiva, el superficial juego de palabras
del titulo resulta, paradéjicamente, demasiado cer-
cano (pero no realmente apropiado) al significado
profundo de la obra como para que la traduccién
recoja su significado. Luis Antonio de Viliena tuvo

la feliz idea de prolongar el titulo para recoger otro
de sus significados. El verdadero tftulo de su versién
es La importancia de lamarse FErnesto siendo formal
y modevadamente ambiguo. Como decimos una ex-
celente idea que funciona en la edicién publicada
del rexto, pero quizd un fujo imposible al hablar
de una obra de teatro. Se trata del tipo de estrategia
que pone de manifiesto la diferencia entre “teatro”
y “literatura’, y cémo seluciones oporiunas cuando
se tratan de lo segundo resultan menos aconsejables
al enfatizar lo primero. En dltimo término, lo que
se pierde al aceptar la derrota no es gran cosa. Lo
importante es que los juegos de palabrasy la ar-
quitectura lingiifstica de Wilde funcionen en el
cuerpo de la obra. Habrd que perder el chiste final
y habrd que perder alguna otra cosa, pero la con-
cepcién de Wilde sobre la trivialidad continuard
viva.
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EDUARDO MENDICUTTI, KRISTINA CORDERO Y MARfA LUISA DIAZ

MODERA: MARIO MERLINO

ar10 MERLINO: De Eduardo Mendi-
cutti no hablaré mucho porque ya lo hice el primer
dfa. De rodas maneras me encantard en estos mo-
mentos citar el comienzo de su novela Los novios
biilgaros. La primera frase tiene el poder de atraer
por st chispa, su ingenio, y puede convertirse en un
fragmento propie de una antelogia del humor bien
entendida. Comienza asf: “Era un caballero y tenfa
un novio billgaro, pero me he quedado sin novigy
dudo de que siga siendo un caballero. Ahora soy
una perdida.”

A mi izquierda estd la traductora al inglés de
Eduardo Mendicutti: se llama Kristina Cordero,
Nacid en Nueva York y ahi se crid, hija de padre ar-
gentino y madre estadounidense. En 1993 se licen-
cié en Literatura Espafiola y Latinoamericana con
nna Memoria de Licenciamira sobre Santa Teresa de
Jestis. Desde entonces ha sido camarera en una he-
laderia, dependienta de una tienda de discos, co-
rrectora en la revista Times, escritora de libros v arti-
culos de viajes que abarcan Espafia, Nuevo México,
Inglaterra, Escocia, Gales y otros sitios, Ha tradu-
cido novelas de autores como Ray Loriga, Benjamin
Prado, Jorge Volpi, Carlos Fuentes y Eduardo Men-
dicutti del espafiol al inglés. Vino a Espafia en el
afio 2000 pensando en quedarse unos meses y aqui
sigue. Primero estuvo en Madrid, ahora en Barcelo-
na. Que se lo tome con calma y no exagere, porque
hay muchos extranjeros en este pals y tampoco es
bueno.

Ahora voy a presentar a Marfa Luisa Difaz, que
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es titulada de la Escuela de Traductores e intérpre-
tes de la Universidad de Mons en Bélgica, Traduce
desde hace veinte afios para un grupo industrial in-
ternacional y ha hecho traducciones jurfdicas, co-
merciales y técnicas, glosarios del espafiol e inglés al
francés y, segiin su propio testimenio, a veces lo
contrario aunque sea un atentado contra la natu-
raleza. Por el momento se ha dedicado poco a fa tra-
duccién literaria: algunos cuentos para nifios para
una editorial muy pequefia y ahora Ef dngef des-
cuidado de Eduardo Mendicutti para una editoriat
belga en colaboracién con Luce Wilquin.

MaRrfa 1u1sA Diaz: Espero que me perdonen
los errores; no suelo hablar a menudo en publico y
menos en castellano. Dicho esto, ya que me invitan
a compartir mi experiencia de traducir el libro de
Eduardo, empezaré por confesarme: Ef dngel des-
cuidado legé a mis manos por casualidad, gracias
a Luce Wiiquin, a la que conocfa porque edita las
novelas de mi marido, Un dia me prestd ef libro de
Eduardo, cuya traduccién habia empezado. Co-
mencé a leer el libro sin ninguna idea preconcebi-
da, fo recorr{ como tantos lectores mds —no voy a
kablar de teorfa sino de sentimientos—, entre risas,
emocion, ternura, indignacién —al finab— y tam-
bién otro sentimiento mds personal: un sentimien-
to de nostalgia, como cuando uno vuelve al pafs
de su juventud. Reconoc! en €l la Espafia de mi
adolescencia y también la Espafia catélica, en lz que
casi cada familia producia, incluida la mia, una
monja o un cura.




MARLIO MERLING, KRISTINA CORDERQ, MAIlEA LUISA Di{\?_ Y EDUARDO MENDICUTTL

Pern volvamos al tema. Luce me propuso tra-
ducir el libro con ella. Como ha dicho Mario, ia
traduccién literaria es un campo para mi relativa-
mente nuevo, pero me parecia que can el respaldo
de una eraductora profesional podfa aceptar el reto.
Y a la horz de ponerme a trabajar sent! cémo en-
traba en una especie de esquizofrenia, cuando em-
pezd fa lucha entre el yo francéfono y el fantasma
del escritor que me observaba detrds de cada lnea
para criticarme cada ocurrencia. Da tanta gracia
leer, por ejemplo: “De todos los apéstoles, san Juan
era el tinico que tenfa cara de botijo de verane™. O
bien, otro ejemplo: “Pero enseguida me dije, con-
trélate guapo, que puedes terminar como Paquita la
del barrio soltando pestes a grito pelado con acom-
paftamiento de mariachis del imitil y el cobarde que
te abandond”.

Y a l& illversﬂ: algllllas VECES 5€ MeE ocurte en
francés una frmula, digamos punzanee o llamati-
va: entonces vuelvo a leer y releer el texto en busca
de la menor sefial que e autorice 2 usarle y si, af fi-
nal, me parece que no puedo, me siento frustrada.

En este momentro, todavia me quedan muchas
preguntas en el plano de la traduccién gramatical
y en el de la craduccidn transformante.

En algunos mementos, intento recuperar la
psicologfa y mi vocabulario de los afios sesenta, que
es cuando pasa la novela, y rambién recurro a los re-
cuerdos de un primo mfo al que solia visicar, pro-
fesor de teologia en el seminario de Balmaseda.

Cada pdgina es la historia de una lucha para

acortar la distancia entre el estilo de la obra en es-
pafiol v el de la version francesa y restituirle en cier-
ta medida su sabor.

Una vez terminada la versidn al francés nos
reuniremos Luce y yo para examinar nuestras res-
pectivas versiones y estudiar como vamos a presen-
tar al final una unidad estifistica acabada. Lo curio-
50 €3 que, auque estoy inmersa en la tercera o cuarta
lectura del texto en busca de la mejor traduccién
que puedan producir mis esfuerzos mentales, las pa-
labras que desfilan ante mis ojos siguen creando
las mismas emociones, lo que he vivido al leer el
libro por primera vez. Me encuentro al final con la
misma indignacién ante el rechazo y todavia se me
encoge el corazén ante la lucha que emprende el
protagonista contra la angustia que le invade du-
rante su noche en un colegio de Madrid. Come di-
ces ti, Eduardo, en alguna entrevista, todo escritor
minimamente sensato escribe para todo el mundo,
porque somos seres dotados de empatfa. Gracias a
elfa hay lectores que franquean los obstdculos de los
prejuicios, las diferencias culturales, las diferencias
de idioma. Para concluir diré que las horas que he
vivido al rraducir £/ dngel descuidado han sido ho-
ras ricas, llenas, vividas en simbiosis con tu imagi-
nacién, tu sentido del humor, tu sensibilidad y es-
to ha supuesto una gran una satsfaccidn por la que
te estoy agradecida.

EDUARDO MENDICUTTI: Muchas gracias. £/
dngel descuidado es mi dititma novela y ocurre en los
aftos sesenra. Es [a historia de un primer amor en-
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tre dos chicos en un noviciado religioso, de manera
que e este seminario nes encontramos en un sitio
estupendo para evocar una historia asf. La historia
estd contada desde el presente, cuando uno de los
dos chicos ya es adulto y recuerda ese perfodo en
la Espafia de los afios sesenta. De manera que por
un lado tenemos la atmésfera hermética de un no-
viciado de entonces y par otro lado estd, de fondo,
la Espafia de aquel momento. Este noviciado estd
inventado a partir de los datos de un internado, que
eso sl lo conozco directamente, y mucha gente de
mi generacién puede reconocer lo que es un inter-
nado de curas. Lo tomé porque recesitaba un espa-
cio para que esa historia de amor, absolutamente in-
solita —en cualquier case, en ese momento-—
pudiera desarrollarse y; paradéjicamente, en un se-
minaric —en este caso, un noviciado, aungue no
voy a aburriros con las diferencias encre uno y
otro—, al ser un espacio hermético sin influencias
externas, no se daba un rechazo absoluto a una his-
toria de amor de ese tipo. El que ua chico se ena-
morara de otro era lo natural. Se estaba producien-
do en ese momento el despertar de la afectividad, el
despertar de la sexualidad; y eso que habrfa sido im-
posible en cualquier colegio, porque enseguida ha-
bria llegado ef insulto, el rechazo mds radical, en un
mundo religioso, paraddjicamente, no se produce.
Se podfa decir que eso eta pecado, de hecho se ad-
vertia constantemente porque los profesores sabfan
que eso sucedfa, que no habifa vuelta de hoja.

Pero en ese momento también se estd produ-
ciendo una transformacién en Espafia, por ejemplo,
gracias al turismo y a una seric de personajes. Pre-
cisamente ef otro dfa estuve hablande con M2 Luisa
de esto porque tenfa alguna duda sobre el significa-
do de, por ejemplo Joselito, Marisol o Ef Cordobés.
El Cordobés, simplemente con su manera de pei-
narse, ya suponfa una revotucién que conectaba con
la de los Beatles —otros que también se vestfan ra-
ro y llevaban grandes Hequillos— que aparecieron
por Espafia aquel afio por vez primera.

Desde el punto de vista narrativo, y supongo
que M? Laisa también lo hab:4 tenido en cuenta, la
voz que empieza narrando es la de un adulto, la de
un sefior de unos cincuenta afios, pero enseguida se
filtra fa voz del adolescente. La narracién se desliza
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hacia el modo en que hablaba el protagonista cuan-
do era adolescente, y es esa voz la que acaba ocu-
pando ¢l espacio narrativo durante gran parte de la
novela. El traductor debe tenerlo en cuenta.

En cuanto a Siete contra Georgia, <l que ha tra-
ducido Kristina Cordero, fue el primer libro que
publicé Tusquets y ha tardado horrores en publi-
carse en Estados Unidos, creo que aparece el mes
que viene. No sé siel contenido escabroso —gozo-
samente escabroso— del libro ha tenido que ver
con ¢l retraso, Es una historia que también tiene
distintos registros, porque, en realidad, abarca una
serte de narraciones, contadas en primera persona y,
por tanto, en lenguaje coloquial, por varios perso-
najes, algunos de eflos sefiores estupendos o traves-
tis. El estimulo primero de la narracién son esas
leyes que ahora se acaban de abolir en el Estado de
Texas que consideraban determinadas practicas se-
xuales aberrantes y delictivas. Es decir, que la poli-
cfa podfa entrar en casa de cualquiera, pareja ho-
mosexual o heterosexual, y, st se dedicaban a la
sodomfa, los metfan en la circel. Los personajes del
tibro se dedican a grabar en un magnetéfono, cada
UNO €OoNn su YOz —porque son de distinta extrac-
cién, de distinta cultara, de distinta clase social—,
y contarle al jefe de policia de Georgia, uno de los
Estados que tenfa esas leyes en vigor, lo bien que
se lo pasaban haciendo esas cosas que por ah{ eran
delictivas. Y a eso se ha tenido que eafrentar
Kristina.

KRISTINA CORDERO: Muchas gracias por
ahorrarme esa introduccién. Y por invitarme a ve-
nir. Yo querfa hablar de tres cosas: en primer lugar,
de cémo llegué a hacer esta traduccién; en segundo,
de cudl ha sido mi proceso de traduccién con este
libro; v tercera, de la situacién general de las tra-
ducciones del castellano at inglés.

Este libro me llegd en el afio 2000 de Grove
Press: me Jlamaron para ver si me interesaba porque
habia hecho antes dos traducciones para una linea
erética de esta editorial, que suele comprar, de vez
en cuando, libros de “La Sonrisa Vertical” de
Tusquets,

Aungue hay que tener en cuenta una setie de
condiciones econdmicas, de tiempo y calendario,
también, por lo menos en mi case, quiero siempre
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echar un vistazo al libro que me ofrecen para saber
si soy capaz de traducirlo. Algunas veces he visto
libros que me han encantado pero, por alguna ra-
zén u otra, me he dado cuenta de que no era la wra-
ductora ideal. Por ejemplo, algunos escritores lati-
noamericanos me resultarfan demasiado dificiles de
entender y de reproducir: no me compensatfa.

Asf que lef el libro, me fascing, me divirtié
muchisimo y empecé a investigar un poco. Yo tra-
bajo asf: feo ¢l libro un par de veces, tomo apuntes
y después voy a librerfas y bibliotecas para buscar li-
bros del estilo publicados en ingiés, para ver si pue-
do empaparme de ese registro.

Come en aquel momento estaba en Nueva
York visitando a mi familia, hice un recorrido de to-
das las librerfas gays de Nueva York —no hay mds
que cuatro o cinco—, pero no encontré libros co-
mo éste, Compré un par de antologfas de literatu-
ra gay erdtica, pero o eran muy, muy, muy liricas ti-
po Anats Nin, o eran completamente descaradas,
sélo buscaban escandalizar al lector,

Yo creo, como dijo Auden, que leer es tradu-
cir, ¥ veo el oficie del traducror como una cosa tri-
partita; por un lado eres un lector atento, eres un
escritor, con capacidad para expresarte, y también
un actor,

Aunque antes de traducir a Eduardo ya habia
traducido otros libros con registros coloquiales, co-
mo Lo mejor que le puede pasar a un cruasdn de
Pablo Tusset, con este libro me he encontrado en la
necesidad de inventar cosas que hasta ahora no ha-
bfa visto en ninggin libro o ensayo. Por primera vez
me he enfrentado a lo que ahora creo que es la ver-
dadera gracia de ser traductor: la necesidad de tener
el valor de romar riesgos y de cambiar cosas. Eduar-
do sabe que le hice como trescientas preguntas an-
tes de entregar el libto al editor. Estd previsto que se
publique el mes que viene, asi que ya veremos.

Los traductores siempre sufrimos con la nece-
sidad de ser fieles al original y; al mismo tiempo, ha-
cer el texto comprensible para el piiblico. A dife-
rencia del teatro, en el mundo de la traduccion
literaria tenemos miedo a tomar iniciativas y hacer
cambios, pero a veces ésas son las tinicas solucio-
nes que uno puede elegir. Por poner un ejemplo, en
este libro hay un capitulo con mucha jerga anda-

luza. Uno puede poner notiras, pero tampoco que-

dan bien en este tipo de libro, asi que en este caso
hemos tenido que inventar algo nuevo y ya veremos
cémo sale. La tltima palabra parece que siempre la
tienen los crfticos: después de entregar la traduccion
s¢ que ya no puedo hacer nada. Y eso también es un
poco caprichoso, uno nunca sabe c6mo va a reac-
cionar el piblico. Por el momento la editora estd
muy ilusionada, y todavia no nos han demandado
por esa cldusula que dice que te pueden denunciar
por un contenido obsceno, asf que, pos ¢l momen-
to, varmos bien.

MARIO MERLING: Yo creo que serfa intere-
sante que contaseis también algo sobre la relacion
entre traductor y editorial,

marfa LUTsa piaz: El mio es un caso un po-
co particular porque conocfa a la editora antes de
emprender relaciones profesionales. Eila habfa em-
pezado la traduccién del libro y estaba espetando
una subvencién del Ministerio de Cultura espafiol
para poder pagarme la traduccién, porque no tenfa
tiempo de terminasla, Como no recibié nada deci-
dié hacerla elia sola y viéndola en tantos apuros me
oftect a ayudarla. Ella me dijo que no me iba a po-
der pagar gran cosa, sélo la comisién que haya des-
pués de fa venta de los libros. Yo no sési es el caso
general, no sé cémo funciona ta cosa en Francia, pe-
ro en Bélgica sf es asi, cobras un porcentaje,

MARIO MERLINO: Me parece interesante lo
que has dicho para tenetlo en cuenta en la lista ne-
gra del Ministerio de Cultura: la no concesién de la
subvencién para publicar el libro. Yo creo que la
culpa la tiene Eduardo por las cosas que escribe, hay
que ser politicamente correctos de verdad, hasta
Jas tltimas consecuencias, hay cosas que no se de-
ben decir, pero ni siquiera se pueden pensar,

Y e Kristina, ;qué dices de tu relacién con fas
editoriales?

KRISTINA CORDERO: Mis relaciones varfan
segtin la editorial. Antes que nada, diré que en
Estados Unidos es mucho menor el volumen de tra-
ducciones de otras idiomas. El caso del libro de
Mendicutti es muy especial porque es una edito-
rial muy especial, es la editorial Grove Press que en
su momento fue muy rebelde, publicaron 2 Henry
Millez, publican a Bukowski. Siempre han estado
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en la vanguardia y tienen una coleccidén basrante
amplia de fibros traducidos. Peto, en general, el tra-
ductor no se siente con mucha capacidad para exi-
git porque no hay muchos libros: te sientes ya agra-
decido de que te contraten. Por un fado eso es una
desventaja, Por otro lado, el hecho de que no seaun
mundo muy regularizade y que los editores no pu-
bliquen muchas traducciones quiere decir que tie-
nes mds espacio para negociar.

Sin embargo, sucede una cosa que me parece
que es ya universal: hay mucha diferencia entre las
editoriales grandes y las pequeiias. Ahora mismo es-
toy haciendo una traduccién que va a salir en
Estados Unidos con Random House y en Inglaterra
con una casa pequefia. Y es increible. Con Random
House ni siquieta he conacido a la editora, trato
con secretarias porque la editora ne tiene mucho
tiempo y el traductor no es importante. Sin embar-
g0, he comido con la jefa editorial de la editorial pe-
quefia. Esto ilustra un poco esa diferencia. A veces
fas casas mds pequefias pagan menos pero la expe-
riencia de traduccién es mucho mds de colabora-
cién que con las grandes,

En cuanto a las tarifas, en todas partes son
siempre una lucha. En Estados Unidos la forma de
pagar es algo distinta. En general, negocias un pre-
cio vy te pagan la mitad al firmar el contrato y la otra
mitad cuando entregas la traduccién. Yo también,
me imagino que, como todos, hago un poco de to-
do, tanto traduccién técnica como investigaciones
pata libros. Sin embarpo, como traductora siento
que debo insistir siempre en subir las tarifas y con-
seguir que salga mi nombre en alguna parte visible
del libro. Sigo insistiendo porque siento que si yo
no me respeto a mf misma como profesional ellos
nunca lo van a hacer; incluso cuando lo pierdo to-
do, cuando todas mis propuestas se rechazan, sigo
insistiendo y, de vez en cuande, consigo algo.

MARIO MERLINO: Me parece que ahora es el
momento de hacer alguna pregunta a Eduardo o a
sus traductoras.

PREGUNTA DEL PUBLICO sobre la traduccién
de los acentos regionales y la jerga de los travestis,

KRISTINA CORDERO: Empecé pensando que
podiamos hacer algo como surefio, como en las no-
velas que salieron en los afios noventa. Pere después
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me di cuenta de que seria falso utilizar una jerga del
sur de los Estados Unidos.

Al final, recurrf a unos amigos que son muy
promiscuos, ademds de escritores, Les lef lo que ha-
bfa escrito y ellos me ayudaton a afiadir un poco de
chispa zhi donde hacfa falta,

MARIO MERLINO: Deberfas haber hecho una
experiencia completa de travestimiento.

KRISTINA CORDERO: Fui a algunos clubes de
travestis de Nueva York, pero claro, allf sélo te em-
borrachas: si vas con un cuadernito tomando no-
tas te echan directamente. Pera es divertido porque
tienes que hacer investigacién y ganar un poco la
confianza de los que estds entrevistando, sin que se
note mucho.

EDUARDO MENDICUTTL: Hay una palabra
que yo utitizo siempre que creo que es una trampa
para todos los traductores: la palabra “capepo”.
Nadie sabe como demonios se traduce eso. Me o
preguntan y nunca fo sé explicar. Por ejemplo:
cuando era chico e iba en biciclera, si de pronto se
le doblaban los radios y la bici se guedaba medio
torcida, pues eso es capepo. Y debe de estar en todos
mi libros y siempre me fo preguntan y nunca sé qué
decir.

Seguramente soy diffcil de traducir, porque en
mis novelas hay muchos andalucismos, muchos lo-
calismos, a veces incluso hay deformaciones fonéti-
cas, ya que cada personaje habla el andaluz de
manera diferente. En la Andalucia de los afios cin-
cuenta una petsona de la burguesfa o un personaje
popular o pronunciaban de la misma manera una
palabra y la manera de decirla informaba mucho so-
bre el origen social, la cultura de ese personaje. No
sé cémo puede resolver un traductor ese follén.
Luego me sorprende mucho que los fectores elogien
la traduccidén. Evidentemente el traductor ha en-
contrado alguna férmula capaz, supongo, de trasla-
dar eso. Digo “supongo” porque yo nunca leo las
traducciones.

KRISTINA CORDERC: A mi nunca me gusta
enfocar la traduccién desde esta inevitable pérdi-
da, peto es cierto que siempre bay cosas que se que-
dan sin resolver. A veces hay cosas imposibles de
traducir y el traductor debe darse cuenta. Tampoco
tiene que set una decisién en el vacfo. Yo, por gjem-




plo, tengo una relacién bastante buena con mi edi-

tora, la puedo llamar y preguntarte “;01 que sugie-
res?”. Es muy importante saber que uno tiene a su
alrededor a una serie de expertos o amigos escrito-
res que le pueden aconsejar.

EDUARDO MENDICUTTI: Cuando escribf so-
bre estos travestis, hablando en primera persona, al-
giin lector me dijo “esos travestis no existen”.
Cuando yo escribo también invento el lenguaje.
Probablemente en fas novelas hay algunos términos
que no son lenguaje coloquial, que no puedo jurar
que alguien alguna vez en su vida lo ha diche asi.
Puede haber cosas inventadas.

KRISTINA CORDERO: Lse es el lujo de tener
un autor cerca o vivo. Yo nunca he traducido es-
critores cldsicos y para mf eso supondria otro tipo
de traduccidn, ya que requiere investigacion. A ve-
ces hacer la consulta con el escritor es lo ideal, pe-
ro no siempre te resuelve todos los problemas,

EDUARDO MENDICUTTI: Las consultas, al fi-
nal, son mds tranquilizadoras para el traductor que
para el autor. Ademds eso que ti llamas “algiin
error” puede hasta mejorar el texto. No tiene que
ser necesariamnente perjudicial para el texto, pasa un
poco como con las erratas. Me refiero a este tipo de
texto coloquial en el que interviene la creatividad
verbal de quien habla. Cuando 16 escribes y recreas
nunca reproduces una conversacién grabada, sélo
recreas ¢l lenguaje coloquial.

KRISTINA CORDERO: En una ocasién entre-
gué una traduccién y fa editora consideré que es-
taba muy bien, pero el primer capitulo no funcio-
naba, que quedaba mejor en otro lugar de!f libro. Se
trataba de £n busca de Klingsor de Jorge Volpi. Es
una obra que cuenta una historia muy larpa en tres
partes sin seguir un orden cronolégico. La editora
en inglés pensd que el primer capftulo estaba fan
fuera de lugar que iba a desconcertar y desanimar al
lector. Hizo unos cambios y discutié directamente
con el autor. '

MARIO MERLING: ;Y qué dijo Volpi?

KRISTINA CORDERO: Volpi dijo: “Si quieres
movetlo, vale. Pero, por favor, no me quites nada”.
La editora lo metié en otra parte def libro y creo
que funcioné mejor. Lo cuento a propésito de lo
que decfas, aunque es un caso muy extremo y po-

co frecuente. Pero en tu caso, por ejemplo, no han
cambiado nada.

EDUARDCO MENDICUTTI: No sé, no sé.,.

MARIO MBRLINO: Aquf se plantea un tema
interesante a propdsito de los cambios al trasladar
de una lengua 2 otra, lo que los brasilefios Hlaman la
“transcreacién”, mds que traduccién. Creo que es
una responsabilidad pero también un maravilloso
desaffo para quien traduce. Saber que es fiel pero
que al mismo tiempo se estd construyendo una obra
paralela, que es la obra, pero no es la obra. Ahf hay
un margen bastante interesante y provocador para
la propia invencién. Entiéndase invencién en el
sentido retérico de encuentro con la palabra que
se busca,

INTERVENCION DEL PUBLICO: El mercado
anglosajén se nutre esenciaimente de sis produc-
ctén, Eso tiene que ser una limitacién muy grande
en cuanto a coneccimiento de otros pueblos, es una
endogamia, ya que sélo se leen a sl mismos.

FRISTINA CORDERO: Sf, desde lnego. Aunque
hay lectores que se interesan por autores extranjeros
v saben a qué editoriales deben dirigirse.

EDUARDO MENDICUTTI: ;¥ sucede alguna
vez que sea el traductor quien propone que se tra-
duzca una obra? Porque me parece que éste va a ser
mi caso con el alemdn.

PUBLICO (LUISA FERNANDA GARRIDO): Eso
nos suele pasar a casi todos los traductores de len-
guas minoritarias. Ef traductor lee un libro, le gusta
mucho, dice a una editorial que considera que ese
libro encaja en su linea y lo propone. Unas veces
tiene suerte, otras no. Yo empece asf,

EDUARDO MENDICUTTI: A mf me conmueve
mucho el esfuerzo de los traductores alemanes por
intentar traducirme.

rURLICO: Si el traductor se empefia mucho y
las ventas en otros paises han sido buenas, puede
que el empefio salga adelante, pero, por fo menos
en Espafia, no es habitual,

KRISTINA CORDERO: El mundo editorial en
Estados Unidos estd muy dividido entre editores y
agentes literarios, y estd también muy marcado por
el deseo de vender. Si yo come rraductora reco-
miendo algo a un editor, pensard que lo estoy re-
comendando porgue necesiro trabajo.
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A mi me suelen encargar lecturas de libros: pa-
gan una miseria, pero me interesa, Yo he hecho in-
formes positivos y de esa manera he conseguido la
traduccién; pero s por iniciativa propia hubiera lle-
vado el tibro, habria sido mds diffcil, Cuando al-
gunos editores te identifican con una linea, te re-
sulra mids facil trabajat en ella. Es decis, yo sabfa que
no podia ser ta traductora de Vargas Llosa, pero sa-
bia que podria ser lectora de jévenes escritores, los
menos conocidos, v dedicarme luego a traducirlos.

Por ejemplo, la persona que introdujo a Ma-
nuef Puig y a varios escritores del boom latinoame-
ricano fue un traductor que también ejerce de agen-
te literario: primero cradujo la obra y luego ia
colocé. Es una forma muy dificit de trabajar, pero
si se puede hacer.

EDUARDO MENDICUTTI: Hay muchos no-
velistas jévenes, nuevos que escriben su novelay fa
pasean, que intentan colocdrsela a un agente y el
agente va a las editoriales. ;Es muy disparatado que
un traductor haga lo mismo? Es una curiosidad

PUBLICO: Yo creo que debe de ser muy raro
que vaya un traductor con su traduccién hecha. s
una idea bastante extravagante, pero se puede hacer,
claro.

pGUBLICO: De todas maneras, recuerdo 2 los
traductores veteranos que desde 1987 hasta ahora
han pasado quince afios y que van a ir caducando
los derechos de explotacién que tienen las edito-
riales. En cuanto recuperamos una traduccién y
volvernos 2 tenerla en nuestro poder si se puedeira
negociar con otras editoriales.
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POBLICO: Si la formula no es ir a una editorial
v decir “toma, aqui tienes mi craduccion” jeudl es fa
forma de empezar a traducir libros?

PUBLICO (LUIS MAGRINYA): Querfa decir, co-
mo editor, que cuando se trata de un autor extran-
jero vivo con derechos es muy arriesgado que un
traductor por su cuenta decida traducir una novela
v presentarla a una editorial, porque hay dos cosas
en juego: la editorial fiene que comprar los derechos
del autor y uego tiene que comprar la traduccién,
Yo creo que eso es un tanto diffcil que funcione.
Pero cuando los autores ya son de libre dominio
porque son cldsicos y lo que baraja el traductor es
simplemente la traduccidn, ya es otra cosa. Yo co-
mo editor he publicado muchas iniciativas de los
traductores, porque les habia gustado una obray
la habfan traducido por su cuenta. Lo dltimo que
he publicado asf son las narraciones completas de
Pushkin. Afortunadamente, la traductora pensé en
ml.

fin cuanto a lo de cdmo se empicza, puedo de-
cir que como editor he trabajado y trabajo con to-
do tipo de gente. He dado la primera oportunidad
a traductores que empezaban y he trabajado con
traductores con una larga carrera de afios y glotias.
Mi experiencia me dice que nada es seguro. Dar
una oportunidad a un primerizo a veces funciona
muy bien y a veces funciona muy mal, pero tam-
bién he tenido experiencias discutibles con gente
con un gran cursfculo, Lo importante, creo yo, es
que el traductor y el editor se entiendan y que tra-
bajen y confien el uno en el otro.
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PREMIOS NACIONALES DE TRADUCCION

y AITE SoLana: Carlos Garcfa Gual
necesita poca presentacion ya que es 1ia person
bien conocida. No obstante diré que nacié en
Palma de Mallorca, es catedrdtico de Filologfa
Griega en la Universidad Complutense de Madrid
y previamente lo fue en las universidades de

Barcelona, Granada y uNED. Ademds de traductor,

ejerce la critica literaria: todos hemos lefdo sus re-
sefias y articulos en El Paés, Es también asesor des-
de su fundacién de la serie griega de la Biblioteca
Cldsica Gredos. Especialista en la antigliedad cldsi-
ca, ha traducide, entre otros, a Platdn, Euripides,
Diégenes Laercio, €l pseudo Calistenes, Apelonio
de Rodas y Aristéeeles. Ha escrito mds de un cente-
nar de articulos sobre literatura cldsica, filoscfia
griega, literatura medieval y mitologfa en revistas es-
pecializadas. Es ex presidente de la Sociedad Espa-
fiola de Literarura General y Comparada y miem-
bro del comité internacional de la Asociacién
Internacional de Literatura Comparada, En el afio
1978 recibié el Premio de Traduccién Fray Luis de
Ledn, por su traduccidn al castellano de la obra
Vida de Alejandre del pseudo Calistenes, y en 2002
se le concedid el Premio Nacional a la obra de to-
da una vida de un traductor. Quiera decir, ademds,
que no es la primera vez que Carlos Garcfa Gual es-
t4 en Tarazona, Hace dos o tres afios lo invitamos
a participar en un simposio sobre traduccién de
Lenguas Cldsicas y él tuvo la amabilidad de acom-
pafiarnos.

CARLOS GARCEA GUAL: Gracias por esta in-
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vitacién. Estoy contento de haber venido aqui de

nuevo y de estar en compaiifa de tantos traductores,
muchos de ellos amigos de largos afios.

Empezaré por decir que hace mucho tiempo
que me dedico a la traduccién. Pertenezco a la su-
bespecie de profesores traductores y, por una par-
te, he publicado una larga serie de obras y traduc-
ciones y, por otra, llevo mds de treinta afios dando
clases de lectura y comentario de zutores cldsicos
griegos. Me gusta mucho dar clase de comentario
de texto y es lo que he hecho en institutos de
Ensefianza Media y en la Universidad. Aquf suelo




explicar a grandes aurores como Homero, Esquilo,

etcétera. De manera que lo que he traducido estd en
relacién con mi profesidn de filélogo.

Me he dedicado sobre todo a comentar y tra-
ducir textos cldsicos, aunque tomando siempre el
término de cldsico en sentido amplio. Entiendo que
“clisico” es un libro que puede releerse infinita-
mente y encontrar en &l siempre algo nuevo. En el
mundo griego, los grandes cldsicos son los del si-
glov a. C., pero he llegado hasta los bizantinos y
hasta algiin texto bastante raro, como el pseudo
Calistenes de La vida de Alejandro. He tenido la
suette de escoger yo mismo las traducciones que he
hecho y debo decir que nunca he traducido nada
por encargo ni por dinero. Me gustarfa pensar que
esto alguna vez se nota en mis escritos.

En cuanto a mi labor como traducter, podria
sefialar tres aspectos. Me interesé desde el principio
de mi carrera por el hecho de la traduccidn en sf
mismo como fendmeno cultural, literario, y he es-
crito sobre esto. Me gustarfa destacar aquf que la
primera resefia que escribi fue precisamente la de
un libro de Georges Mounin que se llamaba Les
problemes théoriques de la traduction, publicado en
el afio 1963. Aunque debf de resefiarlo hacia 1965,
fue la primera resefia que aparecié en Espafia de un
libro que todavia me sigue pareciendo una de las
grandes obras sobre la traduccién. Mounin es un
lingiiista hastante conocido; no es que sea muy ori-
ginal, pero supo plasmar los grandes problemas de
la traduccién, de fo que luego se ha llamado la tra-
ductologfa en una época en la que empezaba a con-
siderarse cientficamente.

He publicado rambién un artfculo de interés
tedrico sobre arduos problemas de textos griegos,
“La traduccién en la Metafltica de Aristételes”, que
tuvo cierto eco. Yo subrayaba que, para Aristételes,
el lenguaje estaba todavia muy vivo. Aristételes de-
cfa que lo que habfa que preguntarse era el gué, el
por gué, e| para qué: en cambio, resulta muy curio-
so que en su traduccién al latin sus obras estdn ya
[lenas de téeminos abstractos. Fsa traduccién latina
contribuye a crear un lenguaje especializado y un
tanto al margen del lenguaje coloquial que uriliza-
ba Aristételes. Mds tarde publiqué en una revista de
la Asociacién de Traductoses otro articulo titulado

“Problemdtica de la traduccién de rextos filoséfi-
cos”, en 1980, en el que hablaba de nuevo de los
griegos y de Heidegger, de cdmo la traduccidn re-
nueva las lenguas y hace aparecer términos que no
exist{an antes.

Un libro que no es especialmente sobre la tra-
duccidn, pero interesante en este punto, es el que
publiqué en 1995, ttulado Ef zorve y el cuervo, dies
versiones de una famosa fibula {rengo que decir que
hay mds de diez versiones de esta fibula, creo que
son doce o catorce), Resaltaba cémo la fibula es un
genero que siempre se traduce, pasa de una cultura
a otra y varia en cada una de sus traducciones. Por
ejemplo, comparo La fibula del zarvo el cuervo en
La Fontaine y en Samaniego, y destaco que en La
Fontaine hay un matiz burgués en fa manera en que
habla el zorro al cuervo, mientras que en Samaniego
hay un resabio cldsico un tanto de segunda mano,
Y comparo la fibula griega de Esopo con una fibu-
la latina de Fedro y con algunas versiones més en
castellano ~—por ejempilo, del Arcipreste de Hita en
el Libro de buen amor, y [a de don Juan Manuel,
en Ef conde Lucanor—, mds las versiones del siglo
xv1I1 y algunas versiones rusas de tradicién oral del
siglo xx, Sefialo ¢étmo en la fibula la traduccidn se
mezcla con la creacién literatia de una manera que,
probablemente, no se da en ningdn orro género.
Cada traductor, queriéndolo o a veces inconscien-
temente, introduce matices de su propia épocay de
stt propia personalidad.

Casi todas mis traducciones lo son del griego
antiguo. Intenté también del francés medieval £/
cabailero de la carreta, junto con Luis Alberto de
Cuenca, y creo que no quedé mal. Creo que es de
1976, mds o menos. En aquel momento Chrétien
de Troyes en castellano sélo tenfa Bl cuenzo del
Grial, en excelente traduccién de Martin de Riquer.
Recuerdo que en aquella época fuimos a proponer
a un editor la versidn de Chrétien de Troyes, ¥ nos
encontramos con que en Espafa pricticamente na-
die sabfa quién era. Sin embargo, es el creador de la
novela europea. Ahora ya estd pricticamente todo
traducido y con diversas versiones, Pero en aquel
momento fracasamos.

Creo que he rraducido unos veinte libros —
casi todos del griego, pero también una novelita
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menor del bizantino, Calfmace y Crisdrroe— y he
intentado que fueran de géneros distintos y que al-
gunos fueran obras nuevas en fa literatura espafiola.

Lo primero que traduje de Apolonio de Rodas,
El vigje de los argonautas, es poesia épica, parecida a
la de Homero. Existia aiguna versién anterior, pe-
ro era inencontrable. Después de mi traduccidn,
que es de 1975, han aparecido cuatro o cinco nue-
vas traducciones.

De Aristdteles traduje La politica a medias con
Aurelio Pérez Jiménez. La obra ha renido muchas
ediciones, pero es una edicidn sin notas, frente a
otras mds recientes.

La vida de Alejandro, del pseudo Calistenes, es
un texto curioso. Nunca se habia traducido al cas-
tellano y lo que nosotros conservamos del griego
es una versidn del siglo 111 d.C. que se refundid va-
rias veces. Yo tomé una variante del siglo v, que es
la que contiene mds aventuras fantdsticas. Es un
texto que fue aumentando con los afios, 2 medida
que se le iban afiadiendo nuevas aventuras. Me ale-
gré incorporar a la literatura espafiola ese texto.
Nuestro medieval Libro d'Alexandre proviene de
una antigua traduccién del texto latino hecha a par-
tir del Roman d'Alexandre francés, pero no del grie-
go. En la misma editorial, Gredos, aparecié tam-
bién mucho después como libro singular otea
traduccién de esta historia de Alejandro, pero to-
mada del griego moderno popular del siglo xvii-
XvIIT, a la que se habfan afiadido nuevas aventuras,
(Nacimiente, hazafias y muerte de Alejandro de
Mucedenia, traduccidn de Carlos Méndez, Madrid,
1999.)

Después de este libro de Alejandro, que entra
dentro de la novelistica como primera novela histd-
rica, he traducido algunas tragedias, las tltimas de
Eurfpides, en un tomo que tiene también un par de
tragedias traducidas por Luis Alberto de Cuenca; y
una antologfa de la lirica griega que me gusté mu-
cho traducir y ha conocido distintas reediciones.
Habfa entonces otras antologfas de la lirica griega;
existia la excelente de Ferrater, anterior alamiay
que yo habfa lefdo con todo cuidado. Eso me plan-
te6 algunos problemas, que los traductores conocen
bien, en el intento, bastante raro, de que mi tra-
duccién no se pareciera.
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También he traducide algunos textos filosdh-
cos. De Platén traduje el Protdgoras y mds tarde el
Feddn, para la Biblioteca Cldsica de Gredos; en
Alianza Bolsillo publigué mi libro sobre Epicuro,
con bastantes textos traducidos; La secta del perra,
sobre Didgenes Laercio, y otro libro titulado Los sie-
te sabios de Grecia donde estd traducido también en-
tero un libro de Didgenes Laercio que trata de esos
siete sabios. De manera que en mis libros de ensa-
yo muchas veces hay una parte de traduccién. He
traducido algunos también unos cuantos tratados
hipocrdticos. Y algunas cosas mds.

Creo que la traduccién debe causar en el lec-
tor una impresién lo mds parccida posible a la que
causa el original y no me gustan los traductores ar-
caizanies, ni tampoco los que se cifien dermasiado al
texto, en ef sentido malo de [a palabra. El traductor
debe ser fiel, pero no creo en las traducciones de-
masiado encorsetadas, como las de esos traductores
que al traducir a los filésofos griegos siempre tra-
ducen un término gtiego por la misma palabra cas-
tellana. Considero que eso es un error de base por-
que los campos semdnticos son distintos entre las
lenguas y lo que hay que ver siempre es cémo un
valor de lengua se refleja en un concepto preciso.
De manera que los tratados que traducen a Herd-
clito y cada vez que aparece “logos” en el texto lo
traducen por fa misma palabra en castellano estin
cometiendo un error. Bn definitiva, he intentado ser
siemnpre lo mds exacto posible y buscar una traduc-
cién que en castellano fuera clara, fiable y actual.

Siempre me ha parecido que convendria que
las rraducciones tuvieran una introduccidn discrera
para situar el texto en el contexto, siempre pensan-
do en lectores no excesivamente especializados,
Creo que los especialistas debemos traducir con el
méximo rigor, pero, a la vez, pensando en un lector
culto no especializado, al que hay que abrirle el ca-
mino para una fectura comprensiva del texro,

Por otra parte, debo decir que por motivos di-
versos soy gran lector de otros traductores y he es-
crito muchas introducciones a traducciones ajenas,
Para Alianza bolsillo edité y prologué £ asne de oro
de Apuleyo. La traduccién era de Diego Lépez de
Cortegana, la primera que sc hace en castellano de
esta novela latina y cldsica. Apuleye tiene una pro-




sa magnifica, es uno de los grandes escritores latinos
y uno de los grandes novelistas de la antigiiedad y
Lépez de Cortegana que era, curiosamente, cané-
nigo de Sevilla y traductor de Erasmo, tenfa un don
especial para la escritura. Menéndez Pelayo decta
que se escribié en 1513, porque el prélogo estd fir-
mado con esta fecha —a la primera edicién, de la
que quedan uno o dos ejemplares le faltan las guar-
das—, pero probablemente se publicé en 1525 co-
mo obra péstuma, ya que es muy posible que al era-
ductor le parecerfa escandaloso, siendo canénigo de
Sevilla, publicar un libro tan obsceno. Es un libro
con varias escenas de esas que los traductores solfan
dejar en lat{n. Es un libso esencial para la literatu-
ra espafiola y es importante recuperar antiguas tra-
ducciones que ha tenido un significado para nues-
tra cultura.

Quisiera también resaltar que me ha interesa-
do mucho la traduccidén en otro aspecto, en el edi-
torial, y he ayudade a que existan mds traducciones.
Aungque no sea mds que por <l tiempo y el trabajo
que le he dedicado, quisiera destacarfo aquf. Soy
asesor de la Biblioteca Cldsica de Gredos que aho-
ra tiene unos trescientos veinte tomos, de los cuales
hay unos doscientos traducidos del griego. Creo
que ha supuesto un claro logro para la cultura es-
pafiola. No existe nada similar: la biblioteca cldsica
que dirigié Menéndez Pelayo y algunas otras de
principios de siglo afcanzaron a fo sumo ciento y pi-
co ejemplares, muchos de ellos con traducciones
antiguas. Una enorme cantidad de las obras de la

Biblioteca de Gredos nunca habfan aparecido en
castellano y dentro de un par de afios, cuando aca-
bemos, abarcar4 toda la literatura griega y larina an-
tigua. Los traductores son profesionales, muches de
ellos jévenes profesores, personas que han hecho
una excelente labor. De sus textos muchos nunea se
habfan traducido. Ahf estdn Los tratados hipocrdti-
cos en ocho tomos, Incluso se han traducide papi-
ros de magia, epitafios que no estaban en a litera-
tura sino en las ldpidas funerarias. De manera que,
gracias a estos esforzados traductores, tenemos una
vision del mundo antiguo como nunca habfz exis-
tido.

Actualmente también soy asesor de otra serie:
la “Biblioteca de la Literatura Universal”. Siempre
me ha entusiasmado la liceratura comparada; en
Espafia, debido a la cicateria de las universidades,
esta especialidad ha tenide muy mala suerte hasta
ahora. Aqul queremos oftecer textos muy varios de
la literatura universal. Por ejernplo, traducciones de
dramas del teatro chino del siglo xv, poesfa bizan-
tina, sagas nérdicas o poemas de la literatura ro-
mdntica polaca, Muchas obras que nunca habian
aparecido en castellano van a aparecer en esa
Biblioteca. Se trata de una apuesta editorial arries-
gada, considerando el panorama actual y las mu-
chas ediciones ya existentes de versiones de cldsicos.

He traducide siempre por placer, combinando
estas traducciones con las tareas de mi vida profe-
sional como profesor de Filologia Griega. Me con-
sidero afortunado por ello,
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ENTREGA DEL PREMIO STENDHAL

&

ARfA TERESA GALLEGO URRUTIA: Es
la primera vez que se entrega en el marco de estas
Jornadas el premio Stendhal, un premio muy pecu-
liar, ya que es el tinico que se paga con los dere-
chos de autor de un traductor, lo cual tiene para
nosotros mucha importancia.

El premio esed dotado con los derechos de au-
tor de las traducciones de Consuelo Berges, que
murié en 1988, y fue la primera traductora que en
Espafia consiguié que se le pagaran derechos de tea-
duccidn: es decis, que se le reconociera la autorfa de
sus traducciones. Fue una pionera en eso, una gran
Inchadora. Fue la fundadora de apeTI, una asocia-
ci6n de rraductores que fue en cierto modo el tte-
ro del que salié después acktt. Y Consuelo, que
no tenia familia directa, cuando empezd a cumplic
afios, pensé que eta una pena que ef dinero de sus
derechos de autor —que, por certo, era de lo que
vivia— se perdiera y quiso que redundara en bene-
ficio de los traductores. Por lo tanto creé una fun-
dacién que heredd sus derechos de autor y con ellos
dota un premio de traduccién que se otorga anual-
mente. Otra peculiaridad de este premio es que, por
deseo de Consuelo Berges, se concede exclusiva-
mente a obras traducidas del francés, Y lleva el
nombre de Stendhal porque Consuelo era una es-
pecialista en este autor: habfa traducido toda su
obra y publicado estudios sobre &,

Su deseo era que el premio se entregara ef 23
de enero de cada afo porque es el aniversario del
nacimiento de Stendhal, pero hemos comprobado

12 VAS0S COMUNICANTES

que, aunque sea un premio prestigioso, no tenia
suficiente eco, asi que el afio pasado pensamos que
entregarlo en las Jornadas ayudarfa a que se cono-
ciera, se difundiera y a que se presentaran mis can-
didatos.

También quiero destacar que éste es el inico
premio, que yo sepa, en cuyo jurado estdn sola-
mente rraductores profesionaies, también deseo ex-
preso de Consuelo, que hacen ese trabajo sin cobrar
nada por él come colaboracién con la Fundacién.

Fxck

En esta edicién del premio, ef acta dice lo si-
guiente:

Fn Madrid a las 18 horas del 10 de octubre del
2003, se retine en la sede de la fundacién Consuelo
Berges el jurado del Premio Stendhal para deliberar
sobre las traducciones presentadas a dicho premio
en fa convocatoria correspondiente al presente afio,
Componen el jurado los siguientes traductores.
Malika Embarek, Julia Escobar, Luis Martinez de
Metlo, Mario Merlino, Ménica Rubio. Tras el
oportuno intercambio de opiniones, el jurado deci-
dié por unanimidad conceder el premio Stendhal
2003 a la traduccién de la obra La sangre negra, de
Louis Guilloux, cuyoe autor es Ramén Buenaventu-
ra. El jurado destacd entre otros méritos el acierto
en la recreacién del lenguaje de la obra tanto en fo
referente al registro coloquial y popular cuanto a las
dificultosas peculiatidades fonéticas. Como secreta-
tia doy fe.

JULIA ESCOBAR: Voy a presentar a Ramén




RAMOR HUENAVEN'I‘URA Y MARIA TERESA GALLEGO

Buenaventura, aunque creo que no es demasiado
necesario en el gremio, pero me toca porque yo fui
la premiada anterior y el propésito es que uno pa-
se el testigo al otro. Ramén Buenaventura es una
persona muy conocida por todos vosottos y por to-
dos aquellos que naveguen por Internet. Es cierto
que somos amigos desde hace tiempo, pero debo
decir que eso le ha supuesto ninguna ventaja en las
deliberaciones def jurado, ya que la decisién ha si-
do por unanimidad,

RAMON BUENAVENTURA: En un cologuio en
el programa de Sanchez Dragé al que asisti come
especialista en Internet, me pregunté que qué po-
nia en el rotulito debajo y yo le dije que me pusie-
ta internetélogo, que es una palabra espantosa, pe-
ro que ha tenido su éxiro,

JULIA ESCOBAR: Los que navegdis por Inter-
net no tenéis mds que ir a su pdgina’, porque es la
pdgina de un escritor més divertida que conozco.
No sélo es pionero en eso: es divertida porque os
habréis dado cuenta de que ¢l es como Didgenes
Laercio: un epicireo escéptico, pero mejor escritor,
Ramon Buenaventura destaca en todo, fisicamente,

como escritor, como novelista, como poetay, a pe-
sar de que €l se jacta de no pertenecer a ninguna es-
cuela, no sé como s las arregla para que sus libros
de poemas, ésos que ¢l escribe alejado de todas esas
escuelas, hayan conseguido entrar en muchfsimas
antologfas, sobre todo extranjeras.

También es antélogo: hizo una antologfa muy
conocida que se titula Las diosas blancas. Ademids de
sobresalir y de haber obtenido ef Premic Ramén
Gémez de la Serna por su libro Z/ a7 quie viene en
Tidnger, que recomiendo inmediatamente, antes ob-
tuvo ¢l premio Miguel Labordeta por su libre de
poecmas,

Digamos que Ramén se ha diversificado. Co-
mo cuenta en su pdgina, primero decidid ganar di-
nero, asi que después de estudiar para ser un
hombre de provecho, realmente lo consiguid y se
convirtié en un publicista. Se hizo alto ejecutivo.
E igual que se hizo alto ejecutivo se deshizo ¥ se
convirtié en un hombre de fetras, que hace critica
literaria, prensa y radio. Y que traduce. Es un gran
traductor v ha traducido una barbaridad, por lo
menos cuarenta titulos, mitad en francés v mitad en
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inglés. Ha demostrado ampliamente que puede ha-
cer de todo en la cuestién de fibros e incluso ha si-
do editor. No es de extrafiar que después de traba-
jar tanto se le haya dado el premio Stendhal, Yo le
felicito por ello y le paso la palabra.

RAMON BUENAVENTURA: Realmente lo tini-
co que se puede decir cuando le dan a uno un pre-
mio es gracias, porque log premios no se merecen,
los premios los regala un jurado y es el jurado el que
tiene que justificatlo. Serfa muy fuerte por mi par-
te que yo empezara a decir que el premio es justo
o que es injusto con lo que descalificaria a unos se-
fiores por cuya obta profesional, por cuya persona
siento un gran respeto. Para mf es un honor estar en
el palmarés de este premio porque lo han ganado
personas de conocidisimo prestigios, entre otros
Julia Escobar. Creo que todos los grandes traducto-
res del francés en Espafia lo han ganado y, por con-
siguiente, es algo que me afiade a mi prestigio y es
un honor.

Por otra parte, este premio tiene otros dos pla-
ceres. Uno haberme dado la oportunidad de venir
por primera vez a estas Jornadas, que no conocfa,
vy que verdaderamente veo que desempefian una la-
bor importante, tanto como reunién de traductores
—siempre es bueno eso de conocernos unos a otros
y sabet que no estamos selos en el trabajo— como
por la importancia que imagino a los contenidos de
talleres y conferencias.

El segundo es por el libro, editado por El
Aleph con buenisima intencién, con mucho entu-
siasmo por parte def editor, Joan Mifa. Es un mag-
nifico editor, con un gran entusiasmo por fa litera-
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tura, algo raro que dentro de cinco afios serd mds
raro todavia y, dentro de diez, imposible. Fue él
quien me propuso traducir este libro. Y disfrueé
mucho mientras lo lefa v traducia. Porque debo re-
conocer que, por lo general, hago una cosa que di-
cen que no se debe hacer: me pongo a traducir los
libros sin leertos, Como escritor creo que el traduc-
tor debe it sintonizando con el escritor de la misma
manera que ¢l escritor sintoniza con su obra, No di-
g0 que esto sea un principio inamovible, pero a mi
me gusta mucho ir avanzando con el autor como
si estuviera escribiendo con él. En este caso con-
creto lo hice asi y me gusté v disfruté con este libro,
aunque también sufif mucho. Es un libro terrible-
mente duro, terriblemente desesperanzado; sinies-
tro, incluso, en muchos aspectos.

Pero quise traducirlo porque querfa contribuir
a que ¢! libro fuera bien, dentro de la dificultad de
que un libro asf vaya bien. Pero resulta que el libro
salid y desaparecié, Ni siquicra estuvo en las mesas
de novedades. Ya saben ustedes que hoy en dfa los
libros tienen una vida breve en fas librerfas. Los li-
bros salen, estdn una semana o quince dias en la li-
breefa e inmediatamente los devuelven. Pero de es-
te libro fue directamente un ejemplar a la estanterfa
y ya estd. Y sdlo salié una resefia en la prensa. Yo no
hacfa mds que llamar a Joan para preguntarie qué
pasaba, y me decfa que no les hacfan caso.

Espero que este premio sirva para que se vuel-
va a hablar un poquito de La sangre negra'y que lo
lea alguien, porque creo que, sin exagerar, aparte del
jurado no lo ha lefdo nadie mds.

1. http://www.rbuenaven[ura.com/iibrillo_)ﬂﬂfl_ﬂ].html
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ACE TRADUCTORES CUMPLE 20 ANOS

EL PASADO MES DE NOVIEMBRE, COMQ COMPLEMENTO A LA CELEBRACION DEL XX ANIVERSARIO, ACETT con-
VOCO A LA PRENSA PARA EXPLICAR CUAL HA SIDO SU ACTIVIDAD DURANTE ESTOS ANOS. PUBLICAMOS LA NOTA
pE Europa PrESS, REMITIDA A NUMEROSOS MEDIOS DE COMUNICACION,

La Asocracién pE TRADUCTORES DE Li-
bros cumple 20 aitos con el logro de haber creado
un marco juridico para la profesién

Este organismo pone especial énfasis en con-
seguir que el traductor “deje ser invisible” y de estar
“marginade”.

La Asociacidn de Traductores de Libros
(acktt), que cumple ahora su xx aniversario, ha lo-
gradoe en todo este tiempo consolidar un marco ju-
tidice para la profesién y conseguir que el tradac-
tor empiece a ser considerado como otro autor més.
Asl lo resalraron hoy Mario Meriino y Matfa Teresa
Gallego, presidente y vicepresidenta, respectiva-
mente, de esta entidad,

Junto a estos dos avances significativos, la
ACELL trabaja permanentemente para que la figura
del traductor “deje de ser invisible, se reconozea su
labor y abandone la masginacién de la que ha sido
y aiin sigue siendo objeto en muchos casos por par-
te del sector editorial”, indicé Luisa Pernanda
Garrido, traductora de lenguas minoritarias y vice-
secretaria de la Asociacién.

La acEtt es una entidad de dmbito estatal
que actualmente aglutina a 300 socios. Sin embas-
go, desde esta institucién se estima que el censo de
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traductores en Espafia (hasta ahora no realizado)
podtia alcanzar a 4,000 personas. La media de li-
bros traducidos anuaimente alcanza los 17.000
ejemplares.

RESPETO POR EL CASTELLANO

Mario Merlino destacd también un aspecto
que la Asociacién deflende contincamente: el res-
peto por la lengua castellana v la calidad de los tra-
bajos de traduccidn. En este sentido, sefialé que no
todo el mundo estd capacitado para ser traductor
puesto que, en su opinién, se requiere un exhaus-
tivo dominio del idioma ademds de conocimien-
tos profundos sobre determinados temas.
~ Entre otras iniciativas, la AcEte ofrece a sus
asociados servicio juridico gratuito y la intervencién
ante CEDprO {Centro Espafiol de Derechos Repro-
grificos) para defender ia concesién de ayudas y
subvenciones econémicas, médicas v de otro tipo.
Esta entidad tiene también entre sus fines mejorar
los contratos y las tarifas acruales, lograr que ef
nombre del traductor aparezca habituaimente en fa
cubierta de los libros y promover proyectos de for-
maci6n para traductores jévenes.

P




PROFESION

Por lo que se refiere a las tarifas, Marfa Teresa
Gallego afirmé que resulta pricticamente imposible
vivir hoy dfa de la traduccién literaria (lz2 mayorfa
hace otto tipo de traducciones o se dedica a la ense-
flanza) pues las tarifas son muy reducidas. Las mi-
nimas recomendadas por la Asociacion van desde
los 35 euros por cada 1.000 palabras para libros
contempordneos sencillos en inglés y lenguas ro-
mances hasta los 85 euros por 1.000 palabras para
obzas cldsicas con dificultades en idiomas ideogrdfi-
cos y otras lenguas orientales.

FIDELIDAD ¥ HUMILDAD

Por otra parte, segin explicé Marfa Teresa
Gallego, en Espafia se traduce muy bien, “mucho
mejor que en pafses como Francia, donde los tra-
ductotes son principaimente adapradores y tienen
fama de pasar de largo por las cuestiones espinosas
o dificiles”.

“En Espafia somos fieles y humildes con ef tex-
to ajeno y procuramos investigar hasta la ditima co-
ma’, afiadi6 insistiendo que se trata la suya de una
“profesién muy vocacional”. Sin embargo, los res-
ponsables de la Acktt sefialaron también que un
problema afiadido es la falea de interéds por la cali-
dad de las traducciones que tienen muchas edito-
riales, un asunto que trasciende igualmente nuestras
fronteras.

Respecto al borrador del Anseproyecto de Ley
de Propiedad Intelectual que estd preparando el
Gobierno, Merlino explicé que la AcEtt junto con
el resto de asociaciones espaficlas (Pafs Vasco, Ga-
licia, Catalufia...) y con la Asociacién de Escritores
han presentado al Ministerio de Educacién, Cultu-
ra y Deporte una serie de enmiendas que, por el
momente, no han tenido respuesta oficial,

VEINTE ANOS NO ES NA

PE NUESTRO CORRESPONSAL

El 28 de noviembre, 2003, ACEtt convocd a
soclos y amigos a un coctel en el madrilefio café res-
taurante Hispano para celebrar el xx aniversario de
la Asociacidn. La convocatoria, orquestada a las mil
maravillas por Luisa Fernanda Garride, quien llegd
a excederse en su celo y dar la bienvenida al acto a
todo el que entraba en e local, incluida la neaftres-
se del propie Hispano. Los traductores, ya se sabe,
sélo saben hacer bien las cosas de su oficio. En esa
linea de alabanzas estuvo el primero de fos oradores
en el turno de palabra, Luis Gonzdiez Martin, en
representacidn del Ministerio de Cultura, que pusoe
un aperitivo institucional y agradecié el inestimable
concurse prestado por ACELty sus miembros en las
mutltiples actividades que el Ministerio Hleva a ca-
bo relacionadas con la traduccidn, en especial las
ayudas a la traduccién del patrimonio cientifico y
literario espafiol a lenguas extranjeras y los nunca
bien ponderados premios nacionales.

Con una nutrida concurrencia, a tal punto
que apenas se comentaron fas faltas de asistencia —
eso sf, hubo quien echd en falta a Mario Muchnik,
editor y amigo de los traductores, asf como a Ra-
mén Buenaventura, flamante Premio Stenchal v a
Julia Escobar, que hizo fa presentacién del galardo-
nado en Tarazona—, intervinieron luego por es-
tricto otden cronolégico los presidentes que ACEtt
ha tenido y que todavia siguen con vida, en la com-
posicién por azarosa tripleta de un mentt digno de
tamafa celebracién.

El primero, aunque mds joven de los tres, fue
Miguel Martinez-Lage, el presidente mds efimero
de los cinco que han sido. Luego de recordar a su
antecesota eh el cargo, Esther Benitez —verdadera
atlante sobre la que se sustenta el mundo de fa tra-
duccién en Bspafia-—, y a quien le sucedié Vicente
Cazcarra, desaparecidos ambos mucho antes de que
se cumpliera su thempo, tuvo carifiosas palabras ha-
cia Catalina Martinez Mufioz, motor de la asocia-
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cién durante largos afios e imposibilitada de asistir
al acto por causas de fuerza mayor. A renglén se-
guido sitvié de entrante una ensalada ligera y cru-
jiente, de ironfa y guifios surtidos, alifiada a las fi-
nas hierbas del humor, Dijo haberse sentido satélite
cuando la asociacién era la satz, que a punto es-
tuvo de ser atleta, pues poco faltd para que se Ha-
mara ATL, v que si biert no siempre ha sido traduc-
tor, desde que lo es se recuerda como “acetétero”,
un insecto que habita el drbel del te {t, te, contige,
entiéndase) y que es solidario con su especie y su fa-
milia, la del lector. Confundié un rango con un bo-
lero o una cumbia con una milonga y levanté las
protestas del respetable, con lo cual queds clara la
aficidn insobornable que tene el traductor 2 ponet
los puntos sobre las fes y el orador al menos supo
que le estaban escuchando con atencién. Restd im-
portancia a la veintena de afios transcurridos com-
parando el flamante aniversario de acztt con el
cumpleafios de una veinteafiera que adn estd en
edad de merecer, con la vida entera por delante. ¥
de no haber varios editores presentes en la sala, di-
jo que le hubiera gustado plantarallf mismo un
monumento al editor desconocido y recordarle en
efigie que ACELt tan necesaria es para sus socios co-
mo para los propios editores.

Acto seguido, Ramén Sdnchez Lizarralde aga-
rr6 por los cuernos bz no siempre grata tarea de
servir el plato principal de la velada, un excelente
solomillo de doctrina que a alguno se le pudo atra-
gantar, por venir servido quizds a palo seco y poco
hecho, aunque sazonado con toda suerte de por-
menores histéricos y una guarnicién de deudas y lo-
gros bien repartidos. Detalld, dentro de la pieza de
carne en sf, la trascendencia de varias cuestiones: “la
identificacidn del universo al que nos dirigimos e
intentamos agrupar, el de los traductores literarios
o de libros, como efectos o incursos en la Ley de
Propiedad Intelectual, que es comao la tenemos gra-
cias también a los esfuerzos de esta entidad, a los
traductores. Aunque parezca obvio, mucho dista de
setlo si pensamos en la incorporacién de nuevas ge-
neraciones a la profesién”. Aguerrido y fortalecido
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por el uso de la palabra y quién sabe si por la pe-
numbra del local, Sdnchez Lizarratde siguid a la car-
ga: en el segundo elemento de su intervencién hizo
referencia a “la identificacién de nuestros prin-
cipales aliados, los escritores de obra original, alge
que tuvieron muy claro los iniciadores de acgtt y
que continta vigente hoy, mediante nuestra perte-
nencia a la Ace”. En tercer lugar, resalté la ident-
ficacién de una pareja esencial de interlocutores, o
ral vez dijo interlocutores esenciales, “con los que
resulta decisivo mantener vinculos: la administra-
cién del Estado v las entidades gremiales de los edi-
tores. Esta esfa parte mds agotadora de nuestra acti-
vidad, en la que hemos tenido que inverrir mayores
esfuerzos, pues en fa administracién por la alter-
nancia de partidos y en el caso de los editores por
las transformaciones del sector en los tiktimos tiem-
pos, la concentracién financiera y el hecho de que
quienes deciden a propésito de nuestro trabajo son
con creciente frecuencia personas que no tienen na-
da que ver con los libros y fa literarura, sino tinica-
mente con las mercancfas, no siempre ha sido fécil
hacernos eco”. El otro elemento que destacd como
linea de continnidad en ia actividad de AcEett en to-
dos estos afios es fa reivindicacidn en todos los 4m-
bitos del papel social de la traduccién y de los tra-
ductores, Ia lucha por elevar la consideracién social
de [a traduccién y de las personas que la ejercen. No
se olvidé de subrayar que se lo habfa pasado bien
casi siempre “haciendo lo que hice en mis cargos”,
desed que a los demds les pasara lo mismo e insistid
en que los estilos cambian, pero [os objetivos per-
manecen. «Echando una mirada atrds, es verdad
que a veces se ve que lo conseguido no es mucho,
aunque considerdndolo en serio estoy convencido
de que, teniendo en cuenta lo que ha pasado en el
mundo editorial v la administracién del Estado, no
es s6lo que hayamos avanzado algo, sino que sin la
existencia de nuestra entidad, el estado de nuestra
profesién sesfa mucho peot.” No se dejé en el rin-
tero el recuerdo de “bastantes otras cosas mds, al-
gunas preciosas como Vasos Comunicantes, o las Jor-
nadas de Tarazona, y otras varias actividades ttiles




y regocijantes. De modo que cuando lo pienso y

miro atrds, estoy convencido de que si no existié-

porque nadie se habrfa creldo que Mario era Mario

vestido de otra guisa. Y no faltd a su esencia y sus

ramos, habria que inventarnos”, _— .

., . costumbres, pues sitvié unos crocantes de muselina

El postre corrié a cargo del actual presidente

de ACEtt, quien rompi6 la disciplina de partido,
p p p

pues la anfitriona del acto le habfa pedide traje, y

llegs de Mario Merlino, que al final fue lo mejor,

de poesfa impura al aroma de canela y azafrdn que,
dehido a sus propiedades alimenticias, reproduci-

mos a continuacion.

325 PALABRAS, 20 LINEAS, CARACTERES §/ ESPACIOS 1473, CARACTERES
C/ ESPACIOS 1737, UN SOLO PARRAFO

hoy me dan ganas de ponerme cursi y de lagrimear de verdad sin restregarme los ojos un
cursi a la manera de gémez de la serna que distinguia al cursi deleznable del cursi sen-
sitivo de escribir por ejemplo y simultdneamente la divina comedia y la comedia humana
de mezclar a lepera gardel gil de biedma veinte afios no es nada ahora que de casi todo
hace ya veinte afios y da la impresién de que los ndmeros traen ldgrimas y luces por la
sencilla razén de que el trabajo a favor de la palabra es el albergue fa utopia que nos
toca y nos dan ganas de abrir heridas en la pdgina que sean como una cirugia en el len-
guaje y gritar a la manera de cristébal pera contra “la célera de los imbéciles que llena
el mundo” aunque los gritos se conviertan muy a menudo en un borrén de tinta y si re-
sulta dificil leer a través de los borrones no paramos de leer descifrando las huellas que
otros han dejado porque crecer es reconocerse en otros crecer es placentero y dificil a
la vez y traducir transporta entonces repetimos a virgilio que gufa a dante por circulos
ciudades mds o menos conocidas objetos perdidos en suclos diversos en el fondo del mar
en las islas a las que tal vez no Hegaremos nunca pero nos basta con absorber palabras
digerirlas con el solo afdn de que no se escape ningtin sonido ningtin matiz ningdn afor-
tunado si es no es capaz de apartarnos del dogma y permitirnos siempre estar aqui y alld
en rincones azarosos de la experiencia humana en zonas del mundo o de la pdgina da
igual donde un susurro pueda convertirse en un roce de piel y las lenguas se encuentren
y den a luz una criatura que se llamard habla compartida como fulgor o flujo imagina-
rio que nos da el ser pasajeros en trdnsito que viajan todo el tiempo quictamente
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163 PALABRAS, 10 LfNEAS, CARACTERES §/ ESPACIOS 716, CARACTERES
¢/ BESPACIOS 879, UN SOLO PARRAFO

y en un dia como hoy no podia faltar el homenaje a los diez afios de la revista vasos co-
municantes que con diez afios se siente casi una sefiorita cambian los cuerpos de su le-
tra la recorren colaboradores amantes de las letras al pie de la letra de la metamorfosis o
traduccién permanente de los textos de intercambiar ideas con la mirada atenta de los
juegos de palabras como ojos que se abren y se cierran o se lanzan guifios y la revista se
siente cada vez mds sefiorita porque al fin y al cabo escribir y traducir levan al roce de las
pdginas y cada tacto lector que las hace pasar renueva ¢l gusto de emprender un recorri-
do curioso que se parece mucho a la accién persistente de dioses imperfectos que se mue-
ven seducen se encarifian y trajinan hurgando los menudos secretos que hay entre las l{-
neas como si en ese inmenso cauce fuese posible ¢l rfo sf de la ubicuidad imposible

Olvidaba este cronista dejar constancia de que
antes de Mario Merlino tomd la palabra Silvia
Meucci, de Ediciones Siruela, que agradecid a los
traductores ¢i Premio Nacional a la Mejor Labor
Editorial Cultural 2003 que la editorial acababa
de recibir entre otras cosas por la excelsa calidad
de las traducciones que publica. Justo es resefiar que
hubo otros editores presentes, como Luis Magrinyi
{Alba), en su doble condicién de ediror y traduc-
tor y socio de ACEtt, Rosa Ruocco (Punte de
Lecrura), Lucfa Luengo (Alfaguara), y otros que
no conociz el cronista, por no mencionar a los que
agradecieron fa invitacién v disculparon su asisten-
cia; asistieron Juan Moll4, presidente de ACEtt, y
algunos representantes de CEDRQO, entre los que
estaba Magdalena Vinent, y hubo asimismo criticos
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especialmente atentos a la literatura extranjera de al-
ta calidad que se publica en Espafia, caso de
Mercedes Monmany; hubo traductores y amigos
llegados desde vartados puntos de la periferia (Bar-
celona sobre todo, pero también Sevilla y Sala-
manca y Pamplona y Céceres). Y llegada la hora
pactada para abandonar el Hispano antes de que la
sangre llegara al rfo, la fiesta continué un buen ra-
to en ¢l bar Galdés y adn después de que a los dlu-
mos nictdlopes les pidieran por las buenas que se
fuesen, pero eso e cronista ya no lo vio. A juicio de
todos los implicados, la fiesta de cumpleafios fue un
éxito sin precedentes por todo lo cual les y nos fe-
licitamos. As{ que pasen otros veinte, vendrd otro
que cuente qué ha cambiado y si fue para bien.
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revistas

Diccionarios para
las malas lenguas

Marfa Inés Chamortro, Tesoro de villanos, Diccionario
de germania. Lengua de jacaranding; rufos, mandi-
les, gatloferos, viltrotonas, zurvapds, carcaveras, -
cios, flaraineros y otras gentes de la cavda, Barcelona,
Herder, 2002. 43 euros.

Delfin Carbonell Basset, Gran diccionario del argot.
El sobex de auroridades del espanol cotidiano, popu-
lar, familiar, cologuiat, grosers y malhablade, con en-
ﬁmijmax, insultos, clichés, solecissnas, bavbarismus, fio-
ferdas, jergas y piadosismos, prologo de Luis Marfa
Anson, Barcelona, Larousse, 2000, 24 curos.

Dos diccionarios que incitan a la
gula. Para los que traducen, para los que
leen, para los que, ademds de traducir y
leer, aman la riqueza del matgen, los ba-
jos fondos, Iz imaginacién obscena, el
submundo y sus misterios de lenguaje,
estas dos obras traen a escena férmulas y
expresiones de los malhablados de siem-
pre. El primer diccionario citado resulta
mis atractivo, si cabe, porque recupera
“el lenguaje germanesco de los siglos xv1
y xvir’, La autora ha recurrido 2 auto-
res v obras literarias para documentarse:
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Mateo Alemdn, el arcipreste de Hita, el
arcipreste de Talavera, Calderén de la
Barca, varios cancioneros de buslas, Cer-
vantes, Vicente Espinel, Francisco Deli-
cado, Fernando de Rojas, Quevedo, en-
tre muchos otros, ademds de acudir a
estudios como el “Alolégico, psicoldgico

y sociolégico” de Rafael Salillas ditulado




Fl delincuente espasiol (1896), dicciona-
rios como los de Camilo José Cela (“se-
creto” y “erdtico”). Se ha preocupade,
asimismo, por investigar la etimologfa de
muchos términos, como es ef caso de “al-
catara’, del drabe al-gitara, “la que des-

tila el alambique”, que acaba designando
2 la “puta destilada o quintaesencia de
putas”. Lo impottante del trabajo (sigue
siendo un goce, un jucgo de niftos, su-
mergirse en fa biisqueda de “malas” pala-
bras) es que se define come una obra
abierta a posteriores incorporaciones —
topico de modestia nada falsa— y revela
fa antigiiedad de algunos uses atin vigen-
£es.

Delffn Carbonell Basser rescata del
Tesoro de la lengua castellana o espaiiola,
de 1611, la palabra “sohez” con hache,
come, por oira parte, registraban los dic-
cionarios de la Real Academia hasta
1822. Su declaracidn de principios, alu-
diendo al hecho de que la lexicografia de-
be ser descriptiva y no normativa, lo hace
renunciar a expresiones despectivas como
palabras “malsonantes” o “groseras”, aun-
que no las desdefia, irénicamente, en el
titulo de la obra. Lamentablemente, los
usos y costumbres sigien imponicndo
pitidos en la tele o manos que se cierran
sobre la propia boca o sobre la boca de

los nifios para evitar que “suenen” ciertas
palabras, Deberfa desterrarse de una vez

la hipocresfa como fenémeno que afecta.

al lenguaje, despuds de tantos siglos de
buena literatura ajena a cualquier tapujo
o mojigaterfa. Los que se ocupan de de-
fender el “hablar bien”, primero deberfan
aprender a hablar (los hechos cantan y
hay pruebas de sobra) y darse cuenta de
que en e uso conviven palabras y que el
arte estd en como se combinan,

Ademds de patabras, el diccionario
de Carbonell Basset incluye férmulas,

frases hechas, expresiones como “cagarse '

por las patas-abajo” o “ahuecar el culo”.
Muchas otras, como “dermir a pierna
suelta” o “tener dos dedos de frente”, for-
man parte ya de los diccionarios canéni-
cos y quedan fuera de lugar en este in-
tento, admirable por cierto, de ahadir
esas palabras y frases que adn no figura-
ban en diccionarios como el de Vicror
Ledn o el de Francisco Umbral, por
ejemplo.

Los epigrafes dejan clara la denun-
cia a quienes pretenden convertir la len-
gla en una “aséptica miquina de fabricar
eufemnismos” o “en una destilerfa [jalqui-
tara?, pregunto] gramatical”.

MARIO MERLINO
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sCoémo se llama?

La traduccién de los
nombres propios

'..Vi-rgiliu Moya, La ttaduceidn de los nombres propios,
Madrid, Cdredra, 2000, 223 pdginas. 10,40 curos.

La traduccién de los nombres pro-
pios parece un asunto sencille y, como
dice el autar, “uno de los lugares comu-
nes traductoldgices de la actualidad que
estdn dispuestos a rubricar sin ni siquie-
ra pestafiear la mayor parte de los tedri-
cos de la traduccidn, sean de la escuela o
tendencia que sean, es la afirmacidn,
considerada casi como un axioma, de
que los nombres propios son intraduci-
bles”. Sin embargo, prueba de que no es
tan sencilla la cuestidn son fas mds de
doscientas pdginas de esta obra, leida co-
mo tesis doctoral en las Palmas de Gran
Canatia en octubre de 2000, y el anima-
do debate que tuvo lugar en fechas re-
cientes en la lista de distribucién de
Acktt sobre la traduccién de antropéni-
mos, a raiz de una resefia aparecida en £/
Pais en fa que se mencionaba a Rosa
Lugemburgo, uno de los escasfsimos ape-
llidos del x1x que el uso oral e incluso es-
crito semete a proceso de naturalizacidn.

El autor no se propone dar normas
claras y precisas, puesto que en gran me-
dida las convenciones que han regido el
traslado de los nombres de pila al caste-
liano han ido cambiando a lo largo del
tiempo, e incluso en la actualidad co-
existen muchos nombres naturalizados o
espafiolizados con otros transferidos {ca-
sualmente, algunos de los ejemplos que
cita Virgilio Moya coinciden con los que
mencionaron los traductores de la lista):
Carlos/Karl Marx, José/Yosif/Idsif Stalin,
Adolfo/Adolf Hitler, etc.

No obstante, como dice Moya, fa
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ausencia de normas precisas no indica
que la convencién sea arbitraria o perso-
nal: “si los traductores quieren que su
texto traducido sea aceptable dentro de la
comunidad para la que escriben, tendrdn
que actuar segin lo que los fectores de
fa cultura meta esperan”. El objeto def es-
tudio de Moya es, sin dictar normas,
proponer estrategias o procedimicntos de

-
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 LATRADUCCION
_DE LOS NOMBRES PROPIOS

traduccién, describir tendencias traslato-
rias que faciliten el trabajo del traductor.

Resulta de gran interés la explica-
cién del mtor de cémo en el siglo xvir:
se empicza a respetar, entre la gente cul-
ta, primero el apeliido y lnego el nombre,
proceso que se inicia con los nombres an-
glosajones y se extiende después a otras
lenguas, Pero no sélo de antropdénimos
trata esta obra: también se analiza la tra-
duccién de topdnimos, empresas, mar-
cas, calles, onomdstica polftica, obras de
arte, titulos de pelfculas, etc. Si bien no
se propone como manual para profesio-




nales, muchos de sus capftulos cumplen

con lo que Newmark denominé, en rela-
cién con las metdforas, el métode Mozare:
colma tanto las exigencias de 1a gente
culta como las del puebloe llane.

No serfa juste reprocharle a esta
obra que no sea lo que no pretende ser;
que ningin traductor busque en elfa un
diccionario descriptivo-nermative que
dé respuesta a una consulta rdpida; para
eso, siguen siendo de mds ayuda los li-

bros de estilo de diversos periédicos o
agencias, Sin embargo, cumple con cre-
ces el objetivo de “examinar, describir y
analizar el tratamiento que reciben en la
prensa actual los nombres propios ingle-
ses y los efectos que el conocimiento del
uso puede tener en el futuro de la tra-

uccidn v de los traductores no profesio-
duccidn y de los traduct fi
nales”.

CARMEN FRANCI
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