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marie meriine

porgue hace poco muds de ciento seis aios (el dies de diciembre de mil

ochocientos noventa vy seis) wbit rey dijo merdre

jarry montaba en bicicleta y pescaba, era diestro en el uso
de la espada y llevaba casi siempre dos pistolas
descargadas con las que disparaba
simbdlicamente contra todo
fariseo o hipderita gue se cruzaba en
su camino y que fueron muchos.
fue amante de la libertad, de lo
gnostico v de lo esotérico, practicd el humor, la
ironia, el sarcasmo, ¢l nihilismo y la blasfemia,
practicamente inventd el absurdo, la maquina del tiempo v, desde
luego, 1a patafisica. cuando, después de echar
abajo la puerta de su apartamento

porque no daba sefiales de vida, fue
encontrado exanime sobre el
suelo entre botellas vacias, 1ina

guitarra, unos libros v unas flores

podridas, su tlltimo deseo fue pedir un

mondadientes, fallecié de meningitis a los 34 afios en 1907.
(javier navarro)

v si la miniiscula

fuese un signo a propésito

si cummings brecht en su diario de trabajo renaciesen

(utopia minascula)

la que traduce
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el que cocina

"lo que mira por la ventana
(ésomos?)

la que poeta
fo que espeta

el que sale de sus casillas cada dos por tres

v ve sin dnimo de nada

que ha perdido la nocién

que ser culto es un permiso

y que los cultos

ademads de hacer las compras

sufrir también desengafios amorosos

menedrsela

poner los cjos en blanco porque (buifiuel, un perro andaluz)
los senos son nalgas son senos son nalgas

hablar de la soledad

ello quiere eseribir versos humorosos esta noche
escribir por ejemplo

traduciendo la mano que escribiendo

(ojo con los gerundios, s0 bruto so perro so s0s0)
lo/la/le toca {inariz, milla?)

la que no eseribe nada

y cose
a proposito, disperso, habla de Io que hubo de lo que ha habido de lo que fue

hubo jornadas de la traduccién en tarazona, en octubre, claro, y este ni-

mero refleja
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lo
desfilaron los participantes, los oyentes, los que armaron talleres y creyeron
los que

al fin y al cabo suelto

2y el humor?

adénde lo has dejado?

en tarazona sobre todo reinventaron el afecto

hicieron exhibicion de maravillas

exhibicién de atrocidades (ballard)

“que si nos faltan lenguas, que si faltaron ponentes, que todo se nos viene
abajo, que no podemos soportar el caos, que no podemos soportar lo im-
previsible, que torres ma4s altas, que cayeron™:

seudndo llegard el dia en que desaparezcan las autoridades?

ceudndo llegard el dia en que todos hagamos que todo salga?

&y no era el principio de autoridad la voz a ti debida?
en tarazona compartieron la locura

{jnormal!, dijo el normal de turno)

la lectura

ella no sabe ¢émo no se cansa esta gente de deambular por tarazona
entrar en iglesias heladas

recorrer claustros

salir a noche suelta y descubrir

que

arin se puede hablar

que al fin y al cabo

es lo anico gue importa
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(¢somos o no somos?: palindromo, mais oui)
somos el destiempo

y tal vez sea mejor que lo seamos

shay que quedar bien?

shay que quedarse bien?

lo mejor estd en los intestinos

en la lista

cuando tantos

(narices, millas, catas, conchas, igus [shigos asturianos?], y las cosas que
olvido

v las cosas que ello espera o prepara en la memoria)

no quiere hablar de lo que fue
porque lo que fue estd a continuacién, en la revista

{continuari)

no quiere hablar de la soledad porque es imbécil
no la soledad, imbécil es quien habla de ella

y la escritura convoca aungue niegue
(la maldita palabra amor que se cruza siempre

“comedores de manzanas”, dirfa salinger)
porque de qué amor

sabe que desea despedirse de miniisculas

que es como salir de una habitacion

de puatilias

cuando todo el mundo mira por la ventana o no mira nada

(squé miras, acaso te gusto?)
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sabe que no quiere autoridad

(las funciones estipulan y en ocasiones estupran)

que de autoridad, nada

gquiero otra cosa

(perdén por la primera persona)

quiere

la calle

no le gustan los lugares cerrados
padece de claustrofobia pertinaz

ella quiso nacer cuanto antes
ello quiere seguir naciendo
sin cesdrea, por favor, que suena a imperio

él quiere decir
esto me cansa

no sé si trabajar estanca

le cansa negar

su condicién de vagabundo

v las lenguas son

el espacio de la lentitud

el trayecto que va de aqui a quién sabe dénde (lobatén)

y su lengua es

ansiosamente lenta
oo, M
se pone de los nervios divagando

sobre todo si de nuevo el que habla
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la que habla
io que habla

prefiere la mintiscula

entre tantas maydsculas armadas
entre tanto emperador

(no se ven emperatrices en el horizonte)
tanta merdre mario merlino

han pasado ciento seis afios

v es una manera de decir
ciento seis mil y algunos céntimos

firmado con merdre:

mas mindsculo mejor
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SESION INAUGURAL

Directora de la Casa del Traductor

[ENVENIDOS A TARAZONA Y A VERUELA, v a estas X Jornadas en forno a la Traduccion
Literaria que, desde hace nada menos que diez afios, organizamos conjuntamen-
te ACE Traductores y la Casa del Traductor en colaboracién con otras muchas ins-
tituciones, algunas de las cuales se encuentran hoy aqui representadas, en esta
sesién de apertura: CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprogréficos), el
Ministerio de Educacién y Cultura, a través de la Direccién General del Libro,
Archivos y Bibliotecas, y las instituciones que forman parte de la Casa del Traductor,
el Ayuntamiento de Tarazona, la Diputacién Provincial de Zaragoza y el Gobhierno
de Aragén. Este afio, ademds, colaboran también en esta edicion de las Jornadas
1a Caja de Ahorros de la Inmaculada (CAI) y la Comision Europea.

En nombre de ACE Traductores y de la Casa del Traductor, damos gracias a
todas estas instituciones y organismos que, aflo tras afio, hacen posible con su
apoyo econdmico la realizacién de este encuentro en Tarazona, y agradecemos de
nuevo su presencia a los representantes institucionales que han hecho hoy un
hueco en sus agendas para poder estar con nosotros en esta sesion inaugural en
el monasterio de Veruela. -

Para algunas cosas, diez afios quizds no sea mucho tiempo. En tiempo geo-
16gico, por ejemplo, diez afios practicamente no son nada. Para otras cosas, en
cambio, diez afios es mucho, incluso demasiado. Ahora bien, en lo que se refiere
a las Jornadas en torno a la Traduccion Literaria, creo que el hecho de que este mis-
mo acontecimiento haya logrado repetirse con €xito afio tras afio, a lo largo dos
lustros, significa al menos una cosa: su consolidacién. Y creo que debemos feli-
citarnos todos por ello.

- Alo largo de estos diez afios, han pasado por las fornadas escritores v fra-
ductores ilustres (algunos espafioles y otros extranjeros) que, poco a poco, han
convertido las Jornadas y Tarazona en un punto de referencia y encuentro de los
traductores profesionales espafioles, que saben que, ademas, tienen aqui la Casa
del Traductor. Escritores y traductores que nos han deleftado y enriquecido con
sus conferencias v talleres, y que han contribuido también a que las fornadas se
hayan consolidado como el congreso mds importante que tiene lugar en Espafia
en relacion con la traduccion literaria.

Entre los escritores que nos han visitado a lo largo de estos aflos se encuentran
Bernardo Atxaga, Javier Tomeo, Manuel Sanchez Ostiz, Enrique Vila-Matas, Julio
Llamazares, Juan Goytisolo, Fernando Marias, Javier Azpeitia, que ha repetido en
mas de una ocasién, Luis Mateo Diez, Justo Navarro, Paule Constant o Aliredo
Bryce Echenique. Este afio tenemos el honor de contar con la presencia de otra
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gran escritora, Rosa Regas, cuyo nombre se unird a este panel de nombres céle-
bres, serd hoy la encargada de pronunciar la conferencia inaugural y el domingo
compartird una mesa redonda con algunos de sus traductores. Y en esta edicién
contamos también con la presencia de otro gran autor, el escritor cubano Abilio
Estévez.

No voy a extenderme, para no fatigaros demasiado, con la lista de grandes
traductores que han pasado por las Jornadas, entre ellos, los distintos Premios
Nacionales de Traduccion. A lo largo de estos diez afios han sido muchos los
traductores y muchos y muy variados los temas que se han tratado: las Jornadas
han permitidoe que cada uno de esos excelentes profesionales haya desgranado
ante nosotros parte de su experiencia y sensibilidad. Mo hay duda de que todos
ellos nos han enriquecido con su huen hacer traductor, su saber y su profesiona-
lidad

Pero, sobre todo, v esto creo que es lo mds importante, las Jornadas son lo
que son gracias a vosotros, a los participantes que cada afio decidis emprender
un viaje —que sé por experiencia que no siempre es facil— para llegar hasta
Tarazona y compartir entre amigos y colegas un fin de semana hablando de tra-
duccién. Algunos de los que estdis hoy aqui acudis a las fornadas de Tarazona por
primera vez. A vosotros queremos daros especialmente la bienvenida y transmi-
tiros nuestro deseo de que estas X Jornadas constituyan una experiencia que dese-
éis repetir. Otros, en cambio, acudis a esta cita fielmente cada afio, ¢ casi cada
afio {hay traductores aqui que no se han perdido ni una sola edicién de las Jornadas).
A vosotros también queremos daros la bienvenida y aprovechar este momento,
antes de comenzar, para daros también las gracias por esta apuesta por Tarazona
y por un {ipo de encuentro gue no se parece a ningiin otre de los que tienen lugar
en este pafs, mis centrados o relacionados con el mundo universitario y sus
preccupaciones, que muchas veces son especificas de ese medio universitario y
estdn, por tanto, mds alejadas de lo que es la verdadera practica traductora y
los problemas y debates que més interesan a los traductores profesionales

Pero esto no quiere decir que el nivel intelectual de las Jornadas no sea muy
alto, Al contrario, en Tarazona ponemos el listén muy arriba porque creetmos que
los traductores tienen mucho que ensefiar y muchas ganas de seguir aprendien-
do. Porgue los traductores nunca terminamos de aprender. Esta es una buena ra-
z0n para celebrar, afio tras afio, las Jornadas de Tarazona: las ganas de ensefiar
y de seguir aprendiendo. Pero hay otra, y me parece también importante: Tarazona
es también una oportunidad de oro para mostrar al piiblico, a través de la difusion
que las Jornadas tienen en la prensa, el trabajo que hacemos los traductores y la
importancia que tiene la traduccién en el conjunto de Ia cultura. Es una oportu-
nidad también para pedir a los escritores invitados que ellos, que indiscutible-
mente forman parte del meollo de la cultura contempordnea, dediquen una par-
te de su tiempo a reflexionar, si no lo han hecho antes, sobre el fendmeno de la
traduccion, _

Y las Jornadas son también un lugar para hablar de nuestros problemas pro-
fesionales; sin duda, los mas acuciantes. Las fornadas constituyen, sobre todo, un
espacio para contribuir a mejorar nuestra situacién profesional a través de una
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estrategia muy clara: no sélo repitiendo lo importante que es la traduccién sino
también mostrandolo a través del trabajo que hacemos los traductores —todo el
proceso creador e investigador, y en ocasiones erudito, que acompafia cualquier
traduccién—, y no sélo el resultado final que es el libro que después el lector
encuentra y compra en las librerias.

Tal vez desde un punto de vista profesional las cosas no marchen ni tan bien
ni tan de prisa como querriamos, pero en los fltimos afios este pais ha experi-
mentado un cambio importante; un cambio que podrfamos denominar de con-
ciencia o de mentalidad, en lo relativo a la importancia de la traduccion.

Hace algunos dias, tuve el privilegio de asistir a la investidura de Miguel
S4enz como doctor honoris causa nada menos que por la Universidad de Salaman-
ca. Se trata, desde luego, de un acto simbdlico, pero muy importante porgue por
primera vez una universidad tan prestigiosa como la de Salamanca reconoce con
1 doctorado kenoris causa la valia de un trabajo como e} de traducir y, en este
¢aso, ademds, en la persona de uno de nuestros més excelentes traductores, el
que nos ha permitido leer, entre otros, a Giinter Grass, Bertoit Brecht o Thomas
Bernhard, por citar sélo una triada de autores muy conocidos. Y estoy segura de
que este hecho tan simbglico, un doctorado foneris causa a un traductor, se re-
laciona de algfn modo con este cambio de mentalidad del que hablaba, como tam-
hién estoy convencida de que, de algtin modo, las Jornadas de Tarazona forman
parte de este proceso.

Por supuesto, no son sélo las Jornadas en torno a la Traduccién Literaria las
que han hecho posible este cambio de mentalidad o de conciencia en relacion con
la traduccién. Ah{ estd también, ocupando un lugar muy destacado, el trabajo de
las asociaciones de traductores: la labor desempefiada por ACE Traductores y de
las demés asociaciones que se reparten por el territorio espafiol, la ACEC, la
AELC, EIZIE, la Asociacién de Traductores Galegos... O el papel de intelectuales
como George Steiner y muchos otros que, en los filtimos afios, se han ocupado de
estudiar y valorar la funcién de la traduccion en la transmision y el desarrollo de
las culturas. '

Pero, qué duda cabe, en Espafia, en todo este procese, las Jornadas han te-
nido y tienen un pape! destacado: porque, como decia hace unos momentos, ade-
més de repetir y defender que la traduccion es un instrumento importante, sino
imprescindible, para la cultura y la sociedad en general, lo que hacemos aqui, en
Tarazona, durante las Jornadas, es mostrarlo a través de las distintas conferen-
cias, ponencias y talleres, y del debate que se genera entre traductores, escrito-
res, docentes y también los alumnos que nos acompafian.

Y ojal4 el debate de este fin de semana sea tan fructifero como el de las an-
teriores Jornadas, y ojald ademas de trabajar mucho, dormir poco y pasar un poco
de frio, las disfrutemos y nos marchemos —os marchéis— el domingo de
Tarazona con ganas de volver el afio que viene a participar en las undécimas.
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SESION INAUGURAL

Vicepresidente segundo de CEDRO

ARA EMPEZAR, QUIERO TRANSMITIR MI FELICITACION a los organizadores de estas X
Jornadas en torne a la Traduccion Literaria, ACE Traductores y 1a Casa del Traductor,
y agradecerles la oportunidad que me brindan de estar de nuevo en el magnifico
escenario del monasterio de Veruela compartiendo con vosotros la sesién inau-
gural de este interesante y ya clasico foro de encuentro de la tradnccién en el
Estado espaiiol. .

Acudo aqui en representacion de CEDRO, el Centro Espafiol de Derechos
Reprograficos, a quien se debe el patrocinio de estas fornadas. CEDRO, como ya
sabéis, es una entidad formada por antores y editores que se encarga de la ges-
tion colectiva de los derechos de autor. En una dindmica de permanente desarrello
que se percibe en la repercusién que alcanzan sus acciones en el campo del de-
recho de autor, CEDRO sigue creciendo también en el niimero de sus socios, hoy
ya cercano a 5.500. De ellos, 4.560 son autores, ya sean escritores, traductores
o periodistas, y ejercen su labor en los dmbitos literario, ensayistico, cientifico o
tecnologico. Y més de mil de nuestros asociados han traducido al menos uma obra
a lo largo de su trayectoria profesional. Es, por ello, el de los traductores un co-
lectivo importante dentro de nuestra entidad.

Las funciones de CEDRO se orientan a un trabajo administrativo de gestién
v a una labor piiblica e institucional de defensa de la propiedad intelectual. Pero
también, y me gustaria enfatizarlo, tiene CEDRO una misién social frente a los
antores, encargada de dotarlos de las ayudas que precisan en momentos de ur-
gencia o de especial necesidad: tratamientos e intervenciones no cubiertos por la
sanidad piiblica, bajas por enfermedad o accidente, asistencia domiciliaria, ete.
Este afio se han concedido mds de 300 ayudas de este tipo.

Ademds, CEDRO es un agente cultural gue patrocina y subvenciona al afio
un centenar de actividades de formacién y promecién de antores; las Jornadas de
este fin de semana son buen ejemplo de ello. Y nos resulta especialmente grato
participar en ellas y favorecer el encuentro de los profesionales de la creacion
literaria, tan bien representados hoy, con el realce de la presencia de una escri-
tora tan admirada por todos como es Rosa Regas.

Se ha dicho, parafraseando a Ezra Pound, que la traduccion insufia vida a
la literatura y que a partir de ella se produce todo nuevo renacimiento literatio.
Se ha hablado también del XX como “el siglo de la traduccion” por la cantidad y la
calidad de las ohras traducidas que vio circular en todas las lenguas. La influen-
cia de estas obras transcritas ha sido tal que algunos criticos han defendido que
las traducciones sean estudiadas como un elemento constitutive de la historia de

Vasos comunicantes 19




la literatura de cada nacion.

Qué se dird del siglo xx1? Vosotros, ahora, tenéis la palabra. Y un marco co-
mo el de estas Jornadas contribuye, sin duda, a definir los nuevos dinamismos, a
intercambiar ideas, a asentar y extender las corrientes creativas enla traduceion,
a seguir aprendiendo a combinar la fidelidad a una obra original con el talento cre-
ador que debe latir en toda buena version a una lengua diferente.

Es pronto para saber si el xx1 serd un nuevo “siglo de la traduccién”. Pero no
cabe duda de que los traductores seguiréis trabajando, con todo el entusiasmo y
todo vuestro bagaje a cuestas, para lograr que las lenguas no sean un obstaculo
para la transmision de la cultura y para el disfrute del arte literario. Desde CEDRO
nos sentimos muy honrados de contribuir a que este propésito pueda verse cum-
plido.
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Presidente de ACE Traductores

TUE MEJOR QUE ESTA IGLESIA PARA INAUGURAR las X Jornadas en torne a la Traduccion
Literaria de Tarazona. Mas alld de las creencias religiosas de cada cual, esta igle-
sia, los templos en general, favorecen una hermosa experiencia del silencio. Al
fin y al cabo, se ha repetido mil y una veces, los traductores pretendemos ser al-
go mas que cargadores de palabras, mozos de cuerda de las palabras de una
lengua a ofra. Pretendemos: como en toda obra de escritura, el ejercicio, el puii-
mento, los mimos, las caricias gue se le hacen al texto, sor un camino de per-
feccion, Ese camino estd hecho de silencios, como el silencio de esta iglesia. ;Serd
la meta convertirnos en traductores del silencio, en fraductores de lo inefable, de
aquello que estd entre lo que se dice y lo que no se dice? Esto sélo es posible,
claro, con las buenas obras literarias. No hablo de los textos planos, aquellos que
unio olvida una vez que ha cerrado el libro.

Hace frio en esta iglesia, pero jpor qué caeremos una vez mas en el tépico
de que sdlo el calor produce placer? Escribir, traducir, volver a escribir: tras el
frio, junto con ei frio, el silencio o el ardor. Granos de mostaza en la inmensidad
de este templo, los buscadores de palabras volvemos a reunimos. Hay algo que
hierve por dentro.

El nimere 10 parece cerrar un ciclo. Los numerdlogos dicen que el 10 re-
presenta lo cabal, lo completo: el cero es el universo, el 1 la unidad. Pero como
somos desconfiades y a la vez optimistas {son gajes del oficio}, no queremos re-
signarmos al niimero redondo. Ojald estas Jornadas e multipliquen y haya més dé-
cadas por delante. En Jugar de sufrir por el paso del tiempo (algunos se deprimen
el dia de su cumpleafios), alegrarmos por saber que ain seguimos vivos.
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CONFERENCIA INAUGURAL

La traduccion literaria, recreacion de

mundos ajenos

S PARA MI UNA GRAN SATISFACCION INTERVENIR HOY en las X Jornadas en torno a la
Traduccion Literaria que organizan 1a Casa del Traductor y ACE Traductores, y
vivo como un privilegio impartir esta conferencia inangural.

Me siento emocionada y un tanto extrafia al dirigirme a ustedes de espal-
das a un altar en la bellisima iglesia del monasterio de Veruela. Fui educada en
un convento de monjas durante 13 afios y alli aprendf a guardar silencio y a man-
tenerme de cara al aitar cuando estdbamos en la capilla. Y aunque con los afios
he perdido ia fe religiosa, aquella costumbre de respeto a lo trascendente debe de
haber permanecide en mi fan arraigada que hoy siento un poco de aquella emo-
cidn que sentia en mi juventud, cuando hice de la trasgresion una norma de conduc-
fa. Y tengo que reconocer que es una sensacion extraordinariamente agradable.

Agradezco también la invitacién en nombre de todas las mujeres escritoras
gque, como siempre, tienen una exigua representacién en los actos oficiales y ofi-
ciosos. Baja representacicn, no porque la calidad de su obra lo merezca asi, sino
porque vivimos en un mundo cuya cultura no discrimina a las mujeres escritoras,
sino que, simplemente, no las ve. En nombre de todas ellas y en el mio propio,
gracias de nuevo.

Quiero ademds agradecer que me haya sido posible volver a Aragén, esta tie-
rra que en tantas ocasiones he recorrido en inviernoe y en verano y que, como de-
cfa Juan Benet, acoge a la gente mds simpatica de Espafia. Y quiero piblicamen-
te mostrar mi admiracion y respeto al presidente de la Comunidad Aragonesa por
el coraje con qie sabe enfrentarse a esta brutalidad moral y ecologica que es el
Plan Hidrologico Nacional y a todos los partidos que de una forma u ofra lo de-
fienden, incluido el suyo. S& que habrd quien opine que no es éste el ambito ade-
cuado para sumarnie a su lacha, pero creo que el daflo que nos amenaza es tan
grande que cualquier lugar y momento son buenos para mostrar nuestro testi-
monio y denunciar un Plan que desprecia las necesidades de los aragoneses
—, por ende, al agua que les pertenece— y que va a dejar a nuestro pais sin uno
de sus mds ricos y bellos parajes, el delta del Ebro.

He de deciros que no tengo la gran experiencia en la traduccién literaria que,
seguramente, tenéis muchos de vosotros, porque nunca ha sido mi profesién.
Cuando dirigia la editorial La Gaya Ciencia me adjudigué la traduceion de algomno
de los libros de la coleccién Moby Dick, una coleccidn para chicos y chicas que
mds tarde ha sido publicada por Mondadori. Elegfa los temas que mds me gus-
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taban, aquellos libros que habia leido mds veces desde la infancia porque me pa-
recia mas facil introducirme en el mundo del autor. Comencé por 7¥féon de Conrad,
La llamada de la selva de Jack London, El extrafio caso del Dr. Jeckill y Mr. Hyde de
Stevenson, v mds tarde acepté la sugerencia de una editorial y me puse a tradu-
cir algunos libros contempordneos como E!l desierto de Daisy Bates de Julia
Blackburn, o El aprendizaje del amor de Shirley Abbot.

Fue asf como desterré para siempre €l horror que tenia por las traducciones,
debido en buena parte a tantos libros mal fraducidos como habfa tenido ocasion
de leer en los afios de mi formacién universitaria, y fue asi como comencé a en-
tender cudles son algunas de las condiciones para que una traduceién sea algo
méas que un simple traspaso de palabras de una lengua a otra.

Mi experiencia en traduccién pasa también por las traducciones de docu-
mentos. Cuando decid{ clausurar y vender la editorial que habia regentado durante
catorce aflos, La Gaya Ciencia, me presenté, tras unos meses de preparacion, al
examen de traduccién de las Naciones Unidas y ése fue desde entonces el traba-
jo que realicé durante diez afios en distintas organizaciones de las Naciones Unidas.
Para pasar el examen tuve que aprender los requisitos indispensables para este
tipo de traducciones, que poco tienen gue ver con las traducciones literarias pero
que, en cambio, me han proporcionado una agilidad en la forma de tratar el lengua-
je que me ha sido muy iitil a la hora de escribir. Efectivamente, escribir es también
un ejercicio de traduccién, es buscar la palabra o palabras exactas que puedan ex-
presar un sentimiento, una emocin, una accién determinada que estd en nuestra
mente en forma de idea: serfa la traduccitn de ideas en palabras.

Siempre he comparado la traduccién, tanto literaria como cientifica o técni-
ca, con los ejercicios que se ve obligado a hacer el pianista para que sus dedos se
deslicen sin interrupciones ni pausas no queridas por el teclado, Porque aunque
la traduecién de textos cientfficos o politicos poco tiene que ver con la traduccion
literaria, si hay algo en comtin aparte de esta fidelidad: buscar la palabra exacta
en nuestro idioma que se corresponda con la palabra en el idioma del que estamos
traduciendo. Y eso requiere una técnica, un ejercicio constante que se transforma,
a la larga, en experiencia y que proporciona tras un tiempo una gran facilidad y
una economia temporal considerable.

A las traducciones en las que trabajé durante esos diez afios se les pedia
—y se les sigue pidiendo—, por encima de todo, una fidelidad extrema. Cada
palabra, cada frase, cada expresién debian corresponder a las palabras, {rases y
expresiones a las que habfan sido traducidas anteriormente y que habian queda-
do acufiadas en resoluciones o decisiones de cada una de las organizaciones.

En la traduccién literaria esta fidelidad a la palabra es s6lo una pequefia par-
te del trabajo del traductor. Es evidente que tiene que haberla, pero es una fide-
lidad muy distinta de la fidelidad casi literal que se exige en textos cientificos o
jurfdicos como los de las Naciones Unidas, que tienen ya equivalencias acuiiadas;
los traductores de ningiin modo estdn obligados a comprender de qué mundo vie-
nen las palabras sino s6lo el sentido que se les ha dado en documentos anteriores.

La traduccién literaria exige que el traductor se ponga no sélo en la piel del
autor, sino en el mundo que el autor transmite, en el mundo que €1 ha creado.
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Porgue la creacidn es precisamente esto, crear un mundo siempre a partir de una
realidad conereta gue yace en la mente, en las emociores o en la memoria del an-
tor, un munde distinto de aquél del que procede, con sus leyes propias, al que sdlo
se le exige que sea coherente y creible. Pero, en cualquier caso, la accién de esa
historia estd ubicada en un lugar y en una época determinadas, a partir de las cua-
les y tal vez independizandose de ellas —pero surgiendo de ellas— se desarrclla
la accién. Es decir, por fantasia que contenga una narracion, por lejos que esté de
la realidad, siempre hay unos lazos con ella que el traductor debe conocet. Por lo
{anto, si el traductor parte con informacitn, aungue sea somera, de lo gie estos
dos pardmetros indican, le serd mds facil introducirse en el mundo del autor y la
traduccion saldrd extraordinariamente beneficiada.

Ademé4s de esta realidad de la que parte el autor, la traduccion literaria es,
fundamentalmente, una traduccidn de ideas en palabras siguiendo el proceso
del autor. Porque, como ya he dicho, el autor al crear asi lo hizo, y el trabajo del
traductor contiene en buena parte ese mismo tipo de creacién-traduccién. Por lo
tanto quien quiera recrear y penetrar en el Ambito de un relato o de una novela,
deberd tener un conocimiento de lo que son esas ideas antes de traducir las pa-
labras que buscé el antor para ellas.

Efectivamente, traducir es poner ideas en palabras. O en imdgenes. O en
miisica.

En cine, por ejemplo, el director que adapta una pelicula pocas veces se cifie
a esa fidelidad primera, porque es demasiado grande la tentacion de poner su pro-
pia imaginacién, fantasia, memoria o experiencia al servicio de la interpretacién
de las ideas y de la recreacién del mundo del autor, En general estamos conven-
cidos de que para crear, lo que se dice crear, lo que hay que hacer es recrear-el
mundo que se nos ofrece; es decir, aportar nuestras facultades y nuestras emo-
ciones para que el mundo resultante sea un munde recreadoe, un mundo nuevo.
Y es asi en buena parte en el cine. Incluso cuando leemos no hacemos mis que
recrear con nuestros medios —es decit, de nuevo con la fantasia, la experiencia,
la memoria— el mundo que estamos leyendo. Y esto es lo que hace, en la mayo-
ria de los casos, el director de cine: crea o recrea la obra en la que se basa su
pelicula. Pero lo que no es cierto es que si uno se ciile absolutamente palabra por
palabra, idea por idea, tiempo y espacio, a los del autor, el resultado sea finica-
mente una mera repeticién. Veamos por ejemplo, 1a pelicuia de John Houston, ba-
sada en el libro de Joyce, Dublineses, un portento de lo que podemos hacer con el
mundo que han creado los demds cuando lo traducimos, sea a ofro lengnaje sea
al lenguaje de las imdgenes. Y sin embargo la fidelidad al texto es total, sin que
disminuya ni desvirtiie un dpice el trabajo creativo de Houston.

La traducci6n literaria no es pues sélo un frabajo que exige el conoecimiento
de las lengnas y cierta practica para ir construyendo frases fieles a las del texto
original. Ni es una mera trascripcifn de palabras. Para esto sirven las mdquinas
de traducir que, como todo el mundo sabe o deberia saber, no sirven para la tra-
duccién literaria. Porque la traduccidn literaria es fundamentalmente un ejerci-
cio de la mente, un ejercicio intelectual en el que intervienen una serie de facul-
tades como la inteligencia, la agilidad mental y 1a capacidad de entender el ritmo
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del lenguaje, y una serie de conocimientos sin los cuales convertiremos la tra-
duceidn en 1n texto incomprensible. La cultura del traductor es indispensable, el
conocimiento de los mundos del autor que estd traduciendo, de las ideologias que
dominaron el tiempo, las costumbres, los modos de vida que se nos narran en el
texto, la intencién que el autor tiene al manejar el lenguaje y ponetlo al servicio
de la historia, el estilo, incluso la inspiracion que llevd al autor a escribir lo que
escribio y cémo lo escribid, y en general de todos aquellos aspectos que rondan
en torno a la accién, sean geograficos, sociales y politicos.

Las dificultades con las que se encuentra el traductor son infinitas y varia- |
bles porque cada lengua y cada antor aportan las suyas, como muy bien sabéis to-
dos, En primer lugar tendriamos las diferencias gramaticales; por ejemplo, en los
tiempos verbales, 1o que puede dar lugar a imprecisiones importantes. Pero hay
dificultades mds profundas, porque hay idiomas donde escasean o simplemente
no existen algunas expresiones o palabras que son la herramienta principal del
libro que se va a traducir. Por ejemplo, los distintos lenguajes de los bajos fondos
en los suburbios de las grandes ciudades americanas no tienen su correlato en
otras lengnas. Recuerdo el libro Por amor a Imabelle, o tal vez fuera otra de las ex-
celentes novelas de Chester Himes, el autor afroamericano que tras una vida de
delito y cércel, se retiré a Alicante a escribir y alli murié al cabe de muchos afios,
Conoci al traductor al cataldn, el poeta Josep Elias, desgraciadamente desapare-
cido también, quien tuvo grandes dificultades en transcribir los didlogos, ya que
en cataldn, simplemente, no existe un lenguaje de los bajos fondos. Y su mérito
fue encontrar a través de la forma de construir las frases un sistema que susti-
tuyera —es decir, que tradujera— aquellas inexistentes palabras.

La responsabilidad de traductor es grande. Sobre todo, la de traductores de
series de television o peliculas, y también de libros y articulos en las revistas que
legan al gran piiblico, que traducen literalmente, sobre todo del inglés, y empo-
brecen el lenguaje de los espafioles, lo que s afiade a la pobreza endémica que
sufrimos desde hace varias generaciones, sobre tedo en el habla.

Citaré unos pocos ejemplos entre una infinidad de ellos que se han introdu-
¢ido en nuestro lenguaje y se han tonvertido en expresiones tan habituales que
muchas veces pasan a ser verdaderos latiguiilos.

Por ejemplo, la costimbre de traducir los posesivos del inglés, absolutamente
innecesarios.en espafiol: “Le dolian sus piernas”, “Con la mano en su corazén se
incling...”. O el adjetivo “especial” que traducido literalmente del inglés ha veni-
do & sustituir una infinidad de adjetivos, empobreciendo el lenguaje de locutores,
periodistas y piiblico en general. O la utilizacion del some inglés traducido lite-
ralmente, cuyo resultado es el siguiente: “Salié a comprar algo de fruta”, “Le dio
algo de dinero”, “Le dolia algo 1a cabeza”, en lugar de “Salié a comprar un poco de
fruta” “Le dio un poco de dinero”, “Le dolia un poco la cabeza”. Esta tltima frase
puede aiin reunir dos errores al mismo tiempo: “Le dolia algo su cabeza”, lo que
provoca verdaderos temblores en el lector.

He citado esos ejemplos elementales que son Jos gue mas a menudo nos
encontramos, pero podriamos encontrar otros muchos que se van convirtiendo en
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normales del lenguaje hablade, copia tantas veces de las malas traducciones de
canciones, peliculas o libros.

1.a mala fraduccién, ademds de ser muestra de la poca capacidad de su au-
tor, tiene el fatal inconveniente que no se entiende o, por lo menos, se entiende
mucho peor que una buena traduccion, Incluso a veces, el mal traductor distor-
siona de fal forma el lenguaje que produce hilaridad. En este sentido, recuerdo
ahora la anécdota que me conté mi padre hace afios y que muchos de vosetros tal
vez conozedis. Un traductor del francés, si se le puede llamar asi, encontré la si-
guiente frase: “Iis arrivérent au port et ils jetérent I'ancre” y la tradujo de la si-
guiente forma: “Al liegar al puerto echaron la tinta”. Como es evidente, por ig-
norancia o por prisa, confundié ancre con encre y, como la frase carecia de sentido,
el traductor, siempre atento a la comprensién del texto, afiadi ina nota a pie de
pagina donde se decfa: ““Echar la tinta’, expresién gue en francés equivale a ‘echar
el ancla™.

En cuanto a mis traducciones, tengo experiencias diversas. Como soy tma es-
critora joven, puesto gue comencé a escribir hace apenas doce afios, no he sido
traducida més que a ocho o diez idiomas, v, en algunos casos, no puedo decir si
la traducceion es buena o mala porque desconozco la lengua, como ocurre con el
arabe, el chino, el griego o el japonés. Pero, en general, la conozca o no, para mi
es un criterio de calidad que el traductor se ponga en contacto conmigo y mues-
tre una serie de dudas que pueden referirse, por ejemplo, al tono exacto de un exa-
brupto o al significado de una broma en una conversacién dramatica, o tal vez a
una aparente contradiccion entre los gustos de un personaje. Porque de un pais
a otro una misma costuribre puede tener significados distintos, o puede haber fra-
ses hechas ya cristalizadas en el lenguaje del autor que carezcan de su cotrela-
to exacto en el del traductor. Por eso, cuando el traductor viene a mf con esas du-
das me tranguiliza, porque me doy cuenta de que se ha tomado la molestia de
entrar en un dmbito mds profundo, donde aparecen aspectos mas dificiles de com-
prender que aquéllos que sélo precisan una mera trascripcion de palabras he-
chos, lugares y tiempo.

Tal es el caso, por ejemplo de Claude de Frayssinet, el traductor al francés
de Luna lunera, cuya accidn transcurre en los afios de la Guerra Civil espaficla y
de la posguerra, cuando los golpistas de Franco se llamaban a si mismos “los na-
cionales”. En el texto se habla de la burguesia catalana que ayudé y aplaudid el
golpe de Estado de esos “nacionales” y que, sin embargo, con €l tierapo se con-
virtio en “nacionalista”. Estos dos términos traducidos al francés darian ratio-
nalistes. Careceria de sentido el simple nationaux, ya que nadie sabria en Francia
a quiénes se referia. Por este motivo, el traductor me consulté si me pareceria
bien que a los nacionales los Hamaramos simplemente “franquistas” para aclarar
la diferencia entre los dos términos. O la sugerencia de que buscaramos otro ti-
tulo ya que Luna iunera no podia traducirse al francés.

Estos no son mas que dos ejemplos de los muchos que me presenté con muy
buen criterio. La utilidad de una consulta entre autor y traductor se comprende
mejor si pensamos en cudnto mas facil serfa una traduccion de un autor desapa-
recido si tuviéramos la oportunidad de consultar con él las dudas que se nos
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presentan en sus textos. Hemingway, Balzac, Turgnénev o Cicerdn, por ejemplo.

El traductor, como todas las personas que se dedican a una profesion deter-
minada, tiene también derechos especificos que defender, necesarios para el buen
funcionamiento de esa profesion. Me refiero a aspectos tan elementales como que
figure el nombre del traductor en un lugar bien visible del libro o de la revista.
Anungue parezca una simpleza, no lo es, porque tiene gue ver con &l reconocimiento
mistmo de la profesién de traductor como tal. En este sentido, y en cuanto a la re-
muneracién de sit trabajo, es siempre necesario defender la participacion del tra-
ductor en las ventas del libro traducido, exigiendo un tanto por clento del precio
de venta al piiblico, ya que el traductor debe gozar del derecho de propiedad in-
telectual. ¥, ademds, estoy convencida de que la traduccién de un libro tiene de-
recho a una critica literaria cuando aparezca la del texto del autor, sea novela,
cuento o ensayo. Se me dird gue muchos son los criticos que desconocern la len-
gua en la que se ha escrito el ibro, pero yo creo que cualquier persona familiari-
zada con la literatura, en la medida en que se supone que han de estarlo los cri-
ticos literarios, tiene la obligacién de reconocer si una traduccion es fiel al estilo
del autor y si cumple los requisitos de una buena construceidn gramatical, de
estilo y rigueza de 1éxico.

Y, para terminar, quiero insistir en el hecho de que cualquier artista que in-
terpreta a otro, vivo o desaparecido, hace un trabajo de traduccitn. Es mds, su
obra es una creacién en la que —sea traductor literario o intérprete musical—
pone toda su experiencia, su sensibilidad, su memoria, sus conocimientos, su ima-
ginacién y su fantasfa. Incluso, a veces, sus propias emociones son las que sos-
tienen las emociones primeras del autor de la obra. Sobre lo que suponia de crea-
cién el trabajo de traduccién conversamos hace unos pocos dfas en Damasco Jes(is
Mundrriz v yo, donde habiamos ido para participar en una mesa redonda con
motivo de la Feria del Libro, en la que Malak Sahioni, mi traductora al drabe, re-
presentaba a los traductores, Jestis Mundrriz a los poetas y editores y yo a los au-
tores. Y fue entonces cuando Jesils Mundrriz cité un poema suyo, Truchimdn
—una palabra que también existe en Arabe con el mismo significado—- que me pa-
rece oportuno recitar hoy, precisamente porque ratifica el contenido de mi char-
la: hasta qué punto una buena traduccién literaria es realmente una verdadera
creacion.

He aqui ¢l poema de Jestls Mundrriz que aparece en el libro Artes y oficios pi-
blicado por Hiperién este mismo afio 2002.

Truchimdn, como e} primer violfn pasa horas
y dias y semanas

frente a una partitura, en solitario,
descifrando ios signos de un maestro,
su genial trascripcién de vida en arte,
y va ensayando, prueba, se cortige,

lo intenta de otro moda, :
se va compenetrando, se va haciendo
con la obra ajena, interpretindola,
transformdndola en ritmo y vibracin,
en melodia propia

28 Vasos comunicantes




hasta que ltega el dia en que la ofrece

al priblico disfrute y siente como el pdipito que crean
sus dedos v su arco v la sabiduria

que gnarda su instrumento

se difunde, se extiende, conmueve corazones,
revive y multiplica verdades y bellezas

que en: papel dormian y esperaban

y sabe que aunque escuchen al desaparecido,
en realidad le estdn oyendo a él,

que es su emocion la que se encama en ellos,
lo mismo que el trachimén

que las voces lejanas

COIIVOCA CON YOZ propia.
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CONFERENCIA

La traduccion de la literatura croata
(;Existe el serbocroata?)

UANDO ME PROPUSIERON EL TITULO DE ESTA CONFERENCIA ni se me ocurri6 cuestio-
narlo. Pero a medida que se acercaba esta fecha y cunando ya los programas es-
taban hechos y enviados pensé: ¢La traduccién de la literatura croata? ;¥ eso qué
es? ;De qué se supone que tengo que hablar? ;De los autores croatas que he
traducido solay en colaboracién con Tihomir Pidtelek, mi marido? ;De las difi-

| cultades que supone traducir de una lengua que hablan entre cuatro y cinco mi-
| llones de personas en el mundo? ;Una lengua que tiene declinaciones, carece de
| articulos y el sistema verbal se rige por el aspecto y no po¥ los modos, como

casi todas las eslavas, por lo demds? ;0 quiza debo hablar de cada autor en pat-
ticular, de los estilos, de la literatura croata después de la guerra?

Fue esta palabra “guerra” la que me ayudo a situarme y a enfocar el asunto
que aqui nos ocupa. Hace més de una década que la antigua Yugoslavia se desin-
tegréy, a lo largo de estos afios, he oido mil veces la pregunta: ;Pero el serbio y
el croata no son el serbocroata? (s una sola lengua o son dos? Esa pregunta y
¢l interés que suscita me han parecido una introduccitn adecuada para empezar
a tratar algo tan general y vago como €s la traduceién de la literatura croata.

La cuestién lingiifstica no iba a ser menos complicada que todo lo gue suce-
de en los Baleanes, y mereceria ser objeto de una o varias tesis doctorales, pero
ahora me conformaré con arrojar un poco de Iuz sobre el problema, si es que €s
posible. ;

A finales del siglo x1x, lo que nosotros conocfamos por Yugoslavia hasta 1991
eran diversos territorios bajo la férula de los imperios austrohingaro y otomano.

En estos territorios se hablaban varios dialectos surgidos del antiguo eslavo.

En este sentido, y resumiendo mucho la cuestion dialectal, que como puede
verse en los mapas, €s muy complicada, hay que decir que el croata tiene tres dia-
lectos: el stokavski, el Cakavski, ¥ el kajkavski, mientras que el serbio dos: &l sto-
kavski v el torlachi. De estos dialectos el mas extendido en la antigua Yugoslavia
era el Stokqvski, aungue se hablaba con distintas variantes que, entre otras cosas,
venian marcadas por el reflejo de la letra jat (&) del antiguo eslavo, 1a variante fo-
nética larga o fjekavski y 1a corta o chavski, También existe la variante fkavski, pero
abarca un drea muy reducida en comparacion con las otras dos.

Los croatas ya en el siglo Xv introdujeron el dialecto Stokavski en su varian-
te larga en el lenguaje literario, de manera que puede decirse que gozaba de ca-
ricter oficial. Mientras que los serbios no 1o hicieron hasta el siglo xix, cuando el
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escritor y folclorista Vuk KaradZié elevd la lengua popular, en este caso el sto-
kavski en su variante corta, a la categoria de lenguaje literario. Igualmente, ca-
be seflalar que el croata adopta muy pronto el alfabeto latine y que recibe las in-
fluencias del entorno geografico y catélico en el que se desarrolla, de ahi que
contenga multitud de palabras procedentes del aleman y del italiane. Bl serbio,
sin embargo, conserva el alfabeto cirilice, v la dominacién turca primere y el apo-
yo ruso después, durante las guerras de liberacién, dejan su huella en el idioma,
de ahi que tenga turguismos y rusismos.

En el siglo x1x, con el auge del romanticistmo y de los nacionalismos, un gri-
po de intelectuales, inspirado por los ejemplos alemdn e italiano, empezé a ali-
mentar la idea de unificar las regiones en las que habitaban los eslavos del sur
(eso es precisamente lo que significa Yugoslavia), aungue poco tenian en co-
miln: distintas religiones (catdlica, ortodoxa y musulmana), distintas inflnen-
cias culturales, distintos alfabetos, distintos idiomas y distintos dialectos.

En 1850, en Viena se reunieron los croatas: I. Kukuljevi¢, D. Demeter, L.
Mazurani€, V. Pacel, S. Pejakovié; los serbios: V. Karadzi¢ y D. Danici¢; y el eslo-
veno F. Miklosié. Impuisados por la idea de que unificar la lengua contribuiria a
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ynificar los territorios de los eslavos del sur, alcanzaron un acuerdo de normali-
zacién del lenguaje literario. Este acuerdo proponia el uso del dialecto herzego-
vino o stokavski, como lengua literaria porque era el mds hablado, el mas préxi-
mo al antiguo eslavo y, por lo fanto, a las demas lenguas eslavas, y porque era
el que elegian casi todos los escritores serbios y croatas de la época, aunque nin-
guno se regia por las mismas reglas. Al final del acuerdo, no obstante, recomen-
daban que se respetaran las variantes fonéticas, y al escritor que no quisiera re-
girse por él, que escribiera en cualquiera de Jos otros dialectos mayoritarios, pero
que en ningtin caso los mezclara, para evitar crear una lengua no hablada por el
pueblo. Aunque publicadas por Gaj, las recomendaciones del acuerdo no llegaron
a llevarse a la prictica.

Después de muchas vicisitudes histdricas que no vienen al caso puesto que
110 vamos a tratar la historia, llegamos a la Yugoslavia de Tito. En 1954 se cele-
bré en Novi Sad, Voivodina, una reunién de unos 30 literatos y lingiiistas croa-
tas y serbios. El resultado fue la decision de elaborar una ortografia y un diccio-
nario comin con la idea de crear una lengna literaria “croataserbia y serbocroata”
{hvatskosrpski o sprskohrvatski) para el uso de los croatas, serhios y montenegri-
nos. Parece ser que la reunién habia sido promovida por ciertos circulos oficiales
interesados en el integracionismo yugoslavo a expensas de las identidades na-
cionales y literarias serbia y croata; no obstante, y aunque se alcanzaron ciertos
pactos de uso lingiiistico, no se logrd la unificacion total y en la Constitucion de
la Repiiblica Federal Socialista de Yngoslavia de 1974 todas las repiiblicas obtu-
vieron el derecho de hablar su propio idioma estandar. Es decir, se reconaocio la
igualdad de las dos “variantes”, 1a occidental o croata y la oriental o serbia. De
este modo, en Croacia se siguié utilizando la forma fonética larga o ifekavshi y
en Serbia la forma corta o ekavski, que en lenguaje popular quedaba reducido a
croata y serbio. Las diferencias entre las dos varfantes son fonéticas, morfolégi-
cas, sintdcticas, estilisticas, alfabéticas y ortogréficas.

He aqui unos ejernplos:

Tjekavshi (croata) Ehavski {serbio}
bijelo, “blanco” . belo

bifes, “rabia, furia” bes

cio, “entero” ceo

dijete, "nifio” dete

mjera - mera

Y a continuacién me habria gustado hacer una comparacion literaria, pero to-
~ dos mis libros estan escritos en serbio o en croata; no tengo, por poner un ejem-
plo, Corazdn tan blanco traducido al serbio y al croata, aunque si existen las dos
traducciones. Asi que me ha parecido bastante ilustrativo un ejemplo extraido del
prospecto de un cosmétice donde, aunque no se conozcan los idiomas, pueden
apreciarse las diferencias:

VERSION CROATA
Zreloj je ko# potrebna brizno planirana njega. Dinamika svih prirodnih procesa u njoj
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tiiekom godina postaje sve sporija pa promi&ljeno odabranim aktivnim biologkim sas-
tojeima doprinosimo oZivljavanju oslabljene i nezadovoljavajuce funkcije.

VERSION SERBTA

Zrela koZa zahteva brizljivo planiranu negu. Naime, s godinama se dinamika svih pri-
rodeih procesa u ko usporava i samo pagljivo odabranim akfivnim biolo&kim sastojicima
moZemo joj pomoti da oZivi oslabljene funkcije.

Ya en la primera frase observamos una diferencia sintaciica: los croatas em-
piezan por el complemento indirecto, mientras que los serbios por el sujeto. Podria
seguir seflalando mas diferencias, pero no quiero entretenerme mas para poder
llegar a hablar de la traduccién, que es lo que nos ha reunido aqui.

Con el tiempo, la existencia de dos focos culturales y literarios con orienta-
cidén distinta —Zagreb para los croatas y Belgrado para los serbios— influye en
las formas de expresion y en la creacién literaria. En las facultades de filologia
hay asignaturas separadas para la literatura creata y 1a serbia y, dentro de cada
materia, se alinean los escritores no tanto por su lugar de nacimiento o perte-
nencia nacional como por su expresion lingiiistica.

En el momento en que la antigna Yugoslavia se desintegra v las respectivas
reptiblicas se declaran independientes, la sitnacidn lingiifstica no es menos com-
pleja que toda la situacion politica en general, Croacia no duda en proclamar el
croata como lengua oficial del nuevo Estado, La Repiiblica Federal de Yugoslavia
no tiene la misma urgencia, pero si se dedica a promover el cirilico en fodos los
ambitos, y en el de la edicién mas que nunca. Mientras que Bosnia-Herzegovina
merece un capitulo aparte, ya que ademas del serbio y del croata segiin la
Constitucion hay una tercera lengua que se denomina bosnjacki o bosniaco, y el
acuerdo de Dayton de 1995, que daba paso a la paz en Bosnia-Herzegovina, se fir-
mé en serbio, en croata, en bosniaco v en inglés.

Nos atreveriamos a decir que, después de la desintegracién, el término “idio-
ma serbocroata”, como se 1o conoce fuera de las fronteras de 1a antigna Yugosiavia,
asume una serie de connotaciones politicas un tanto negativas y, por lo tanto, es
mefor evitarlo, aunque seguramente habrd gente que discrepe.

El doctor Ivo Pranjkovi¢, profesor de estilistica de 1a Universidad de Zagreb
considera que una lengna puede recibir el nombre del pais en el que se habla, aun-
que no sea el caso del alemdn en Austria o en Suiza, y afiade:

En los filtimos tiempos en Bosnia-Herzegovina se habla a menudo de si se trata de
una lengua o de tres lenguas. A esto puede responderse que no se trata de nna ni
de tres lenguas, sino de una y tres al mismo tiempo. También puede decirse que es
una lengua con tres estindares, pero advirtiendo que los estindares no son otra co-
sa que lenguas. Por lo tanto, podemos afirmar que se trata, en gran parte, de un mis-
mo o muy parecido substrato lingiiistico, pero con tres aspectos estandares lingfiis-
ticos y sociolingiifsticos.

Ni que decir tiene que sobre este tema han corrido rios de tinta tanto en la
antigua Yugosiavia como fuera de ella, y que esta charla no es 1mds que una me-

Vasos comunicantes

33




ra exposicién de hechos sin pretensiones eruditas ni conclusiones, pues des-
pués de todo esto, no sé ustedes, pero yo me sigo preguntando si sor ina, dos 0
tres lenguas, porque por decirlo de una manera muy prosaica, yo, que hablo la va-
riante croata aprendida en Zagreb, me entiendo con todos y todos me entienden
a mi, Sélo hay una cosa por la que me atreveria a decir que son dos idiomas di-
ferentes: un croata jamas podré escribir como un serbio, y un serbio nunea es-

~ cribird como un croata. Me refiero, naturalmente al acto espontineo de escribir,
de coger una pluma, por ejemplo, y escribir una carta, o apuntar nn mensaje que
te dan por teléfono, la lista de la compra, o algo asi, porque si se {rata de escribir
literatura todo es posible, y si no fjense en Ivo Andrié.

Andrié nacié en Bosnia, en el seno de una familia croata; fue diplomatico y
ocupé ¢l cargo de viceconsul en Madrid, donde aproveché para documentarse y
escribir posteriormente un ensayo sobre Goya. Como escritor empezd expresan-
dose en la variante croata y luego opté por utilizar la variante serbia, en la que
escribié sus obras capitales: Un puente sobre el Drina y Crdnica de Travnik, que le
hicieron merecedor del Premio Nobel de literatura en 1961. Es un modelo de la
complejidad lingiiistica de la zona.

A la hora de traducir, las variantes en si mismas no suponian un problema,
4l menos en mi caso. Yo estudié Filologia Yugoslava en Zagreb, y en la facultad
teniamos seminarios donde se analizaban las diferencias sintdcticas, morfologi-
cas, etc. entre el croata y el serbio. Y tanto las clases de literatura croata y serbia
como las lecturas estaban perfectamente delimitadas. El principal problema
procede de la ingente cantidad de léxico que hay que conocer y la falta de dic-
cionarios. Hasta el momento no existe un buen diccionario croata-castellano o ser-
bio-castellano. Hay algunos pequefios, de esos que se llevan de viaje, pero que de
ningtin modo sirven como herramienta de la traduccién. También hay que decir
que hasta los afios noventa del siglo pasado no existian diccionarios monolingiies
de croata o de serbio. Los diccionarios que suelo utilizar son croata-francés o cro-
ata-italiano.

Otra de las dificultades que cabe sefialar es la profusién de palabras ex-
tranjeras que forma parte del 1éxico. Por ejerplo, en los libros de autores croa-
tas procedentes del interior, sobre todo los de los siglos XX y XX, abundan los ger-
manismos, mientras que en los que son originarios de la costa dalmata abundan
las palabras italianas, y en las obras de los escritores bosniacos, sobre todo, apa-
recen numercsos turquismos,

Hagce un par de afios, la novela de wn autor dalmata, Ante Tomit, Sto je muskarac
bez brkova, fuie un éxito de ventas en toda Croacia. La novela estaba practicamente
escrita en el dialecto que se habla en la region de Dalmatinska Zagora, lo que
no impidié que la leyeran en las zonas continentales de Croacia en las que 1o se
habla ese dialecto. En la forma de expresarse de los personajes, los croatas re-
conocian un entorno, una mentalidad, unas influencias geogréaficas muy concre-
fas. _

Cada regi6n croata mantiene su dialecto, aungue todos hablen croata es-
tandar cuando es necesario; el dialecto en cuestidn cuenta con su propio argot,
y 1o hay un argot comiin para todo el pais. Esto se utiliza a menudo como recur-
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so literario: el autor introduce un personaje gue habla en dialecto kajkavski v no
necesita decir de dénde es, porque el lector croata de inmediato lo identifica y le
atribuye los vicios y virtudes que son caracteristicos de los habitantes de la re-
gién donde se habla ese dialecto. ;Como traducir algo tan sutil? Pues intento
encontrar el lenguaje que mejor refleje el efecto original y busco modelos, tex-
tos similares en mi propia cultura.

Asi, mientras traduciamos los cuentos de Miljenko Jergovi¢, un autor croata
de Bosnia, yo lefa libros de Miguel Delibes. Algunos de los personajes de Jergovit
hablan un lenguaje popular v sencillo que se acerca a la lengua gue usa Delibes
en Las ratas, por ejemplo, ¥ que los sitila en un entorno geogréfico, reconocido por
el lector croata de inmediato, y por el lector espafiol, a su vez, ya que permite com-
prender que el personaje en cuestion no habla una jerga de barrio ni un argot
urbano o, que segiin el caso, procede de un entorno rural,

Otiras veces el antor que, por ejemplo, escribe en creata utiliza palabras
serbias como sinénimos. Precisamente esa fue una de las cuestiones que anali-
Zamnos en un seminario de traduceion celebrado a dltimos de septiembre en Sarajevo
en el marco de los Iil Encuentros Europeos del Libro. El escritor bosniaco Antonije
Zalica hablaba con su traductora al alemdn, Astrid Philippsen. Ella explicé que
en un pasaje se habfa encontrade con las palahras zrak y vazduf; las dos signifi-
can “aire”, la primera es croata y Ia segunda serbia. Su decision final fue traducir
“el aire croata” y “el aire serbio”; sin embargo, el escritor dijo gue no habia teni-
do interrcion de sefialar las diferencias lingitisticas nacionales, sino que sélo las
habia empleado como sinénimos. En este caso, ella lo habia consultado con el au-
tor y a é1 le parecié bien su opcidn, sin embargo, el resto de los traductores
coincidimos e que se deberfan haber buscado otros sindnimos en lugar de recu-
rrir a especificar si la palabra era serbia o croata.

El contacto con el escritor, i estd vivo, naturalmente, es fundamental para
aclarar dudas. Pero ni siquiera ellos, en ciertas ocasiones, resuelven todas nues-
tras vacilaciones,

En ese mismo seminario en Sarajevo, nos reunimos con Nenad Velickovi¢. Es
un escritor serbio, nacido en Sarajevo, donde permanecié durante el sitio. Escribe
en Ja variante bosniaca, estindar en esta cindad, que, a grandes rasgos y a ries-
go de cometer un sacrilegio para algunos lingiiistas, podriamos definir como
Stokavski con variante fonética larga, pero con desinencias verbales y 1éxico pro-
cedentes del stokavski de variante fonética corta, es decir, serbio. Puesto que
vamos a traducir un libro suyo, estuvimos hablando sobre éste y, al finalizar, le
preguntamos de qué lengua queria que se dijera que habia sido traducida su obra,
“del serbocroata o del croataserbio”. Dijo: “Me da igual”. Después de esta res-
puesta, creo que todo lo anteriormente expuesto no arroja tanta luz como yo ha-
bria querido, pero son ustedes los que tienen la palabra.
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CONFERENCIA

Teoria y practica de la traduccion en
Goethe

N SU OBRA CAPITAL, FAUSTO, GOETHE HA DEDICADO A LA TRADUCCION uno de los pa-
sajes mds fascinantes de la literatura europea moderna. Se encuentra en la pri-
mera parte, poco después de que Fausto, en su célebre monologo, nos haya ex-
presado la angustia causada por su sed insaciable de conocimiento:

Aprendemos a valorar lo sobrenatural,

ansiamos la Revelacién,

(ue en ningiin lugar resplandece con mayor dignidad y belleza
que en el Nuevo Testamento.

Me siento impulsado a abrir esta fuente,

y, movido por un impulse sincera,

transferir el sagrado original

a mi querida lengua alemana.

[Fauste abre un volumen y se pone manos q la obraf

Escrito esté: *;Al principio fue la Palabra!”

iAqui ya me interrumpo! ¢(Quién me ayuda a continuar?
De ningyin modo puedo valorar en tan alto la palabra.
Debo traducirlo de otro modo,

si la mente no me engafia.

Escrito estd: Al principio fue el Sentido.

iPiensa bien en esta primera Hnea!

iQue tu pluma no se precipite!

;Acaso es el sentido el que todo lo crea?

Deberia poner: jAl principio fue la Fuerzal

Pero, mieniras esto escribo,

algo me advierte ya de que no me quede en ello.

iLa mente viene en mi ayuda! De repente ya s¢ qué hacer,
y pongo, aliviado: jAl principio fue la Accién! {vv. 1216-1237}

En ese mismo instante, el caniche que se ha colado en el estudio de Fausto,
¥ quie 1o es sino la encarnacién de Mefistofeles, manifiesta por primera vez su na-
turaleza diabdlica mediante aullidos y ladridos: una seflal inequivoca de que el
aplicado traductor Fansto ha dado en el blanco en su paulatina revelacion del sen-
tido tltimo de las Escrituras.

Con el primer versiculo del Evangelio de San Juan, Goethe nos invita a se-
guir paso a paso, por medio de su personaje, el esforzado proceso de traduccion
de una sola palabra: el griego /dgos, cuya pluralidad de significados explica la
dificnltad de reducir a un solo término un concepto que, en el significado que se
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le atribuia en la antigua Grecia, abarcaba en todas sus miiltiples facetas la “ca-
pacidad de expresarse por medio de la palabra”. En un primer momento, Fausto
sigue a Lutero al traducir /égos por “palabra”, pero en su afin, caracteristicamente
“faustico”, de llegar hasta el fondo de las cosas, se aleja cada vez més de la lite-
ralidad del original. La solucidn por la que finalmente opta, “accién”, se aleja
notoriamente del sentido literal de /6gos, si bien cabe deducir que se aproxima
mucho mds a lo gue San Juan trataba realmente de expresar con este término:
la creadora Razén Divina. Con esta opcidn Fausto ha penetrado en el sentido mds
profundo del texto al encontrar en la accién un concepto que define mucho me-
jor la base primigenia de toda existencia previamente relatada en el Génesis del
Antiguo Testamento. La prueba de que Fausto, al menos, ha rozado la verdad son
los ladridos y aullidos que arrancan precisamente en el instante en que pronun-
cia la palabra “accién”, ya que Mefistéfeles, el Gran Negador, es el principio que
se opone por definicién a la Creacitn divina. El propio Diablo certifica asi, con
su ladrido, 1o atinado de la traduccidn faustica®.

Aun con su magistral concisién, este pasaje goethiano no aporta nada nue-
vo a la teoria de la traduccién; no hace sino plasmar la antiquisima paradoja del
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traductor, ya expresada en su dia por San Jerénimo*: la desesperante oscilacion
entre la literalidad y el sentido profundo del texto. Lutero, con su traduccion, tan
literal como reductora, de [dgos por “palabra” (Wort}, y Fausto, con su osada tra-
duccién por “accién” (Taf), representan dramaticamente los dos polos mas ex-
tremos entre los que se encuadra la actividad del traductor. Con todo, Goethe
escribe este pasaje, que todavia no formaba parte de las versiones primitivas de
su Fausto, en torno a 1800, en una época en que, tras sus recientes traduccio-
nes de la Vita de Cellini (1796/97} y de dos tragedias de Voltaire (Mahoma, en
1799, y Tancredo, en 1800), ha tenido ocasién de reflexionar desde la préctica so-
bre el fendmeno de la traduceién y sus peculiaridades. Asi lo demuestran asimismo
las referencias, cada vez mds frecuentes e interesantes, que, a partir de 1801,
pueden rastrearse sobre este tema en su correspondencia privada. Todo parece
apuntar a que es con la entrada en el nuevo siglo cuando Goethe dedica una aten-
cién mds profunda y precisa a este importante aspecto del fendmeno literario.

La faceta de Goethe como traductor, asi como el impacto de sus traduccio-
nes en su propia obra, cuentan entre los escasos aspectos del rico y complejo wni-
verso goethiano que aiin pueden considerarse insuficientemente estudiados. Goethe
tradijo sobre todo del francés y del italiano, pero también, mas ocasionalmente,
del inglés, del griego antiguo y det latin. Entre las primeras, ademds de las dos
tragedias ya citadas de Voltaire, destaca su versién de El sobrino de Rameau,
realizada enire 1804 y 1805 a partir de un manuscrito inédito de Diderot®. En
1796, Goethe emprendi6 asimismo la traduccion al aleman de la Vita (1558-1566,
publicada en 1728) del escultor y orfebre renacentista Benvenuto Cellini. Segiin
su propia declaracion, este trabajo le ocasioné “auténtico sufrimiento”, debido a
Ja imposibilidad de contemplar directamente los escenarios y obras de arte des-
critos en la obra, situacion que le llevaba inevitablemente a emplear lo que €1
califica de “palabras vacias”, en la medida en que éstas no surgian de una expe-
rencia directa. Goethe fraté de compensar esta situacién en lo posible consul-
tando toda clase de detailes artisticos a s experto amigo johann Heinrich Meyer,
aunque no se contents con esta faceta de lo que hoy denominariamos “documen-
tacién”: llegd al extremo de adguirir expresamente en una subasta una conside-
rable coleccién de monedas de cobre italianas de los siglos Xv a XVIII, en la es-
peranza, lamentablemente frustrada, de hallar en ella alguna pieza acufiada por
el propio Cellini que pudiera ayudarle en su traduceion. El “sufrimiento” goe-
thiano pone de manifiesto la dificultad insalvable de todo traductor: la imposibi-
lidad de identificarse por completo con la figura del autor, de pensar con si men-
te y ver por sus ojos y, por tanto, de aprehender el texto en su totalidad, pretension
tan imposible de realizar como necesaria en toda labor de traduccidn, y que para
Goethe, creador &l mismo, debié de hacerse especialmente palpable. De ahi la com-
paracién que, en referencia precisamente a la traduccién de Cellini, Goethe hizo
a su amigo Meyer:

Con la traduccién de un Hbro sucede como lo que usted dice de las copias de un cuadro:
10 empezamos a conocerlos realmente bien mds que por medio de su reproduccion é.
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En la préactica, el vano empefio goethiano por meterse en la piel de su dlter
ego Cellini cristalizd en un abundante conglomerado de notas sobre la historia, la
politica y el arte italianos del siglo xv1 gue publicé junto con la traduccién. Pero,
en la teoria, es probable que fueran las reflexiones suscitadas por este empefio
imposible las que le inspiraran la que fze su aportacion mas novedosa y original
a la traductologia, para la cual se basa precisamente, con incuestionable moder-
nidad, en el papel que desempeiia la traduccién en la aprehension de la alteri-
dad o de lo que hoy denominariamos “lo otro”.

Aungque el primer texto gue Goethe hizo piiblico en este sentido es la necro-
légica que dedicd en 1813 al escritor y traductor Wieland, mucho antes de esta
fecha pueden encontrarse alusiones a esta tema en su correspondencia privada.
En su carta de 1799 a Wilhelm von Humboldt, por ejemplo, Goethe afirma que
él no pretende traducir el Mahoma de Voltaire “sdlo al aleman, sino, en la medida
de lo posible, para los alemanes” 7. Es decir, Goethe no aspira finicamente a ver-
ter el texto de Voltaire del francés al alemédn, sino que también pretende adaptario
a la particular sensibilidad que Goethe atribuia a la nacidn alemana en su con-
junto. Unos pecos afios anies, en 1795 y con motive de su traduccién de un tex-
to breve de Mme. de Stagl, Goethe habia escrito a Schiller diciendo:

Con el fin de ahorrarle recriminaciones, he aproximado las palabras de Mme. de Staél a
nuestro sentide y, al mismo tiempo, he tratado de interpretar un poco més exactamente la
indeterminacién francesa a nuestra manera alemana.

Muchos afios mds tarde, en 1824, Goethe escribid en un sentido similar a
Francois Jean Philibert Aubert de Vitry, su traductor al francés de Poesia y verdad:

Cada autor tiene que saber lo que, bajo determinadas circunstancias y condiciones, puede
comunicarie a su nacidn, En esto, el francés es mds limitado que el alemén, de modo
que, cuando procede a traducir, en realidad siempre tiene que transformar. Eso va hace
muche que lo sé. ’

Estas citas sugieren que, para Goethe, los franceses se caracterizan por un
modo retérico e indeterminado frente a la precision y abstraccion alemanas, lu-
gar comin de la época defendido incluso por la propia Mme. de Staél y que no
ha de sorprender en un tiempo en que, desde las reflexiones lingiifsticas de Wilhelm
von Humboldt, se establece una vinculacion indisoluble entre la lengua y el ca-
tacter de una nacién.

Hasta qué punto el concepto de traducir “no sélo al alemén, sino para los ale-
manes” excede las barreras meramente lingiiisticas lo demuestra la comparacién
entre el original volteriano y la versién de Goethe: los alejandrinos del francés
han sido sustituidos por versos blancos y la rigida retérica cortesana ha sido ase-
mejada a ios modos del habla burgnesa del piiblico aleman, acortando las frases
y acentuando la sentimentalidad del discurso®. Actuando de este modo, Goethe
ba aproximado el original a los lectores {en este caso, al piiblico teatral) de lalen-
gua de destino, haciendo hablar a Voltaire del modo en que éste, tal vez, se habria
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expresado de haber sido un alemdan de su tiempo. En la jerga del traductor actual,
se podria decir que Goethe ha “domesticado” el texto.

Este modo de proceder no sélo era el mas frecuentemente empleado por el
propic Goethe en sus traducciones, sino también el mas habitual hasta la fecha
en términos generales. Respondia plenamente al espiritu de la Tlustracion, afano-
so por acercar y hacer facilmente comprensibles las obras literarias procedentes
de otras culturas y Ambitos lingiiisticos, traduciéndolas, en {érminos de Goethe,
“para alemanes”, De todos modos, cuando Goethe vefa sus propias obras expuestas
a la traduccidn “domesticada”, tendia a reaccionar con mds resignacidn que en-
tusiasmo. A Thomas Holcroft, “domesticador” al inglés de su Hermann und Dorothea,
Goethe le exptiso en una carta de mayo de 1801 la posibilidad de una forma ak-
ternativa de traducir:

En mi opinién, se puede traducir en funcién de dos méximas distintas: una cuando se quie-
re transmitir a la propia nacion el concepto méas puzo de un autor extranjero o plasmar cir-
cunstancias del mismo que resultan extrafias, en cuyo caso hay que cefiirse estrechamente
al original. Pero también se puede tratar una obra ajena como una especie de materia,
transformdndola segiin nuestra propia sensibilidad y convicein de tal modo que pueda ser
aproximada a nuestra nacién y, por asi decirlo, ser aceptada por ésta come una obra ori-
ginal. En este filtimo caso parece encontrarse usted. (...) En funcidn de mi escaso cona-
cimiento de la literatura inglesa, me permito concluir que ha tenido presente el cardcter
de su nacién, con lo que me resultard tanto mas grato recibir proximamente mma aclara-
cién a este respecto en el prefacic y las notas que piense usted afiadir a su trabajo®

Es decir, Goethe invitaba al traductor a que hiciera saber a sus lectores los
principios “domesticadores” por medio de los cuales habia procedido, es de su-
poner que a fin de evitar que le fueran atribuidas a €l las transformaciones y li-
bertades gue Holcroft se habia permitido en su version.

La dicotomia entre lo propio y lo extrafio o, si se prefiere, la relacién con
“lo otro”, vertebra no sélo la teorfa goethiana de 1a traduccidn, sino, en gran me-
dida, también la concepcidn que defendid en su madurez del fenémeno literario
en su conjunto. Goethe era consciente de que las traducciones “domesticadas” re-
ducen el poder que lo desconocidoe v lejane, “lo otro”, ha tenide siempre como
estimulo fecundador de lo propio. Lo que realmente interesa al exigente espiritu
goethiano es la parte indomita de un texto: esos aspectos a menudo indefinibles
que se resisten a los empefios domesticadores del traductor; esa parte absoluta-
mente genuina de un texto, de una lengua y, por ende, de una cultura, a la que su
naturaleza inaccesible vuelve tanto mas fascinadora. No resulta extrafio, por tan-
to, que en su célebre mixima Goethe compare, en cierto modo, el texto traducido
con una mujer cubierta por un velo: “Hay que ver a los traductores como a labo-
riosos alcahuetes que nos cantan las maravillas de una hermosa mujer semive-
lada: provocan un deseo irresistible por el original”10; .

Pero no por eso el traductor debe rendirse. Al contrario, como afirma en otra
de sus maximas: “Al traducir hay que llegar hasta lo intraducible; sélo entonces
percibiremos la otra nacién y la otra lengua” 1. Y aqui es donde reside la gran uto-
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pia con la que Goethe desafia al traductor: desvelar 1a parte verdaderamente
original de una lengua, que se define precisamente por la circunstancia de no po-
der ser traducida. Hay una anécdota que tal vez ayude a comprender el niicleo que
subyace a esta atrevida motivacién goethiana: en mayo de 1806, el escritor danés
Adam Oehlenschldger le improvisd a Goethe en voz alta la traduccién al alemdn
de su obra Aladino o la ldmpare maravillosa. Segiin se nos ha transmitido, muchas
construcciones osadas, muchas expresiones insolitas gue nunca se le hubieran
ocurrido a un alemdn no sélo divirtieron a Goethe, sino que incluso le parecie-
ron notables y significativas. “Nuestros parientes los daneses”, cuentan que dijo,
“bien podrian enriguecer muiestra lengua, y lo que nosotros, imbuidos de una edu-
cacion unilateral, tinicamente nos sentimos inclinados a criticar, mereceria no po-
cas veces nuestra atencién” 2. En el mismo sentido afirmaria mucho después que
“la fuerza de una lengna no reside en que rechace lo extrano, sino en que lo en-
gulla”. Y, consecuentemente: “Maldigo todo purismo negativo que pretenda que
no se emplee una palabra en la que otra lengua haya expresado mucho o lo haya
hecho con més delicadeza” 13, De este modo, la dimensidn intraducible, “extrafia”,
de un texto, a la que el traductor se habrd aproximado por medio de un apego des-
medidamente fiel al original, deberia constitnir un fermento enriguecedor de la
lengua de destino. Lo extrafio o ajeno, “lo otro”, acabaria formando parte de lo
propio, en un ciclo que cabe imaginar sin fin.

Goethe amplié y cristalizo todas estas reflexiones en un pasaje de sus Nofes
y ensayos para una mejor comprensidn del Divdn de Oriente y Occidente (1819). Dado
que se considera un texto clave de la traductologia moderna, merece la pena ci-
tarlo aqud, annque sea levemente mutilado:

Hay tres clases de traduccion. La primera nos da a conocer el extranjero a nuestra propia
manera; para este fin, lo mejor es una traduccidn sobria y en prosa, pues en la medida en
que la prosa suspende por completo todas las peculiaridades de cualquier forma de poe-
sia, e incluso baja el entusiasmo poético a un nivel general, como comienzo rinde el mejor
servicie, ya que nos sorprende con lo mejor de los demds en plena domesticidad nacional
y en nuestra vida habitnal y, sin que sepamos cdmo, nos resulta edificante al elevarnos
el dnimo. La traduccién de 1a Biblia de Lutero siempre generard este efecto. {...)

A esto sigue una segunda época, en la que, aunque uno se esfuerza por remitirse a
las circunstancias extranjeras, en realidad tan sélo le interesa apropiarse del sentido de
los demds y representarlo nuevamente con el propio. A esta época me gustaria nombrar-
la "parédica” en el sentido literal de la palabra. (...) Los franceses emplean esta modali-
dad en ia fraduccidn de todas las obras poéticas. (...} Igual que adaptan a su pronuncia-
cidn las palabras extranjeras, los franceses también proceden con los sentimientos,
pensamientos e incluso objetos: por cada fruto extranjero reclaman un sustituto crecido
en su propio suelo. (...} Las traducciones de Wieland pertenecen a esta modalidad. (...)

Pero como no se puede permanecer mucho tiempo ni en lo perfecto, ni en lo imper-
fecto, sino que una transformacién siempre tiene que suceder a otra, hemos vivido la ter-
cera época, que cabe llamar la mds elevada y la iiltima, siendo aquélla en la que se quie-
re hacer una traduccién idéntica al original de manera que una no sustituya al otre, sino
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quie ocupe sit lugar.
A principio, esta modalidad se enfrentd a la mayor resistencia, pues el traductor, que

se cifie firmemente a su original, renuncia en mayor o menor grado a la originalidad de
su nacidn, de manera que surge una tercera obra para la que el gusto de las gentes toda-
via tiene gue formarse *4.

Goethe fue tempranamente consciente de la dificultad practicamente insal-
vable de este tercer y 1iltimo empetio, que, puesto en prictica, contaba con Johamm
Heinrich Voss {1751-1826) como uno de sus principales represeniantes. Voss, co-
nocido sobre todo por su traduccién de Homero [Odisea (1781}; Hiada (1793},
desarrollé un complejo sistema que permitirfa imitar con gran precision el hexa-
metro griego en la lengua alemana. A fin de lograr la maxima equivalencia, Voss
no dudaba en recurrir a 1a versatilidad del alemén para la creacitn lingiiistica, ge-
nerando nuevas palabras y expresiones que se aproximaban a los nombres del
griego cldsico o que, por su longitud y entonacidn, facilitaban el respeto por el rit-
mo del original. De este modo, siguiendo las premisas de Goethe, permitia el sur-
gimiento de “una tercera obra para la que el gusto de las gentes todavia tiene que
formarse”, ya que, a diferencia de las traducciones efectuadas a la manera de
Wieland o del propio Goethe, exigian un gran esfuerzo y una predisposicién es-
pecial por parte del lector. Con todo, Goethe confiaba, tal vez utdpicamente, en
que, por medio de su asimilacién, estos nuevos giros terminaran por enriquecer
el aleman. “No a todas las personas hay que tratarlas como a mujeres o nifios” %,
dijo Goethe a Friedrich Withelm Riemer, en referencia a este “moderno” sistema
de traduccion.

El sistema de traduccién ¢ la Voss, por tanto, habria dejado tras de si el em-
pefio divuigador de las traducciones efectnadas segin el espiritu de la Ilustracién
para sentar las bases de una modalidad clasicista. La idoneidad de uno u otro sis-
tema vendria dada por el grado de formacion del piblico receptor. De ahi, tam-
hién, que zo se excluyan el uno al ofro, sino que los tres puedan convivir simul-
tdneamente en la medida en que apelarian a piiblicos distintos. Significativamente,
Goethe habla de “épocas”, destacando asi el cardcter ciclico de este proceso: la
tercera forma de traduccién, con su potencial creador tanto desde el punto de vis-
ta lingdistico como desde su aportacidn, no aduiterada, de “lo ofro” a la lengua
y literatura propias, permitiria la generacién de nuevas creaciones en la lengna
de origen, al tiempo que cerraria el circulo “en el que se mueve la aproximacién
de lo extrafio y de lo propio, de lo conocido y de lo desconocido” . Es de supo-
ner que €stas, a su vez, pasarian por las tres fases o “épocas” de traduccidn en la
lengua y literatura de las naciones extranjeras, generando asimismo nuevas
creaciones que terminarian por ser nuevamente asimiladas. La concepcidn cicli-
ca o por “épocas” o etapas de los distintos modos de traduccién, asi como la di-
visién en tres grupos, incluyendo el primero y ms “primitivo” que serfa la tra-
duccion en prosa a la manera de Lutero, distingue la teoria de la traduccion de
Goethe de otras similares esbozadas en la misma época. En palabras escritas en
1813 por Schleiermacher, el otro gran tedrico alemdn de la materia, séio hay
dos maneras de traducir:

42  Vasos comunicantes




0 bien el traductor deja tranguilo al autor en la medida de lo posible, acercando al lector
a su encuentro (ésta seria la tercera manera postulada por Goethe, 4 lo Voss); o bien deja
tranguilo al lector en la medida de lo posible, acercando al autor a su encuentro (segun-
da manera goethiana, & fo Wieland) 77,

Significativamente, Schieiermacher expresa esta idea centrando su atencidn
en el papel del lector, mientras Goethe optaba por centrarse en la asimilacion de
1o otro.

El ciclo sin fin, dinamizador de las culturas nacionales, seria el motor de una
de las mds celebradas ideas goethianas: su concepcién de la literatura universal,
Desarrollada tardiamente, a partir de 1827, esta concepcidn goethiana no equi-
vale, como podria pensarse, al establecimiento de un canon literario internacio-
nal, ni tampoco al conjunto de las literaturas mundiales, sino que consiste en una
proyeccion de futuro surgida de la fe en el dinamismo incesante y fertilizador de
las relaciones entre los pueblos y sus literaturas. El interés por la caltura, “el
otro”, v su paulatina aprehension ejerceria un efecto fecundador que, a su vez, se
plasmaria en la cultura propia y terminaria por fecundar a las culturas extranje-
ras. De este modo, también la literatura se verfa expuesta al proceso orgdnico de
una metamorfosis incesante v progresiva, similar a la que Goethe crey6 ver 1a na-
turaleza. Las mds bellas manifestaciones de esta concepcidn en la obra de Goethe
se sitian sobre todo en su etapa posclasicista, en la que su interés por las lite-
raturas no occidentates, como la china o la persa, acabarian cristalizando en obras
maestras tales como las Estaciones y horas chino-alemanas (Chinesisch-deutsche
Jahres- und Tageszeiten, 1827) y, sobre todo, EI divdn de Oriente y Occidente (1819,
1827), escrife entre 1814 y 1815 a partir de los poemas del poeta persa Hafiz
{h. 1318-h. 1390). Cae por su peso la crucial importancia que Goethe tuve que
atribuirle forzosamente a la traduccién en este proceso. Asi, enn 1828 escribif a
Thomas Carlyle, aludiende a la traduceidn al inglés de su Torcuate Tusso:

Son precisamente esas referencias entre el original y 1a traduccién las que expresan més
claraments las relaciones que imperan de nacién a nacién, ¥ que hay que conocer y eva-
luar especialmente a fin de promover la lteratura universal que impera por encima de
todo 3.

En el dmbito de la literatura propiamente dicha, el Divdn de Goethe generé
una extrafieza sélo comparable a la que en su momento generaron las traduccio-
nes de Voss. Con €l, Goethe dio decididamente la espalda a la antigitedad cldsica,
y fue de los primeros que abrieron su mente a 4mbitos culturales distintos al es-
trictamente occidental. De poco sirvieron las profusas notas y explicaciones :
“para una mejor comprensién” con que Goethe acompaii6 la edicién de 1819 del
poemario, entre lag que se cuenta la célebre disertacidn sobre los tres modos de '
traducir citada mas arriba. La critica aparecida en el suplemento del Morgenblatt
el 12 de agosto de 1820 reproduce el sentir general: el Divdn “no responde de nin-
gin modo a nuestro gusto”, hasta el punto de que todavia a principios del siglo xx
circulaban en las librerias ejemplares de 1a primera edicién del Divdn de 1819. El
hecho de que algunos de los bellisimos poemas del Divdn se cuenten actualmen-
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te entre los mas admirados, conocidos y recitados de Goethe parece avalar la
suposicién, expresada en referencia a las traducciones homéricas de Voss, de que,
a fin de disfrutar de una recepcién adecuada, “el gusto de las gentes todavia tie-
ne que formarse”.

No obstante, el caso de la traduccién no deja de ser distinto al de la creacién
de un original. El propio Goethe dej6 algunas notas dispersas que permiten su-
poner que, en el fondo, se habia percatado de que si concepeion de la tercera for-
ma de traduccién era mds una bonita idea que un sistema que respondiera a la re-
alidad del intercambio literario. En la tercera parte de su autobiografia Poesfa y
Verdad, escrita entre 1812 y 1814, es decir, sélo unos pocos afios antes de sus
Notas al Divin, Goethe acusa el inevitable elitismo inherente a esta forma de
traduccién al decir que “en realidad, esas traducciones criticas que tratan de com-
petir con el original séio sirven como tema de conversacién para eruditos” °, Pero
afin mds atinado serfa el comentario efectuado por la misma época {1813} en una
carta a Carl Ludwig von Knebel:

Hasta qué punto nuesiro Homero de Voss, por lo demds meritorio, se aleja todavia de la
capacidad general de comprension es algo que tuve ocasitn de comprobar recientemen-
te, cuando me hice recitar algunos cantos de la Odisea por una joven actriz bastante jui-
ciosa. Muchos de los pasajes no terminaban de adaptarse a su juvenil boca, y eso que es-
tas cosas fueron pensadas en primera instancia para los jovenes y para el pueblo®,

Efectivamente, aunque Goethe no profundiza mas en esta reflexion, en su ori-
gen las epopeyas homéricas no apelaban a una elite, sino “a los jovenes y al
pueblo” en general. Lejos de plasmar la alteridad del texto homérico sin domes-
ticarlo, lo que Voss ha conseguido ha sido dotarlo de un grado de extrafieza arti-
ficial y espuria, al tiempo en que ha reducido su piiblico receptor, originalmente
amplio, a una minoria erndita.

Esta ha sido, en gran medida, la herencia que nos han legado las traduccio-
nes decimondnicas efectuadas a la tercera manera, gue de ningfin modo se limi-
tan exclusivamente al Homero de Voss. Con todos sus méritos de precision filo-
l6gica, esta forma de traducir frecuentemente desvirtiia la popularidad original
de muchas de las grandes obras literarias, dotdndolas de un clasicismo artificio-
so y de un alejamiento inadecuado que en muchas ocasiones empafia, a veces de
forma permanente, la recepcion postrera de un autor. (Irénicamente, el propio
Goethe, en especial el Fausto, ha sido victima frecuente de esta concepcion de la
traduccién.) El surgimiento del historicismo, asi como el reciente desarrolio cien-
tifico de la filologfa y su extensién a las lenguas modemmas, suscité entre los hom-
bres de letras un respeto tal por la palabra escrita que, si bien elevé la conside-
racién social del traductor literario a un nivel sin duda envidiable, por otra lo privé
para siempre de la ingenuidad con gue habian emprendido sus traducciones la ma-
yor parte de los traductores del siglo xviI y que ain hoy hacen disfrutar al lector
aleman de la frescura inmarcesible del Shakespeare de Wieland. Resulta signifi-
cativo que el propio Goethe empleara en contadas ocasiones esta tercera moda-
lidad de traduccién .. Después de todo, el afdn por divulgar, en su sentido de
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dar a conocer, parece formar parte de la esencia misma del proceso de traduccién.

Desde todo punto de vista, no cabe duda de la importancia que Goethe atri-

buy6 en todo momento a la traduccién literaria para el desarroilo cultural de
una nacién. A mode de conclusion, cabe citar aqui las palabras que escribiera a
Carlyle:

Aun con tedo lo que se pueda decir sobre la insuficiencia de ia traduccion, ésta es y si-
gue siendo una de las empresas mds importantes y dignas en las relaciones entre los pue-
blos del mundo 2.

NOTAS

18
19

20
a1l

22

Las fraducciones de todas las citas goethianas que aparecen en el texto son mias.

5i bien en la traduccion de Casiedoro de Reina (la Yamada Biblia del Use}, ldgos se traduce por
“palabra”, otras versiones posteriores, como la de Eloiho Nacar y Alberto Colunga, optan por “ver-
bo”, mds afin al verbum latino de la Vulgata. Resulta interesante constatar que, en su sentido gra-
matical actual, la palabra “verbo” combina felizmente amhbos sentidos, el de “palabra” y el de “ac-
cidn”,

Epistola 57,5: “Si ad verbum interpretor, absurde resonant; si ob necessitatem atiquid in ordine,
in sermone mutavero, ab interpretis videbor officio recessisse” (“Si fraduzeo literalmente, &l re-
sultado suena absurdo; si, forzado por la necesidad, cambic algo en ef orden o en el discurso,
parezeo no respetar el oficio del traductor”),

Esta traduccidn tuvo una inusnal importancia, en la medida en que, debido a la pérdida del ma-
nuscrito eriginal, durante vatios afios la finica fuente fizble fue precisamente la traduccion goe-
thiana, que incluso llegd a retraducirse (sin avisar de ello al lector} para la primera edicién
francesa de 1821. Cuando, en 1823, se dio con una copia del original francés perdido, se la tuvo
per falsa hasta que el propic Goethe fue llamade a dirimir la cuestion.

Tag- und Jahreshefte. En Goethe, Berliner Ausgabe (BA), vol. 16, pag. 112,

“An [.H. Meyer”, 1796. En Goethes Werke, Weimarer Ausgabe (WA}, apdo. IV, vol. 11, pdg. 37.
fdem, vol. 14, pig. 200.

Véase Manfred Fuhrmann, “Goethe's Ubersetzungsmaximen”, en Goethe-Jakrbuch, nim. 117, afio
2000, pdgs. 26-45.

Goethe (WA), vol. 15, pag. 233,

Maximen und Reflexionen. En Goethe, Berliner Ausgabe (BA), vol. 18, pag. 518.

fdem, pdg. 631.

En Woldemar Freiherr von Biedermann (ed.), Goethes Gespriche {Leipzig, 1889-1896}, vol. VI,
pag. 265,

Ambas citas en Maximen und Reflexionen, (BA), vol. 18, pag. 622.

West-dstlicher Divan, (BA), vol. 3, pag. 307-308. ‘

Conversacion mantenida en 1810. Goethes Gesprdche, vol. 2, pdg. 321.

West-gstlicher Divan, (BA), vol. 3, pag. 310.

Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher, [ber die verschiedenen Methoden des Ubersetzens (1813),

cit. por Horst Riidiger en Epochen der deutschen Lyrik. Ubersetzungen. Erster Teil; Deutscher
Taschenbuch Verlag. Manich, 1977, pag. 14.

Goethe (WA}, apdo. IV, vol. 43, pag. 221

Poesia y verdad (traduccién, introduccidn y notas de la autora); Barcelena, Alba Editorial, 1999,
pag. 507.

Goethe {WA}, apdo. IV, vol. 23, pag. 295.

Lo hizo en unos pocos fragmentos poeéticos latinos y griegos [{entre ellos alguncs pasajes de ias
Bacantes de Euripides) y, sobre todo, en su version de la oda que Alessandro Manzoni dedicé a
Napoledn I Cingue Maggio,

Introduccién a German Romance de Thomas Carlyle (1827), en Gosthe (BA), vol. 18, pag. 396.
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MESA REDONDA CON

Derechos y reveses de la traduccion

ATALINA MARTINEZ: BIENVENIDOS A £STA MESA REDONDA de imposible titulo y de
aiin mas imposible conclusion. De imposible conclusién porque no es facil ofrecer
en el escaso tiempo de que disponemos una visién completa de cudles son los “de-
| rechos” para lnego desgranar sus consabidos “reveses”.

Seria sin duda muy saludable que editores y traductores pudieran contrastar
de manera mds regular y fluida los muchos y variades aspectos de esta colabe-
| racidn tan necesaria como dificil en ocasiones. Es posible que muchos de los pro-
| blemas que surgen en nuestra practica cotidiana se resolviesen de manera rela-
* tivamente satisfactoria para todos si tuviéramos mdas oportunidades de debatir

con la clara voluntad de encontrar un modus operandi transparente, eficaz y ri-
guroso, en o que a cada una de las partes atafie y corresponde. Por eso, los tra-
ductores tenemos a bien contar con los editores cada vez que organizameoes acti-
vidades o encuentros como el gue hoy nos refine. Pero como no siempre nos resilta
sencillo que nuestra invitacién sea aceptada, hoy empezaremos agradeciendo la
presencia de las tres personas gue hoy nos acompafian: Trinidad Ruiz Marcelldn,
Luis Magrinya, Javier Azpeitia y Abilio Estévez,

Trinidad representa aqui a Ediciones Olifante, una pequefia editorial afinca-
da en los alrededores de Tarazona que presta un especial servicio a la poesia, pero
que también se ocupa de verter al castellano cierta narrativa extranjera.

Luis Magrinya es director de la coleccidn de clasicos de Alba Editorial: otra
firma con linea editorial sdlida y coherente, donde tratan los textos desde un pun-
fo de vista artesanal, pero hay que decir que ha sido cocinerc antes que fraile, o,
lo que es lo mismo, que fue traductor antes de desarroilar la labor editorial que

hoy desempefia. Ademds es esctitor de libros de cuentos como Los aéreos (Debate,
1993), Belinda y el Monstruo (Debate, 1995) y la novela Los dos Luises {Anagrama,
2000], Premio Herralde de Novela.

Javier Azpeitia es editor de Lengua de Trapo: ésta es una de las editoriales
mas innovadoras, mds frescas y mds originales del panorama literario espafiol.
En seis afios ha conseguido construir un catalogo sélido, coherente, con una linea
editorial muy clara, cosa que se echa bastante de menos entre el resto de los edi-
tores. Ademds de editor es autor de las novelas tituladas Hipnos {Lengua de Trape,
1996), Ariadna en Naxos (Seix Barral, 2002) y es también traductor,
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Abilio Estévez es escritor y traductor, v quizd sea el participante que todos
conocéis mejor. De su labor creadora como escritor cabe destacar el impulso
que ha proporcionado 4 la narrativa cubana actual con obras tan notables como
Tuyo es el reino (Tusquets, 1997) o Los palacios distantes (Tusquets, 2002).

Y, puesto que el tiempo apremia, como casi siempre, cedemos ya la palabra
a nuestros invitados, para que en su primer turno de intervencién nos expli-
quen, en términos generales y de la manera mas sintética posible, como es la
relacién traductor-editor en sus aspectos fundamentales, cémo se articula el pro-
ceso de edicién, con qué criterios confeccionan sus catilogos, cémo seleccionan -
a los traductores, qué cuidado, atencién y tiempo dedican a la revision de tra-
ducciones y/o correccion de pruebas, y cnalquier ofra cuestion gue pueda pare-
cerles pertinente.

Trinidad Ruiz: Gracias por invitarnos a participar en estas Jornadas para
hablar de traduccidn. En ediciones Olifante lievamos mas de veinte afios publi-
cando tanto autores nacionales como extranjeros en edicién bitingiie. Nuestro
maestro ha sido Mario Muchnik, y nuestras publicaciones tienen mucho que ver
con el compromiso que él ha marcado. Voy a leer un pequefio texto que es para
nosotros una referencia:
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No hay reglas en la edicidn mds que las que dictan la moral y la ética profesional.
Cualquiera pueds ser editor y muchos pueden serlo y hacer historia, con tal de que
no se dejen llevar por la moda y no antepongan el dinero a la literatura. Por otra par-
te, hay una diferencia entre literatura y lectura, y los grandes libros son, en primexr
término, gran lectura, Ser cuidadeso con el dinero no es prerrogativa del gran editor,
s6le es una condicidn general para vivir en nuestra sociedad: lo que hay que cuidar
es la cultura.

Nosoiros entendemos gue el compromiso cultural de nuestra coleccion debe
ser, por un lado, publicar a autores espafioles, preferiblemente periféricos, que no
hayan publicado en otras editoriales ya conocidas; creo que asi hemos descubierto
algunos autores para la critica del pafs y la extranjera, algunos de los cuales in-
¢luso han pasado después a grandes editoriales. Y, por otro lado, nuestro com-
promiso desde el principio ha sido publicar a autores extranjeros, conocidos en
sut pais de origen y desconocidos aqui. Esto hace veintitrés afios fue un fesgo y,
a pesar de todo, seguimos trabajando en esta misma linea.

Desde el principio, entendimos en Olifante que el traductor era un recreador
de 1a obra, de tal manera que tenia que meterse, bucear en el autor; asi pues,
para nosotros, tratar con €l traductor era, de alguna manera, tratar con el pro-
pio autor. En el caso de autores ya fallecidos, la relacién que hemos mantenido
con el traductor ha sido como si fuese el propio autor. En el caso de los autores
vivos, la relacién entre autor, traductor v editorial ha formado tna yunta tal que
el traductor ha aparecido siempre en primeras paginas y casi podria decir que al
traductor se le ha cuidado mds que al propio autor en lo que respecta a contratos
y beneficios.

Javier Azpeitia: La progresiva asimilacion de las fignras de creador v tra-
ductor no es un hallazgo de estos tiempos, como podria llegar a parecernos, sino
que es una asimilacién antigua. Estd claro que, cifiéndonos por ejemplo a la lite-
ratura en castellano, se puede leer a Garcilaso como magnifico traductor de
Petrarca; a San Juan de la Cruz como traductor de El cantar de los cantares; a
Quevedo como traductor de Marcial o de Montaigne —el sefior Montatia, cono
decia 81 mismo—, o de tantos otros; a Cadalso come traductor de Montesquien; a
Larra como traductor de De Jouy. No estoy intentando manchar la reputacidn de
todos estos respetables sefiores. Pero me parece que, si los pusiéramos delante
de un tribunat de hoy con una de esas acusaciones de plagio, o les quedarfa otro
remedio que asumir fuertes indemnizaciones a los verdaderos “autores”, sies que
hay verdaderos “antores”, de los textos que tradujeron, o de los textos que es-
cribieron, como gustéis.

Pero no es ése, el del establecimiento de una supnesta verdadera antora, el
tema que quiero tratar ahora. Preferirfa llegar a otro sitio, llegar a cuestionar la
autoria en si, tal y como la concebimos en la actualidad, y desde hace bastante
tiempo: desde el Renacimiento como poco, aunque quizd mas intensamente des-
de el Romanticismo.

Las etimologias no aclaran nada los significados, a veces hacen exactamen-
te lo contrario, pero siempre resultan bastante divertidas. “Auntor” es una palabra

48 Vasos comunicantes




derivada del verbo latino augere, que es “aumentar”, y que también es “hacer pro-
gresar”. Ese explica que en ef siglo xviI se llamara autor de una comedia no a Lope
de Vega o a Calderdén (no a quien la escribia} sino al tipo que gestionaba su re-
presentacién, montaba compaifiia y pagaba a los actores.

A mime gustaria ese regreso a las fuentes etimolégicas: autor no seria en-
tonces el que crea, atributo divino, sino el que hace progresar una historia, Me pa-
rece que ahi las diferencias entre escritor v traductor se diluirian, y estricta-
mente podriamos considerar que el editor es un autor también, alguien que comparte
la tarea de hacer progresar los textos. Y me gusta eso porque desde semejante
punto de vista solo importa la historia escrita, y no importa en absoluto la mano
o las manos que la hayan escrito o que la hayan divilgado.

Frente a la exaltacion del genio creador, a la que estamos abocados desde
hace muchos siglos, yo quisiera hablar del pequefio valor, simple y natural, de los
escritores, traductores y editores que hacemos progresar historias, historias que
nos pertenecen a todos y que por tanto no son de ninguno. Es este un valor que
comprensiblemente puede provoecarnos un peguedio y algo vanidose orgulle de ar-
tesanos, pero nada mads, por favor.

Y no quisiera lamentarme demasiado, pero es cierto gue estamos en una época
en la que importan mds las biografias de los escritores, los gestos mds o menos
patéticos que hicieron o que hacen a lo largo de su vida, que las propias obras
en las que se ocuparon ¢ se ocupan. Yo respeto y admiro, como probablemente to-
dos vosotros, al gran escritor Gabriel Garcia Marquez, un verdadero autor, tal y
como estamos utilizando aquf ia palabra, pero a priorf no consigo entusiasmar-
me con la idea de leerme ese amenazador primer tomo de su autebiografia. No es-
toy criticando un libro sin haberlo leido, aungue ésa es una capacidad que se
nos supane a los editores. Lo que estoy criticando es lo que me parece una esti-
pida actitud de los lectores, colectivo en el que me incluyo también, una actitud
que en el fondo no es méas que el remate al que nos lleva una cultura sin pies ni
cabeza.

Y para hablar de ello me gustaria que todos recordaramos un mito bastante
divulgado: el mito de Narciso. Y quisiera replantearlo a partir de las escenas mds
conocidas de su historia, que como casi siempre derivan de la versién de Las
metamorfosis de Ovidio, uno de los textos que mas ha hecho progresar ciertos
mitos: Narciso, que enamora a todos y rechaza el amor de todos, es requerido por
la ninfa Eco, pero Eco no puede declararse, pues es incapaz de hablar por si

misma, y sélo consigue repetir el final de las palabras de Narciso. Ese es uno de -

los episodios mds conocidos del mito de Narciso, pero como sabéis hay otro mas
conocido aiin: el famoso momento en que Narciso descubre su reflejo en el ro, en-
tra en estado de fascinacion y muere enamorado de si mismo, ensimismado.
Pues bien, a mi me parece que este Narciso resume al hombre moderno, y di-
go moderno porque soy de los que piensan que la palabra moderno no necesita
prefijo alguno para calificar al hombre de hoy en dia, no se ha quedado antigua,
seguimos siendo modernos, envejecidamente modernos, por desgracia y pese al
sonadisimo cambio de siglo. Dejadme que, como autor que soy entre autores
que sois, intente hacer progresar esta historia, intente hacer que se dirija a otro la-
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do: yo creo que Narciso, como el hombre moderno, tiene dos problemas, y ambos
se reflejan en cada una de estas dos historias, que son en el fondo la misma his-
toria. Tiene un problema de confusién de la realidad con la ficcion, que resume el
analfabetismo potencial del hombre moderno, y tiene un problema de exaltacion
det individuo, mas asin, de exaltacién del yo, del genio personal, que resume un
problema afin mas grave del hombre moderno, el problema de que se cree pode-
roso, inteligente, civilizado, el centro del universo.

Narciso cree que tras el apagado eco de su voz hay una persona, una ninfa
enamorada, y cree que fras el reflejo en el rio de su cara hay una persona. En el
fondo es como esos espectadores que esperan en la puerta trasera del teatro
con los bolsillos lenos de piedras a que salga el actor que ha hecho el papel de
malvado en la funcién. No saben que el actor —palabra que no en vano tiene el
misizo origen que la palabra autor— no es el malvado, que el personaje se di-
suelve en Ja nada cuando el actor se arranca la mdscara.

Y, como quizd ya haydis comprendido, el mito estd relacionado con las artes
de la palabra y con las artes pictéricas: Narciso cree que, tras la voz que oye, tras
las palabras, tras el eco que oye, hay un individuo, y cree que tras la representa-
cién, en el plano del rio, del volumen de su cara hay un individuo. Que tras las pa-
labras y las imagenes hay un ser que le ama, o un ser al que ama, o ambas cosas.

Lo que no sabe Narciso es que s propia voz no le pertenece. No sabe que, si
se arranca la mascara, el autor se disuelve en la nada.

Abilio Estévez: Yo he sido traductor en Cuba hasta 1990. Cuando estudia-
ba en la Universidad conoci a uno de los grandes escritores cubanos, Virgilio Pifiera,
por desgracia no suficientemente conocido, que también era traductor. El encuentro
con este escritor me obligé a traducir desde un punto de vista hedonista. Me ha-
cia traducir cosas tremendas; traducia del francés al espafiol y nos divertiamos
muchisimo.

En Cuba, en aquella época, habia como una especie de tranquilidad a la ho-
ra de traducir, una falta de exigencia de tiempo en todo lo que concursa para
traductores y escritores. No me pagaban por traduccién sino que tenia un salario.
La traduccién tenia ese glorioso aspecto, que siempre deberia tener, de crea-
cién: era coger un libro y entrar en é1 como entrarfa el autor, ponerse en el lugar
del autor y empezar a ver ¢l texto desde ese punto de vista. E escritor traduce y
el traductor no hace mas que volver a traducir lo que ya estd traducido, recrear
atmosferas, en definitiva, todo lo que ustedes saben. Para traducir, lefamos mu-
chas veces el libro, entrabamos en su espirity, en su atmdsfera. Ahora, como
autor, me enfrento con traductores, y hay algunos excelentes; pero otros me di-
cen que no leen el libro antes de traducirlo, sino que empiezan a traducir en el
momento en que empiezan a leerlo porque no tienen tiempo y también porque les
parece que les contamina. Creo que ese modo de trabajar puede ser fatal.

Luis Magrinya: Como editor llevo més de 100 titulos hechos por traducto-
res v, hasta este momento, creo que solo me he peleado con uno. La relacidn en-
tre traductor y editor debe ser lo mas estrecha posible. También lo ha de ser con
el autor; pero como llevo una coleccidn de clasicos, todos mis autores estan muer-
tos: esto es fantdstico, ya que incluso puedo suplantarlos. Al principio de la co-
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leccion, cuando un critico escribia sobre una obra, yo le daba las gracias en nom-
bre del autor. En gran medida, es una ventaja no saber qué opina el autor de la la-
bor del traductor y del editor. Hay autores extranjeros que se creen que saben es-
pafiol, y leen las traducciones y dicen muchas barbaridades sobre la traduccitn,

Catalina Martinez: ;Qué os parece el papel del traductor (v sobre todo el
traductor de lo que se conoce como lengnas minoritarias) como introductor de
otras cuituras? En este sentido, ;como realizdis y como creéis gue se puede rea-
lizar un catdlogo? Tengo la impresidn de que filtimamente los criterios son tan la-
x0s que casi han desaparecido: en la mayoria de las editoriales se aprecia gran
incoherencia. Y, por otro lado, en muchas ocasiones la abrumadora produccion de
titulos hace imposible gue el editor sepa lo que estd publicando: se fia de una
resefia, de un informe. Se dirfa que estd desapareciendo la imagen del editor co-
mo promotor cultural o humanista.

Y, por 1ltimoe, icomo aborddis el tratamiento del texto desde el punto de
vista ya puramente técnico?

Trinidad Ruiz: Ya sabéis que en nuestra coleccion hay traducida mucha poe-
sia. Como decia Octavio Paz, las traducciones de poesia deberian estar hechas
fundamentalmente por poetas. Nuestro traductor es generalmente poeta, cono-
ce perfectamente la lengua de llegada pero conoce mucho mejor su propia lengua
para poder traducir. Este tipo de traduccin es de inmersion, es de conocimiento,
es de formar una yunta con el propio autor. Nosotres tenemos un catdlogo muy
claro, no nos despistamos en esto, lo que nos interesa realmente son minorias,
rarezas: ahora mismo hemos aterrizado en la literatura portuguesa. La relacién
con el autor y ei traductor es intima.

Javier Azpeitia: La relacion entre todos los participantes del libro es fun-
damental. En nuestra editorial nos sugiere cosas hasta la chica que limpia, por-
que la verdad es que el mercado estd tan saturado, en todas partes, que lo que
hay que hacer es escuchar a todo el mundo. Es cadtico. El catdlogo se hace a
base de intuicién. Hay ciertas cosas que tenemos muy claro que no podemos
editar: no pedemos editar a autores que pidan més de cierta cantidad de dinero.
Ese es el primer criterio. Y la idea sobre una coleccién de traduccién de narrati-
va actual que tenemos nosotros parte de buscar donde los otros no buscan, pero
es muy diffcil. Al final lo que hace falta es tiempo para enderezar los catdlogos.
Un catédlogo debe empezar mal hasta encontrar su direccion, hay que titubear, hay
gue ir encontrando el camino. En nuestro caso, la ayida de los traductores es fun-
damental y se admiten propuestas de todo tipo. '

En cuanto al modo en que se trata cada texto, hay unas limitaciones gene-
rales que son el tiempo y el dinero, y hay una voluntad de tratar a cada libro se-
glin sus problemas. Desde el punto de vista de la edicién, cada kibro es un pro-
blema y mucho mds cuando es una traduccin. Toda traduccidn tiene unas lecturas
v unos defectos, y el editor tiene que estar ahi para ayudar al traductor a reenfo-
carlas. En nuestra editorial intentamos que la funcién del traductor sea la de
autor; si no estamos de acuerdo con algo intentamos convencerlo, pero el que de-
cide es éL: no nos gusta tomar decisiones finales por encima del traductor. De ese
pequefio pulso entre editor y traductor suele salir el acierto final.
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Uno de los problemas que todos habréis notado es que, por la presion del mer- !
cado, los editores cada vez tenemos menos tiempo para dedicar al trabajo de
edicién. Hay que adaptarse a la nueva situacién. Para traducir como en Cuba
harfa falta un mecenas fuerte y en este momento no es posible. Pero, verdadera-
mente, ése es el modo de editar y si las cosas funcionaran como debieran, ten- ;
drian que ser los traductores los que propusieran autores, textos. Por desgra-
cia, las cosas no son asi,

Catalina Martinez: Los presentes estamos todos mas o menos de acuerdo
en la funcién del editor, pero la situacién del mercado es completamente distinta.
Si os parece, podemos comentarlo.

Luis Magrinya: En relacién con lo que acaba de decirse sobre los catdlogos,
diré que un catilogo empieza con un riesgo, porque no se sabe lo que va a pasar.
Aunque la verdad es que nunca senti como un riesgo la coleccion de Alba Clasica.
En Espafia no hay, excepto en Catedra, una coleccion de cldsicos universales. Los
editores no confiaban en ello, pero yo tenia clarisimo que era una coleccién ne-
cesaria. De hecho funciond y luego han surgido mds. El catdlogo se tiene que ir
construyendo a partir de los libros que han funcionado; hay que seguir esa linea
junto con nuevos riesgos, porque resulta pobre realizarlo signiendo s6lo una linea
que ha tenido éxito. Hay que intentar abrir nuevas vias.

En cuanto a lo que es editar un texto, hay un primer nivel, el mas general,
que para mi es comiin a una traduccién y a un texto original. Ahi la labor del
editor tiene que ser la de buscar soluciones a lo que llamo vicios generales. Hay
usos lingiifsticos que no son privatives de las traducciones, que comparten los
traductores con otros autores que escriben en espafiol. En un segundo nivel es-
tan los vicios especificos de los traductores; y luego, en un tercero, estdn los
tics particulares de cada traductor. Por ejemplo, recuerdo el caso de un traductor
al que 1o le gustaban los adverbios terminados en “mente” y, cuando habia le{do
unas paginas, me di cuenta de que no habfa ninguno. En este tipo de cosas es don-
de tiene que intervenir el editor.

Catalina Martinez: Quisiera comentar con Abilio su experiencia como au-
for en cuanto a la edicidn de textos, si alguna vez ha sufrido alguna masacre...

Abilio Estévez: Aqui he estado con una editorial bastante buena, Tusquets.
No es de las mas pequefias, pero tampoco de las mds grandes. Creo que respe-
tan bastante el texto. Cuando leyeron mi manuscrito y me dijeron que les habia
gustado, me llevé una impresion tremenda: recién llegado de la Habana y un
editor espafiol se interesaba por mi. Tenia una novela empezada y les dije que iba
a seguir escribiendo, que iba a acabar rdpido la novela. Me contestaron que no,
calma. Fue muy revelador, porque sé de casos de autores que les han contratado
libros que todavia no existian, lo cual me parece llegar casi al asesinato consi-
derado como una de las bellas artes. Y también he tenido la suerte de que, enla
mayoria de los casos, las editoriales que han contratado los libros han sido bue-
nas y las traducciones han sido excelentes. Tuve una experiencia muy intere-
sante cuando, en casa de mi traductor de italiano, nos reunimos mis traductores
eliropeos y yo: fue una experiencia extraordinaria. Hasta ahora no he sido mal-
tratado.
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Catalina Martinez: Quisiera retomar algo que ha dicho Javier antes: en
estos momentos, la situacién de la edicién parece de ciencia ficcidn. Se publican
muchos titulos que luego no se venden en un mecanismo casi obligatorio para pe-
der competir con el resto de editores, fo que da la sensacion de una perversa hui-
da hacia delante que en algiin momento tiene que romperse. Parece anunciarse
que la mayoria de las editoriales han previsto hacer una dréstica reduccién de
titulos. Hasta ahora esto se justificaba echando mano de la ley de la ofertay la
demanda, pero parece absurdo publicar cantidad de titulos que ni se sabe que es-
tan en la calle, que ni los suplementos literarios pueden resefiar, ni los Hbreros
vender, ni los lectores comprar.

Trimidad Ruiz: Ni entiendo ni me interesa el mercado. Nuestra coleccion es
artesanal, y es artesanal porque es independiente, y es independiente porque
sélo de vez en cuando recibe alguna colaboracién de alguna institucién. Estas co-
laboraciones nos ayudan a seguir. Estoy en contra de la pregunta tal cual se ha
hecho: es tendenciosa, contiene una respuesta a priori. No creo que tengamos que
publicar lo que se esté demandando, creo que hay gue seguir, dentro del com-
promiso cultural, con las publicaciones que creamos que realmente son importan-
tes, sacando obras de autores desconocidos, de los gue se venden muy pocos li-
bros. Nosotros no tenemos casi nada que ver con la comercializacion y debemos
seguir publicando lo que creemos que aporta algo a lo intercultural. Si hubiera
querido hacerme rica econémicamente habria elegido ofro tipe de empresa. Nuestro
compromiso va por encima de todo esto y nada tiene que ver con la comerciali-
zacion,

Catalina Martéinez: A los traductores, desgraciadamente, tiene que intere-
sarnos el mercado porgue es lo que nos da de comer; por lo tanto, cuanto mejor
informados estemos sobre esto, mejor podremos evitar que cierto tipo de précti-
cas lesivas se sigan realizando.

Javier Azpeitia: Lo que es cierto es que hay unas hipétesis sobre la situa-
cion del mercado y ciertas actitudes. Se habia de la reduccién de hasta un 30
por ciento de titulos. Pero para que se solucione el problema general que tene-
mos no bastaria ni mucho menos con una reduccién del 30 por ciento. Estd des-
proporcionado y eso, probablemente, sdlo es por ocupar lugares en los escapa-
rates y en las mesas de novedades. Si atiendes al mercado, acabas entrando en
esa linea y es absurdo, son planteamientos imposibles para las editoriales pe-
queflas, pero no pedemos actuar sobre eso. Hay que dejar que vaya a su modo y
centrarse en una linea, intentar creer en ella y, ademds, dudar mucho de lo queé
uno hace: es fundamental, La aportacion de los editores pequefios es cuestio-
narse a fondo las ediciones que se estdn haciendo.

Trinidad Ruiz: Lo que, desde luego, mejora la venta de los libros y consi-
gue que los de una editorial pequefia lleguen al lector es el “boca-oreja”. Dos as-
pectos que me parecen miy importantes son, por un lado, la promocitn que se
pueda hacer a esa publicacion, a ese autor, y, por otro lado, la promocién que se
hace desde la critica.

Catalina Martinez: En este sentido, es razonable suponer que cuanto mas
racional sea la produccion editorial, mayor esfuerzo puede dedicar el editor a la
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buena promoci6n, cosa que ahora es bastante dificil con ] elevadisimo niimero
de tituios.

Luis Magrinya: Estamos en época de vacas flacas: la reduccién nos afecta
a todos, incluso a los que ya éramos reducidos, que nunca hemos publicado mu-
cho ni hemos entrado en esa dindmica de la superproduccién {aungue incluso en
editoriales pequefias ha habido consignas de producir mds por eso que decia Javier
de la facturacion, de estar siempre presentes en las mesas de novedades). Sicreo
que sobran titulos, sobran editoriales: y no se puede ser maniqueo y defender
sOlo a las editoriales pequefias. En realidad, sobran editoriales grandes y pequefias.
Creo que hay mucho oportunista y parece que lo de la reduccién es un hecho.
Me parece que es buena esta reduccion, pero también hay que ver qué pasa, porque
si antes se sacaban setenta titulos malos, ahora se sacardn treinta titulos malos.

Javier Azpeitia: No sé que pensaréis vosotros pero, desde mi punto de vis-
ta de lector y comprador de libros, he tenido la sensacién de que habia gente
que estaba editando con la intencién de hacer saltar el mercado, de destruirlo.
Como si pensara: vamos a llenar los hilecos con lo que sea. No se puede poner a
nadie a dirigir una coleccién con esta consigna. Y esa forma de destruir mercado
no estd dando frutos, porque las editoriales grandes que sacan libros y mds libros
todos los meses no los pueden defender y acaban defendiendo aquello en que mds
dinero han gastado; en cambio, las editoriales pequefias nos partimos la cara por
cada libro.

Catalina Martinez: Una de las cosas que ha dicho Luis me parece impor-
tante: no basta con una reduccién de titulos, esa reduccion debe servir para que
se ponga una mayor atencion en Ja calidad literaria y editorial. Aunque por un la-
do podemos pensar que los traductores vamos a perder trabajo si se publican me-
nos titulos, sila industria fuera capaz de buscar un funcionamiento racional a la
larga no supondria un perinicio.

Piblico (1): Yo no soy muy optimista respecto a que la reduccion de titu-
los suponga una mayor catidad; por otra parte tampoco estoy de acuerdo en que
se publican demasiados libros. Es decir, a mi fodavia me faltan libros que no
han sido traducidos. En el campo del ensayo hay cosas escritas muy importantes
que a este pafs no liegan. Y con alguilas novelas pasa lo mismo. ;Cudl es la dife-
rencia fundamental entre el mercado editorial de otros paises europeos, Alemania
por ejemplo, y el nuesiro? El mercado editorial aleman es mucho mas fuerte que
el nuestro. '

Javier Azpeitia: La diferencia fundamental es el nimero de lectores. En
Espafia hay un niimero importante de poblacidn gue jura y petjura que no ha leido
y 1o va a leer nunca nada traducide o sin traducir, Las tiradas del mercado ale-
man son mayores; por lo tanto, la inversién que se hace estd mas rentabilizada.
La crisis que hay es tremenda, aunque aqui quiza llegue un poco mds tarde. Pero,
verdaderamente, las inversiones que se pueden hacer alli son mucho mayores que
las de aqui. Alemania estd en crisis, es cierto, pero alii entre libros efectivamen-
te vendidos (ya a nadie le inferesan los libros leidos) y titulos publicados la rela-
¢idn es muy distinta.

Eso no justifica lo mal que se paga al traductor en Espafia. Aqui se paga mal
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al traductor y a los autores. Los edifores, en algunos casos, cobran muchisimo,
pero son editores ejecutivos cuya relacion con el libro es muy pequefia; pero, los
editores, por lo general tampoco estdn bien pagades. Los empresarios de los li-
bros estdn haciendo una inversion que les saldria mas rentable en otro sector.
Esto hay que tenerlo en cuenta. Habria que ver 1a media de gjemplares que se ven-
de por libro en Alemania.

Trinidad Ruiz: En Alemania, Inglaterra, Francia e incluso Portugal se lee
mds que en Espafia. Aqui, desde la Inquisicién, el libro es altamente peligroso y
fos poderes politicos han estado bien atentos a que leyésemos lo programado his-
téricamente; aqui se ha lefdo muy poco y creo que todavia no se entiende que la
Iectura es una necesidad. Los perdedores somos todos porque el escritor cobra
poco, el traductor menos y el editor pequefic y artesanal, nada.

Piblico {Luisa Fernanda Garrido, traductora): Todas las editoriales pre-
paran sus presupuestos para el siguiente aflo e imagino que, teniendo en cuenta
los condicionantes econémicos, caleulardn la subida del alquiler, de la imprenta,
del papel... Y yo pregunto jen esos presupuestos se tiene en cuenta la subida
de la tarifa del traductor? ;Se tiene en cuenta cada afio que todo sube también
para el traductor?

Javier Azpeitia: El funcionamiento de muchas editoriaies es como el del te-
lediario: llegas por la maflana y no hay noticias. Y hasta que no hay noticias no
se tiene nada que hacer. Lo cierfo es que a mi me encantaria hacer planes de cudn-
to dinero vamos a tener el afio proximo para pagar las cosas, pero no es asi.

Trinidad Ruiz: Yo estoy a favor de los traductores, los autores y también del
editer. Nosotres tenemos pérdidas; sin embargo, como nos hacemos muy amigos
de los autores y de los traductores, llegamos a un acuerdo. Por otro lado, a veces
ni siguiera hacemos contrate, pero amigablemente llegamos a un acuerdo. Porque
esa pregunta de Luisa en las editoriales pequefias ni siguiera se puede plantear.
El traductor cobra, pero, desde luego, no tenemos en cuenta las subidas.

Luis Magrinya: Los incrementos en las tarifas son reducidos; hay que su-
bitlas poco a poco ¥, en ese sentido, yo realmente hago lo que puedo. El plantea-
miento de que a partir de matiana el traductor espafiol quiere cobrar lo mismo que
el aleman no es viable. Yo tengo broncas con el traductor y con el editor; pero, po-
co a poco, intento mejorar las cantidades que se pagan. El problema no es sélo
para los traductores: conozeo gente gue trabaja en editoriales cobrande nada
—pero nada— y estd siempre escuchando el discurso de “esto es tan bonito,
trabajar por la cultura...”. En el mundo de la cultura se escucha mucho este ar-
gumento y lo siento, pero me parece un poco absurdo,

Piblico (Rosa Pilar Blanco, traductora): Pues ya nos estamos cansando
del masoquismo de lo exquisito, Y lo trdgico es gue, por mucho que a él le guste
su profesion, es un argumento que no puedes emplear con tu dentista.

Piblice (2): Quisiera hacer una pregunta directa a Javier Azpeitia, que ha
dicho que en Espafia se paga mal al traductor y a todos los demds, que es.un am-
bito mal pagado en general. Yo quisiera preguntarle por qué.

Javier Azpeitia: Quiza la explicacién sea que los editores del siglo xX han
sido herederos de los impresores del siglo x1x, han heredado una forma de fun-
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clonar que han mantenido durante muchisimo tiempo. Imaginad cémo puede ser
un impresor del siglo x1x en Io relacionado con el pago a sus trabajadores. La idea
de que la cultura no es para vender es una idea muy espafiola: los escritores son
millonarios de entrada, o de buena familia, por lo tanto no necesitan dinero. Creo
que se debe a argumentos de este tipo.

Luis Magrinya: Yo creo que ne es comparable el autor con el traductor. Aqui
hay antores a los que se les paga muy bien. Sin embargo, shay algin traductor
al que se le pague muy bien? No. Ninguno.

Publico {Mario Sepiiiveda, abegade de ACEtt): Quisiera puntualizar una
cosa: no se trata tanto de subir las tarifas anualmente, comeo se ha dicho antes,
como de conseguir unas tarifas dignas de entrada y que las editoriales paguen
el debido porcentaje de las ventas. Y que se firmen contratos que se atengan a
la Ley de Propiedad Intelectual. En este sentido, creo gue si resolvemos el pro-
blema con tres o cuatro editoriales habremos resuelto el probiema definitivamente,
porque los contratos normalmente estdn plagiados unos de otros. Esas editoria-
les son las gue marcan las pautas. No hay una comprension del papel del tra-
ductor.

Piiblice (Maite Selana): También puede ser cuestién, en clerto modo, de
organizacion y presién por parte de las asociaciones de traductores. En Alemania
estdn muy cohesionadas y; por lo tanto, tienen fuerza. En un determinado mo-
mento, ante una reivindicacién hicieron una huelga. Estuvieron unos dias sin tra-
ducir, crearon un fondo econémico de apoyo y los grandes editores tuvieron que
ceder. Aqui se deberfa plantear actuaciones similares v, sobre todo, deberia haber
una fuerte unién entre las asociaciones de traductores y entre los propios miem-
bros de esas asociaciones. Cuando los traductores consiguen cosas es porgue hay !
una lucha.

Catalina Martinez: La situacidn de Alemania no se puede comparar con
la nuestra, ya que los traductores estan infinitamente mejor pagados que en Espafia.
Y, ademds, las asociaciones alemanas tienen unas subvenciones que en Espafia
1o tenemos. Asi pueden organizar muchos mds dctos resonantes, mientras que
aqui tenemos que hacer un trabajo diario que es mucho menos lucido, en la som-
bra y con unos medios y una precariedad espantosas. Pero hace tlempo que las
asoclaciones presionan mucho ante los editores. Por supuesto que existe esa lu-
cha.

Luisa Fernanda Garride: Y, seguramente, esas mejores condiciones en
Alemania, tanto de las asociaciones como de los traductores, se deberan a que,
como decia Mario, estd mds reconocido el papel del traductor que aqud.

Javier Azpeitia: Quizd vais a pensar que os estamos incitando a la revolu-
cién, pero crec que hay cosas que estdn muy claras: cuando a mi me encargan un
trabajo v creo que estd mal pagado, ese trabajo 1o lo hago.

Catalina Martinez: Nos vemos obligados a terminar, muchas gracias a to-
dos por vuestra participacion.
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TALLER DE ALEMAN-CASTELLANO

La traduccion de la obra De calles y
noches de Praga, de Egon Erwin Kisch

6ol ERwWIN KiscH NACE EL Affo 1885 en la Ciudad Vieja de Praga. Tras cursar es-
tudios universitarios, trabajé en el periédico Bokemia hasta 1913, En su juventud
vivié la vida nocturna y frecuentd numerosos cafés, sobre todo el Montmartre,
Ingar de rennion de artistas y escritores como Jaroslav Hasek, Franz Kafka y Franz
Werfel. Pasaba las noches en las tabernas, y conocia al dedillo la vida nocturna y
los bajos fondos de Praga.

Tras caer herido en la T Guerra Mundial, fae destinado al-cuartel de prensa
en Viena, donde se afilio al ilegal Consejo de Obreros y Soldados y participd en la
huelga de enero pidiendo que se entablasen negociaciones de paz.

En 1919 conocid a Joseph Roth, con quien mantendrd una estrecha amistad
alo largo de su vida. Ese mismo afio se afilié al Partido Comunista. Su estilo cam-
bié: si en 1920 definia el reportaje como una cronica imparcial, ahora lo concibe
corno nn medio de lucha revolucionaria.

Viajero infatigable, Kisch recorrio numerosos paises a lo largo y ancho del
mundo: Estados Umidos (1928); 1a Unién Soviética y Europa suroccidental {1929);
China (1931-1932); Australia {1934), para asistir al Congreso Internacional
contra la Guerra y el Fascismo, que describe en Landung in Australien; Espafia
(1936-1938), donde fue cronista de las Brigadas Internacionales en la Guerra Civil
y dirigié durante mds de seis meses las actividades culturales en una colonia de
vacaciones de Benicassim, convertida en hospital para los soldados republicanos.
Detenido en Berlin en 1933 tras el incendio del Reichstag, es deporiado a Praga
tras la intervencion de Checoslovaguia.

Como consecuencia de la invasién de Checoslovaquia por los nazis, dos her-
manos de Kisch ynumercsos amigos suyos perecieron en los campos de concen-
tracién, Kisch estaba en Francia, y ante el peligro de ocupacion emigrd a México,
cuyo gobierna, presidido por Lazaro Cardenas, respaldaba las actividades de los
exiliados antifascistas. Alli, junto con otros exiliados alemanes, fundé una edi-
torial, El Libre Libre, dos revistas y el club Heinrich Heine.

En 1946, finalizada la II Guerra Mundial, regresé a Praga. Pero su cindad
natal habia sufrido cambios sustanciales: gran parte de su familia y casi todos sus
antigos habian sido asesinados, El aleman habia desaparecido de las calles. Praga
habfa dejado de ser una ciudad multicultural.

Falleci6 en 1948.

Kisch, pionero del periodismo de investigacidn, fue silenciado en Occidente
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durante la guerra fria, pero se le considera el maestro y creador del reportaje li- |
terario, Sus cronicas son descripclones muy precisas y coloristas del ambiente de
la época. No era un reportero sensacionalista ni un literato de café, en sus re-
portajes buscaba describir procesos politicos y econdmicos y los destinos huma-
nos implicados en ellos, siempre con una gran belleza literaria. Es autor de: _

o Soldat im Prager Korps (mas tarde titulado Schreib das auf, Kisch!}, diario ‘
de guerra que describe su transicién al pacifismo.

e Die Abenteuer in Prag, 1920.

e Der rasende Reporter, 1025, {(“El reportero furioso”, que se convierte en
sinénimo de si mismo.)

o Hetzjagd durch die Zeit, 1925,

e Paradies Amerika, 1928.

o China geheim, 1932.

Traducciones al espaiiol:

e El parafso norteamericano, traduccion de Luis Lopez-Ballesteros y de Torres,
Madrid, Editorial Cénit, 1931.

o Descubrimientos en México, traduccién de Wenceslao Roces, México, Editorial
Nuevo Mundo, 1944,

e De calles y noches de Praga, traduccion de Rosa Pilar Blanco, Barcelona,
Editorial Mintiscula, 2002.

El taller se centro en la crénica “Die Gemeindetruhe” {(*Ei cajén municipal”),
incluida en la obra De calles i noches de Praga.

Entre 1906 v 1913 el periddico Bohemia publict las crénicas de Kisch en su
edicién dominical, que se editaron en dos voltimenes: De calles y noches de Praga
(1912} y Criaturas de Praga (1913). Sus protagonistas son rateros, vagabundos,
organiileros, policias, reclusos, estafadores... Kisch se disfrazaba a veces para
poder ingresar en asilos o visitar comedores populares y refleja de manera con-
movedora fa pobreza y la miseria que agobiaban a muchas personas. La Praga que
refleja no es la del lujo y 1a belieza, sino la cindad de los pobres y los marginados,
la cindad multicultural de alemanes, judios y checos, escenario de confrontacién
intelectual, politica y literaria, pero tratada con un enorme y acido sentido del
humor, )

En el taller se discutieron los rasgos estilisticos: Kisch es un maestro que
convierte en arte la cotidianidad y los personajes corrientes, con los que muesira
una gran capacidad de identificacién. Sus textos se basan en hechos histéricos
concreios y en sus propias experiencias, filtradas por sus ojos de poeta. Kisch in-
terpreta hechos, situaciones o manifestaciones trasladandolos con los recursos
estilisticos (la metafora, la teatralidad —contraste entre los personajes, saltos
en la accién, magnificacién de los detalles— la ironia, la relativizacién escépti-
ca de la realidad) a un plano de realidad imaginaria.

Comenzamos con la lectura en alemdn de un parrafe del texto propuesto
para apreciar 1a musicalidad y la belleza de un idioma elegante y hoy quizds al-
go pasado de moda. El sonido del lenguaje acerca a la época, ayuda a visualizarla.

En esta primera aproximacion se percibe la riqueza del idioma, que carece
de parangén con el periodismo actual.
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Bentro de este contexto hablamos sobre periodismo y literatura, es decir
de la labor de creacion a partir de lo inmediato. La actualidad implica unas ser-
vidumbres que sélo la creatividad puede trascender para convertirlas en intem-
porales fen nuestro contexto histérico, cultural y lingiifstico el ejemplo por antono-
masia seria Larra). Pero, al mismo tiempo, esas servidumbres ancladas en un
momento concreto poseen unas connotaciones validas mientras se comparta el
misme codigo comunicativo. Este hecho, casi cien afios después, entrafia clertas
dificultades anadidas e inherentes a la tarea del traductor que se discutieron en
el taller.

En el plano contextual, recrear algo acaecido casi un siglo atrds y en in idio-
ma distinto plantea el eterno problema entre la actualizacién y la dificultosa fi-
delidad. En la traduccion procuré utilizar vocablos hoy desterrados del habla co-
rriente por haber desaparecido las circunstancias que los generaron: “prenderias”,
“fielato”, “consumero”, ..

En el aspecto terminoldgico, se abordé la tematica general inherente a este
tipo de textos: impuesto de consumos, organilleros, locales de duelo estudiantil
en la vieja Praga, el Café Candelabro...

Se discutio la traduccién de Truhe, “arca, arcédn, cofre, hatl, cajén”. Expliqué
que busqué una opcidn que resultara dura a la par que irénica, adecuada al uso
dado al vehiculo municipal (que traslada a sus pasajeros a la comisaria o al hos-
pital, "adonde suele[n] llegar Vivo[s] en la mayoria de los casos”), v evocara ex-
clamaciones populares del tipo: “jAl cajon!”.

Se analizaron asimismo algunos términos caidos en desuso y se baraJaron
distintos criterios de traduccién de dichos vocablos,
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TALLER DE INGLES-CASTELLANO

Aliteraciones, juegos de palabras y
coloquialismos en Ola de crimenes, de
James Ellroy

1 OMO INICIO DEL TALLER, DESARROLLAMOS UNA BREVE INTRODUCCION a la vida v obra
de James Ellroy.

Nacié en 1948 en Los Angeles. Cuando tenfa diez afios asesinaron a su ma-
dre; este suceso marcéd profundamente tanto su cardcter como sus creaciones li-
| terarias. Su padre murié cnando Ellroy tenfa diecisiete afios. El chico ya habia
abandonado los estudios y, desde entonces, llevé una vida marginal. Su obse-
sién por el crimen, a raiz de la muerte de la madre, lo llevé a empaparse de no-
vela negra y de series de intriga en televisién desde Ia primera adolescencia. En
esa época, su escritor favorito era Dashiell Hammet y la serie de televisién que
mds le gustaba era Fl fugitive,

Ellroy es un escritor autodidacto, formado en las bibliotecas ptiblicas donde
se refugiaba en sus tiempos de indigencia y de esporddicos empleos como caddy
de goif.

Sus primeras obras podrian calificarse de “cldsicas” dentro del género negro,
pero a partir del Cuarteto de L. A. (EI gran desierto, La dalia negra, L. A. Confidencial
y Jazz Blanco), sobre todo a partir de L. A. Confidencial, su estilo se depura y las
rases son cada vez mds breves para dar la maxima informacién con las mini-
mas palabras posibles. En realidad, Eliroy desarrolio este estile por imposicion
de su editor. Cuando presenté el manuscrito de L. A. Confidencial, éste tenia 900
pdginas; al editor le parecié demasiado largo y le pidié que lo acortara. Ellroy vol-
vi6 a casa y, en una noche, eliminé todos los adjetivos, adverbios y lo que le pa-
recis innecesario, reduciendo el manuscrito a 600 paginas.

Su modo de escribir se ha depurado y estilizado cada vez mds y sus obras
posteriores presentan problemas de todo tipo por el uso de diversas jergas, las
constantes referencias a asuntos locales que requieren la biisqueda de la infor-
maeidn correspondiente y la falta de concrecion de muchas frases.

En el taller nos centramos en unos relatos cortos, publicados en la revista
G.Q., escritos en un estilo muy diferente. Son los cuentos de Hush-Hush, una fic-
ticia revista de escindalos de las décadas de los cincuenta y sesenta, un género
que Ellroy recrea, satiriza y ridiculiza. "Danny Getchel”, director de Hush-Hush,
publica noticias y chismorreos sobre los politicos de Los Angeles, sobre los ar-
tistas de Hollywood y sobre los bajos fondos de la ciudad.

En estos cuentos, Ellroy mezcla personajes de ficcidn con personajes reales,
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y ha tenido que esperar a que mutieran algunos, como Frank Sinafra, para pubk-
car relatos sobre ellos sin que Io pudieran acusar de difamacion. La prensa sensa-
cionalista de la época se caracterizaba por una prosa brillante, chispeante, im-
pactante y altisonante y utilizaba muchos juegos de palabras y recursos como las
aliteraciones (por ejemplo, “Romeo requiere remedios rotundos para recuperar el
romanticismo”}. Otro de los recursos estilisticos es la abundancia de voces pro-
cedentes del latin y del griego (dipsomaniaco, pridpico), poco o nada conocidas
por los americanes que lefan la prensa amarilia de la época pero que resultaban
sorprendentes. Un recurso mds de Ellroy en: estas narraciones es el uso de verbos
“comodin” —como pap, swing, bop, riff; hit, flip, cuyo campo semdntico es tan am-
plio que los puede utilizar para casi todo— cada vez que necesita construir fra-
ses con una letra determinada. En castellano, uno de los verbos que para nosotros
mejor cumpie esta funcién es “pillar”.

Un ejemplo de este estilo es el arranque de “Tijuana Mon Amour” (Ola de cri-
menes, 1998), Hacemos hincapié, sobre todo, en la impresion fonética; el 1éxico se
va facilitando segiin avanza la lectura: )

Sin-sational Sinatra;
A macho-maimed mama's boy and pussy whipped putz. A punk with a pack of pit dogs to
rough up recidivistic reporters,

Skip Towne skimmed me the skinny: Frank Flipped Flash Flood five grand to flip that
song and hitch it up the Hit Parade. Impishiy implied: Linda Lansing lanced Frank’s libido
and pulled him around the pud. Payola Payoffs and poontang —perennial poop for Hush-
Hush.

Frank hates Hush-Hush, Hush-Hush hafes him. I published a piece on his private doc

and his prick-enlargement procedure. His pit dogs pounced on my Packard and blew if up -

on publication day.

Bien, como se puede imaginar, estas narraciones cargadas de “efectos es-
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peciales” y “juegos de prestidigitacién” suponen un considerable reto para el tra-
ductor y le obligan a tomar ciertas decisiones no siempre faciles y seguramente
discutibles.

Por un lado hay que narrar una historia, comunicar unos hechos, y por otro
hay que jugar con las palabras. Nuestro propdsito es lograr el equilibrio entre esos
dos objetivos: que el lector pueda seguir perfectamente el fondo, la trama, v que
quede “deslumbrado” con la forma. Esto requiere soluciones “creativas”, un cier-
to trabajo “poético” e intuitivo. Cuanto mas tlempo e inspiracidn tengamos para
ir puliendo la forma, mejor quedara el libro. Y €l limife a esa biisqueda de la me-
joria lo marca siempre la fecha de entrega.

Antes de pasar a otros ejemplos que intentamos resolver entre todos los asis-
tentes, expusinos y comentamos algunas de las claves que hemos utilizado en el
trabajo de traduccion.

Como se observa, la fonética lo es casi todo. Si no podemos seguir las alite-
raciones porque primero hay que dejar clara y establecida la accidn, nos dejamos
llevar por la impresion general a partir de los sonidos e intentamos imitarla en
castellano, a sabiendas de que el inglés es una lengua mucho mds onomatopéyi-
ca y que tenemos las de perder.

Como las aliteraciones muchas veces no pueden seguirse hasta el final y el
alitor en ocasiones tampoco lo consigue, si nos “monta” una frase en la que todas

1)}

las palabras empiezan con “s”, probamos a seguirle empleando una letra, la “p”,
ola “r’, o traducimos media frase jugando con la “p” v la otra media con la “r”.
En otros casos, trasladamos la aliteracién a una frase posterior o anterior, donde
nos encaja mejor. El resultado de todo ello a veces es artificial e incluso un poco
farragoso pero, por su propia naturaleza, estos relatos pretenden ser difamantes,
delirantes, desenfrenados, desternillantes... y asi intentamos que queden en cas-
tellano.

Con este material de trabajo, el taller resultd muy entretenido. Los tradue-
tores presentes se inspiraron y propusieron interesantes soluciones a los traba-
lenguas planteados. Y creemos que los asistentes con menos horas de vuelo en la
profesion descubrieron hasta qué punto es imprescindible a veces crear para po-
der traducir.
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TALLER DE PORTUGUES-CASTELLANO

Entre narracion y poesia: un cuento de
Mia Couto

OY 4 CONTAR EN POCAS PALABRAS, sirviéndome det estilo enumerativo, qué pre-
tendia con este taller:

1) Difundir, a través de un texto breve, la obra de este escritor nacido en
Mozambique {(1955), afin poco conocide, de mucho éxito en Portugal (pude com-
probarlo en un viaje que hice a Lisboa), por la hermosura de sus imdgenes y
porque realiza una sintesis interesante de la lengua portuguesa normativa y los
usos de un pafs que fue colonia. Me interesa desde hace tiempo la nocién de una
lengna mestiza, aquella que surge como respuesta creadora a lo que fue, inicial-
mente, una imposicion. Y cuandoe hablo de los usos del pais colonizado no me re-
fiero sdlo a variantes léxicas o sintédcticas: hable de la sabidurfa proveniente de
la paremiologia (muchos epigrafes de Mia Couto son refranes o dichos populares),
las creencias religiosas, los términos que se filtran de otras lenguas nacionales.
Mestizaje que se acrecienta cuando Mia Couto goza y juega inventando neolo-
gismos para acentnar el cariz dramatico de una escena o personaje o, por el con-
trario, para meter con humor el dedo en la llaga.

De Mia Couto se han publicado en castellano Cronicande, obra traducida
por Bego Montorio (Txalaparia Argitaletxea, 1996); Tierra sondmbula, en traduc-
¢ién de Eduardo Naval (Alfaguara, 1998; Suma de Letras, 2002); y El dltimo
vuelo del flamenco (A}faguara 2002), novela que tradujo con placer este menda un
servidor,

2) Partir de un texio que afin no estuviese editado: “0 pescador cego”, in-
cluido en el volumen Cada homem € uma raca, 7* ed., Lishoa, Caminho, 2001. Me
valf para ello de lo que se me ocurre llamar, a falta de expresién mejor, “traduc-
cién burda”, sin revisiones. Esto permitié, entre otras cosas, que participasen
en el taller algunas personas que no se dedican a traducir del portugués (Malika
Embarek, Geneviéve Naud, Paul Silles, por ejemplo). La tarea de correccion, so-
bre tode frente a un cuento en €l que se combinan rasgos nasrativos y poeéticos,
exigia un esfuerzo -—um amoroso esfuerzo, digo yo— revelador de los vinculos en-
tre traduccién y construccidn literaria. Por otro lado sugerd, dada la poca dura-
cidn del taller, no renunciar a las diferentes opciones que se ofrecfan para tradu-
cir una palabra o una frase del texto.

La idea era tener, aunque breve, una experiencia de la escritura como pro-
ceso, con sus vacilaciones, sus dudas enfre un térming u ofro, sus anotaciones al
margen, sus tachaduras {jon, Derrida, mon semblable, mon frére!). Sin embargo, la
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verdad sea dicha, en nuestro caso proponiamos salvar la palabra tachada, es-
piar imaginariamente lo que habia detrds del borrén, dejar latente una posibilidad
que se habfa descartado, pero jno ocurre muchas veces que pasan unas horas,
unes dias, varios meses —somos asi de lentos—- y acabamos recuperando lo que
tal vez, con cefio fruncido y desprecio mal disimulade, calificamos en su momen-
to de pura intuicién? El resultado se asemeja, como veréis mas abajo, a las in-
terpolaciones que aparecen en los textos que incorporan las variantes propias del
trabajo de cotejo de varios manuscritos.

3} Después de leer la “traduccién burda” completa del cuento y de anticipar
o sefialar dificultades sin ofrecer soluciones, se formaron grupos y se asignaron,
a cada uno de ellos, algunos parrafos. Era imposible, dado el tiempo con el que
contdbamos, traducir a ritmo y clima de taller todo €l texto. Los lectores de Vasos
COMUNICANTES se quedaran con las ganas de saber como continta el relato, pero
no hay placer también en lo incompleto?

A continnacién, reproduzco los fragmentos traducidos por cada uno de los
equipos.

EL PESCADOR CIEGO
“E} barco de cada uno estd en su propio pecho” (refrdn macua}

Vivimos lejos de nosotros, en distante fingimiento, Nos desaparecemos. ;Por qué nos
preferimos en esa oscuridad interior? Tal vez porque lo oscuro junita las cosas, cose
los hilos de lo disperso. En el cobijo de la noche, lo imposible gana la suposicién de
lo visible. En esa ilusidn descansan nuestros fantasmas.

Todo esto escribo, aur antes de comenzar. Escrito de [en el] agua como [de]
quien o quiere [e}] recuerdo, el definitivo destino de la tinta. Por causa de Maneca
Mazembe, el pescador ciego. El caso es que se vacid ambos ojos, dos pozos bebidos
fabsorbidos] por el sol. [La forma er: que} Cdmo los perdio es algo diffcil de creer,
Es de esas historias que cuanto mds se cuentan menos se conocen. Muchas voces,
al final, sélo producen silencio.

Sucedié un. [cierto] dia de pesca: Mazembe se perdi6 en la inmensidad. La tem-
pestad habfa asustado al pequetio concho® y el pescador se inacabé [abismod] sin vuel-
ta atrds [irregresable].

(Chus Fenero Lasierra, Ana Belén Garcia Benito, Marina Pino Ynsa, Susana
Sancho Ansdn)
(...)
La semana transcusrid [pasd, discurtid) Hena [repleta] de dias. El barce se mantenia
sobremarino. El pescador resistia [aguantaba] sobrevivo, Mientras [segtin, a ritmo]
aumentaba icrecia] el hambre, se palpaba las costillas de la silueta [perfil, estructu-
ra, arquitectura] de su cuerpo //Cuanta mds hambre tenfa mejor encontraba la ar-
quitectura de su cuerpo//:

—Ya ni me aparezce [Ya ni me aparento]

Es as{ siempre [Siempre es asi]: el juicio adelgaza mds rapido que el cuerpo. De
[kn] esa deigadez surgié [creci6] 1a decisién de Maneca. Agare6 [Sacd| el cuchilio y
lo mantuve con firmeza [con gesto firme]. Se sacé el izquierdo. Dejé el ctro para los
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demds menesteres [necesidades|. Y clavé el cjo en el anzuelo. Era ya un frgano ex-
trafio [ajeno}, desenterrado [desarraigado, arrebatado, amputado]. Se estremecié el
contemplarlo. Parecia que aquel ojo desterrado {desheredade, despojado] continua-
ba {segufa} mirando con [desde] 1a [su] afligida [triste] soledad del [de] huérfane. ¥
asi aquel anzuelo, al entrar [penetrar] en su came ajena, le dolié como ninguna es-
pina [le] puede [pueda] dafiar,

Lanzd 1a linea y esperd. Ya se imaginaba {sofiaba con] el tamafio de un pez
ahogdndose en el aire. Claro, no fodos los dias un pez puede saborear [degustar] tal
exquisitez. Y se ri6 de sus propias palabras.

{Marta Visa, Maria Cirera, Cristina Adrada, Ana Rodriguez)}

El pez, después de muchos vayahombre, Hegd. Gordo de plata. Es mds: jalguien ha
visto un pez delgadito (sic?)? Nunca. El mar es generoso, mds que la tierra.

Asf pensaba Mazenibe, mientras se vengaba de los ayunos. Asé el pez en medio
del barco. Cuidado, un dia va a arder el concho contigo dentro. Era la advertencia
de Salima, su esposa. Ahora, con el estémago resuelto, [8]] sonrefa. Salima ;qué [sa-
bia] sabria ella? Delgadita, tenia la delicadeza de los juncos, sumisos [como] a la sua-
ve brisa. Ni se entendia de ddnde sacaba la fuerza cuande levantaba el palo del pi-
16n [sic?]. Y mecido [por] de Salima, Maneca se aflojé [sic?] hasta adormilarse.

Pero no se mide el drbol por el tamafio de su sombra, Las hambres, porfiadas,
volvieron. Mazembe querfa remar, no lo conseguia. Ya ninguna fuerza le atendia.
Entonces decidié: se arrancaria el derecho. Asi, de nuevo, se operd. Lo oscuro ence-
1rd al pescador. Mazembe, biciego, sdlo en los dedos confiaba la visitn. Volvi6 a la
lanzar la linea al mar.

{Malika Embarek, Geneviéve Naud, Antonia Cilla, Paul Silles)
ORIGINAL (5010 L0S FRAGMENTOS TRADUCIDOS):

0 PESCADOR CEGO

“0 barce de cada um estd em seu proprio peito” {provérbio macua.)

Vivemos longe de nés, em distante fingimento, Desaparecemo-nos. Porque nos
preferimos nessa escuriddo interior? Talvez porque o escuro ﬁunta as coisas, costura
os fios do disperse. No aconchego da neite, o imposible ganha a suposigdo do visible.
Nessa ilusdo descansam os nossos fantasmas.

Tudo isto escreveo, mesmo antes de comegar. Escrita de dgua de quem ndo quer
fembranca, o definitivo destino da tinta. Por causa de Maneca Mazembe, o pescador
cego. Deu-se o caso de ele vazar os ambos olhos, dois pogos bebidos pelo sol. Maneira |
como perden as vistas é asunto de acreditar. HA dessas estérias que, quanto mais
se contam, menos se conhece. Muitas vozes, afinal, s6 produzem siléncio.

Acontecen em certa pescaria: Mazembe se perdeu nos senfins. A tempestade
assustara o pequefio concho e o pescador se infindon, invinddvel. {...)

A semana decorreu-se, cheia de dias. O barco mantinha-se, sobremarinho. 0
pescador aguentava-se, sobrevive. A medida da fome, ele apalpava as costelas no
caixilho do corpo:

—Jd eu nem me apareco.
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E sempre ¢ assim: o juizo emagrece mais rdpida que o corpo. Foi nessa magreza
que crescen a decisdo de Maneca. Puxon da faca e seguron o gesto com firmeza. Tiron
o esquerde, Deixot o outro para os restantes servigos. E espetou o otho no anzel. Era
j4 érgdo estranho, desencovado. Mas ele se arrepiou de o contemplar. Parecia que
aquele olho deserdado o continnava a fitar, em maguada solidae de orfdo. E assim,
aguele anzol, entrando em sua atheia carne, lhe doeu como nenhum espinho pode
tanto aleijar.

Langou a linha & esperon. J4 adivinaba o tamanho de um peixe, afogando-se no
ar. 8im, porque ndo & tedos os dias um peixe pode trincar um petisco desses. E rin-
se de suas proprias palavras.

0 peixe, ao cabo de muitos enfins, 14 veio. Gordo de prata. Alids: alguém ja viu
um peixe magrinho? Nunca. (0 mar é generose, mais do que a terra,

Assim pensava Mazembe enquanto se vingava dos jejuns. Asson o peixe no pleno
harco. Cuidado, um dia arde o concho, contigo dentre. Era o aviso de Salima, sua
esposa. Agora, de estdmago resolvido, ele sorria. Salima, que sabia ela? Magrita, sua
delicadeza era a dos canigos, submissos, mesmo 4 suave brisa. Nem se entendia
que forca ela tirava de si mesma quando erguia bem alto o pau do pildo. E no emhalo
de Salima, Maneca amoleceu até sonecar.

Mas nao se mede a drvore pelo tamanho da sombra. As fomes, teimosas,
regressaranl. Mazembe queria remar, desconseguia. J nenhuma forga lhe atendia.
Resolvew-se, entdo: arrancaria o direito, Assim, de novo, se cirurgion. O escuro encerrou
o pescador. Mazembe, bicego, 56 nos dedos se conflava a visdo, Voltou a langar a linha
1o mar.

1 Concho - canoa, pequefia embarcacion (V. del A},
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TALLER DE ALEMAN-CASTELLANO

La traduccion de un clasico de la
literatura alemana: la Carfa de Lord
Chandos, de Hugo von Hofmannsthal

UANTAS COSAS CABEN EN DOS HORAS! Si alguien lo pusiera en duda, le bastaria
leer estas lineas sobre el taller dedicado a la Carta de Lord Chandos, de Hugo
von Hofmannsthal, La version elegida fue la que yo mismo realicé con Wenceslao
Galan y que se publicd en los Cuadernos de Tarazona.

El original aparecié con el titulo de Una carta en octubre de 1902 en el dia-
rio berlinés Der Tag y es considerado, en efecto, un cldsico del siglo xx. De ahi que
empezdramos el taller preguntdndonos por nuestra relacion con este texto, pues
| era de suponer que la mayoria ¢ bien lo conocia, o bien habia ofdo de éL. Se ha-
blo del primer encuentre que cada uno habia tenido con esta obra, 2 la que mu-
chos se refieren como iniciadora de la modernidad, como texto que abre una bre-
cha en la relacién armoniosa entre el lenguaje v la realidad.

Sitnamos Una carta en el tiempo y en la evolucion literaria de Hofmannsthal.
Mencioné también las primeras reacciones que suscité: la de Fritz Mauthner, quien
resaltd las coincidencias de Una carta con las tesis de sus propias Contribuciones
a una critica del lenguaje, o la de Gustav Landauer, el anarquista que luego parti-
ciparfa en la revolucion de 1919 en Minich v que destacd sobre todo la experiencia
mistica.

Hofmannsthal, como Mauthner, inicia —quizd sin quererio— una tradicién
de escepticismo respecto al lenguaje que estd muy presente en la literatura y la
filosoffa austriacas [y que pasa por Musil, Wittgenstein, Ingeborg Bachmann y
Oswald Wiener, entre otros).

También se menciond la reaccién de Leopold von Andrian, amigo de
Hofmannsthal, que supuso el punto de partida para una interpretacion que se
ha mantenido tenazmente en el tiempo: segiin ella, se trata de'la descripcion de
una crisis auiobiografica singular. Se seflald, sin embarge, que, contrariamente a
la tesis de Von Andrias, la postura de duda respecto a la palabra estd presente en
la obra de Hofmannsthal desde el comienzo y que el autor pretendia incliir este
texto, como uno mas, en un volumen de cartas y conversaciones ficticias que te-
nia en mente. No se trata, pues, de la explosién de una crisis, ni de un arrebato,
sino de una obra meditada, trabajada, casi artificiosa, escrita por un autor siem-
pre muy interesado en comprender las claves y etapas de su evolucion literaria.
{(En nuestra traduccidn tratamos de reflejar las caracteristicas estilisticas de Ina
carta. Mientras {rabajabamos en ella, deciamos: “jTraducimos del latin!”)
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Para analizar nuestra tesis tradujimos un fragmento de una carta que el pro-
pio Hofmannsthal enviara a su amigo Von Andrian: realizamos una traduccién
“a pelo”, sin entrar en disquisiciones.

De aquello que comentas en tono de reproche sélo guiero recoger un detalle, con una
objeci6n. Dices, concretamente, que no deberfa haber utilizado una mascara histdri-
ca para estas confesiones o reflexiones, sino que deberia haberlas presentado de for-
ma directa. Yo, sin embargo, part{ realmente del extremo opuesto. En agosto hojea-
ba a menudo los ensayos de Bacon; la intimidad de aquella época me resultaba
encantadora. En mis ensefiaciones, me sumergi en la manera en que aguella gente
del siglo xv1 percibfa la antigiiedad cldsica, y me entraron ganas de hacer algo en ese
tono; y lnego se afiadic el contenido, que tuve que extraer de una vivencia interna pro-
pia, de una experiencia viva, para no parecer frio. Pensaba y pienso en una serie de
bagatelas similares. El libro se titularia Carfas y conversaciones inventadas, No pien-
so ofrecer alli (darin) una conversacién meramente formal, disfrazada, entre muertos:
el contenido ha de ser siempre actual para mi y la gente més préxima. Sin embargo,
si volvieras a pedirme que ofreciera este contenido de manera directa, se perderfa pa-
ra mi todo el estimulo para este trabajo. Para mf, el gran atractivo consiste en ha-
cer que los tiempos pasados no estén del todo muertos o en conseguir que algo ex-
trafio v lejano se perciba como afin y cercano (“oder fernes Fremdes als nah verwandt
spiiren zu machen”}.

De todos modos, nos detuvimes en la siempre peliaguda palabra darin {que
tradujimos por “en é1” —o sea, en el libro—, “en ello” o “alli") y en la frase final,
concretamente en los términos fernes Fremdes vy nah verwandt, Se hicieron algunas
propuestas de traduccién, por ejemplo: “lejano y extraiio” y “proximo y afin”, asi
como la opcién de lo “extrafio remoto”. Se menciond la aliteracion: fernes, Fremdes,
verwandt, asf como el uso habitual de ein naher Verwandter {“un pariente cercano”)
en aleman.

A continuacién nos adentramos en un analisis de la traduccion de Una carta.
Elegimos un fragmento, el gue comienza por la célebre descripeion de la sitnacién
en que se halla Lord Chandos: “En una palabra, mi caso es este: he perdido por
completo la capacidad de pensar o hablar sobre algo de manera coherente.”

Los participantes, muy indulgentes con nuestra traduceién, hicieron algunas
sugerencias que mejoraban el texto. Por ejemplo, habiamos tradacido leichthin por
“de manera sencilla”, v se propuso “sin mas” o “sin pensarlo”. Mencioné también
una caracteristica de esta traduccidn, consistente en destacar siempre lo pldstico,
lo palpable, fo visual. De ahf formulas tales como “llevarme... a la boca esas pa-
labras” que, si no se hubiera optado por esa linea, habrian encontrado otra solu-
cin.

Se resalté asimismo la relacién con La ndusea de Sartre y la posibilidad de
una interpretacién existencialista de la obra; también se habld de las coinciden-
cias con la descripcién de un caso de esquizofrenia y de la proximidad con el
lenguaje de la mistica (Santa Teresa).

Ammque el tiempo apremiaba, aiin nos quedaron unos minutos para hacernos
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algunas preguntas. Preguntamos por la relacién del traductor con el lengnaje,
si no suftfa “crisis” como la de Lord Chandos, y preguntamos también si, tratin-
dose de un cldsico {gue se supone profusamente traducido), era conveniente le-
er fraducciones anteriores a la nuestra. En este caso se trataba de una versién
atipica, debido a su particular génesis (Wenceslao Galdan, filosofo, se dirigié a
mi hace afios para que nos reuniéramos periédicamente y leyéramos juntos tex-
tos filoséficos alemanes. Su intencidn era profundizar en el conocimiento del ale-
man. De alli surgieron algunas traducciones, entre ellas la de Una carta. En ese
contexto no era, pues, pertinente recurrir a versiones anteriores.} No se llegé a
una conclusion clara: en algunas ocasiones podia resultar contraproducente, en
ofras enriquecedor. '

Antes de empezar el taller pensaba que el material que habia traido slo ser-
viria para Henar una hora, al final, sin embargo, las dos horas me supieron a po-
co y me dejé algunas cosas en el tintero. Quiero agradecer, para finalizar, la ac-
titud atenta y participativa de los asistentes.
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MESA REDONDA

modera

Rosa Regas y sus traductores

| AR10 MERLINO: R0SA REGAS, LICENCIADA EN FILOSOFIA Y LETRAS por la Universidad
| de Barcelona, trabajo en ia editorial Seix Barral de 1964 a 1970. Fue fundadora
de la editorial La Gaya Ciencia y de las revistas Arquitectura Bis y Cuadernos de
a Gaya Ciencia. Es autora de varias novelas, por las que ha recibido importantes
premios Jiterarios. Entre sus publicaciones destacan Ginebra (1989), Azul (Premio
Nadal en 1994), Viaje a la luz del Cham {1995}, Luna lunera, (Premio Ciudad de
Barcelona en 1999), v La cancidn de Dorofea (Premio Planeta 2001). También ha
adaptade cuentos infantiles y escribe articulos en prensa.

Creo que la verdadera hiografia de los creadores estd en la obra que crean,
més alld de datos, que pueden ser aleatorios y que no siperan la aridez de un
catdlogo. Lo que realmente significa —permitidme esta reverenda perogrullada-—
es el texto, las palabras que una escritora, en este caso, nos ha transmitido.

Y hablando de palabras, he extraido unos fragmentos de La cancion de Dorotea
que me parecen bastante representativos de esto que acabo de decir, porque ca-
racterizan a los personajes que aparecen en la novela, pero fambién implican una
visidn del mundo, una actitud frente al mundo. Por hablar de la tiltima novela,
io que a mi, por lo menos, me transmite Rosa es la idea de que somos todos un
poco transedntes, que asi como Dorotea es también Adelita, en esa percepeidn de
la dualidad al borde de la esquizofrenia, la protagonista de La cancidn de Dorotea
siente el contraste entre dos mundes, el de los pebres y el de los ricos, el mundo
de los que tienen el bienestar asegurado y el mundo de los que tienen poco o na-
da y precisan buscar recursos para sobrevivir: del servicio doméstico a la prosti-
tucidn. Ese trdnsito, natiralmente, afecta a la protagonista: emprende la bisqueda
de si misma yendo al encuentro de la otra, y en ese si es no es se derrumban las
identidades inmutables, los falsos limites entre las clases (al menos psicoldgi-
camente) y el muro de la rigidez moral. Hay una frase en La cancién de Dorotea
que considero a este respecto significativa;

De hecho, ;cudl era mi cancién?, si era cierto, como decia mi padre a todas horas
para justificar la voluntad de hacer en todo momento lo que le diera la gana, siera
clerto gue todos hemos venide al mundo a cantar una cancidn, cudl era la mia y si
no hay cancidn, si no hay pasion, me decia con palabras amargas la tortura que
me embargaba, ;qué hacemos? Vegetar no es cantar, arrastrarse por el tiempo y la
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Cuiture

Chanhe de Travwinet

rutina no es cantar, mantenerse en los limites del pensamiento, la palabra, la ac-
citn; elndir el compromiso y fa aventura en la vida, esto no es. Elegir un compafie-
YO pOrqiie nos conviene, porque es rico, inteligente o amable y complaciente, man-
tenerse al margen del riesgo, y renunciar a lo que se anhela, se renuncia porque no
hay pasidn o porque no hay coraje, y si no los hay, quién es el responsable, rosotros
0 la naturaleza que nos hizo enanos.

En este fragmento se revela la necesidad de fundir la vida con la obra, la obra
con la accién y, per lo tanto, la ruptura con las convenciones de la conveniencia
social. En una entrevista que le hicieron, Rosa dijo:

Estamos edulcorando la vida, estamos solamente preocupados en el dinerd y en el
éxite, lo demds no importa nada. La mayorfa de la gente es incapaz de vivir su
propia vida y 1o que hacen es vivir la de los famosos. En este sentido, el panorama
es abominable.

También querria presentar a los traductores. Claude de Frayssinet, otro tran-
selinte, nacié en Santiago de Chile. Hizo estudios de Letras Hispanicas en Paris
y es traductor literario desde 1986. Ha traducido una antologia de poesia espa-
fiola de 1945 a 1990 y una antologia de poetas del 98; entre otros autores, a
Gonzalo Torrente Ballester, Rafael Sanchez Ferlosio, Aivaro Cunqueiro e Isabel
Allende.

Con respecto a Malak Sahioni diré que es periodista y traductora. Nacié en
Siriay, ademas de traductora de libros como Marinere en Tierra de Rafael Alberti,
Azul de Rosa Regas, Cuaderno de Nueva York de José Hierro, Habitaciones separa-
das de Luis Garcfa Montero, es autora de un libro de poemas y de un diccionario
espailol-drabe publicado en el afio 2000, muy pequeiiito pero 1itil para moverse

Vasos comunicantes

73




por el mundo sin mucho peso. Los transedintes son asi.

Hablad, hablad, malditos,

Malak Sahioni: Por lo general traduzco los libros que a mi me gustan. No
tengo un contrato con una editorial a través del cual me dan cualguier libre para
traducir. Tengo que conocer a la persona, conocerla bien y leer su obra. Cuando
me gusta empiezo a {raducirla.

Con el libro de Rosa fue asi. Estuve buscando libros que hablaran sobre Sitia
y no encontré por falta de publicidad de Siria y porque no es un pais importante
para los espafioles. Me dijeron que habia una escritora llamada Rosa Regas,
que habfa escrito un libro muy interesante titulado Viaje a la luz del Cham. Lei el
libro y me encants; lo sent{ como si fuera alguien de mi pais que describiera cé-
mo son las personas, con tanto carifio, con tanta poesia, que decidf conocerla.
Como periodista suelo acudir a presentaciones de libros o conferencias. Asf co-
noci a Rosa y me acerqué a ella, le propuse una entrevista y la hicimos en su ca-
sa. No sé si esto se puede decir, pero considero que Rosa es la mujer que todas
las mujeres desearfamos ser. Por su Iucha en la vida, porque no es sélo escritora,
sino también madre, esposa, compaiieta...

Lei el libro, pero yo tengo una forma de traducir algo especial: me gusta es-
cuchat, asi que le pedi a-mi hijo que me lo leyera. Mientras escuchaba, volaba con
la imaginacidn, con todas las palabras que Rosa habia escrito. Porque tiene la ca-
pacidad de describir cada momento, cada lugar, de una forma tan poética que
me llegé al alma. Cuando empecé a trabajar utilicé todos los sentidos, porque ten-
go la novela traducida al 4rabe y grabada. Luego escucho y escribo o rescribo: éste
fue mi método.

Clande de Frayssinet: Cuando la editorial Grasset me mando la novela Luna
funera de Rosa Regas para que la leyera, proponiéndome traducirla al francés,
hasta la fecha nada habia leido de esta autora. El libro me gustd de inmediato.
Desde las primeras paginas, quedé sobrecogido por la historia que contaba; el am-
biente en que se desenvolvia la novela era, no obstante, pesado, sombrio y tris-
te. La [nerza que impulsaba aquel libro y el tono general me indicaban que Luna
Iunera tenfa mucho de autobiografico y que albergaba, por consiguiente, mds
all4 de sus cualidades liferarias, un importante valor testimonial.

En Luna lunera una mujer recuerda le que fue su infeliz nifiez en la casa
barcelonesa de su abuelo, un patriarca franquista, y trata de reconstruir aquel
mundo. Los padres de la nifia son unos “rojos” que en 1939 tuvieron que huir de
Espafia. El patriarca catalan reniega de su propio hijo y decide tomar a la nifia y
a sus tres hermanos bajo su tutela. Empieza entonces 1a vida de los cuatro nifios,
sometidos a la tirania del abuelo en su caserén de Barcelona.

El ambiente gris y triste, cercade de tinieblas, propio de la Espafia de pos-
guerra, recorre toda la novela. Esos afios de la nifiez estdn vistos a través de la
mirada, inocente en los primeros afios, de la nifia. Los parloteos de las mujeres
del servicio van a completar, para el lector, la historia de aquellos afios de dolor.

La traduccién de Luna lunera al francés no presentd mayores dificultades.
Las dudas que tenfa las mandé por correo a la autora. Poco después, aprovechando
un viaje a Madrid, acordé una cita con Rosa Regas que me habia pedido el ma-
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nuscrito de la traduccion, ya que, buena conocedora del idioma francés, queria re-
visarla. En su casa aclaramos las dudas, gue no eran muchas, casi todas ellas re-
lacionadas con el vocabulario, La dificnitad de la traduceién residié mas bien en
encontrar el tono justo para la voz de los diferentes personajes.

A continuacitn quisiera decir unas palabras sobre el titilo de la novela: Luna
lunera, Para un espafiol, Luna lunera evoca un ambiente musical; es un bolero fa-
moso, alegre y algo nostélgico. En la novela que nos ocupa, de vez en cuando una
mujer canta Luna lunera en el piso de arriba, y ésos son los finicos momentos ale-
gres e la vida de la nifia y de sus hermanos, es como una luz de esperanza veni-
da del cielo. El Luna lunera del titulo es, por asi decirlo, el suefio de luz, de ale-
gria y de libertad nunca alcanzado en aquellos afios de la nifiez.

En Francia, Luna lunera no tiene los mismos referentes que en Espafia, de
ahi que la editorial francesa decidiera cambiar el titulo por La lune et les ténébres
(*La luna y las tinjeblas”), titulo que, a diferencia del original espafiol, nos da el
tono de l1a novela. Esta referencia extraliteraria en el titulo de una obra nos ha-
ce pensar en la novela de Juan Marsé que se titula Si te dicen que cai, En este ca-
s0, al traducir la novela al francés se cambid el titulo, privilegiando la referencia
musical en detrimento del sentide, totalmente diferente: Adiev la vie, adieu l'amour.

Cuando se publicé La lune et les ténébres de Rosa Regas, Gérard de Cortanze,
escritor, periodista e hispanista, escribio un articulo en el periédico Le Figaro
del 19 de diciembre del 2001. Queriendo aclarar el significado francés del titulo,
escribe:

{...) Luna lunera signifie mot & mot “lune hmatique”. Ce titre redouble le caractére
“Tunatique” d'une une qui I'est déja. Une une maniaque, en somme, comme 'Espagne
des années cinquante, atteinte périodiquement de folie, en proie 4 des crises d'épi-
lepsie... (“Este titulo dobla el cardeter lundtico de una luna que ya lo es de por si.
Una luna manidtica, pues, como la Espafia de los afios cincuenta, que sufre perié-
dicamente de locura, acosada por unas crisis de epilepsia...”)

Aquella propension a querer explicarlo todo lleva a veces a excesos verba-
les. La traduccitn de los titulos es a veces un rompecabezas, sobre todo cuando
el titulo tiene un referente extraliterario que no puede ser llevado a otro idioma.
En el caso de Luna lunera, en la traduccién francesa se pierde en musicalidad lo
que se gana en racionalidad.

Blario Merlino: A m{ me gustaria que Rosa nos hablara, no sélo de st re-
lacién con Claude y con Malak, sino también con otros traductores. Y también se-
ria interesante que nos hablase de traducciones de su obra a otras lenguas.

Rosa Regas: En primer lugar, es verdad lo quie ha contado Malak sobre cé-
mo nos encontramos. Desgraciadamente, yo no puedo tener acceso a su traduc-
cién porque no sé rabe: entre todas mis vocaciones estd siempre la de aprender
arabe, pero todavia no ha llegado el momento. La verdad es que a mi me ha he-
cho mucha ilusién ser traducida al drabe y, sobre todo, por una persona de Siria,
un pais que yo respeto profundamente y quiero muchisimo, pero nuestra relacién
es, como todas las relaciones que tengo tiltimamente, muy espaciada, porque
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los trabajos de unas personas y otras nos impiden vernos con mas frecuencia, pe-
ro como estames de acuerdo en muchos aspectos, eso me hace suponer que su
traduccion es muy buena.

El caso de Claude es distinto. Tengo la costumbre de pedir las pruebas de Ias
lenguas que conozco y me ias enviaron junto con una serie de dudas que tenia en-
tre “nacionales” y “nacionalismos”. Durante la Guerra Civil los burgueses cata-
lanes se pasaron pricticamente todos al bando fascista, salvo alguna excepcién
como mi padre. La verdad es que la guerra contra el fascismo la hicieron las clases
menos favorecidas, como todo el mundo sabe y a pesar de que intenten engafiar-
nos. El otro dia, no hace mucho, el presidente Jordi Pujel dijo que Catalufia habia
luchado contra el fascismo, lo cual no es en absoluto cierto. En la novela hay una
pagina en la que se va narrando todo lo que estd ocurriendo, se habla de uno de
los hijos del abuelo, de esta especie de patriarca, que murié en el frente del Ebro
luchando con los nacionales, en el fercio de la Virgen de Montserrat. Choca mucho
que estos mismos burgueses al cabe del empo se escaquearan de sus ideologias
fascistas y se convirtieran primero en catalanistas —entonces no se llamaban na-
cionalistas— y luego aflorara el nacionalismo. Para la traduccidn era una cues-
tion dificil porque para nosotros hay diferencia enire “nacionales” y “nacionalis-
tas": los nacionales son los fachas y todos sabemos lo que son los nacionalistas.
Esto un francés no lo sabe. £l me propuso que pusiéramos “los franquistas”,
que quedaba més claro y comprensible. La verdad es que tuvimos muy pocas du-
das: la traduccién me gusté mucho, me diverti mucho porque me gusté el ritmo,
es un ritmo pausado y no exactamente poético. Para no romper este ritmo, en la
novela no hay puntos y aparte y, cuande los didlogos estin metidos dentro de
los parrafos, el texto recuerda un poco la recuperacion de la memoria, esa cosa
que nunca sabes exactamente cémo es, como viene. A mf me parecia que eso
habia que conservarlo en la traduccién y asi se hizo.

Respecto al titulo, me llamé la editoral francesa para pedir consejo. De modo
que fii a una de mis carpetas —porque lo apunto y 1o giardo todo— a consultar
muchos de los titulos previos que habia barajado para Luna lunera y le di la lis-
ta. Ella fue quien eligié La luna y las tinieblos, aunque es cierto que a este titulo,
dentro de fodo, le falta ese aire musical que yo habia querido darle y por el que
tuve que luchar con mi editor espaifiol, que no queria de ninguna manera poner
Luna lunera. Creia que era frivolizar el texto; a mi no me lo parecia porque, tal y
como ha dicho Claude, es 1a tinica nota poética que los nifios tienen, y la viven co-
mo una claridad en sus vidas turbias y miedosas. Aparece una voz gue canta siem-
pre desde el tercer piso “Luna lunera, cascabelera”, y uno de los hermanos dice:
“Cuando yo sea mayor me casaré con Maria y subiremos por una escalera hasta
vivir en lo alto de las nubes y sélo bajaremos para ir al circo”, esto lo decia siem-
pre mi hermano, bajaremos para ir al cine o ir al fithel, “y luego, por la noche,
yo me dormiré y ella me cantard Luna funera”. Una especie de fusién de lo que era
la mujer como madre y la mujer como persona deseada,

Esto se repite; incluso al final de 1a novela se hace referencia a este munde,
que es la tinica salvacidn para esfos chicos: la salvacién poética, no habia otra.
La generacion anterdor, es decir, la que fue victima directa de la Guerra, no tuvo
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ninguna salvacion; en cambio, para la segunda generacién la tnica solucién real
era la solucién poética, no hay otra. Porque cuando uno estd cargado de resenti-
mientos, de odios, de humillaciones y de palizas, lo tnico gue puede hacer es in-
tentar salvarse subiendo hacia ia altura de las nnbes. Por tanto, en francés per-
dimos la parte musical popular, que también enlaza con otra cosa que ha dicho
Claude: es la diferencia entre dos mundos, el de los privilegiades v el de los que
va a la zaga de los privilegiados.

En las demas fraducciones no he tenido tan buenas experiencias. Por ejem-
ple, en la traduecion italiana de Azul me cambiaron el titulo de una manera ho-
rrorosa y nio lo vi hasta que tuve el libro entre las manos: Dove finisce l'azzurro. Le
podian haber puesto cualguier titulo, no tiene nada que ver; mas bien me parece
un titule de Carme Riera que, precisamente el afio que yo gané en Nadal, gand
el premio Josep Pla con su novela Dins el darrer blau. Aunque habia pedido las
pruebas, no me las enviaron y cuando empecé a leer el libro lo cerré: era una
traduccién absolutamente literal, correcta, pero le faltaba el aire poético que yo
pensaba, como Malak, que tenia. De la traduccién neerlandesa tampoco me en-
teré de nada y la portuguesa no la recuerdo, pero de la que quisiera hablar es de
la catalana,

De La cancion de Dorotea han hecho una traduccién al cataldn de la que, incom-
prensiblemente, se han vendido cuarenta mil ejemplares: es decir, lo han leido
cuarenta mil personas que entienden perfectamente el castellano. Es incom-
prensible. Pero, ademads, el cataldn tiene un problema afiadido, que yo he sulri-
do al escribir en cataldn, sobre todo al escribir ficcién. El cataldn gue yo aprendi
es limitado, diario, familiar. En el afan de que esta lengua fuera distinta del es-
pafiol, del ruso, del chino y de todo el mundo, se han introducido cantidades de
formas, no utilizadas nunca en el lenguaje hablado pero si en el escrito, a través
de esto llamado “normalizacidn de la lengua”, que en realidad es la “anormaliza-
¢ién”, La traduccién de mi libro estd Hena de palabras que se utilizaban a princi-
pio de siglo. Por ejemplo, para traducir “joder”, como no quieren decirlo asi, uti-
lizan un término que usaban los carreteros en la época de mis abuelos. En la
actualidad hay muchos escritores que se han rebelado contra esto y escriben un
catalan mucho mds bello, mucho menos encorsetado. i hubiera tenido tiempo,
habria podido traducirme con ayuda de alguien, porque tampoco yo tengo un
lengunaje poético y metaférico, ya que mi educacién literaria ha sido en castellano
y en francés. En alguna entrevista alguien me eché en cara qite yo no escribiera
en cataldn y le contesté que no lo hacia porque no lo hago bien. Yo lo que quiero
es escribir una buena novela: yo no creo en las patrias. Pero me insistieron tanto
que un dia en la televisién catalana dije: yo he estudiado el castellano por culpa
de unos burgueses catalanes que le pagaron a Franco la guerra. Si estos bur-
gueses catalanes se hubieran puesto a favor de la Repiiblica, seguramente estaria
escribiendo catalan. Por tanto, antes de pedirme responsabilidades a mi que se
las pidan a los burgueses catalanes. Yo soy hija de la historia que he vivido y, si
nos impusieron el franquismo y el castellano, no es culpa mia.

De Ia traduccion al japonés, que se acaba de hacer ahora, no sé nada. Tampoco
de la traduccion al griego ni al alemdn, pero el traductor se puso en contacto con-
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migo y esto me gusié mucho. En general, ne me preocupe mucho porque tengo la
idea de que hay cosas que sor inevitables, ya que nunca se sabe cémo va a leer
tu libro una persona, de la misma manera que no sé cémo serdn las peliculas so-
bre mis novelas que se van a hacer ahora. Agui no se ba hablado de mi primera
novela y lo voy a hacer ahora. Me pasa como con el hijo olvidado, nadie se acuer-
da de elia y yo le tengo mucho cariiio: Memoria de Almator es la mas poética de to-
das mis novelas y, tal vez, la mas desesperanzada. Colomo ha comprado los dere-
chos para hacer una pelicula y, curiosamente, la directora va a ser una hija mia,
Me dice: “Mamd, lee el guién”. No quiero leerlo, ésa es su pelicula, no la mia, su
funcién es traducir lo que yo he dicho en imagenes, pero es su experiencia, su ima-
ginacion la gue entra en juego.

En el caso de La cancidn de Dorotea ya estd escrito el guion y han cambiado
el final, pero tengo que decir que es muchisimo mejor y me fastidia que no se me
ocurriera a mi, La alarga un poquito y acaba de dar una vuelta de tuerca a la co-
rrupcitn de todo el ambiente v al deseo brutal de esa mujer. Escribir un guién tam-
bién es una forma de traducir y, en este caso, tengo que decir que 1a traduccién
es espléndida.

Malak Sahioni: Me gustaria saber por gué Rosa llamé a su libro Azul,

Rosa Regas: Creo que el 1iltimo parrafo dice: “Azul como el azul del mar, co-
mo el azil de las nubes...”.

Malak Sahieni: Yo la he traducido intentando proteger la novela como si
fuera un nific pequefio, para defender ese aspecto poético.

Piblico (Maria Teresa Gallego, traductora): En Espafia, Luna lunera es
una canci6n infantil, no un bolero. Y eso es lo que evoca: un mundo de nifios,

Claude de Frayssinet: Ayer mismo, en una cena, una compafiera me dijo
que Luna lunera era una cancién infantil. Esto fue una sorpresa para mi, porque
Ia cancion que habia oido en América era un bolero. Cuando me lo dijo le contes-
té que quiza para ustedes, en Espafia, los nifics tengan esa evocacion, pero para
mi es un bolero de tantos.

En cuanto al titulo, teniendo esto en la mente, no me habria parecido mal
conservar Luna lunera sin traducir. Pero, por supuesto, la editorial lo que quiere
es vender un libro, y Luna lunerq en francés no resulta atractivo. Entonces pidie-
ron ideas a Rosa y ella sugirié un titulo muy explicito, yo diria que muy francés.

Esto me hace pensar en el titulo de una novela de Juan Marsé que estd tra-
ducida al francés desde hace unos ocho afios: Si fe dicen que caf. Por su puesto que
Si fe dicen que caf para ustedes significa algo, despierta ciertos ecos. Pero silo tra-
duzco at francés, Si on te dit que Je suis tombé, no significa nada. Lo que hizo el tra-
ductor francés fue sustituirlo por un equivalente francés musical que es Adieu la
vie, adieu I'amour, Sélo para conservar la referencia, esa evocacion musical de
un titulo. No sé si es una decision buena o mala. Por supuesto que un traductor
puede cambiar un titulo, pero éste es muy importante para el libro. En cualquier
caso, el titulo es mas la miisica de las palabras que el significado, ya que no se
trata de una obra sobre la teoria de la escritura, es ficcién, es novela, es cuento.

Mario Mexlino: La hora pasa, el tiempo es fugaz, Tenemos que salir a bus-
carnos. Asf es el transito, al fin y al cabo. Muchas gracias a todos.
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PREMIO NACIONAL DE TRADUCCION 2001 A LA
OBRA DE UN TRADUCTOR

MIGOS Y COMPAREROS: lo primero que quiero anunciar es que esta intervencién
no se va a alargar mucho, entre otras cosas porque me enteré con poco tiempo de
que debia hablar aqui. Ademds, me ha tenido ocupado hasta ahora una traduccién
que debia haber entregado hace tiempo; de manera que sélo he podido hilvanar
estas palabras apresuradas. Afortunadamente me he desentendido de la traduc-
cién antes de venir y ya la tiene el editor; asi que el editor descansa en paz por
lo gque a mi respecta.

Confieso que a lo largo del afio pensaba que quizd me llamarfan para que
tomase parte en estas Jornadas. Pero como nadie se ponia en contacto conmigo,
me fui haciendo la ilusién de que al final no intervendria. Soy algo reacio a hablar
en piiblico porque no estoy acostumbrado; pero

también porque me impone tener pendientes de
mis palabras a mi grupoe de colegas. O sea que
para mi era francamente un alivio. Hasta que,
esta semana pasada, me llegd una carta de Maite
Solana recordandome que debfa cumplir con lo
que ya es tradicion en las Jornadas de Tarazona.
Yo en todo este tiempo no paraba de pensar:
“Sefior, pasa de mi ese trago; pero no se haga
mi voluntad, sino la de Maite Solana”.
Conclusién: aqui estoy.

Agradezco a la Casa del Traductor, ACE
Traductores, CEDRO, etc., esta invitacién que
me honra. Para ser exacto, me siento doblemente
honrado: primero por el premio como es natu-
ral, que me ha llenado de alegria, y después, re-
pito, por esta invitacién. Asi que hago piiblico
mi reconocimiento a todos.

Y ahora sobre mi experiencia en la traduc-
cion. La pregunta que me hago para empezar es: ;cémo he llegado a ser traduc-
tor? Y obviamente me respondo que traduciendo. Pero en mi caso, como segura-
mente en el de muchos otros, la cosa no estuve nada clara durante bastantes afios.
Desde Iuego, no creci pensando que acabarfa siendo fraductor. No sentfa la lla-
mada vocacional de la traduccién. Mas bien, desde que tengo uso de razén me han
gustado multitud de actividades; o sea que habria podido ser cualquier cosa.
Por ejemplo taxidermista. Durante algiin tiempo, me sumergi con entusiasmo

Frangis
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en la practica de la taxidermia: no paré hasta que aprendi a disecar peces y ma-
miferos pequefios; disecar aves era facilisimo, y disecar mamfferos grandes difi-
cilisimo. También tuve una época en la que me interesaron las tintas, incluidas
por supuesto las tintas simpdticas: especialmente éstas. Mds que la escritura
cifrada que tanto gustaba a todos en la escuela, a mi me fascinaba la escritura in-
visible, la fransparente, la fosforescente, ete.

En fin, el caso es que con la traduccién empecé tarde, unos afios después
de terminar la carrera. Si puedo afirmar que empecé con fervor: pero es casiuna
tautologia decir que traducir para un amante de la lectura constituye una activi-
dad apasionante y absorbente. Casi tanto como escribir. A mi me cautivg de tal
manera que ya no quise hacer otra cosa. Bueno, para ser absolutamente since-
ro, s he hecho otra cosa; pero eso no importa aqui,

La primera traduccién que hice y aparecié en letra impresa fue Los mitos de
Cthulhu, una antologia de relatos de Lovecraft y otros. Pero no era mi primera tra-
duccién. Antes habia hecho algo ya: cuando terminé la carrera estaba interesa-
do nada menos que en la Fenomenologin del espiritu, de Hegel. Aranguren nos
habia dado un cursillo sobre esta obra, y de él saqué la idea de estudiar el con-
cepto de la alienacién con vistas a escribir después la tesis. Encontré bibliogra-
fia, aunque muy poca en castellano, asf que compré algunos libros en francés,
de Kojeve, de Jean Wahl, de Niel y sobre todo de Jean Hyppolite: de este tiitimo su
traduccion francesa de la Fenomenologta del espiritu y su estudio Genése et struc-
ture de la Phénoménologie de I'Esprit. La Genése es un andlisis enormemente escla-
recedor. Empecé a trabajar en €l y a sacar notas; y de repente, se me ocurrié
que podia traducirlo, y sin mds me puse manos a la obra. Traduje casi un tomo.
Eran dos. Y como aquello ya abultaba, me vino la idea, la osadia dirfa mds bien,
de ir a ofrecérsela al entonces padre Aguirre, después duque de Alba, que dirigia
la editorial Taurus. Incomprensiblemente para mi en aquellos momentos de ob-
sesion hegeliana, el padre Aguirre la rechazd; la rechazd sin vacilar. Me fui a casa,
la met en un cajén y ya no seguf traduciendo.

Pasé tiempo, y un buen dia, joh milagre!, vino alguien, un funcionario de
Agricultura, a encargarme una traduccién. No me lo podia creer. Naturalmente,
me lo tomé como la ocasién de mi vida. El texto no era de altos vuelos intelec-
tnales; atngue desde luego si era voldtil. Ain recuerdo el titulo: The Fly Problem;
o dicho en toda su extension: EI problema de las moscas en las granjas ganaderas.
En fin, yo estaba tan ilusionado que quise hacer un trabajo en el que se chuparan
los dedos. Pero cuando ya llevaba dos semanas peleando con las moscas, me
llamé el cliente y dijo que su departamento habia decidido no saber nada del te-
ma, y que lo sentfa. Mi frustracin, podéis creerlo, fue enorme.

Y ahi podian haber terminado mis aspiraciones traductoras. No fue asi por
cuipa de Rafael Llopis y de Jaime Salinas. Jaime fue, en sus tiempos de editor, ha-
cedor de traductores. Y permitidme, ahora que cito su nombre, dedicarle el pre-
mio que acabo de recibir, porque €l es su causa primera (y quisiera [esto lo digo
enire paréntesis| proponer al grupo de traductores que trabajé con él, pero tam-
bién a la ACE, y por qué no, a la Casa del Traductor de Tarazona, ofrecerle algu-
na clase de acto que expresara nuestre agradecimiento).
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Pero a lo que iba: llevdbamos algiin tiempo Rafael Llopis y yo hablando de
un autor que sonaba en todas partes menos en las editoriales espafiolas (con una
salvedad: la Editorial Acervo, que habfa sacado algunos relatos suyos en su fa-
mosa seleccién de Narraciones Terrorificas). Me refiero a H. P. Lovecraft. El mun-
do anglosajon estaba invadido por el nombre de Lovecraft. Se escribia sobre &,
se editaban sus cartas, sus ensayos, sus novelas; pero ademds, habia un circulo
de buenos escritores que se proclamaban sus discipulos y publicaban cuentos,
poemas, novelas y guiones radiofénicos utilizando el clima, los escenarios, los
personajes y los dioses inventados por él. Este circulo al principio lo formaron
media docena de amigos suyos; después, poco a poco, se fueron sumando otros,
hasta llegar a mas de un centenar. Algunos incluso utilizaron al propio Lovecraft
como personaje de sus aventuras. A su muerte se reeditaron bien encuadernados
sus relatos hasta entonces publicados en revistas baratas, y aparemeron los que
€l no habfa podido o querido publicar; incluso de sus cartas sacé la editorial Arkham
House una seleccién en cinco tomos {Lovecraft escribié unas doscientas mil). Y
como no podia ser menos, algunos de sus cuentos conocieron una versién cine-
matogrifica por especial interés de su amigo y colaborador Rohert Bloch, lo que
muitiplico infinitamente su popuiandad Entre los afios sesenta y setenta, el mum-
do entero fue lovecraftiano. El milsico espafiol Tomas Marco le rindié tributo
con su composicién Necronomicon. Juan Pericho escribi6 un cuento “con la tée-
nica de Lovecraft”. Esto en Espafia. En Francia se llega a escribir incluso un
Evangelio segiin Lovecraft. En Gran Bretafia {dem de idem, y en Estados Unidos
fue una verdadera locura lovecraftiana: incluso el diccionario Webster recoge ex-
presiones suyas en su catdlogo de voces.

La trayectoria literaria de Lovecraft (permitidme que me extienda en esto
porque tiene que ver con lo que diré después) presenta dos etapas claramente de-
finidas: una primera muy influida por los cuentos de ford Dunsany, poética, en-
sofiadora, orientalizante, tefiida de una infinita melancolia; v otra negra, tene-
brosa, tremenda, ultramundana, en la que se transparenta una estética a lo
Hodgson. Como Hodgson, Lovecraft crea una serie de dioses y los dota de ina na-
turaleza horrenda y abominable. Y entre estos dioses hay uno que da nombre al
primer relato con que inicia esta segunda etapa: Cthuihu. El titulo exacto de ese
relato es “La llamada de Cthulhu”. A la muerte de Lovecraft (1937}, se empieza
a hablar de esta segunda etapa suya como de una aportacién literaria sorpren-
dentemente original, y como si los relatos que comprende se aglutinasen alrede-
dor det dios Cthulln. Hay que decir, sin emthargo, que Lovecraft nunca tuvo la pre-
tension de formar nada parecido a un tapiz literario. Pero esto no importé a sus
continuadores. A muchos de ellos lo que les interesaba era “la materia lovecraf-
tiana”, y pusieron todo el empefio en articular una especie de teogonia, y en re-
llenar con aportaciones personales las aparentes lagunas dejadas por el maestro
en esa pretendida epopeya. Y August Derleth, amigo y albacea de Lovecraft, acu-
fia un término que hace fortena: el "Mito de Cthuthu”,

Bien, pues un dia, hablando de todo esto, me dijo Llopis que si yo me encar-
gaba de la traduccion, él tenia pensada una antologia de cuentos en tormo a los
mitos de Cthulhu que podia estar muy bien: abarcaria relatos precedentes, rela-
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tos de los mitos, y derivaciones posteriores. El pondria el prélogo v la hiblogra-
fia. Le dije que si, naturalmente, y me puse a trabajar. Cuando terminé fue ély se
la ofrecid a Jaime Salinas. Jaime la aceptd y la publicd en 1969. El libro tuvo una
acogida que nos dejé maravillados a todos. Jaime, gratisimamente sorprendido,
nos pidié otra cosa de Lovecraft, Esta vez sacamos cuatro relatos de corte mas
bien dursaniano, o sea de la primera etapa, en los que Lovecraft utiliza al mis-
mo personaje como protagonista: el ciclo de aventuras onfricas de Randolph Carter.
Fue otro éxito para Alianza Editorial. Entonces me llamé Jaime y me pregunto si
me dedicaba exclusivamente a la literatura fantastica, o podia encargarme una
traduccitn de otro tipo: fude el Oscuro, de Thomas Hardy. Le dije que no faltaba
mas, y le traduje Jude. A partir de entonces no pard de encargarme cosas. Fueron
unos aftos de dedicacién a Alianza Editorial inolvidables para mi. M4s tarde tu-
ve ocasion de traducir para otras editoriales: Siglo xx1, Nostromo, Alfaguara,
Bruguera, Siruela, Valdemar, Alba, Vicens-Vives, v alguna mas. Y los temas fue-
ron de lo mds variados: novela, poesia, teatro, filosoffa, historia de las religiones,
psicologia, arte, etc.

Pero mi preferencia y mi interés han estado siempre en la literatura fantas-
tica, con la que he mantenido una de especie compromiso perenne, y diré por qué:
todos hemos sentido de pequefios gran atraccidn por lo fantastico. A mi, como a
muchos, esa atraccion me ha durado toda la vida, aunque no con la misma inten-
stdad. Al principio, cada relato que me prestaban, o me recomendaban, o a veces
descubria por mi misme, me producia un estremecimiento y una emocion casi irre-
sistibles. Con el paso de los aflos empecé a darme cuenta de que algunas tra-
ducciones empafiaban la visién que el autor trataba de ofrecer. Encontraba que
les faltaba transparencia. Las habia incluso que eran ilegibles para el lector me-
nos exigente. Esto ocurria también con obras mas sesudas, pero en general los
clasicos han solido recibir un trato mas considerado. De la literatura fant4stica a
muchos editores lo finico que les interesaba era el titulo, porque era un buen re-
clamo, y que se vendiera. Lo demdas les daba igual. Por fortuna, la situacion ha
ido cambiando. El caso es que, por lo que a mi respecta, me propuse desde el prin-
cipio poner toda mi capacidad y mi esfuerzo a disposicion de la literatura fantas-
tica, y contribuir a sitnarla en un puesto digno como merecia. Después he tenido
la satisfaccion de ver que nombres mucho mas importantes que el mio se han pues-
to ignalmente a su servicio, con un resultado que los amantes del género nunca
agradeceremos bastante. Y con ese animo traduje Melmoth el Errabunde de C. R.
Maturin, El monje, de M. Lewis, El italiano, de A, Radcliffe, Frankenstein, de M.
Shelley, Drdcula, de Bram Stoker, En el pats del tiempo, de Lord Dunsany, EI valle
perdido, de A, Blackwood, y muchos titulos mas.

Pero lo cierto es que no me he limitado a 1a literatura fantdastica en la acep-
cién romdntica del término. Cuando arrancé la editorial Siruela, Jacobo me lla-
mo para encargarme el primer libro de una seleccién de lecturas medievales que
tenia pensada: Sir Gawain y el caballero verde; después vino La muerte de Arturo,
de Malory, y un largo efcétera. También cuando empezé Alba Clasica, me encar-
garon Mansfield Park, de J. Austen, libro al que siguderon otros, unos fantisticos
y otros no; y tltimamente, para terminar, llevo un tiempo navegando entre el
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Atlantico y el Pacifico con libros que son testimonios veridicos; en poco tiempo
he tenido que doblar el Cabo de Hornos dos veces, una con un bergantin de Boston
y otra con un ballenero de Nantucket. Con éste hemos naufragado.

Hay trabajos que me han resultado especialmente laboriosos. Todos hemos
tenido que afrontar alguna vez traducciones atractivas pero interminables. Ese
fue para mi el caso de La muerte de Arturo. Llegué a hacer unas dos mil fichas de
términos y expresiones (no recuerdo el nitmero exacto; sé que fueron dos cajas
y media de zapatos). En la ficha iba el término en inglés, el nfimero de pigina y
linea donde aparecia, su equivalencia en castellano, y 1a fecha mds o menos en la
que hay registro escrito de este término en nuestra lengua. Recuerdo, por ejem-
plo, las dudas que me cred la expresion o the utterance, “a ultranza”, “a todo tran-
ce”, 0 sea “a muerte”, “A ultranza” en lengua francesa aparece muy pronto; sin
embargo en la lengna castellana surge hacia el romanticismo. Hablo de memoria.
Al final ya no recuerdo si puse “a todo trance” o si decidf de todos modos poner
“a ultranza”.

Esto me lleva a comentar también mi manera de trabajar. No puedo consi-
derarlo propiamente un método, sino més bien una costumbre que he ido adqui- ;
riendo con el tiempo, y que seguramente coincide con la de muchos de vosotros: *
empiezo a traducir en cuanto tengo el texto y hago un borrador en la pantalla
del ordenador sin acudir apenas al diccionario; en esta especie de traduccién de
corrido voy dejando en el idioma original las palabras y expresiones gue me ofre-
cen duda o cuya equivalencia necesito pensar, poniendo entre corchetes posi-
bles traducciones, y sefialdndolas de alguna manera cuando pueden tener des-
pués un interés particular; por ejemplo un tecnicismo, o cuando un término estd
empleado en una acepeién poco comin. A continuacién viene lo més largo y tra-
bajoso: corregir, consultar diccionarios, cotejar y dejar el texto lo mds limpio po-
sible. Esa etapa me lleva mucho tiempo. Y una vez que el texto me parece que es-
td completamente bien, lo imprimo, y lo leo despacio sobre el papel, marcando
correcciones a lapiz. Podéis creerme si digo que, al terminar, el niimero de esas
correcciones es asombrosamente crecido. Siempre me sorprende lo muchisimas |
que son, porque siempre pretendo corregirlo absolutamente todo antes de impri- |
mir. Finalmente, paso esas correcciones al texto del ordenador y vuelvo a impri- |
mir. Leo esa segunda impresion antes de mandarla al editor y aun encuentro co- i
sas que cambiar. Cuando el editor me manda las pruebas para que las lea, todavia ;
hay cosas que modificar. Y cuando al fin la traduccién ve la luz, abro el libro ylo
primero que descubren mis ojos suele ser alguna errata o alguna frase mejorable.

Lo ideal seria sentarme otra vez ante el texto y empezar de nuevo; pero com-
prendo la desesperacion que esto causaria a los editores. Un dfa, cuando estaba
terminando la traduccion del Malory, me llamaron de Siruela para decirme: “Como
no entregues esta semana La muerte de Arturo la vamos a convertir en la muerte
de Torres Oliver”; en otra ocasién Javier Pradera, entonces en Alianza Editorial,
me amenazé con mandarme a la Guardia Civil. O sea que soy un lento recalci-
trante. Al principio me atormentaba ver lo despacio que progresaba mi trabajo.

Con los afios me fui reconciliando con esta lentitud; y ahora, lo digo con convic-
ci6n, no sabria trabajar sin ella.
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Premios Nacignales de
Traduccion

E! premio Nacional a la Obra de un Traductor en el afio 2002, convocado
por el Ministerio de Culiura, se ha concedido a Carlos Garcia Gual, nactdo
en Palma de Mallorca en 1943, catedritico de Filologia Griega en la
Universidad Complutense de Madrid (tras serlo en Granada, Barcelona v la
UNED). Ha traducido, entre otros, a Platén, Euripides, Didgenes Laercio,
Pseudo Calistenes, Apolonio de Rodas y Aristételes. Ha escrito, asimismo,
miés de un centenar de articulos sobre literatura clisica, filosofia griega, lite-
ratura medieval y mitologia en revistas especializadas. Ejerce ademds la criti-
ca literaria y es asesor de la serie gricga de fa Biblioteca Clasica Gredos des-
de su fundacién. En 1978 recibié el Premio de Traduccion Fray Luis de Ledn
por la traduccién al castellano de la obra de Pseudo Calistenes Vida de
Alejandro. '

El Premio Nacional a la Mejor Traduccion recayé en Mikel de Epalza {na-
cido en P'au, Francia, hace 64 afios}, Catedritico de Estudios Arabes ¢ Islamicos
de la Universidad de Alicante por su version al catalan de El Corén.

El jurado de estos premios nacionales de traduccién, dotados los dos
con 15.025 euros, estuvo presidido por el director general del Libro, Fernando
de Lanzas, ¢ integrado por Francisco Torres Oliver y Joan Francesc Mira, ga-
nadores de la edicién anterior, y por Valentin Garcia Yebra, Andeés Torres
Queiruga, Marc Meyer, Marfa Teresa Gallego, Luis Miguel Pérez Caiiada,
Jon Kortdzar, Francisco Javier Juez Galvez, Isabel Lowry y José Luis Vidal
Pérez.
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V Premio de Traduccién Angel Crespo

Tl 6 de noviembre de 2002 el jurado del V Premio de Traduccién Angel
Crespo, compuesto por Pilar Gémez Bedate, profesora de la Universitat
Pompeu Fabra, Luisa Cotoner, profesora de la Universitat de Vic, y Fernando
Valls, profesor de la Universitat Autonoma de Barcelona, premié la tradue-
cién Pasidn fifa, de Philippe Soller, realizada por Javier Albifiana y publica-
da por Ia Editorial Seix Barral, Biblioteca Formentera de Barcelona. El pre-
mio Angel Crespo, patrocinado y organizado por ¢l Centro Espafiol de
Derechos Reprograficos, del Gremi d’Editors de Catalunya y de la Asociacién
Colegial de Escritores de Catalunya estd dotado con 6.000 enros.

Javier Albifiana Sérain {Valencia, 1944) es licenciado en Filologfa Roménica
por la Universidad de Barcelona. Ha traducido a Balzac, Camus, Batailte,
Albert Cohen, Flaubert, Sartre y Simenon. Se le concedi6 ef Premio Stendhal
de Traduccién en 1997 por ia traduccién El testamento francés (Premio
Goncourt, 1995) de André Makine.

Doctor Honoris Causa

El pasado 10 de octubre, en ef Paraninfo de fa Universidad de Salamanca,
Miguel Sdenz fue investido doctor boneris canss en Traduccién e Interpre-
tacién, en una ceremonia de sabor medieval, como corresponde a Ja que es
la Universidad mas antipua de Espafia y una de las cnatro mds antiguas del
mundo.

Propuesto por la Facultad de Traduccién y Documentacién por su dila-
tado curriculo como traductor de literatura alemana, inglesa y francesa, pa-
ra interpretar la importancia del hecho, baste con decir que Miguel Saenz
es el primer doctor honotis causa en Traduccién de Ja Universidad espaitola
por su tarea como tal.

Premio de Traduccién de Literatura
Alemana

La Pundacion Goethe Espafia convoca un Premio de Traduccion de Literatura
alemana en Espaiia dotado con 10.000 curos en metilico y una estancia de
un mes en el Literarisches Colloquinm Berlin. El premio se otorga a tra-
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ducciones espafiolas de obras literarias contemporaneas alemanas en los gé-
neros de narrativa, poesia y ensayo cayo autor esté vivo, que hayan sido pu-
blicadas en los Glimos dos afios en una editorial en Espafia y que sigan a la
venta,

En esta edicitn, el jurado organizado por el Goethe-Institat Inter Nationes
de Madrid, tras examinar 66 traducciones, otorgé por unanimidad el premio
a Daniel E. Najmias Bentolila, traductor entre otros de Los asios ingleses de
Norbert Gstrein (Tusquets, 2001), La guerra de Fink de Martin Walser (Lu-
men, 2000) y Willenbrock de Christoph Hein (Anagrama, 2002).

El dia 11 de noviembre, durante fa inauguracion solemne de la Semana
de fas Letras Alemanas en el Circulo de Bellas Artes de Madrid, entregd el
premio el Presidente de la Repiiblica Federal de Alemania, Johannes Ran, en
presencia de la Ministra de Asuntos Exteriores de Espaiia, Ana Palacio, y
del Ministro de Asunros Exteriores de Alemania, Joschka Fischer.
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Diccionario de
falsos amigos
inglés-espaiiol

Marcial Prade, Madrid, Editorial Gredos,
2001, 512 piginas,

Muchos traductores tenemos debi-
fidad por los diccionarios v, si diéra-
mos rienda suelta a nuestros deseos,
nos rodeariamos de tamafia impedi-
menta de obras de consulta que ape-
nas avanzarfamos en el trabajo.
Especiaimente porque muchas de es-
tas obras son incluso lecharas amenas,
de ésas a las que uno se entrega al
iniciar ia consulta y acaba llevando-
selas al metro o al cuarto de bafio.
Sin embargo, me atreverfa a decir
que en el caso del diccionario de
Marcial Prado merece la pena ceder
a la tentacién (a pesar del precio: mds
de 7.000 pesetas de las de antes).
No hace falta explicar aqui lo que
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es un cognade eguivoce o falso ami-
go: es el mds imperdonable de los
errores de traduccién, porque no so-
lo revela ignorancia del idioma del
que s¢ traduce sino también del pro-
pio y, en muchas ocasiones, del con-




texto cultural (como la periodista de
El Pais que hace unos dias inventa-
ba una extrafia forma de feudalismo
africano y escribia de “feudos” en
Nigeria: si hubiese consultado el li-
bro de Marcial Prado se habria en-
terado de que feud “traduce rivali-
dad, odio, ecnemistad hereditaria,
lucha encarnizada {entre familias, cla-
nes, teibus}?).

Sin duda, algunas de las 4,200 vo-
ces que recoge la obra no suponen
ningin escollo para un traductor
profesional, que o traducird nunca
literalmente comstipated, library o
complexion. En cambio, resulta de
ayuda en relacion con las voces que
comparten una o mas denotaciones,
comao absolve (mismo sentido reli-
gioso pero distinto en los tribuna-
les), crime (“no es exactamente cri-

men, sino delito, porque crime se -

refiere a cualquier violacién de la
ley™), fame {“comparte con fama la
idea de reputacién, pero fame siem-
pre es “favorable’™), disggrace o scan-
dnl. ¥ méas 4til todavia cuando no
comparten mingunavy, a pesar de to-
do, tienden a confundirse.

Las entradas estdn clasificadas por
orden alfabético en inglés v cada una
de ellas da unra amplisima explicacion
con un juego de carsivas, negritas y
corchetes que contribuye a la clari-

dad, asi como con ejemplos, muchas
veces procedentes de la prensa espa-
fiola y estadounidense. Reproduci-
mos patcialmente {no incluimos una
docena de ejemplos) una de las mas
detalladas:

honesty v bonestidad no tiencn deno-
tacion en comiin porque honesty quie-
re decir honvades, rectitud, franguesa,
sinceridad, mientras que honestidad sig-
nifica decency, modesty, decorum,
propiety, purity / chastity, fairness
[justicin]. Paralelamentc honest quie-
re decir honrade, integro, recto, franco,
sincere, / bien adguivido / honvads-
mente / legal, simple/ bumilde, mientras
que homesto se usa para deceat, vir-
tuous, proper, decorons, modest,
pure / chaste. Bl adverbio honestly y
to be honest es frecucnte para frazca-
mente, & decir verdad; en cambio ho-
nestamente cs decently, modestly. En
estas tres voces, el espanol hace hinca-
pié en fa parte moral de sexualidad { cas-
tidad) mientras que ol ingiés enfatiza la
parte legal, dc justicia, dentro de la mo-
ral { probidad]. Por otro lado, hace ya
tres décadas que R. Alfare (1970) se
quejaba amargamente del anglicismo
semdntico de estas voces en espafiol, pe-
ro como sefiala E. Lorenzo {1996), es
imposible restaurar en honestidpd el sen-
tido dominante que la acercaba a casti-
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dad y no a probidad. Ya el DRAE
(1992) admite para honesto las acepcio-
nes de decente, decoroso, recatadoy ade-
mds prabe, vecto, honvade, o sca, honest
del inglés, pero no ha desplazado esta
polisernia del adjetivo al nombre bones-
tidad. A este respecto los textos citan a
menudo la definicién comica de estas
voces de Salvador Madariaga: “La bon-
radez es la conducta limpia de lz cinru-
ra para arriba, v Ia honestidnd lo es de la
cintura abajo”.

‘The honest trath = fir pura verdnd
Bonestly speaking = con roda sinceri-
dad

Texto,
terminologia y
traduccion

Joaquin Garcia Palacios y M2 Teresa Fuentes
Moran, Salamanca, Ediciones Almar, 2002,
250 péginas, (info@colcgioespana.com.)

El octavo titulo de la seric “Biblio-
teca de traduccién” de Ediciones Al-
mar reline, bajo la coordinacidn de
Joaquin Garcia Palacios y M* Teresa
Fuentes Moran, una coleccitén de ar-
ticulos relacionados con la termino-
logfa, pero orientados especialmen-
te hacia la traduccién, Algunos de
ellos proceden de un coloquio ce-
lebrado en el Departamento de Tra-
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Honest! = jte lo juro! jen sevio!
In all honesty = con toda frangueza

Asi pues, resulta una obra de con-
sulta 0til, comoda y muy interesan-
te, especialmente porque muchos de
los diccionarios bilingties disponibles
traducen los cognados falsos como
st fueran verdaderos y los monolin-
giies en inglés, por excelentes que
sean (y el Oxford English Dictionary
lo es), nunca podrén explicar lo que
no signitica una palabra.

Carmen Franci

duccidn e Interpretacién de la Uni-
versidad de Salamanca, y otros de la
colaboracién con especialistas de uni-
versidades de Theroamérica, en una
fructifera labor de intercambio de
profesorado dentro de la red
ALETERM (red temdtica de docen-
cia en terminologia que abarca cen-
tros de Argentina, Brasil, Colombia
y Espafia).

Ll Iibro aborda desde distintas
perspectivas la importancia de la ter-
minologia en la traduccién, v, como
es légico, sobre todo en la traduc-
cién especializada. No es, pues, una
obra orentada hacia la traduccién de
textos literarios, pero a nadie se le es-
capa que en ese tipo de textos a me-
nudo se encuentran problemas de
traduccion especializada muy com-



plejos, que pueden abarcar desde los
términos arquitectdnicos hasta los
médicos. No resultard intdl, pues,
para quienes practican la traduccién
de literatura, tener presentes algunas
de las ideas que se ofrecen.

El primer articulo estd a cargo de
M? Teresa Cabré Castelivi, segura-
mente la primera figura de fa termi-
nologia en Espaita. Es la primera
parte de un trabaio sobre “Textos es-
pecializados y unidades de conaci-
miento: metodologia v tipologiza-
cién”, cuya segunda parte estd
preparando la autora. Guiomar
Capuscio e Inés Kugel, del grupo ar-
gentino de investigacidn en termi-
nologia Termtex, nos ofrecen un tra-
bajo titulado “Hacia una tipologia
del texto especializado”, lo cual su-
pone un paso mas, a partir del de M*
Teresa Cabré, en la progresién que
han disefiado para la obra Garcia
Palacios y Fuentes Mordn, en una la-
bor de edicion que va miés alld de la
mera recopilacion de articulos. Ellos
mismos nos ofrecen a continuacién
ur: muy 1til trabajo sobre “Los efem-
plos en el dicclonario de especiali-
dad”, entrando ya en €l terreno gue
casi siempre se nos viene a la cabe-

za al pensar en la traduccién, el de-

los diccionarios. Las precisiones que
se hacen sobre lo que es (v mas bien
lo que debe ser) un diccionario de
especialidad, vy cudl ha de ser su-uti-
lidad para el traductor, constituyen
una reflexién sobre lo que preten-
demos encontrar, como traductores,
cuando consultamos un diccionario;
sobre lo que normalmente podemos
esperar, y, también, sobre lo que los
lexicédgrafos deberfan incluir en vis-
ta de las necesidades de quicnes tra-

ducen. Desde Argentina, Andreina
Adelstein hace una aportacién sobre
el “Estatuto lingtistico del eérmino
y modelos semiéticos de representa-
cion”. José Portolés comienza su tra-
bajo con una entrada de un dicciona-
rio de fatin del bachillerato, y a partir
de ahi nos habla de “Marcadores del
discurso y traduccion”, introducien-
do ¢l componente pragmatico. Des-
de el Ambito profesional, Josep Bo-
net, jefe de una de las unidades de
traduccién del espafiol en la Comi-
sién Buropea, nos habla de “La ca-
lidad en la traduccidn segn sus ob-
jetivos”, siempre con referencia a la
traduccién técnica, para sefialar en
qué medida las necesidades termi-
noldgicas pueden variar segan el fin
al que se destina la traduccidn.

Es evidente que en la traduccién
especializada las ayudas informadticas
adquicren una importancia cada dfa
mayor, y el trabajo de Gloria Corpas
“Traducir con corpus: de la teora a
la prictica”, con abundantes ejem-
plos de lo que se puede hacer con
distintos programas, no se queda en
el aspecto académico, sino que ofre-
ce a los traductores una visién rea-
lista y critica de lo que pueden espe-
rar de este tipo de ayudas, que no es
poco. Ei articulo de juan Luis Con-
de, con el que se cierra el volumen,
seguramente sera mds del agrado de
quienes tienden a la traduccion de
textos literarios o de humanidades.
Titulado “Juegos de espiritu: tra-
duccién v cultura”, comienza con
alusiones a los autores clasicos, y su
orientacién es més filosofica, pero el
lector percibird que ha sido pensado
para encajar con el tema general del
libro.
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Esta bien estrucourada coleccidon
de articulos serd de consulta obliga-
da en los centros en donde se im-
parte la asignatura de Terminologia
en la licenciatura de Traduccion e
Interpretacion, pero los traductores,
sean “especializados” o no, encon-

92 Vasos comunicantes

trardn en €l no sélo orientaciones 1ti-
les, sino ocasiéon para reflexionar
sobre lo que constituye una pieza
fundamental en el proceso de traduc-
cién: la terminologia.

Fernande Toda




