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Inter-rogativas

Mario Merlino

Conviene que el hombre disereto v cortés seleccione a sus amigos, cs-
coja a sus intimos, examine a sus compafieros, busque la compafiia de
los hombres sensatos, v elija a los excelentes, 4 los virtuosos y a los
discretos, pues esa es la piedra de toque de los corteses, 1a fisiognd-
mica de los sabios, v s6lo se conoce al hombre por su apariencia, se le
juzga por sus semejantes, se le distingue por sus amigos intimos y se
le relaciona con sus compafcros.

{AL-WASAN, El libro del brocado
Traduccion, estudio ¢ indices de Teresa Garulo
Madrid, Alfaguara, 1990, p. 21}

4Qué pasard cuando no haya mavorias silenciosas?

dPor qué el miedo nos estd retorciendo las cuerdas vocales?

¢Hasta cudndo vamos a tolerar mandamases?

sNo recuperaremos nunca el espiritu del 687

sEstamos tal vez convencidos de que todo va bien?

dSomos todos intelectuales orgdnicos?

&Nos gustan los estados policiales?

aEstan aplicando ahora lo que criticaban del comunismo como sistema?
40 hemos aprendido la leceidn de la penitencia?

ANos gusta que nos maltraten?

aNos gusta que traduzcan mal o que pensamos?

+Pensamos®”
iSentimos algo?
sPodemos seguir asi®
:Debemos seguir asi?

i Queremos seguir asi?
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presentacion

cSomos democeratas o democastrados?
&Nos han quitado la voz?
Nos gusta la sangre?
iVamos a seguir diciendo que estdn bien usadas las palabras mal usadas?
sSomos traductores o qué?
sHabra alguna vez, glosando a Karl Marx, seres humanos que traducen,
en lugar de traductores?
<Nos hemos olvidado de que la libertad del otro extiende nuestra libertad
al infinito?
&Nos hemos olvidado de que la soga al cuello del préjimo también
nos impide respirar?
Si alcanzo mi deseo,
lo diré en tiltima estrofa.
(Iba Quzman, Cancionero andaliust
Edicién de Federico Corriente
Madrid, Hiperién, 1989, p. 91)
4Significa luchar por nuestros derechos afirmar la lucha por los derechos
de todos?
¢Tenemos derechos?
4 Sufrimos si nos pagan mal?
ZSufrimos si piratean nuestras traducc\iones?
aSufrimos si dejan de hablar de nosotros porque significa que nos
condenan a la inexistencia?
sExistimos?
sTenemos ganas de existir?
sImpulso irrefrenable de existir?
&Y si volviese Wilhelm Reich?
&Y si volviese Isadora Duncan?

&Y si volviese Samuel Beckett?
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&Y si volviese un andénimo diciendo, como un brasilefio de 19 afios que se
manifiesta en Internet, “a los que hacen la guerra y tiran bombas los
llaman héroes; a nosotros, que fumamos marihuana, nos llaman
marginales”?

< Cudntas voces se traducen en esa frase?

sEstamos volviendo atrds o volver atras ha de significar repetir la misma
frase hasta el cansancio y adaptarla traduciéndola a la atmésfera de

diferentes individuos?

«No es terrorismo matar?

&No es terrorismo tirar bombas para defender nuestro sistema Accidental
y Crispado?

«No es terrorismo darle trabajo a un inmigrante y después hacerle pagar
1a seguridad social que deberfa pagar el empresario?

&No es terrorismo escribir Becker, aludiendo a nuestro Gustavo Adolfo,
en un concurso televisivo en el que se premia el grado de conocimientos
de un individuo?

iNo es terrorismo publiear traducciones sin pagar los derechos al autor
de esa obra — ya sabemos: paralela, original de un original, texto que se

lee como si hubiese sido escrito por primera vez en castellano?

aNos vamos a quedar callados? .
cHay alguna forma de dejar de quedarnos callados?
&¢No vamos a poder beber a gusto?
Bebe mucho vino para dejar de parlotear; después de
tode, sno eres un amante? 2Y no es este amor tna taberna?

(Yafal al-Din Rami, Poemas sufies
Versidn, seleccidn, prélogo v notas de Alberto Manzano
Madrid, Hiperion, 1988, p.46)
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:No vamos a poder escribir y traducir a gusto?

:Nos convertiremos todos en policias?

:Delataremos al vecino porque sospechamos que es aliado de los
terroristas?

iNos condenardn por antiamericanos?

2Y qué quiere decir “americanos”, como bien sefiala Maite Gallego en

algiin Trujamdn por ahi?

&Es traducir un acto neutro?

:Es traducir confirmar esta realidad como el mejor de los niundos
posibles?

+Es traducir un coitus interruptus?

(Es esta pagina un palimpsesto e intento reproducir lo que intuyo, lo que
descifro, lo que creo que me dice desde el blanco?

4Por qué has abandonado
las nobles cualidades

con las cuales te adornabas?
dAcaso ser ministro

ha cambiado tu esencia?
Ciertamente el cargo
trastoca las virtudes.

(1bn Jafaya de Alzira, Antologia poética
Traduceidén de Mahmud Sobh
Madrid, Ediciones del Orto, 1992, p.65)

Dedicamos estas preguntas a Erasmo y su Encomium moriae seu laus
stultitice, agazapados como los locos en un rineén de la celda del
hospicio del que pronto nos vamos a escapar

(glosando a Tbn Jafaya de Alzira:

nos vamos a retirar para buscarnos a nosotros mismos).

Esperamos que alguien nos ayude: Wilhelm, Isadora, Samuel, Leon, Karl,
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Diamanda Galas, Al-Wa$%a’" mientras cita a Al-A'war a8-8anni:
Ia lengua es la mitad del hombre,

ta otra mitad, el corazén.

Valednos.

Juro que no mataremos a nadie en cuanto estemos libres. A lo sumo,
escupiremos sobre sus tumbas. Y para eso bastard con que vuelva Boris

Vian.

Mario Merlino
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Huellas de la cultura arabe

Profesora del Departamento de Estudios Arabes e Islamicos de la Universidad Complutense de
Madrid, especializada en literatura arabe, Teresa Garudo ha dedicado su atencidn
preferentemente a la poesia. Interesada en dar a conocer al puiblico espafiol la obra de los poetas
de al-Andalus, ha publicado algunos libros donde recoge v traduce total o parcialmente los
poemas conservados de algunas figuras relevantes?, Las traducciones de los poemas de Yamil al-
Udri gue aparecen al final del articulo estdn hechas especialmente para Vasos Communicantes.

a ¢l tltimo tercio def siglo v,
en el Hiyaz, la zona del noroes-
te de Arabia, donde se encucn-
tran las ciudades sagradas del
Islam, La Meca y Medina, surge
un tipo de poesia amoresa gue ya entonces
se percibe como distinta de la tradicion poé-
tica anterior. Su éxite es inmediato, especial-
mente entre los aristocratas de estas ciuda-
des, enriquecidos por ias recientes conquistas
isldmicas y marginados de la politica por los
califas omeyas. Los musicos y las esclavas
cantoras, importados con el botin de las
campailias, se encargaran de convertir esos
poemas en canciones, ampliando su éxito a
todas fas clases sociales. No tardara en influir
en otros géneros de la poesia drabe, v aca-
bard dando lugar tanto a biografias novela-
das de sus autores, como a tratados sobre el
amor que analizan rodos los matices de la
pasién, tal como se reflefan en esa poesia, es-
pejo, si, pero también maestra de la sensibi-
lidad, como vemos algunos siglos después y
en al-Andalus en B/ collnr de in paloma de
ibn Hazm de Cérdoba. Las diferencias de
esta poesia con la preisldmica y con la que
se cultiva en esa misma época en ¢l entorno
del poder, en la corte de Damasco, han fas-
cinnado y ocupado a los especialistas de la li-
treratara arabe de todos los tiempos.

No es una creacidn cateramente nueva,
La tradicion poética del desierto exigia que
el poema empezase con un prefudio amo-
rose, donde el poeta evocaba un pasado
amor, recordado al descubrir las huelias del

campamento abandonado de la amada. Pero,
a pesar de su lirismo, el poeta daba fa espal-
da a ese recuerdo, podria decirse juvenil, pa-
ra seguir adelante con sus responsabiiidades
de hombre adulto, bien integrado en la vi-
da de la tribu.

En los nuevos poemas, sin embargo, ¢l
amor, nacido en el pasado, se vive en ¢f pre-
sente y s¢ proyecta sobre el futuro, los mo-
mentos vividos con Ja amada se convierten
en recuerdo obsesivo y fa esperanza de un
nuevo encuentro condiciona la conducta del
amante. Este comportamiento asocial, pues
el poeta rechaza dejar atrds una experiencia
juvenii de ta que hace el centro de su vida,
provoca otras transgresiones sociales que
acabarin desencadenando la catdstrofe. La
mds importante afecta a la idea de la honra,
de una honra de la que son depositarias las
mujeres. Bl poeta, en su obsesidn, ¢s inca-
paz de callar ¢l nombre de la amada; pero
en una sociedad donde la proteccion de las
mujcres se consigue haciéndolas invisibles,
bien-por medio del velo, bien recluyéndo-
las en espacios a los que los hombres no tie-
nen acceso, divalgar su nombre en poemas

—v no debe olvidarse que la poesia drabe es

esencialmente una actividad publica, es de-
cir, requiere siempre una actuacion puiblica
para convertirse en poema— equivalia a des-
honrarla. Naturalmente, eso provoca la re-
accitn airada de la familia o del grupo tribal
de la mujer, que se opone a concederta en
matrimonio a quien la solicita de forma tan
inconveniente, y se compromete a guardar-

Vasos comunicantes 15




Yamil al-LUidri

la, todavia mis, de la persecucién del ena-
morado, incluso recurriendo a la violencia.
El resultado es un amor desgraciado v, aun-
que con frecuencia parece correspondido,
punca puede satisfacerse debido a los nu-
merosos obsticutos que impiden acercarse
a la amada, materiales los unos, familiares,
amigos, entrometidos, que se interponen
entre los amantes; otros morales, derivados
tanto del respeto a las normas consuetudi-
narias preisidmicas, como a la nucva moral
que impone ¢l Islam en las relaciones se-
xuales. La tinica salida que le queda al poe-
ta es ¢l exilio, la locura, o la muerte. Y en las
biografias de los poetas de esta ¢poca —ya
he advertido que han suftido un notable pro-
ceso de novelizacidon— encontramos tedos
estos finales: Yamil al-Udri, perseguido por
Ja familia de Buzayna, tiene que huir al
Yemen y muere en Bgipto; Machnun, per-
dida la raz6n, busca en el desierto la com-
pania de las gacelas que le recuerdan a Layla;
y de otros muchos se nos dice, como de &s-
tos, que mueren de nostalgia y de deseo.
No es la Ginica forma de poesia amorosa
que surge en esta época, En Jos mismos
afios, o poco después, Umar ibn Abi Rabia,
atistéerata de La Meca, se complace en can-
tar amores alegres y satisfechos y la coque-
terfa de las damas gue se rinden a los avan-
ces del poeta. Aunque esporddicamente
aparecen poetas que escriben en csa linea,
como Nizar Qabbani, fallecido hace un par
de afios, fa primera es ¢l venero del que se

nutre la poesia amorosa drabe, sobre todo

desde el momento en que, con los abbasies,
pasa a Bagdad. En la corte abbasi, no s6lo
se refina, sino que, bajo la influencia de la fi-
losofia neoplaténica, se hace mis intelectual
y miés sutil. Bastante alejada de la realidad
social de la que nace, conserva de la tra-
dicién, convertidos en tépicos y convencio-
fnes, las situaciones y personajes que ator-
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mentan a jos amantes, y la amada es mds
cruel y mas distante. Andando ¢l tiempo, és-
ta serd la poesfa que exprese la experiencia
de fa unién con Dios, y fa historia de los
amores de Machnun y Layla, la pareja de
amantes mis famosa del mundo musulmén,
serd reelaborada por los misticos persas y tur-
COS €l1 varias ocasiones.

En ia literatura drabe, csta corriente de
poesfa amorosa se denomina poesa de amor
ndri, pues su creacion se atribuye a poetas
de ta tribu de Udra, especialmente a Yamil
al-Udri, de quien son los poemas que he ele-
gido.

L

Yami! ibn Ma’mar al-Udri, muerto en Egip-
to en el afio 701, es un poeta beduino, y €l
desierto es el escenario natural de sus poe-
mas: las caravanas y acampadas nocturnas,
los camelleros y su cantilena de viaje, la bri-
sa que refresca y se imagina procedente de
la ticrra afiorada. Es también uno de los Gl-
timos poetas formados realmente en la tra-
dicion poética del desierto, es decir, bajo
la direccién de otro pocta, de quien apren-
de las récnicas de composicidn oral que ri-
gen esa poesfa. Sus descripciones denen la
rica sensualidad, casi naturalista, propia de
esa tradicion. En ella se inscriben los temas
del desierto mencionados, y otras creencias,
como la aparicion, en fa ducrmevela del cam-
pamento, del fantasma de la amada, que en
la poesta posterior se convierte ¢n imagen
sofada,

Pero, al mismo dempo, hay un aire nue-
vo. Lo da la intensidad con gue declara su
pasién por Buzayna, cuya ausencia viste de
nostalgia el paisaje familiar, la interiorizacion
del sentimiento, la introspeccién, y la forma
de concebir el amor como una refigion que
llena de sentido los mismos ritos del islam,
de quien toma la idea de un mds alld amo-
roso. Es, precisamente, en esta poesia amo-




Huellas de Ia cultura rabe

rosa donde se empicza a apreciar el impac-
to de la nueva religion, Por un iado, la pe-
regrinacién y su ritual forman parte del am-
biente que reflejan los poemas, y de ahi que
se mencione, en los seleccionados, ¢l tra-
yecto entre as-Safi y al-Maruatayn, que se
recorre durante la peregrinacién para con-
memorar que fue alli donde Agar, abando-
nada en el desierto, buscaba agua para cal-
mar la sed de su hijo Ismael; o las victimas
inmoladas en la ficsta de los sacrificios; o los
ritos funerales. Por otro, y es lo mds impor-
tante, ¢l lenguaje def Cordn se emplea para
cxpresar pasiones humanas. Asf Yamil, en el
poema 6, para subrayar la omnipotencia de
Buzayna, utiliza el principio de la azora CXII
(“Di: £l ¢s Dios, es Unico”), también lla-
mada “La fe pura” o “El culto”, porque en
ella se declara la unicidad de Dios, con lo
que al mismo tiempo da a entender que la
arnada es el objeto de su culto, idea frecuente
en la poesia amorosa posterior, responsa-
ble de la desconfianza de los estamentos re-
ligiosos ante su capacidad subversiva.
®OR R

En la cleccidn de estos poemas de Yamil al-
Udri me ha guiado el desco de acercar lo
mds posibie a los lectores esta poesia. He
preferido, por ello, poemas breves. La casida
drabe puede resultar desconcertante, no sdlo
por su lengitud, sino porque estd concebida
como una sucesion de temas, al modo de los
movimientos en una sinfonia, cuya relacion
entre s no siempre es evidente. Habria podi-
do, quiza, seleccionar los pasajes mejores de
los poemas mds famosos, como hacfan los
antdlogos medievales, pero me parece una
manipulacién que puede evitarse por las con-
dicienes en que se ha transmitido su poesia.
Los poemas de Yamil, como los de otros
poetas amorosos, se han conservado de for-
ma bastante dispersa, debido, aparte de la
labor de fos antdlogos, 2 que los musicos

usaron muchos de sus versos como letra de
canciones, y aungue a veces los filélogos me-
dievales sabian a qué poema pertenecian, no
siempre pudicron reconstruirlo. Otros poc-
mas se han conservado en tratados sobre el
amor, cuyos autores se interesaban solo por
los pasajes que ilustraban el hilo de su dis-
curso. Por eso, los aqui elegidos, mds que
poemas breves, son fragmentos, perc en una
forma consagrada desde la Edad Media.
Fucron canciones ¢l poema n® 3 y el prin-
cipio del poema n® 1; quizi también el n° 6.
Los n° 2 v 4 se han conservado en trata-
dos sobre el amor. El n® 5 es un verso suel-
to que no se sabe a qué poema pertenece.
Losn® 7 v 8 se recogen en la biografia de
Yamil en el Kital al-agani (Libro de lns con-
ciones) de Abu -Farach al-Isbahani (m. 967,
He sefialado con puntos suspensivos las su-
puestas lagunas que aparecen en algunos
poeLHas.

1. Bs autora de La literatura drabe de al-Andalus en
el siglo x1 (Madrid, Hiperion, 1998), Poemas de al-
Rusafi de Valencing {Madrid, Hiperion, 1980), Pos-
mas de Ben Sabl de Sevilla (Madrid, Hiperidn, 1983,
ed. bilinglic, 1996}, Diwan de las postisas de al-
Andalus (Madrid , Hiperion, 1986), Poemas del fie-
40 v otvas costdas de I Spra al-Santarini {Maduid,
Hiperidn, 1991), También se ha interesado
por autores irabes de Orente, como al-Wassa®, de
quicn ha traducido Bl libre del brecado. La clegancin
en Bagdad en el siglo 1x, (Madrid, Alfaguara, 1990),
o Yamil al-"Udri (“En torno a un peema de Yamit al-
Udri®, Al-Qantarns, XIX (1998), 115-129). Accrca
de la traduccion del arabe al cspafiol ha publica-
do: Bibliegrafin provisional de obras drabes traducidas
al espaiiol (1800-1987), Madrid 1988, Instituto
Hispano-Arabe de Cultura (Cuadernos de la
Biblioteca Isiimica “Félix Marfa Pareja”, 11); “Las
traducciones del drabe al espaniol desde 18007,
Awrag, IX (1988}, 161-168; y “Sabre la traduccion
de poesia drabe de al-Andalus”™, Vases Comunicantes,
(Revista de ACE Traductores), ntumero 12 (invierno
de 1998-99) (6" Jornadas en torno a la Traduccidn
Literaria, Tarazona, 16, 17 v 18 de octubre de
1998), 30-41.
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Yarmil al-Udri

Vosotros que dormis, despertad que os pregunte:
¢Puede el amor matar a un hombre?

Me contestaron: Si, o desnuda sus huesos

y lo deja sin juicio y aturdido.

Por alcanzarte, cuantas veces

apresuré la marcha de la caravana,

y de no ser por ti no habrian corrido.

No hay en Buzayna, si la observas bien,

ningln defecto, ni en su linaje mezcla.

Se posa en ella la primera mirada, por su belleza,
y a ella van los ojos, si miramos de nuevo.

No desmerece, si viste sin adornos;

si se engalana, de elegancia es modelo!.

Juro en verdad, Buzayna,

y, si te miento, que me quede ciego,

que si una piel

que no fuera la tuya me tocase

y acariciase bajo los vestidos

me llenaria de ronchas.

Le he jurado a Buzayna,

por las sacrificadas victimas de cuello ensangrentado,
que soy por ella- desdichado y sufro.

Ah, si en mi entierro, al recitar sobre mi las oraciones,
conjurasen con su voz, volverfa a la vida?2.
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Yammil alUdy = -

v ¢ §Te maravilla me emocione ¢l canto
de un camellero que conduce,
por ¢l fondo de un valle, a los dentudos dromedarios?

No, no te asombres: el amor por Buzayna
se esconde en lo mds intimo del alma3.

Se enamord mi espiritu del suyo

antes de ser creados,

l&.i ' desde el momento en que fuimos concebidos y en la cuna.
Nuestro amor ha aumentado con nosotros,

ha ido creciendo,
y, cuando nos muramos, nuestro pacto
no habra sido violado,
perdurard por siempre vy, en la tumba,
en las tinieblas del sepulcro,

~ serd el amor nuestro invitado %,

Paseo mis miradas por ¢l cielo,

= tal vez se encuentren con las suyas cuando mira 5.

Entre as-Safd y al-Maruatayn te invoco a ti,
no como los otros peregrinos

que allf se afanan y apresuran;

y repito tu nombre

circunvalando la Kaaba y clamo:

“Es la muerte,

es atin mds poderosa que la muerte”S.

22 Vasos comunicantes
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Yamil al-Udri

Me visitd de noche la sombra de Buzayna,
que despierta, a pesar de la distancia,

mi desco y nostalgia;

vino desde los montes de Hegra

hasta llegar a mi,

cruzando por las terras de al-As’ar y de Géfiq.

Desmenuzado almizcle

parece que se mezcla con su aroma
y le impregna las orlas de las mangas
y las almohadas donde yace;

se levanta del lecho v, al hacerlo,

el perfume de su seno

acompaiia a quien abraza’.

:No ves, viento del norte,

que estoy perdidamente enamorado
v que mi extenuacion estd a la vista?
Dame el aura que viene de Buzayna,
lleva a Yamil su brisa,

y di: “Buzayna,

lo poco que le das basta a mi alma,

y aun menos que eso” &,
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Huellas de Ia cultura arabe

Durante el segundo trimestre de 2002, a lo largo de diez sesicnes de dos horas semanales,
coordinadas por Malika Embarek Lopez, en el marco de las clases de Practicas de Traduccién
Literaria del Curso de Mdster de Traduccién del Instituto Universitaric de Lenguas Modernas y

Traductores de la Universidad Complutense de Madrid, nos reunimos un grupo de diecisiete

personas procedentes de nueve paises distintos, constituido —para no salirnos de la pauta que
caracteriza a nuestro sector— por una aplastante mayoria femenina...

La pdgina de perfeccidn, la pégina de la que nin-
guna palabra puede ser alterada sin dafic, es la
mis precaria de todas {...). Inversamente, la pAgi-
na que tiene vocacién de inmortalidad puede
atravesar ef fuego de las erratas, de las versiones
aproximativas, de las distraidas lecturas, de las
incomprensiones, sin dejar ¢l alma en la prueba.

Jerge Luis Borges

e aquel taller surgio el pre-
sente texto, elaborado con los
comentarios, propuestas, cti-
ticas, fantasia, imaginacién,
irritabilidad, pérdida de pa-
ciencia, resignacion, experimentacion, atre-
vimiento, errores, aciertos, fascinacién —
pero, principaimente, risas— de todos sus
componentes,

Vaya, primero, nuestro sincero agradeci-
miento a Tahar Ben Jelloun, que colabord
amablemente desde el ciberespacio, res-
pondiendo por correo electronico a algunas
dudas dificiles de resolver, que no imposi-
bles, Y nuestra gratitud a Juanpedro Pérez
Pardo, que gentilmente se brindé a haces-
nos las fotografias que ilustran esas anima-
das sesiones.

Introduccion

El taller se planted como un ejercicio de
aproximacion al texto literario para intentar
entender el mecanismo —inconsciente o
no— que se desencadena entre las dos len-
guas/culturas en contacto en el proceso,

que, €0 NUestro caso, cran tres... En defini-
tiva, un ejercicio para perder el miedo —;es
eso posibler— a la traduccidn literaria.

Los textos seleccionados pertenecen a la
literatura marroqui de expresion francesa.
Consistieron en unos fragmentos de Reeo-
rrido smmdvil de Edmond Amran El Maleh
{Safi, 1917), portavoz de la memoria cul-
tural judeomarroqui milenaria; y de Tahar
Ben Jelloun (Fez, 1944), uno de los més co-
nocidos poetas y novelistas del Magreb. De
este Gltimo trabajamos con algunas pdginas
dc un capituio de El escribano v con unos
versos del poema “Cicatrices du soleil”, en
cuya traduccién se centra este texto.

Habia que tener muy en cuenta la espe-
cificidad de esta literatura poscolonial, don-
de la patabra original estd expresada en fran-
cés, la lengua del ex colonizador, pero la
mirada y ef sentimiento son drabes {o ju-
deoarabes en e} caso de El Maleh). Habia,
pues, gue cstar atentos ~—aungue csto, a ve-
ces, nos costd alguna que otra mala pasada,
por €xceso de interpretacidon— a los refe-
rentes culturales drabes.

Texto original

Atendiendo al objetivo didédctico fijado, o
sea que el grupo perdiera el miedo 2 la tra-
duccion literaria, se eligié paraddjicamente
lo mids dificil, aunque sélo en apariencia: esa
rama de ia literatura que dicen que es intra-
ducible, la poesfa. En la temeraria eleccion
habfa algo de trampa, pues, al ser verso li-
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bre, se admitfa una enorme dosis de liber-
tad ¥ de juego.

Los versos pertenecen a un poema de la
primera época de la escritura de Ben Jelloun.
Fue publicado en Les amandiers sont movts
de leurs blessuves (Maspéro, 1976). Eran mo-
mentos de gran agitacién politica en Marrue-
cos, y el tiempo de la escritura corresponde
a aquella nostdlgica y comprometida €poca,
conocida como “mayo de 19687, en la que,
por cierto, la mayorfa de los miembros del
taller ni siquiera habfan nacido...

El texto estd muy marcado por el com-
promiso politico del joven poeta de enton-
ces ante la injusticia social, y por una carac-
teristica que sc mantiene en la obra de Ben
Telloun, treinta y cinco afios después: el des-
doblamiento que supone escribir en la len-
gua francesa y la frustracion de no poder ser
leido mayoritariamente por los suyosi. Es ¢l
trasfondo del poema.

CICATRICES DU SOLEIL
Que mon peuple me pardonne

Toi qui ne sais pas lire

ticns mes potmes

tiens mes livres

fais-en un feu pour rechaufer tes solitudes

que chaque mot alimente ta braise

que chaque souffle dure dans le ciel qui s’ouvre

Toi qui ne sais pas écrirc

que von corps et ton sang me content Phistoire du
pays

patle

Serait-ce illusion de Parc-en-ciel
que d’étre de toi

de ce corps qu’on mutile

Je lirai les lvres & Pcovers
pour mieux lire un champ de fleurs sur ton visage

Je parlerai la langue du bois et de la terre
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pour entrer dans la foule qui se soultve

Je débarquerai dans les blessures de ta mémoire
et Phabiterai ton corps qui se tait

Nous dirons cnsembie le printemps aux enfants des
terrain vagues

Texto traducido

Lo importante de este taller no era obvia-
mente conseguir la mejor versién sino descu-
brir los recursos de las palabras; ordenarlas
de distinto modo; forzar, a veces, las reglas;
investigar las sensaciones que despertaban
esas combinaciones; justificar de alglin mo-
do el capricho de nuestra eleccion. ..

Mencionaremos a vuela pluma los mo-
mentos que destacaron en el taller: los ver-
sos cuya traduccion generd més polémicay
fas intervenciones més recordadas; para ter-
minar con una propuesta, que sigue siendo
provisional, entre fas miltiples posibilidades
barajadas.

Versos que generaron mds polémica
Que mon peuple me pavdonne

Ya ¢l inicio plante6, como discusién, el orden
de la frase: “que me perdone mi pueblo/que

“mi pueblo me perdone”. Para algunos, ha-

bia que respetar el del original, favorecer la
irrupcién prioritaria de la entidad a la que
esté dirigido el poema, los compatriotas del
poeta, los analfabetos que no pueden leer
sus versos, Otros asociaban el orden de la
frase con la formula “que Dios me perdo-
ne” que también inducia a mantener el ori-
ginal. Hay quien preferfa la inversion por
motivos de ritmo... O quien propuso “mi
gente”. Largas disquisiciones sobre si “gen-
te” resultaba coloquial, o, por e} contrario,
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precisamente llevaba una carga afectiva acor-
de con ¢l sentimiento del poeta...
p

Je livai les livves a Penvers

Movidos —fundamentalmente ante la insis-
tencia de la coordinadora— por el afin de
reconocer tras la lengua francesa las refe-
rencias de la cultura drabe, cometimos un
grave error de interpretacién: “leeré los li-
bros de derecha a izquierda”, ;Un auténti-
co atentado contra las sefias de identidad del
autor! Hubo una propuesta prudente: “lee-
r¢ los libros de otro modo™. La duda ta disi-
pé el propio poeta en su respuesta electréni-
ca, que en sintesis nos explicaba que su
imagen significaba hacer lo imposible por
llegar a su pueblo: “Clest faire I'impossible
pour arriver 4 toi (mon peuple) quitte 4 lire
les livres A Penvers, c’est-a-dire, faire des
acrobaties, C'est une image pour dire que
le poete dépassera les obstacles pour arriver
jusqu’a se faire entendre par ce peuple qui
ne sait pas lire ni écrire”,

Moraleja: puesto gue la dificultad no era
de comprensién de la fengua, sino de fa in-
tencién del autor, mejor optar por una tra-
duccidn literal (leeré los libros al revés}, sin
romperse demasiado la cabeza. ..

Je parvievai ln langue du bois et de la terve

Era tentador deducir que la langue du bois
se podia referir a esa manera rigida de ex-
presarse por medio de estereotipos, férmu-
las vacfas, dogmaticas, “ia lengua de los po-
liticos”. Pero esa interpretacion contradecia
las intenciones del autor, Una vez mads, nos
sacd de dudas Ben Jelloun, le bods era lite-
ralmente ¢l bosque. Esta fuce su respuesta:
“C’est la langue de la nature, de la forét, de
ta vérité, celle naturelle qui dit les choses te-
Hes qu’elies sont”.

Nous divons ensemble le printemps anx en-
Sfants des teyvain vagues

Verso muy discutido. No tanto por la opcién
de traducir déve segiin el uso algo insdlito
del original (con el sentido de “contar™ o
“narrat™). Tampoco planted probiemas en-
fanis, oscilando entre nifios/hijos/criatu-
ras. Tervains vagues, sin embargo, exigié que
nos detuviéramos bastante. Se¢ dispararon las
asociaciones, la fantasiz, cuando en realidad
no habfa muchas posibilidades. En francés
se emplea una tnica unidad semantica, pero
dos términos el sustantivo y el adjetivo in-
disociables— para referirse a un solar, a un
terreno no edificado, terreno baldio. Hay
quien llegd a asimilar vagues a las ondas de
las dunas del desierto.., Esta interpretacion
planteaba el caso de un significante poten-
cialmente riquisimo, pero atrapado en una
formula acufiada, ;Qué hacer? Habia que
decidir, Traduccion inaceptable. Terrain va-
gue es un solar, por mucho que se siflic en
un dmbito poético. Y ¢l ejemplo sirvid a la
coordinadora para colocar en su justo lngar
su obsesion por encontrar referentes drabes
donde no los hay. Pero ése es ¢l atractivo de
los talleres: que salgan a la luz los errores. ..

Momentos recordados del debate
Entre error y acierto, decision y decision, ar-

gumentaciones presididas por el buen uso
del idioma, abordamos también esos eter-

‘nos binomios aplicados a las conversaciones

sobre traduccidén: emocidon/razon, teo-
rfa/prictica, libertad /sumision, neutrali-
dad/compromiso, simpatfa /antipatfa... ¥
éstas fueron las intervenciones mds recor-
dadas:

Susana: Sigo pensando que [a poesia se
puede traducir, pero algo se pierde por el
camino. Lo bueno es que quien estd leyven-

Vasos communicantes 29




La traduccion colectiva. ..

do no lo sabe ¢ incluso puede ocurrir que
obtenga una nueva visién del texto, ticita
en el original y manifiesta en la traduccién.
No es sino dotar de nuevas caras a ese ca-
teidoscopio que es un texto.

Y en cuanto a la necesidad o no de ser
objetivos en la traduccién, fos acérrimos de-
fensores de la objetividad son m4s subjeti-
VOS§ que NiNguno; por eso, por ser fandticos,
por dejarse llevar por un sentimiento. Y yo
pienso: objetiva, si; obsesiva, no. Necesito
de fa subjetividad. 8{. La necesito para ser
capaz de ponerme en la piel del autor, quien,
en un momento dado, bajo determinado es-
tado animico, crea algo, algo que, aun res-
petando una estructura gramatical sobre la
base de unas reglas, etc., vive y trasciende
porque estd cargado de sonidos, de signifi-
cantes que ¢n s{ mismos, sdlo por su sono-
ridad y por su graffa ya poseen mis de un
significado; poseen tantos cuantas sensacio-
nes sugiera.

Y atin hay mas. La subjetividad del autor
para clegir ese vocablo, ese y no otro. ;Y qué
hago yo, Dios mio? ;Respeto la sonoridad,
¢l ritmo, la construccién gramatical, el men-
saje, el estlo, adapto ef wexto, lo reduzeo, lo
COmpenso?

Gracias al taller, pondré mds empenio (te-
nia ganas; ahora ademds tengo interés) en
estudiar, leer y releer a autores drabes, que
hablen de colores v sabores, gque para eso
soy dei Mediterrineo...

Mounia: ;Traduccién literaria? Pues, por

primera vez, con toda sinceridad, me ha gus-

tado la traduccidn literaria. Siempre la he
considerado complicada vy “filoséfica™; so-
bre todo, para una persona un tanto “cal-
culadora” como yo.

Me han gustado las discusiones al estu-
diar la traduecidn de un texto, las distintas
reacciones v diferentes soluciones que sur-
gen. Es todo un abanico de culturas v eso
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es muy enriquecedor. Ante esta diversidad,
el rraductor no puede ser nentral pucs el tex-
to transmite emociones, experiencias, éxitos
y derrotas, toda una cultura de la que el tra-
ductor debe tener una idea soficientemente
amplia para poder trasladarla a otro idioma
aungue, como ya se sabe, se pierden y se ga-
nan algunos matices en este proceso.

Eva: Yo he querido respetar al maximo
el original: ¢l orden sintictico, a pesar de
que en espafiol pudiese sonar mejor. Por
otro lado, a veces, habfa que compensar,
como, en el caso del uso del pronombre su-
jeto, al no ser necesario en espaitol. Para con-
trarrestar la pérdida de esa idea implicita de
confraternizacién a la que llega el autor
Je+in=nous, introduje en el verso final “jun-
tos”.

Y, personalmente, entre “hoguera” y
“fuego”, prefiero la segunda porque me
parece mds salvaje v esta idea se opone a la
cultura o civilizacién representada por las
palabras “poemas” y “libros”. Ademas “ho-
guera” me hace pensar en la “Inquisicion”...

Gema: Yo soy amante de las palabras, ka
palabra como intercambio, como cultura,
como tarjeta de presentacion de un pueblo.
Desgraciadamente, la palabra estd en un se-
gundo plano y ahora se lieva mis lo visual,
lo que vende; no nos engafiemos, la palabra,
la conversacion a la que recurrian fos anti-

" guos fildésofos ya es historia. La palabra, la

traduccidn, las letras en general atraviesan
una grave crisis. Ahora es todo nuevas tec-
nologfas, nueva economia, nueva moderni-
dad, todo, todo nueveo y, no obstante, ca-
rente de contenido, vacio.

Me gusta pensar en el traductor como fi-
gura, como nexo de union de pueblos y cul-
turas y como ser entregado a una tarea de
afios, de siglos... y tan poco valorado actual-
mente, La emocién de traducir, de sentiry
vibrar con Jo que uno escribe; lee.y traduce;,
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¢ésa debe ser la meta del buen traductor.

Mari Luz: En o proceso de traduccion,
cuando la razon clama por una estructura
gramatical y por un término supuestamen-
te adecuado, se ove frecuentemente el gri-
to del sentimiento que desea ser igualmen-
te reconocido, y reclama su lagar.,

Puede uno sengir cierta simpatia /antipa-
tfa hacia un texto u otro, pero creo que el
mejor timén para traducir estd en descubrir;
aiin cuando se cree saber, siempre hay pun-
tos nuevos, faros que fluminan el horizonte
y te permiten tener unas referencias. El des-
conocimiento provoca rechazo o tal vez la
inquietud de descubrir, pero rechazar conan-
do ya se conoce y no convence, €so es deci-
sién de cada uno. Ahi esta la libertad.

Aln mis dificil: ;qué ocurre cuando un
traductor descubre en el texto de un autor
un aspecto que el mismo autor tal vez no
habia contemplado a través del mismo pris-
ma analitico que ¢l del traductor? ;Socorro!

El taller me produce “vérdgo” aln cono-
ciendo ciertas lineas de recorrido del mismo;
creo que liego a sengir sed, hambre, desaso-
siego... Si, por descubrir, por investigar, por
la continna llamada a todos. ;Acaso la tra-
duccion de la Hteratura me requiere?

Carmen: Cuando se elige, se hace intui-
tiva o conscientemente; ¢l caso ¢s que a mi
me resulto agotador escoger entre diferen-
tes posibilidades, sobre todo cuando se tra-
bajé la eraduccién poética, pues una parte
de la mente se encontraba en el nivel textizal
v la otra en el emocional. Senti esa sensacidn
de sabor v de olor en las palabras con la poe-
sfa de Tahar Ben Jelioun. En mi opinion, el
efecto sonoro de la poesia en fa lengua origi-
nal era superior al de la lengua terminal, Me
pareci¢ que en casteflano se perdia un poco.

Por otro lado, al ser un hecho individual
que requiere también una buena dosis de
imaginacion, €l “acertar” en traduccién pro-

duce un gran alivio ya que ¢l trabajo que
se realiza s muy superior al que se ve. Cada
cual en este taller ha defendido su opcidn
vehementemente, puede que en algliin mo-
mento del curso hayamos querido defender
lo indefendible precisamente por el gran es-
fuerzo que supone el traducir. Supone tratar
de resolver pequeiios problemas en un con-
texto mayor. Es un ejercicio mental continuo
no exento a veces de cierta frustracién.

Magali: El texto literario nos da mas li-
bertad, en el sentido de que si el traductor
ha entendido algo diferente de lo que que-
rfa decir el autor, nadie lo va a censurar, por-
que incluso el propio autor a veces ni si-
quiera recuerda lo que quiso decir...

En mi opinidn, a la hora de traducir, los
conocimientos tedricas no sirven, o sirven
apenas, porque nos olvidamos de eflos. La
teorfa de la traduccién me parece muy inte-
resante, pero ¢l problema es que cuando tra-
duzco, la mayor parte de las veces, olvido lo
que han dicho los tedricos acerca de la tra-
duccion, y sélo mi propia opinidn cuenta,
no lo hago conscientemente. Domina tu in-
tuicion —elle prend le dessus— sin que te des
cuenta de ello, y, al traducir, nunca te dices:
es verdad, tal tedrico ha dicho esto, lo otro;
creo que se perderfa mucho tiempo si tu-
viésemos presente la teorfa. No digo que sea
una pérdida de tiempo, pero cuando estis
en clioes dificil pensar en cémo tienes que
traducir, solo piensas en ef texto que tienes
delante.

- Sin embargo, cuando se traduce un tex-
to entre varias personas, por ejemplo, en esta
clas¢, puede resultar frustrante porque, a ve-
ces, no estas de acuerdo con la propuesta de
los demas, aunque sea interesante ¢ inteli-
gente, t te guedas con tu traduccién, y no
aceptas otra, porque te parece que no han
entendido el texto, y esto se acentila cuan-
do el original estd en tu lengua materna, que
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no es la del traductor que ha hecho la pro-
puesta. Y a la inversa, algunas opciones de
los demds te ayudan, porgue tG no has en-
tendido bien lo que querfa decir el autor.
Simplemente, puede resultar divertido e ins-
tructivo escuchar las demds opiniones.

Maria Isabel: Imagino a una orquesta
en plena ejecucién musical. No es el divec-
tor quien, a golpe de batuta, gobierna a los
miisicos; es cada masico gquien preside, de
manera Gnica y original, su interpretacion
de cada nota para cada instrumento. Cada
miisico elige un matiz, una intencién y no
otra. Asl ¢l traductor: a cada paso decide cual
es la palabra elegible, sabiendo que una elec-
cién (¢arbitraria? jabsurda?) elimina (;0 po-
tencia?) el resto de las posibilidades y que lo
leva irremisiblemente hacia una senday no
hacia otra. Fsta no es una accién mecinica
o intelectual, sino una labor intuitiva, sub-
jetiva, que imptlica a los sentidos: cémo lo
acoge el oido, qué gusto tiene, cuil es su te-
situra o su textura, st ilumina u oscurece...
Es la traduccidn, como todo acto de crea-
cién o de recreacién, una suerte de autar-
quia de los sentidos.

Porque traduciendo tenemos la oportu-
nidad de vernos en ¢l espejo del otro, de re-
conocer otras voces y otras miradas. Otros
olores, otros colores. E intentamos asi rom-
per con la tentacion narcisista de ver siempre
nuestro refiejo en las letras: pretendemos
“ser” el otro, entrar en su cabeza, en su dis-
curso. Trascendemos las diferencias super-
ficiales de las lenguas, renunciamos a ser au-
tores y quizd nos volvemos re-autores:
refeemos, reelaboramos, reescribimos,

Moses: las opciones de los demas com-
paficros han sido muy interesantes, espe-
clalmente para mi, que no soy de lengua ma-
terna espafiola. Sus propuestas me aportan
ideas que enriquecen mi propia traduccion.

Creo gue, en efecto, hay espacio para la
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creatividad y la libertad del traductor, pero
no sin limites. Y en cuanto a los conocimien-
tos tedricos, sirven, por supuesto, como
orientacién, para no exagerar una interpreta-
cién.

Els: Creo que un taller es un ejercicio
muy interesante para futuros traductores:
iEs increible ver las mil y una posibilidades
de traduccién que puede tener una sola frase!

“Cicatrices du soleil” de Tahar Ben
Jelloun me parecié un poema maravilloso
que, sin embargo, estd salpicado de expresio-
nes de sentido ambiguo: jcémo interpretar
un verso como “Je lirai les livres a Penvers
pour mieux lire un champ de fleurs sur ton
visage™? Tuvimos que recurrir al propio po-
eta para que nos aclarara la idea, y resultd
gracioso, pues no tenfa nada que ver con
nuestra interpretacion en €l sentido de que
sc podria referir a la lectura dei drabe de de-
recha a izquierda... Lamentablemente, no
slempre existe la posibilidad de apelar al an-
tor de la obra y tendremos que buscar la so-
facién por nuestra cuenta. Eso sigaifica
arriesgarnos, pudiendo equivocarnos, pero,
en todo caso, extracremos algo positivo de
nuestros errores y de los de los demds. Uno
no nace, se hace traductor: haciendo y des-
haciendo se va aprendiendo.

Athina: a simple vista, ¢l texto parecia
facilisimo. jEn realidad era complicado y me

‘costd mucho tomar decisiones! Me apete-

cfa, para recrear el ritmo, recurrir a la repe-
ticion (aunque no estuviera en el original),
por cjemple la conjuncion v “v enciende un
fuego; y que cada palabra; v que cada llama”.
Era una repeticidn como para recrear la es-
tética del arabesco...

Marame: Me gusté que los alumnos se
pusicran a defender sus ideas, ese empeifio
en justificar sus propuestas. Yo, particular-
mente, recuerdo de mi traduccién de fivis-en
un fen como “hazlos fuego”. Todo el mun-
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do se puso en contra de mi traduccién pero
yo la mantuve y sigo manteniendo mi idea
porque s¢ y estoy segura de que mi inter-
pretacion es valida.

Este taller me ha aportado una vision
global de c6mo reaccionar ante un texto li-
terario.

Perrine: A mi e texto me ha hecho refle-
xionar sobre ciertas cuestiones en las que
quiza no habia pensado anteriormente, por
¢jemplo, los limites de [a libertad del traduc-
tor a [a hora de plantearse si dejarse llevar
o no por fa intuicién. El texto estudiado pre-
senta imagenes dificiles de traducir por el
lenguaje metaforizado empleado y por la cul-
tura a la que se refiere, la cultura drabe, con
la que no todos estamos familiarizados.

Y en cuanto a la necesidad de objetivi-
dad, siempre el peso de la ideclogia o la an-
tpatfa /simpatfa que stenta el traductor por
fa cultura de la que traduce va a aflorar aun-
que sea de forma inconsciente.

Miik: Las palabras estin cargadas de
idcologia. Muchas veces, en la historia de la
humanidad, estallaron guerras terribles a
causa de las palabras. Y el traductor nunca
serd neutral, por mucho que lo disimule. Las
opciones de los compaiieros, por ejemplo,
reflejan su experiencia, su cultura, su reli-
gién, su sexo, etc.

Lo que mejor recuerdo del taller fue el
momento en que debatimos el verso “sz livni
les livres a Penvers”. Se produjo una enorme
algarabia en clase. La mayoria crefa que Ben
Jelloun aludia a la forma en que se escribe
en drabe, de derecha a izquierda, o sea, al
reves de los occidentales. Y yo opiné que
eran los occidentales los que escribian al re-
vés de los drabes! Al final, ef autor nos acla-
rd a través de un correo electronico que que-
ria decir que harfa lo imposible, las mayores
acrobacias para llegar 2 su pueblo, incluso
leer un libro al revés...

Alicia: Me ha gustado enfrentarme a
unos textos cuyas palabras pueden encerrar
un “significado diferente” puesto que la cul-
tura de partida es otra. Eso te lleva a hacer
una investigacion para determinar las con-
notaciones y conocer la forma de pensar de
otras culturas. En ese sentido, creo que ¢l
traductor no puede ser neutral, siempre el
peso de su ideologfa o la antipatia/simpatia
que tenga por la cultura de la que traduce
saldrd a la superficie.

En conclusion, ¢l taller nos ha servido pa-
ra confirmar, una vez mas, que puede haber
tantas versiones como traductores (dentro
de unos limites, jclaro!). Muchas veces, se
puede Hegar a un consenso. Fundamental-
mente, este taller me ha animado a leer li-
teratura marroqui,

Nuria: Creo que fue muy acertada la de-
finicién que dio Mari Luz al comparar las
traducciones con las muflecas rusas en las
que dentro de una hay otra distinta, y otra
distinta, y luego otra y otra...

Muchas veces mi justificacion era “por-
que me suena bien”, “porque si no lo pon-
go, me queda cojo”. Quizd haya momentos
en los que pueda dar una explicacién obje-
tiva, pero siempre habrd espacio para la in-
tuicidn, para las sensaciones o lo irracional.

Me ha gustado-saber que cuando un es-
critor drabe que escribe en francés afiade una
palabra transcrita del drabe, nosotros pode-
mos mantener esta intencion de ruptura con
un arcaismo de otigen drabe existente en cas-

‘tellano, incorporando al texto un “guifio”,

al devolverle al autor (y a los lectores) a un
momento en ¢l que convivimos todas las cul-
turas en paz {jépocas lejanas aftoradas hoy!).
Estos textos me abrieron las puertas a un
mundo nuevo...

Malila: {Seamos realistas! No vamos a
conseguir —por lo demds, tampoco lo pre-
tendemos— esa pagina con vocacion de in-
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mortalidad de la que nos habla la cita bor-
giana que encabeza este texto, aportada al
grupo por Maria Isabel. Pongamos, pues,
punito final a la traduccién de estos versos,
porque se ha acabado el curso, sin darnos
cuenta, ¥ porque el poema se ha converti-
do, en esa imagen tan acertada gue cvocd
Mari Luz, en un chicle requetemasticado..,
Pero, ¢a que hemos perdido el miedo a tra-
ducir literatura?

Reflexion final

La traduccién colectiva de un poema es im-
posible. Un poema sélo se puede traducir

en soledad. Pero nuestra experiencia fue un
ejercicio de convivencia, generosidad y to-
lerancia, en el que todos demostramos —a
pesar del cansancio, del calor, de la sufrida
paciencia ante la escucha de las propuestas
de los demis— que ¢l didlogo de culturas
no sélo es posible, sino que es necesario.
Ahora més que nunca. Establecerlo es fa
principal funciéon de la traduccién,

1 Marruecos padece una tasa de analfabetismo muy
grande, en parte debida al fendmeno de la diglosta, al
convivir un drabe culto, que nadic habla cn situaciones
de vida cotidiana, y unos dialectos regionales que no
sc escriben, ademds de Ja lengua bereber v de unas fen-
guas curopceas heredadas de |2 presencia colonial: el
francés, en el Sur, y cl castellano, sin apenas patzimo-
nio fiterario, muy marginalmente en el Noste,
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LAS CICATRICES DEL SOL
Que me perdone mi pueblo

Th que no sabes leer
ten, toma mis poemas
y mis libros
quémaldos en una hoguera y que cafienten t soledad
que cada palabra alimente las brasas
que cada soplo dure en ¢l cielo que se abre

4 2 scribi
T4 que no sabes escribir
quc U cuerpo ¥ tu sangre me cuenten nucstra historia
habla

:Serd acaso ilusién del arco iris
serded . i

cu ue mutifan?
de ese cuerpo q tifan?

Por i leeré fos libros al revés -
leeré csa pradera de flores que es tu rostro

Hablaré el idioma del bosque y de la tierra
para unirme a la muchedumbre que se alza i

Trrumpicé en las heridas de tu memoria
v habitaré en tu cuerpo que calla

Juatos diremos la primavera a los nifios
de los terrenos baldios







CLASICOS

DE LA TRADUCCION

Reproducimos unos fragmentos del “Préiogo” y tres poemas de Arabe en endecastlabos. Casidas de
Andalucia. Poesias de Ben al-Zaggag, de Emilio Garcia Gémez, nueva edicién con un poema final de
Rafael Alberti, Madrid, Revista de Occidente, 1976 (pp. 11-2i, 25-27).

os dos libritos ahora reimpresos
no solo se vinculan por la forma
que les es comiin y les depara el
| nuevo titulo de Arabe en endeca-
silabos (asunto del que hablare-
mos enseguida}, sino que también resultan
parientes en haber nacido por casualidad y
en ser bastante marginales con relacion a las
trayectorias de mi vida y de mi modesta obra.

Claro estd que me acuerdo, mis o me-
nos, de la época de publicacion, pues por
otra parte la fecha exacta (1940) consta en
el pie de imprenta; pero la verdad es que,
si no hubiera releido ahora en la introduc-
cion a las Castdas de Andalucia (en cuyo ti-
tulo cambio la “cu” inicial de esa primera
edicion) que las habfa traducido durante la
Guerra Civil, no lo habria podido recordar.
Ni s¢ donde ni ez qué afio las traduje. {Tan
densa niebla de olvido hemos querido echar
alguros sobre aquellos tiempos! Algo mejor
recuerdo que las lef en pablico dentro de la
primera sesién de una pseudo-academia li-
teraria bautizada “Musa Musa”, la cual, re-
cién acabada la guerra, salié de la manga de
José Maria de Cossio, merced a ese gran es-
piritu suyo de reunir v agrupar gentes para
divertirias con estilo, cosa que, si siempre
tiene mérito, no hay que decir lo que valfa
cntonces, Dicha Academia celebrd algunas
—pocas— reuniones mas, presididas todas
con sit empaquetado y sefioril garbo de re-
tirado torero andaluz por el genial poeta don
Manuel Machado, hoy querida sombra cen-
tenaria. ;Dénde fue el lugar de la lectura?

Tampoco lo recuerdo bien; pero tengo idea
que fue en un caserdn de la calle de Alcald,
cerca de Sol. Y no puede tratarse mds que
de an local en el Ministerio de Hacienda o
en la Academia de San Fernando.

Gustaron vy, enterados de su existencia,
me las pidieron mis amigos los editores de
Plutarco, a quienes habia yo confiado en
1930 la primera salida en libro de mis Poe-
mas ardbigeandaluces, y con quienes guar-
daba refacidn excelente. Escritos ad boc los
comentarios en prosa, se imprimieron agra-
dablemente estas “Casidas” (el texto drabe
lo compuso la casa Estanislao Maestre),
aprovechando unas sobras o recortes de pa-
pel ahuesado. Ignoro el namero de ¢jem-
plares que se tdraron, No tengo idea de que
me dieran ni un céntimo, porque ni siquie-
ra o pedi, ya que se trataba de un capricho.
Aungque el librito se agotd pronto, tampo-
¢o creo que ganaran los editores nada, v no
s€ si flegarfan a cubrir gastos.

Estos editores, tan desinteresados como
romanticos, que publicaron nada menos que
la primera edicion de La Espadin del Cid, de
Menéndez Pidal, y El Islam cvistianizado,

“de don Miguel Asin, eran dos encantadores

hermanos andaluces, muy diferentes entre
si: Luis y José Ignacio Alberti, tios segun-
dos del gran poeta Rafael. Mi relacién con
ellos, que jamads resulté un negocio (creo re-
cordar que la primera edicién de los Poemas
ardbigoandalices me produjo, por todo dar,
sesenta duros}), me valid, sin embargo, mu-
cho mis que todo el oro del mundo.
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Emilio Garcia Gomez...

Aunque gaditanos de origen italiano, los
Alberti habian vivido juveniles afios brillan-
tes en Granada, y cuando yo fui para alld de
bisofio catedritico, me municionaron con
una carta de prescntacién para los herma-
nos Bérriz, cuilados de don Manuel Rodri-
guez-Acosta, y csa carta fue para mi un in-
creible “sésamo, dbrefe” de la enfonces
torreadisima ciudadela social granadi. De abf
vinieron muchas cosas que han atravesado
de parte a parte mi vida, ya no corta, y que
siguen funcionando. Pero no es cosa de que
a base de las pobres Casidus de Andolucia
vo les enjarete a ustedes agui mis Memorias.

El Ben al-Zaggaq tiene un origen bas-
tante diferente. Cuando Alberto Martin
Artajo, a cuya amistad estaré siempre agrade-
cido, me metié en la aventura (cuyas empal-
madas consecuencias también han marcado
no poco toda mi vida posterior) de fundar
lo que acabé por llamarse el “Instituto
Hispano-Arabe de Cultura®, y mientras de-
sempeié su dircccién, me parece que de
1954 4 1958, crei que debia iniciar varias se-
ries de pubficaciones, y dos de ellas las en-
cabecé, nada mas que por dar ejemplo, con
sendos libros mios. Para una serie de escei-
tores orientales contemporaneos traduje una
preciosa novela de Tawfig al-Hakim, que en
su version espaiiola se llama Diario de un fis-
cal rural, y como primer esfabén de la otra
cadena —una proyectada coleccién de pe-
quedos textos clésicos bilingiies— metf el
tomito de Ben al-Zaggaq. Se imprimid to-
do éste en Macstre (1956); pero el texto dra-
be se hizo fotograbando las caligraffas de un
oriental residente en Espafia.

En este tomito degollé, reduciéndola a
poca cosa, una edicién cientifica y critica en
urdimbre del gran poeta levantino; pero creo
que ¢f degiiello fue oportuno, porque con
suma probabilidad la tal edicién nunca hu-
biera sido hecha, v ast por lo menos he de-
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jado constancia de lo que pienso sobre un
tipo esencial de Hrica hispanomusulmana en
un prologe escrito con carifio y un poco
punteado por las “viruclas estilisticas” que
a la sazén se cebaban en Espana.

No creo que el libro, pese a su buena
presentacion, tuviera éxito. S6lo fo logrd en
Beirut, mientras estuve de Embajador en el
Libano del afio 60 al 62, pues alli lo apre-
claron, y tradujeron y publicaron varias ve-
ces en francés sus partes tedricas. Bien es ver-
dad que la distribucién espafola fue pésima,
creo que a cargo de una sociedad de pues-
tos de libros en las estaciones ferroviarias.
Por supuesto, tampoco cobré —que me
acuerde—ni un céntimo.

Pido humilde perdén a mis pacientes lec-
tores por esta telaraha antobiogrifica que as-
piraba sélo a encuadrar en sus respectivas
“circunstancias” los dos libritos que ahora
se reimprimen sin mas supresion que la de
los textos drabes, y que, como habrin visto,
se relacionan en mis de un aspecto.

Pero su vinculo fundamental radica en lo
que expresa el titulo comiin que ahora les
pongo: Arabe en endecasilabos. Y eso es ya,
a Dios gracias, un tema lterario del que me
propongo hablar a seguida.

Con mids de cincuenta aiios a cuestas tra-
duciendo del drabe, no podria en realidad

~ quejarme del éxito. Me han hecho sospe-

choso hasta de inventarme lo que traduzco
y en Londres han llegado a compararme con
Arthur Waley, el monstruo sagrado de las
traducciones (en su caso, japonesas) al in-
glés. Comprenderdn ustedes que no digo es-
to para envanecerme, porque harfa falta mu-
cho cinismo para sentir jactancia de no hacer
mal papel en un cuerpo de tradittori como
¢l que los tradutori proverbialmente cons-
tituimos. Diré en mi disculpa que, si bien
me gnardarfa muy mucho de decir que to-
das las traictones sean necesarias, ésta de la
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traduccion parece desde sicmipre que si lo
es, particularmente la de idiomas raros, en-
tre ellos, y para nosotros, ¢l drabe.

Por otra parte, la traduccién poética, con
ser la més dificil, redricamente imposible, v
acaso por ¢llo, es de las mds frecuenradas (se
entiende entre las versiones de lujo, no las
que son articulos de primera necesidad).
Bastara citar el caso limite de Horacio que
—cuando ¢l latin era una lengua semiviva,
y mds cuando era una lengua muerta, pero
no como ahora una lengua enterrada inclu-
so por la Iglesia— ha sido, con los maravi-
llesos puzzles de sus Odas, el supremo e in-
alcanzable alhigui de todos los ingenios de
Buropa. Pero, en fin, dejemos esto, que no
0os llevarfa ahora a ninguna parte.

De la considerable masa de poesia arabi-
goandaluza que he traducido en los dichos
diez lustros {expresado asf asusta menos que
decir medio siglo), podemos hacer dos par-
tes, correspondiente cada una a veinticinco
afios. En la primera, de 1924 a 1949, mis
traducciones han sido casi todas de poesia
clasica y por lo coman en prosa (tipo: mis
Poemas aribigoandaluces). La segunda, en
cambio, de 1949 hasta hoy, abarca con pre-
ferencia poemas del género estréfico, moa-
xajas y zéjeles, vertidos en lo que llamo “cal-
co ritmico”, es decir una reproduccion lo
mas fiel posibie, aunque supone siempre un
tour de force, de la estructura ritmica del oti-
ginal: ignal namero de silabas v los mismos
acentos, aunque claro estd que de ordinario
sin rimas, porque pedirmelas encima serfa
pedir peras al olmo (tipo: mi Tbde Ben
Quzmdin).

Ambos géneros de version dificren mu-
cho. El primero, es literario; ef segundo, mis
bien pedagdgico. Uno consiente gran liber-
tad; el otro constrific ¢l traslado con férreas
ataduras. Aquél se acomodaba bien a una es-
tética de verso kibre y sin rima, o si se quicre

y algunos poetas no se enfadan, de prosa
poética; éste suena mads a raro, por su arti-
ficio y por su parcialmente anacrdnico siste-
ma de formas.

El anterior pudo tener éxito inmediato y
continuado {de hecho, mis Poemas se siguen
reeditando desde 1928 v han sido traduci-
dos a bastantes lenguas y desvergonzada-
mente plagiados en otras); el posterior gusta
menos de sopetdn, porgue es bomba de ex-
plosion retardada, ya que en realidad de-
pende y quiere explicar unas teorfas métri-
cas, y &stas le ponen fatalmente en las alas
un plomo que no pesa sobre las libérrimas
del otro.

Entre estos dos sistemas de traducir ha-
brfa que situar las versiones en endecasila-
bo, que sélo he intentado —parca y ocasio-
nalmente— en estos dos libritos reimpresos
hoy: en el primero por capricho, acaso s6io
aparentemente, v en el segundo por afini-
dad técnica, no sé si de veras real. ;Y por qué
esa parquedad y esa ocasionalidad? Mirando
hacia atras, dirfa que porque, ante la ambi-
valencia esencial del endecasilabo, mds veia
entonces sus inconvenientes que sus venta-
jas. Apuntemos brevemente algo de unosy
otras.

Ei que un joven se enfrentara en espafiol,
por primera vez y “directamente”, con la
poesia ardbigoanduluza, metido como esta-
ba en un determinado ambiente literario —
a la sazdn, gracias a Ortega, mds europeo
que ahora—, suponia inevitablemente bai-
lar al son que tocasen y reaccionar contra la
misica pasada de moda. Mis versiones (di-
rectas) no podian ni debian parccerse a las
retraducciones neocldsicas, por lo demds ha-
bilisimas y de perfecto gusto, que don Juan
Valera habia hecho sobre las alemanas del
Barén de Schack. Salir en 1928, a los vein-
titrés afos mal cumplidos, con unas versio-
nes del drabe en versos catalogados en las
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preceptivas, habria sido alistarse anacréni-
ca y absurdamente en un bando “fariseo”;
rechutamiento que ademds habria resulta-
do privado, porque es seguro que el gran
Fernando Vela no habna publicade enton-
ces esos endecasilabos, y de un novel, en la
Revista.

No: el ambiente era Géngora (diluido en
prosa por Ddmaso Alonso); era la poesia de
los hai-kais (una gran figura de las letras, no
diré quien, comparé con ellos mis Poemas);
eran las “greguerfas” de Ramén (el cual, por
cierto sin citar mi nombre, sacé greguerias
de mis Poemas: véase la “seleccion 1910-
1960 en la Coleccién Austral, ntim. 143,
7% edicién, pp. 17-18); eran Alberti anda-
tuceando por lo fino, y Lorca, quedando-
se, por lo gitano, a dos dedos de lo moris-
¢o... ;Bastarin estas cuatro pinceladas sueltas
para sugerir una atmésfera? En cualquier ca-
so hoy no puedo dar mais.

Y era, sobre todo, el peso histérico libres-
co. Un dia, que resultd decisivo, Andrea Na-
vagiero convencié a Juan Boscin para que
se pasase 2 las formas poéticas italianas. La
conversacién, por los dias de Carlos V, ocu-
rrié en la Athambra de Granada, y yo —que
la he comentado varias veces— he imagina-
do que pudo ser frente a uno de los muros
en que atn se leen los poemas drabes de Ben
Zamralk, tema de uno de mis discursos aca-
démicos. Alli habfa muerto la poesfa ardbi-
goandaluza, y allf bajé a nivel ancilar la poe-
sfa tradicional, nacida en la Edad Media y
cuajada de arabismos. Una varita prodigio-
sa alumbré, en cambio, riadas de églogas,
silvas, sonetos, canciones, tercetos: endeca-
silabos, endecasilabos... Y yo, que era en-
tonces mucho més arabéfilo que hoy (no
més granadinista), pensé en 1930 que habia
que tomar represalias contra Navagicro.
Como un alcalde de Méstoles literario de-
claré Ia guerra al endecasiiabo.
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Pero veamos la cruz de la moneda. Pese
a cualesquiera escaramuzas literarias, los es-
paiioles lievamos cerca de cuatro siglos (en
realidad més) con la melodia del endecasi-
labo italiano metida en ¢l tuétano, ;La me-
lodia? Digamos mejor “las melodias”, por-
que ¢l endecasilabo tiene muchos entresijos
y es una caja de musica con varias piczas en
rodillos (luego, muchos aios después, es-
tudiando a fondo métrica, he visto, prime-
ro, que ciertos endecasilabos espafioles exis-
tfan hasta en érabe, y, segundo, que su
plurimelodia le viene de estar naturalmen-
te compuesto, debido al nimero impar de
sus silabas, por dos esticos, cada uno de los
cuales puede revestir varias formas que se
ensamblan a su vez en distintas combina-
ciones). ¢Cémo vamos a huir por fuera del
endecasilabo si lo llevamos dentro y, gracias
a su empleo y refino secular, pasando por los
siglos de oro, es uno de nuestros mas usua-
les moldes de elocucién, tanto como dicen
que lo es el pie de romance? Y ello, aparte
modas o efimeras restauraciones poéficas, a
las que no tengo por qué referirme ahora.
Tanto para hablar con suavidad de seda, co-
mo para acuflar frases sentenciosas, o en-
guantar en miisica nuestros mds humanos
senttires, nos acordamos de los endecasila-
bos de Garcilaso, de Quevedo o de Lope.
Cuando Démaso Alonso, tras hallar por fin

el secreto de Gongora con despedazarlo en

prosa como un rompecabezas, volvid a mon-
tar los tacos en el andlisis estilistico del ea-
decasilabo, vimos bien como las once sila-
bas de éste pueden encresparse y endurecerse
para sustentar las miquinas barrocas.

* OB R

La poesia arabigoandaluza de tipo cldsico
me ha dado continuos afios de ocupacién
técnica, muchas satisfacciones y, al mismo
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tiempo, verdadero placer personal. Muy in-
justo serfa yo al no reconocerlo asi, y acaso
es ingratitud, aunque sincera, decir que ya
no me ocurre. Si al irme a la cama alguna
noche, por haber acabado una lecrura o por
no tenct nada nueve e intercsante a mano,
cojo ahora un Iibro de ese tipo, lo suelto
proato entre bostezos, aburrido de tan im-
perturbable, monotona, artificiosa ¢ insis-
tente perfeccion. Abrir después la coleccidn
de zéjeles de Ben Quzmin es dar paso a un
cuchillo de aire fresco que ventila los olores
y arrastra Jos pegajosos miasmas de esa at-
mosfera victada. Pero hay excepciones.

El calor humano de todas menos una en-
tee las Casidas de Andaluciay cl inteligente
y a ratos renovador barroquismo de Ben al-
Zaqqaq son parte esencial de eso, no mucho,
que merece ser definitivamente asimilado
(por desgracia, lo del calor humano es infi-
nitamente menos que lo scgundo, aunque
Ben al-Zagqaq resulte un Himalaya del pre-
gongorismo). Constituyen csas piczas el co-
gollo de la poesia clasica drabe en la Andalu-
cla musulmana. Con dos o tres afiadidos por
delante (pienso en Gazal, en Ramadi, éste
por sus historias personales no menos que
por sus versos, y cit Ben Suhaid), y con un
par de apéndices (acaso el judio convertido
Ben Sahl v los decorativos, casi epigréificos,
poemas de Ben Zamrak), se tendrfa, evitan-
do algunas repeticiones, como la de Ben
Jafacha para Ben al-Zaqqgagq, casi todo lo que
habria que colgar en el “salén de honor” de
esta exposicidn (las mejores plezas anteis-
[dmicas se llaman precisamente mu’allngas =

colgadas).

Pero no nos engaiicmos ni le demos vuel-
tas, Perfectos v todo, estos versos no pasan
de constituir, al lado de la imponente poesia
arabe cldsica de los centros orientales, por
insoportable que sea a veces, una “distin-
guida poesia provinciana”. En ese sentido
otra vez se ve la genialidad de Ben Quzman,
quien —aprovechando Ias expericncias de
las jarchas romances y de la vieja moaxaja—
tiré bravamente por otro camine, sin som-
bra de nadie, sin comparacion con nadie,
con tan rabiosa originalidad, por ejemplo en
e) uso de la lengua coloquial, que ni siquie-
ra entre los arabes de hoy tiene paralelo.

Lo que pasa ¢s que esta otra “poesia pro-
vinciana” es a la postre “la de nuestra provin-
cia”, v tiene por eso para nosotros tanto ali-
ciente. jAmor en blanco y negro de Ben
Zaydun, fanfarronadas de Ben Ammar, dolor
humanisimo de Mutamid, gratitud estreme-
cida de Ben al-Labbana, juegos de retérica
levantina en Ben al-Zaqqaq! Es lo que me-
recfa, como antes dije, ser salvado,

Lo merecia, v lo que siento s no haber
sido capaz de haberio traducido con mds
brio. En tedo caso, “salvarlo en endecasi-
labes” {cnando lo hice no pensé en ello, pe-
ro pude obedecer a un instinto soterrafio)
lo salva mejor, porque se dirfa que es occi-
dentalizatio y, en lo factible, apropiarnoslo
y hacerlo mds entrafiablemente nuestro.

Madrid, febrero de 1975
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Emilio Gaicia Gémez. ..

DUDA

Me escancia con su diestra y con sus labios.
A un lado v otro la embriaguez me lleva.
A fuerza de apurar ciliz y boca,

ya no sé, dulce amor, cudl es el vino.

TRIPLE EMBRIAGUEZ

Llegd a la medianoche, cuya sombra
era igual que su pelo o que azabache.
Copas de vino puro me tendia,

que daban aromadtico perfume. .
Otro nuevo licor vino a afadirse,
prensado por sus ojos, por sus dientes.
Me embriagué por tres veces: de su copa,
de su saliva y de sus 0jos negros.

LA CASA DE BANOS

Es primero un ardor, un dulce fuego,
como el que todo enamorado siente,
que trae luego consigo un mar de llanto
cuya fluencia la pasién delata.

Al entrar en los bafios, ser parezco

un amante en ¢l seno de otro amante.
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Tras varias gestiones, conseguimos disponer de la
carpa “Carmen Martin Gaite” para dos actos. El prime-
ro, el jueves 13 de junio, consistié en la lectura dra-
matizada de La leccidn, de Eugéne Tonesco a cargo de
Mario Merlino, Alberto Garcia Sanchez v Elisa Rami-
rez. El segundo fue la mesa redonda titulada La traduc-
cion, puente entre culturas, en la que intervinieron
Maria Teresa Gallego Urrutia, Catalina Martinez Mufioz,
Luisa Fernanda Garrido, Mario Merlino y numerosos
traductores que formaban parte del piblico.

La alegria de estar por fin en la Feria arrastré a
muchos traductores que, desde semanas antes, nos
pusimos en marcha en la lista que nos une por Internet
para elegir un disefio de camiseta que pudiéramos lu-
cir todos y llamar asf Iz atencién sobre nuestra profe-
sién. Los més de doscientos correos electrénicos que
intercambizmos para elegir lema v disefio dan fe del
entusiasmo de los miembros de ACE(t y de la pacien-
cia de Maria Teresa Gallego, encargada de dirigir el
asunto. Finalmente se escogieron dos lemas: “Leo, lue-
go traducen”, propuesto por Jestis Zulaika, v “Yo leo,
ti1 lees, €l lee, NOSOTROS TRADUCIMOS, vosotros
leéis, ellos leen”, de Andrés Ehrenhaus (con mayiis-
culas sugeridas por Juan Vivanco). Y, como ilustra-
cién, una torre de Babel disefiada por Zoraida de
Torres. El resultado fue magnifico: los feriantes nos las
quitaban de las manos (en especial los que erefan que
eran gratuitas).

Y asi vestidos y a modo de acto festivo para no pa-
sar inadvertidos entre tanto barullo ferial, tras finali-
zar la mesa redonda leimos en corro en pleno paseo,
a modo de Babel humana, uno por uno en distintas
lenguas v todos a la vez en castellano, el fragmento del
Génesis que explica el origen de la diversidad de len-
guas como castigo divino.
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Feria e libro e

1
Fragments de [2 Jeceidn, de Eugéne lonesco

EL PROFESOR. —(...) Asi pues, sefiorita, el espaiiol es la lengua madre de la que han na-
cido todas las lenguas neoespafiolas: el espafiol, el latin, el italiano, nuestro francés, el
portugués, el rumano, el sardo o sardanapalo, el espafiol y el neoespafiol, y también, en
algunos de sus aspectos, el turco mismo, que sin embargo se acerca mds al griego, lo
que es enteramente logico, pues Turquia es vecina de Grecia y Grecia estd més cerca de
Turquia que usted y yo. Esto no es sino una ilustracion mds de una ley linglifstica muy
importante, segiin la cual la geografia y la filologia son hermanas gemelas... Puede to-
mar nota, sefiorita.

LA ALUMNA (con voz apagada). —>3i, sefior.

EL PROFESOR. —Lo que distingue a las lenguas neoespafiolas entre si v a sus idiomas de
Tos otros grupos lingiifsticos, tales como el grupo de las lenguas austriacas y neoaustria-
cas o habsbiirgicas, asf como de los grupos esperantista, helvético, monegasco, suizo, an-
dorrano, vasco y pelota, como asimismo de los grupos de las lenguas diplomdtica y tée-
nica, 1o que las distingue, digo, es su Hamativa semejanza que hace diffcil distinguir las
unas de las otras. Me refiero a las lenguas neoespafiolas entre si, a las que se llega a dis-
tinguir, no obstante, gracias a sus caracteres distintivos, pruebas absolutamente indis-
cutibles del extraordinario parecido que hace indiscutible su comunidad de origen, v que,
al mismo tiempo, las diferencia profundamente, mediante el mantenimiento de los ras-
gos distintivos de los que acabo de hablar.

(...}

EL PROFESOR.—(...) ¢Ciémo dice usted, por ejemplo, en francés: las rosas de mi abue-
la son tan amarillas como mi abuelo que era asidtico?

LA ALUMNA. —Me duelen, me duelen, me duelen las muclas.

EL PROFESOR. — Continuemos, continuemos. ;Digalo de todos modos!

LA ALUMNA. -—:En francés?

EL PROFESOR. —En francés.

LA ALUMNA. —:Que diga en francés: Las rosas de mi abuela son...?

EL PROFESOR. —Tan amarillas como mi abuelo que era asidtico.
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LA ALUMNA. —Pues bien, en francés se dird, segiin creo: las rosas de mi... edmo se di-
ce abuela en francés?

EL PROTFESOR. —:En francés? Abucla.

LA ALUMNA. —Las rosas de mi abuela son tan... amarillas... ¢En francés se dice amarillas?
EL PROFESOR. 581, evidentemente.

LA ALUMNA. —Son tan amarillas como mi abuelo cuando se enojaba,

EL PROFESOR. —No... que era a...

LA ALUMNA. —. . sidtico... Me duelen las muelas.

EL PROFESOR. —Eso0 es.

LA ALUMNA. —Me duelen. ..

EL PROFESOR. —... las muelas. Mala suerte. (Continuemos! Ahora traduzea la misma
frase al espafiol, vy luego al neoespafiol.

LA ALUMNA. —En espafiol serd: las rosas de mi abuela son tan amarillas como mi
abuelo que era asidtico.

Traduceién de Luis Echdvarri
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ferta dal lbrn de X

2
Mesa redonda: la traduceidn, puente extre culluras

Catalina Martines Mudios

MUCHO ES LO QUE PODRIA DECIRSE acerca de la traduccién y poco lo que de ella se
sabe fuera de los circulos profesionales o especializados. Para ilustrar el peso de su
presencia en la historia es preciso, una vez mds, volver la vista brevemente hacia el
pasado, pues toda comprensién del presente pasa necesariamente por el conocimiento
de lo pretérito, tanto més cuanto que los comienzos de la traduccidn se sitdan varios
milenios antes de Cristo.

Les invito por tanto a explorar los origenes del hombre hasta encontrar el manantial
del que broté la primera lengua. No se asusten. Gomo todos somos esclavos del tiempo,
y en modo alguno es mi intencion abusar de su paciencia, nos convertiremos en un
grupo de turista japoneses y viajaremos muy deprisa, como de puntillas, pero también
como esponjas secas que absorben y procesan todo cuanto ven y oyen.

La historia de la traduccién es indisociable de la historia del hombre y de la historia
de la lengua. La evolucién de los hominidos, como la evolucién de las lenguas, se
presenta de manera ramificada, y es esta ramificaci6n lo que ha favorecido la existencia
o, mejor dicho, la coexistencia de formas que no presentaban el mismo estadio
evolutivo, desde la prehistoria hasta la posmodernidad. El esquema evolutive podria ser
el siguiente: los hominidos tienen la facultad del habla y empiezan a emitir sonidos
articulados; estos sonidos designan los objetos del mundo real: nacen las palabras; Jas
palabras se articulan de acuerdo con un sistema organizado y coherente, sujeto a
determinadas reglas: nacen las lenguas; las lenguas describen, representan, explican y
organizan la realidad de los grupos humanos que las hablan; los grupos humanos
primitivos evolucionan y se organizan en sociedades cada vez mas complejas, al tiempo
que las lenguas se construyen, desarrollan, crecen y evolucionan en perfecta sincronia
con los cambios que experimenta la organizacién social; las distintas sociedades,
inicialmente aisladas unas de otras, comienzan a relacionarse entre sf; de la necesidad
de relacién surge el intercambio; el intercambio se realiza a través de la palabra; las
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sociedades se enriguecen mutuamente como consecucncia del intercambio: amplian
sus conocimientos con los logros de otras sociedades v difunden sus propios logros para
beneficio de ¢stas. Es asi como la evolucion sociolingiiistica responde & un modelo
matemadtico de progresion gecomdétrica creciente.

Ascendemos un peldafio mds en Ia escala evolutiva, para presenciar el nacimiento de
la eseritura, La primera lengua escrita de la que se tiene noticia es el sumerie, la lengua
de la antigua Babilonia, cuyos origenes se sittan en torno al afio 3400 a. C. Pero son los
acadios quienes, al cstablecer su dominio sohre los babilonios, traducen los textos
sumerios cseritos en caracteres cuneiformes. Y son estas primeras traducciones las gue
permiten descifrar los caracteres sumerios (he aqui un primer ejemplo de la utilidad ¢
importancia de la traduccitn), El acadio pasa a ser durante varios siglos la lengua de las
relaciones diplomdticas y comerciales, asi como de los intercambios culturales en el
Oriente préximo.

Descendemos ahora desde la cuenca alta del rio de las lenguas. El acadio se ramifica
durante los siglos signientes en distintos dialectos, mientras que, simultincamente, se de-
ja contaminar por otras lenguas locales de fuera de Mesopotamia. Mds tarde es sustituido
por el arameo. Al mismo ticmpo, claro estd, coexisten otras lenguas no semiticas ligadas
al predaminio de ciertas sociedades, en determinadas zonas geogrificas,
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Y con esto ¢s suficiente para representarnos una imagen de la ramificacién de las
fenguas, como rios, a partir de un pufiado de idiomas geopoliticamente dominantes,
hasta llegar a los cerca de 5.000 que hoy se hablan en el planeta.

Este breve repaso a la historia de las sociedades y las lenguas primigenias nos permi-
te afirmar que la traduccién, es decir, el trasvase y el intercambio lingiiistico, es una ac-
tividad tan antigua v consustancial al ser humano como el trasvase y el intercambio
carnal. Que las sociedades se asientan sobre los pilares de la traduccién y que el inter-
cambio social posibilita paulatinamente, a través de un proceso de lenta adicién y sedi-
mentacién, el surgimiento de lo que hoy conocemos como cultura universal.

Dicho de otro modo, que desde las tablillas de barro escritas en caracteres cuneifor-
mes hasta la aparicién del papel, la invencién de la imprenta y el bombazo de Internet,
la traduccién estd presente como eje invisible o hilo conductor de esta larga transforma-
¢idn temporal.

Veamos ahora un par de ejemplos emblemdticos para mejor entender por qué la tra-
duceién es, como deciamos, un hecho indisociable de la construccién cultural.

El primero de estos ejemplos es la Biblia,

La mayor parte de los libros que componen el Antiguo Testamento estan escritos en
arameo v en hebreo. La Biblia se traduce por primera vez al griego (la Biblia de los Sctenta,
después del siglo 11 a. C.). Pasarén seis siglos antes de que san Jerénimo, en el siglo v d. G,
traduzea la Biblia al latin, en la versién que hoy se conoce como la Vulgata.

Lo cierto es que las literaturas cristianas de Oriente nacieron, en fa mayoria de los ca-
sos, de la necesidad de traducir tanto 1a Biblia como la liturgia cristiana a las lenguas de
los pueblos cristianos. Y gracias a este primer corpus literario las distintas culturas se su-
mergen en un proceso de “fertilizacién” cruzada, cuyo vehiculo es la traduccién de sus
respectivos fextos.

Es oportune decir que, cuando agui hablamos de “literatura”, entendemos el concep-
to en un sentido global, como conjunto de obras o escritos relativos a cualquier asunto
o materia.

El segundo de estos ejemplos, v acaso ¢l més hermoso e ilustrative de csta fusion de
conocimientos y culturas, tal vez sea la labor emprendida en Toledo bajo los auspicios del
Rey Sabio. Ciento cincuenta traductores se refinen por encargo de Aifonso X en torno a
{a figura de Raimundo de Sauvetat para recopilar principalmente los textos médicos, cien-
tificos y religiosos del mundo greco-arabe, textos que, al ser traducidos al latin, influyen
decisivamente en la ulterior medicina, ciencia v filosoffa medieval. La ciudad de Toledo
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Lee tracuccidn, puente entre culturas

se convierte asi en la gran puerta para la penetracién del saber en la Europa occidental.

La importantisima aventura intelectual de la Escuela de Traductores de Toledo es qui-
zé uno de los episodios mds luminosos de la historia de la civilizacion, y un modelo ejem-
plar de tolerancia y coexistencia pacifica entre distintas religiones y culturas, que hoy,
mids que nunea, seria imprescindible recuperar,

Y aqui termina nuestro viaje. Hemos visto durante el recorrido que la materia prima
de la literatura es la lengua, la palabra. Pero la literatura estd limitada por la diversidad
de las lenguas. Si el lenguaje de la pintura o de la miisica es inteligible para todos, plena-
mente universal, el de la literatura sélo es accesible a los que conocen la lengua especi-
fica en que se escribe la obra literaria. La literatura se convierte por ello en un organis-
mo encerrado dentro de unos limites geograficos relativamente estrechos, delimitados por
las fronteras que establecen las lenguas, Estos limites v estas fronteras no se pueden fran-
quear sin ayuda de un trasvase lingiifstico, sin ayuda de la traduccién. La traduceién nos
permite transformarnos en espiritus incorpéreos capaces de traspasar cualquier muro o
barrera. Recuérdese que, como ya dijimos anteriormente, traduccién y actividad huma-
na siempre van unidas, porque la evolucidn propia de cada pueblo o pais, tanto como la
evolucién de su materia lingiiistica, es fo que determina en primera instancia la creacién
de las distintas literaturas nacionales que presentan numerosos rasgos afines dentro de
una misma época, pero también caracteristicas peculiares e independientes.

Sin embargo, el modelo de traduceién mds puro y elemental, v quién sabe si uno de
los procesos mentales mds complicados de cuantos puede realizar el ser humano, es el
trasvase de ideas y emociones, de sentimientos y pensamientos hasta su materializa-
cién como palabras. Nos traducimos constantemente a nosotros mismos, traducimos a
los otros y traducimos la realidad. Traducimos dentro de nuestra propia lengua y tradu-
cimos entre lenguas distintas, Vivimos inconseientemente sumidos en un continuo pro-
ceso traduetivo. Y esta diversidad lingiiistica es fiel reflejo de la diversidad natural, de la
multiplicidad de especies animales y vegetales. Sin traducci6n serfamos infinitamente
mas pobres, en lo social, en lo cuftural y en lo espiritual. La inmensa red universal de co-
nocimientos acumulados a través del intercambio entre las lenguas, atin m4s etérea y vir-
tual que esa poderosa herramienta de comunicacién global que hoy tanto nos fascina, ha
generado a su vez nuevos conocimientos vy nuevas tedes de manera imparable. Las nue-
vas tecnologias no han venido sino a plasmar en un soporte fisico el saber atesorado du-
rante siglos de comunicacién, asimilacién, transformacién v enriquecimiento entre los
pueblos, durante siglos de traduecidn. _

Algunos estamos convencidos de que la diversidad es preferible al pensamiento

Vasos comunicantes 51




fnico, que la una es expansiva y evolucionista, mientras que el otro es restrictivo €
inmovilista. Seamos por tanto receptivos, salgamos al encuentro de los otros,
aceptemos que vivimos en un mundo plural, poblado por miles de razas y especies, ¥
miles de lengunas. Y pensemaos gue el contacto, el entrecruzamiento y la fusion
ennoblece las culturas tanto como ennoblece al ser humano. Seamos, por altimo,
conscientes de que sin traduccion, citando de memoria a George Steiner, “habitaria-
mos en provincias separadas por el silencio”.

Luisa Fernanda Garrido

CUANDO ME PROPUSIERON EL TITULO de esta mesa redonda, me dije a mi misma
que era comnio volver a tratar de qué color era el caballo blanco de Santiago.

e asistido a tantas mesas redondas, a tantas conferencias, he lefdo tanto sobre el
asunto, que me parece una ohviedad hablar de ello. Pero, a tenor de la situacion en la
que se halla la profesién, es evidente que lo que es obvio para mi no lo es para una
inmensa mayoria de lectores y editores. Y esto es facil de demostrar.

Ahora mismo, por la Feria podria hacerse una encuesta: “Diga cudles son sus libros fa-
voritos™ seguro que entre ellos hay un libro de un autor extrapjero, un libro que es obra
de cabecera para el lector, que io ha releido, y también es seguro que no recuerda quién
1o ha traducido.

Realmente, cs muy dificil almacenar en nuestra memoria los nombres de todas las pe-
liculas que nos gustan, de todos los directores de cine que nos han deslumbrado, de to-
dos los miisicos y compeositores, de todos los escritores que nos han emocionado, ense-
fiado, enfurecido o enamorado. La diferencia, a mi entender, es el acto en si.

“yando decimos que una pelicula nos ha gustado mucho, buscamos el nombre de los
actores, del director. Al hablar de mtisica, casi siempre se sabe quién es el compositor,
quién es el intérprete. -

Pero, jcudntas personas antes de leer o al terminar la lectura de un libro, escrito por
un autor extranjero, que le ha resultado maravilloso, ejecutan el acto de averiguar quién
es el traductor? ;Cudntas se preguntan quién ha hecho posible que ese libro llegue a
sus manos en castellano?

El escritor es un comunicador, Comunica sus ideas v al hacerlo trata de que éstas
signifiquen algo para alguien. Bl traductor es el encargado de que los propasitos del autor
lleguen integros al lector. Por ¢so, en mi opinién, la mejor traduccion es la que logra cau-
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Lex traduccicn, puente enire culturas

sar el mismo efecto en el lector que lee la obra en idioma original v en el que la lee tra-
ducida.

Entre el escritor de lengua de partida y la obra en lengua de llegada, se extiende un
pueinte; un puente que, si la traduccion estd bien hecha, resulta ser invisible. Aunque la
invisibilidad es mera apariencia,

Precisamente, la invisibilidad es una de las grandes cuestiones de la traduccién.

Segan reza una de las definiciones cldsicas, traducir es verter ideas de un idioma a otro
y no palabras una tras otra, Cuando un lector coge un libro, quiere saber qué le va a con-
tar el autor, qué tiene que decir. El traductor debe respetar al escritor, él es el que ha con-
cebido el mensaje original que interesa al priblico.

De ahi nace uno de los principales dilemas del traductor, pues estd obligado a ser fiel
al original, pero, 2 su vez, ticne como cometido que el destinatario final entienda e iden-
tifique lo que lee. Para lograr este doble objetivo, el traductor debe reunir una serie de
cualidades.

Como cualquier otro profesional para realizar su trabajo, ha tenido que pasar por un
proceso formativo v un riguroso entrenamiento; como cualquier otro profesional encuentra
escollos que a veces parecen insalvables.




Fera del libro 2 |

Aqui, podria hablar de la sélida formacién que debe acumular un traductor para ob-
tener un buen resultado, de todo eso que los colegas saben y detallan los manuales de tra-
duccién, como los conocimientos lingiifsticos y extralingiiisticos, Jos culturales, la capa-
cidad lectora, la sensibilidad, y un largo etcétera. Pero no es mi intencion aburrir a los
companeros con algo que ya saben ni al ptiblico con una conferencia especializada. Prefiero
tratar el asunto desde un punto de vista mds general.

Baste con decir que el traductor tiene que transmitir una ideologia, una cultura, una
forma de narrar, una historia o una reflexién, sin permitir que todos estos elementos y
otros muchos resulten contaminados por sus propias influencias vitales y condiciona-
mientos, es decir, debe ser invisible, debe extender esc puente, protagonista de esta me-
sa, que es un camino de doble direccién, el antor debe recorrerlo y llegar intacto al lec-
tor, que a su vez lo atraviesa para llegar al escritor.

Los traductores son los pilares del puente. La diferencia estriba en que cuando cru-
zamos el puente sabemos que los pilares existen, mientras que cuando leermos una obra
traducida no somos tan conscientes de la existencia del traductor, y tal vez de ahi deri-
va la invisibilidad social del traductor.

Lawrence Venuti, un destacado traductélogo, lo expresa muy bien: “Nada ha influido
tanto sobre ¢l estatuto marginal del traductor como esa modalidad transparente: si la tra-
duecién no debe percibirse, por qué habria que percibir al traductor?” {Lawrence Venutt,
The Translator’s Invisibility. A History of Translation, Nueva York, Routledge, 1993). Por
eso decia que la invisibilidad es mera apariencia. Que en una traduccion no se advierta
al traductor no lo hace desaparecer; ¢l traductor existe sin ser el autor de la obra, tam-
bién es autor, y como tal reclama su derecho a no ser invisible.

Todo aquel que disfruta leyendo debe tenerlo presente. Greo que entre los varios
frentes de batalla gue tenemos abiertos los traductores, debemos plantearnos liegar al
lector, hacerle consciente, de algiin modo, de gque no se trata de recordar el nombre de
todos los traductores de las obras que lee, pero si que el traductor existe, que es ese
puente qué le ha permitido conocer la cultura y la literatura rusa, egipcia, francesa, y
viceversa, que ha llevado nuestra cultura y nuestra literatura a Rusia, a ligipto, a
Francia.

Maria Teresa Gallego Urrutia

DESEARIA RETOMAR lo que ha dicho Luisa: el traductor es una pieza invisible en la
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cadena de transmisién de la cultura. El hecho de que sea invisible no quiere decir que
no sea indispensable. Y siempre que digo esto me acuerdo de una frase muy conocida
de un libro no menos conocide que es Le Petit Prince de Antoine de Saint-Exupéry, una
frase que ha pasado a formar parte de los dichos habituales de los franceses. El
Principito le dice al narrador que lo esencial es invisible para los ojos. Lo esencial, lo
indispensable en un libro, en primer lugar, es el autor, por supuesto, pero la mayoria de
los libros llegarfan a una cantidad relativamente pequefia de personas, tendrian una
difusidn muy limitada si no fuese por los traductores. Por lo tanto ellos son la pieza
esencial invisible en esa transmisién de la cultura. Y para ser traductor se precisa una
formacidn muy sélida, una formacién lingiiistica, por supuesto, un conocimiento
profundo del idioma del que traduces y del idioma al que traduces, una sensibilidad
literaria, y también una condicién de humarista, Tengo un amigo traductor, que no
estd aqui hoy, que dice una frase que me gusta mucho: “Somos traductores de
hombres”. Y es verdad, no traducimos lengunas solamente, traducimos hombres,
traducimos ideas, traducimos sensaciones, traducimos sentimientos, el amor, el dolor,
fa muerte... Y para poder traducir hombres hace falta no sélo una formacidn lingiiis-
tica, hacen falta una vocacién, y una sensibilidad, y también, indudablemente, hacen
falta afios de trabajo, y muchas veces sacrificios.

Pero jquién se encarga de transmitir la cultura literaria en la sociedad en que vivimos,
en la sociedad occidental, por decirlo claramente, en la sociedad capitalista? Esencialmente
nos llega a través de las editoriales. Y las editoriales transmiten cultura (salvo alguna ex-
cepeion honrosa siempre posible) como negocio, para ganar dinero; en vez de vender
jamon, venden libros, Por tanto, iqué se cuida en el proceso editorial? Se cuida aquello
que se va a vender, ¢ Y qué hace que el libro se venda?® El autor, claro, pero también mu-
chas veces el disefio, las tapas, el papel, el tipo de letra, la belleza formal del libro, que
son cosas que tienen su importancia. Y entre todo esto muy poca gente, v la editorial qui-
zé menos que nadie (con la salvedad de antes de algunas excepciones honrosas), valora
esa pieza que es el traductor. No tiene una importancia econdémica precisamente por-
que nadie la ve, porque nadie es consciente de que existe. Porque se considera que el li-
bro es el autor v las tapas que encuadernan lo que ha escrito ese autor, ¥ muy poca gen-
te es consciente de que ha tenido que haber vna persona que tradujera ese texto, y que
lo tradujera, ademads, no de cualquier forma, sino causando en el lector, en el lector es-
pafiol en nuestro caso, el mismo efecto que causdé el texto original en el lector francés, o
inglés, o alemdn, o rumanao... Y enando el traductor lo consigue con éxito, cuanto mds
capaz es de hacer eso, menos existe, menos consciente es nadie de que estd ahi v, por
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supuesto, menos se lo valora en el entramado ccondmico e industrial de la produccidén
del libro. 4En qué redunda esto? Pues, entre otras muchas cosas, en las condiciones de
trabajo. Evidentemente, en una pieza que no s¢ considera determinante a la hora de pro-
ducir dinero, un industrial no se gasta dinero. Las editoriales, por lo tanto, gastan poco
dinero en los traductores. Y esto incide de muchas formas en el resultado del trabajo del
traductor. Una de las mas importantes es que el traductor se ve obligado la mayoria de las
veces a traducir deprisa; al ser escaso el pago de su trabajo, se ve obligado a traducir la
mayor cantidad posible de libros al afio si pretende tener suficiente dinero para poder pa-
gar lo que come, lo que viste, la casa en que vive, (y esto parece el poema de Machado,
“Fl retrato”: “La ropa que me viste y e] lecho donde yago”). ¥, como traduce deprisa, mu-
chas veces no puede disponer del tiempo suficiente para detenerse en alguna investiga-
cién, o para volver a leer su traduceion muchas veces. Y, como esas condiciones de tra-
bajo afectan a la calidad de la tradueccion, estamos en el lugar adecuado, en una Feria
del Libro, para decir que lo que perjudica al traductor perjudica también mucho al lec-
tor, aunque quizd éste no se da cuenta, porque un libro mal traducido, o no todo lo bien
traducido que podria estar, no estd transmitiendo adecuadamente al lector el texto que
estd leyendo ni haciéndole conocer fidedignamente a su autor. Esa lectura no transmite
fo que tendrfa que transmitir, nii en construceién, ni en ritmo, ni en vocabulario... Por
lo tanto el lector deberia ser nuestro aliado a la hora de exigir condiciones adecuadas y
dignas de trabajo para el traductor, y no ya porque s¢ interesase por nosotros (aunque
tampoco estaria de mas, dicho sea entre paréntesis) sino por él mismo, por su propio
interés, porque él necesita poder leer libros bien traducidos si pretende conocer el au-
céntico aleance de la obra que quiere leer. El lector deberia exigir una calidad de traduc-
cién a la hora de comprar un libro de un autor extranjero, de la misma forma que, como
consumidor de otros productos, no admite que le den un producto que no retina las
condiciones adecuadas. Cuando se abre una caja de bombones, suele haber un papel en
que dice que si el comprador observa alguna deficiencia puede devolver la caja espeeifl-
cando cudl es su queja. Si un buen dia un lector abre un libro v lo que esta leyendo no
fe satisface porque la traduceién no es lo suficientemente correcta (y nosotros sabemos
—v la editorial también lo sabe, aunque no lo admita— que es muy posible gue no sea
por incapacidad del traductor, sino porque no se le ha permitido traducir en las condi-
ciones adecuadas, o también porque no se ha recurrido a un traductor profesional, sino
a un aficionado inexperto para poder pagarle adn menos), lo que irfa en beneficio no s6-
lo del fector sino también de la profesion de traductor seria que devolviera ese libro por-
que no estd en las condiciones adecuadas. Que ¢l lector volviese a la libreriay dijese: “Este
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libro que compré aver no lo quiero porque es ilegible, no puedo conocer a este autor
con esta traduceién. Aquf estd el libro, quiero mi dinero y devuélvanlo al editor dicien-
do que no lo he querido porque no es un producto en buenas condiciones”.

En un articulo que lef el otro dia, ereo que en Bl Paids, hablaba de que el fantasma
que asusta a los editores es la devolucion. Les fastidia mucho siempre que las librerias les
devuelvan cosas. Y si pudieran darse situaciones como la que acabamos de imaginar, si
los editores empezasen a tener devolaciones cuando no han cuidado suficientemente a
esa pieza invisible que es el traductor, quiza comenzarian a darse cuenta de que puede
produciries un perjuicio econdmico no invertir en ese factor esencial que durante tanto
tiempo ha sido invisible para los ojos. Quizd lo que no hacen por respeto ni lector ni al
trabajador, lo harfan para no tener un perjuicio econdmico. Me he extendido ya dema-
siado, pero quiero insistir en Gltimo término en el lector que nos necesita, en que no pue-
de haber un lector sin traductor, pero que tampoco puede haber un traductor sin lector,
que necesitamos al lector, vy que una de nuestras defensas deberia ser concienciar al lec-

tor para que exigiesc a las editoriales que éstas valorasen al traductor e invirtiesen en
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él. Creo que el lenguaje que entiende sobre todo la editorial es el lenguaje de los benefi-
cios. Si comprobase que consigue mas beneficios de un libro bien traducido que de un
libro mal traducido, quizd empezase a valorar a esa pieza que es el traductor.

Publico (Mar Guervero, traductora): Las tres compaferas habéis sefalado:
“Sj la traduceion es buena...”. Pero yo quisiera intervenir en pro de los malos traductores,
porque se utilizan como chivo expiatorio. Lo que hay que decir es: “Las condiciones en
que trabajamos son tan malas que nosotros no podemos por mMenos (que ser pésimos tra-
ductores; atin asi, fijense si ef mundo funciona, pues cémo podria ser si pudiéramos tra-
ducir medianamente bien”. Hay que empezar a dar la vuelta a la tortilla. No se puede tra-
ducir bien porque las condiciones son muy malas. Si le decimos al piblico que-devuelva
{as malas traducciones estamos perdidos, porque ¢l piiblico nno sabe lo que es una tra-
duccién mala; si lo supiera, supongo que va habria dejado de comprarlas hace muchos
afios, porque todos somos muy malos traduectores, como los médicos de hoy o como Jos
abogados que empiezan a ejercer sin tener practicamente idea de su profesién. Lo que no
vamos a hacer cada uno de nosotros, trabajando en nuestra casa con nuestro ordena-
dor, es dar sentido a 1o que no lo tiene. Lo que hacemos es tan malo como la sociedad
en que vivimos; con esas condiciones no puede haber buenos traductores.

Qatalina Mavtines Mufioz: S6lo estoy en parte de acuerdo. Creo que es evidente
que las traducciones estdn muy mal pagadas y que tenemos que hacer un intento co-
mtin y luchar todos juntos para gue esa situacién mejore. Pero no creo que todos seamos
malos traductores ni creo que haya que decir que somos malos traductores. Los edito-
res tienen que darse cuenta de que somos profesionales con muchos afios de formacién
a nuestras espaldas, que nos esforzamos muchisimo por hacer un buen trabajo, aunque
sin duda ese trabajo seria mejorable si las condiciones laborales fueran més adecuadas.
Pero creo que el hecho de que la traduccion esté mal pagada no justifica un mal trabajo;
¥ que en ese sentido nuestra responsabilidad es luchar para que eso se reconozea o bien
cambiar de profesién, pero nunca justificar un mal trabajo.

Publico (1): Me gustaria saber por qué en estas reuniones estamos hablando de nues-
tras cosas y no viene ningiin editor. Y no sélo aqui, en las Jornadas sobre traduccion
que se celebran en Tarazona, por ejemplo, nunca he visto a ningiin editor.

Maria Teresa Gallego: Pues porque no nos necesitan: si tienen la sartén por el man-
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go, para qué van a venir. Al final va a ser lo que ellos digan o, por lo menos, eso creen.
Pablice (2): Pero no pueden prescindir de los traductores.

Maria Teresa Gallege: No pueden prescindir de los traductores, pero si de los
traductores que exijan. Y pueden contratar a mil traductores que no exigen nada por los
motivos que sean: 0 porque estdn empezando o porque no se atreven. Mientras tengan un
plantel amplisimo en el que escoger, para qué van a escuchar nuestras quejas si realmente
pueden prescindir de nosotros.

Pablieo (3): Tampoco se trata solo de los editores: también estdn la prensa v los erf-
ticos. St apoyaran con campafias las buenas traducciones, al editor le importaria mas con-
tratar a un buen traductor, Ahora tienen unos correctores de estilo en los que confian vy
a los que pagan menos todavia, y sclucionan con esto el asunto.

Maria Teresa Gallego: Es cierto, ¢l otro frente necesario que no nos ha dado tiem-
po a tratar aqui seria el papel de la critica vy la prensa.

Luisa Fernanda Garrido: Los editores, cuando han recibido invitaciones para ir
a Tarazona, han ido. Y si no van a los actos para los que reciben invitaciones personales
quizd es porque saben lo que van a oir v prefieren no volver a oirlo.

Catalinag Martines Mufios: Aqui estaban convocados los editores y siempre se les
convoca. Pero no se les puede obligar a estar presentes. Ni siquiera podemos obligarles a
pagar lo que merecemos, ’

Publico (Edgarde Oviedo, traductor): Es muy importante también la cuestidn
de la critica. En la mayoria de los casos, para ellos no cuenta el traductor.

Mario Merlino: Lo que dice Edgardo es importante. Incluse cuando se informa sobre
determinadas publicaciones se especifica a cargo de quién corre la edicién y sin embar-
g0, se atribuye la traduccién a la editorial X. Ni siquiera toman conciencia de que hay un
intermediario en ese trabajo, que es la persona que traduce. Por otro lado, respecto a lo
que dice Edgardo de la critica, es cierto que una persona, un critice, que escribe refle-
xiones sobre el estilo del escritor de un titulo, en ningén momento se detiene a pensar
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que el estilo que estd analizando aparece en lengua castellana y el original no era en esa
lengua. Por supuesto gue no pido que los criticos tengan que trabajar con ambas versio-
nes, pero por lo menos gue sean capaces, casi por un acto de humildad, de reconocer que
cuando se llenan la boca hablando sobre las maravillas de estilo del escritor, ese estilo ha
sido transmitido por una persona llamada traductor.

Publico (Salustiano Masd, traductor): Quisiera hacer una observacién sobre
la primera intervencién en la que nuestra colega trata de justificar de algiin modo las ma-
las traducciones o los malos traductores. Aporta sus razones. Catalina Martinez ha hecho
un comentario acertado a ese respecto. Aqui partimos de la base de considerar un aspecto
sélo del hecho de traducir: la traduceién como medio de vida, Pero ademds de este as-
pecto hay otro que 1no se estd teniendo en cuenta; la traduccién es un acto de creacion,
es un juego que, a mi juicio, va més alld de que sea un medio de vida, un negocio. EI he-
cho de que el traductor se sitta frente al texto. Lo veo como un desafio, como un reto,
que le impone una sensibilidad especifica como traductor, aparte de los conocimiento es-
pecificos que se le suponen vy que hay que dar por sentado. Creo que si se tienen esos Co-
nocimientos, si se mantiene una actitud positiva, considerando que la traduccidn es
creacién, cuesta el mismo esfuerzo y lleva el mismo tiempo hacerlo bien que mal. Por lo
tanto una mala traduccién es una traicién al traductor, al futaro lector, al idioma. ..

Piblico (Carmen Gauger, traductora): Me sorprende que este colega diga que
cuesta el misme tiempo hacer una traduecién buena que una mala. Segan mi experien-
cia, cuesta mucho mds tiempo hacer una buena traducecién porque exige dar vueltas a las
frases una y otra y otra vez. :

Pablico (4): Creo que se exagera sobre la sensibilidad. Es un requisito imprescindi-
ble, pero mucho del resultado de una traduccion es tiempo. Trabajar el texto hasta que
se encuentra el mejor modo de expresar lo que el autor quiere decir.

Mario Merlinos Quiero reivindicar la ética del trabajo. Respecto a 1o que se ha dicho
antes de que los editores no vienen, vivimos en un sistema construido a través del cor-
porativismo. Somos como cuerpos que van cada uno por un lado, los traductores por uno,
los editores por otro. Esa falta de comunicacion también crea resultados nefastos desde
¢l punto de vista del trabajo humano, por eso la ética en el trabajo es importante. Nosotros
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no perdonariamos a un fontanero que nos colocase mal los tubos. Por supuesto, si un tra-

bajo estd bien remunerado va a salir mejor, pero también convivimos con sectores en
los que hay injusticias, problemas laborales. Desde nuestra situacién dentro del conjun-
to social, creo que tenemos que seguir luchando por conseguir mejores condiciones, pe-
_ro no podemos renunciar a la ética de nuestro trabajo y a hacerlo siempre lo mejor po-
sible. Por supuesto, el trabajo, como decia Catalina Martinez, siempre es mejorable, y
vamos a seguir luchando para seguir mejorando v que ese esfuerzo esté mejor pagado.
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Castellano

1. Era entonces toda la tierra de una lengua y unas mismas palabras.

2. Y acontecitd que, como se partieron de oriente, hallaron una vega en la tierra de Shinar, y asen-
taron alli.

3.Y dijeron los unos 4 los otros: Vaya, hagamos ladrillo y cozdmoslo con fucgo. Y fueles el ladrillo
en lugar de piedra, v ¢l betin en lugar de mezcla.

4. Y dijeron: Vamos, edifiquémonos una ciudad y una torre, cuya cdspide Hegue al cielo; y haga-
monos un nombre, por si fuérenios esparcidos sobre la faz de toda la tierra.

5. Y descendié Jehova para ver la ciudad y la torre que edificaban los hijos de los hombres.

6. Y dijo Jehovd: IIe aqui &l pueblo, es uno, v todos éstos tienen un lenguaje: y han comenzado a
obrar, y nada los retraera ahora de lo que han pensado hacer.

7. Ahora pues, descendamos, v confundamos alli sus lenguas, para que ninguno entienda el habla
de su compaiiero.

8. Asi los esparci6 Jehové desde alli sobre la faz de toda la tierra, y dejaron de edificar la ciudad.
9, Por esto fue lamado el nombre de elta Babel, porgue alli confundié Jehova el lenguaje de toda
la tierra, v desde alli los esparcié sohre la faz de toda la tierra.
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Alemdn

1. Es hatte aber alle Welt einerlei Zunge und Sprache.

2. Als sie nun nach Osten zogen, fanden sie eine Ebene im Lande Schinar und wohnten daselbst.
3. Und sie sprachen untereinander: Wohlauf, Iafit uns Ziegel streichen und brennen! - und nahmen
Ziegel als Stein und Brdharz als Mortel

4. und sprachen: Wohlauf, lafit uns eine Stadt und einen Turm bauen, dessen Spitze bis an den
Himmel reiche, damit wir uns einen Namen machen; denn wir werden sonst zerstreut in alle Linder.
5. Da fuhr der HERR hernieder, daf} er sihe die Stadt und den Turm, die diec Menschenkinder bauten.
6. Und der HERR sprach: Siehe, es ist einerlei Volk und einerlei Sprache unter thnen allen, und dies
ist der Anfang ihres Tuns; nun wird ihnen nichts mehr verwehrt werden kéinnen von allem, was sie
sich vorgenommen haben zu tun,

7. Wohlaui, lait uns herniederfahren und dort thre Sprache verwirren, daf keiner des andern Sprache
verstehe!

8. So zerstreute ste der HERR von dort in alle Linder, daf} sie aufhdren mufiten, die Stadt zu bauen,
9. Daher heifit ithr Name Babel, weil der HERR daselbst verwirrt hat aller Linder Sprache und sie
von dort zerstreut hat in alle Linder.

Arabe
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Cataldn

1. Tota la terra era d'una sola llengua i d'unes mateixes paraules.

2. Quan els homes emigraren cap a Orient, trobaren una planura a la terra de Senaar i s'hi esta-
bliren.

3. Aleshores es diguercn els uns als altres: Au, fem maons i coguem-los al foe! Els maons els ser-
viren de pedra i el beturn de morter,

4. Després digueren: Au, bastim-nos una ciutat i una torre, el cim de la qual toqui el cel, i fem-
1108 un nom perque no siguem dispersats per tota la terra,

5. Jahveh baixa per veure la ciutat i la torre que els fills de 'home estaven construint.

6. IJahveh digué: Vet aqui que tots plegats fan un sol poble i tenen un sol parlar; i aixd és el co-
mencament del que faran en endavant, ja no s’estaran de fer cap projecte que imaginin.

7. Anem, baixem i confonguem alli mateix el seu parlar, perqué no g'entenguin entre ells.
8. Jahveh els dispersa d’aquell indret per tota la terra i cessaren de construir la ciutat.
9. Per aixd s'anomena Babel, perque és all{ que Jahveh va confondre el parlar de tota la terra, i és
d'alli que Jahveh els escampa per tota la superficie de la terra.

Croate

1. Sva je zemlja imala jedan jezik i rijedi iste.

2. Ali kako su se ljudi selili s istoka, naidu na jednu dolinu u zemlji Sinearu, i tu se nastane.

3. Jedan drugome rede: “Hajdemo praviti opeke te ih peéi da otvrdnu!” Opeke im bile mjesto ka-
mena, a paklina im sluZila za Zbulu,

4. Onda rekoge: “Hajde da sebi podignemo grad i toranj s vrhom do neba! Pribavimo sebi ime, da
se ne raspriimo po svoi zemljil”,

5. Jahve se spusti da vidi grad i toranj &to su ga gradili sinovi Sovjegji.

6. Jahve rete: “Zhilja su jedan narod, s jednim jezikom za sve! Ovo je tek poletak njihovih nasto-
janja. Sad im ni8ta nede biti neostvarivo §to god naume izvesti.

7. Hajde da sidemo i jezik im pobrkamo, da jedan drugome govora ne razumje” .

8. 'Tako ih Jahve rasu odande po svoj zemlji, te ne sazidaSe grada.

9. Stoga mu je ime Babel jer je ondje Jahve pobrkao govor svima u omom kraju i odande ih je Jahve
raspriio po svoj zemlji.
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1. Hele jorden havde samme sprog og samme tungemal.

2. Dade brod op mod gst, stedte de pa en dal i landet Sinear, hvor de slog sig ned.

3. De sagde til hinanden: “Kom, lad os stryge teglsten og braende dem harde!” De brugte tegl som
sten og asfalt som mortel.

4. 84 sagde de: “Lad os bygge en by med et tirn, som nér op til himlen, og skabe os et navn, for at
vi ikke skal blive spredt 1sd over hele jorden”.

5. Herren steg ned for at se byen og tdrnet, som menneskene byggede.

6. 84 sagde Herren: “Se, de er ét folk med samme sprog, Nir de begynder at handle sédan, vil in-
tet af det, de planimgger, vaere nmuligt for den.

7. Lad os stige derned og forvirre deres sprog, sé de ilke forstdr hinanden”,

8. 54 spredte Herren dem derfra ud over hele jorden, sd de matte holde op med at bygge byen.

9. Derfor hedder den Babel, for dér forvirrede Herren sproget pa hele jorden, og derfra spredte
Herren menneskene ud over hele jorden.

Fuskera

1. Garai hartan mundu guztiak hizkuntza eta mintzaira berberak zituen.

2. Ekialdetik etorriril, gizonek lautada bat aurkitu zuten Xinear lurraldan eta bertan kokatu ziren.
3. Honela esan zioten elkarry: “Ea, adreiluak egin eta sutan erre ditzagun”. Honela, harriaren ordez
adretlua erabili zuten eta kare-orearen ordez bikea.

4. Gero, esan zuten: “Ea, eraiki ditzagun hiri bat eta zerurainoko dorre bat. Ospetsu egingo gara
eta ez gara munduan zehar barreiatuko.”

5. Jaitsi zen Jauna gizasemeak eraikitzen ari ziren hiria eta dorrea ikastera,

6. eta esan zuen: “Hara, guztiak herri bat bera dira, hizkuntza bat berekeak. Hau beren lehenengo
lana badute, ez zaie aurrerantzean egin nahiko duten ezer ezinezko gertatuko.

7. Jaitsi eta nahas diezaiegun, bada, hizkuntza, elkar uler ez dezaten.”

8. Horrela, Jaunak handik bota eta mundu zabalean sakabanatu zituen; Hiria eraikitzeari utzi behar
izan zioten.

9. Horregatik, Babel -hau da, ‘Nahaskcm eman zioten izen, han nahasi baitzuen Jaunak mundu
osoko hizkuntza eta handik sakabanatu baitzuen mundu zabalera.

66 Vasos comunicantes




Génesus, 11

Fewroés

1. Og pll mannasettin hevdi eitt mal og somu tungu.

2. Men td id teir nil legdu leidina eystureftir, komu teir fram 4 ein sletta { Sinears landi og settust
nidur har,

3. Td spgdu teir hver vid annan; “Komid og latum okloum knoda tigulsteinar og herda teir vael { eldi”.
Soleidis n¥ttu teir tigul { stadin fyri grot og jardbik { stadin fyri kalk,

4, Og teir spgdu: “Vit skuhi byggia okkum borg og torn, hvgrs tindur rekkur til himing og gera oldoum
navnframar, so at vit ikki spjadast um alla jgrdina!”

5. Men Harrin steig oman til tess at siggja borgina og tornid, sum mannabgrnini fingust vid at byggja.
6, Og Harrin meelti: “Si, teir eru ein tj6d og hava alliv sama tungumal; hetta er fyrsta fyritgka teirra;
og 1 man neyvan nakad verda teimurm 6fgrt, sum teir finna upp 4 at gera,

7. Komid ti og lattm okkum stiga oman og flokja tungumadl teirra, so at teir ikki skilja malid, hver
hjd edrum,”

8. Ta spjaddi Harrin teir hadan it um alla jerdina, so at teir leettu av at byggja borgina.
9. Tessvegna eitur hon Bibel, ti at har flgkti Harrin gl tengumadl jardar; og hadan spjaddi Harrin tey
at um alla jerdina.

Francés

1. Tout le monde se servait d'une méme langue et des mémes mots.

2. Comme les hommes se déplagaient 4 Porient, ils trouvérent une vallée au pays de Shinéar et ils
s'y établirent.

3. s se dirent 'un a Pautre ; Allons ! Faisons des briques et cuisons-les au feu ! La brique leur servit
de pierre et le bitume leur servit de mortier.

4. Ils dirent : Allons ! Batissons-nous une ville et une tour dont le sommet pénétre les cieux | Faisons-
nous un nomnl et ne soyons pas dispersés sur toute la terre !

5. Or Yahvé descendit pour voir la ville et la tour que les hommes avaient béties.

6. Et Yahvé dit : Voici que tous font un seul peuple et parlent une seule langue, et tel cst le début
de leurs entreprises | Maintenant, aucun dessein ne sera irréalisable pour eux.

7. Mlons ! Descendons | Et 1, confondons leur langage pour qu'ils ne s'entendent plus les uns les
autres. ’

8. Yahvé les dispersa de 1a sur toute la face de la terre et ils cessérent de batir la ville.

9. Aussi la nomma-t-on Babel, car ¢’est 14 que Yahvé confondit le langage de tous les habitants de
la terre et c'est de la qu'il les dispersa sur toute la face de 1a terre.
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Gallego

1. Daquela toda e terra falaba unha sola lingoa, usaba unhas mesmas verbas.

2. E acontecén que, tendo partido cara o Leste, os homes atoparon unha chaira no pafs de Sennar
¢ aposentdronse alf,

3. E dixéronse os tins aos outros: “Vinde, fagamos ladrillos e cozdmolos ao lume!”. E os ladritlos
servilloren de pedras, e o betin, de cemento.

4. B dixeron: “Vinde, fagamos unha cidade e unha torre cuio cume chegue ao ceo: Dedmoslles sona
a0 noso nome milior que espatlirmos pola terra adiante”.

5. Yaveh baixéu per ver a cidade ¢ a torre que edificaban os homes,

6. ¢ dixo: “Forman un soio pobo e falan todos unha soia lingoa. Se csi encetaron o seu labor, nada
os fara volver do seu pensamento deica non teren a obra rematada.

7. Baixemos, logo, e confandamos as sdas lingoas, pra que ningiin entenda o que fala o seu
compafieiro”.

&. I esf Yaveh sacéunos de alé e cisebunos por toda face da terra, de xeito que pararon de edificar
a cidade.

9. Por iso se chama Babel, porque ali confondfu Yaveh a lingoa de toda a terra e dende alf ciscou
aos homes por todas as rexios.
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Groenlandés

Babelimi napasuliarsuaq

1. Nunarsuup inui tamarmik assigiinnik ogaaseqgarput.

2. Kangimut aallaramik nunami Sinearimi qooroq tikippaat tassanilu numaqalerlutik,

3. Oqaloqatigiilerpullu: Qaa, garmasissiorta innernot unllugit manngertisarlugit. Qarmasissiammi
ujaqqgatut atortoraat usserutaasarin gequtut atorlugu.

4. Ogarpuliw: Qaa, illogarfiliorta napasuliartalimmik kaarfa gilammut apissisimasumik, tusaama-
sanngoqquliuta nunarsearmuliu tamarmut siammartitaagqunata.

5. Naalagaq agqarpoq illogarfilk napasuliarlu inuit sanaligaat takusarlugit.

6. Naalagarhu oqarpoq: Taamatut aatlartereeramik inuiaat ataasivllutik assigiinnillu ogaaseqarlutik
sunaluunniit naammassiniagartik saperunnaassavaat.,

7. Aggarta oqaasii ilatsillugit imminnut paasisinnaajunnaartitlugit,

8. Naalakkap tassannga nunarsuarmut tamarmut siammartippai, illoqarfiliaratuartillu taamaatiin-
nartariagarpaat.

9, Tamanna pillugu illogarfik Babelimik taaguutegarpoq, Naalalkap tassani nunarsuarmi tamar-
mi ogaasiusut ilatsimmagit, Naalaklkallu tassannga inuit nunarsuarmut tamarmut siammartippai.

Inglés

1. And the whole earth was of one language, and of one speech.

2. And it came to pass, as they journeyed from the east, that they found a plain in the land of Shinar;
and they dwelt there.

3. And they said one to another, Go to, let us make brick, and burn them thoroughly. And they had
brick for stone, and slime had they for morter.

4. And they said, Go to, let us build us a city and a tower, whose top may reach unto heaven; and
let us make us a name, lest we be scattered abroad upon the face of the whole earth,

5. And the LORD came down to see the city and the tower, which the children of men builded.

6. And the LORD said, Behold, the people is one, and they have all one language; and this they be-
gin to do: and now nothing will be restrained from them, which they have imagined to do.

7. Go to, let us go down, and there confound their language, that they may not understand cne ano-
ther’s speech.

8. 5o the LORD scattered them abroad from thence upon the face of all the earth: and they left
off to build the city.

9. Therefore is the name of it cailed Babel; because the LORD did there confound the language of
all the earth: and from thence did the LORD scatter them ahroad upon the face of all the earth.
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Italiano

1. Tutta la terra aveva una sola lingua e le stesse parole.

2. Emigrando dall'oriente gli uomini capitarono in una pianura nel paese di Sennaar e vi si stabi-
lirono.

3. Si dissero F'un Valtro: “Venite, facciamoct mattoni e cuociamoli al fucco”. It mattone servi loro
da pietra ¢ il bitume da cemento.

4. Poi dissero: “Venite, costruiamoct una citta e una torre, ka cui cima toccht il clelo ¢ facciamoci
un nome, per non disperderci su tutta la terra”.

5. Ma il Signore scese a vedere la citth e la torre che gli uomini stavano costruendo.

6. 11 Signore disse: “Ecco, essi sono un solo popolo e hanno tutti una lingua sola; questo & Pinizio
della loro opera e ora quanto avranno in progetto di fare non sara loro impossibile.

7. Scendiamo dunqgue e confondiamo la loro lingua, perché non comprendano pit I'uno la lingua
delfaltra™.

8. 1l Signore ki disperse di 14 su tutta la terra ed essi essarono di costruire la citta,

9. Per questo la si chiamd Babele, perché 1a il Signore confuse la lingua di tutta la terra e di 1a il
Signore i disperse su tutta la terra.

Latin

1. Erat antem terra labii unius et sermonum eorundem

2. cumque proficiscerentur de oriente invenerunt campwn in terra Sennaar et habitaverunt in eo
3. dixitque alter ad proximnm suum venite faciamus lateres et coquamus eos igni habueruntque
lateres pro saxis et bitumen pro cemento

4. et dixerunt venite faciamus nobis civitatem et turrem cujus culmen pertingat ad caelum et ce-
lebremus nomen nostrum antequam dividamur in universas terras

5. descendit autem Dominus ut videret civitatem et tutrent quam aedificabant filii Adam

6. et dixit ecce unus est populus et unum labium omnibus coeperuntque hoe facere nec desistent
a cogitationibus suis donec eas opere conpleant

7. venite igitur descendamus et confundamus ibi linguam eorum ut non audiat unusquisque vocem
proximi sui

8. atque ita divisit eos Dominus ex illo loco in universas terras et cessaverunt aedificare civitatem
9. et ideireo vocatum est nomen eius Babel quia ibi confusum est labium universae terrae et inde
dispersit eos Dominus super faciem cunctarum regionuum
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Neerlandés

1. En de ganse aarde was van encrlei spraak en enerlei woorden.

2. Maar het geschiedde, als #ij tegen het oosten togen, dat zij ecen laagte vonden in het land Sinear;
en zij woonden aldaar, '

3. En zij zeiden een ieder tot zij naaste: Kom aan, laat ons tichelen strijken, en wel doorbranden!
En de tichel was hun voor steen , en het lijm was hun voor leem.

4. En zij zeiden: Kom aan, laat ons voor ons een stad bouwen, en een toren, welks opperste in
den hemel zij, en laat ons een naam voor ons maken, opdat wij niet misschien over de ganse aarde
verstrooid worden!

5. Toen kwam de HEERE ncder, om te bezien de stad en de toren, die de kinderen der mensen
bouwden.

6. En de HEERE zeide: Ziet, zij zijn enerlei volk, en hebben allen enerlei spraak; en dit is het, dat
zij beginnen te maken; maar nu, zoude hun niet afgesneden worden al wat zij bedacht hebben te
malen?

7. Kom aan, laat Ons nedervaren, en laat Ons hun spraak aldaar verwarren, opdat een iegelijk de
spraak zijns naasten niet hore.

8. Alzo verstrooide hen de HHIEERE van daar over de ganse aarde; en zij hielden op de stad te bouwen.
9. Daarom noemde men haar naam Babel; want aldaar verwarde de HEERE de spraalk der ganse
aarde, en van daar verstrooide hen de HEERE over de ganse aarde.

Polaco

1. Mieszkaficy calej ziemi mieli jedna mowg, czyli jednakowe slowa,

2. A pdy wedrowali ze wschodu, napotkali réwnine w kraju Szinear i tam zamieszkali.

3. 1 moéwili jeden do drugiego: Chodzcie, wyrabiajmy cegle i wypalmy jg w ogniw. A gdy juz mieli
cegle zamiast kamieni 1 smole zamiast zaprawy murarskiej,

4. rzekli: Chodécie, zbudujemy sobie miasto i wieze, ktérej wierzcholek bedzie siegal nieba, | w ten
sposéb uczynimy sobie znak, abySmy sie nie rozproszyli po calej ziemi.

S. A Pan zstapil z nicba, by zobaczyé to miasto i wiezg, ktére budowali ludzie.

6. irzeld: Sa oni jednym ludem i wszyscy maja jedng mowe, i to jest przyezyng, e zaczeli budowad.
A zatem w przyszlosei nic nie bedzie dla nich niemozliwe, cokolwick zamierza uczynié.

7. Zejdzmy wige i pomieszajmy tam ich jezyvk, aby jeden nie rozumial drugiego!

8. W ten sposdb Pan rozproszyl ich stamtad po calej powierzchni ziemi, 1 tak nie doko®ezyli bu-
dowy tego miasta.

9. Dlatego to nazwano je Babel, tam bowiem Pan pomieszal mowg mieszkanceéw calej ziemi. Stamtad
tez Pan rozproszyl ich po calej powicrzehni ziemi.
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Portugués

1. Todo o mundo se servia de uma mesma lingua e das mesmas palavras.

2. Como os homens emigrassem para o oriente, encontraram um vale na terra de Senaar ¢ af se es-
tabeleceram.

3. Disseram um ao outro: “Vinde! Fagamos tijolos e cozamo-los ao fogo!” O tijolo lhes serviu de
pedra e o betume de argamassa.

4. Disseram: “Vinde! Construamos uma cidade e uma torre cujo dpice penetre nos céus! Fagamo-
108 UM nome e nao sejamos dispersos sobre toda a terra!”.

5. Ora, lahweh descen para ver a cidade e a torre gue os homens tinham construido.

6. E lahweh disse: “Eis 0o comego de suas iniciativas! Agora, nenhum designio serd irrealizdvel
para eles.

7. Vinde! Desgamos! Confundamos a sua linguagem para que nao mais se entendam uns aos outros.”
8. Iaweh os dispersou dali por toda a face da terra, ¢ ¢les cessaram de construir a cidade.

9. Deu-se-lhe por isso o nome de Babel, pois foi 14 que Tahweh confundiu a linguagem de todos os
habitantes da terra e foi 14 que ele os dispersou sobre toda a face da terra.

Rumano

1. Tot pgmkntul avea o singurq limbq wi aceleawi cuvinte,

2. Pornind ei knspre rqsqrit, au dat peste o ckmpie kn yara Winear; wi au descglecat acolo.

3. Wi au zis unul cqtre altul: “Ilaidem! sq facem cqrqmizi, wi sq le ardem bine kn foe”. Wi eqrqrmi-
da le -a yinut foc de piatrq, iar smoala le -a yinut loc de var.

4. Siau mal zis: “Haidem! sq ne zidim o cetate wi un turn al cqrui vkef sq atingg cerul, wi sq ne fa-
cem un nume, ca sq nu fim kmprqwtiayi pe toatq faya pgmkntului”. '

5. Domnul 8’a pogorkt sq vadq cetatea wi turnul, pe care - zideau fiii oamenilor.

Wi Domnul a zis: “Tatq, ei sknt un singur popor, wi toyi au aceeaw limbq; wi iacq de ce 8" au apucat;
acum nimic nu i-ar kmpedeca sq facq tot ce wi-au pus kn ghnd.

6. Haidem! sq Ne pogorkm wi sq le kncureqm acolo limba, ca sq nu-wi mai knyeleagq vorba unii
altora.” ) :

7. Wi acolo i -a kmprgwtiat Domnul Domnul i -a kmprgwtiat de acclo pe toatq faya pgmkntului;
awa cq au kncetat sq zideascq cetatea,

9. De aceea cetatea a fost numitq Babel, cqei acolo a kneurcat Domnud limba kotregului pgmlbnt,
wi de pe toatq faya pgmbkntutui.
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Conversacion en torno a la traduccion al castellano de Poemas, de
Thomas Hardy (Granada, Comares, 2001), celebrada el 11 de junio de
2002 en el Circol Malda de Barcelona

Traduccion del cataldn de M® Angeles Cabré

M Angeles Cabré: Sam Abrams es un poe-
ta estadounidense estudioso de fa literatura
catalana; es avtor de varias antologias curio-
sas y originales, una de ellas dedicada a la
poesia norteamericana e inglesa, y otras, por
ejemplo, a los poemas de amor v deseo 0 a
los poemas en prosa.

Joan Margarit es uno de los poetas mas
conocidos y reconocidos de la literatura ca-
talana; ademas, se traduce a s mismo al cas-
tetlano, con lo cual llega de una manera més
directa al lector, La tiltima obra que ha publi-
cado es Joana, un libro de poemas que estd
teniendo mucho éxito, que sin duda merece.
En 1999 dio a la luz un libro muy impor-
tante, Hstacio de Frangs, que publicsd Hipe-
1ién, cuyos poemas cred simultdneamente
en version catalana y castellana, Ha sido una
obra clave en su trayectoria, pues muchos
jovenes lo conocieron a través de él.

Por su parte, la poesia de Sam Abrams ha
side traducida al catalin por Francesc
Parcerisas. Juntes, Sam Abrams y Joan
Margarit acaban de publicar en la coleccién
La Veleta de fa editorial Comares de Granada
fa poesia de Thomas Hardy, un libro tradu-

cido a cuatro manos del que nos hablarin
hoy.

Sam Abrams: Para comenzar, después ya
entraremos en la cuestion mas formal, de-
scarfa explicar el porqué de este libro.
Porque me parece que muchas veces el mer-
cado se va llenando de traducciones que son,
a mi entender, en una mayoria, absoluta-
mente sobrantes. ¥ creo que ¢s necesario
que una traduccién ilene un hueco, que ten-
ga una razon de ser.

Recuerdo que Gabriel Ferrater en la no-
ta biogrifica o autobiografica que afadio al
final de Da muces pueris, su primer libro,
donde trata de identificar sus origenes co-
mo poeta, soltd una de esas frases que se ha
repetido no sé cudntas veces en la literatu-
ra catalana, Bn ella dice que €l, como poe-
ta, ha intentado humiidemente hacerse un
sitio, y ahora cito textualmente: “A la som-
bra de la rama de poesia inglesa que sale de
Thomas Hardy v se extiende con Frost,
Ransom, Graves, Auden”. Y esto lo dijo ¢l
scfior Ferrater en 1960.

La frase, en definitiva, tiene aigo de boxu-
tade. Thomas Hardy sf estd bien situado v
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es cierto que se extiende con Robert Frost;
pero no es cierto que se extienda con John
Ransom porque, para empezar, £ste no era
inglés y, en segundo lugar, era un poeta
completamente barroco, en los antipodas de
Hardy. Después, Graves si estd bien situado
y Auden también; pero falta Philipe Larkin,
que Ferrater ya podia conocer en €sos mo-
mentos.

Joan Margarit: Y gracias al cual Hardy es
quien es para nosotros ahora.

Sam Abrams: Fxacto. En consecuencia, una
de as cosas que tanto Joan como yo tenia-
mos en la cabeza en el momento de tradu-
cir a Thomas Hardy era justamente coger
esta frase vy aplicarla para darlo a conocer.
Porque creo que Hardy es un nombre que
suena mucho, pero la gente no acaba de co-
nocerlo del todo. Que yo sepa, ésta es la pri-
mera antologia suya un poco setia que se pu-
blica, y éste, en principio, era nuestro
objetivo. Hay un interés por esta linea de
poesia, Ia linea del realismo lirico, v nosotros
querfamos llenar ese hueco.

Por otro lado, yo personalmente tenfa un
objetivo: enseiiar a Joan Margarit quiénes
eran sus abuelos en poesia. Porque de vez
en cuando hay un poeta que nace fuera de
sitio y entonces le toca utilizar una lengna
con cuya tradicién no comulga y se en-
cuentra completamente fuera de lugar. En
ese caso, lo que tiene que hacer es ir a bus-
car sus referentes a otros lugares. Y me pa-
rece que uno de los referentes reales de Joan
Margarit es Hardy; de hecho, ya veréis que
cnando empieza a hablar de Hardy sc entu-
siasma, porque sabe que ¢s un gran poeta,

Escribi un prélogo hace tiempo, que se
ha traducido ahora y se ha incluido en este
libro, que pretendia explicar un poco quién
era Thomas Hardy; entonces se lo dediqué
a Joan Margarit. Era como una ofrenda que
le hacfa para que conociera a un alma ge-
mela, que se llama Thomas Hardy, y la si-
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tizara entre sus refercntes. Y me parece que
desde entonces no ha hecho nada mas que
buscar en esa linea, una poesia y una linea
que conoce bien,

Ha habido otros traductores que han in-
sistido en esta linea. Pienso en Josep Maria
Jauma, que ha traducido a Robert Graves,
asf como una breve muestra de Hardy; tam-
bién publicard algin dia un Frost que estd
ahora en manos del editor Vallcorba, y tie-
ne un Philip Larkin que, lamentablemente,
estd agotado, asf como algunas traducciones
de Larkin en revistas.

Joan Margarit: En cambio, en castellano a
Larkin lo tenemos practicamente completo
y muy bien traducido por Alvaro Garefa,

Sam Abrams: En ¢l caso de Hardy, debe-
mos recordar que su obra poética consiste
en novecientos diecinueve poemas. De mo-
do que en lengua inglesa el volumen es un
grueso tomo que mientras hacfamos esta tra-
duccién iba de la cartera de Joan a la mia y
de la mia a la suya, arriba y abajo. Realmente,
tiene una obra muy considerable. De modo
que tal vez alguien coja este libro y piense
“:qué pasada!”. Pero justamente ésa era la
apuesta: que cuando alguien viera esto se
diera cuenta de que Thomas Hardy no era
un hombre de pocos poemas, sino de mu-
cha obra poética y de muchisima calidad.

Es como una especie de piscina olimpica
en ja cual te puedes sumergir durante afios.
Decfa Philipe Larkin que ¢éi dormia con
Hardy encima de Ja mesita de noche y que
como sufrfa una extraiia forma de insomnio
que hacfa que se despertara a las cinco de la
mafiana y no pudiera volver a dormirse, en-
cendfa la laz y empezaba a lecr a Hardy por
donde se abrfa el libro. Llevaba quince afios
haciéndolo y cada vez le parecia un poeta
mas grande. Y al cabo de quince afios, ain
no habia acabado de leer los novecientos die-
cinueve poemas de los que consta en prin-
cipio el canon.




Joan Mazrgarit: Yo también dirfa, en este
sentido, que a mi Thomas Hardy me va muy
bien porque rompe esta especie de tdpico
que se ha creado en torno a los poetas de
poca produccion, a los cuales, sobre todo,
ha dado coartada Gil de Biedma. Llegé un
momento en que parecia que calidad poéti-
ca querfa decir poca produccién, y mucha
produccién, poca calidad; cuando esto no
tiene nada que ver, i a favor ni en contra,
Y estd muy bien saber que una persona, que
ha sido tal vez uno de los grandes poetas del
mundo, Thomas Hardy, resulta que es uno
de los mis productivos.

Lo que no quiere decir nada en contra

de Gil de Bicdma, pero sf en contra de la uti-
fizacién tépica e interesada de estas cues-
tiones ajenas al tema de la calidad. 8i Gil de
Bicdma hubiera escrito veinte veces més yo
estarfa mucho mds contento; no me impor-
tarfa nada tener una obra suya veinte veces
mds amplia. Y Hardy nos demuestra que eso
¢s posible.
Sam Abrams: Y ademds, en el caso de
Hardy, es un hecho extraordinario, porque
Hardy empieza a dedicarse a la poesia real-
mente a partir de los cincuenta y ocho afios,
£l empicza como pocta en 1860 y se da
cuenta de que con la poesia no se ganard fa
vida ni conseguird prestigio social y decide
dedicarse durante un tiempo a la novela.
Entre 1871 y 1898 escribe la friolera de ca-
torce novelas y tres libros de cuentos, que
es quizi la obra que la gente més conoce,

A partir de la decimocunarta novela, que
provocd muchoe alboroto en su pueblo y
preocupd a su mujer, que era muy misera e
invitd a merendar al sacerdote para que fo
convenciera de que no escribiera esas cosas,
anunci6 a la familia v al capelldn de la pa-
rroquia que dejaba la novela, que ya estaba
harto, vy que se dedicarfa a su primer amor,
la poesa. Entonces, a partir de los cincuen-
ta y ocho anos, en ripida sucesién y hasta la

hora de su muerte, gue lo sorprende ya ma-
yor, abandona por completo la prosa y es-
cribe poesia.

Joan Margarit: Abandond la prosa y tam-
bién abandend la arquitectura, Para mi es
importante —porque los dos somos arqui-
tectos— encontrar un personaje que tene
poemas como por cjemplo “La herederay
¢l arquitecto”, un poema maravilloso que
realmente me da mucha rabia no haber es-
crito yo. El argumento gira en torno a una
muchacha que acaba de heredar que pide a
un arquitecto que le haga el proyecto de una
casa. Empieza por decirle que quiere una ca-
sa sin cristales, sin ventanas, completamen-
te abierta a Ia naturaleza, en la que entren
las flores... Y él le dice, perdone, pero fo que
usted necesita es una buena pared para que
cuando haga fifo no se constipe y déjese de
historias. En el poema se ve cdmo ella va re-
bajando sus pretensiones. Entonces le dice
que, por lo menos, le deje una buena ven-
tana. El le responde que lo que pasar es que
ella se lucird, pero que dentro de cuatro dias,
cuando dé asco a las moscas, fa gente pasa-
rd y la verd: jy para qué querrd entonces la
ventana? Y al final, después de que élse lo
haya negado todo, ella dice que le haga una
escalera de caracol que suba a una habita-
cién que sea sélo suya y donde pueda en-
contrarse consigo misma. Y él le contesta
que ¢l dia en que se muera no podran ba-
jar el atatd por una escalera de caracol.

Ese poema es una maravilla, y mds para
mi, va que los profesores de la escuela de ar-
quitectura me explicaron que cuando se hace
una escalera en una vivienda normal ticne
que poder bajarse un atatd. Este es pues un
poema que envidio profundamente.

No es tampoco el tnico poema suyo re-
lacionado con la arquitectura. Es decir, pri-
mero hizo de arquitecto, después de nove-
lista y después de poeta.

Sam Abrams: De hecho, lo que él queria
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era ser poeta, pero vefa que eso era absolu-
tamente imposible, por lo cual decidié que
primero buscaria una profesion, que fue la
arquitectura, y se especializé en restaurar
edificios antiguos; v que después harfa de
novelista, porque asi podria ganarse la vida,
Cuando pudo vivir de los derechos de au-
tor, abandoné la arquitectura, y cuando los
derechos estuvieron bien asegurados y otro
tanto las traducciones a otras lenguas, aban-
dond la narrativa v se dedicé a to que que-
tfa hacer, que era la poesia.
Evidentemente, en su ¢poca se le consi-
der6 un novelista que al final de su carrera
se vefa sin fuerzas para dedicarse a la narra-
tiva v escribfa unos poemas por los que los
lectores no tenian demasiado respeto.
Aunque algunos jévenes que si los valora-
ron, como los famosos poetas georgianos,
algunos de los cuales murieron en la I Gue-
rra Mundial, que formaron el primer grupo
que intentd romper con el victorianismo de
finales def siglo x1%, y que de hecho fo hi-
cieron a principios del xx. Asf pues, algunos
de eflos, Robert Graves, Wikfred Owen, etc.,
reconocen a Hardy como un gran poeta; pe-
ro no osan decirlo demasiado alto, en p1i-
blico, porgue Thomas Hardy es considera-
do una especie de viejo maestro, de gloria
nacional que no tiene demasiado interés,
Y asf quedan las cosas durante los afios
veinte y treinta, hasta después de la H Guerra
Mundial. ..
Joan Margarit: Pero también tenes que
explicar la influencia de Eliot y de Pound.
Porque ¢n poesia siempre ha habido poetas
poderosos, poetas que han marcado mucho,
que han dirigido en cada momento las co-
sas, lo que ahora se llama ¢l canon. Y creo
que Hardy no sale donde tiene que salir has-
ta los sesenta, con Larkin, debido al domi-
nio absoluto del territorio poético que ejer-
cen Eliot —v Pound, a través de Eliot—
durante una larga temporada. Cosa que cul-
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mina en lo que acabamos de explicar: ¢l so-
terramiento de Hardy. Hasta que Larkin apa-
rece en direccion contraria.

Por supuesto, no quicro decir con esto
que Eliot sea malo, no me lo parece. Pero
hay un tipo de poetas —Octavio Paz entre
elios— que también se dedican a la criticay
lo hacen muy bien: yo dirfa que, en general,
mejor que la poesia..,

Sam Abrams: En el caso de Eliot, no.
Joan Margarit: En fin, debemos a Larkin
fa recuperacién de Hardy.

Sam Abrams: Viendo como fueron las co-
sas, creo que hay que recordar que Pound
es la persona que descubre a Robert Frost,
apuesta por ¢l v hace que se publique en
Ingiaterra, y lo hace dentro del grupo de po-
etas georgianos, donde él se mueve. Y des-
pués Pound se lleva a Frost a Estados Unidos
y consigue que la pobre Harrict Monroe
lo publique en la revista Poetry de Chicago,
déndolo a conocer,

Joan Margarit: No {o considerarfa peli-
groso.

Sam Abrams: Yo creo que ¢l reconocia el
valor que tenfa, En mi opinién, quien se de-
dicé a tapar al Hardy poeta, al Hardy gran-
de, fire sobre todo el grupo de Bloomsbury,
que vefa en €l una de esas viejas glorias que
Virginia Woolf tenfa interés en quitar de en
medio. Y entonces lo acusaban de escribir
ripios.

Aungue uno de los lectores mas apa-
sionados del Hardy poeta es justamente
Lytton Strachey, que sc peleaba con Vir-
ginia Woolf por culpa de Hardy. Era algo asi
comeo vergonzoso en los afios veinte confe-
sar que te gustaba Thomas Hardy. Ahora
bien, eso si, coma ti has dicho, en los afios
sesenfa se impone en Inglaterra y en el res-
to de Europa el gusto por el realismo lirico,
y entonces un grupo de poetas, evidente-
mente capitaneado por Philip Larkin —aun-
que Larkin no tenfa ningunas ganas de ser




capo de nada—, reivindicé al poeta Hardy
hasta el punto gue yo diria que hoy en dia
empieza a quedar claro que era mejor poe-
ta que narrador. Se ha dado la vuelta a la re-
cepaidn o percepeidn de la obra de T
Hardy y hoy en dia no hay nadie que dis-
cuta su valor poético.

La nuestra s una edicion bilingiic inglés-

castellano que sigue exactamente la edicién
canonica que existe en Inglaterra, estableci-
da por Gibson. Ha habido, por mi parte y
por parte de Joan, una voluntad, tal vez al-
go arriesgada, de dar a conocer lo que noso-
tros consideramos gue es Thomas Hardy.
Porque Hardy, tanto en catalin como en cas-
tellano, ha topado siempre con traductores
que han crefdo que su fuerza residia sobre
todo en la forma, en su léxico. Y cuando tra-
duces a Hardy desde este dngule, lo que pa-
sa es que haces un Hardy contrahecho, un
Hardy gue suena muy anticuado. Cuando
cn el fondo Hardy es ¢l primer poeta mo-
derno; como minimo, para la poesia ingle-
sa de este tipo.
Joan Margarit: Y claro cstd, como ¢s el pri-
mero se lo puede traducir como el altimo
de la época pasada. Estd en el punto en que
ti puedes decidir si lo ves como el altimo
poeta victoriano o ¢l primer poeta moder-
no. Yo dirfa que lo que tiene de victoriano
es o que no tiene més remedio que tener,
que es {a forma. De hecho, uno se viste co-
mo se viste porque vive en este siglo, pero
en cambio puede ser una persona que pien-
sa como se pensard en el siglo que viene.
Tero no por pensar asf vestird de manera dis-
tinta. De modo que los poetas que se ade-
lantan a su tiempo, formalmente no se avan-
Zan tanto.

Y nuestra traduccion no podrfa no ser bi-
linglie, porque nuestro concepto de la tra-
duccidn, al menos del que nos hemos ser-
vido para abordar a Thomas Hardy —v es
el iinico concepto de traduccién de poesfa

que concibo—, es coger un poema, des-
montarlo como si se tratara de las piezas de
un reloj y volverlo a montar en ofra lengua.
Debemaos reconocer, pues, gue €50 presit-
pone decir que para traducir poesfa hay que
ser poeta, porque desmontar el reloj mas o
menos Jo puede hacer todo el mundoe; ahora
bien, si no eres relojero, volverlo a montar
es muy diffcil, sobre todo si has cambiado la
caja v todo aquello que un cambio de lengua
exige. Por lo tanto, con este concepto de la
traduccion de poesfa, serfa un crimen que la
edicién no fuera bilingiie, serfa esconder el
huevo,

Ademis, si la version de un buen poema
no es un buen poema, prefiero no conocerla.
Y s6lo me enfrento a versiones gue no son
buenos poemas cuando son muchas las ga-
nas que tengo de legar a ellos y no cuento
con nada mds que me acerque: me pasa con
Pushkin, por ejemplo. Bs un acto de fe, por-
que si todos los rusos dicen que Pushkin
es una maravilla, no puede ser que sea tan
malo como en las traducciones. Por eso creo
que la traduccién de un buen poema debe
ser otro buen poema.

Sam Abrams: Sobre todo si estds haciendo
una apuesta arriesgada, en cuyo caso lo mi-
nimo que puedes hacer ¢s dar la cara.
Joan Margarit: Si os parece bien, mis ade-
lante leeremos “Afterwards”, uno de los po-
emas mas famosos de T. Hardy, a través de
las tres versiones que incluimos en el prolo-
go: la version de Maria Manent, la de
Francisco M. Lopez Serrano, que salid re-
cientemente en Pre-Textos v, por titimo, la
nuestra. '

Sam Abrams: Una cosa que me parece muy
divertida ¢s que, tanto en catalin como en
castellano, todos los que han traducido a
Hardy, fueran de la estética que fueran, han
estado de acuerdo en que hay que traducir
sobre todo la forma. Por ejemplo, lo tradujo
Manent, que era un poeta muy clisico, por
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lo que era 16gico que lo hiciera asi. Después
lo traduce Maria Villangémez, el poeta ibi-
cenco que justamente rompe con la famosa
escuela mallorquina que pesa sobre los poe-
tas de las islas, formada por la poesia del x1x,
Costa i Liovera, etc, Maria Villangdmez co-
mo poeta rompe con todo esto para dejar
salir fa voz moderna de la poesia en las Balea-
res y, en cambio, cuando traduce a T. Hardy,
es incapaz de reconocer en €l la misma ope-
racién: es decir, que Hardy estaba abriendo
la poesfa a la modernidad. Por su parte,
Josep Maria Jauma, que es un contempora-
neo nuestro, se rompe la cabeza para re-
producir los esquemas formales de Hardy.

Y nosotros somos los primeros en ir a
buscar al poeta moderno que hay en él, en
dejar salir esta voz en lugar de taparfa. Y tiene
gracia que Maneat, Villangémez y Jauma,
que son de edades y de estéticas diferentes,
estén de acuerdo en una misma técnica o en
una misma mancra de enfrentarse a Thomas
Hardy. Francamente, no lo entiendo.
Joan Margarit: ;Creéis en la posibilidad de
que en poesia, al pasar de una lengua a otra,
se pueda mantener el valor poético conser-
vando la rima, el ritmo, la estrofa...? Serfa la
cuadratura del circulo. En las mejores tra-
ducciones que recuerdo, o veo que exista
esta obsesion por la forma.

Ademas, si me permitls una herejia, o
es acaso muy romdantico creer que la forma
que un pocta da a un poema era la iinica que
podia darle? Supongamos que escribo un
poema, un buen poema —dejadme ser va-
nidoso—, que, ademds, os gusta, ¢realmen-
te sélo se podia decir de aquella manera? A
veees he cambiado estructuras formales y no
¢s tan trigico. Lo importante es que sea un
buen poema; y si es un buen poema, fun-
ciona. A mi me parece que ésta es la finali-
dad de una traduccién.

Para mi no hay nada mis terrorifico que
ver que fa traduccion de un buen poema es

80 Vasos comunicantes

un mal poema. Es el peor favor que fe pue-
des hacer a un original. Ahora bien, por ofro
lado hay una fidelidad absolutamente pro-
sajca en la fraduccitn de poesia. Cnando me
traduzco al castellano hago lo que quiero
con mis poemas; pero cuando traduzco a
otro, debo respetar lo que dice. 51 Hardy en
este poema me dice que el halcén baja con
la lentitud del rocfo en el creptisculo, yo no
puedo decir que baja como un dguila ni po-
ner el viento en lugar del roclo. Eso me pa-
rece que esta prohibido con la poesfa de
otro.
Si os parece, pasamos a leer el pocma:

AFTERWARDS

When the Present has latched its posteen behind my
tremmious stay,
And the May month flaps its glad green leaves like
wings,
Delicate-8lmed as new-spun silk, will the neighbours
say,
“He was a man who used to notice such things”?

If it be the dusk when, like an cyelid’s soundless
blink,
The dewfall-hawk comes crossing the shades to
alight
Upon the wind-warped upland thorn, a gazer may
think,
“To him this must have been a familiar sight.”

TIf T pass during some nocturnal blackness, motiry
and warm,
When the hedgehog travels Fartively over the lawn,
One may say. “He strove that such innocent
creatures should come to no harm,
But he could do little for them; and now he is
gone.”

Tf, when hearing that [ have been stilled at last, they
stand at the door,
Watching the full-starred heavens that winter sees,
Will this thought ise on those who will meet my
face no more,
“Te was one who had an eye for such mysteries’,




And will any say when my bell of quitrance jis heard
in the gloom
And a crossing breeze cuts a pause in its outrollings,
Till they rise again, as they were a new bell’s boom,
“He, hears it not now, but uscd to notice such
things”?

DESPUES
Tradunccidn de Francisce M. Lipes Servano

Cuando el presente cicrre sus puertas tras mi paso
y, cual recién hilada seda, las tiernas rosas

dec mayo acune el viento, ;dird cl vecino acaso:
“Era de los que suelen apreciar estas cosas™?

Si es al ocaso y cruza sobre el denso follaje,
como i un parpadeo, un haleén por la umbria
y s posa en la zarza que rctorcid el oraje,
pensard quien lo vea: “También ¢} fo verfa”.

8i fizera en noche calida y de falenas clara,
cuando el erizo corre furtivo por el prade,

tal vez alguicn dijera: “Por que nadic dafiara

a estas pobres criaturas veld, y poco ha logrado™.

Si al oir que he partido, junto al umbral se quedan
contemplando los astros en ¢l ciclo de invierno,
¢pensardn los que ver mi rostro ya no predan;

“Fue alguien que meditd sobre el misterio cterno™

Y cuando por i doble la campana al ocaso
y a su repicar se una de fa brisa la charla,
cual un nuevo tafide, ¢oirdn decir acaso:
“No Ia puede oir ya, mas solia cscucharla”?

DESPUES
Traduccion de Maria Manent

Cuando cicrre cl ticmpo su puerta tras mi trémulo
paso
¥ mayo agite coimo unas alas sus hojas alegres y
verdes,
finas como la seda recién hifada, ;dirdn mis vecinos:
“EI era de los que suelen advertir estas cosas™

Si fuese al caer de la tarde, cuando, al modo de un
parpadeo
leve, cruza el halcn nocturno las sombras, para
posarse
en el espino del monte, que retorcieron los vientos,
acaso

pensard el que lo vea; “Mds de una vez é| también lo
habra visto™,
Si parto en una noche muy negra, con volar de
falenas y cilida,
cuando va por el prado ¢l erizo, furtivo,
tal vez alguien diga: “Por que nadie dafiara a ¢sog
pobres
sercs pugnd, pero pudo hacer poco por clios: y ahora
ya ha muerto™,

Si cuando, al ofr que por fin me ha llegado la paz,
contemplando se quedan
cn el umbral esos ciclos llcnos de estrellas, que mira
cl invierno,
tal vez pensardn, los que mi rostro ya no han de ver
LHINCES
“No pasé ese misterio inadvertido a sus ojos”™.

Y dirdn, cnando doble por mi fa campana cn las
sombras,
y en su doblar ponga ¢l viento una pausa
¥, a poco, vuelva aquel son, como una nueva
campana profunda:
“No la paede ofr ya, pero solfa advertir esas cosas”™?

DESPUES
Traduccion de Joan Mavgarit y Swwm Abraws

Cuando el presente

haya echado el cerrojo en sus postigos
fras mi trémula estancia, y mayo agite
sus jubilosas, verdes

hojas igual que alas, recubiertas

de una reciente y fina pelicula de seda,
Jos vecinos dirfn: “El cra un hombre
que prestaba atencién a tales cosas™?

Si estuviese anocheciendo,

cuando en un silencioso parpadeo

el halcén, al ignal que desciende ef rocio,
viene a través de la sombra a posarse

en los espinos de fas tierras altas

que ¢l viento ha retorcido,

spodria alghn observador pensar:

“Todo esto a él debid de serle familiar™?

Si yo paso durante alguna noche

cilida y negra,

plagada de nocturnas mariposas,

cuando furtivo cruza el erizo por el césped,
puede scr que alguicn diga: “Sc csforzaba
para que a estas criaturas inocentes
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nunca les alcanzase dafio alguno,
aunque poco podia hacer por cllas.

Y ahora él ha partido™.

Si al oir que por fin tuve que detenerme
estan de pie en la puerta, contemplando
el cielo, que en invierno suele estar
lleno de cstrellas, sobre todo ellos,

que NUACa MAs encontrardn mi cara,
sascenderd este pensamiento:

“Fue alguien que tenia

una vista especial para tales misterios™?
Y algunos dirdn, cuando mi campana
de despedida se oiga en la tiniebla,

y uma brisa al cruzar corte & una pausa
entre sus togues, hasta que otra vez

se reemprenda una nueva campanada:
“Ahora no las oye,

pero solia estar atento a tales cosas™?

Sam Abrams: Aquf Hardy escribe unas
cuartetas a base de combinar su version de
lo que era el distico elegiaco; es decir, hace
alejandrinos, mds o menos un pentimetro
yvambico,

Joan Margarit: Evidentemente, lo que cho-
ca mds en esta primera estrofa son las rosas
que aparecen en la primera traduccidn, la de
Lépez Serrano, que se las inventa. Y yo creo
que esto no puede hacerse.

Nuestra estrofa y la de Hardy dicen lo
mismo. Cuando él habla de la pelicula nos-
otros decimos “de una reciente y fina peli-
cula de seda”. Manent, cuya versién es la
mas cercana, despuds de la nuestra, va no di-
ce es0, sino que habla de una seda recién hi-
lada que Hardy no menciona.

Creo que, si se desmonta cl relog, se pue-
de alcanzar esta felicidad. Y todo esto que
digo enlaza con otro concepto: las traduc-
ciones no son eternas, tienen una vida limi-
tada. Hardy es un poeta para siempre. Ahora
bien, sus traducciones tendran veinte o trein-
ta afios de duracion, y después habra que re-
novarlas.

Creo que esto ha pasado siempre y que
no hay ninguna traduccidn tan eterna como
el original. Para mi, el gran misterio de la li-
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teratura y de la lengua es que un original du-
re siempre, pero que dure siempre aunque
esté escrito en una lengua que ahora va no
esté viva. Bs decir, si.leemos B/ Jarama —
cosa que recomiendo—, vemos gue estd es-
crita en el madrilefio de los afios 50; es de-
cir, estd escrita en un castellano tan muerto
como el castellano de Alfonso X el Sabio. ¥
en cambio El Jaramae estd vivo v lo puede
leer cualquiera de los aqui presentes que no
lrabian nacido cuando salié B Jarama.

Por el contrario, hay lenguas que no se
hablan y a mi no me interesan. Por eso no
me interesa Foix, porque habla una lengua
que no se ha hablado nunca: ni yo la he ha-
blado ni sé que se haya hablado nunca. Es
lo que decia Pla del provenzal.

Porque para mi lo interesante es la len-
gua que ha estado viva y que continia viva
eternamente ¢n una obra de literatura, no
en un manpifiesto de un general, sino en una
obra literaria. Una traduccidn, no. (Y por
qué la traduccién no? Porque la traduccion,
como no puede reproducir el original, de-
be escoger un solo dngulo de este poliedro
de muchas caras. Y es evidente que si yo en
este momento escojo este angulo para mi-
rar ¢l poliedro, lo normal es que los que ven-
gan despufés escojan otro punto de vista; v
entonces nos veremos obligados a cambiar
la traduccién:

Sam Abrams: Pero me parece que hay tra-
ducciones que, como minimo ¢n la tradi-
cidn inglesa, se convierten en clisicos y em-
piczan a tener una vida al margen del autor.
Recordad el famoso soneto de Keats, cuan-
do él mira por primera vez la traduccion de
Homero de George Chatman, el poeta re-
nacentista. La traduccién de Chatman atin
se edita hoy en dia y no es Homero, sino
George Chatman.

Joan Margarit: Y también se editan las tra-
ducciones de Horacio de Fray Luis.

Sam Abrams: Y la Odisen de Riba.




Joan Margarit: Pero no se editan sus tra-
ducciones porque son Horacio, sino porque
era Fray Luis. De modo que hoy en dfa es-
tis leyendo mds a Fray Luis que a Horacio.
Cada época tiene su Horacio, vy por ello la
traduccién tiene que estar renovindose pa-
ra mirar un original desde el 4ngulo que ca-
da época necesita. Por cjemplo, si feemos a
Gibbon en castellano, su Decadencin y cai-
da del Imperio Romana, yo lo prefiero tra-

ducido a finales del XIx, porque tiene aquel

castellano del “jcdspital” que me liga mu-
cho mas con ¢l tema. A mi no me hace nin-
guna ilusion esta Gltima traduccién que se
ha hecho, reducida, y que ademsis se ha ac-
tualizado.

Pues hay libros en los que incluso pides
este punto de vejez que pueda tener una tra-
duccién. Por el contrario, hay obras en las
que ¢so no sucede, y eso le pasa un poco a
las traducciones de Cansinos-Assens; sien-
do unas traducciones que tienen muchos
méritos, hay momentos en los que empie-
zas a tener la sensacidn de que el traductor
te estd dando una visién de esa obra, de esos
personajes, que va no es la que 1 quertias.
Y éste es un poco el intringulis que hace di-
ficil y al tiempo refativamente sencillo hacer
una traduccién. Y por eso no puede ser mo-
nolingiie y tienes que explicar ¢cémo la has
hecho. Y entonces sf que puedes someterla
aun lector, que podrd decir que este dngu-
lo no le interesa, etc. Lo que no se puede es
hacer una traduccion de poesia sin explicar
nada.

En la segunda estrofa Hardy habla de un
creplsculo y de unas tierras altas € inhds-
pitas, donde el halcén baja como el rocio; y
esta comparacién es muy importante v se la
han saltado todos.

Sam Abrams: Es que la lengua poética de
Hardy es muy dificil, aunque no lo sea tanto
su narrativa, Porque Hardy, cuando llega a
la poesia, ya es mayor, lleva muchos afios de

carrera y decide que va a hacer lo que quiere.
Ademds, a lo fargo de los novecientos dieci-
mueve poemas, mezcla registros distintos y,
encima, va creando neologismos. Cosa que
sus contemporineos, tal vez a excepcién de
Robert Browning, no hacian, Se atrevian a
crear imdgenes, pero no palabras. Delicate-
Silmed, no existe; dewfall-bawk, tampoco;
wind-warped, tampoco, Tres palabras crea-
das en dos estrofas.

En consecuencia, a la hora de traducir, el

traductor debe hacer una parafrasis, porque
ni el catalan ni el castellano permiten lo que
¢l hace, que es introducir los guiones a par-
tir de participios; de modo que en dewfall-
hawk tienes en una sola palabra la caida del
rocio y el pdjaro. Y el traductor que se bus-
que la vida. Y no lo hace en prosa, sino en
poesia. Y combina los neologismos con cul-
tismos, con formas anacrénicas y formas po-
pulares en un mismo poema.
Joan Margarit: Pero eso en la traduccién
se pierde. Es importante lo que el traductor
pretende que lea el lector: ¢lo que leyeron
los lectores de Hardy cuando salié este poe-
ma o lo que lee el lector actual? Este poema
es de hacia 1890. Y ;qué es un arcafsmo es-
crito por un poeta en 1890 para un lector
del 2002 en la misma lengua, en inglés?
Debes reproducir el mismo arcaismo o bien
lievar a cabo un corrimiento y poner un ar-
cafsmo de 1960? ;Esto ¢dmo se hace? Yo
creo que hay que renunciar a los arcaismos
y cosas de ese tipe, porque no renunciar te
lleva a darles un valor que él no les daba: en
la traduccidn son tan evidentes que pasan
a ser el centro de la estrofa; y ésta no es tam-
poco la pretension del original.

A mi me parece que este pocma refleja
muy bien lo que hemos querido explicar. En
el prélogo hay un andlisis mas minucioso,
poema a poema, diciendo qué pierde y qué
gana cada uno. Es evidente que uno gana
en la forma, que otro gana en fidelidad al
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contenido y que tal vez Marid Manent se
mantiene entre las dos cosas.

Sam Abrams: Hay que decir que Manent,
que no halagaba en vano, situaba este poe-
ma entre las grandes creaciones de la hu-
manidad, cosa que estd pronto dicha en bo-
ca de un hombre muy discreto que conoctfa
muy bien muchas tradiciones literarias,
Toan Margarit: A mi me gusta cémo tra-
duce Manent, a pesar de que sus detracto-
res dicen una cosa que es cierta: que no lees
ni a Emily Dickinson ni Thomas Hardy, si-
no que lees a Manent. Yo soy de la opinién
de que esto no es ningan demérito, porque
si lees a Manent pero e} poema que hay
detrds pricticamente dice lo que dicen
Dickinson o Hardy, estd muy bien que sue-
ne a €l: sélo faltarfa que sonara a Neruda.

Esta idca es mds mia que de Sam, porque

en esta traduccion yo me he ocupado mids
del castellano y €1 del inglés,
Sam Abrams: Eso iba a explicar: contar con
un creador en la lengua a la que se vierte ¢l
poema tiene ventajas e inconvenientes. De
todos modos, creo que la mejor manera de
tradugcir es come lo hemos hecho nosotros:
que haya uno de cada lengua, uno de ia len-
gua de partida y uno de la lengua de llega-
da, porque entonces se puede discutir mas.
Y si uno de ellos es poeta, mejor que mejor,
porque habla con mas autoridad

La primera fase, evidentemente, consis-
tié en coger los novecientos diecinueve po-
emas y buscar los mas aptos para traducir y
representar a Hardy.

En segundo lugar, pasamos a la fase de
comprender a fondo 1o que {tbamos a tra-
ducir. Después hicimos una primera version,
y aqui es donde interviene la personalidad
del poeta que fraduce, pues ef traductor es-
ti para servir el original y a veces, cuando
tienes una personalidad artistica muy defi-
nida y una voz muy definida, cuesta no le-
var el agua a tu molino.
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Recuerdo que algunas veces me cchaba
las manos a Ja cabeza y le decia a Joan que
si tenfa ganas de hacer un poema que lo es-
cribiera, pero que dejara a Hardy tranquilo.
Finalmente se Hega a un puato de negocia-
cién con el creador que traduce, para que
intente apartarse al maximo de si mismo co-
mo creador v deje salir la voz del otro.
Joan Margarit: Por mi parte, debo decir
que leer y traducir a Hardy ha sido uno de
esos placeres que solo se pueden tener cuan-
do se s algo mayor v se han cometido algn-
nos crrores.

Peto un buen dia Sam me regald la ver-
sién de Josep Maria fauma, sus 30 poemes,
con prélogo del propio Sam, donde habia
escrito: “A Joan Margarie, un alma gemela
de Thomas Hardy”.

Sam Abrams: Fra para tocarle 2 Joan la mo-
ral, para que no se quejara mis de que la
poesia catalana no tiene referentes y, como
he dicho, fuera a buscar los que le corres-
pondian a éL.

Joan Margarit: Hoy en dia esto no es pro-
blema, porque los poetas jovenes va se ha-
cen su propia tradicion a medida ya que hay
mds informacién. Y ahora un poeta escoge
a Kavalis, a Hardy, a Neruda y fabrica sn
propia tradicién. Pero, claro esta, hace unos
abos eso era mucho mds dificil. Y entonces
se dan problemas como los que justifican es-
ta dedicatoria.

Y, sabiendo que Sam conocfa bastante al
autor, la dedicatoria excité mi curiosidad vy,
a través de las traducciones de Jauma, em-
pecé a intuir por dénde iba la cosa y me pu-
se a estudiar inglés. Es evidente que cuando
se traduce en pareja, el que hace la version
a la otra lengua también tiene que saber el
idioma de partida, porque si no se trata de
dos mundos donde se transmiten telegramas
sin posibilidad de discusion. Y la posibilidad
de discutir reside en que por su parte €l sea
un gran conocedor de Hardy y de la lengua




inglesa, v conozca ¢! castellano. Lo contra-
rio es lo que hizo Goytisolo con Robert
Lowell. La traduccién no estd mal, pero ha-
bria estado mejor si hubiera habido una mi-
nima relacion lingiifstica,

Sam Abrams: Hay un caso curioso: Manent
publicé tres libros de poesia china clisica tra-
ducida. Bl primero, L'aire danras, el segun-
do, Com un natvel Uenger, v después, ya muy
mayor, una antologia de Wang Wei. Las dos
primeras, que Manent dudé si ponia o no
en su obra completa y que son las grandes
piezas de la traduccién de poesia al cataldn,
estan hechas a partir de las versiones ingle-
sas, sobre todo de Arthur Walley; v sali ai-
roso. En la Gltima antologia, en cambio, tra-
bajé con una sindloga que le hizo una
chuleta palabra por palabra, v después tra-
bajé €l los poemas. Y es en los dos que &
tradujo del inglés donde esti la poesia; en
éstos se acerca mas a la sensibilidad oriental
que cuando alguien o guid, muy bien guia-
do, al espiritn de los textos de Wang Wei,
Joan Margarit: ;Me estis invitando a que
¢l proximo libro lo haga solo? (Ahora que
estamos traduciendo a Flisaberh Bishop?
Sam Abrams: Y para finalizar, leeremos un
poema breve, un pequeiio gran poema, don-
de el poeta se plantea los interrogantes que
hay en la vida a partir de una anécdota tan
poco importante como pasear, como €l so-
lia hacer, ir al cementerio y encontrar so-
bre una tumba una jaula con un péjaro can-
tor dentro; un poema que acaba con un
interrogante.

THE CAGED GOLDFINCE

Within a churchyard, on a recent grave,

I saw a little cage

That jailed a goldfinch. All was sifence save
Its hops from stage to stage.

There was inquiry in its wistful eye,

And once it tried to sing;

Of him or her who placed it there, and why,
No one knew anything.

EL JILGUERO ENJAULADO

Dentro det cementerio,

puesta sobre una tumba muy reciente,
vi una pequeila jaula y, dentro de ella,
un jilguero en su chreel.

Tode estaba en silencio

salvo sus saltos de un nivel a otro.

Habfa una pregunta cn sus pensativos ¢jos,
v una vez intentd cantar,

De aquel o aguella que ahi lo pusicron,

Y por qué,

nadie sabfa nada.
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Ampare Hurtado Albia;

El lunes 18 de marzo Montserrat Conill, Teresa Cabré y Francesc Parceri-
sas presentaron ¢n ¢l Aula Josep M. de Sagarra del Ateneu Barcelones el
libro Traduccion v traductologia, Madrid, Gatedra, 2001, de Amparo Hur-
tado, en un acto organizado por ACEC con la colaboracién de ACEtt, El
texto siguiente reproduce las palabras de la autora.

Hste libro nacié de una triple motivacion:
como traductora, como investigadora y co-
mo profesora. Como traductora, porque
siempre he pensado en la importancia que
ha tenido la traduccién v que tiene en el
mundo actual. Por lo tanto, queria poner de
relieve esta importancia, pero también de-
seaba mostrar la reflexién que hay tras ella,
que todavia da mds peso a una prictica mu-
chas veces inadvertida. Queria demostrar,
pues, que esa reflexidn es un campo de co-
nocimiento propio cuya entidad nos dife-
rencia de otras disciplinas.

Como investigadora, he seguido sus ava-
tares desde el afio 1978, en que empecé a
dar clases de traduccién en la antigua EUTI
¥, al mismo tiempo, empecé a preguntar-
me qué se habfa escrito sobre la traduccién
desde diversos puntos de vista. El libro in-
cluye también este aspecto, que consiste en
saber hasta donde llega el ambito reflexivo
sobre la traduccibn, y demostrar de paso que
es unt campo de conocimiento o una disci-
plina; una disciplina que, si al principio, a fi-
nales de los setenta o en los aiios ochenta,
era mis ficil de segnir, en los noventa se

multiplica a una velocidad prodigiosa y se
compfica. Y tal vez el auge de esta discipli-
na haya contribuido a retrasar la salida de es-
te libro.

Como profesora de traduccién y, sobre
todo, de teorta de la traduccién, desde hace
muchos afios sentia la necesidad de trans-
mitir en mis clases ese dmbito reflexivo, més
que otras cuestiones. La motivacién del li-
bro también es ésta; existimos, somos y lo
queremos demostrar.

Dec hecho, el libro es fruto del material
recopilado a lo largo-de muchos afios para
las clases de teorfa de la traduccion que he
dado ed muchas universidades v en muchos
niveles: licenciatura, posgrado, mdster o doc-
torado. En realidad, su indice responde al
programa de esta asignatura, un programa
que conservo a to largo de los ahos y que,
en sus distintas versiones, se ha ido pulien-
do, enriqueciendo vy a la vez complicando
muchisimo a raiz del auge de la traductolo-
gia en los Gltimos afios.

Su objetivo es general v panordmico. He
querido explicar en él, v de ahf el titulo, qué
es la traduccion y como funciona, qué es la
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traductologia y como funciona. Esto expli-
ca que el libro esté organizado en tres par-
tes: la traduccion, la traductologia y un and-
lisis integrador de la traduccidn en el que
ofrezco una visidn poliédrica. El libro cstd
hecho en espiral, es decir, estd pensado para
alguien —evidentemnente no cualquiera, sino
un traductor, un estudiante de traduccion,
un fildlogo o un lingiiista-— que se intere-
sa por pritera vez por este aspecto de nom-
bre un poco raro.

La primera parte pretende ser una espe-
cic de iniciacién al andlisis de la traduccion,
en la que se sefialan los problemas esencia-
les que supone definirla, clasificaria v descri-
birla. Sobre todo el primer capitulo, “Defi-
nicion de la traduccion”, va dirigido al
novato. En ¢l segundo capitulo de esta pri-
mera parte, “Clasificacién de la traduccién”,
pretendo presentar todas las variedades de
traduccion que existen en el siglo xx1y des-
cribirias. Debo decir que en un principio el
kibro era mis ambicioso y que me habrfa gus-
tado detenerme mds en esta parte mds des-
criptiva, pere eso habria hecho al libro més
largo y creo que la editorial no me habria
ampliado el plazo de entrega.

En todo caso, es el capitulo en el que se
describe la diferencia entre la traduccién na-
tural —a capacidad gue tiene cualquier bi-
iingiie de pasar de una lengua a otra—, la
traduccion profesional, la traduccién peda-
gogica, la traduccion interiorizada, la tra-
duccidn directa, la traduccién inversa, etc.
Se describen también los diferentes tipos de
traduccion segin los ambitos socioprofe-
stonales: técnica, juridica, literaria; las dife-
rentes modalidades de traduccién: escrita,
oral en todas sus variantes —interpretacion
simuitinea, consecutiva, a la vista,,,—, ag-
diovisual, doblaje, subtitulacién, asi como
fa traduccién musical, la iconico-grifica v,
claro, la de productos informéticos.

La segunda parte del libro se llama “La
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traductologia” v aqui he querido hacer una
presentacién de la disciplina de dos mane-
ras. En primer lugar, desde un punto de vis-
ta histérico, incidiendo en la importancia
que tienen los estudios historicos para fa tra-
ductologia y también para la traduccion, por-
que creo que reafirman nuestra profesién.
En este sentido, destaco el valor que han te-
nido en la dltima década los estudios histo-
ricos en traductologia, bastante descuidados
hasta los aBos noventa; hago un repaso de
la reflexién sobre la traduccion en Occidente,
desde Cicerdn hasta nuestros dias; v acabo
presentando v clasificando las diferentes teo-
rias modernas.

En esta segunda parte caracterizo la dis-
ciplina de la traductologia y explico dénde
ubicar nuestra disciplina —-annque sea una
cuestion discutible, doy mi opinidn—; pre-
sento las diversas denominaciones que se han
dado v caracterizo, signiendo ka propuesta
de Holmes, las tres ramas de estudio de la
disciplina: los estudios teoricos, los descrip-
tivos y los aplicados.

Una parte de la que me siento satisfecha,
pero que seguramente cambiaria, es aguella
en la que hablo de los métodos de investi-
gacidn en traductologia. Se trata de algo bas-
tante reciente en nuestra disciplina, puesto
que la investigacion la hemos ido haciendo
como buenamente podfamos; pero poco a
poco nos vamos preguntando cdmo inves-
tigar en traductologia.

Me ha gustado en esta parte hablar de los
difercates métodos de investigacion de fas
ciencias sociales que se han utilizado en tra-
ductologia v, por mi trayectoria en los dlti-
mos aftos, le he dedicado un espacio espe-
cial a la investigacién empirico experimental.

La raductologia, esta segunda parte, aca-
ba con un capitulo gue al principio pensaba
no hacer, pues sabfa que era meterme en un
jardin peligroso y espinoso, en el que sc
abordan las nociones centrales que mancja-




mos en el andlisis traductolégico. Al final lo
hice, aungue seguramente también lo cam-
biarfa, pues todo esto va muy répide, afor-
tunadamente, Y me gustS hacerlo porque
dediqué la tesis doctoral a la nocién de fi-
delidad en traduccién y, desde el afio 1986
hasta ahora, al seguir con mis cursos y con
mi investigacién en traductologia, me he da-
do cuenta de que cada vez tenfa mas datos.

Y me daba cuenta de que esta nocidon de
fidelidad, que es la que tradicionalmente ma-
nejaban nuestros ancestros, cuando legan
las teorias modernas se multiplica en toda
urm serie de nociones que nos permiten ana-
lizar fa traduccion. Me refiero a fa nocidn de
equivalencia —la nocién central y fa mds dis-
cutida y discutible—, la unidad de traduc-
cién, la invariable traductora, el método tra-
ductor, las técnicas, estrategias, problemas
y errores de traduccién.

La tercera parte abarca lo que podriamos
llamar una vision poliédrica. Es esta visién
sobre la traduccién, que califico de enfoque
integrador, la que defiendo desde hace al-
gunos afos y que consiste en mirar la tra-
duccién como texto —que lo es—, como
acto de comunicacién —y por lo tanto con
toda la influencia del contexto con mayts-
culas—, pero también como proceso men-
tal de un ser humano, ¢l traductor, y por fo
tanto, un proceso cognitivo de gran enver-
gadura y de gran complejidad.

Esto explica los tres Gldmos capitutos del
libro. En primer lugar, un capitlo dedicado
a la traduccién como actividad cognitiva,
donde hablo del proceso traductor y de la
competencia traductora; es decir, de tas habi-
lidades requeridas para traducir. Esto me per-
mite exponet los diversos modelos que se
han presentado sobre el proceso traductor:
el modelo ESIT, et modelo de Bell, Kiraly,
Wilss, etc., lo que yo llamo enfoques cog-
nitivos de la traductologia; v concluir enun-
ciando sus caracteristicas mas importantes.

Lo mismo hago con la competencia tra-
ductora. Presentar las diversas propuestas
que se han ido planteando cn los Gltimos
afios —es algo bastante reciente— en tra-
ductologia sobre la competencia traductora
y presentar ¢l modelo del grupo de investi-
gacién al que pertenezco, que es el grupo
PACTE.

Otro capitulo estd dedicado a la traduc-
cién como operacion textual y es quizds el
capitulo donde mds acudo a la lingiifstica.
Me permite presentar fos componentes del
andlisis textual —coherencia-cohesién, pro-
gresion temdtica— desde fa lingiistica, pa-
ra después ver cOmo estas nociones se¢ han
presentado desde la traductologfa —y ex-
pongo asi las propuestas fundamentalmen-
te de Larose, Neubere, Baker, Hatim v
Mason—, v desde el propio funcionamien-
to de la traduccidén.

En este capitulo he concedido una gran
importancia a la cuestién de las tipologfas
textuales v a cémo se ha planteado el deba-
te de las tipologias textuales en la lingiiisti-
ca, debate que ha sido también bastante rico
en traductologia y del que recojo también
las diversas aportaciones, desde fa ya pione-
ra de K. Reiss, para centrarme al final en la
que a mi me parece la nocién clave y la que
nos interesa para ¢ andlisis traductologico:
la nocidn de género. Este capitulo acaba pre-
cisamente defendiendo el concepto de gé-
nero como concepto bdsico para cl andlisis
comparado en traductologfa.

Y por dltimo, en la traduccién como acto
de-comunicacién me ha interesado demos-
trar que la raduccidén es un caso complejo
en el que intervienen elementos de muy di-
verso tipo, que lo lingiifstico es un elemen-
to mds y, sobre todo, que ¢l contexto inter-
viene con muchas facetas ea la traduccion.

Es el momento también en el que, en es-
te caso, planteo todas las aportaciones de lo
que denominarfa enfoques socioculturales
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de la traductologfa, lo que me permite ex-
plicar las aportaciones de los traductélogos
biblicos —fundamentalmente Nida, Taber
y Margot—, el funcionalismo alemin,
ouse, Hatim v Mason, la Escuela de la
Manipulacién, etc,

El libro acaba con un repaso de los as-
pectos que se pueden considerar desde este
punto de vista; es decir, llegamos a una par-
te del poliedro en la quec nos interesa el ana-
lisis contextual de la traduccién: qué pro-
blemas plantea para la traduccién la variacién
lingtifstica —todas las variables de tono, de
modo, de dialecto social, de dialecto geo-
grifico, etc.—; traduccién y diacronfa —es
decir, todos los problemas que plantea para
la traduccién la dimension histdrica—; tra-
duccién y contexto sociocuftural —todos los
problemas que plantea para la traduccion re-
solver los culturemas, todos los elementos
culturales que aparecen en un texto e inter-
vienen siempre v en todo momento en fa
traduccién y en su recepeidn—; traduccidén
v poscolonialismo —que es e} pendltimo te-
ma—, etc. Y he decidido acabar el libro con
el tema traduccién y feminismo; es decir,
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con la aportacion de los estudios de género
al estudio de la traduccién v con la visién
que, sobre todo algunas autoras canadien-
ses —pero también catalanas v del resto del
Estado espafiol— han dado sobre la tra-
duccién.

Quizi por deformacion pedagdgica, el i-
bro incluye un glosario de unos ciento cin-
cuenta términos del que me siento muy sa-
tisfecha, porque para mi ha supuesto un
esfuerzo definidor importante. Es un glosa-
rio que empecé hace muchos afios y que
también, como «f indice, se ha ido puilien-
do. El libro incluye asimismo muchas figu-
ras que he acarreado durante mis muchos
afios de profesora de teorfa de la traduccion.
Cien figuras en total, la mayoria de las cua-
les, claro estd, proviene de otros autores,

Bn definitiva, he hecho el libro que que-
rfa hacer. Quiza no he conseguido hacerlo
como querfa, porque para abarcar todo lo
que es —afortunadamente— la traducto-
logia en estos momentos, habria necesitado
tal vez 600.000 paginas y no las 696 pigi-
nas que ¢l libro tiene.




Variaciones so
intraducible

Miguel Martines-Lage

Con motivo de la 2nd Summer School on
Literary Translation, que tuvo lugar duran-
te julio de 2001 en ¢} British Center for
Literary Translation de la UEA, en Norwich,
el director del centro, Peter Bush, tuvo la
galanteria de invitar a los cuatro traductores
residentes durante aquel mes de verano in-
glés a exponer algunas reflexiones sobre el
trabajo que tenian cada cual en el telar. Los
convidados en aquella ocasion fueron Brian
Nelson, britdnico afincado en Australia que
traducfa a Zola al inglés; Muhammad
Assaduddin, que traducia una antologifa de
relatos del urda también al inglés; Uros
Mozetic, profesor de literatura inglesa en
Liubliana y empehado en verter fa poesia
completa de e, . cummings al esloveno; y
el que firma estas lineas, que traducifa por
entonces Yeats s Dead, una novela escrita al
alimén por quince escritores irlandeses, al
castellano.

El caso freudiano de Uros Mozetic y sus
traducciones de cummings dio pie a una
controversia resuelta con elegancia por las
partes implicadas, y a una serie de trabajos
de traduccién que son dignos de reprodu-

cirse, amén de comentar sucintamente las
circunstancias en que fueron realizados.
cummings, cuyo nombre es edward estlin
(1894-1962), es uno de los poetas mds des-
tacados del movimiento experimencalista
mds radical del modernismo anglosajén.,
Famoso por su excentricidad en la sintaxis y
la puntuacién, su afin iconoclasta le Hevd a
cambiar legalmente de nombre y a conseguir
que solo se pudijera escribir con minfisculas.
Su poesia completa, publicada en 1968,
comprende los doce volimenes publicados
con anterioridad. Es autor rambién, eatre
otros libros, de una novela titulada La ba-
bitacion enorme (1922) y de las conferencias
que impartio en la citedra Norton de estu-
dios literarios, publicadas con el titufo i siv
nonlectures (1953). De su vida inima mejor
no hablar, porque la verdad es que se las trae,
Baste decir que el caso freudiano de su tra-
ductor al esloveno, del que sospecho que era
incapaz de traducir poemas de amor, quiero
decir de alta carga erética (se encontraba do-
lorosamente recién divorciado), tiene pro-
porcional contrapartida en la angustia en
que vivié comunings durante afios, pucs su
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ex se Jas ingenid para que no pudiera ver a
su hija hasta que ésta ya era mayor de edad,
y para entonces desconocia que su padre fue-
ra aquel poeta esquivo que tampoco se iden-
tificd ante ella como tal.

A nadie se le escapa que por si maestria
ritmica, métrica y prosodica, por su empleo
del lenguaje coloquial y sus disloques de ni-
vel de lenguaje, por sus sitiras plagadas de
ternura y, sobre todo, por su arriesgada poe-
sia amatoria, en la que se adelanté mds si ca-
be a su Hiempo, cummings es un poeta que
presenta dificuitades de traduccion mucho
més grandes que esa “habitacién ecnorme”
gue fueron tanto su (aica novela como su
colosal obra poética.

En su intervencion, Uros Mozetic hizo
un encendido alegato sobre la superior, in-
comparable dificultad de la traduccién de
poesia y, por tanto, de su excelencia sobre
lo pedestre de la prosa. Es dudose que con-
venciera a casi nadie; Julidn Rios, escritor es-
pafiol afincado en Paris, presente en las se-
siones junto a su traductora norteamericana,
Edith Grossman, le contestd para regocijo
del respetable con una atinada cita de Arno
Schmide: “The poet’s o lnzy prosist”, que tra-
ducirfa sucintamente diciendo que los pro-
sistas son poetas que no s han dejado ga-
nar la mano por {a pereza. Tras su incerdiaria
intervencion, Mozetic nos lanzd un reto a
todos los presentes: repartio el poema de e.
¢. cummings que figura a continuacién de
estas lineas y anadid que si alguien era capaz
de traducirselo a caalquier lengua estaba dis-
puesto a legar toda su fortuna a la 1glesia
Anglicana. En poco més de veinticuatro ho-
ras estaban listas las traducciones al italia-
no (de Rosella Bernascone), af cataldn (de
Maite Solana) y al castellano, la primera de
las que incluimos?®. Por desgracia, las dos
primeras quedaron en mero estadic de bo-
rradores, ¥ no ha sido posible reproducir-
las en estas paginas, aungue doy fe de que
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tanto la italiana como la catalana estaban a
Ia altura del original, la primera con la mu-
sica alterna de las acotaciones (“fix Ini / fa
es™), la segunda con recursos tales como po-
ner nombre propio a los dos personajes del
poema.

La traduccién de poesfa es un asunto ina-
gotable en cualquier seminario en el que se
refinan tres o cuatro traductores. Al igual
que la traduccién de cualguier otro texto Li-
terario, cabe decir que tal como se desvirtiia
la vida en la biografia, del mismo modo su-
fre v se deforma el original en la traduccion,
En un caso y en otro, es lo verosimil, que
no lo verdadero, lo que percibe nuestro es-
piritu cuando la traduccién estd bien hecha.
Ya dice Thomas Bernhard que “la verdad es
tradicion, no es la verdad”. A este respecto,
debo reproducir lo gue fe of decir a un
miembro de la Real Academia de la Lengua
Espaiiola durante las deliberaciones para la
concesion del Premio Nacional de Traduc-
ci6én correspondiente a 1999: “La traduc-
cion de poesia debiera estar tipificada como
delito en el Codigo Penal”. Por terminar
con lo que otros han dicho mucho mejor de
lo que yo podrfa, recurriré a un portugués
cuya lucidez no admite reparos: “No veo en-
tre poesfa y prosa una diferencia fundamen-
tal”, dice Ricardo Reis de Alvaro de Campos,
a quien califica-como “un gran prosador con
una gran ciencia def ritmo”.

" Al proclamar la imposibilidad de tradu-
cir a cammings, al menos al esloveno (y a
pesar de que Mozetic lleva una gran parte
de la poesta completa del norteamericano ya
vertida a su lengua materna), el traductor
tal vez se ubica en el mismo punto de parti-
da irreductible de Nabokov al acometer la
traduccién de Eungenio Onegin, el gran poc-
ma de Pushkin, primero fragmentariamen-
te al francés y luego al inglés en su totalidad.
Nabokov descree de la posibilidad de com-
partir, de comunicar: “Ei mejor lector sigue




siendo el egoista que saborea su hallazgo es-
condiéndose de los vecinos. Las ganas que
me dan de hacer participe al préjimo de la
admiracién que siento por un poeta deter-
minado son en e fondo un sentimiento per-
nicioso, que no augura nada bueno para el
sujeto clegido”™. Como con tantas de sus
Opiniones contundentes, uno siente la tenta-
cion de ponerla en entredicho por ser mis
bien discutible, o dejarla en barbecho, a ver
si medra. Si no fuera por la capacidad de
contagio que tiene el entusiasmo, muchos
de los que nos dedicamos a la traduccidn k-
teraria nnos hubiéramos dedicado a otros me-
nesteres,

El misterio, creo yo, no estd en la difi-
cultad intrinseca de cummings, ni tampoco
en el polisilabismo recalcitrante de la lengna
eslovena, sino en la ofuscacién de Mozetic,
desbordado por los acontecimientos, por fa
vida misma, por sus limitaciones (;quién no
las tiene?), y empeiiado en descubrir, por
ejemplo, que 131 de cada 134 palabras em-
pleadas por cummings son monosilabos, y
que en su fengua no sélo no existen, sino
que, para colmo, una frase como “el jinete
golped al caballo™ no se puede volver por
pasiva en esloveno, pues darfa por resultado
“el caballo golped al jinete™. El asunto pa-
rece grave v a la vez revelador: alli donde
Mozetic se encuentra bloqueado por la esen-
cia y la textura erética del poema, las traduc-
ciones conseguidas en Jenguas romarnces se
apoyan en efectos y cadencias si no idénti-
cos st muy similares a los del original, asf co-
mo, desde hiego, perfectamente verosimiles.

Para terminar, diré que a las pocas sema-
nas de regresar de Norwich encontré el poe-
ma «e Charles Bukowski que repraduzco al
final de estas traducciones, pues sin duda es
una versién libre y personalizada del texto
originai de cummings, una traduccidn al am-
biente californiano més barriobajero, a la
mala vida en la que mejor respiraba este es-

critor. Lo mas curioso ¢s que este poema lo

encontré en una antologia de Bukowski —
comprada en Turin el afio anterior, y lo des-

cubri entre sus paginas al poco de haber co-

nocido ¢l de cummings?.

Por dltimo, en descargo de Mozetic pre-
ciso es ailadir que reacciond de maravilla an-
te la respuesta romance a su reto eslavo, res-
puesta que sélo tenia por objetivo darle
animos en su improba traduccion. Para agra-
decerla, se limité a recitar de memoria otro
pocma de cummings que dice asi:

iloveu

u love me

case s closed

as a book can beiii

ORIGINAL DE E. E. CUMMINGS

may i feel said he
(i’ll squeal said she
just once said he)
it’s fun said she

{(may i touch said he
how much said she
a lot said he}

why not said she

{let’s go said he

not too far said she
what’s too far said he
where you are said she)

may i stay said he
{which way said she
like this said he

if you kiss said she

may i move said he

is it love said she)

if yow’re willing said he
{(but you’re killing said she

but i’ life said he
but your wife said she
now said he}

ow said she
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{tiptop said he
don’t stop said she
oh no said he)

g0 slow said she

{cccome? said he
ummm said she)
you're divine! said he
(you are Mine said she)

PRIMERA VERSION ESPANOLA

ite acaricio? —dice €l
gritaré —dice ella

una vez —dice €l

mmm, de vicio —dice clla

¢y tocarte? -dice €l

spero cudnto? ~—dice elia
pucs bastante —dice él
spor qué no? —dice efla

vamos ya —dice &

o muy lejos —dice elia
squé es lejost —dice €l
donde estas —dice ella

sy quedarme? —dice €l
{pere, ¢coma? —dice ella
pues asi —dice ¢l

st me besas —dice clia

iy moverme? —dice ¢l
ses amor? —dice ella)
si 1 quieres —dice él
tentador —dice cfla

pero cs vida —dice él
&y tu esposat —dice ¢lla
no, ahora —dice él)
qué sorpresa —dice ella

{poco a poco —dice él
scguidito —dice ella
paso a paso —dice €1}
despacito —dice ella

{illegas yaaa? —dice él

iva me voooy! —dice clia)
qué divina —dice €l

(eres Mio —dice elia)
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SEGUNDA VERSION ESPANOLA

sme atrevo? dijo él
{no debo dijo elia
un poco dijo él}
qué loco dijo clla

{sse ticnde? dijo €l
depende dijo ella
bicn hondo dijo él})
cachondo dijo clla

{¢hace al caso? dijo él
Ie insisto dijo ella
ime paso? dijo é
de listo dijo ella)

ime esconde? dijo él
(;por donde? dijo ella
:lo confiesa? dijo €l

st me besa dijo ella

ane esmero? dijo &
ses sincero? dijo ella)
si le vale dijo &

{dale dale dijo ella

asf es fa cosa dijo é
{Y su esposa? dijo ella
ahora dijo él}

devora dijo clla

{ay amiga dijo él
que siga dijo ella
me sacio dijo €l)
despacio dijo ella

(eva Uega? dijo él

iqué entrega! dijo ella)
ime vengo! dijo €1

{jte tengo! dijo ella)

MAN AND WOMAN IN BED AT 10 P.M.
VERSION DE CHARLES BUKOWSKI

1 fecl like a can of sardincs, she said.

1 feel like a band-aid, I said,

1 feel like a tuna fsh sandwich, she said.
1 feel like a sliced tomato, 1 said.

I feel like it’s gonna rain, she said.




I feel like the door’s untocked, she said.

I feel like an elephant’s gonna walk in, T said.
I feel like we ought to pay the rent, she said.
I feel like we oughta get a job, 1 said.

1 feel like you oughta get a job, she said.

I don’t feel like working, T said.

I feel like you don’t care for me, she said.
I feel like we oughta make love, T said.

I feel like we’ve been making too much love, she said.

I feel like oughta malke more love, T said.

I feel like you oughta get a job, she said.

T feel like you oughta get a job, I said.

1 feel tike a drink, she said.

I feel like a 5th of whiskey, I said,

1 feel like we’re going to end up on wine, she said.
1 feel like you're right, T said.

1 feel like giving up, she said.

I feel like I need = bath, T said.

T feel like vou need a bath too, she said.

T feel like you ought o bathe my back, I said,
I feel like you don’t love me, she said.

I feel like I do love you, I said.

I feel that thing in me now, she said.

I feel that thing in you now too, I said.

I feel like T love you now, she said.

I feel like I love you morc than you do me, I said.
I feel wonderful, she said, T feet fike screaming,
I fcel like going on forever, I said,

I feel like you can, she said.

I feel, I said.

I feel, she said.

HOMEBRE Y MUJER EN LA CAMA A LAS DIEZ
DELANOCEE
TRADUCCION DE LA VERSION DE CHARLES BUKOWSKL

Me siento como una lata de sardinas, dijo clia.
Yo como una tirita, le dije.

Pues yo como un bocadillo de atin, dijo ella. -
Yo me siento como un tomate en rodajas, le dije.
Creo que va a liover, dijo ella.

Me parece que la puerta estd sin cerrar, le dije,

Me siento comeo si fucse a entrar un elefantc, dijo elha.

Creo que deberfamos pagar el alquiler, le dije.
Yo creo que deberfamos encontrar trabajo, dijo ella.

Es que no mc apetece trabajaz, le dije,

Es come si ya no te importase, dijo ella.
Yo cree que deberfamos hacer el amor, Je dije. -
Pues yo creo que hemos hecho demastado el amor,
dijo elia.
A mi me parece que afiin deberfamos hacerlo mas, le
dije.
Yo creo que deberfas encontrar un trabajo, dijo ella.
Ne, yo creo que ti deberias encontrar trabajo, le dije.
Creo gue me apetece una copa, djo ella,
A mi, un chupito de whisky, le dije.
Creo gue vamos a terminar por cogernos una buena,
dijo ella,
Me parece que tienes razon, le dije.
Me entran ganas de dejarlo, dijo ella.
Creo que necesitas un buen bafio, le dije.
Pues a ti tampoco te sentarfa mal, dijo ella.

“rco quc deberfas frotarme la espalda, Je dije.
Me parece que ya no e quicres, dijo ella.
Pues a mi me parece que s, Ie dije.
Siento esa cosa por dentro, dijo ella.
Yo también te ia siento, le dije.
Me siento como si de veras te amase, dijo ella.
Yo me siento como si te quisiera mds que td ami, le
dije,
Me siento de maravilla, dijo cfla, me entran ganas de
chillar.
Me entran ganas de seguir asi para siempre, le dije.
Te siente muy capaz, dijo ella.
Siento, le dije.
Tiento, dijo clla.

1. Esta primera version es obra conjunta de las asisten-
tes al taller de traduccidn inglés-espafiol, que animé y di-
rigi durante la semana que durd la Summer School. Sobwre
un capitulo de una novela de Patricia Duncker —titula-
da Tke Deadly Space Betiveen— trabajaren Marfa Barbera,
Susana Garcfa, Ana Guelbenzn, Lucila Monzdn, Pili Mur
y Eugenia Vizquez Nacarino. La scgunda versidn en cas-
tellano es obra de Tfigo Garcla Ureta y cstd realizada con
posterioridad.

2. A falta de mejor artesano, fa traduccion de Bukowski
la firmo yo.

3. Aproximativamente: “Yo te quiero / til me quieres /
asunto cerrado / como se cierra un libro™,
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AL TRADUCIR me he esmerado en producir un aleman correcto y claro,

v nos sucedié con frecuencia que tuvimos gue buscar e indagar por una sola
palabra durante dos, tres y atin cuatro semanas, y unas veces ni aun asi la hemos
encontrado. El Hbro de Job nos dio tanto trabajo, al maese Felipe, a Aurogallus y
a mi, que a veces en cuatro dias apenas podiamos terminar tres lineas.

Martin Lutere, sobre la traduceidn de la Biblia.

... TODO LENGUAJE verbal nacional counstituye una unidad organica,

NO

cuyos elementos —en este caso, los simbolos-vocablos— mantienen entre s{ un
parentesco arquetipico y que de aqui recibe el complejo sintdctico de la lengua en
cuestion esa matizacién especifica que distingue a las gramadticas y separa a cada
una de ellas de todas las demds. s un parentesco arquetipico y una matizacién
arquetipica porque aparecen como constante en todas las lenguas, quiere decirse,
porque se mantienen invariables a lo largo de todo el proceso de desarrollo de
éstas. Esto es lo que se conoce conmninmente con el nombre de espiritu de una
lengua, y este espiritu de la lengua, que escapa a toda definicion a cargo del
diccienario y de la gramdtica, desempefia un papel decisivo en la traduccidn,

Hermann Broech, “Algunas consideraciones en torno a la filosofia y téenica de la
traduccién”, en Poesia e thvestigacidn, trad. de Ramén Ibero, Barcelona, Barral Editores,
’ 1974, pp. 353-3506.

HAY razon sin palabras, pero tampoco
puede haber sin ellas fanatismo. En la palabra se
manificsta 1a salud de la razdn, pero, a su vez, el
fanatismo siempre aparece como una enfermedad de
la palabra, una especie de inflamacién absolutista de
los significados. Toda predileccion por una palabra en
si, al margen de un contexto, es un temible sintoma de
predisposicién al fanatismo,

Rafael Sanches Ferlosio, Vendran mds afios malos
y nos hardn mds ciegos, Barcelona, Destino, 1993, p. 9.
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21 DE FEBRER. - Alexandre

Plana maconsella de fer un exercici
literari serids: em proposa de traduir un
Hibre frances realment dificil. Em
suggereix “L’écornifleur”, de Jules Renard.
El titol de la novel-la de Renard ens
embranca en una inacabable discussid.
Que vol dir? Es pot traduir “Uécornifleur”
per “El tastaolletes”® No és pas ben bé

aixd, és clar... traduir és una feina
endimoniada, dificilissima, perd jo
comprenc que és 1til, Util, sobretot, per a

conéixer una mica la propia llengua,

Josep Pla, El quadern gris, (1919), en Obra completa, Barcelona, Destino, 1966,

BABILONIOS SOH108; no nos vuelva la tentacién de levantar ninguna torre
juntos. Mas bien jdejémonos ya de una vez por imposibles los unos a los otros,
como buenos hermanos!

Rafael Sanches Ferlesio, Op, cit,, p. 57.

DETERMINAR hasta (iﬁlé Punto los franceses saquearon las literaturas
inglesa y espafiola para escribir la suya es tarea ingente (...). Se ha calculado en
30.000 el ntimero de comedias escritas en Espafia en la época de Lope vy
Calderén. El gran Cornelio y sus compatriotas tenfan donde surtirse. Decfa en
1894 el historiador francés Cazanbon: *Nuestiro gran (rdgico se aprovecha de tal
manera de los dramas espaﬁdles que mds que inspirarse en ellos, los traduce”
(...). La verdad es que si hubiese habido en esa época leyes un poco rigidas sobre
la propiedad intelectual el famoso Cornelio, vy muchos como él, habrian acabado
su vida en la cdreel,

M. A. 8., Contra los franceses o sobre la nefasta influencia que la cultura francesa ha

gjercido en los paises gque le son vecinos, y especialmente en Espagia. Libelo, Ediciones
del Equilibrista, Turner, 1980, pp. 27-28.
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Tarifas

En el marco de las legitimas reivindicaciones profesionales de los traductores
de libros, ¢l aspecto de las tarifas percibidas en concepto de anticipo sobre
derechos de autor merece especial interés. La realidad pone de manifiesto que
s6lo un {nfimo porcentaje de los titulos publicados alcanzan los indices de
ventas hecesarios para que los traductores lleguen a cobrar derechos de au-
tor. Por esta razén, cs oportuno insistir en la necesidad de un aumento sus-
tancial de las tarifas de traduccién de libros en Espafia y hacer acopio de los
datos disponibles en el momento actual sobre las tarifas reales en otros pai-
ses de nuestro entorno inmediato, puesto que el coste de la vida en nuestro
pais se aproxima cada vez mds al del resto de los paises europeos.

Las tablas sobre tarifas que se ofrecen a continuacién son una “primera
muestra” del escenario global en Europa. Un buen ntimero de asociacio-
nes europeas de traductores no refleja en sus paginas web las tarifas reco-
mendadas para el sector; de todos modos, aunque la informacién disponi-
ble es de momento parcial, no por cllo deja de ser un excelente boton de
muestra para una primera aproximacion.

Otro aspecto de interés en relacién con el asunto que agui nos ocupa
son fas enormes diferencias que se observan entre las tarifas aplicadas a la tra-
duccién de libros y las tarifas vigentes en el sector de las agencias de traduc-
cién, donde los actuales precios de mercado duplican y en ocasiones incluso
triplican los habitnales en el sector de 1a traduccion de libros.

Las tarifas que aqui se reflejan son las recomendadas por las asociaciones
que las han facilitado, si bien sabemos que el mercado suele prescindir de es-
tas recomendaciones para imponer unilateralmente un sistema de “precios”
que no solo es irrisorio, sino que contraviene de manera evidente ¢l princi-
pio de equidad y proporcionalidad en los ingresos que la Ley de Propiedad
Intelectual reconoce a los autores. No olvidemos, ademds, que de estos exi-
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guos honorarios hay que detracr las cantidades correspondientes a obliga-
ciones fiscales, pagos a la Seguridad Social, adquisicién y mantenimiento de
herramientas y equipos de trabajo, provisiones de fondos para bajas tempo-
rales por enfermedad, o el imprescindible descanso laboral.

El estudio socioprofesional que, como continuacién y seguimicnto del
Libyo Blanco, ACEtt publicard en enero de 2003, junto con la informacién
que ya se ha solicitado a diferentes asociaciones de traductores de libros eu-
ropeas, nos permitird ofrecer préximamente datos mis actualizados y com-
pletos.

Pats Lenguas de partidn Tarifn por LOOO  Tnrifa por piging
palabras en eyvos 2,100 caracteres!
Espafia (ACEtt) Lenguas romances, inglés  35-50 10,5-15
alemin, griego 40-57 12-17
oiras 45-64 13,518
Alemania Lenguas europeas 85,86-161 2445
Holanda Lenguas europeas 140,39 39,31
Bélgica Lenguas europeas 30,03 8,41
Portugal Lenguas europeas 42 86-62.,5 12-17.5
Francia Lenguas europeas 56-120 15,68-33,6
Tralia Lenguas europcas 75-85 21-23.8
102,5-114 28,7-32

Fuentes: Pdginas web de diversas asociaciones curopeas de traductores de libros.
Contemplan ambién distintos recargos segtin 1a dificultad y urgencia de la traduccidn.

L. Extrapolacién de otras plantilias. La plantilia tradicional de 30 lineas por 70 caracteres (2,100
caracteres) va sdlo la atilizan algunas editoriales espaiiolas,
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Cartografias de
la traduccion:

del post-estructuralismo
al multiculturalismo

Romén Alvarcz {ed), Salamanca, Ediciones
Almar, 2002. {info@colegiocspana.com,) 302

pp.

Romin Alvarez nos ofrece como
sépimo  titulo de fa coleccion
“Biblioteca de traduccién” una an-
tologfa de articulos escritos por pro-
fesores universitarios que se dedican
a investigar en ¢! drea de la traduc-
cion, y también a traducir. Es un li-
bro del estilo de otra obra conjunta
publicada en esta coleccién, El papel
del traductor, en el que se ofrecen
diferentes perspectivas sobre la tra-
ductologia, esta vez, como &l titulo
indica, infentando recoger algunas
de las corrientes mds recientes.
Cuenta con colaboraciones de pro-
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fesores conocidos en este campo de
la Universidad espafiola, como Mer-
cedes Tricds, Emilio Ortega Arjoni-
lla, o M* Carmen Africa Vidal, que
firma un trabajo junto con Romdn
Alvarez. Contribuyen también pro-
fesores extranjeros conocidos por
sus investigaciones en la teorfa de la
traduccion, como Rosemary Arrojo,
Mona Baker, Susan Bassnett y Theo
Hermans. Es de destacar que las tra-
ducciones de los articulos de éstos
estan hechas por Rosario Martin
Ruano y Jestis Tosres del Rey, que
ademds contribuyen con trabajos
propios, uniendo asi teorfa y practi-
ca en su labor. Tanto ellos como
Maria Calzada, también autora, son
una muestra de la llegada al ambito
académico de una nueva generacion
de docentes e investigadores, proce-
dentes va de la Licenciatura en Tra-
duccidn e Interpretacion que se im-
planté en Espafia hace ahora diez
aitos. Del mundo académico proce-
de también John Rutherford, cate-




dritico de Lengua v Literatura Bs-
pafiola en Oxford, pero que aquf es-
cribe desde su experiencia como tra-
ductor de Don Quijote al inglés
(2001). En “La domesticacidon de
Don Quijote™ intenta mostrarnos
cOmo al traductor le resulta muy di-
ficil adherirse estrictamente 2 una
otra opcidn —“domesricadera” o
“extranjerizante”— de las que se
han propugnado a veces de forma
demasiado tajante desde distingas te-
orfas sobre Ia traduccién.

Quizd uno de los puntos que tie-
nen en comiin Jos trabajos aqui rea-
nidos es ¢l insistir en el cardcter mul-
tidisciplinar de los Hamados “estudios
de traduccién”. Pero también hay
llamadas a intentar evitar algunos ex-
cesos de afios pasados. Asi por ejem-
plo, Mona Baker, en la linea de Io
que expone en otros trabajos publi-
cados recientemente, viene a recor-
darnos que la dicotomia entre el en-
foque “lingiiistico™ y el “cultural” en
la traduccion resultd algo bastante
estéril para el avance de estos estu-
dios, y pide que no se deje de pres-
tar atencidn a las aportaciones desde
la lingizistica (lo cual es, efectivamen-
te, reconocer que, a pesar de la in-
sistencia en fo multidisciplinar, algu-
nos enfoques estaban eliminando de
sus consideraciones lo que sin duda

es uno de los pilares de la traduccién
y su andlisis). Trabajos como ¢! de
Mercedes Tricas “Del universo de
creencias al texto”, que comienza di-
ciendo que sus reflexiones “giran al-
rededor de la concepcién de la tra-
duccidn como una actividad humana
de intercomprensién, basada esen-
cialmente en el ajuste de dos cogni-
ciones individuales, dos universos de
creencias, cuyo punto de partida es
un material lingiiistico™, en cierto
modo nos vienen a recordar lo mis-
mo. Bs éste un articulo recomenda-
ble para estudiantes de traduccidén
como gufa de lo que es, en efecto,
parte fundamental de la labor tra-
ductora, la construccién del sentido,
y provechoso también para traduc-
tores experimentados, pues la refle-
xién sobre la propia labor, sobre
aquello que se hace de forma auto-
mdtica, casi inconsciente; cuando s¢
traduce, no es un ejercicio inditil. En
ese sentido, el trabajo de Hermans
sobre “La traduccién y la importan-
cia de la autorreferencia” también re-
sulta estimilante para quienes tra-
ducen.

Otros trabajos de este libro se
adentran en campos mds especiali-
zados, como los de Arrojo, Martin
Ruano y Ortega Arionilla, que tocan
aspectos flosoficos, o el de Alvarez
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y Vidal sobre la traduccién de fa li-
teratura posmoderna. “La traduccidn
como remembranza”, de Bassnett,
aporta ideas y datos para la historia
de la traduccion; el trabajo de Torres
se cenfra en aspectos de la didactica
de la traduccién, y el de Maria
Calzada, nos remite, entre otras, a
las teorfas “antropofiigicas™ del bra-

El Borges que
no cesa

Efrain Kristal, Invisible Work. Borges and
Transiation, Nashville, Vanderbilt University
Press, 2002. 213 pags.

Norman Thomas di Giovanni, Lg feecisn del
maestro, Barcelona, Sudamericana, 2002. 187
pp. Traduccion de Marcial Souto,

Borges es un pozo insondable, una
infinita multplicacién especular.
Cada uno de sus cuentos, poemas y
ensayos vienen a ser demostracion
palmaria, tan irrefutable como verti-
ginosa, de que en la gran literatura
—y qué contados son los ejemplos,

tan breves casi siempre— ¢l todo es’

mucho mds que la mera suma de las
partes. Desde los maltiples puntos
de vista que la. mirada del traductor
permite (o forzosamente brinda), es-
tos dos libros componen un calidos-
copio cuyas macias forman a su vez
imédgenes inagotables a partir de la
misma luz, los mismos materiales.
El indice del libro de Efrain Kris-
ral no puede ser mds explicito: de-
jando a un lado un epilogo algo su-
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silefio Haroldo de Campos. En una
antologia de este tipo el lector en-
contrari, sin duda, bastante con lo
que estar de acuerdo, y también con
qué discrepar. Es una coleccioén que
merece estar en las bibliotecas de los
traductores y debe estar en las de los
traductdlogos.

Fernando Toda

Borges and
Translation

Efrain Kristal

perfluo (“Borges v fa filosoffa”), se
divide en tres partes, a saber, “Borges
sobre la traduccidn”, “Borges como
traductor”, “La traduccién en el pro-
ceso creador”. La primera arranca
con un epigrafe que a mas de uno
podri producirnos ictericia, “Lo tra-
ducible y lo intraducible™, pero cual-
quiera se equivoca en los entremeses
al servir un buen festinn cuyos platos
fuertes vienen de inmediato y son lo
que de veras cuenta: se centra en la




proverbial polémica entre Arnold vy
Newman, dirimida a mediados del
XIX, a proposito del modo idéneo
para verter la finda al inglés de fa
época, sin duda resumen y germen
de casi cualquier polémica posterior:
uno defiende la naturalizacion y otro
la extrafieza, uno opta por respetar
todos los detalles del original a fin de
recrearlo y otro se decanta por el des-
pliegue de la sensibilidad poética.
Asimismo, esta parte contiene una
valiosa y pormenorizada relacion del
trato de Borges con Las mil vy una
noches, donde seguramente reside su
credo de traductor, En cuanto a la
segunda, analiza las traducciones de
Borges, v a este comentarista no le
queda mds remedio que achacar a
Kristal un grave defecto por omision,
pues nada dice sobre la delictiva co-
misién de Borges sobre las obras de
Wooify Faullmer, sendas traduccio-
nes literales, mis sucintas que el
original, v va es decir (amén de los
cjemplos de autocensura en que in-
curre el bonaerense}, aunque en des-
cargo de Kristal hay que resefiar que
se explaya sobre las traducciones bor-
geanas de Whitman, Poe, Chester-
ton, Kaflka y la Edda istandesa, amén
de resumir ef método traductive de
Borges en dos parrafos que parecen,
si no lo estdn, escritos por la sombra
del propio Borges: asi, su costumbre
de suprimir lo que le parecia super-
flao o redundante; su mania de su-
primir lo que llamaba “distracciones
textuales™; su propensién a afiadir
matices que no estin presentes en el
original; su tendencia a reescribir una
obra a la luz de otra (asi, dota de una
sensibilidad post-nietzscheana a una
traduccion de Angelus Silesius, aun-
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que ya nos propusiera F. Rico, en su
dfa, reflexionar sobre la influencia en
Quevedo de César Vallejo). Asf de-
muestra Kristal, sin entrar en valora-
ciones, la trascendencia seminal que
tiene la practica de la traduccidn —
si: es de suponet que por amor al ar-
te— en su obra como escritor crea-
tivo.

Es sin embargo la tercera parte
del libro de Kristal la que hard las de-
licias de cualquier lector que se pre-
cie: tras un andlisis magnifico y su-
cinto de acho relatos de Borges {vale
la pena resefiar cuiles son, a saber,
“Tlon, Ugbar, Orbis Tertins”, “El
inmortal”, “La muerte y la brijula”,
“Brmma Zunz” —ay—, “El jardin de
los senderos que se bifurcan”, “Las
ruinas circulares”, “La escritura del
Dios” v “La loterfa de Babilonia™:
antvement dit, el Borges mas Borges
de todos los Borges, inimitable, pas-
moso, magistral), a pesar de su ses-
go academicista pone Kristal de re-
lieve, y lo pone al alcance de todos,
algo que de siempre hablamos sos-
pechado: que el revestimiento de tra-
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duccidn mds o menos espuria que
aplica Borges a sus obras originales
ne solo no es baladi, sino que es la
piedra de toque de la dimension que
alcanzan sin esfuerzo aparente v la
profundidad que encierran, o la hon-
dura de la que son medida y puerta
de acceso. (Por poner un solo repa-
ro: listima no haber redondeado la
cifra en fa decena, aunque sea el ocho
tanto o mis redondo que ei diez,
pues Pierre Menard v Funes, el Me-
morioso, aiin golpean frenéticos la
aldaba de esa misma puerta. )

fiste es el mismo terreno por el
que, con un exacerbado grado con-
fesional, de intimidad, en aras del
cual el roce entre maestro y discipu-
lo hace que salten chispas esclarece-
doras sobre el proceso creador v el
proceso traductar, se mueve Norman
Thomas di Giovanni. (Con esas ini-
ciales, mérito tiene que en ninguna
de sus rraducciones de Borges se
rebajara, mutatis mutandis, a la Ten-
tacion de la Nota: sus aclaraciones
sobre esa solucidn alternativa que la-
mamos “morcilla”, vocabio gue nos
suele prestar e} Iéxico del teatro, re-
sultan sin ambages admirables en dos
de los capitulos de su Leccidn —go
era la del maestro?—, titulados “Tra-
ducir a Borges” v “Apéndice: guia
para traductores™.)

Thomas di Giovanni, obvio es de-
cirlo, ha sido probablemente el me-
jor traductor de Borges al inglés, que
no el traductor del mejor Borges,
pues llegd tarde a la empresa: se le
habian adelantado otros, y los pro-
blemas de derechos adquiridos, los
dislates de la industria editorial, las-
traron durante afios los proyectos
conjuntos que tratd de sacar adelan-
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te con Borges. Trabd contacto con
el macstro argentino a finales de los
sesefta, COMO 1 eSPONtAnco que en
Boston se ofrecid a coordinar la tra-
duccién de una antologia poética de
Borges realizada por varios poctas
norteamericenos de primera fila, y
segln refiere su trato (vivié duran-
te cuatro afios en Buenos Aires, y vi-
sitd a diario a Borges en su despacho
de la Biblioteca Nacional, donde se
quitara la vida su antecesor en el car-
go, amén de acompaiiarlo en su fu-
ga por el sur de Buenos Aires, hasta
recalar en la hacienda que tenia Bioy
en Coronel Pringles, para escapar de
las garras de su primera esposa) da la
impresién de que Borges vio en
Thomas di Giovanni la pieza im-
prescindible para poner su obra en el
mapa de la literatura universal, sal-
tando las fronteras del castellano de
manera impecable. Pocas veces se ha
tomado en préstamo, con tan buen
tino, un titulo como ¢l de Henry
James, pues resulta que Thomas di
Giovanni también hizo las veces de
acicate imparable del ciego riopla-
tense: escribid directamente en in-
glés, a medias con Borges, su auto-
biografia (sesenta o setenta folios),
texto cuyos avatares editoriales tie-
nen verdadera miga; lo convencid
para que dejara de escribir sonetos y
reanudase la escritura de sus cuen-
tos; tuvo un grado de compenetra-
cidn con ¢l que seguramente ¢s mo-
délico para cualquier otro autor de
ese fuste y su traductor ideal.
“Hacla una poética de la obra de
Borges”, ltimo epigrafe del libro de
Kristal, encuentra su corroboracién
en las experiencias personales que re-
lata Thomas di Giovanni y en los ju-




gosos ejemplos que aduce, cierto que
solo aprovechables para quien lea sin
demasiada dificultad en {engua in-
glesa (pues se trata de traduccidn in-
versa). No parece casual que ef adje-
tivo que unc emplea en el dtulo,
concepto al que dedica sesudas dis-
quisiciones que casl siempre vienen
muy a cuento el fantasma de la
“obra invisibie” planea sobre todo el
libro—, sea esencial en el Gltimo pa-
rrafo del otro, donde arremete con-
tra ia defensa nabokoviana del “tra-
ductorés” (toda traduccidén debe
sonar a traduccién, preconizaba el
ruso nacionalizado norteamericano
y afincado al final en Suiza: tal vez
por eso algunos de sus originales lo
parezcan, aunque e su caso sea W
defecto de menor envergadura)}, pa-
ra decir que “toda buena traduccién,
como un buen vodka, deberia dejar-
nos ‘sin aliento’ en al menos dos de
los milldples sentidos que tiene la ex-
presion. Con la discrecion y la invisi-
bilidad como meta, no deberfa dejar

Diccionario
comentado de
terminologia
informatica

Guadalupe Aguado de Cea, Madsid, Paranin-
fo, 1996, 456 pp.

En el campo informitico, ocho afios
suponen infinidad de cambios, no sé-
lo en la tecnologia, sino en la termi-

ningtn rastro delator del original™.
Ya se sabe que esa hipotética invist-
bilidad se consigue, en ¢l mejor de
los casos, a fuerza de intervenir en lo
mds profundo del texto, huyendo de
la literalidad, ese servilismo tan eno-
joso. Dicho de otro modo, si a Ezra
Pound le parecié oportuno procla-
mar que la poesia deberfa estar ran
bien escrita como la prosa, vale de-
cir que una traduccidn deberfa cs-
tar tan bien escrita como cualguier
otro texto literario: por supuesto,
tanto como ¢l original. Y esto, que
parece axiomdtico, dista de serlo en
el mmndo editorial de hoy en dia. Es
Thomas di Giovanni quien lo afirma.
En resumidas cuentas, facil hu-
biera sido el desacuerdo entre ambos
anglosajones, aungue justo es decir
que el mds reciente no hace mencién
de su predecesor: bienvenida sea la
complementariedad de sus libros.

Miguel Maréines-Lage

nologfa, Pese a que ese es el tiempo
transcurrido desde su publicacién, el
Diccionario comentado de terminolo-
giw informdticn de Guadalupe Agua-
do de Cea sigue siendo un instru-
mento atil para los traductores,
Prologado por Emilio Lorenzo,
de la RAE, consta de una introduc-
cién, cinco capitulos ttulados “An-
glicismos puros”, “Anglicisinos adap-
tados™, “Calcos”, “Neologismos por
afijacién”, un glosario inglés-espa-
fiol, una bibliografia muy afil y ua
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indice de los términos analizados.
Tal como se indica en la cubier-
ta, Aguado ofrece una unificacion
racional de los términos v unas pau-
tas de traduccidén basadas en la se-
midntica informatica, y s trata, co-
me expone en la introduccidn, de
un “trabajo de caricter empirico y
estd enfocado desde la dptica de la
traduccién®. De ahi que la utilidad
del diccionario no radique tanto en
su glosario sino en el andlisis que la
autora hace de los términos trata-
dos, sz etimologia, sus definiciones
en inglés, sus equivalentes no sélo
en espafiol sino en otras lenguas co-
mo el francés, en su estudio no s6-
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lo sincrénico sino diacrénico. Para
ello se vale de nada menos que vein-
tisiete diccionarios, de tos cuales die-
cisiete son especializados en infor-
mitica o materias afines. Leer una
cntrada cualquicra de este diccio-
nario nos permite a los traducto-
res de libros armarnos de argu-
mentos v estrategias para defender
ciertas opciones de traduccion, co-
mo podria ser el uso de anglicismos
adaptados como “direccidn inde-
xada o indizada” (p. 142), o “par-
ticion” (p. 151), o “portable” y
“portabilidad” {p. 155), de los que
la antora dice: *...aunque existen
términos en nuestra lengua que se
adaptan perfectamente a las defini-
ciones de portable v poriability, co-
mo ya se ha visto, sin embargo tie-
nen mucho mis eco entre los in-
formaticos los  neologismos
formados por adaptacion morfold-
gica de los términos ingleses “por-
table” vy “portabilidad”. Incluso més
que los pertenecientes al paradigma
de “transporte”, “transportable”
y “transportabilidad”, sustantivo és-
te que, por otra parte, no ¢5ta re-
cogido en el DRAE pero que es de
perfecta factura...”

Se trata, pues, de una obra muy
recomendable.

Celia Filipetio
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