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Todos somos trabajadoras del
amor (elogio de la promiscuidad
trasitcida)

Mario

Merlino

Como las putas (0 los putos, que seguirdn siendo, segun
la etimologia, muchachas o muchachos en flor), tenemos
la graciosa virtud de ser intermediarias. Una buena cama
con e autor o la autora que toca traducir y hala, cum-
pliendo con aquello de Barthes de que en e amor, como en
el lenguaje, hay que buscar siempre nuevas inflexiones
para mantenerlo himedo y despierto.

Traduzco el texto con amor porque lo respeto en su diferencia. Abandono
la tentacién exhibicionista de escribirlo mejor, supuestamente, en mi lengua.
Servicio completo. Ser-vi-cio completo. Trabajo con la palabra. Practico con
ella el coito (co-ire, irse con).

Cada texto es un cuerpo. Aun el mas anodino es un cuerpo. Me arrastro
entre las palabras dejando que cada una de ellas se agarre a mi y me desan-
gre. Hay letray me desangro. Hoy no sé qué decir. Tal vez deberia dejarme
Ilevar por la corriente de las palabras sin pensar ni un momento en lo que di-
go. Y que a fin de cuentas alguien lea el galimatias y luego luego sepa tra-
ducir 1o que subyace (¢habré algo debajo?) en la aparente inconexién de lo
que digo. Habia una vez un ser humano que quiso hablar al mismo tiempo
en todas las lenguas. No pudo: la gran frustracion, la condena atroz de aca-
bar hablando en una sola lengua.

Si hemos de creer a los dogones, hay palabra secay palabra himeda. Es-
ta ahora esta seca. Pero quiere decir. Lo saben Samuel Beckett y sus traduc-
tores, desde Ana Maria Moix a Jenaro Talens, Félix de Aziay Miguel Mar-
tinez-Lage. Vaya si lo saben. Un traductor, cuando traduce, se desdice, dice
a través de otro. Parodia el texto, deciamos en el nimero anterior. Parodia:
contracanto, canto en falsete. El traductor se traviste. Hace repetidas veces el
amor con los autores, los acosa, los acecha, los abandona, los vuelve a en-
contrar. Traducir es acto promiscuo. Leer también. Cuantos mas autores lee-
mos, cuantos mas autores traducimos, mas placer se siente. Los curasy los
administradores de larectitud moral (ambos atentos a los deslices de la salud
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publica) creen que el sexo es cuerpo a cuerpo. O que el Unico cuerpo es el de
carne y hueso. Dejan de lado las palabras o las persiguen, haciendo moral
de los términos buenos y malos. A eso se reduce, en eso se termina su inves-
tigacion. Son exclusivamente buenos y atacan el afecto. Ellos si que conde-
nan al mundo ala palabra seca. Enjugan la humedad. No derraman liquidos.
Son avaros: controlan todos los esfinteres. Son maestros de lo politicamente
correcto. Comportate: habla sélo lo suficiente. No digas inconveniencias.

Un traductor que se precie se moja, se humedece, entra en la corriente de
la lengua otra que lo provoca para que encuentre la suya, la materna, la mas
tierna. Pasion y lucidez al mismo tiempo. Me apasiono, me dejo llevar por el
vértigo de lalecturay después recorro linea a linea, con layema de los dedos,
el libro ya leido. Casi levito. Me vuelvo mistico en ereccién, veo a dios entre
las paginas que recorro corriéndome entre ellas. Linea a linea construyo y me
construyo.

Segun el poeta brasilefio Haroldo de Campos, traducir es también trans-
crear. Hablando de Dante (traducir/translucir), dice que el traductor "tie-
ne que transcrear, excediendo los lindes de su lengua, extrafiando su léxico,
recompensando la pérdida en un punto con una intromisién inventiva en otro,
la infratraduccion forzada con la hipertraduccién venturosa, hasta que lo des-
atine y saque de quicio aquella ultima hybris (<culpa luciferina, transgresion
semioldgica?), que es transformar el original en la traduccién de su traduc-
cion". O, dicho en otras palabras (no pretendiendo explicar sino extendien-
do el texto, explayando), encontrar esa juntura (el kaiws, punto vital del cuer-
po, momento que es eternidad) donde el hallazgo del escritor representa
un golpe alto (y bajo) para el traductor que quiere que también en la len-
gua de llegada el hallazgo sea eclosién, que la palabra resuene y forme una
nueva galaxia de sentido.

Pulir y acariciar el texto, vencer sus resistencias, buscar el punto débil que
lo fortalece, husmear en sus menudos, guerra amorosa intestina que alumbra
en corro las palabras. Y no cejar en el intento. Volver, volver atrés para dar
el paso adelante de la forma o, como decia el chileno Pablo de Rokha, en-
contrar "la trepidacién de la gramatica, aquella cosa inmensa y mecanica,
dinamica, dificil, que es, jpor Dios!, el lenguaje colocandose".

No hay lengua que se resista a la caricia. Ni lengua que pueda preciarse de
Unica. Lalengua no deberia participar de la batalla de las banderitas. Quemo
una bandera porque s6lo vale la de mi comunidad, la de mi paisito, mi patria
(las patrias siempre han tenido poca monta). La traduccién significa, ademas
de encontrar las respuestas Iéxicas y sintacticas en un idioma concreto, ad-
mitir desde el comienzo la riqueza de las diferencias aun compartiendo éti-
mos o raices comunes. No implica esto caer, desde luego, en la trampa de los
falsos amigos, sino saber que nos vamos apartando y distinguiendo sin per-
der la conciencia de haber pertenecido a la misma familia. La distancia ayu-
da a reconocer la proximidad. Me hago apatrida para reconocer la patria co-
mun.
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No digo que haya que fundar una asociacién de traductores radicales. No
digo tampoco que venceremos a los neoliberales y otros obispos desde nues-
tra humilde tarea de trabajadoras del amor entre lenguas. Si me parece salu-
dable romper lanzas contra el corto alcance de los fervores limitrofes, hiper-
trofia del desamparo. Escribir y traducir sabiendo que los amantes de guetos
y otras parcialidades mas o menos masturbatorias (barrio, nacién, parroquia,
banderita) no aprenderan nunca a salirse de quicio. Ni siquiera dejaran lu-
gar para un resquicio. Tendran cadavez menos cosas que traducir. La pobreza
de mente no viene sola. Se acompafia de Tépicos, Pensamientos Unicos o
Unicelulares, Lenguas Perfectas, Vocabulario Hasta Aqui.

Ademas de traducir, de traslucir, de transcrear, el traductor ante todo se
traslada. Sale del pequefio rincény atraviesa una frontera. Y otra. Y otra mas.
Pero me equivoco. Siento que estoy sentando catedra. Eso pasa por tener an-
siedad tedrica. Tengo ansiedad teérica. Quiero hacer el dogma de la nega-
cion del dogma. A menos que la utopia crezca gracias al deseo de teorizar.
Ser trabajadores de la traduccion, trabajadoras del amor sacando a las pala-
bras de sus casillas para trasladarlas a otras casillas, las de la lengua de llega-
da. Que también supone atravesar las fronteras del silencio. Hacer idiomas
del silencio, reconocer el lugar dejas pausas, el lugar donde las palabras vi-
bran, el fantasma musical de la nota que sigue sonando.

Vibmto. Habia una vez una traductora que se top6é con una lengua des-

conocida. No habia academias ni
profesores que la ensefiasen. Sélo

Pulir ) acariciar € habia personas que la hablaban
a su modo. La traductora apren-
texto, vencer sus

di6 poco apoco. Se aduefié (que

I‘eSiStenCiaS, buscar el es como decir "se hizo. cargo")
de todos los modos posibles. De

punto déb” que |0 cada modo brotaron palabras a
raudales. Fundaron familia y

fortalece’ husmear en nuevas relaciones sintacticas/La
traductora, a pesar de tantos mo-

Sus rrenUdOS, guerra dos acumulados, con el correr
. . del tiempo se dio cuenta de que

amorosa Inte§|na que lalengua no se quedaba quietay
alumbra en corro |a.S se consagraba a cultivarla entre-

vistando a otras personas, leyen-

pa'abrasl Y no Cejar en do los nuevos libros editados,

proponiendo a la academia que
el intento_ se reformase. Un dia, al salir de
casa, vio la calle inundada de car-
teles. El mundo entero pedia ser
traducido al mundo en general.

’ ’ Y tuvo que reproducirse para

Vasos comunicantes
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Ser trabaj
traduccion,

atender la demanda. Circul6 por bancos de semen varias veces a la semana,
probd el método de las probetas, se atrevié ala experimentaciény varios clo-
nes la continuaron. Y, sobre todo, sigui6 practicando el sagrado arte de la
promiscuidad.

Atraveso6 la exuberante selva del lenguaje. E hizo, trumé entre las hojas, el
amor incesante lengua a lengua. No falté quien maldijese estirpe tan dispersa

Vasos Comunicantes mediante, propuso una seccion llamada "Centén"
("hagase a partir del numero 20", coincidieron directores, consejeros, cola-
boradoresy amigos de larevista). Alli se mezclarian citas de diferentes auto-
res que hablasen de asuntos relacionados con la traduccién, desde novelas a
entrevistas y recortes de periddicos. Centonar se convirtié en una nueva ac-
tividad que la revista plasmaria: unir retales de diferentes telas para confec-
cionar una colcha o manta, hacer patch-work (a la inglesa), cent6n (a la fran-
cesa), centone (a la italiana), centao (a la portuguesa). Una nueva forma de
practicar (promiscuamente) el mestizaje. L os traductores se habian vuelto ra-
dicales, por aquello de hurgar en las raices de su oficio.

—De tal palo...

—...tal astilla— respondi6 la cita o fragmento correspondiente.

adores de la

trabajadoras del amor

sacando a

las palabras

de sus casllas para

tradadarlas

a oftras

casllas, las de la lengua
de llegada. Que también
supone atravesar las

fronteras

dd  dlencio.

79
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Fuegos de palabras sin NdT

Mar tus Serra

Esta es una sintesis sucinta traducida al castellano de la transcripcién de una cin-
tade K7 milagrosamente grabada que reproduce una accidentada conferencia so-
bre la traduccién dejuegos de palabras impartida mayoritariamente en catalan
en el Gircol Malda de Barcelona la tormentosa noche del 14 de marzo de 2001,
en el transcurso de la cual conferenciante y publico vivimos una noche de vino y
risas mientras percibiamos intermitentemente la cortisima distancia que separa
laluz de la penumbra asi como el verdadero sentido de la iluminacion. Todas las

referencias bibliograficas reproducidas aqui figuran en mi Verbalia. Juegos de
palabras y esfuerzos del ingenio literario (Barcelona, Ediciones Peninsula, 2000).

Un juego de palabras es un choque verbal
fortuito (como de sastre con desastre) que
provoca una pérdida momentanea de senti-
dos. Tras el choque, los accidentados siem-
pre recuperan el sentido, pero a menudo no
vuelven a ser los mismos (tras el pequefio
desastre el sastre accidentado tendra un ca-
joén ineluctablemente desastroso). Por tanto,
se podria decir que estos encontronazos ge-
neran impulsos tan irracionales como los que
entre los humanos provoca el enamora-
miento. Para que el choque se transforme
en juego es preciso que las palabras impli-
cadas en él no salgan ilesas. Sélo asi pode-
mos hablar de juego de palabras entendido
como descubrimiento, producto o no de una
busqueda, de una asociacién imprevista en-
tre dos paradigmas distintos (o incluso entre
dos sintagmas) que no se basa en ninguna
de las leyes "serias" que rigen las lenguas hu-

manas. Este choque fortuito esta muy cer-
ca del "extrafiamiento" que suele asociarse
alagénesis creativa. Como todoslosjuegos,
el juego de palabras proviene de lo irracio-
nal, provoca cierto placer, genera una reali-
dad al margen y desarrolla sus propias re-
glas. A menudo el choque de palabras se
puede reducir a la oposicion de dos ele-
mentos minimos, pero el margen de varia-
cion es elevado.

Nos presentan al embajador de Guate-
mala en Colombia—que en 1979 era un se-
fior Illamado Aquiles Pinto Flores— y, de ma-
nera inmediata, se impone una segunda
lectura de su nombre: "Aqui les pinto flo-
res". A partir de este hallazgo que nos ha
cautivado podemos tomar diversas decisio-
nes: desde olvidarlo porque no nos parece
interesante hasta aprovecharlo para construir
un jeroglifico o una adivinanza, pasando por

Vasos comunicantes 13



iniciar una coleccion de nombres y apellidos
con doble sentido que nos llevara a leer avi-
damente los listines telefénicos a la busque-
da de apellidos chocantes (y reales) como
Conesa Cara o Laca Gamos. Pero la géne-
sis del juego de palabras se ha producido en
el mismo momento en que hemos descom-
puesto "Aquiles" en "aqui les", seguramente
empujados por la adecuada forma verbal que
puede ser "pinto" y las adecuadisimas "flo-
res" que le siguen. El resto es construccion.
Elaboracién cultural del sorprendente des-
cubrimiento.

Para traducir un juego de palabras, por
tanto, primero hemos de comprender el me-
canismo que lo genera. Y una buena ma-
nera de hacerlo es acogiéndonos al espiritu
de la llamada "literatura potencial" que de-
fienden desde 1960 los autores del Oulipo
(Taller de Literatura Potencial), entre cayos
miembros mas conocidos figuraban Ray-
mond Queneau, Georges Perec e italo Cal-
vino. Entre otros conceptos igualmente po-
derosos, los oulipistas han desarrollado la
Ilamada "constriccion": unaregla previa, tan
absurda como pueda parecer, que se impo-
ne el escritor antes de iniciar el proceso de
escritura. Por ejemplo usar s6lo monosila-
bos. O vetarse la E, que es la letra mas fre-
cuente. O bien reservar la admisién alas pa-
labras monovocalicas en A, como hizo el
"plagista por anticipacion de Oulipo" Rubén
Dario en su cuento monovocéalico "Amar
hasta fracasar (trazada paralaA)". Traducir
juegos de palabras implica reproducir el me-
canismo que los genera para intentar llegar
a la misma enfermeria que en el choque ori-
ginal. Eso explica que un diario argentino
publicara, dos décadas después del cuento
de Dario, una "traducciéon" de su cuento al
monovocalismo en E que se tituld "Querer
es perecer".

De mi experiencia personal como tra-
ductor de una veintena de diéalogos radio-
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fonicos de los hermanos Marx al catalan ex-
traigo un ejemplo emblematico para ilustrar
minimamente esta idea, no sin antes sefialar
que los refulgentes retruécanos de Groucho
y sus hermanos son un ejemplo claro de tex-
to que prescinde de lo que los generativis-
tas denominarian "estructura profunda".
iy dos huevos
duros!” o "jméas madera, que es la guerral!”

Dos frases marxianas como

circulan entre nosotros como verdaderos
proverbios castellanos por influencia de los
doblajes cinematogréaficos. Pero tal vez el
gag marxiano mas emblematico que ha per-
durado en el ambito angl6fono sea el pro-
yecto de construir un "viaducto" en la
Hacienda "Los Cocos" que el Sr. Hammer
(Groucho) intenta explicar a Chico sin que
éste o acabe de entender. La absurda homo-
fonia que hace las delicias de los anglopar-
lantes se da entre "viaduct" y "why a duck"
"¢por qué un pato?"), laréplica que Chico
repite durante la larga escena, para derivar-
la luego hacia los pollos con "why-no-a-
chicken?". EIl viaducto del pato en The
Cocoanuts (1929) no s6lo es una perla cémi-
ca, sino también una piedra en los zapatos
de los traductores. En algunas traducciones
castellanas la repeticién se pierde porque el
gag homofénico disocia el "viaducto" en
"Vi a Ducto", provocando réplicas del ti-
po " "¢por
qué a Ducto?", "¢por qué no a Pepe?". En

évio aquién?', "¢vio aDucto?",

la traduccién catalana de los guiones radio-
féonicos, que es donde nace el gag del pato,
intenté trasladar el efecto transformando el
viaducto en un puente para poner en boca
de Groucho la frase "Farem un pare amb
pont i tot" que permitiese la homofonia "en
poni tot" y, asi, transformase la reiterada pre-
gunta "why a duck?" en "per qué en poni
tot?" ("amb pont i tot, si"), con derivadas
equinas del tipo "per qué no a cavall?" que
posteriormente daban pie a un "pas de ze-
bra".



L os devastadores efectos de la homofo-
nia, la homonimiay la polisemia sobre el
sentido de las palabras ponen en graves
aprietos a los traductores. Un mayor cono-
cimiento del catadlogo interminable de arti-
ficios verbales creados por seres verbivoros
de toda lengua, raza, credo, sexo y condi-
cién nos permitiran abordarlos sin caer en

el pozo negro de la NdT. Especialmente
aquellas "Notas del Traductor" que empie-
zan con una intolerable declaracion de im-
potencia: "Juego de palabras intraducibie
que..." Cualquier juego verbal debe ser una
invitacion a reinventar el fuego para un tra-

ductor verbivoro.
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Las mil y una noches

J. Vemet

La historia del éxito de Las mil y una noches es la historia de sus traducciones.
Sin latraduccion al francés de A. Galland, a principios del siglo XYIII, ¢se habria
convertido en un clasico de laliteratura universal? ¢Se habria editado en arabe?
Por eso, siempre que se habla de esta ingente coleccion arabe de cuentos, se
empieza hablando de sus traducciones a las lenguas europeas. Las paginas que
siguen son la primera parte de la introduccidn del profesor J. Vernet a su traduc-
cién de Las mil y una noches al espafiol, publicada por la Editorial Planeta en
1964. Era la primera traduccion espafiola con criterios cientificos, es decir, fiel
y completa, ya que especificaba con precision qué edicion arabe y qué textos
arabes complementarios habia utilizado. Por eso era también necesario pasar
revista a las traducciones europeas que habfan hecho época. En ediciones poste-
riores, esta introduccién falta o se ha reducido de forma considerable. En esta
reimpresion, se han suprimido las notas, generalmente de informacién biblio-
gréfica, y las referencias a la numeracion de las noches en que aparecen los cuentos.

Teresa Garulo

El conocimiento de Las mil y una noches en
Occidente se debe al orientalistay viajero
francés Jean Antoine Galland (1646-1715),
quien entré en contacto con la cultura orien-
tal durante sus multiples viajes a Turquiay
Préximo Oriente. Colaborador de Bartho-
lomé d'Herbelot (1625-1695), profesor de
arabe en el Collége de France a partir de
1709, Galland habia publicado ya en Paris
(1694) una obra que le acreditaba como
buen orientalista: Les paroles remarquables,
les bons mots et les maximes des orientaux.
Traduction de leurs ouvrages en arabe, en per-
san et en turc: avec des remarques. A esta obra
sigui6, a partir de 1704, una serie de doce

volumenes que habian de inmortalizarlo: Les
mille et ufie nuits, contes arabes, traduits en
francais. El ultimo volumen aparecié en
1717, es decir, dos afios después de la muer-
te de su autor. La obra fue tan bien acogida
por los lectores que hubo que reeditar los
primeros tomos antes de que aparecieran los
ultimos. Sin embargo, a pesar de su exten-
sion, Las mil y una noches dadas a conocer
por Galland no contenian ni mucho menos
toda la materia que los manuscritos agrupan
bajo ese titulo; las noches de Galland cubren
una extensién de unas trescientas cincuenta
noches, equivalentes ala cuarta parte del tex-
to que hoy conocemos (de las cuales sélo se
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numeran las doscientas treintay cuatro pri-
meras, puesto que a partir del tomo VII se
suprime esta divisiéon). Los textos que da-
ba a conocer contenian una serie de histo-
rias, mas o menos graciosas, extraidas de un
manuscrito arabe, de origen sirio, alas que
en ciertos lugares completaba con relatos,
orales o escritos, que le facilitaba un maro-
nita alepi, un tal Hanna, bien oralmente bien
por escrito. Esto permitié a Galland incluir
las historias de Aladino y la lampara mara-
villosa. Las aventuras nocturnas del Califa,
Ali Baba, Alt Jwadcha, EI caballo de ébano,
El principe Ahmed y la peri Banu y Las her-
manas  envidiosas.

La traduccion de Galland, hecha segun
los canones en boga en la literatura france-
sa del siglo XVIII, tuvo tal éxito que me imi-
tada en cuanto vieron laluz los primeros vo-
lamenes. Asi Pétis de la Croix tradujo al
francés, con ayuda de L essage —quien ac-
tu6é como corrector de estilo—, unos cuen-
tos orientales con el titulo de Les mille et un
jour. Contespersans (Paris 1710-1712, 5
vols.). El prélogo de la obra explica su gé-
nesis: "Estos cuentos proceden del célebre
derviche Mocles, uno de los magnates de
Persia, jefe que fue de los sufies de I spahan.
Tenia doce discipulos que vestian largos tra-
jes de lanay todo el mundo le veneraba por-
que era descendiente de Mahomay le te-
mian porque era un sabio cabalista...
Durante lajuventud se habia dedicado a tra-
ducir al persalas comediasindias, de las cua-
les se puede encontrar una traduccion tur-
ca en la Biblioteca del Rey, con el titulo de
Al-farach bad al-sidda (La alegria tras la
afliccion). El traductor persa, para dar ori-
ginalidad ala obra, transformé las comedias
en cuentos, les dio el titulo de Hezaryek-
Ruz, es decir, Los mily un dias, y dej6é el ma-
nuscrito en seflal de amistad al sefior Pétis
de la Croix, quien en 1675 se encontraba en
Ispahan, y consintié en que éste lo copia-
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ra. Parece que Los mily un dias sea una imi-
tacion de Las mily una noches.. y puede cre-
erse que una de ellas ha sido la causa de la
aparicion de la otra; pero como en la cuen-
tistica arabe no existe el tiempo no podria
decirse cual de las dos ha sido la primera”.

Toda esta historia tiene el aspecto de ser
una fébula, por mas que no excluye el he-
cho de que los cuentos contenidos en Los
mil y un dias sean de origen oriental, pero,
en todo caso, no guardan relacién con Al-
farach bad al-sidda arabe y tal vez ni tan
siquiera con el pretendido libro turco de ese
nombre.

De peor gusto para Galland fue lo ocu-
rrido con el volumen V11l (Boutique de
Claude Barbin, 1709), en que, contra su vo-
luntad y la de Pétis de la Croix, se introdu-
jeron dos cuentos traducidos del turco por
el segundo: Judadady Zayn al-asnam, jun-
to con el Ganim, traducido por el primero.
Otras imitaciones, como Las cientoy una no-
ches, mas tardias, no tuvieron la resonancia
de Los mil y un dias.

La version de Galland predominé en la
Europa de todo el setecientos y buena par-
te del ochocientos, siendo el punto de par-
tida de muchas, por no decir todas, las tra-
ducciones realizadas a otras lenguas. Todo
ello sin contar las ediciones completas o par-
ciales, también en todos los idiomas, desti-
nadas alos nifios; entre ellas la de Grimm.

La situacion hegemoénica de la traduccién
de Galland empez6 a cuartearse en cuanto
se publicaron las primeras ediciones del tex-
to arabe de nuestra obra. He aqui las prin-
cipales.

1. La primera de Calcuta (también co-
nocida por el nombre de su editor, Sheer-
wanee i; consta de dos volumenes publica-
dos en 1814y 1818 (reedicion litografica
en Calcuta, 1829). Obrarara, debido a que
casi toda la tirada del primer volumen se per-
di6 en un naufragio y a que los pocos ejem-



piares que han llegado hasta nuestros dias
van desapareciendo con el transcurso del
tiempo (Y. g., el de Bonn fue destruido por
un incendio al fin de la daltima guerra).
Contiene sélo las doscientas primeras no-
ches.

2. La de Breslau, en doce volumenes.
Los ocho primeros fueron editados por M.
Habicht (1825-1838) y los cuatro ultimos
por H. Fleischer (1842-1843). Segun sus
editores, el texto estaba basado en un ma-
nuscrito tunecino. La autenticidad dudosa
de éste, conforme sefalan los criticos, plan-
tea numerosos problemas.

3. LadeBulaq (1251/1835), Ilamada
también edicién de El Cairo. De este texto
derivan casi todas las restantes impresiones
egipcias —y son muchas— hasta nuestros
dias. Entre ellas cabe citar las de las casas
Sarafiyya (4 vols., |* ed., 1305-1306/1888-
1889); 5" ed., 1323/1926) y Dar al-kutub
al-arabiyya al-kubra (4 vols.,, 1° ed.,
1279/1862). Laedicion principe de Bulaqg,
de admitirse la hipotesis de Zotenberg, de-
rivaria de un manuscrito de la segunda mi-
tad del siglo xviii, ya que un viajero euro-
peo que pas6 por Egipto en 1807 atribuye
a un jeque, muerto unos treinta afios antes,
la sistematizacion definitiva de la obra.

4. Lasegunda de Calcuta, o de Calcuta
a secas (también conocida por el nombre de
su editor, W. H. Macnaghten), consta de
cuatro voliumenes (1832-1842). Fue reedi-
tada, litograficamente, en Bombay
(1297/1879). Estaediciéon deriva de un ma-
nuscrito egipcio completado con adiciones
de Calcuta | y Breslau. Ofrece algunas dis-
crepancias —en especial en las doscientas
primeras noches— con la de Bulaq, y en al-
gunos pasajes da un texto algo mas amplia-
do que ésta. Pero ambas ediciones coinci-
den sustancialmente y reciben el nombre de
Recensién Egipcia de Zotenberg (abrevia-
do ZER, ZAR, en inglés —Zotenberg's

Egyptian Recensién— o aleman).

5. Ladelosjesuitas de Beirut, prepara-
da por el P. Salhani, y publicada, inicial-
mente, en cinco volumenes (la Gltima edi-
cion, la4*, en 1956). La division de noches
coincide, en general, con la de ZER, pero
en ciertos pasajes el texto parece derivar de
una fuente independiente. Los pasajes esca-
brosos han sido omitidos.

Estas cinco ediciones tienen una carac-
teristica comun: en todas faltan los cuen-
tos de Aladino y la lampara maravillosa y
de Alt Baba y los cuarenta ladrones, que fi-
guran en la traduccién de Galland. ¢Hay que
creer que éste, desbordado por su fantasia,
afiadié cuentos de su propio peculio o que
Hanna le engafié? Idénticamente, ¢qué pen-
sar de cuentos como El caballo de ébano, que
figura en unas ediciones y falta en otras?
Prescindiendo por ahora del andlisis de es-
tos problemas, adelantaremos sin embargo
y en lo que respecta a Galland, que ni fue
falsario ni burlado, sino que las discrepan-
cias que aparecen entre su versiony los tex-
tos de que hoy disponemos radican en que
el manuscrito por él utilizado representa una
recension mas arcaica que la de los manus-
critos que sirvieron de base a las ediciones
mencionadas. Es mas: Macdonald encontré
en Oxford, y editd, el texto arabe de Ali
Baba, y Zotenberg el de Aladino.

La aparicion de los textos arabes de Las
mil y una noches que hemos enumerado dio
origen a nuevas traducciones realizadas di-
rectamente del original arabe y que se cefiian
bien a un texto determinado, o bien, que-
riendo dar unavisién lo mas amplia posible
de la materia prima, procedian a adiciones e
intercalaciones arbitrarias para completar,
con el auxilio de unas ediciones, los cuen-
tos que faltaban en otras. Las principales tra-
ducciones realizadas con criterio cientifico
son:
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A Inglesas. Ademas de la de J. Scott
(Londres 1811, 6 vols.), mas o menos de-
pendiente de Galland, hay que citar las de:

1. Henry Torrens (Londres, 1838; 1
vol.). Tomacomo base la edicién de Calcuta
Il. Incompleta (s6lo contiene las primeras
cincuenta noches), cuida con especial inte-
rés del aspecto literario.

2. Edward William Lafie (Londres, |°
ed., 1839-1841; edicién mejor: la 3°, en
1859). Basada en laedicion de Bulaqy com-
pletada con las de Breslau y Calcuta ll. In-
tentd reunir en ella cuanto de bueno tenian
los textos base utilizados, expurgandol os se-
veramente y anotandolos con profusién, has-
ta el punto de que en 1883 Stanley Lafe
Poole pudo utilizarlas para publicar un es-
tudio sobre la sociedad arabe en la Edad
Media a través de Las mil y una noches. En
la traduccién intentd mantener las caracte-
risticas estilisticas del texto arabe. Omitio al-
gunos cuentos, como los de Umar
al-Numdn y La doncella Teodor; de otros,
s6lo da un breve resumen y suprime buena
parte de los versos.

3. John Payne (Londres, 1882-1884; 9
vols., alos que en 1884-1889 se afiadieron
cuatro volimenes suplementarios). Basada
en las ediciones de Calcuta |l con adiciones
de Bulaq, Breslauy Calcutal. Traduce fiel-
mente el texto, conserva metrosy rimasy
emplea una lengua de argot en los pasajes
que lo requieren.

4. Richard F. Burton (Benarés-Londres,
1885-1888; 16 vols.). Basadaen laedicién
de Calcuta Il, con adiciones de Bulaqu,
Breslau y Calcuta |l. Con pretexto de co-
mentar los cuentos cientificamente, el tra-
ductor los anota con gran desenfado, sobre
todo cuando se trata de pasajes escabrosos.
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El estilo es muy literario, en especial cuan-
do traduce versos. Esta edicién sin expurgar
contiene numerosos cuentos "huérfanos" o
desplazados, materiales esplreosy depende,
en parte, de la de Payne.

B Alemanas

1. Joseph von Hammer realiz6 una traduc-
cion francesa, hoy perdida, a partir de un
manuscrito del grupo ZER. Este texto fran-
cés fue, a su vez, vertido al aleman por A. E.
Zinserling (Stuttgart, 1823-1824; 3 vols.),
del cual proceden las traducciones francesa
de Trébutien (Paris, 1828; 3 vols.) y lain-
glesade Lamb (Londres, 1826; 3vols.). La
version de Hammer omite las anécdotas y
abrevia o parafrasea el original arabe segun
le conviene.

2. Max Habicht, F. H. von der Hagen y
Karl Schall (Breslau, 1825; 5 vols. [15 par-
tes].) Basada en la edicion de Breslau.

3. Gustav Weil (Stuttgart, 1837-1841;
4 vols. Mejor edicién, seglun el autor, la 3°,
de 1866). Basadaen las ediciones de Bulaqu
y Breslau.

4. Max Henning (Leipzig, 1895-1899;
24 vols.). Basada en la edicién de Bulaq con
adiciones tomadas de las Supplemental nights
de Burton. Traduccién completa, expurga-
da y bien anotada.

5. E. Littmann (Leipzig, 1921-1928; 6
vols. Tiene multiples reediciones: la 2* en
1953, la 3" en 1954, la 4° en 1960...).
Basada en Calcuta Il con adiciones de Cal-
cutal, Bulag y Breslau, indicadas claramente
en el texto; las historias desplazadas se in-
sertan a partir de los manuscritos de Paris
y Oxford, y cuando las circunstancias lo exi-
gen, las traduce de Burton. Version fiel, sin



fantasias, cefiida al texto con criterio filol6-
gico y conservando laprosarimaday el ver-
so en aquellos pasajes en que el original uti-
liza estos artificios. El estilo calca, con gracia,
el tipico de lalengua arabe. Todas estas cir-
cunstancias hacen de este trabajo una obra
maestra de la literatura alemanay, como tal,
y a pesar de la sencillez del lenguaje, difi-
cilmente traducible a otras lenguas.

C Rusas

1. M. A. Salve (editada por |. Krackovsky,
Moscu, 1929-1936; 8 vols.). Basadaen el
texto de Calcuta Il profusamente anotado.
Estaversion hasido, a su vez, vertida al ita-
liano (Miléan, 1946)

D Danesas

1. J. L. Rasmussen (Copenhague, 1824; 4
vols.). Basada en Calcutal; por consiguien-
te, incompleta. Constituye el primer inten-
to serio de ser fiel al texto arabe.

2. Oestrup (Copenhague, 1927-1928;
6 vols.). Basada en una edici6n cairo ta de
ZER (1890). Traducida, a su vez, al sueco
por T. Wernstron. Es una version —y vi-
sion— personalisimay libre de Las mil y una
noches destinada a llegar al gran publico; al-
tera la disposicion de los cuentos y supri-
me algunos como el de Umar al-Numdn.
Oestrup justifica su actitud en el prélogo
afirmando que ha traducido como si el Ulti-
mo compilador de la obra hubiera escrito la
recension en danés.

E Italianas

1. Lade Francesco Gabrieli, con la colabora-
cion de A. Casaro, C. Pansera, U. Rizzitano
y V. Vacca (Milan, I* ed. 1948; 5 ed.
1958). Basada en una edicion de ZER (im-

prenta Sarafiyya, EI Cairo, 1305/1888).
Completa, sin expurgar, suficientemente
anotada y conteniendo una sola historia des-
plazada: la de Aladino y la lampara mara-
villosa.

F Francesas

En Francia, cefiida durante dos siglos a la
version de Galland, aparece a principios de
éste la traducciéon (Paris, 1* ed., 1899-1904,
16 vols.) del médico cairota Mardrus (1868-
1949), que consigui6 rapidamente una am-
plia difusién debido a que su autor, casado
con la poetisa Lucie Delarue, se movia den-
tro del mundo literario de principios de si-
glo y dedicé toda la obra a Mallarmé y los
volumenes sueltos a los principales hombres
de letras de la época, como Valéry, France,
Gide, etc. El éxito inicial, s6lo comparable
al que en el siglo xvill obtuvo laversion de
Galland, hizo que esta obra fuera traduci-
da a casi todas las lenguas cultas, el italiano
(Milan, 1921) y el castellano (traduccion de
Vicente Blasco |bafiez, Editorial Prometeo,
s/d., 23 vols.) entre otras, puesto que los
lectores creyeron encontrarse en presencia
del texto genuino y desnudo de Las mily
una noches dado el subtitulo de la portada,
"traduction littérale et complete", y las pa-
labras del pr6logo en que Mardrus afirma
haberse basado en "todas las ediciones éara-
bes conocidas que he compulsado primero
unas con otras y luego con los manuscritos
(juzgo inutil citarlos aqui). He empleado,
sobre todo, un manuscrito arabe de fines del
siglo XVII. Es el mas completo y mejor con-
servado que conozco y es el mismo que va-
rios orientalistas consideran perdido y que
tengo la suerte y la alegria de poseer per-
sonalmente. La famosa edicion arabe im-
presa en Bulaq y difundida por todo el mun-
do oriental se basa en este manuscrito".
¢Hasta qué punto son exactas las afirmacio-
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nes de Mardrus? Si comparamos la cita an-
terior con los datos que se encuentran en el
articulo titulado "Deux Poétesses, Mme.
Delarue-Mardrus et Mme, la Comtesse de
Noailles" —se afirma que Mardrus copi6 en
su juventud el texto arabe de Las mil y una
noches—, entra en seguida la duda de saber
si el manuscrito en cuestién es una mera fic-
cion literaria. Si se tiene en cuenta, ademas,
el texto de la dedicatoria de uno de los vo-
limenes, dirigida al gran arabista Hartwig
Derenbourg (m. 1908), puede creerse que
Mardrus intenté dar una traduccién perso-
nalisima de Las mil y una noches. Analizando
el texto mardrusiano se ve que sigue funda-
mentalmente a ZER, pero introduce modi-
ficaciones en el orden de las noches —y por
tanto variaciones en la concatenacién de los
cuentos— conforme él mismo advierte al
iniciar las Historias de Sndbad e marino
(Mardrus 290-316; ZER 537-566), que le
permitian incrustar determinados cuentos
desplazados como los de Aladinoy la lam
para maravillosa. La colocacién de éste es
tipica; vade lanoche 731 ala 774, cuando,
en realidad, de seguir el texto editado por
H. Zotenberg tendria que estar entre las no-
ches 514y 591. Lo mismo podria decirse de
la historia de Alt Baba y los cuarenta ladro-
nes, que en el texto arabe conocido no con-
serva ningun ordinal de noche. Pero no sélo
se limité a reintroducir cuentos desplazados
de los textos de ZER, sino que también ex-
cluyé algunos que figuran en todas las edi-
ciones corrientes, y acortdé notablemente
otros. La version mardrusiana admite ade-
mas en su seno relatos que jamas han per-
tenecido a Las mil y una noches. En resumen
puede decirse que consta de:

1.1. Un nicleo fundamental basado en
ZER. En este texto base se han realizado su-
presiones de poca importancia.

2.1. Cuentos tomados de laversion de
Galland o, cuando menos, de originales ara-
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bes desconocidos. Tales son, v. g., Historia
de la princesa Nuron-nahar y de la bellage
nia y Lanzada, la de sonrisa de rosa.

3.1. Cuentos tomados de la edicidon-tra-
duccién de Habicht, como El cadi padre del
cuesco que, tardio se encuentra en un ma-
nuscrito de Oxford (1177/1763), el cual
debi6 de ser conocido ya en la Edad Media,
pues ha influido en EIl parto de Calandrino
del  Decameron.

4.1. Cuentos tomados de colecciones
arabes que nada tienen que ver con Las mil
y una noches (tal es el caso de la mayoria de
historietas que ocupan las noches 971-994).

5.1. Historias procedentes de fuentes no
arabes (verbigracia, noches 998-1001, de
origen industani).

Otras anomalias de la versién mardrusia-
na consisten en el cambio o traduccién de
los nombres de cuentos y personajes o en la
omision de determinado numero de noches.
Asi, por ejemplo, faltan las noches 617, 619,
621, 623, 626, 628, 635, 638, 641, 646,
654, 657... Estas supresiones pueden atri-
buirse bien a que no estan en el texto ma-
nejado por Mardrus, bien a un descuido. Lo
mas probable en este caso es que proceda de
la intercalacion de la Historia del dormido
despierto (622-653), relato inexistente en
ZERYy que le obligaria a un reajuste perso-
nal de todas las noches, cometiendo asi las
omisiones. El reajuste fue siendo mas intenso
conforme se acercaba al fin de la obra. Esto
se ve claramente: La historia del pastel hi-
lado con miel de abejasy de La esposa cala-
mitosa del zapatero remenddén comprende en
ZERIlas noches 990-1001 y en Mardrus las
959-971. En esta Gltima versioén siguen tres
historias méas para conseguir asi alcanzar el
namero de 1001.

La traduccién de Mardrus no sélo fue fiel
a la letra —sus traducciones de determina-
dos pasajes en prosay de la mayoria de los
en verso se apartan del original arabe tal y



como lo han entendido los mejores arabis-
tas—, sino que tampoco se mantuvo dentro
de los canones establecidos por la propia
obra que traducia, de la que se alejaba en
cuanto le conveniay procedia a amplifica-
ciones caprichosas, sobre todo en los pasa-
jes escabrosos. Unos cuantos ejemplos se en-
cuentran, por caso, en las pocas historias del
Sendebar que figuran en la refundicion mar-
drusiana. Mientras en las ediciones corrien-
tes el Libro de los engannos e los assaycimien-
tos de las mujeres—como lo Ilama la versién
castellana medieval— cubre un nimero res-
petable de noches, en los cuales se ensartan
varias narraciones, Mardrus s6lo aprovecha
cuatro: Los tres deseos, El mozalbete y e ma-
sgjista del hammam, Hay liquidos y liqui-
dosy La malicia de las esposas. Véase como
ejemplo de amplificacion el texto mardru-
siano de El mozalbete y el masajista del ham-
mam y compéarese con nuestra traduccion
(noche 584) o con la del Sendebar. Mardrus
parece que quiso justificar sus ampliacio-
nes con las siguientes palabras que estam-
pa en el prélogo: "La literatura arabe ig-
nora completamente ese producto odioso
de la vejez espiritual: la intencién porno-
gréfica. Los arabes ven todas las cosas bajo
el aspecto hilarante. Su sentido er6tico sélo
conduce ala alegria. Y rien de todo corazon.
Como nifios. Alli donde un puritano gemi-
ria de escandalo". Estas afirmaciones —exac-
tas por lo deméas— no justifican, en modo
alguno, las libertades del célebre traductor.

A pesar de todo, a pesar de las muchas
criticas hechas a la version mardrusiana, és-
tarepresenta para el siglo XX un papel pare-
cido al de lade Galland para el XVIII. Dado

el ambiente literario en que se incub6 mar-
ca un hito en el modo de concebir, inter-
pretar y entender Occidente Las mil y una
noches, pero no representa, en modo algu-
no, el espiritu original que la dio a luz.

G Castellanas

Prescindiendo de la versién de Blasco |ba-
fiez, derivada de la de Mardrus, cabe citar la
de Cansinos (México, 1954-1955; 3 vols.).
Basada, segln su autor, en textos arabesy
no franceses (I, 405), expresion ésta que no
ha de tomarse al pie de la letra, puesto que
algunas notas (cf. vol |11, pag. 1303, 439,
etc.) aluden claramente a textos dados por
Mardrusy que faltan en las demas versiones;
otras historias proceden de textos occiden-
tales o de vario origen que rara vez se pre-
cisan (cf. 111, 923, unareferencia al texto del
Atlidi), v. g., la Historia de lo que paso entre
Taqub ben Tusufy el rey Adfonsch (111, 849)
0 Las sefiales del amor (111, 1259), en don-
de se ensartan una serie de sintomas toma-
dos de El collar de la paloma (no se indica)
de Ibn Hazm o versos procedentes de dis-
tintos autores. Nos encontramos, pues, en
presencia de una obra compuesta por el en-
samblamiento de materiales de diverso ori-
gen y muchos de ellos ajenos a Las mil y una
noches. Consecuencia ldgica de esta integra-
cion es el desfasamiento de las noches, que
ya desde la niumero 30 se separan del orden
tradicionalmente admitido en ZER. La tra-
duccioén, de sabor arcaizante, no puede de-
cirse que sea muy fiel, en especial en los ver-
Sos.
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Hojas de hierba de
Whitman: Borges como
traductor de Song of Myself
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Ha traducido al inglés al peruano Eduardo Ghirinos, galardonado este afio con el

primer Premio Gasa de América de Poesia Americana Innovadora.

Por razones obvias, en los tres volimenes
de traducciones al inglés, nuevas o revisadas,
de las obras de ficcién, poesia y prosa de
Jorge Luis Borges, que ha publicado Viking
Penguin, no se incluyen las traducciones que
hizo Borges al castellano de obras tan di-
versas como Un Barbare en Asie de Henri
Michaux, The Wild Palms de William Faulk-
ner, On Héroes and Hero Worship de Thomas
Carlyle, Representative Men de Ralph Waldo
Emerson, Persephone de André Gide, Bart-
leby the Scrivener de Herman Melville y
Orlando de Virgina Woolf. A pesar de la im-
portancia literaria de todos ellos, ninguno
de los escritores citados ocup6 la imagina-
cion literaria de Borges alo largo de los afios
con la tenacidad de Walt Whitman, cuya mo-
numental obra poética, Leaves ofGrass, tra-
dujo de modo incompleto como Hojas de
hierba en distintas fases desde mediados de
1960 a 1972. El propio Borges expresoé su
fascinacion por esta eminente figura de las
letras americanas en un discurso que ofreci6

sin apuntes en la Universidad de Chicago en

1986, después de sufrir sesenta afios o mas
de "ansiedad de influencia". Tras haber des-
cubierto a Whitman precisamente en una

traduccién alemana, cuenta Borges:

Recuerdo que, cuando lei a Walt Whitman
por primera vez, yo era un joven neurético en
Ginebra. Me sentia muy infeliz. Leia novelas ru-
sas. Hacia cuanto podia para presentarme a mi
mismo como un personaje de novela rusa que
contaba sus miserias al mundo. Cuando, des-
pués de toda esta afectacién, de esta inmersién
en la infelicidad, me encontré con Walt
Whitman, me dejé cegado, asombrado y ano-
nadado. Y entonces me dije: "Bueno, realmen-
te es una lastima: yo no soy Walt Whitman".
Aunque le daba las gracias a Walt Whitman, por-
que agradecia la suerte de haberlo encontrado,
me sentia en cierto modo indigno de ser lector
de Walt Whitman. Y acaso es esa la razén por la
que después de tantos afios en América, aqui,
en la ciudad de Sandburg, intento consolarme
pensando que Walt Whitman tampoco era Walt

Whitman, que Walt Whitman era el hombre que
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a uno le gustaria ser. Y si el fantasma de Walt
Whitman estuviera por aqui y, en realidad, no
me extrafiaria que asi fuera, me gustaria decirle:
"Puedes olvidarte de los hombres de mala vo-
luntad, de las miserias que has padecido, de tu
soledad, tu enfermedad, de todos los males que
te cayeron encima. Todo eso quedé atrés. Ahora
eres Walt Whitman, el Walt Whitman de Hojas
de hierba. Ahora eres un muerto incorpéreo,

triunfante".

Arthur Heiserman, coeditor del Critical
Inquiry, que publicé la transcripciéon de es-
te discurso, afiade en una nota:

"La importancia perdurable del tema [para
Borges] quedo reflejada cuando, justo al termi-
nar el discurso, se levantd, elevé los brazos, po-
s6 sus ojos ciegos en el techoy se dirigi6 ala
sombra de Whitman con reverencia enfética, casi
airada. En este gesto me pareci6 ver una invo-
cacion al misterio de la tradicién literaria, un in-

tercambio entre bardos".

Al margen de este comentario subjetivo,
en lapresentacion de Borges destacalaiden-
tificacion, tanto poética como personal, que
sentia con su precursor americano, sobre
el que mas tarde escribiria en "Un ensayo
autobiografico": "No imitarlo era unaprue-
ba de ignorancia". Acaso latendencia ca-
racteristica de Borges a fragmentar la per-
sonalidad, tan evidente aqui como en todas
partes (por ejemplo, en "El otro tigre" y
"Borgesyyo"), puede explicarse por su ne-
cesidad manifiesta, ya desde la década de
1920, de dominar el gigantismo épico del
yo de Whitman. En su ensayo "Nota sobre
Walt Whitman", Borges describe a los dos
Whitman en juego: el primero, el "hom-
bre de letras, casto, reservado y mas bien ta-
citurno”; el segundo, el "héroe semi-divino
de Le aves ofGrass'\ "efusivo y orgiastico".
En su "Prélogo" a Hojas de hierba (1969),
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Borges subdivide un poco mas a Whitman,
a quien declara héroe de su propia epope-
ya de la democracia americana al presentar
de él una tercera manifestacion: "El lector
cambiantey sucesivo".

Este proceso de reduccidn del exceso
whitmanesco que ocup6 a Borges toda la
vida se inicio6 tras intentar, sin éxito, imitar
a su modelo. En su ensayo "Whitman as
Inscribedin Borges", MariaLuisaBastos
apunta con acierto que Borges, en algunos
de sus primeros poemas, especialmente en
"Himnos al mar", intenta utilizar la vision
universal englobadora de Whitman como
estandar poético sin conseguirlo. Por ejem-
plo, mientras el poema 22 de "Song of My-
self' empieza asi:

You seal | resign myselfto you also— | guess
[what you mean
| behold from the beach your crooked
[inviting fingers,
| believe you refuse to go back without
[feeling of me,
We must have a turn together, | undress,
hurry me out of sight of the land,
Cushion me soft, rock me in billowy drowse.
Dash me with amorous wet, | can repay you.

¢Mar!, ati me abandono también, adivino lo
[que quieres decirme,
Miro desde la playa tus encorvados dedos que
[me invitan,
Creo que no quieres volver sin haberme
[tocado,
Salgamos juntos de paseo, me desnudo,
perdamos de vista la tierra,
Aclname con suavidad, méceme en tu suefio
[ondulante,
Salpicame de amorosa humedad, yo puedo
[retribuirte.

Borges, enunpoemade 1919, empieza,
mas débilmente: "Y o he ansiado un himno
al mar con ritmos amplios como las olas que
gritan..."

Alexander Coleman, en su ensayo sobre



"El fantasma de Whitman en Neruda y
Borges", describe con concisioén la actitud
que tendria Borges en el futuro hacia sus pri-
meros intentos de imitacion poética: "A me-
nudo es cruel e indiferente con respecto a
Su yo poético anterior y a sus primeras leal-
tades literarias", una tendencia que Bastos
corrobora cuando sefiala que el Borges poé-
ticamente mas maduro diria mas tarde que,
en esos versos, no imitaba a Whitman sino
al poeta post-modernista peruano José Santos
Chocano. Coleman concluye con acierto
que, en comparacién con Whitman, en el
verso de Borges, el sentimiento es menos
césmico y mas humilde", unavaloracién po-
ética que coincide con la de Bastos cuando
afirma que, para el escritor argentino, "La
totalidad de lavida, paradéjicamente, ha si-
do proyectada en dimensiones infimas: el
universo se observa con un enfoque muy li-
mitado". Como unaprueba mas de estare-
duccion de la grandeza whitmanesca, Bastos
presentalos versos de "Casi Juicio Final" en
los que Borges proscribe sus propias preo-
cupaciones cosmicas dentro de los confi-
nes de las calles de Buenos Aires:

He atestiguado el mundo; he confesado la
[rareza del mundo.
He cantado lo eterno: la clara luna volvedora
[y las mejillas que apetece el amor.

He conmemorado con versos la ciudad que
[me cifie y los arrabales que se desgarran.

Este largo proceso en el que "los 'mun-
dos y volimenes de mundos' de Whitman
han sido reemplazados por las calles humil-
des que serian la Gnicatopografia de Borges"
se manifiesta también claramente en muchos
cuentos representativos de Borges, en los
que unay otravez la emocién por la posi-
bilidad de una totalidad o universo que lo
contiene y engloba todo se encuentra con
el contrapeso antiwhitmanesco de la per-
cepcion de una carencia o vacio intrinseco.

A fin de cuentas, el exceso de informacion
de la Biblioteca de Babel la hace practica-
mente ininteligible y el principal personaje
de "Funes el memorioso" gozay al mismo
tiempo sufre de una memoria sin fallos que
le permite recordarlo todo, pero sin proce-
sar ni entender nada. Incluso "EI Aleph",
cuya entidad titular permite al narrador de
la historia observar todo el pasado, el pre-
sente y el porvenir —"el inconcebible uni-
verso"— empieza con una frase tan localis-
ta como ésta:

La candente mafiana de febrero en que Beatriz
Viterbo murié, después de una imperiosa ago-
nia que no se rebajé un solo instante ni al sen-
timentalismo ni al miedo, noté que las carte-
leras de fierro de la Plaza Constitucion habian
renovado no sé qué aviso de cigarrillos rubios;
el hecho me doli6, pues comprendi que el in-
cesante y” vasto universo ya se apartaba de ella
y que ese cambio era el primero de una serie in-
finita

Sylvia Molloy también sitla a Borges en
la larga serie de poetesfldneurs —es decir,
poetas "callejeros"— que celebraban en pri-
mer lugar lavidalocal de las calles de su ciu-
dad nativay s6lo después el universo.

Asi pues, no sorprende en exceso que es-
te afan de reducir los excesos egotisticos y
cosmicos de Whitman encuentre también
expresion en la excelente traduccioén parcial
de Borges de Leaves ofGmss, un proyecto
que se anunci6 originalmente en un perio-
dico literario de 1929 pero que no fue
"completado" hasta 1972. Harold W. Blod-
gett y Sculley Bradley, estudiosos de Whit-
man, establecen el nimero de poemas de
este volumen en trescientos ochentay nueve,
con unos doscientos poemas, pasajes o frag-
mentos adicionales que completan toda la
obra de Whitman. Aun admitiendo que tra-
ducir la totalidad de la obra de Whitman se-
ria una tarea ingente bajo cualquier cir-
cunstancia, este reconocimiento no sirve de
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gran ayuda para explicar el lapso de casi cua-
renta afios que tardé Borges en traducir
Leaves ofGrass, ni su vacilacién en el proce-
so de seleccidn, que hizo en distintas fases,
de las que la primera comprende sélo vein-
ticuatro poemas. Si Bastos esta en lo cierto
cuando dice que Borges, en sus trabajos so-
bre Whitman, "insiste en los defectos de una
concepcién definitivamente inalcanzable de
un poema que englobe todo el universo",
la prolongada ejecucién de la traduccién por
parte de Borges de Leaves ofGrnssseria des-
de luego una secuela l6gica de estas reser-
vasfiloséficas.

M as todavia, los ensayos de Borges sobre
la traduccion revelan el antagonismo ocul-
to que cree que sienten los traductores no
s6lo hacia los autores cuya obra traducen,
sino hacia otros traductores de las obras en
si. En su ensayo "L as versiones homéricas",
de 1932, Borges escribe: "No hay un buen
texto que no parezca invariable y definiti-
vo si lo practicamos un numero suficiente
de veces", y a continuacion menciona Don
Quijote como obra cuya reformulacién en
otro idioma le parece inconcebible. Acaso
eso sugiera que, cuando emprendia una tra-
duccién, Borges necesitaba una reconcep-
tualizacion del texto. Ciertamente, en el mis-
mo ensayo, Borges afirma que una
traducciéon no siempre es necesariamente in-
ferior al texto original. El hecho de basar su
trabajo en las versiones en inglés de la Odisea
de Homero se debe, segun dice, a su igno-
rancia del griego; con este razonamiento,
Leaves of Grass de Whitman entra en la ca-
tegoria de textos "mejorables" perfecta-
mente traducibles a un idioma distinto del
inglés.

Esta tensidon antagdnica que entrevera la
vision de Borges de la traduccién se percibe
con mayor claridad en "Los traductores de
las 1001 Noches", un ensayo de 1935 que
traza la historia de las traducciones occi-
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dentales del arabe cléasico. Aqui, lavision de
la ansiedad de influencia de Borges queda
descrita sucintamente como sigue: "Lafie
tradujo contra Galland, Burton contra L afie;
para entender a Burton hay que entender
esta dinastia enemiga”. Ciertamente, los co-
mentarios de Borges en el prélogo a Hojas
de hierba no parecen muy alejados de esta
posicién anterior, pues admite: “No me atre-
veré a declarar que mi traduccién aventaje a
las otras. No las he descuidado, por lo de-
mas; he consultado con provecho la de
Francisco Alexander (Quito, 1956), que si-
gue pareciéndome la mejor, aunque suele
incurrir en excesos de literalidad, que po-
demos atribuir alareverencia o tal vez a un
abuso del diccionario inglés-esparfol”.
Literato consumado, probablemente Borges
pone todas sus cartas al descubierto cuando
reconoce la posibilidad de que tanto la tra-
duccién fiel como la libre sean excelentes
por derecho propio. Tras citar el gran de-
bate Victoriano sobre la traduccioén entre el
cardenal Newman y Matthew Arnold,
Borges concluye: "Traducir el espiritu es una
intencién tan enorme y tan fantasmal que
bien puede quedar como inofensiva; tradu-
cir la letra, una precisiéon tan extravagante
que no hay riesgo de que la ensayen"”.
Borges caracteriza su version de Whitman
como una que "oscila entre la interpretacion
personal y el riesgo resignado”. Si el resu-
men que hace Bastos del tratamiento ensa-
yistico de Whitman es correcto, esta ten-
dencia a contener, limitar y reducir el exceso
whitmanesco domina la seleccion de poe-
mas que incluyé en Hojas de hierba. Estan
los cincuenta y cinco poemas que integran
"Song of Mysel P, asi como secciones sus-
tanciales de "Son of Adam" y "Calamus", y
completan el volumen sendos poemas de
"Starting Out From Paumonok", "Autumn
Rivulets" y "Songs of Parting". En resumen,
en el tratamiento generalmente excelente y



altamente poético que hace Borges de
Whitman destacan tres tendencias.
Primero, Borges acorta con frecuencia
los versos largos hipotéacticos que se han con-
vertido en la marca oficial de los gestos de
Whitman en favor de la inclusién democré-
tica. A menudo, esas extirpaciones implican
poco mas que la exclusién de un adjetivo o
algun elemento de una lista. En el poema
14, por ejemplo, el narrador menciona que
ha visto "The sharp-hoof'd moose of the
north, the cat on the house-sill, the chicka-
dee, the prairie-dog", un verso del que
Borges elimina "the chickadee" y traduce
como: "EIl ciervo salvaje del norte, de agu-
dos cascos, el gato al borde de laventana, el
perro de la pradera". De manera similar, el
"jour printer with gray head" del poema 15
se convierte simplemente en el "canoso ti-
poégrafo”, mientras "the winter-grain" apa-
rece sin modificador como "la semilla". En
muchos casos, esas reducciones son tan ne-
cesarias como vitales en castellano para evi-
tar versos enrevesados con una carga sila-
bica excesiva para ser leidos como poesia.
La antigua desafecciéon de Borges por es-
te aspecto efusivo de la creacidn poética de
Whitman puede encontrarse ya en "EIl otro
Whitman", en el que reprocha a los criticos
franceses las alabanzas que dedican alos ca-
talogos y "licence majestueuse”. "[S]u méri-
to esencial no eslalongitud", explica Borges;
Whitman, concluye asombrosamente, "fue
poeta de un laconismo trémulo y suficien-
te". Lo mas sorprendente para el lector es la
eliminacion continua en la traduccién de ras-
gos caracteristicos del estilo de Whitman.
"The atmosphere is not a perfume, it has no
taste of the distillation, it is odorless", se
convierte simplemente en "EIl aire no es aro-
ma, no huele a nada". "l and nobody else
am the greatest traitor"”, se convierte en "soy
el que traiciona", mientras que "Others will
punctually come for ever and ever" queda

en "Otras llegaran puntualmente".

Esta reduccién de elementos en un cata-
logo tan caracteristico de Hojas de hierba tal
vez sea menos preocupante que una segun-
da tendencia de la traduccién de Borges, que
es reprimir el gigantismo ontolégico y esen-
cialistico de Whitman. Whitman es el poeta

4

que esta "absorbiendo todo para mi y para
este canto", que declara que su persona po-
ética es "un cosmos, hijo de Manhattan",
y que dice de la experiencia colectiva: "All
this | swallow, it tastes good, | like it well,
it becomes mine,/ | am the man, | suffer'd,
| was there" ("Todas estas cosas absorbo,
me saben bien, me gustan y son mias./ Yo
soy el hombre, yo sufri, yo estaba alli"). Sin
embargo, cuando Borges se encuentra este
verso en el poema 47 de "Song of Myself:
"On the night ere the pending battle many
seek me, and | do not fail them", traduce
con menos elocuencia: "En la noche ante-
rior ala batalla, muchos me buscan y me en-
cuentran”.

En dos ocasiones, Borges traduce con ti-
midez el inglés "mean" en el sentido de "de-
cir", en lugar de optar por la posibilidad méas
cosmica de "significar". El poema 22 em-
pieza con lalinea citada antes. "You sea! |
resign myselfto you also—I| guess what you
mean", cuya parte final Borges traduce co-
mo "adivino lo que quieres decirme". Lape-
naltima estrofa de "Song of Myself tam-
bién revela la persona poética de Whitman
declarando a un lector eterno: "You would
hardly know who | am or what | mean", y
nuevamente Borges traduce las tres dltimas
palabras de un modo decepcionante y reve-
lador a un tiempo: "qué quiero decir".
Desde luego, es dificil no reconocer repe-
tidos intentos de restriccién a lo largo de
Hojas de hierba, una reduccién del ego del
autor que debilita un verso como "The or-
bic flex of his mouth is pouring and filling
me full", en "M e exalta el caudal de suvoz".
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Seguramente ningln verso capta mejor es-
tafijacion sostenida que el tercero del poe-
ma 37, después del cual la desmesuradavoz
poética de Whitman declara: "I embody all
presences outlaw'd or suffering” (Encarno
a todos los acosados y atodos los que su-
fren.). Aqui, Borges convierte el entusiasta
"l am possess'd" de Whitman en un "jEstoy
loco!" en cierto modo denigrante.
Finalmente, la tercera tendencia de
Borges como traductor de "Song of Mysel f"
es quitar hierro y silenciar laimagineriay re-
ferencias homoeroéticas obvias. La modesta
disposicion personal de Borges hacialas re-
laciones sexuales se hace evidente en los co-
mentarios trascendentales que ofrecié sobre
Whitman durante su charla en la Universidad
de Chicago. Dijo: "No creo que pueda en-
contrarse en el mundo poesia mas directa
que esos poemas eroéticos de Whitman". Y,
después de recitar de memorialos versos fi-
nales de "Pent-up Arching Rivers", siguio6:
"Y hay otros versos anteriores a ellos que no
me atrevo a recitar, y en esas lineas encon-
tramos que, quiza por primeravez en la his-
toria de la poesia, un hombre habla sobre el
acto del amor. No lo hace con timidez ni
descaro. Habla con una especie de inocen-
cia divina, con una especie de castidad di-
vina, podria decirse. Es como si Whitman
no estuviera hablando de si mismo sino de
los amores de los dioses, como hizo Blake
en algunos de sus versos". La amortiguacién
de los sentimientos homosexuales intimos
es manifiesta a lo largo de Hojas de hierba.
Por ejemplo, el "loving bed-fellow" que
duerme junto al narrador en el poema 3 se
convierte en "la compafiera amorosa", mien-
tras que el objeto de deseo del narrador en
el poema siguiente, "some man or woman
| love", queda genéricamente traducido co-
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mo "alguien que quiero”. Aqui, en el poe-
ma 4, el narrador también declara en cierto
momento: "what | am... is erect", y Borges
lo transmuta en "me yergo". De manera si-
milar, aunque es plausible traducir "We must
have a turn together, | undress...", que es-
ta dirigida al mar en el tan citado poema 22,
por "Salgamos juntos de paseo”, también
esta eleccion tiene visos de calculo.

El poema 45 de Whitman se ve particu-
larmente afectado por la desviacion de
Borges. Empieza con losversos: "O span of
youth! ever-push'd elasticity./ O manhood,
balanced, florid and full", pero Borges trans-
forma "ever-pushe'd" en "incansable" y
"manhood" en una "madurez" de género
neutral. M as chocante todavia es el cambio
deliberado al cerrar el poema: la version de
Borges termina con una nota celestial en es-
te corto pareado: "Mi cita ha sido prefijada,
segura;/ Dios estara ahi esperandome”. Sin
embargo, el poema 45 termina en realidad
con una clara nota homoerética, compa-
rando a Dios con un socio masculino del
mismo sexo: "My rendezvous is appointed,
it is certain,/ The Lord will be there and
wait till | come on perfect terms,/ The Great
Camerado, the lover true for whom | pine
will be there".

El poemafinal de "Song of Myself em-
pieza con el narrador de Whitman procla-
mando con la grandilocuencia que |lo carac-
teriza: "The spotted hawk swoops by and
accuses me, he complains of my gab and my
loitering./ | too am not a bit tamed, | too
am unstranslatable” ("El manchado halcén
pasa al vuelo, me reprocha mi charlay mi
demora./ A mi tampoco me han domado,
yo también soy intraducibie"). Esos versos
bien hubieran podido servir a Borges de ad-
vertencia en buena lid.
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De |la traduccion

Alfonso Reyes

En sus Confesiones de un joven, George
Moore habla de latraduccién: "Ciertos sus-
tantivos, por dificiles que sean, deben con-
servarse exactamente como en el original;
no hay que transformar las verstas en kil6-
metros, ni los rublos en chelines o en fran-
cos. Yo no sé lo que es unaverstani lo que
es un rublo, pero cuando leo estas palabras
me siento en Rusia. Todo proverbio debe
dejarse en su forma literal, aun cuando pier-
da algo de su sentido; si lo pierde del to-
do, entonces habra que explicarlo en una
nota. Por ejemplo, en aleman hay este pro-
verbio: Cuando el caballo estd ensillado, hay
que montarlo. En francés: Cuando se ha ser-
vido el vino, hay que beber lo. Y quien tradu-
jese: Cuando el caballo por Cuando el vino,
serfa un asno. En la traduccién debe em-
plearse unalengua perfectamente cléasica; no
hay que usar palabras de argot, y ni siquie-
ra de origen muy moderno. El objeto del
traductor debe ser el no quitar a la obra su
sabor extranjero. Si yo tradujese L'assom-
moir, me esforzaria en emplear una lengua
fuerte, pero sin color; lalengua—¢cémo di-
ré?—, lalengua de un Addison moderno”.

En punto a traduccién es arriesgado hacer
afirmaciones generales. Todo esta en el ba-

lancin del gusto. Y si este elemento de crea-
cion, incomunicable y dificil de legislar, no
entrara en juego, la traduccién no hubiera
tentado nunca alos grandes escritores. Seria
s6lo oficio manual, como el trasiego del vi-
no en vasijas. Los casos citados por Moore
estan escogidos con malicia. Poco costaria
encontrar otros que demuestran las limita-
ciones de su doctrina. Concedemos que la
fidelidad a "ciertos sustantivos" es de buen
arte. Pero Moore debi6 haber explicado que
los sustantivos en cuestién se refieren a los
usos privativos de un pueblo. Pues el trans-
formar los usos no es traducir sino adaptar;
como cuando, por obvias necesidades escé-
nicas L 'orgueil d Ar cachén se convierte en
El orgullo de Albacete. Y cuando se trata de
nombres propios precisamente, la adapta-
cién es mas repugnante; y si de seudénimos,
peor aun. Si esintolerable "Ernesto Renan",
mas lo es "Anatolio France", que, de ser le-
gitimo, mejor pudo ser "Anatolio Francia”.
Y a pasaron los tiempos en que la fuerza de
atraccion linguistica y hasta la relativa in-
comunicacién de las culturas consentian a
Quevedo hablar de "Miguel de Montafa",
a Gracian decirle aJohn Barclay "el Bar cla-
vo" o permitian |lamarle al Louvre "laLobe-
ra". Y acaso esta gambeta se perpetuaba
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todavia como herencia de los siglos en que
el comdn denominador del latin la habia fa-
cilitado: asi fue como Vincent de Beauvais
se llamé Vicente Belovalense.

Pero ya el que todo proverbio o frase co-
loquial deba respetarse textualmente parece
menos aceptable, y mas bien la traduccién
literal podriarelegarse alanotay no al dis-
curso principal. Aqui caemos en el reinado
exclusivo de los modismos, por naturaleza
intransferibles, y corremos el riesgo de apro-
bar como bueno el que la Condesa de Pardo
Bazan haya traducido del francés que una
muia "sudaba por la cola", en vez de "sudar
a chorros", como hace la muia ortodoxa en
castellano. A poco apurar, tendria razén el
chusco que tradujo "Rendez-vous chez les
Anciens" por "Rindase usted en casa de los
antiguos".

Pero laidea de la lengua neutra en las tra-
ducciones, sin demasiados alardes castizos
que adulteren el sabor del original, parece
muy recomendable en principio.

Hace afios, cuando Pedro Henriquez
Urefia trabajaba en la traduccién de los
Estudiosgriegos de Pater, soliamos discutir
estos puntos. El, por su cuenta, pues no co-
nociamos el libro de Moore, sostenia una
doctrina muy semejante. Yo apenas comen-
zaba a hacer mi herramienta: me cohibia el
purismo, y era partidario de cierta discreta
castellanizacion. El paladar, no hecho, to-
davia se negaba a tomar el gusto a ciertos
desvios que parecen devolver a las lenguas
viejas algo de su acre verdor. Yo no hubie-
ra comprendido entonces que Raymond
Poincaré encontrara encanto en el saborci-
1lo extranjero de la prosa francesa de
Francisco Garcia Calder6on (Prélogo a Les
démocraties latines de VAmérique)l el en-
canto que yo mismo he encontrado mas tar-
de en algln regusto catalan de Eugenio
d'Ors o en los lusismos que aconsejaba
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Estébanez Calderdn: el encanto de la Biblia
que Cipriano de Valera puso en "castella-
no ginebrino”, o el de La lozana andaluza
que Francisco Delgado escribié en espafiol
de Roma: bebidas fermentadas que hoy pa-
ladeo con agrado indecible.

Nos divertiamos entonces con aquella
polémica entre Matthew Arnold y Francis
W. Newman sobre la traduccion de
Homero; tratdbamos del estilo nobley el fa-
miliar de la épica griega, con referencia al in-
evitable Longino; considerdbamos hasta qué
punto seria licito el interpretar los nombres
de los caballos de Aquiles, Ilamando el
Castafio al Jantoy el Tordillo al Balio, o el
poner a la arpia Podarga el apodo de la
Vivaracha. Y releiamos el dialogo de las
Sracusanas de Teocrito entre Gorgo vy
Praxinoa, que Arnold inserta en su ensayo
sobre El sentimiento religioso pagano y cris
tiano, vertiéndolo de propédsito en un esti-
lo familiar y casero:

Gogo: —¢Estéa en casa Praxinoa?

Praxinoa: —jDichosos los ojos, querida
Gorgo! Aqui me tienes. jEuné, hija pronto!
Acércale una silla'y ponle un cojin.

Sin duda que estas familiaridades tienen
su utilidad: ayudan a perder el miedo a los
clasicos. Pero nada se ha de extremar. Otra
vez tenemos aqui que habérnoslas con el ba-
lancin del gusto. De un lado, la traduccién
que, como los pintores primitivos, viste alos
antiguos de contemporaneos. De otro lado,
la traduccién cientifica, que tiende a que-
darse mas o menos en el tipo interlineal de
las ediciones escolares de Hachette.

De un lado, el Homero de Madame
Dacier, el Virgilio disfrazado por Scarron, el
Ovidio en rondeles de D'Assouci, y aun la
Odisea de W. D. Rouse (The Sory ofOdys
seus, A translation of Homero Odyssey into
plain English, Londres, Nelson, 1837). Con
igual espiritu, el poema medieval nos habla



del Conde Don Aristétil "que estaba muy
cansado porque habia hecho un silogismo".
Y en un extremo ya caricaturesco, pueden
recordarse el Satiricen de Laurent Tailhade,
la Lisistrata de Maurice Donnay y, mas re-
cientemente, los Mimosas Herondas inter-
pretados por J. Dryssord.

Y yo caricaturizaba mi propia doctrina
transformando asi un posible pasaje de
Homero. Supongamos que el texto griego
dijera: '
bras tus aventuras con Briséis". Pues bien:

"iOh Pelida! Narra con aladas pala-

Peléez es el apellido castellano de Aquiles,
hijo de Peleo o Pelayo: y Briséis o Briseida
suenan a etimologia de Brigida. Luego mi
hexametro barbaro diria asi: "Anda Pelaez,
vé diciendo como te haido con Brigida".

De otro lado, en el extremo de la tra-
duccion cientifica, preferida por los erudi-
tos modernos y que tiende al tipo interli-
neal, hay que confesar que frecuentemente
encontramos monstruosidades técnicas que
no logran hacer entrar en la intuiciéon del
lector el sentido humano de un texto clasi-
co, por miedo a adulterarlo entregandose
demasiado al genio de lapropialengua. Es-
ta es la ocasi6n de declarar que las antolo-
gias nunca han recogido algunas preciosas
muestras de la prosa castellana, representa-
das en los viejos traductores de griegos y la-
tinos, quienes, aunque por si mismos no fue-
ran grandes escritores, al caminar sobre la
pauta que les da el modelo original, cons-
truyeron paginas excelentes. Acaso la lectu-
ra de los antiguos debiera graduarse en tres
etapas: primero, traducciones que acercan o
acortan la distancia, aunque sean inevitables
en ellas los errores de semejante violencia;
segundo, traducciones que respetan la dis-
tancia, aunque sean inevitables en ellas los
desvios de la belleza formal y aun cierta do-
sis de galimatias; tercero, los mismos textos
originales.

Andamos rondando el dilema de Schleier-
macher: o ir hacia la lengua extranjera o
atraerla hacia la lengua propia. Si ya la ex-
presién de nuestros pensamientos en nues-
tra habla es cosa indecisay aproximada, el
traducir, el pasar de unalengua a otra, es ta-
rea todavia mas equivoca. Unalengua es to-
da una vision del mundo, y hasta cuando
una lengua adopta una palabra ajena suele
tefirla de otro modo, con cierta traicion im-
perceptible. Una lengua, ademas, vale tan-
to por lo que dice como por lo que calla, y
no es dable interpretar sus silencios. Sobre
éstos y otros puntos trascendentales, con-
sultese la Miseria y esplendor de la traduc-
cion de José Ortegay Gasset. Como ejem-
plo del distinto valor que el mismo objeto
0 concepto pueden tener para diferentes
pueblos, hace notar que los bantles poseen
hasta doce géneros gramaticales y que en
arabe el omnipresente camello cuenta con
mas de cinco mil setecientos nombres, y afa-
de que, en Eise, hay treintay tres palabras

win

para el verbo "ir". De lo que so6lo podria dar
un palido reflejo aquella conjugacion hu-
moristica en jerga espafiola: "Y o me voy, tu
te las piras, él se naja, nosotros ahuecamos,
vosotros tomais soleta, ellos se largan”.
Recordemos que en sanscrito hay once pala-

bras para "luz", quince para "nube", vein-
te para "luna", ventiséis para "hacer", trein-
tay tres para "matanza", treintay cinco para
"fuego", treintay siete para "sol"; en Islan -
dia, ciento veinte para "isla"; en arabe tam-
bién, quinientas para "le6n" y mil para "es-
pada". Véase Jorge Borges, Los Kenningar
(Historia de la eternidad, Buenos Aires,
1936), sobre la proliferacién metaférica en
la poesia escandinava; y el prélogo de José
Gaos al primer volumen de su Antologia fi-
lostfica, La filosofia griega (México, 1941),
sobre la imposibilidad racional o aporia de
la traduccioén'.

Y aes muy inquietante que el sumo maes-
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tro de nuestra prosa considerara las traduc-
ciones como tapices vueltos del revés. El au-
tor de Didlogo de la lengua siente que es mas
dificil traducir al castellano que a ningun
otro idioma; pero Poste, traductor de
Baquilides, cree que sélo el castellano po-
dria dar idea de la sonoridad del griego cla-
sico; luego confiesa la deficiencia del inglés.
Y es que cada uno ve el obstaculo desde su
ventana. En el citado ensayo de Ortegay
Gasset, donde es evidente cierto tonillo de
polémica con los fildlogos franceses, se lee
esta conclusién: "De todas las lenguas eu-
ropeas, la que menos facilita la faena de tra-
ducir es la francesa". No se dice explicita-
mente, pero del ensayo parece desprenderse
que ello es consecuencia del mucho condi-
mento autondémico a que llega una lengua
ya muy cargada de sus propias herencias. Lo
cierto es que, cuando traduje a Chesterton,
comparando después mis versiones con las
francesas, me resultaba evidente que, si el
francés llega a la audacia con la musa pro-
pia, desconfia, en cambio de las audacias aje-
nasy las peinay asea un poco. En Los dos ca-
minos he contado cierta charla con Wells, a
quien expliqué cémo, contra lo que él sos-
pechaba, me habia resultado mas dificil re-
ducir al espafiol a Sterne que a Chesterton,
porque para aquél no encontraba yo el mol-
de hecho, y para éste me lo daba nuestra
prosa del Siglo de Oro: conceptismo, anti-
tesis, paradoja’. Pero cuando traduje a estos
escritores, lo mismo que cuando he tradu-
cido a Goldsmith, a Stevenson, a Browning,
aMallarmé o el poemita francés del siglo XI1I
sobre el Castellano de Coucy (traduccion
muy poco feliz), tuve que encerrar las reglas
como Lope, olvidar mis dudas y reflexiones
y entregarme un poco al instinto.
Aquellas conversaciones juveniles y las
que después tuve en Madrid con el traduc-
tor de Anatole France hicieron nacer en mi
la idea de escribir un ensayo sobre la tra-
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duccion, en que habian de tomarse en cuen-
ta las ensefianzas del inglés Tytler y del es-
pafiol Pi Ferrer: un proyecto mas, olvidado
a medio camino. Ruiz Contreras se sentia
tan expuesto a perder el rumbo del idioma
en aquellos afios ya de fatiga, que preferia
encargar a un secretario la primera version
de Anatole France y después la iba mode-
lando.

Durante el aprendizaje de una lengua ex-
tranjera, hay un paradéjico efecto que lue-
go la familiaridad va borrando; y es que la
lengua extranjera nos ofrece todavia su fres-
cura metaféricay ciertos valores estilisticos
arrastrados por la costumbre. Al que co-
mienza su inglés, puede parecerle un acier-
to personal de Stevenson el que el cuerpo
de un marino apufialado "se hunda" en si
mismo; cuando laverdad es que el "sink" es
término acufiado para "irse muriendo".

Con las confesiones de los traductores
podria poco a poco levantarse un inventario
de problemas de grande utilidad para la es-
tilistica. Después de todo, ¢no fue conduci-
do Charles Bally a la Estilistica por sus ex-
periencias de catedréatico de inglés: ¢(No fue
empujado Mallarmé hacia algunas investi-
gaciones del lenguaje poético por una ex-
periencia semejante? Cuando Valéry Larbaud
traducia las Notas del Victoriano Samuel
Butler (pues hay otro Samuel Butler, autor
del Hudibras, que también dej6 cuadernos
de notas®) confesaba que su esfuerzo prin-
cipal consistia en dar un giro francés a las in-
tenciones epigramaéticas de su autor, que tra-
ducidas literalmente perdian todo sabor; y
comparaba este esfuerzo con el sacar la pun-
ta al lapiz: hay que llegar a la finura —de-
cia— pero detenerse antes de anular la re-
sistencia. Yo he confesado también coram
populo ciertas vicisitudes del traductor pro-
pias y ajenas’. Por desgracia tales docu-
mentos no abundan.



/1

El recuerdo de mi traduccién de Sterne me
Ileva a una divagacion. En cierto pasaje, se
lee: "...deja que Madame de Rambouillet
p... SS... asu antojo". Alguien me pregun-
td por qué en una traduccion del inglés apa-
recia esta disimulada expresion francesa.
Encuentre aqui el curioso la tardia respues-
ta: porque esa misma abreviatura es la que
us6 Sterne, quien alo largo del libro emplea
muchas locuciones francesas. En el pasaje en
cuestion, precisamente, acaba de escribir en
francés larespuesta que le dio la dama, cuan-
do él le preguntd qué se le ofrecia: "Rien
que pisser". Ademas de que el verbo fran-
cés goza de una aceptacion general, inter-
nacional, y todos lo reconocen aunque sea
en fuga de vocales. La correspondiente pa-
labra espafiola es menos graciosa, y estoy se-
guro de que, reducida al esqueleto de sus
consonantes, para los propios hispanos re-
sulta menos comprensible. José Ortegay
Gasset ha contado por ahi cierta historia afri-
cana en que un nifio quiere hacer pipi. A
Juan Ramén Jiménez le parecia mal el ga-
licismo. ¢Por qué no decir mear, como di-
cen en Espafia los nifios? Sin duda porque
lo otro es mas delicado. Ni "hacer pis", ni
menos "hacer chis" pueden superarlo. Y por
escrito, no habia el gran recurso de las es-
cuelas: el pufio cerrado para pedir permiso
de salir del aula a "cosa mayor"”, o la mano
abierta para "cosa menor".

Esta expresién "cosa", y aun "coso", usa-
das sin ton ni son para cubrir todas las au-
sencias verbales, las afasias momentéaneas,
equivale al "machin" francésy ala "maca-
na" argentina, contra la cual lanza Borges
esta elocuente condenacié6n: "Es palabra de
haragana generalizacion y por eso su éxito.
Es palabra limitrofe, que sirve para desen-
tenderse de lo que no se entiende y de lo
que no se quiere entender. (jMuerta seas,

macana, palabra de nuestra suefiera y de
nuestro caos!" (El idioma de los argentinos).
Abundan en nuestra lengua estos ripios men-
tales: "hombre", "digo", "claro", "anda",
"vamos", con los que hice algunavez la ca-
ricatura de las charlas de café en Calendario-,
y el repugnantisimo "este", con que entre
nosotros la gente suele atacar sus frases en
un titubeo mental. No se les debe confun-
dir con esos breves apoyos ritmicos o "es-
pecie de puntuacién hablada" que decia Paul
Valéry: un griego, "gar", "alia", "men",
"de", y en valenciano y en argentino, el
"che", muletillay vocativo ligero. Sefialo a
la atencién de Borges el tango por excelen-
cia de laincapacidad de expresiéon, que di-
ce: "Churrasca, mi churrasquita. Yo no en-
cuentro otra palabra / Que mejor la puerta
me abra / Para expresarte mi amor"; don-
de el enamorado acaba diciendo que escri-
bi6é para la Churrasca una cartita, "Y le pu-
se tantas cosas / Que al final no se entendia
/'Y la tuve que romper".

En estos asuntos de arte mayor, arte me-
nor y arte secreta, la palabra "cosa" tiene en
espafiol un sentido que no consignan los |é-
xicos. Lo cierto es que hasta se vuelve ex-
presiva y tierna cuando sobreviene en voz
baja la proposicion de "hacer cosita". Es el
"faire catleya" de Proust. Swann se atreve a
su primer caricia con pretexto de arreglar las
orquideas que Odette llevaba al pecho, y en
adelante la flor viene a ser el simbolo de la
invitacion amorosa. En Dorgelés, Les croix
de bois, aparece un misterioso Mal Lnfemct,
que creo interpretar de modo semejante.
Una mujer confiesa a un soldado, en carta
que éste recibe en la trincheray lo aflige por
varios dias: "He conocido a un joven.
Prefiero decirtelo yo y no que otros te lo
cuenten. Jaifait le Mal Lnfernet avec Iui. Le
Mal Lnfernet, tu te souviens.." Singular ma-
nera de Ilamar 1o que el abuelo Rabelais de-
cia: "faire la béte a4 deux dos". En la Edad
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Media, se dijo "facer aleph”, al menos para
el uso ilicito. En el Fuero de Brihuega dado
por el arzobispo de Toledo don Rodrigo
Jiménez de Rada hacia 1242: "Tot orne que
fallare su mugier faciendo aleph con otro, si
lo matare no pecha nada". El comentador
Juan Catalina Garcia entiende que tal ex-
presion equivale a "haciendo aleve". Otros
ven aqui una alusién a la figura cornlpeta
de la letra hebrea aleph. Otros simplemen-
te, creemos que se trata de sustituir con la
letra lo que no se quiere nombrar; asi: "En
la ciudad de X" o "el sefior X".

Volviendo a Sterne, veo ahora que a lo
largo de mi traduccion del Viaje cometi un
descuido, que fue el traducir "pantalones"
donde debia ser "calzén". Y calzén y no
pantalones tiene que ser, tratandose de un
caballero de aquella época. Como hoy lla-
mamos en México "calzones", en plural, a
la prenda intima, un instintivo pudor fue
causa de esta inexactitud.

Esto me conduce a observar que varias
prendas de vestir carecen en nuestra lengua
de nombre general y c6modo. Decimos
"sombrero de copa", abominable perifrasis
cuya Unica ventaja es ser comprensible en
ambos continentes. Porque en Espafia di-
cen "chistera"; en México "sorbete"; en la
Argentina "galera". El galicista podré atre-
verse con "ocho-reflejos", o con "Alto-en-
forma", que seriala traduccién del "haut de
forme". Sucede otro tanto parala "cuba",
"cubeta", "cubita", "sombrero de bola",
"bombin", etc., y para el "fieltro", "som-
brero partido", "sombrero blando", "que-
sadilla", etc. lgual pasacon el "veston" fran-
cés, que en Espafia es "americana" y en
América "saco". Pero saco significa también
otra cosa, y chaqueta no vale exactamente
lo mismo. Es tan enojoso cambiar el nombre
de objetos semejantes al cruzar las fronte-
ras, como cambiar la circulaciéon a la dere-
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cha por lacirculaciéon a laizquierda. Es co-
mo la no aceptacién del Sistema Decimal,
que verdaderamente crispa los nervios. Es
como el uso de caracteres no universales pa-
rala escritura. Entiendo que los turcos ha-
bian comenzado a prescindir de su garaba-
to tradicional y, antes de los Gltimos sucesos,
Alemania iba dejando caer la letra gética.

111

A nueva digresién nos invita el recuerdo de
las traducciones interlineales, donde hay que
aceptar valientemente las inversiones sin-
tacticas que resulten. Después de todo, de-
cia Paul Valéry a André Fontaine, el hipér-
baton es "el ultimo guifiapo de las imperiales
libertades de Virgilio":

Des cocotiers absents les fantdbmes épars...

C'est de Montmorency Madame la
[Duchesse...

Estas que me dicté ritmas sonoras...

En una de fregar cay6 caldera...

O este ejemplo, mucho menos conoci-
do, de Gabriel Galan:

.. .que el pan que come, con la misma toma
con que lo gana diligente mano.

La inversion da alos textos de Hachette
un sabor parecido al del Polifemo de Goén-
gora traducido al francés por Marius André,
del cual he dicho: "...el mayor trabajo del
traductor ha consistido en convencerse, gra-
maticalmente hablando, de que la traduc-
cion literal de Géngora al francés resultaba
escrita en un francés algo inusitado si se quie-
re, pero a todas luces legitimo" (Cuestiones
gong or in as). Y lo curioso es que esta tra-
duccién de "aspecto barbaro"”, segun lajus-
ta expresion de Jean Cassou, recuerda en al-
gln modo la lengua mallarmeana, en que



algunos quisieron ver hasta contaminacio-
nes del habla inglesa. También recuerda al-
gunos giros de Paul Claudel, a quien los pri-
meros criticos acusaban de imitar el estilo
Hachette donde la critica posterior descu-
bre maneras del terrufio y reminiscencias del
coloquio infantil del poeta.

A propésito del imposible problema de
la traduccién, ¢quién no ha oido hablar al-
gunavez de las cosas que s6lo se pueden de-
cir en tal o cual lengua? Mucha tinta se ha
gastado con la famosa "saudade" portu-
guesa, que los brasilefios han arrebatado pa-
ra si como un derecho exclusivo. Olegario
Marianno, enumerando los dones que po-
see el Brasil, exclama:

Tem a palabra saudade
que as outras térras nao tem.

Desde luego, Cervantes decia "soledad",
y "saudoso" es "soledoso". Y el bilinglte Gil
Vicente se explicaba asi:

Soledad tengo de ti
tierra donde yo naci

El salto del aleman alas lenguas latinas y
aun al inglés es mas peligroso, por la con-
textura misma del aleméan, que no siempre
hallegado a aglutinar en unidad de vocablo
los signos conceptual es dispersos, y se li-
mita a juntarlos como una serie de artejos
mal pegados. El traductor espafiol sélo al
enfrentarse con el alemén se da cuenta de
que las palabras "expresiéon" e "impresion”
estan hechas con ingredientes que significan
"peso por fuera" y "peso por dentro". Y en
la traduccion clasica, todos hemos conoci-
do aquello de las "naves huecas", donde tal
vez se debe decir "barcos de transporte",
por distincién con los de carga.

A veces damos con verdaderos rompeca-
bezas: cuando la frase original estda muy im-

pregnada del humus del terrufio. El otro
Mérimée, en su Manual, no encontr6 me-
jor cosa que L'imagination excitée para la
peur para el brioso titulo de Juan Martinez
de Moya Las fantasias de un susto (1630). Y
para El chitan de las tarabillas de Quevedo,
propone el débil Slence aux caquetss Se me
ocurre que la Aguja de marear cultos podria
traducirse, yendo mas alla de lo idioméatico
hasta el campo de la literatura comparada,
por Le Nord des Précieux. En este orden, ya
comienza a ser mas adaptacién que traduc-
cion, Cavalleria rusticana también puede
dar Noblezagaucha y aun Nobleza baturra.

La traduccién de una lengua literaria al
argot del propio pais suele intentarse con un
fin humoristico. Asi el fragmento de Carmen
que Pierre Devaux havolcado en la "lengua
verde", o el poema de Hugo que todos lo
liceanos conocen —" M on peére, ce héros au
sourire si doux"—, que escuché vestido en
jerga de apache en cierta revista del Palais
Royal. Apreciese lo que va de Baudelaire al
arrabalero de Buenos Aires:

Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus
tranquille.

Y el tango:

jAraca, corazén, caliate un poco!

El problema se complica entre dos argots
diferentes. "Jacter" podria traducirse por el
familiarismo "chacotear", pero este vocablo
significa un nuevo matiz, una burla bulli-
ciosa, y s6lo en México lo he oido usar por
"perder el tiempo charlando", con un poco
de sentido de "jacasser". Angel Vegue y
Goldoni proponia graciosamente, para el
francés "machabée" —término de "cara-
bin"— el espafiol "fiambre". ¢Y como con-
vertir al espafiol el "Zé-Pereira" brasilefio,
con su burlesca alusiéon al nombre popular

Vasos comunicantes 39



de los portugueses, y que se aplica a latam-
bora de la banda?

El problema del argot no reside tanto en
cada término aislado, sino en la atmdésfera
popular a que corresponde, intraducibie por
naturaleza. Ademas, el argot tiene un can-
to, un acento que desaparece en la adapta-
cion. En el teatro, la adaptacion de ambiente
no siempre es tan facil como en EIl orgullo
de Albacete. En el Pigmalion de Bernard
Shaw no hay adaptacioén posible, porque el
asunto no corresponde alavida espafola; y
por otra parte, la entonacién del habla
"cockney" es parte integrante del asunto.
Fué creado en espafiol por Catalina Barcena.
El traductor y director de la compafia, Gre-
gorio Martinez Sierra, me figuro que habréa
dudado mucho si debia buscar la equiva-
lencia del habla plebeya londinense en mo-
dulaciones de la golfa madrilefia. Se trata de
una muchacha del arrabal, redimida por un
profesor de fonética que le ensefia a pro-
nunciar y a emitir la voz correctamente.
Como para la mujer-gata de la fabula, que
de pronto ech6é a correr tras un ratén, la
prueba definitiva acontece cuando, ante una
emocion subita, el modo plebeyo vuelve a
salir a flote, y aquella mujer ya refinada suel-
ta unas notas discordantes y recae en su pro-
nunciacién nativa. La fina e inteligente ac-
triz tenia, segun recuerdo, una voz dulce,
que precisamente el fonetista Toméas Navarro
Tomas sofiaba con registrar en sus apara-
tos como quien caza un ave rara. (Qué hizo
Catalina? Puede decirse que hizo ala co-
media de Shaw el mas alto sacrificio: le sa-
crificé su voz para siempre. Buscando un
compromiso, algo extravagante, invent6 una
entonacion espafiola que pasara por "cock-
ney". El compromiso no parece haberle
agradado a aquella divinidad secundaria que
cuida las leyes de la garganta e imprime en
ellas, con minuciosidad de aduanero, los se-
Ilos nacionales. Lo cierto es que Catalina
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desde aquel dia perdi6 lavoz, y adquiri6 un
hébito tal de destemplarla comicamente, que
ya nunca mas le ha sido posible recitar con
naturalidad una poesia seria.

Para terminar, unas notas mas sobre las
versiones de clasicos convertidas al estilo ca-
sero:

Vicente Riva Palacio, en Los ceros, gale-
ria de contemporaneos, por Cero (México,
1882), trae esta version del "vano sefalar
con el dedo", sétira de Persio:

No hay cosa como pasar
por donde haya dos o tres
que al mirarnos, sin hablar,
nos comiencen a apuntar
diciendo todos: jése es!

La cosa es mucho mas graciosade lo que
el autor se propuso, porque nos presenta
la extrafieza de que la gente "diga algo sin
hablar”, y porque a la coplilla chapucera se
le llama "verso", cosa verdaderamente im-
perdonable en un literato que no solia pe-
car de ignorante. "Verso —comenta él mis-
mo— que si no se puede calificar como una
traduccion clasicay digna del original, en
cambio puede cantarse c6modamente con
la musica del Palomo, del Aforrado, del Atole
o de cualquiera otra de esas canciones po-
pulares que constituyen la delicia de la Musa
callgiera de Guillermo Prieto, y que van co-
mo las ondas que forma el agua al caer una
piedra, alejandose de nuestras actuales cos-
tumbres mas y mas cada dia".

Entre los ecos del bimilenario de Hora-
cio, se advertia también el propésito de me-
ter en casa al poeta latino. Prendidos en las
reacciones automéaticas de la humana natu-
raleza, reflejos inmediatos de un hombre me-
dio ante las provocaciones de lavida, los
asuntos horadanos no siempre suponen un
nivel demasiado excelso. Aunque groseros
y en arrufianado lenguaje, asoman en el tan-



go argentino: "Vieja, fanée y descangall a-
da", o en aquel otro: "Fume, compadre".
L as Epistolas bien huelen a charla de fuma-
dor, aunque entonces no se conociera esta
delicia. Otro tango hay que da la réplica a
Horacio: "Y mafiana cuando seas Descolado
mueble viejo... Acordate deste amigo Que
ha de jugarse el pellejo", etc. Si llega ain-
sistir en este aspecto, hubiera tenido toda la
razén Lavinia (Por nuestro idioma, Buenos
Aires, afio |, niums. 1-3), cuyo ensayito nos
promete en el titulo mucho mas de lo que
nos da: En el bimilenario de Horacio: un cla-
sico portefio.

Pero seguramente entre las curiosidades
del bimilenario el intento mas agudo para
buscar el gusto de Horacio, actualizandolo,
desembarazandolo de todo resabio erudito
y sin miedo alas chabacanerias eternas, es la
version, transformada en habanera, de la Oda
11, 1V, Ad Xanthiam Phoceum: "Ne sit an-
cillae tibi amor pudori”, que Salomoén de la
Selva publicé en su Digesto Latinoamericano
(México, enero de 1936):

iNo seas bobo, chico!

si es cierto que la amas,
no importa que sea
criadita de casa.

¢De qué te avergiienzas?
Con peores se enganchan
los hijos de Alfonso,

y hasta hay un monarca
que casi se queda

sin trono ni nada

por una rumbera

rubia de Rumania’.

1931-1941.

De La experiencia literaria, 2° ed., Buenos
Aires, Losada, 1961, pags. 117-129.

La edicion mas reciente, Bruguera 1985,

también esta agotada.

NOTAS

1 Hay otro problema de traduccioén interior o de ri-
validad interior. Véase Adolfo Costa du Reis, El dra-
ma del escritor bilinglie, Buenos Aires, P.E.X. Club,
1941.

2 En la traduccién del Viaje sentimental, de Sterne,
edicién Calpe, Biblioteca Universal, me afearon el pré-
logo con deplorables erratas: "Falcoubridge" por "Fal-
conbridge"; "Smelfurgus" por "Smelfungus"; "nove-
litas de la vida doméstica" por "novelistas"; y lo peor
es que, en varios lugares, se habla de "Mr. Draper"
en vez de "Mrs. Draper", con quien Sterne tuvo amo-
res.

3 A. R, "Los libros de notas", El cazador, Madrid,
1921.

4 Revista de Occidente, Madrid, agosto de 1932; en-
sayo publicado simultaneamente en francés, en la Revue
de Literature comparte, Paris, septiembre del propio
afo, trad. M. Pomés. Incorporado todo ello en el volu-
men Mallarmé entre nosotros, Buenos Aires, Destiem-
po. 1938. En Monterrey, Rio de Janeiro, octubre de
1931, recogi las reflexiones de Jorge Guilleny Mariano
Brall, y su correspondencia en torno ala traduccién del
Cementerio marino, que ambos llevaron a buen térmi-
no por aquellos dias.

5 Recuérdese la Perifrasis de Horacio, con temas mo-
dernos, en el Crucero de Genaro Estrada.
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VAsOSs COMUNICANTES dedica gran parte de este

niimero a intentar describir lo que ha supuesto Esther

Benites en el mundo de la traduccion en este pais. No es

ar como nadie la

hagiografia: Esther ha sabido combi
~erudicion y la exigencia de una lectual exquisita con

nes pretenden
s manifiestamente injustas. Todos los

tores tenemos una inmensa deuda con ella. No

?c:acwn son eyw
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Biografia

STHERBENITEZ EIROA naci6 en El Ferrol (La Corufia), el 15 de abril
de1937,yfalleci6 enMadrid, el 12demayode200 1. Estabacasada
con el escritor Isaac Montero y tenia dos hijos, Mauro y Antonio.

Licenciada en Filologia Romanica (1954-1959) y Filologia Italiana (1960-
1963) porlaUniversidad Complutense de Madrid, inicié una etapa de acti-
vidad docente en la Escuela Normal de Las Navas del Marqués (Avila), el I.
E. M. "Beatriz Galindo" de Madrid, en diversas universidades norteameri-
canasy también en Madrid, entre 1960y 1979. Durante el afio académico
1973-74 fue lectora de espafiol en la Facultad de Letras de Dakar (Senegal).

En 1976 comenz6 su colaboraciéon en TV E, en el ambito de programas
culturales como: "Encuentros con las letras", "Un encargo original”, "Tiempo
de papel", "Letrapequefia". En 1994 credy dirigié enla2" Cadenade TVE
el espacio "Sefias de identidad", dedicado también al libro. A partirde 1970
colaboré asimismo en diarios y revistas, y pronuncié numerosisimas confe-
rencias en universidades e instituciones espafolas y extranjeras.

Desarrollé su mayor actividad en el terreno de la edicién y, fundamen-
talmente, de la traduccién: fue secretaria de redaccién de Editorial Codex
(1963-66); jefe de redaccién de Editorial Clave (1966-69); miembro del
Comité Asesor de las colecciones literarias de Ediciones Alfaguara, etc.

Fue una apasionada defensora de la figura y derechos del traductor, la-
bor ala que dedicé muchos y fecundos afios de su vida: secretaria general
(1972-74) y presidenta (1979-81) de la Asociacion Profesional Espafiola de
Traductores e Intérpretes (APETI), fundé en 1983, junto con otros tra-
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ductores literarios, la Seccién Autonoma de Traductores de Libros
de laACE (Asociacion Colegial de Escritores). Elegida presi-
denta de la misma —cargo que desempefié hasta 1994—, desde
noviembre de 1990 a septiembre de 1994 fue nombrada presi-
denta del Consejo Europeo de Asociaciones de Traductores
Literarios(CEATL).

En 1980 organizé el | Simposio Internacional sobre el
Traductor y la traduccidon que se celebr6 en Madrid en noviem-
bre de ese mismo afio. En 1982 fue miembro del Comité Asesor
que organizé el | Congreso Iberoamericano de Traductores.
También fue miembro del Comité de la Federacién Internacional
de Traductores (FIT) paralas Lenguas de Limitada Difusién (de
1980 a 1986). Desde marzo de 1983 hasta octubre de 1984 fue
miembro de la Comisién Ministerial que, en dependencia de la
Secretaria General Técnica del Ministerio de Cultura, elaboré el
anteproyecto de Ley de la Propiedad Intelectual (O. M. de 9 de
marzo de 1983).

Fue jurado del Premio Nacional de Traduccién en multiples
ediciones. En 1990 fue jurado del Premio Internacional de
Traduccién de la CEE, fallado en Glasgow.

Fueron muy numerosas sus intervenciones en congresos y
simposia internacionales sobre el libro y la traduccidon (Paris,
1976; Estocolmo, 1980; Varsovia, 1981; Ciudad de México,
1982; Arles, 1984-91; Moscu, 1986; Amsterdam, 1987, etc.),y
dedic6 una especial atencioén, junto con otros colegas, ala crea-
cioén, difusion y consolidacién de las Jornadas en torno a la
Traduccion Literaria de Tarazona.

Entre los numerosos premios y distinciones que recibi6 alo
largo de su vida citaremos:

*« Premio Nacional de Traduccion "Fray Luis de Le6n" por
su version de | nostri antenati (Nuestros antepasados), de italo
Calvino (1978).

e Premio Especial del Ministero degli Affari Esteri italiano
por su labor de difusiéon de la literatura italiana en Espafia, y en
especial por la traduccién de Ipromessi sposi (Los novios), de
Alessandro Manzoni.

e« Listade Honor del International Board of Books for Young
People (IBBY) por su traducciéon de Le petit Nicolas et les copains
(Los amiguetes del pequefio Nicolas), de Sempé y Goscinny (1982)

« Premio della Cultura de la Presidencia del Consejo italia-
na (1990).

« Premio Nacional de Traduccidn al conjunto de su obra
(1992).
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* Chevalier de POrdre des Arts et des Lettres francesa.

A partir de 1965 Esther Benitez tradujo mas de 160 titulos, fundamen-
talmente obras literarias italianas y francesas: Boccaccio (Decameron), Manzoni
(Los novios), Pavese, Italo Calvino, Anna Maria Ortese (su insuperable tra-
duccién de Puerto de Toledo), Elsa Morante (La historia), Leonardo Sciascia
o Lorenzo da Ponte (sus interesantisimas Memorias), del italiano; Maupassant,
Zola, Pascale Quignard, Didier von Cauwelaert, Dominique Noguez, del
francés. También tradujo ensayo (estética, filosofia, economia, historia, psi-
coanalisis): Carlo Cipolla, Gian Mario Bravo, Gillo Dorfles, Antonio Gramsci,
Francesco da Martino, Franco Venturi, Galvano dellaVolpe, del italiano; Louis
Althusser, Bruno Bettelheim, Henri Lefevre, Roman Jakobson y Henri Pirenne,
del francés. En sus uGltimos afios de actividad profesional y hasta escasas se-
manas antes de su fallecimiento puso especial dedicacién en la coordinacién
y traduccién, en colaboracién con otros colegas, de larevista FMR.

Carlos Alonso
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Homenaje en
Barcelona

n la tertulia de ACE Traductores Barcelona celebrada el

12 de junio en el Circol Malda rendimos un pequefio ho-

menaje a Esther Benitez. Seguramente, el formato del ac-
to (intimo, sencillo: sin pompa alguna) es el que la propia Esther
hubiese pensado para rememorar a alguien que no hubiese sido
ella misma. Aunque pocos de nosotros conociamos personal-
mente a Esther, todos la habiamos visto defender con atinadas
intervenciones en conferencias y debates los derechos de los tra-
ductores (y los deberes de los editores) y algunos habiamos te-
nido la suerte de disfrutar de su compafiia, conversacion y talante
en varias ocasiones.

El acto consistié en la lectura de varios textos traducidos por
Esther. No cabe mejor homenaje a quien ha dedicado su vida a
la escritura que la lectura publica de su obra. Después de glosar
su labor como traductora, M* Angels Cabré ley6é un fragmento
de Pinocho; Celia Filipetto ley6é unas paginas de El Horla de
Maupassant, no sin resumirnos antes eficazmente el tema del
cuento; Ana Alcaina ley6 un fragmento de El barén rampante de
Calvino, seguido de El vizconde demediado por parte de
Montserrat Conill. Concluy6 el acto con lalectura de Caries Sans
de fragmentos escogidos de El oficio de vivir. El oficio de poeta de
Cesare Pavese.

Devolver la palabra a quien, ahora ausente, nos dio tantas pa-
labras...

Dolors Udina
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Acto en el Circulo de
Bellas Artes de Madrid

CE Traductores celebré con la colaboraciéon de CED RO un encuen-

tro en memoria de Esther Benitez el 18 de junio en el Circulo de

Bellas Artes de Madrid, en el que diversos participantes contribuye-
ron a dibujar un retrato fiel de un ser humano con mdltiples facetas.

Intervino en primer lugar Federico Ibafez, vicepresidente de CEDRO,
entidad con la que Esther estuvo vinculada desde sus inicios para defender
los derechos de autor de los traductores frente a la reprografia ilicita de sus
obras.

Los editores Mario Muchnik, Felicidad Orquin y Jaime Salinas recorda-
ron lo fructifero de sus colaboraciones. "Esther Benitez eraya una traducto-
ra madura, formada, cultay con sensibilidad acerca de lo que debia ser la tra-
duccién” en una época en que la mayoria de los traductores eran estudiantes
que traducian para ganar dinero, destacé Jaime Salinas.

Andrés Sorel, secretario general de ACE, rememoré su entrega para dig-
nificar la profesion del traductor. Salvador Augustin recordé los afios en TV E,
donde Esther Benitez fue lectoray asesora durante mucho tiempo. Angel
Séanchez-Gij6én y Maria Pepa Palomero afiadieron nuevos matices a un per-
sonaje complejo.

Fernando de Lanzas, director general del Libro, destacé el papel funda-
mental de Esther para organizar un colectivo de traductores y, por ultimo,
Carlos Alonso y Mario Merlino leyeron algunas de sus traducciones de Cesare
Pavese e italo Calvino.

Asimismo, se emitié una grabacion de 1978 del programa de television
"Encuentro con las letras" en el que Esther Benitez defendia con vehemen-
cia esas obviedades por las que seguimos luchando.
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Maria Teresa Gallego

N BUEN dia, empecé a traducir, hace ya tantos afios...

Amaba el francés, y amabalalengua, y la escritura, apro-

piarme de una obra, desentrafiarla, desmontarla y vol-
ver a montarla en otro idioma, buscando los recursos equiva-
lentes y el ritmo necesario, afinando laletray la musica, acosando
la palabra exacta, peleando con los juegos de palabras... Era un
juego y unafiesta. Un desafio gozoso. Un placer de los sentidos.
También eratrabajo, si, y dinero (poco, como siempre). Pero no
era ni mi Unica ni mi principal fuente de ingresos. Ni me parecia
trabajo, por lo placentero. ¢Tarifas, contratos, reivindicaciones?
Ni me lo planteaba.

Y, otro buen dia, Esther Benitez me senté ante el velador de
un café y me forzé a abrir los ojos, me hizo mirar de frente ese
mundo que yo, tan alegremente, ignoraba, un mundo de per-
sonas que no jugaban a traducir, sino que vivian de traducir, que
comian de traducir, un mundo de trabajadores de la traduccioén
que peleaban, que llevaban afios peleando, por unos derechos la-
borales, por unas tarifas que les permitieran subsistir, por unos
contratos justos, por una minima dignidad, por un minimo de
seguridad para el hoy y para el mafiana. Y, segln iba hablando,
yo me iba viendo como era en realidad: una joven petulante y
atolondrada, una snob, una aficionada cuyo diletantismo no era
sino una colaboracién con los patronos del mundo editorial en
detrimento de mis colegas.

Ese dia, Esther Benitez hizo de mi una traductora.
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Mario  Muchnik

Palabras pronunciadas en € acto de Circuo de Bellas Artes

h ~ [ERETO:

Habria querido algunavez darte las gracias. Tu fuiste de los primeros en acer-
carte a nosotros, cuando nos vinimos avivir a Madrid a principios de 1991,
un dia en que te presentaste de buenas a primeras en mi despacho de Anaya
y, con apenas una sonrisa (esbozandola, bosquejandola, insinuandola, pro-
yectandola), las manos en los bolsillos de tu amplia falday el bolso colgado
de un hombro me dijiste (afirmaste, aseguraste, aseveraste, garantizaste): "TU
eres Mario Muchnik". No contenta con ello, agregaste (afiadiste, comple-
mentaste, adujiste, yuxtapusiste, recalcaste, redoblaste, enunciaste como una
ley natural): "Yo soy Esther Benitez". Di un respingo (brinco, salto, bote, me
alcé de sopetdn, abri tamafios ojos, no di crédito) y te estreché la mano, pues
bien sabia quién era (qué puntos calzaba, qué influencia, valia, enjundia os-
tentaba) Esther Benitez. Y como quien no quiere la cosa (sin darle énfasis,
sin concederle importancia, restandole toda trascendencia) me preguntaste:
" ¢(Estéis ocupados el viernes para cenar?". Vacilé (dudé, hesité, senti la pelo-
ta en mi tejado, jquial) y respondi con un timido "No". Sin darme tiempo
para expresar otra cosa, me propusiste (ordenaste, mandaste, conminaste, in-
timaste, diste por sentado, te pusiste entre cejay ceja) que cenaramos en tu
casa.

Cosa que hicimos.

Fuiste rapida. Guiados por un radar sobrenatural, tus ojos iban directa-
mente a la errata, al contrasentido, a la torpeza expresiva. Incluso en las tra-
ducciones de mayor prestigio. Sobre todo, en ésas. Y no perdonabas. Fuiste
certera, fuiste la Tirofijo de los traductores. Fuiste fiable. Fuiste puntual y lim-
pia. De ti alaimprenta, y sin peligro.

Si, Tereto, habria querido darte las gracias. Nuncate las di porque conti-
go eran los hechos. Lo sabia porque tu me lo hiciste sentir desde esa prime-
ravez que nos dimos la mano. El carifio, el respeto, la comunién en la eter-
na busqueda de la calidad... "Se le supone".

No obstante, hoy te lo digo: Gracias.
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Catalina Martinez Muinoz

Publicado el 24 de julio en ElI trujaméan, seccién dedicada
a la traduccion en € Centro Virtual Cervantes, Instituto

Cervantes http://cvc.cervantes.es/trujamanl

En memoria de Esther Benitez maestra de traductores,
luchadora impenitente y, sobre todo, amiga.

AY QUIENES se limitan avivir y hay quienes viven cons-

truyendo segundo a segundo. Hay quienes viven con-

formados y quienes se empefian en "conformar"” la exis-
tencia. Hay quienes aceptan larealidad que se les ofrece y quienes
se proponen transformarla. Los que por talante, disposicion, for-
macién o conviccién pertenecen a esta segunda categoria de
seres vivientes, pero también pensantes y actuantes, crean, in-
cluso sin quererlo, escuela, y sin quererlo se convierten en maes-
tros. Cuando desaparecen, nos dejan inevitablemente huérfanos.
Y es entonces cuando con mayor fuerza se revela el peso que su
existencia ha tenido en las vidas de otros. De esos otros con quie-
nes han recorrido etapas del camino, codo con codo, hombro
con hombro, movidos por el mismo impulso y animados por el
mismo aféan de hacer mas vivibles las vidas de todos.

L as afirmaciones categoricas suelen resultar feas, molestas, an-
tipaticas; se presentan cargadas de dogmatismo y no admiten dis-
cusion. A veces, sin embargo, los hechos se nos oponen irrefu-
tables. Aveces las personas son tan grandes como |los personajes
alos que interpretan en el teatro de lavida. S6lo en estos casos
su legado es doblemente valioso, y la sombra de su obra profe-
sional, el rastro de su esfuerzo, quedan casi empequefecidos por
la sombra enorme de su obravital. Y asi, rotundamente, algunos
coincidimos en afirmar que Esther Benitez ha sido la Grande
Dame de la traduccidn espafola: traductora de verbo limpio y
preciso, tejedora de conquistas que s6lo le agradeceremos |o su-
ficiente si seguimos su ejemplo y continuamos defendiendo to-
do aquello por lo que ella luchd.


http://cvc.cervantes.es/trujamanl
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Andrés  Sord

Del homenaje en e Circulo de Bellas Artes

STHER: no ignorabas que el tiempo terminaria por devorarte, ati, ato-

dos nosotros. Mas tl no querias dejarte llevar por el tiempo, querias

existir en tu propio tiempo, dominarlo. Es decir, querias ser una mu-
jer de tu tiempo o lo que es lo mismo, una mujer de todos los tiempos. Y co-
mo el viejo topo de la historia, buscabas transformarlo. Tejias en la noche his-
torias, junto a Isaac. El hablaba de sus gentes, de sus circunstancias, conocia
la miseria cultural del franquismo, los alargados dedos de la censura, mas no
cesaba en su empefio. Y ta trasladabas otras historias, los dramas o los suefios
de gentes creadas en lenguas distintas, para ampliar nuestros paisajes fisicos y
humanos. Para que el conocimiento se profundizara, la imaginacion se en-
grandeciera. Y en el dia, en aquella atmdésfera gris, vulgar, represiva, que a to-
dos nos envolvia, hablabas de hermosas palabras a las que dedicabas conti-
nuados esfuerzos, para que habitaran entre nosotros: dignidad, justicia, libertad.
¢Cuantos afos, Esther, luchando por reconocer, dignificar la profesion de tra-
ductor, por reivindicar espacios que consiguieran para la mujer reconoci-
mientos sociales, humanos, politicos? Hemos participado en numerosos con-
gresos, interminables reuniones, discusiones con quienes buscan su beneficio
como Unica norma de vida, y a los que tu replicabas con razonamientos, he-
chos, ideas. Actos, caminos, que ya ninguna tormenta ni olvido pueden bo-
rrar. Es en la memoria donde te has instalado: en la memoria de quienes to-
davia apuestan por la creacién, la belleza y la transformacién de la vida,
profesional o ludica.

Pienso, veo hoy a traductores en medio del camino de su trabajo que lu-
chan con los lenguajes, la transcripcién de historias o pensamientos a nues-
tra propia lengua, pero que al tiempo reconocen que gracias a mujeres como
td su labor es méas reconocida, valorada. Gentes que ya no pueden olvidar-
te. Y contemplo a quienes, tal vez viajeros de una noche de invierno, solita-
rios que buscan intimidad en medio de las noches de San Juan, en una pla-
ya acariciada por las suaves aguas estivales, se encierran con un libro que de
éstas cosas, tan pequefias como sublimes les habla, y alli, al abrir su primera
pagina, encuentran tu nombre: lo imaginario se ha instalado ya en lo real, y
ta les acompafias en esas horas tan intimas como sofiadas. Alli comprenden
que efectivamente ta no te dejaste devorar por el tiempo. Fuiste una mujer
de tu tiempo, es decir, de todos los tiempos.
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Berna Wang

Publicado en la revista Vvirtual

http://www.lainsignia.org/2001 imayolcu\_059.htm)

A~ A~ N UERIDA Esther:

Anoche vi tu foto en el peridédico. Y lei que habias muerto.

No puedo creérmelo.

Asi que aqui me tienes, abriendo con terquedad y rabia el pro-
grama de correo, pinchando en tu direccién electrénicay escri-
biéndote, como si tal cosa, este mensaje. Pero no te daré la lata
mucho rato. Sélo queria contarte algo que nunca he tenido oca-
sion de contarte y que hoy me estd quemando.

Nos conocimos, no sé si te acordaras, una tarde de principios
de mayo de 1985, en un café de la plaza del Dos de Mayo. Era
una tertulia de traductores. Yo vivia entonces en el barrio, esta-
ba embarazaday habia salido de cuentas; hacia apenas unos me-
ses que trabajaba como traductora, vi el cartel y decidi acercar-
me aver de qué iba eso.

Y asi te convertiste en la primera traductora a la que conoci
en persona, y también en la primera persona a la que oi hablar
con tanta pasion, carifio y conocimiento de nuestra profesion. Y
fue esa tarde cuando me di cuenta de que todos los libros tra-
ducidos que habia leido hasta entonces tenian en realidad dos
autores, aunque en la solapa no apareciera la foto ni la resefia bio-
bibliografica del segundo de ellos, el traductor. Y cuando senti
por vez primera laresponsabilidad y la belleza que conlleva el ac-
to de traducir.

Mucho mas tarde supe que tu habias traducido los libros de
El pequefio Nicolas de Sempé-Goscinny que tanto me habian
hecho reir de nifia (y que después harian reir a mi hijo). Y tam-
bién la trilogia Nuestros antepasados, de italo Calvino, con la que
aprendi a amar a ese autor.

Pero antes de eso habiamos vuelto a coincidir, en casa de una
amiga comun, y me habias hablado de la Secciéon Auténoma de
Traductores de Libros, de la Asociacién Colegial de Escritores
de Espafia, y me habias aconsejado que me asociara. Lo hice por-
que confiaba en ti. Y en la Asociacién vivi una etapa crucial en la
que lajunta directiva que presidias consigui6 varios logros im-
portantisimos (frente a la Administracién, frente a los editores)
para los traductores. Nos vimos de vez en cuando en la sede de
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la Asociacién, en actos que ésta organizaba. Nos intercambiamos mensajes
y algunas risas por correo electrénico.

Coincidimos por Gltima vez hace tres o cuatro afios, en el velatorio de
un amigo comun (que no supimos que lo era hasta aquel dia).

Querida Esther, s6lo queria darte las gracias por haber ensefiado a lajo-
ven e inexperta traductora que erayo hace 16 afios a amar nuestra profesion.

Como no puedo creerme que ya no estés, cuando termine este mensaje
daré al botén de enviar. Hasta que reciba el mensaje de error de mi servidor,
diciéndome que tu direccién ya no existe, pensaré que, por esas cosas tan ra-
ras que pasan en el ciberespacio, alo mejor llega al lugar donde estas ahora,
y que tal vez aln lo leas, antes de que me lo devuelvan.

Un beso.

Angel Sanchez-Gijon
Del acto en € Circulo de Bellas Artes

N ESTE emocionado recuerdo de nuestra amiga Esther Benitez,

"Tereto", me corresponde hacerlo de una parte muy importante de su

viday de su personalidad. Sin hacerlo estariamos recordando sélo
—Y no es poco— su grandeza como traductoray su generosay solidaria lu-
cha por los derechos de sus compafieros traductores, tanto en APETI como
en la Seccion Autonoma de Traductores de laA CE. En estas batallas se ga-
né el honroso titulo de "el honor de la traduccion”, como la defini6 recien-
temente de modo certero y justo Luis Antonio de Villena.

Pero siendo todo esto mucho, lafigura, lamemoriay el recuerdo de Tereto
quedarian demediados si no la recordasemos también en su calidad de mili-
tante y activista contrala Dictaduray durante la Transiciény la cojitranca de-
mocracia que no acaba de cuajar en nuestro pais.

Tereto no esperd a que el Dictador muriera en una cama de hospital ni a
las primeras elecciones libres desde febrero de 1936 para sacarse el diploma
de "democrata de toda lavida". Tereto ya lo tenia desde sus lejanos tiem-
pos de universitaria.

Yaen 1961 militabaen el FELIPE, que movilizé atantisimosjévenes es-
pafioles, sobre todo universitarios. Esa gran cantera de demécratas y anti-
franquistas algo mas tarde engroso lasfilasdel Partido Comunista de Espafia.
En 1963 —doce afos antes de la muerte del Dictador— Tereto ya era miem-
bro del Partido Comunista con una militancia activa, entusiasta, eficaz y
disciplinada y de una manera especial con su gran capacidad de convenci-
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miento y de proselitismo entre los medios intelectuales y profe-
sionales en los que brillaba con luz propia, no s6lo por su ta-
lento sino también por su inteligencia, su agudezay por su gran
encanto personal.

En esos afios de duray arriesgada clandestinidad formo par-
te de una de las células de Trabajadores Editoriales del PCE y fue
una de las fundadoras de la Asociacién Democratica de Técnicos
Editoriales, al flaco de las recién nacidas CCOO.

A mi regreso definitivo de Italia a comienzos de 1970 me in-
tegré en dichas organizaciones y alli coincidi con Tereto, Alberto
Méndez, Alberto Corazéon y César Suéarez, entre otros.

Esto, al cabo de tanto tiempo, puede parecer un ejercicio de
nostalgia o la clasica batallita del abuelo pelmazo. Pero las ba-
tallas que combatimos en esos afios constituyen lo mejor y lo mas
honorable de nuestro patrimonio histérico personal y colectivo.

Reuniones, campafias de informacion y propaganda (jaque-
Ilos repartos clandestinos de Mundo Obrero que nos ponian los
pelos de punta!), recogida de fondos para ayudar a camaradas
presos o represaliados, saltos en la calle, manifestaciones, huel-
gas, etc.

Recuerdo muy especialmente la movilizacion general de todas
las organizaciones del Partido Comunista, y entre ellas nuestra
célula, que en noviembre y diciembre de 1970 logré sacar ala
calle a decenas de miles de espafioles en Madrid y en toda Espafa
para salvar del paredén avarios militantes de ETA, delaETA de
entonces, condenados a muerte por uno de aquellos inicuos con-
sejos de guerra del franquismo. Aquella gran movilizacién salvé
lavida de los condenados a muerte.

Fueron meses de frenético y disciplinado activismo, no exen-
tos de miedos ni de peligros. Y Tereto cumplié como los buenos
y los valientes, como siempre.

Entre 1970y 1975, amedida que la Dictadura se iba desmo-
ronando, el Partido Comunista iba poniendo al diay transfor-
mando su estructura organizativa, encaminando el partido hacia
laterritorializacion. Tereto se integré en su Agrupacion de barrio,
como todos los militantes del Partido; pero seguimos encon-
trandonos en manifestaciones, en actos publicos de protesta,
en encierros, y con nuestras firmas al pie de infinitos manifiestos.

Después de las primeras elecciones democraticas, y sobre todo
antes, durante y después de las elecciones de 1982, el fracaso
electoral sufrido por el PCE provocé el desencanto de muchos
militantes y su emigracién a otras fuerzas politicas de mayor y
mas brillante porvenir inmediato. En otros provoco una tremenda
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amargura, pero no el abandono. Entre estos ultimos, Tereto, sin dejar de
ejercer su derecho alacritica, permaneci6 en las mermadasfilasdel PCE y ya
desde 1980, y mas tarde en |U, la encontramos en la Agrupacién de Artey
Cultura del PCM hasta que sus menguadas fuerzas y la enfermedad que nos
la ha arrebatado se lo impidieron. Y murié con su carné del Partido Comunista
de Espafiay al dia en el pago de sus cuotas.

JY por qué Tereto se mantuvo en el PCE y en IU hasta el final? ¢Por sec-
tarismo? ¢Por terquedad y por ceguera? ¢Por "sostenerlay no enmendalla"?
¢Por no querer abrirse alos nuevos tiempos? No. Yo creo que lo hizo por leal-
tad a su propia historia personal y ala historia colectiva de tantos camaradas
en aquellos afios de plomo y porque su memoria sigui6 siendo insumisa has-
ta el final. Lo hizo porque el Ilamado “pensamiento Unico" y “lo politica-
mente correcto” le parecian obscenos. Porque no creia ni en el fin de las ide-
ologias ni en el fin de la Historia. Porque, como escribié Antonio Machado:
"Ni el pasado ha muerto, ni esta el mafiana —ni el ayer— escrito”.

Permitidme, amigos y antiguos y actuales camaradas de Tereto que, des-
de lo mas hondo de mi corazény de mi memoria, me dirija a ella en la len-
gua que tanto amé: “Non ti scorderemo mai, non ti dimenticheremo mai".

Y, por Gltimo, y abusando de vuestra paciencia, permitidme que le dedi-
que el augurio de esperanzay de animo que durante tantas décadas se in-
tercambiaron los comunistas espafiolesy que en un acto como éste puede pa-
recer paraddéjico: jSalud, Tereto!

Miguel Shenz
La herencia de Esther

Correo  electréonico enviado al acto del Circulo de Bellas Artes

STOY LEJOS, pero no puedo, no quiero dejar de sumarme a este

homenaje a Esther. Sé que en ocasiones como ésta los elogios se acu-

mulan hasta hacer que el desaparecido parezca casi irreal. No debiera
ocurrir asi con Esther, la mujer con los pies mejor plantados en el suelo que
he conocido nunca. Para mi ella es sencillamente un ejemplo y creo que,
como traductoray como ser humano, la herencia que nos ha dejado es ex-
cepcional. Por eso quiero dar testimonio ahora de una admiracion que nun-
ca supe expresarle mientras vivio.
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Miguel Martinez-Lage
E.B.,inmemoriam

(Bl texto que sigue es un extracto de las péaginas de su

diario, titulado Los reconocimientos)

O PATETICO del patriotismo: la apropiacién indebidain-

cluso de la madre. A la lengua me refiero. A dia de hoy,

das un pisotdn y caen de un arbol cercano cincuentay cin-
co duefios de lalengua. Vaya hatajo de sefiores.

El ejercicio de esta profesion, extrafia forma de vida, sera a
partir de ahora mas desangelado que nunca, porque se nos ha
muerto la inspiradora de la misma tal y como la entendemos, éti-
cay estéticamente. No queda otra que.

La sintaxis por fortuna no puede ser perfecta. A lo sumo, se-
ra correctay mas o menos respetuosa con tal o cual norma, pa-
cata, falsa en su elegancia, plegadiza o |abil.

Reniega, por tanto, de los agrimensores del estilo ajeno se-
gun criterios propios. Su empefio es poner puertas al campo.
Renegar de sus impuestos, sea como Pedro con su gallo, es ele-
mental norma de higiene.

Los que vivimos a caballo entre dos lenguas, entre dos cul-
turas (y la Ultimavez que quise estar en dos sitios alavez acabé
con un fuerte dolor de entrepierna), empezamos a quedarnos sin
tierra bajo los pies, dice un amigo marciano que dice que es de
Murcia. Los agrimensores tienen un par de palmos encima.
Cuando camino, y cuando me siento a escribir a la orilla del ca-
mino, siento que latierra tiembla bajo mis pies. Nunca sé en qué
silla, ante qué mesa estaré sentado mafiana mismo.

Noto una querencia por el distanciarse. Me aislo de las per-
sonas incluso méas cercanas. No es nuevo. S6lo encuentro una
manera de nombrarlo: estrangement. Pavor me da notarlo y re-
conocerlo, aunque procuro que sea escrupulosamente y sin re-
paros. Se trata de buscar contra viento y marea la lejania dentro
de si. Es una recurrencia que no me termina de gustar, que no
augura nada bueno.

Se acrecienta esa sensacion de malestar debido ala muerte pu-
ta e inoportuna siempre, por mas que la estuviéramos esperan-
do: de tan previsible como era, la muerte de Esther nos pilla por
sorpresa y nos desarma. Demuestra con la violencia seca e ina-
pelable de un vendaval nitido y furioso que todas las Armadas
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han de perecer ante la exactitud de los elementos.

Esther era como el aire que respiramos. Su ausencia, para algunos, re-
presenta una orfandad que no hallara consuelo salvo en la memoria, y miedo
me da cada palabra que escribo, porque muchas veces he dicho y digo aho-
ra que esy ha sido mi segunda madre, tal como hoy se lo he dicho a la pri-
mera, a mi madre, que se alegra de que asi haya sido, por ser tan distintas y
nacidas tan cerca una de la otra. Es un nombre que designa a dos personas
cuya humanidad me impide tomarlo en vano. Tal vez por eso callo. Y recuerdo
que solos nos quedamos los vivos, que Bécquer se equivocaba, con el Unico
recurso del Je me souviens perecquiano.

No es araiz del llanto ahogado, por no poder compartir la pena negra,
por no estar en la proximidad de nadie que la conociera, que me entienda y
me acompafie: no hay una relacion de causa-efecto, pero se produce en cam-
bio una coincidencia en el tiempo, y al dia siguiente de conocer tan doloro-
sa noticia de la peor de las maneras posibles, por el periédico, me levanto con
una sordera considerable en el oido derecho, que alo largo del dia también
repercute en el izquierdo, aunque no tanto. Lo de menos son las molestias.
Esa disminucion de la capacidad auditivay la soledad misma en que trans-
curre el dia acendran el aislamiento, el grosor del estrangement, que encuen-
tra correlatos en las contadas palabras ajenas que registro.

Ni pensar quiero en el poso de orgullo que contiene, que lo habra. Este
alejamiento es mero fruto de la decepcién, pero también lo es de la opera-
cion de acoso y derribo a que nos somete el pasado. No, no hay altivez: hay
una necesidad irrefrenable no de interponer fosos y murallas entre los demas
y este espacio que no ocupo, sino de acrecentar la distancia que seria preci-
so salvar para llegar a este yermo en que habito. No me encastillo: me exi-
lio, si es que no me expulso. (Ningun conocedor de Cernuda pensaria que
en Cambridge o en México se vivia mejor que en Sevilla: cuando uno se va,
ali [lueve méas, hace mas frio que en el aqui que atras se deja.)

Me acuerdo de su miedo a los aviones, que no avolar: en un Madrid-
Barcelona nocturno, antes de dormir en casa de M SC, calle Paris, para al-
quilar al dia siguiente un Fiat Tipo e ir aArles yo por vez primera, ellala pe-
nultima; en un Madrid-Fiumicino para coger después con Manuel y con VL1
un tren a Napéles y un barco a Procida, se aferraba con tal fuerza a los bra-
zos del asiento que, mas que arrancarlos, parecia sostener ella sola en vilo el
aparato, los pasajeros, sus equipajes. No es un desatino imaginar que asi
fueron muchas otras de sus actividades en la vida. (Y era capaz de viajar en
tren y de hacer transbordo varias veces desde su Madrid hasta su Roma. Por
eso conocia tan bien ese arco del Mediterraneo, incluido El puerto de Toledo.)
Me acuerdo de mi bautismo de fuego en las tareas asociativas que compar-
timos durante afios: aquella reunién de un CEATL aln incipiente, en la
Residencia de Estudiantes, y de su sefiorio ante un desmadejado M SC, car-
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diaco perdido araiz de la entrada de JE, en trombay de luto
riguroso, el sombrerazo que no falte, cual solterona amiga de co-
sas extrafias y a la sombra de otra sefiora que traté de reventar-
nos la reunién. Me acuerdo de como la querian sus amigos ex-
tranjeros: Francoise, Peter, Iben.

Cuando la conoci, yo no sabia adonde iba. No creo que mese
a ninguna parte. Al poco de prohijarme ella, y mucho faltaba pa-
ra que me acogiera en su casa, tanto en su despacho con vistas
a un patio interior como en el amplio sal6n de la calle Ayala, don-
de tuvieron lugar aleccionadoras discusiones sobre casi todo lo
que nos importaba, conversaciones alimentadas por la distancia
generacional, en las que aprendi pufiados tanto de ella como
de Montero, de Merino, de Sampedro, me habia formado una
idea clara de mi destino, de mi vocacion: parecerme a ella en todo
lo posible, salvadas las distancias que van del inglés al italiano,
del nacer en los afios treinta a nacer en los sesenta, de morir este
afio a tener un hijo tan pequefio como su nieto ahora en la ro-
dilla, mientras escribo.

Esther era la pasiony el rigor al cincuenta por ciento, mezcla
inimitable. Me acuerdo de su uGltimo taller en Tarazona, sobre
La sonrisa del ignoto marinero. Su sonrisa. Por afadidura, Esther
era una de esas personas capaces de ensefiar de palabra, obray
omision.

Me acuerdo de su cordura en Arles y en Valencia, de su ma-
nera de cantar himnos de los partisanos y del PCI una noche
en Procida, de su genuino asombro cuando le concedieron el
Nacional atoda una vida dedicada a traducir, cuando desde el
primer dia era la candidata, que no aspirante, elemental para
todos... los que tuvieran dos dedos de frente, que ni eran ni son
todos los que estan.

Y me acuerdo de su entusiasmo y su realismo a partes iguales
y por igual contagiosos.

"Suele decirse que para escribir hace falta sobre todo el do-
minio de lalengua propia, pero yo estoy seguro de que es igual
de necesario vigar y perderse por otros idiomas, aprender de nue-
vo en ellos el misterio inaugural que hay en cada palabra." Asi
termina Mufioz Molina su pagina de este aciago domingo 13 de
mayo. La vida por delante, se titula la seccién, y maldita la gra-
cia que tiene. Conste que "Lenguasvivas", la entrega de hoy, es
un texto sabio y hermoso, donde glosa los beneficios en que
redunda el habitar territorio ajeno, sea linglisticamente siquie-
ra. Cita por ejemplo a Barenboim, que se siente aleméan cuando
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dirige a Wagner e italiano al frente de Don Giovanni.

Para nosotros, para la desperdigada, disuelta, inexistente (como tal) tri-
bu de los traductores, eso no es ninguna novedad: atodas horas somos otros,
y en nuestra labor de acarreo por medios alquimicos con suerte llevamos un
agua de propiedades magicas alos labios de los méas necesitados: el Pavese, el
Calvino, el Maupassant de Esther, ¢cuantas lenguas apergaminadas por la sed
no habrén saciado? Entre sus multiples lecciones vivas, Esther me ensefi6 a
respetar una lengua que amo, el inglés, como si fuera mi esposa. Y me ense-
fié a tratar como tal a su hermana, el castellano, y a meterme en la lengua
de mi madre con el embeleso, lareverenciay la familiaridad complice con que
me muevo cuando estoy como en casa.

(Lastima de articulo: lavida de Esther vale por cien ejemplos como el de
Barenboim. Lastima la intervencién del sordo por antonomasia en otro pe-
riodico, pues ese mismo dia dedica a Jesis Aguirre un articulito titulado
"Traductor ideal". Yo no dudo que lo mera, aun cuando queda claro que, de
serlo, fue malogrado. En las antipodas de Esther, que Ilevé esa condicioén pla-
tonica del ejercicio profesional alavida cotidiana de tantos, con laluz de su
ejemplo.)

Seguramente soy la Unica persona que estuvo presente en los dos home-
najes que se le rindieron en junio, primero en Barcelonay luego en Madrid.
Son cosas que me pasan por mi condicidn de periférico, por no estar ni aqui,
ni alla, ni aculld. A uno fui exprofeso, en el otro me encontré por azar. Tal co-
mo su labor en ACEtt otros la evaluaren (aunque a la vista esta que desde que
dej6 la presidencia nos quedamos huérfanos, y ACEtt ha funcionado més bien
como una familia desestructurada: sigue por escribirse la historia de esta aso-
ciacion, y no en vano en su dia comenté con CM M qué imprescindible era
hablar largo y tendido con Esther, entrevistarla a fondo antes que)... no los
valoro aqui. No es el lugar. No me corresponde. Tal vez sea la intencién lo
que cuenta. Sé que a ellale hubiera gustado bastantisimo el del Circol Malda
a pesar de las ausencias: una breve semblanzay una lectura de sus traduc-
ciones. La herencia de Esther, cada cual la interprete como crea, por fortu-
na es de todos. Ellanosladio como crey6 que debia. Su combatividad, su in-
trepidez, tantas otras cualidades... No nos las quite nadie.

Son muy recientes la sorderay el hachazo de la muerte. Una seguramen-
te pasajera. El otro me acompafiara de por vida.
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traductor literario

Esther Benitez
Articulo publicado en Letra Internacional en noviembre de 1993

o pienso hacerme la pregunta tépica de siempre, de si

es posible la traduccion y, dentro de ella, la traduccién

literaria. Plantearse semejante interrogante equivaldria,
en verdad, a poner en tela de juicio la propia existencia, y a me-
terse por alambicados derroteros. Y como lo cierto es que yo
—y conmigo muchos colegas— nos sentimos existentes, ope-
rantes y Utiles para la cultura de nuestro pais y nuestra lengua,
no voy a entrar aqui en disquisiciones metafisicas de cufio orte-
guiano. Ahi estan Ortega, Octavio Paz, Francisco Avala o Augusto
Monterroso con sus brillantes reflexiones literarias sobre la tra-
duccién, y asimismo Georges Mounin, George Steiner, Valentin
Garcia Yebra o Amparo Hurtado con sus imponentes volime-
nes de teoria. Doctores tiene la santa Iglesia, los cuales no aca-
ban de ponerse de acuerdo, por cierto, sacan de continuo sus pe-
sas y medidas para evaluar al milimetroy al miligramo morfemas,
fonemas y sintagmas, y engrosan dia a dia el ya abrumador cau-
dal bibliografico de eso que se ha dado en llamar traductologia,
con titulos tan apasionantes como "Conceptos metodolo6gicos
para la medida de la equivalencia" ...

L a préactica cotidiana nos dice que la traduccién es posible;
partiendo de esa posibilidad, y de mi experiencia de casi treinta
afios en esta labor, quisiera hacer un breve esbozo de las cuali-
dades y saberes de un traductor literario, aquel que traduce li-
teratura de creacién: teatro, poesia, novela, pues el ensayo, por
espléndidamente escrito que esté, por dificil que pueda resul-
tar, lo dejaré en otra parcela, la que denominamos genéricamente
"Humanidades".

Traductores, por tanto, de poesia, teatro y novela. Por se-
guir deslindando el terreno, daré de lado al teatro —el repre-
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sentado, claro, no el publicado en forma de libro—, cuya traduccién es muy
peculiar, con sus caracteristicas propias (me limitaré a observar que la adap-
tacién no sélo es préactica general sino que esta bien vista). Su ejercicio, ade-
mas, se halla protegido por las poderosas Sociedades Generales de Autores,
con sus modélicas conexiones internacionales, lo cual sitla a sus cultivadores
en una aristocracia de la traduccién, muy por encima de sus colegas de a pie,
los traductores de libros. Entre las peculiaridades de la traduccién del tea-
tro cabria sefialar, por otra parte, que hay muy pocos profesionales dedicados
a ella, pues, en aras de lavistosidad de los carteles, compafiias y empresarios
prefieren nombres de relumbrén, que, partiendo a veces de una versién aje-
na —y en ocasiones sin siquiera citarla, como en el caso del pleito que en-
frenté hace un par de afios a Angel Luis Pujante con Manuel Vazquez
Montalban por una traduccién de Shakespeare—, sitian su nombre en el car-
tel debajo del autor.

Me limitaré, pues, alatraduccién de poesiay de novela. Aunque los gé-
neros difieren con toda evidencia —ni la fidelidad Iéxicay métrica, ni una s6-
lida formacién histérica o filolégica dan como resultado, sumadas, un poe-
ma— los problemas que plantean unay otra son idénticos. Tiempo atras yo
opinaba que para ser traductor de poesia era imprescindible ser poeta —
Baudelaire traduciendo a Poe, Jorge Guillen vertiendo al espafol a Valéry, o
Clara Janes dandonos espléndidas versiones de Vladimir Holan—, pero re-
cientes experiencias propias y ajenas —Maria Luisa Balseiro trabajando es-
pléndidamente con los poemas incluidos en la novela Posesién, de Antonia
Byatt— me han convencido de que traducir poesia, como verter prosa, no re-
quiere sino buen oido, vasta culturay sensibilidad creativa.

Desbrozando el terreno de lo obvio, que cualquiera puede saber o in-
tuir, entro en derechura en el tema: las cualidades y saberes del traductor li-
terario. Empecemos por los saberes. El punto de partida fundamental para
un traductor literario es el buen conocimiento de la lengua de partiday so-
bre todo y fundamentalisimamente de la lengua de llegada. Afirmar esto se-
meja una perogrullada, pero por desgracia la mayoria de las traducciones que
circulan en Espafia estan realizadas por indocumentados, primos, tios, sobri-
nos de algun responsable editorial que, tras una breve estancia en el extran-
jero, se consideran en condiciones de traducir. jY asi pasalo que pasa! Uno
de los errores mas comunes, el de losfalsos amigos, se da "siempre" en el tra-
ductor aficionado. Cuando éste se encuentra ante la frase italiana: quella vec-
chia via romana, larga e bella, en la cual se da una identidad casi total de sig-
nificado con los homo6fonos espafoles, salvo en el caso del adjetivo larga
(que, al igual que el francés large, significa ancha), se lanza sin mas a los bra-
zos del falso amigo y se queda tan campante tras traducir "larga".

No digo que en la obra de un traductor experimentado, serio, concien-
zudo, no quepan esas falsas amistades, aunque ése es otro tema, el de la "pre-
sion del sistema linglistico ajeno”. Los falsos amigos son escollo que abun-
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da méas, como es natural, entre lenguas muy préximas: un tra-
ductor del parsi o del japonés no hallar4a, con toda seguridad,
esas trampas disimuladas bajo sus pies, prontas a engullirlo al me-
nor descuido. Valga una muestra de un traductor experimenta-
disimo. Enrique Sordo, en la primera edicién espafola de Lapla-
yay otros relatos, de Cesare Pavese (Barcelona, 1958; en honor
de la editorial Seix Barral, hay que decir que la sustituy6 por otra
traduccién, de J. A. Masoliver, en posteriores ediciones). Decia
el original:

Dalle finestre attraverso la piazza cominciarono a pioverci melé e

certe proietili duri —ossi di pesca— e poi...
Rezaba la traduccion del 58:

Desde las ventanas de la plaza comenzaron a I[lovemos melocoto-

nes y otros proyectiles duros —raspas de pescado— y luego...
Cuando deberia decir (y dice en laversién posterior):

De las ventanas en torno a la plaza empezaron a llover manzanas y

unos proyectiles duros —huesos de melocotén— y luego...

Con toda evidencia, el cruce de falsa amistad entre melay
melocoton parece comprensible, pero para mi constituye un mis-
terio el razonamiento que indujo a Sordo a convertir oss de pes-
ca en raspas de pescado, como no sea la traidora semejanza en-
tre pesca y pescado, que lo llevé a deducir que, como los peces no
tienen huesos, esos oss serian raspas... jDificil se me antoja tam-
bién incluir, por lo demas, las raspas de pescado en la categoria
de proyectiles duros, pero los caminos del non sense son inescru-
tables!

La mas repetida de las preguntas que los profanos nos ha-
cen se centra en general sobre este conocimiento de ambos idio-
mas, la lengua de partida (aquella de la que se traduce) y la de
Ilegada (aquella a la cual se traduce). ¢(Qué es mas importante,
conocer bien ésta o aquélla? Yo suelo responder con un refran:
"por mucho trigo nunca es mal afio". Cuanto mas trigo, cuan-
to mas conocimiento, mejor. Ese saber debe Ilegar lo més lejos
posible; jamas sobratodo lo que se conozcade unidioma; y ello
en ambos casos: en lalengua de partiday en lalengua de llega-
da. Aunque, si hubiera que rebajar en una, tengo por méas fun-
damental conocer a fondo todos los recursos, posibilidades y me-
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carlismos de lalengua de Ilegada, normalmente la materna. Larebaja, eso si,
nunca podria llegar a no conocer bien lalengua de partida. La férmula ideal
seria, pues: paralalengua de partida, un buen nivel de conocimiento —el del
hablante culto en esa lengua—: paralalengua de llegada, un excelente nivel
de conocimiento. Una receta que en este Gltimo campo suele dar sus frutos
consiste en recomendar a los traductores la lectura de los escritores de su
lengua, clasicos y modernos, de los buenos escritores de su acervo cultural.
En ellos hallaran mil y un recursos expresivos que le seran sumamente Uti-
les en su trabajo diario.

Dando por adquirido ese buen conocimiento de las dos lenguas en sus
distintos niveles, otro de los fundamentales saberes de un buen traductor con-
siste en un dominio del entero trasfondo cultural del pais —o paises— de
cuya lengua traduce. Esto es, un dominio de su historia, su literatura, su vida
cotidiana de hoy y de antafio. Un solo ejemplo (entresacado de un texto so-
bre el cual trabajé mucho, Le ventre de Paris, de Emile Zola. Me sirve de re-
ferente una traduccién anterior, de la editorial Schapire, de Buenos Aires que,
sin ser globalmente horrorosa, esta plagada de incontables desatenciones de
la traductora, Fina Warschaver, explicables, que no disculpables, por esos fac-
tores que se inscriben en nuestro particular cahier de doléances: honorarios in-
fimos, prisas, etc.). Parailustrar el conocimiento de este paisaje cultural al que
me he referido tomo una frase (capitulo IV):

Cette maison, a auvent, qui se renflait, toute sombre d'humidité, avec sa caisse

verdie des plombs, a chaque étage, devenait, elle aussi, un grand joujou’.

Traducci6n argentina:

Esa casa, con sobradillo, toda oscura de humedad, con la caja herrumbrada de los

fusibles en cada piso, se convertia también en un gran juguete.

¢Qué habria sucedido para que "la cajaverdosa de la atarjea" se convir-
tiera en "la caja herrumbrosa de los fusibles"? Plomb puede ser, en efecto, en
espafiol, los plomos o fusibles de laluz. Y en cambio la acepcién lesplombs
(en plural) estaya envejeciday no se suele encontrar en el francés de hoy, pues
se refiere alo que en espafiol Ilamamos (también con un vocablo en desuso)
atarjea: el conducto de las aguas residuales que, en las viejas casas humildes
de Paris, estaba en el exterior de la fachada —de ahi el renflement, la hincha-
z6n, perdida también en la traducci6én—, y era comun para los vecinos de
cada piso. Lo curioso es que, tres lineas mas adelante, la traductora traduce
plombs por cafios, con lo cual me resulta inexplicable que haya podido escri-
bir poco antesfusibles, siendo asi que es totalmente anacrdénico hablar de fu-
sibles antes de la electricidad (y en El vientre de Paris, cuya accion se des-
arrolla hacia 1860, los personajes de la novela deambulan entre luces de gas).
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El traductor, pues, tiene que saber que si trabaja sobre una
novela cuya accion transcurre en esa época, términos como fu-
sibles estan absolutamente proscritos. Y ha de saber también lo
contrario: que no es forzoso traducir camién por carro, pues ca-
mién, por modernas imagenes que evoque, y aunque la propia
Maria Moliner lo defina como "automoévil grande para el trans-
porte de mercancias", no tiene por qué ser un vehiculo automé-
vil. En € Nuevo Diccionario Enciclopédico de la Lengua
Castellana, de 1914, que conservo como oro en pafio y que uti-
lizo mucho al trabajar con autores decimonénicos, camién es
"una especie de carro fuerte para transportar fardos, cajas", de-
finicién que se ajusta como guante a la del francés camion: cha-
rriot bas, a quatre roues de petite diamétre, pour le transport de
marchandises pesantes.

Estos saberes del traductor literario no se circunscriben,
como en el caso de nuestros colegas cientifico-técnicos, a uno o
varios campos del conocimiento. En las publicaciones del sector
los traductores técnicos se explayan a menudo sobre las dificul-
tades lexicograficas que les plantea su especialidad. jFelices ellos,
en condiciones de salir del paso con un buen dominio de UN
lenguaje especializado de UN A jerga ad hoc\ El traductor litera-
rio es lo méas parecido al hombre universal que existe en nuestros
dias. Para traducir un solo libro ha de dominar todo un abanico
de saberes: sera antropélogo, veterinario, sociélogo, botanico,
experto en modas, arquitecto, médico, todo de una pieza, en
una sola personay sin perder el compas.

Como ejemplo de todos esos saberes cito aqui un libro, qui-
zas el méas arduo de toda mi trayectoria profesional, aunque no
hace sino condensar en si lo que en otros textos aparece méas di-
fuminado alo largo de las paginas. El original italiano, LI sorri-
so delVignoto marinaio de Vincenzo Consolo, era un texto de
140 paginas. En extension tan sumamente reducida habia seten-
tay cinco problemas de traduccién que no me resolvia ningun
diccionario. Y aclaro que, tratandose de una novela cuya accidn
transcurre en Sicilia, mis primeras indagaciones me encaminaron
hacia los vocabularios dialectales, que de entrada me aclararon
no pocas dudas, no incluidas, como es natural, en esas setenta y
cinco. <Qué saberes se requerian de mi para solucionarlas?

1. Literatura italiana. Dentro del texto, y sin que nada las
sefialara como distintas a la creacion del autor, habia dos "tram-
pas para atrapar a traductores", dos citas encubiertas: un texto
del siglo xiv, un poemilla del emperador Federico Il de Suabia,
y un pasaje de Los novios, de Manzoni, la conversiéon del
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Innominado. Sacar el pie atiempo de estas trampas tiene mucho que ver con
otra cualidad imprescindible: la intuicioén.

2. Construccién naval: la speronam, por ejemplo, es una embarcacioén ti-
pica del sur de Italia, con la cual jamas me habia encontrado en traducciones
anteriores y que, naturalmente, no aparece en los diccionarios al uso.

3. Vocabulario policial (y anacrénico, por afladidura): angeliche muffoli-
che cuffiesche, alude a garruchas, grillos y cascos de hierro, torturas todas ellas
practicadas por la policia borbénica en lItalia.

4. Artes menores: jacobpetit es el nombre —deformado encima en el tex-
to, pues la grafia correcta es Jacob Petit— de una fébrica de porcelana fran-
cesa del siglo xix, que producia piezas ricamente decoradas, de adorno y de
uso, hoy totalmente olvidadas.

5. Diccionario secreto. Palabras como infoiatura—cachondez— o sticchio
—cono— no suelen aparecer asi, negro sobre blanco, ante los pudibundos
ojos de los traductores (y muchos diccionarios las eliminan de sus listas).

6. Antropologia. Fragmentos de un canto carnavalesco siciliano, la
Tubbiana, desaparecido a comienzos de nuestro siglo y aderezado, a mas de
por su rareza linguistica, por sus alusiones obscenas que habia que respetar
en el texto espafiol y que residian méas en el sonido que en el sentido légico
de las palabras.

Corto ya, para no aburrir hasta a las ovejas; afadiré sélo que, amén de
lo expuesto, habia que saber de ictiologia (nombres de peces), de numisma-
tica, de bromatologia (salazones inexistentes en Espafia), de botanica, y para
ir completando estos conocimientos algo habia que entender de redes, tela-
res, arquitectura... En fin, una auténtica delicia.

Unavez que el autor —por fortunavivo y coleando, lo cual no es siem-
pre el caso— me lo hubo explicado todo en una detallada carta de veinte pa-
ginas, lainvestigacion sigui6: encontrar los equival entes espafioles de los con-
ceptos ya precisados en italiano, rebuscando aqui y all4, y no precisamente en
los diccionarios —EI| arte de matar de Daniel Sueiro, me fue muy util para
las torturas, por poner un ejemplo; otras consultas me las hubiera resuelto,
de estar publicado entonces en espafiol, el utilisimo Diccionario de las Artes
Decorativas™—

Il sorriso, aunque especialmente endiablado, por lo cual me ha servido
de ejemplo primero y principal, no constituye una excepcién en lo que sole-
mos traducir. Por referirme brevemente al francés, dejando el italiano, para
una novela como La Curée, de Zola, y en concreto para resolver los mu-
chos vocablos y expresiones de modas que en ella aparecen, no basta un sim-
ple diccionario, por excelente que sea. Unavez "fijado" el concepto en fran-
cés —el Littré puede valer para ello— hay que encontrar el equivalente en
espafol. En el caso de La Curée, para traducir expresiones del tipo de "de-
lantal cubierto de bullones de gasa de seda", o "falda tableada, tunicay pa-
leto de diagonal azul marino, con bieses de faya del mismo color", o bien "ta-
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nica polonesa de vigofia gris" o "casaca de guardia francesa", hu-
be de recurrir ala consulta, en la Biblioteca Nacional de Madrid,
de las revistas La moda elegante e ilustrada (1861) y El correo de
la moda. La de bringas, de Benito Pérez Galdés, obra en la que
el recuerdo de una lectura antigua me hizo poner grandes es-
peranzas, me decepciond por entero ala hora de la verdad: sus
protagonistas, que se pasaban toda la novela hablando de trapos,
eran unas meras afrancesadas, y su vocabulario, nada castizo, es-
taba entreverado de fulard, grosglacés, ruche, pouff fichas, ma-
rabls, egretas, etc.

Dejemos ya el terreno de los saberes, tras este breve des-
broce, y pasemos al de las cualidades. Salvo una de ellas —ade-
lanto ya que se trata de la humildad—, las cualidades del tra-
ductor tienen mucho que ver con las que posee el creador literario.
No en vano en muchos paises los traductores estan en las mis-
mas asociaciones que los escritores, pues las preocupaciones del
escritor son en buena medida las nuestras, escritores por perso-
na interpuesta, autores con respecto a nuestra traduccién, como
ha reconocido hace tiempo la legislacién internacional sobre de-
rechos de autor. Veamos, pues, esas cualidades.

Ante todo habria que mencionar una —tenida por defecto
en otros campos— imprescindible en nuestra labor: la descon-
fianza. El traductor a quien los dedos no se le vuelven huéspe-
des no tiene un gran porvenir. Un gran profesional, José Luis
L6épez Mufioz, habla siempre de la ignorancia invencible como
uno de los peores achaques que nos aquejan, esto es, de laig-
norancia que no sabe que es tal, y que por ende es incorregi-
ble. Un traductor solvente no deja pasar sin cotejo un topdni-
mo, un nombre —de persona o cosa— dudoso, un titulo de libro
o de pelicula. Un ejemplo —minimo, por no alargarme innece-
sariamente— de cada caso:

a) En la ediciéon espafiola de Poderes terrenales, de Anthony
Burgess, aparece sistematicamente el topénimo Leghorn; alos
traductores no les extrafié nada esa insélita conjuncién, en ita-
liano, del grupo gh delante de una o, y dejaron la forma ingle-
sa de o que nosotros Ilamamos tradicionalmente Liorna (el
Livorno italiano);

b) En la traduccién de los Ensayos & Montaigne con abun-
dante aparato critico y profusas notas, se da por supuesto que las
adaptaciones francesas de los nombres italianos citados por don
Miguel de la Montafia—exagero, pero en nuestros cléasicos apa-
rece a veces trasladado asi— son tal cual en espafiol, y aparecen
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Pic de la Mirandole o Marsil Fiein en lugar de las formas correctas de esos
nombres en espafiol: Pico de la Mirandolay Marsilio Ficino;

c) Los criterios editoriales de [lamar la atencién con un titulo desem-
bocan a veces en curiosas mutaciones: Diablerie, de Evelyn Waugh, es el ti-
tulo francés de lo que en la ediciéon espafiola se Ilama Incidente en Azania,
0 Ne vous mariez jamais a Monte-Carlo, de Graham Greene, aqui publicada
como El que pierde gana;

d) Y en cuanto alos filmes, a High Noon, por ejemplo, le conozco hasta
tres titulos, segun los paises, cada uno de su padre y de su madre: Solo ante el
peligro, Mezzogiorno difuoco y Le train siffla troisfois; quien no se preocupe
de comprobar ese titulo y lo traduzca del inglés, el francés o el italiano, me-
tera la pata hasta el corvejon.

Y vayamos ahora a las cualidades propiamente dichas. Primeray princi-
pal: saber leer. La mayoria de los errores de traduccién provienen de defectos
de lectura. Un par de ejemplos espigados en el ya citado Vientre de Parisilus-
traran lo que afirmo:

Dice el texto original: Maintenant, elle tournait ses violettes en marchant,
traducido asi: "Ahora envolvia sus violetas como comerciante". La confusion
entre el participio de presente marchant y el sustantivo marchande (en fe-
menino), s6lo es posible como fruto de una lectura apresurada, que hace in-
currir a un traductor teéricamente experimentado en un error inexplicable
en un alumno de los primeros cursos de francés.

Otra muestra: Elle avait des pratiques, "ella tenia practica". Una simple
consulta a cualquier diccionario, que lalectura apresurada no propicia, reve-
la que pratique tiene un significado, hoy quizas envejecido, de "cliente", o
"parroquiano”, que diriamos con una palabra también hoy en desuso en el
espafiol de Espafa.

La explicacién —facil, por lo demas— de tantas malas lecturas esta en
una igualmente mala remuneracién, que obliga a trabajar atodo gas, sin tiem-
po para reflexionar y ni siquiera para leer bien o pararse a abrir el diccionario.
Es, por desgracia, la pescadilla que se muerde la cola. Y tampoco es achaque
nuevo: ya en el XVII John Dryden (1631-1700), en su Life ofLucian, pu-
blicado postumamente en 1711, se lamentaba asi:

Aqui los libreros son los Ultimos responsables de la ejecucién de las obras de esta
naturaleza [las traducciones] y se trata de personas cuya devocién va mas dirigida a
sus propias ganancias que al honor publico. Se muestran muy parsimoniosos a la
hora de pagar a los desgraciados escritorzuelos a los que dan empleo y no les impor-
ta como se haga la cosa con tal de que se haga. Viven de vender titulos, no libros.
Mientras las traducciones continden asi, en manos de los libreros, y no cuenten con
mejores jueces y pagadores de la labor, serd imposible que realicemos progreso alguno
en un arte tan sumamente Util para un pueblo curioso y para la mejora y difusion
del conocimiento, el cual no constituye precisamente la peor de las salvaguardas con-
tra la esclavitud®.
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Otra cualidad muy necesaria en el traductor literario, tan im-
prescindible como en el masico, es la del oido. Uno de los pro-
blemas que nos plantea la traduccioén es el de la musica del tex-
to. Esto, evidentisimo en ciertos autores, como por ejemplo en
Pavese, aparece incluso en escritores a quienes la musicalidad de
la palabra escrita semeja traerles sin cuidado, como por ejemplo
Guy de Maupassant. En uno de sus cuentos, Deux amis, la frase
inicial reza asi: Paris était bloque, affamé et ralant. Les moinaux
sefaisaient bien rares.. jUn alejandrino nada mas empezar! Para
conservarlo de alguna manera en la traduccién hube de prescin-
dir de étaity empalmar esa frase con la siguiente, saltandome un
rotundo punto. El resultado, "En un Paris bloqueado, ham-

briento, agonizante, los gorriones escaseaban...", no me dej6 del
todo insatisfecha en lo que atafie al respeto a la musicalidad del
texto.

Por ponerles un ejemplo ala inversa, el traductor extranje-
ro que carezca de oido y acometa la tarea de verter a su idioma
La lluvia amarilla, de Julio Llamazares, no captaria esos ritmos
endecasilabicos y heptasilabicos que martillean al lector espafiol
alo largo del texto, como por ejemplo (y elijo al azar):

Incluso hablamos —recuerdo todavia— de levantarnos pronto al
dia siguiente para arreglar el cierre de una borda que el viento habia
roto aquella tarde (pag. 79).

Al principio, pensé que aquel murmullo llegaba desde fuera de la
casa, que era el ruido del viento al arrastrar las hojas muertas por la ca-
Ile. Llegaba de algun sitio de la casa, y era un ruido de voces, de pa-
labras cercanas, como si, en la cocina, hubiera alguien hablando con

mi madre (pag. 87).

Probemos a separar las unidades ritmicas, prescindiendo de
% la puntuacion:

2 Incluso hablamos —recuerdo todavia / de levantarnos pronto al
= dia siguiente / para arreglar el cierre de una borda / que el viento ha-
bia roto aquella tarde... / Al principio, pensé que aquel murmullo /

Ilegaba desde fuera de la casa, / que era el ruido del viento al arrastrar

/ las hojas muertas por la calle / Llegaba de algun sitio de la casa, y

era un ruido de voces, / de palabras cercanas / como si, en la cocina,

/ hubiera alguien hablando con mi madre.

No he tenido aun oportunidad de cotejar la musicalidad de
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las traducciones de La lluvia amarilla, cosa que me gustaria hacer algun dia,
para comprobar cémo los diferentes traductores se ha desempefiado con un
texto en apariencia sencillo, y que en el fondo presenta este complicado es-
collo.

La sensibilidad para los diferentes estilos es otro de los requisitos funda-
mentales. Esa capacidad que nos permite meternos en la piel del autor, adi-
vinar su pensamiento cuando éste no es suficientemente explicito, y verter-
lo de manera adecuada, constituye condicién sine qua non de una buena
traduccién. Los distintos tonos que aparecen a veces en un libro —ejemplos
insignes El rodaballo, de Gilinter Grass, 0 el ya citado Posesién de la Byatt—,
los diversos niveles de lenguaje que son como las teselas del mosaico del es-
tilo, exigen una aguda sensibilidad en quien afronta la labor sobre esos tex-
tos. De no existir esa sensibilidad, caeriamos en ese "espafol neutro”, exen-
to de matices, al que infortunadamente nos tiene acostumbrados el doblaje
de los filmes de la television o el cine. Dentro de ese mismo registro de la sen-
sibilidad se encuentra el importantisimo detalle de lograr que un Moravia sea
diferente de un Calvino, y éste de un Bassani o un Pavese. jPor no hablar de
esos traductores que hacen tabla rasa de los siglos y nos ofrecen un Boccaccio
que parece escrito en nuestros dias o un Fogazzaro en el cual ni una sola pa-
labra hoy anticuada perturba nuestra lectura! Tales dificultades sélo se solu-
cionan a base de sensibilidad e intuicién, que en muchos casos viene a ser uno
y lo mismo.

Y aqui cabria introducir la discusién a la que dio inicio Ortega en Miseria
y esplendor de la traduccién. ¢Traer el texto al lector o llevar el lector al tex-
to? Frente alas teorias de Consuelo Berges, "siempre al castellano, y al me-
jor castellano”, puliendo incluso el original, yo me inclino por una solucién
ecléctica. Respetar lo maximo respetable, pues con toda evidencia el lector
sabe que pese a todo el texto que tiene entre sus manos no esta escrito en
su lengua, y darselo en el espafiol adecuado al nivel del original: si éste es un
nivel pedestre, no hay por qué ennoblecerlo, y alainversa. Decia Ortega al
final de su ensayito:

Es cosa clara que el publico de un pais no agradece una traduccién hecha al
estilo de su propia lengua. Para ello tiene de sobra con la produccién de los autores
indigenas. Lo que agradece es lo inverso: que llevando al extremo de lo inteligible las
posibilidades de su lengua transparezcan en ella los modos de hablar propios al autor
uaducido. Las versiones al aleman de mis libros son un buen ejemplo de esto. En po-
cos afios se han hecho méas de quince ediciones. El caso seria inconcebible si no se
atribuyese en sus cuatro quintas partes al acierto de la traduccién. Y es que mi tra-
ductora ha forzado hasta el limite la tolerancia gramatical del lenguaje aleman para
transcribir precisamente lo que no es aleman en mi modo de decir. De esta manera el
lector se encuentra sin esfuerzo haciendo gestos mentales que son los espafioles.

Descansa asi un poco de si mismo y le divierte encontrarse un rato siendo otro.
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Quizas alo que haya que tender sea a eso: a que el lector de
una traduccion haga los gestos mentales de la lengua de partida.
Y, paralograrlo, se necesita, insisto, sensibilidad.

QOir, leer, sentir, todas cualidades eminentemente emocio-
nales. ¢Significa esto que la relacion del traductor con el texto
traducido ha de ser pasional, catartica, que todas las libertades le
estan permitidas? A corregir esa impresion concurre otra cuali-
dad —creo que la ultima, por hoy— que me parece suprema-
mente racional: la humildad. Al mismo tiempo que nos mete-
mos en la piel del autor, que sintonizamos con todos los matices
de su texto, resulta esencial que no caigamos en la tentacion de
enmendarle la plana. Limitémonos a decir exactamente lo que él
ha dicho, en buen espafiol si el original es excelso, en mal espa-
fiol si el original no es bueno. No pretendamos hermosearlo, co-
rregirlo, amplificarlo. Un breve ejemplo bastara para aclarar lo
gque entiendo por humildad. Extraido de un cuento de
Maupassant, y de la version de un excelente aunque desigual tra-
ductor que trabajé mucho en la inmediata posguerra, Luis Ruiz
Contreras’:

Une sorte de géant velu, qui fumait, a cheval sur una chaise, une
grande pipe de porcelaine, leur demanda, en excellent francais: "Eh

.bien, messieurs, avez vous fait une bonne peche?".

Alors un soldat déposa aux pieds de I'officier le filet plein de pois-
sons, qu'il avait eu soin d'emporter. Le Prussien sourit: "Eh! eh! Je
vois que ca n'allait pas mal. Mais il s'agit d'autre chose. Ecoutez-moi

et ne vous troublez pas".
"Pour moi, vous étes deux espions envoyés pour me guetter. Je
vous prends et je vous fusille. Vous faisiez semblant de pécher, afin

de mieux dissimuler vos projets."”

Una especie de gigante velloso que fumaba tranquilamente una

gran pipa de porcelana, les pregunté en correcto francés:

—Bien, sefiores, ¢han pescado ustedes mucho?

Entonces un soldado puso alos pies del oficial el saco de red lle-

no de pececillos. El prusiano sonri6:

—iEh, eh!... Veo que no iba mal; pero se trata de otra cosa.

Esclichenme sin turbarse.
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T después de un breve silencio y una larga chupada a la pipa, € oficial prosiguio:

—Creo que son ustedes dos espias enviados paravigilarme. Yo los cojo y los fu-
silo. Vinieron a pescar, disimulando asi los proyectos que traen.

Dejando a un lado otros aspectos de la traduccién que no me entusias-
man, pero que podrian ser discutibles, mi estupor ante las libertades —en de-
finitiva, la falta de humildad— que puede tomarse un traductor surgio in-
contenible ante la frase sefialada en cursiva. ¢De dénde habia salido? Aunque
en ese momento yo estaba manejando las mejores ediciones de Maupassant
que existian en francés (Forestier y Schmidt), me entr6 la duda, esa descon-
fianza de que antes hablaba. Busqué otras ediciones, cotejé el texto original
hasta cinco veces: jnada! Simplemente, al traductor le habia parecido tonto,
0 ingenuo, describir a un caballero con una pipa sin que después diera ni una
breve chupada. jY se la afiadi6 por su cuentay riesgo!

Este ejemplo limite creo que ilustra a la perfeccién la tendencia de mu-
chos de nuestros colegas a sustituir al autor, a enmendarle la planay, en de-
finitiva, a "mejorarlo”, con total falta de humildad. Que es la misma carencia
que lleva a ciertos profesionales a trufar de notas el texto, haciendo trabajo-
say jadeante su lecturay, lo que es aun peor, mostrando sus propias debili-
dades de interpretaciéon. Nada hay mas revelador que una nota a destiempo
—vy las que explican el texto en lugar de traducirlo lo son casi todas—.

Y aqui termina mi exposicion de las cualidades y saberes que se requie-
ren en la traduccioén literaria. No quiere esto decir que los poseamos, pero si
que a ellos debemos aspirar. La complejidad de nuestra tarea, el amor que en
nuestra obra ponemos y estos requisitos que he ido enumerando acaso en for-
ma deshilvanada, hacen dificil esa sustitucién que algunos agoreros nos anun-
cian para el futuro: jEI traductor ha muerto, viva la maquina de traducir!

1 Paolo Balboni, "Concepts méthodologiques pour la mesure de réquivalence", en Tur juman,
Téanger, vol. n° 2 (octubre 1992), pags. 17-30.

2 Leventre de Paris, en E. Zola, Oeuvres completes, ed. De Henry Mitterrand, Carcle du Livre
Precieux, vol. 1, pag. 702.

3 John Fleming y Hugh Honour, Diccionario de las artes decorativas, traducciéon de Maria
Luisa Balseiro, Madrid, Alianza Editorial, 1987.

4  Debo lacita—y su version espafiola— ala gentileza de Javier Franco Aixeld, que prepara una
tesis sobre traduccion. La fuente es: Rainer Schulte y John Biguenet, Theories of Trandlation,
Chicago-Londres, The University of Chicago Press, 1992. Me la acaba de "regalar" amable-
mente, porque, segun sus propias palabras "sé que te dedicas a marear a audiencias con los ga-
jes del oficio". Alli latienen, pues, en absoluta primicia.

5 Guy de Maupassant, Obras completas, vol. Il. Ordenacion, traduccion y prélogo de Luis Ruiz
Contreras, Madrid, Aguilar, 1948.

Vasos comunicantes 73



FLU| R En Una carta, Chopin describe su estancia en Inglaterra. Toca en los sa-
lones y las damas expresan su satisfaccion siempre con la misma frase: "jOh, qué
bello! jFluye como el agua!". Chopin se irritaba igual que yo cuando oigo elogiar
una traduccién con la misma féormula. "Es muy fluida,” dicen. Los partidarios de
la traduccion fluida objetan a menudo a mis traductores: "jEso no se dice asi en
aleman (en inglés, en espafiol, etc.)!". Yo les respondo: "jEs que en checo tampo-
co se dice asi!". Roberto Calasso, mi editor italiano, suele decir: no se reconoce
una buena traduccién por su fluidez, sino por todas las féormulas insélitas y ori-
ginales (que "no se dicen") que el traductor ha tenido el valor de conservar y de-
fender. Incluido lo insélito de la puntuacién. Una vez cambié de editor porque in-

tentaba cambiar mis punto y coma en comas.

Milan Kundera

" 67 palabras", en El arte de la novela, traducciéon de Fernando Valenzuelay
M.V. Villaverde, Barcelona, Tusquets, 1987, pp. 144-145
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Desde €l punto de Vista del autor, 1as bue-
fias traducciones de sus libros son aquellas que
él no puede leer, en mi caso la inmensa ma-
yoria. Soy muy negado para las lenguas, em-
pezando por el portugués —escribo en bahia-
nés, lengua muy honrada, afro-latina—, so6lo

puedo leer en francés y en espafiol; en italiano .

con dificultad, diccionario en mano, y se aca-
b6 lo que se daba.

Guando se puede leer IatradUCCién, por muy bueno que seael traductor
—vy los he tenido excelentes, expertos, abnegados—, existe siempre el detalle, a
veces minimo, que choca, arremete, duele: ¢adonde haido a parar el rasgo sutil
del personaje, la perspectiva de lo ocurrido, los matices de la emocién, el matiz
exacto de una palabra? Imaginese el dolor de corazén al ver xoxota o xibiu, dulces
maneras de nombrar la boca del mundo, traducidas por "sexo de mujer" o "vulva",
y hunda convertido en "nalgas". ¢Nalgas, culo de mulata que se precie? jJamas!

En Cambio, |C]Ué hermosura ias traducciones al chino! No es casualidad que
el arte mayor de China sea la escritura ideogramatica. En arabe, dejando aparte
el hecho de que jaméas me hicieron llegar un dracma, un difiar de derechos de
autor —hace apenas dos meses compré en las librerias de Tanger cinco libros mi-
os traducidos al arabe, ediciones libanesas y piratas las cinco—, también quedo
satisfecho. Lo mismo digo de las traducciones impresas en caracteres hebreos, en
letras georgianas, griegas o armenias, en signos japoneses, el alfabeto cirilico me
sirve también. Y aunque estén compuestas en alfabeto latino, las traducciones son
excelentes, y nada tengo que objetar cuando lo son al vietnamita, al noruego, al
turco, al islandés. Esas s6lo me dan alegrias, aunque a veces no me den derechos
de autor. Tengo libros editados en lenguas extrafias, desde el coreano al turco-
mano, del tailandés al macedonio, del albanés al persa o al mongol. El otro dia
recibi en Paraguay un ejemplar de la traduccién al guarani de la historia de Gato
Manchado y de la Golondrina Sinha. El titulo me encanta: Karai Mbarahaja. ¢Qué
querra decir? Me rio solo, ufano, pero las plumas de la vanidad no tardan en caer

al darme cuenta de que sin duda soy mejor escritor en guarani que en portugués.

Jorge Amado

Navegacion de cabotaje, traduccion de Basilio Losada. Madrid. Alianza. 1995. pp. 25-26.
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Liber 2001

Del 3 a 6 de octubre, Parque Ferial Juan Garlos |
28042 Madrid » Tel: 91 722 53 59

La presente convocatoria de esta feria anual coincide con la designacién de
Madrid como Capital Mundial del Libro. La tradicional muestra del sector
editorial es ademas una importante cita para todos los profesionales del mun-
do del libro y ofrece un amplio programa de actos paralelos —debates, me-
sas redondas, presentaciones, charlas, etc— de notable interés.

En esta oportunidad, ACEtt dispondra de una caseta donde se expondra
la revista Vasos Comunicantes, el Libro Blanco de la Traduccion en Espafa, asi
como otros materiales informativos sobre nuestra actividad. Nuestra parti-
cipacion se completara con la proyeccion del video Meditations, de Gary Hill
(una reflexidn visual sobre lavoz como vehiculo de expresién y comunica-
cién), y la lectura dramatizada de la obra La leccion, de Eugene lonesco
(Alianza Editorial, traduccién de Luis Echavarri), a cargo de Elisa Fries, Mario
Merlino y Sofia Tros de Harduya.

Programa de actividades Liber 2001

Martes, 2 de octubre

19:30 Inauguracion en el Auditorio IFEMA
20:30 Fiesta Liber en el Pabellon 7
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Miércoles, 3 de octubre

11:00

11:30

12:00

16:30

17:00

17:00

Presentacion del Manual de Comercio Exterior del Libro en

el Club Feria (sala 30 personas)
Organiza: Federacion Espafiola de Camaras del Libro
(Fedecali)

Firma del acuerdo de lberiay Fedecali sobre tarifas de carga
Organiza: Federacién Espafiola de Camaras del Libro
(Fedecali)
Club Feria (Sala 30 personas)

Proclamacién de los IV Premios Nacionales de Edicion
Universitaria, en el stand 7H103
Organiza: Asociacidn de Editoriales Universitarias Espafiol as
M esa redonda sobre bibliotecas
Organiza: Subdireccién General de Coordinacién Biblio-
tecaria
Sala de Maquetas (Sala 100 personas)

Presentacion del Catalogo General de Universidades para
Iberoamérica
Organiza: Asociacion de Editoriales Universitarias Espafiol as
Stand 7H103

Proyeccioén de videos, lectura e impresion: Sueltos de lengua
Organiza: ACE Traductores
Club Feria (planta 10 edificio de oficinas) 50 personas

Jueves, 4 octubre

12:00

12:00

13:00

17:00

Presentaci6on del Cuaderno de Recomendaciones para la
Adaptacion al Euro del Sector del Libro y las Publicaciones
Periddicas
Organiza: Federacion de Asociaciones Nacionales de
Distribuidores de Ediciones (FANDE)

Sala C-D (75 personas)

Presentacion del Catdlogo de Arte de las Universidades
Espafiolas
Organiza: Asociacion de Editoriales Universitarias Espafiol as
Stand 7H103
Entrega del Premio Boixareu Ginesta al Librero del Afo
alaLibrerialLaTralladeVic (Barcelona)

Sala Maquetas | FEM A (aperit. 125 personas)

Conferencia Las nuevas tecnologias aplicadas a la gestion
del distribuidor de libros

Vasos comunicantes
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Organiza Federaci6n de Asociaciones Nacionales de Distri-
buidores de Ediciones (FANDE)
Lugar: Sala C (Sala 50 personas)
17:00 Proyeccion de videos, lectura e impresion: Sueltos de lengua
Organiza: A CE Traductores
Club Feria (10 planta Edificio de oficinas) 50 personas
20:00 Recepcion de bienvenida ofrecida por el Ayuntamiento de
Madrid Homenaje de L | BER ala Fundaci6n German San-
chez Ruipérez
Jardines Cecilio Rodriguez

Viernes, 5 octubre

11:00 M esaredonda sobre bibliotecas digitales
Organiza: Federacién Espafiola de Sociedades de Archivis-
tica, Biblioteconomiay Documentacién (FESABID)
Sala C-D (Sala 100 personas)

13:00 Encuentro de editores chilenos y espafioles (pendientes de
confirmar)
Sala A (Sala 100 personas)

17:00 Proyeccion de videos, lectura e impresion: Sueltos de lengua

Organiza: A CE Traductores
Club Feria (10 planta Edificio de oficinas) 50 personas

Talleres de técnicas tradicionales de
composicion tipogréficay
encuademacion en Liber 2001

El Ayuntamiento de Madrid ofrece durante el horario de la feria demostra-
ciones de las técnicas tradicionales de composicioén tipografica con tipo mé-
vil y de encuademacioén artesanay dorado de libros, en un taller instalado al
efecto en el stand ni 7E109, atendido por los profesionales que realizan es-
tas tareas habitualmente en las instalaciones que la Concejalia de Cultura tie-
ne en el Cuartel de Conde Duque. Un tipégrafo se encarga de componer tex-
tos con estos procedimientos, sacando prueba de ellos para el que lo desee,
al tiempo que los encuadernadores realizan las operaciones que transfor-
man el papel impreso en un volumen utilizable para su lectura, embelle-
ciéndolo también mediante la técnica de dorado y gofrado.
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| X Jornadas en torno ala
Traduccion Literaria

Tarazona, 19, 20y 21 de octubre de 2001

Viernes 19

19:00
19:45

21:00
22:00
Sabado 20
10:00
11:00

12:00
12:30

14:00
16:15

Sesion inaugural en el monasterio de Veruela

Conferencia inaugural a cargo de Enrique Vila-Matas en
el monasterio de Veruela

Vino espafiol ofrecido por el Ayuntamiento de Tarazona en
el hotel Las Brujas de Bécquer
Cena en el hotel Las Brujas de Bécquer

Conferencia: La traduccion chez Vladimiry Vera, Miguel
Martinez-Lage

Conferencia: La traduccion en la Edad Media y el Rena-
cimiento, Miguel Angel Granada
Pausa/Café

Conferencia: La traduccion de Ezra Pound, Francesc
Parcerisas.
Almuerzo
2 mesas redondas simultaneas
La cesion de derechos a terceros
Ponentes: Carlos Mufioz, José Manuel de Prada.
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18:00

10:30

La red RECITy centros europeos de traduccion literaria
Ponentes: Peter Bush (Gran Bretafia), Peter Bergsma
(Holanda), Claude Bléton (Francia) Frangoise Wuilmart
(Belgica) y Giuliano Soria (ltalia)

Talleres simultaneos:

-Inglés-castellano: Ravelstein, de Saul Bellow, y El archi-
vero, de Martha Cooley (Roser Berdagué)
-Inglés-castellano: Kalimantaan, de Chris S. Godshalk y
La mancha humana, de Philip Roth (Jordi Fibla)
-Aleman-castellano: Traducir a Kafka (Carmen Gauger)
-Italiano-castellano: Senior Service (biografia de un editor),
de Carlo Feltrinelli (Mercedes Corrai)
-Francés-castellano: Colette o la escritura egoista. La tra-
duccién de El nacer del dia (Julia Escobar)
-Francés/inglés-castellano: La traduccién de textos ensa-
yisticos (Maite Solana)

-Inglés-catalan: Elfantasma d'Anil, de Michael Ondaatje
(Melcior Mateu)

Cena libre.

Memoria de Borges. Espectaculo sobre textos de Borges a
cargo de El Slbo Vulnerado.

Teatro de Bellas Artes

Domingo 21

Vasos comunicantes

9:30

10:30

12:30
13:00

13:45
14:30

Conferencia: La adaptacion teatral de los tragicos en el si-
glo xxi: Las troyanas, de Euripidess, Ramén Irigoyen
Mesa redonda: El autor y sus traductores. Enrique Vila-
Matas dialogaré con sus traductores al francés, aleman y
turco
Pausa/Café
Premios Nacionales de Traduccion
José Luis Lopez Mufioz
José Luis Reina Palaz6n
Clausura
Almuerzo



| Jornadas en torno ala
Traduccion Literaria,
Universidad Pompeu Fabra

Barcelona, 8, 9 y 10 de noviembre de 2001, con la colaboracién de ACECYy
la Institucié de les Lletres Catalanes.

www/ dTf/acti vitats/acti vita, htm www/dTf/acti vitats/Trad | it/p rogram a. htm |
Comité organizador: Olivia de Miguel, Maria Oliver.

Fechas y precio de inscripcién: del 1 al 30 de septiembre de 2001, 20.000
pesetas, 15.000 pesetas estudiantes.

Jueves 8

12:30-14 Conferenciainaugural: A rose isaroseisarose. Sam Abrams,
poeta y traductor, Oliva de Miguel, traductora y profe-
sora de la UPF y Maria Oliver, profesora de la UPF.

16:30-18 Mesa redonda: Tan cerca, tan legos. La traduccion de len-
guas préoximas. Lluisa Cotoner (traductora y profesora de
laUniv. de Vic), Basilio Losada (escritor, traductor y pro-
fesor de la UB), Josep Julia (traductor del italiano y pro-
fesor de la UPF).

18-21:30 Talleres:

-Francés-castellano: Traducir a Rene Char, impartido por
Jorge Riechmann, profesor de la UAB y traductor galar-
donado con el ultimo premio Stendhal de traduccioén.
-Inglés-catalan: ‘Homestead\ de Rossina Lippi: entre la tra-
duccion literaria y la antropolégica, impartido por Dolors
Udina, traductoray profesora de la UAB.
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Viernes 9
12:30-14

16:30-18

18-21:30

Sébado 10

9:30-11

Conferencia: La critica de traducciones en los medios de co-
municacién. Jordi Llovet, catedréatico de literatura com-
parada de la UB, escritor, traductor y critico literario.
Mesa redonda: La infidelidad como virtud. José Manuel de
Prada Samper (folkloristay traductor), Marietta Gargatagii
(criticay profesora de la UAB), Salvador Oliva (escritor,
traductor y profesor en la UdG).

Talleres:

-Francés-catalan: Un cuento de Elaubert, impartido por
Lluis Maria Todo, escritor, traductor y profesor de la UPF.
-Inglés-castellano: Un cuento de Edgar Alian Poe, impar-
tido por Andrés Erenhaus, escritor y traductor.

Conferencia: La traduccién de los romanticos ingleses.
Pedro Luis Ugalde, abogado y traductor

11-13 Mesa redonda: Miseria y esplendor del traductor globaliza-

16-17:30

18-19:30

Vasos comunicantes

do. Jaume Vallcorba (editor de Quaderns Crema y El Acan-
tilado), Jordi Nadal (director literario de Planeta Suramé-
rica), Mario Sepulveda (abogado especialista en derechos
de autor) y José Antonio Millan (linglistay editor digi-
tal).
Talleres:
-Aleméan-catalan: Algunas canciones de B. Brecht, impar-
tido por Feliu Formosa, traductor, escritor y profesor de
la UPF.
-Inglés-castellano: Poemas de Phillip Larkin, impartido por
Damié Alou, traductor.

Descanso

Aleman-castellano: Traducir al Goethe poeta: °‘La elegia
de Marienbad\ impartido por Rosa Sala, traductora.
-Inglés-catalan: 'Elfantasma de CantervilW de Osear Wilde,
impartido por Victor Obiols, poeta, traductor y profesor
de la Universidad de Vic.



Programade Doctorado: Teoriadela
traduccion

El Departamento de Traduccién e Interpretacion de la Universidad Auténoma
de Barcelona convoca con una duracion bianual (2001-2003) el primer pro-
grama del Estado en su especialidad.

Su objetivo fundamental es formar investigadores en el campo de la tra-
duccioén, tanto en sus aspectos tedricos como aplicados.

L os requisitos son: estar en posesion de una licenciatura espafiola o de un
titulo extranjero equivalente y el dominio del inglés, francés o aleman, como
minimo. Se valorard la experiencia como traductor y el interés en alguna de
las lineas de investigacion del departamento.

El horario es de octubre ajunio, lunesy miércoles, de 16.00 a 20.00.

Informacién en la Universidad Auténoma de Barcelona, Departamento
de Traduccioén e Interpretacién, Edificio K, Tfno. 93 581 27 61, Fax 93 581
27 62, e-mail d.traduccio@uab.es

Diplomaturade postgrado de
traduccion audiovisual

Convocada por el Departamento de Traduccién e Interpretacion de la Univer-
sidad Auténoma de Barcelona.

Contenido: Para obtener el titulo de Diplomado en Traduccién Audiovisual
se debe cursar un minimo de 18 créditos. Este curso de postgrado consta
de cinco mdédulos: un moédulo tedrico obligatorio de 4,5 créditos y cuatro
modulos —de entre los cuales hay que elegir 3— de 4,5 créditos cada uno.
Lalengua de partida en todos estos médulos sera el inglés, y la de Ilegada, el
cataldn o castellano. En el caso de que hubiera suficiente nimero de alum-
nos, se podria ofrecer doblaje y subtitulacion de todos los demas idiomas de
la facultad.

Requisitos: Para optar al titulo de Diplomado en Traducci6én Audiovisual
es necesario tener un titulo universitario. Se aplicara una evaluacion conti-
nuada, y los alumnos deben asistir a un minimo del 80% de las clases de to-
das las asignaturas.

Calendario: El curso se iniciara el 26 de septiembre y las clases se impar-
tirdn los lunes y miércoles, del6.30a21.00.


mailto:d.traduccio@uab.es

La profesién

Inscripciéon del 3 al 13 de septiembre. El precio del curso es de 250.000
pta., y el precio de crédito por médulo es de 15.000 pta.

Informacién en la Secretaria del Dep. de Traduccién e Interpretacion, te-
1éfono 93 581 2761, fax 93 581 27 62, www.fti.uab.es/pg.audiovisuals

CoordinadoraPilar Orero, tfno. 93 581 33 65, e-mail pilar.orero@uab.es

Curso de postgrado de traduccion
literaria

El Departamento de Traduccion e Interpretaciéon de la Universidad Auténoma
de Barcelona este curso de traduccién al catalan y al castellano.

Su objetivo es desarrollar la competencia traductora en el campo especi-
fico de la traduccién literaria 'y alcanzar una preparacién editorial polivalen-
te adecuada a las necesidades del mercado.

El plazo de preinscripcion es del 1 dejulio al 17 de septiembre y se cele-
brard una sesion informativa el 17 de septiembre.

Como requisito de admisién se hara una prueba linguistica en lengua de
partiday el precio de la matricula es de 270.000 pesetas.

Informacién en la Universidad Auténoma de Barcelona, tfno. 93 581
27 61, e-mail d.traduccio@uab.es Escolad'Escripturai Humanitats de

TAteneu Barcelonés, tfno. 93 317 49 08, e-mail accentsccl@eresmas.net

Diplomaturade postgrado de
tradumatica, traduccion y nuevas
tecnologias

Convocada por el departamento de Traduccién e Interpretacién de la Univer-
sidad Auténoma de Barcelona.

Esta diplomatura ofrece contenidos sobre la aplicaciéon de las nuevas me-
todologias y presenta toda una serie de asignaturas dedicadas alos programas
de edicién, gestién de bases de datos terminoldgicas, memorias de traduc-
cion, traduccién automatica, localizacién y postediciéon que mas se utilizan
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en el mundo profesional.

El curso se iniciara el 5 de noviembre y terminara el 13 de junio. Los
dias lectivos seran: martes, jueves y viernes por latarde. Lainscripcion se rea-
lizarad del 8 al 26 de octubre y el precio es de 215.000 ptas.

Informacion en la Secretaria del Departamento de Traduccién e Interpre-
tacion, tfno. 93 581 27 61, fax 93 581 27 62, www.fti.uab.es/pg.tradumatica.

Traducciones esporadicas

¢Debe un trabajador que realiza esporadicamente
traducciones darse de altaen el Régimen Especial de
Trabajadores Auténomos?

(Publicado en El Pais, Consultorio del suplemento "Negocios", domingo 9 de

septiembrede 200 1. Elaborado por el equipo juridico-laboral datadiar.com)

"Si la actividad desarrollada es esporadica no es necesario darse de alta. En
este sentido el Régimen Especial de Trabajadores Auténomos entiende por
trabajador por cuenta propia a quien realiza de forma habitual, personal y di-
recta una actividad econ6mica a titulo lucrativo. Por actividad habitual debe
entenderse aquella realizada con continuidad y de manera profesional, como
medio fundamental de obtencidn de los propios ingresos. En este sentido la
habitualidad no debe confundirse con la periodicidad, sino que el trabajo per-
sonal y directo debe ser cotidianamente la principal actividad que el trabaja-
dor desempefie.

Lo que sucede es que, aunque puede parecer mas exacto recurrir a crite-
rios temporales para determinar este factor de frecuencia o continuidad, las
dificultades que conlleva de concrecién y de prueba han inclinado a la juris-
prudencia a aceptar también como indicio de habitualidad el montante de
la retribucién obtenida. Asi se ha considerado que la superacién del umbral
del salario minimo interprofesional percibido en un afio natural puede ser su-
ficiente".
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B K

OETA DEL AMOR Yy de lavida cotidiana, Ronsard es uno de esos clasicos que
erece la pena rescatar, difundir y leer unay otra vez, por la fuerzay la
isica de sus palabras, la elegancia de su expresion y la hondura de su pen-
amiento poético y vital. Apenas traducido al espafiol, acaso por la dificul-
tad de su lecturay el extraflamiento que en el lector moderno produce su
lengua, su voz nos llega cuatro siglos después cargada de bellezay tan rotun-
da como lo fue en su propio tiempo. Seleccionamos aqui uno de sus Sonnets

pour Héléne.
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Sonnets pour Héléene

Quand vous serez bien vieille, au soir a la chandelle,
Assise aupreés du feu, dévidant et filant,

Direz chantant mes vers, en vous esmerveillant:
"Ronsard me celebroit du temps que j'estois belle".

Lors vous n'aurez servante oyant telle nouvelle,
Desja sous le labeur a demy sommeillant,

Qui au bruit de mon nom ne s'aille resveillant,
Bénissant vostre nom de louange immortelle.

Je seray sous la terre, et fantdme sans os
Par les ombres myrteux je prendray mon repos;
Vos serez au fouyer une vieille accroupie,

Regrettant mon amour et vostre fier desdain.

Vivez, si m'en croyez, n'attendez a demain:
Cueillez dés aujourdhuy les roses de lavie.
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"UE GOS

pe PALABRAS

Primera traduccion

Cuando ya sedis vieja, cuando caiga la noche,
al amor de la lumbre devanando e hilando,
cantaréis estos versos y diréis admirada:

Me los hizo Ronsard cuando alin era hermosa.

Al oirlo no habr& ni una sola sirvienta

que aunque ya esté vencida por el peso del suefio,
cuando suene mi nhombre no despierte y bendiga

vuestro nombre que he hecho inmortal por la glor

Yo estaré bajo tierra, y fantasma sin cuerpo
podré al fin descansar ala sombra de mirtos;
para entonces seréis una vieja encorvada

que hallorado mi amor y su altivo desdén;
vivid, pues, no aguardéis a que llegue mafiana,
coged hoy cuantas rosas pueda daros la vida.
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Segunda  traduccion

Cuando seais muy viejay estéis, de noche, hilando
alaluz de una mecha, alalumbre sentada,

al entonar mis versos, diréis, maravillada:

mis afios de hermosura fue Ronsard encumbrando.

No habra entonces sirvienta que, tal nueva escuchando,
por mas que en su tarea ya casi adormilada,

al eco de mi nombre no vaya, espabilada,

con inmortal encomio el vuestro agasajando.

Yo estaré bajo tierra. Por un camino umbroso
de mirtos mi fantasma buscara su reposo.

Seréis vos unavieja en el hogar sumida,
penando por mi amor, vuestra frialdad altanera.

Atended mi consejo, vivid sin mas espera.
Cortad ya sin tardanza las rosas de la vida.
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Tercera traducciéon

Cuando trémula avives el fuego que destella,
hilando y devanando cabe el hogar sentada,

al modular mis versos diras maravillada:
—Ronsard canté mis afios, yo erajoven y bella.

Velando tu fatiga, te hablara la doncella,
viendo cémo se enturbia de suefio tu mirada:
—EIl amo tu belleza, y en su cancién alada
puso tu nombre y puso toda su gloria en ella.

Yo dormiré en el césped, fantasma vagaroso,
y Jos mirtos oscuros me daran reposo;
ta, blancos los cabellos, en tu sillén rendida,

Lamentaras Ilorando mi amor y tu desvio...
No esperes a la tarde, que fuera desvario:
Coge desde temprano las rosas de la vida.

90 Vasos comunicantes



Cuarta traduccion

Yaviejay en lanoche, alaluz de unavela,
devanando e hilando, junto al fuego sentada,
repetiréis mis versos hablando embel esada:

"Dej6 Ronsard memoria del tiempo en que era bella".

No habra entonces sirvienta que al oiros no salga
del suefio que repara su afanosa tarea

y retome al instante de mi nombre la estela
vuestro nombre elevando en eterna alabanza.

Y o estaré bajo tierra, fantasmavagaroso,
y entre mirtos sombrios hallaré mi reposo;
seréis vos unavigjajunto al hogar rendida,

deplorando mi amor, vuestra altivez lejana.
Vivid, hacedme caso, no esperéis a mafiana.
Recoged sin demoralas rosas de lavida.

Vasos comunicantes
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Libros

M aestro
siciliano de
nombre
Impronunciable

Sciascia. El maestro de Regalpetra. Matteo
Collura. Traduccién de Mari Pepa Palomero.
Madrid, Alfaguara, 2001.

En un pais donde Sri Lanka se dice
Esrilanca y donde el actual canciller
de la Republica Federal Alemana lo
mismo no responde a Esréder que a
Escréder, hagase usted famoso lla-
mandose Sciascia. Imposible. Leo-
nardo Sciascia (Recalmuto, Agrigen-
to, Sicilia, 1921-Palermo, Sicilia,
1989) es, en Espafia, uno de esos es-
critores indefinidamente extranjeros
cuyo nombre nadie sabe pronunciar
—aunque todo el mundo lo hayavis-
to escrito algunavez— y a quien no
han leido méas alla de cuatro exquisi-
tos requintados, de estos que andan
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siempre buscando el modo de llamar
la atencién con sus lecturas. No crean
ustedes que no es injusto: Sciascia hi-
zo el enorme esfuerzo de aprender
castellano casi por correspondencia,
s6lo para leer a Ortegay Gasset, y
luego escribié bastante sobre noso-
tros.

Si he de ser honrado (otro modo
de llamar la atencién, por cierto, en
estos tiempos que corren), debo de-
cir que a mi Sciascia me parece un




escritor simpatico —tan preocupado
él, tan pesimista—, pero no de pri-
mera clase. En sus arranques es neo-
rrealista con tendencia al documen-
tal (Le parrocchie di  Regalpetra,
1956), pero en seguida se incorpo-
ra aun grupo muy potente de escri-
tores que salen ala palestra para cam-
biar el rumbo de la novela italiana:
Pratolini y Gadda, primero; luego
Lampedusa, Moravia, Cassola, Ba-
sani, el propio Sciascia, que contri-
buye a la novedad con llgiorno de
lla civetta, 1961. Estamos ante un
grupo de novelistas que alcanza no-
table éxito en Franciay los paises de
su protectorado cultural (Espafia, en-
tre otros, por aquel entonces) y que
en Italia inscriben dentro de un im-
preciso movimiento denominado
"novela institucional”. Ninguno de
ellos esta precisamente de moda en
este momento. Claro que en este
momento s6lo estd de moda lo que
esté de moda en este momento,
mientras dure, de modo que...
Sciascia, € maestro de Regalpetra
es, sobre todo, un acto de venera-
ciéon de un brillante periodista cul-
tural, Matteo Collura ( Corriere de-
lla Sera), a su paisano agrigentino
Leonardo Sciascia. Afortunadamen-
te, Collura convierte lavida de su
maestro en una apasionada novela,

muy revuelta, muy encauzada por los
torbellinos del entusiasmo, legible
en extremo. No es el consabido ca-
so del escritor cuya vida resulta mas
interesante que sus escritos: Sciascia
no tiene nada de aventurero de ma-
res exoticos; de hecho, apenas salio
de sus parajes natales, y sus restos ya-
cen en el cementerio del pueblo don-
de nacié. Es Collura, con su abru-
madora aportaciéon de pruebas y
juicios, quien convierte su biografia
en un placer de lectura.

Al cual contribuye, en gran me-
dida, la traduccion de Mari Pepa Pa-
lomero: una de esas versiones enga-
flosas, transparentes, que nos dan
una impresion de facilidad, de estar
leyendo un texto original en caste-
Ilano, y que sin embargo son resul-
tado de un enorme esfuerzo de asi-
milacion y traslacion. Palomero
—aque tiene inédita, porque somos
asi, qué vamos a hacerle, una es-
pléndida y devota traduccién de la
obra poética completa de Unga-
retti— ha aprendido sus idiomas por
medio de la poesia, y s6lo por lapo-
esia se accede a la precision.

Luego, esta el hecho de que uno
aprende vida leyendo El maestro de
Regalpetra. Qué mejor recomen-
dacion.

Ramédn Buenaventura
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L osmenores
tienen mala
fama

Toulet, Paul-Jean, Contmrrimas, version, pro-
logo y notas de Jorge Gimeno, Valencia,
Pretextos, 1998.

Jorge Gimeno harealizado esta tra-
duccioén gracias a una de las ayudas
del Ministerio de Cultura a la crea-
cion literaria. Y ha conseguido hacer
conocer en castellano (la version es
bilingle, comm'il faut) la obra de
Paul-Jean Toulet (1867-1920), uno
de esos poetas "menores" que las his-
torias literarias al uso suelen pasar por
alto y condenar, lisay Ilanamente, a
la inexistencia. El escritor era cons-
ciente de ello y forjé, en gran medi-
da, su destino al borde del anoni-
mato: "He de decirle que soy un
perfecto desconocido, a nho ser para
unos pocos; esos pocos me han ha-
lagado excesivamente. Si yo no fue-
ra bearnés, es decir, escéptico, habria
acabado por tomarme en serio".

El prélogo del traductor ofrece
una semblanza y hace explicito el
principal aporte del poeta: la fusidon
entre lo culto y lo popular, la com-
patibilidad entre ironiay lirismo, esa
préactica contra lo sublime que, en la
literatura francesa, permite transitar
de Francois Villon a Jacques Prévert
o el mismo Boris Vian, por citar s6lo
algunos. Mas aun: género préximo
ala cancién en el que larima se en-
frenta al dilema entre ser definitiva-
mente boba o ser parodia de rima.
Como en este caso, precisamente,
"contrarrima". Aparte de sus vincu-
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los (contados) con la literatura fran-
cesa, interesa destacar que le pres-
taron atencién autores de lengua
castellana como Jorge Guillen, Diez-
Canedo, Jaime Gil de Biedma, Jorge
Luis Borgesy los novisimos. Toulet
se dedic6é también a la traduccion
(del inglés y del castellano) y era un
enemigo declarado de los excesos de
lo literal.

L os versos que utiliza el poeta son
de arte menor y en ello se aproxima
a las formas dominantes en la lite-
ratura popular. El humor y la ironia
surgen no sé6lo de la eleccién de los
términos (en ocasiones seguramente
antipoéticos para las academias) sino
también de una sintaxis eliptica en la
que sobresale el efecto sorpresa, el
chispazo préximo al chiste, pero en
ningin momento puede decirse que
sus azarosas combinaciones conduz-
can a la faciloneria o al mero fuego
de artificio ingenioso.

El trabajo de Jorge Gimeno me-
rece enhorabuena. Como en la
obra de Toulet era imposible apar-
tarse de la traduccién rimada, el
traductor ha escrito literalmente un
texto paralelo, que no abandona ni
la intencién ni el sentido de con-
junto del original. Y ha llegado a
este resultado sin forzar la sintaxis
castellana; sin irse, en definitiva,
por los cerros de Ubeda del desati-
no, riesgo que muchas veces se co-
rre cuando surge esa lucha (esa ri-
validad tentadora) entre autor y
traductor. Podemos disfrutar, en
todo caso, de las bromas verbales
—con todos los respetos dirigidos
a la "broma" como género litera-
rio— a través de la agudeza, la pre-
cision y la sensibilidad de quien



entra en un poetay sale de él (con
él) muy bien parado.

Baste como muestra un botén,
reproduciendo el original francés y

su version castellana:

LX
Pour une dame imaginaire
Aux yeux couleur du temps,
J'ai rimé longtemps, bien longtemps:
J'en étais poitrinaire.
Quand vint un jour ou, tout a coup,
Nous rimames ensemble.
Rien que d'y penser, il me semble
Que j'ai la corde au cou.

LX

Por ella, ensuefio de mi lecho,
Ojos color del tiempo,

Rimé mucho, bastante tiempo:
Padecia del pecho.

Y de golpe, un buen dia, el bello
Rimar al alimoén.

No sé, me da mala impresioén:
¢Tendré la soga al cuello?

Mario Merlino

Vasos comunicantes



La SOI UCI én a los Juegos de palabras

Estos son los nombres de los traductores y las ediciones a las que pertenecen las versiones del soneto

de Ronsard:

Primera: Traduccion de Carlos Pujol, Valencia, Editorial Pre-textos, Coleccién La Cruz del Sur, 2000.
Segunda: Traduccién de Maria Teresa Gallego Urrutia, inédita.

Tercera: Traducci6nde autor desconocido, bajadade Internet: www.cuscatla.com/la francia.htm

Cuarta: Traduccién de Mario Merlino, inédita.

FE DE ERRORES: Las ilustraciones que aparecen en las paginas 22y 31 del nimero 19 de

Vasos Comunicantes son obra de Ifiigo Garcia Ureta, autor del articulo que acompafian.
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VASOS COMUNICANTES

desea ofrecer a todos los interesados la oportu-
nidad de exponer sus investigaciones, reflexio-

nes y experiencias sobre la traduccién literaria.

Quienes deseen conocer las condiciones para
publicar un articulo deberan ponerse en
contacto con Mario Merlino

mmerlino@jazzfree.com

o Carmen Franci

c.franci@mundivia.es

VASOS COMUNICANTES

tiene intencién de hacerse eco, antes y después
de su realizacion, de cuantas actividades de
interés se celebren en nuestro pais, asi como
de resefiar la aparicion de revistas, libros,
estudios y textos a propésito de la traduccién
literaria o relacionados con ella. Rogamos pues
a sus organizadores, autores y editores que nos
hagan llegar sus textos, resefias y comunica-
ciones, con tiempo suficiente en el caso de
convocatorias, con el fin de que podamos dar

cumplimiento a nuestro propdsito.
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