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Las plantas del traductor

(o la
bueyes)

virtud labradora de los

Mario Merlino

"La traduccién (...) parece destinada a ilustrar la discusion estética”
Jorge Luis Borges, "Las versiones homéricas"

En e Libro XVII (5,33) de las Etimologias, "Acerca de la agri-
cultura”, San Isidoro, hablando de las vides, dice "traduce-
re, transducere” y sus traductores, José Oroz Reta y Manuel
A. Marcos Casguero: “traducere es trasplantar”. Como va-
rios eemplos lo demuestran en la historia de la escritura,
el acto de escribir estd ligado al trabajo de la tierra: versum,
el surco como tal que vuelve sobre si mismo; prorsum, e ca-
mino en linea recta, la sucesion; bustréfedon, escribir de iz
quierda a derecha y de derecha a izquierda, sistema alus-
vo al camno de ida y wvuelta que hacen los bueyes con €
arado.

Trabajadores de la tierra, entonces. La escritura hace,surcosy, en ese lar-
go proceso que es la construccion de un texto, andamos como bueyes pre-
parando el terreno de la siembray el cultivo. En Argentina (y supongo que
también en otros paises latinoamericanos), para indicar que en un encuentro
se han tocado temas diversos y sin aparente conexion, se dice que los parti-
cipantes se juntaron a hablar "de bueyes perdidos". No habria intencién, sien-
do asf, de construir un discurso coherente y articulado. Espero resistir a la
tentacion de perderme.

L os bueyes de la traduccién son otros bueyes. O, si seguimos con la ana-
logia, tal vez una de las tareas del traductor sea reunir a los bueyes que andan
sueltos, ejercer el dificil arte de la lectura, para encontrar la coherencia que
yace bajo la apariencia de la divagacion. Reconstruir la sintaxis posible del tex-
to. No porque al traductor le corresponda poner orden en el caos ya que, co-
mo dice Fray Luis de Ledn al hablar de su traduccion del Cantar de canta-
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res de Salomén, no es lo mismo explicar que trasladar.

Pero es verdad que frente a un texto en otra lengua, el primer impacto
es la marafa. Por mas conocido que sea el idioma de partida, por mas que se-
pamos el significado de las palabras que se hacen racimo en la obra, en una
primeralectura el texto esinasible. Y ahi reside el desciframiento esencial que
Illeva implicito toda traduccién: no es s6lo entender una palabra (siempre ha-
bra algin diccionario que nos saque de apuros o el propio autor, en caso de
que viva, cuando no hayaregistro del término); el desafio es encontrar lares-
puesta ala pregunta: "qué quiere decir". ¢Por qué esa palabray no otra? ¢Qué
relacion tiene con la misma o con otras palabras del mismo paradigma? Por
otro lado, es harto sabido, nunca seréa el vocablo aislado, sera el vocabula-
rio, el conjunto de las voces que hacen del texto unared: en todo caso, una
marca en el tejido de la obra.

De la agricultura al arte textil. La obra inserta en un mundo de corres-
pondencias. De Baudelaire y la naturaleza como "bosque de simbolos" al des-
cubrimiento de Aldous Huxley, después de haber ingerido mescalina (léase
Las puertas de la pereepeion), de que "Todo esta en todo". De cualquier ma-
nera, con droga o sin ella, esta claro que las actividades humanas se rigen por
el principio de la interrelacién, que no somos bueyes perdidos buscando el
propio surco separado de los demas. O, lo que acaba siendo lo mismo, cada
uno perdido (encerrado) en su parcela de poder, en su jardin.

Y en un mundo como el nuestro, tan globalmente amenazado, da la im-
presion de que ain seguimos con la conciencia dividida, que las clases y los
seres humanos se comportan como si sus seflales y sus labores fueran into-
cables compartimientos estancos. Que aun no se entiende que la obra lite-
raria (¢estamos hablando de traduccién o de qué?) es el resultado de un
proceso en el que intervienen multiples sujetos y factores. Da laimpresion (y
ojala me equivoque) de que seguimos encerrados en el mezquino mundo del
culto de la personalidad, tan criticado en los periodos macrocefélicos de los
regimenes comunistas, tan presente todavia en el chisme como medio de co-
municacion, de las estrellas mas o menos aceptables alos advenedizosy a ab-
surdos superlativos como Gran Hermano, extrafia combinacién de megalo-
mania, incesto y grotesco cristianismo ("todos somos hermanos", pues). Lo
peor del caso es que el gigantismo dominante en laveneracion social ni si-
quiera alcanzala nobleza (la sorpresa) de Gargantua, la verosimilitud apabu-
Ilante de Escilay Caribdis, el sagrado terror de los monstruos que creian
ver los navegantes que llevaron la lengua castellana a las Américas.

Gérard Genette dedica parte de su libro Palimpsestos. La literatura en se-
gundogrado (traduccién de Celia Fernandez Prieto, Madrid, Taurus, 1989)
al tema de la traduccion, entendida como "la forma de transposicion mas
atractiva". Interesante el aporte de Genette, por otro lado, porque situa a la
traduccioén en el mismo plano que otras formas de traslacién o recreacion li-
teraria: la parodia, el travéstimiento, la versificacion de un texto en prosa, la
conversion en prosa de un texto poético, todo ello regido por el convenci-
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miento de que la historia de la literatura puede entenderse como la historia
de las sucesivas parodias de textos anteriores. Toda obra es palimpsesto y la
traduccion laprimera de ellas. Cadatexto recoge las huellas de los textos an-
terioresy el traductor, ademas de su funcién méas conociday evidente de di-
fundir el conocimiento de laliteratura (en sentido amplio, incluidos todos los
géneros posibles), afiade una versién mas, un extrafio espejo (un simple es-
pejo) en el que remite al original sin serlo o, en otras palabras, crea un nue-
vo "original" que pone entre paréntesis (con respeto) la obra (¢original? ¢pa-
rodia?) que le hatocado traducir. Entre paréntesis por |o menos para esa amplia
gama de lectores que tal vez no conozcan la lengua de partida o, aun cono-
ciéndola, prefieren el disfrute de lalectura en lalengua que los trajo al mun-
do.

En este camino, no intrincado sino complejo,

1) el escritor, que se ha alimentado de lecturas en su propialengua, en len-
guas extranjeras y en traducciones de otras lenguas a su propia lengua, es-
cribe un libro;

2) muchos lectores (no hago estadisticas) lo leen en su paisy, si el talen-
to y las redes bien tendidas lo acompafian, un editor lo lee, pide informes a
lectores mas o menos avispados (supongamos que todos dan informes posi-
tivos);

3) entonces el editor contrata a un lector con muchas antenas, colocadas

en varias partes de su cuerpo,
que se llama traductor —habi-

En una primera tante de un pais (en realidad un
"traducado") Ilamado Tras-
Iectura, tOdO texto es landia— que hara posible, cons-

ciente de que Babel también
existey atento alos riesgos de la
desufram ento esenci a| confusién de las lenguas,

4) que un lector, simbolo de

que [leva Impl icito toda todos los lectores de la lengua de

Ilegada, se arrellane en su sillon

inashle. Y ahi reside €

traduccion: no es solo favorito (como en Continuidad
. de losparques, de Julio Cortazar)
entender una palabra’ el y leael libroy tal vez la critica de

ese libro que ha hecho otro lec-
tor especializado que se llama cri-

respuesta a |a pregunta: tico y que, salvo contadas ex-

cepciones, habla del estilo del
"qué quiere decir". ¢Por escritor (hlngaro, inglés, portu-
gués o bengali) sin dominar el

qué esa palabra y no hangaro ni el inglés ni el portu-

gués ni el bengali, mientras

otra? , ’ 5) el traductor, usando algu-
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fias de sus antenas y sin creerse merecedor del reino de los Cielos, lee en un
café (los traductores del traducado Ilamado Traslandia leen habitualmente en
cafés o en cuartos de bafio) la critica o las criticas, dice: "jDiantre, no exis-
to!" y se pellizca para comprobar si no es mas que el personaje de un suefio
contado por un idiota (o asyou like).

Pongo efi funcionamiento la movidlay vuelvo a Fray Luis de Ledn citado
al principio muy de paso. El texto de su "Prélogo", que reproducimos en es-
te nimero de Vasos Comunicantes, constituye una magnifica fuente de con-
sulta porque en él sienta las bases de una teoria de la traduccion. Al enun-
ciar las dificultades de su trabajo como traductor del Cantar de cantares,
destaca por un lado las propias de la lengua hebrea; por otro, las oscuridades
inseparables del lenguaje de la pasion, en el que "al parecer van las razones
cortadas y desconcertadas". Lalucidez de Fray Luis es sorprendente: si la pa-
sion resulta de dificil lectura, cGmo leer entonces su lenguaje. Después de va-
rias preguntas, propone una explicacion: "la causa de parecer asy cortadas
es que enel animo ensefioreado de alguna vehemente afficion, no alcanca la
lengua al coracon ny se puede dezir tanto como se siente, y aun eso que se
puede no lo dize todo sino a partes y cortadamente, vna vez el principio
déla razdn y otras el fin sin el principio, que asy como el que ama siente
mucho lo que dize asi |e parece que en apuntandolo esta por los demas en-
tendido". Mas adelante, una analogia lo ayuda a definir mejor esta idea: el
lenguaje de la pasion se parece en muchas ocasiones, por los desajustes en-
tre el decir y el sentir, al estado de desconcierto de quien ve los "meneos y
mouimientos de los que bailan" sin oir ni entender "el son a quien siguen”.
Traducir, en consecuencia, implica no s6lo descubrir las palabras y férmulas
desde el punto de vista puramente |éxico, sino también matizarlas y enrique-
cerlas para que revelen (sin duda, en el doble sentido que le atribuye Paul de
Man, manifestando y volviendo avelar) la emocidn que empapa el escrito

Al reflexionar sobre los adjetivos y formulas destinadas a ensalzar la be-
Ileza del ser amado, acota que responden a los usos propios de una lenguay
no siempre coinciden con los propios de la lengua de llegada, o que plan-
tea el dilema frecuente en latarea del traductor: solucioén literal o adaptacion.
Junto con este dilema, también surge el de situarse en la época en la que el
texto ha sido escrito, lo que significa no sélo optar por una determinada ad-
jetivaciéon sino también por una sintaxis no necesariamente coincidente con
la del momento historico de quien traduce.

Si existen traducciones a otras lenguas, es importante realizar unalabor de
cotejo que sirva también para encontrar o, por lo menos, poner en cues-
tion, si la acepcién atribuida a un término es la adecuada o se pretende reu-
nir varias en un solo vocablo.

Si, en efecto es diferente "el officio del que traslada (...) del que las ex-
plicay declara", el traductor habra de cefiirse al texto sin pretender expli-
carlo. Muy por el contrario, ha de buscar aquellos tcrminos que respondan
no solo al sentido original, "para que los que leyeren la traslacion puedan en-
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tender toda la variedad de sentidos a que da ocasion el original si se leyesey
queden libres para escoger dellos el que mejor les pareciere". Es evidente que
Fray Luis ha abarcado en su elaboracién del Cantar las dos tareas (traducir y
explicar), pero, con buen criterio, cumple en deslindarlas. Resulta apasionante
(si, apasionante) el momento en que el traductor se plantea la posibilidad
(hermosamente utdpica) de "contar las palabras" del original "para dar otras
tantas y no mas". Sin entrar en detalles, lo que sugiere es una atencién cui-
dadosa del ritmo y la medida del texto: trasladar es no afiadir y al mismo tiem-
po atenerse ala cadenciay alos efectos melodiosos: la pasion tiene razones
musicales o, dicho de otra manera, la musica del texto forma parte de su
significado.

Segun Mallarmé, la poesia compensa la imperfeccion de las lenguas. Y
las lenguas son imperfectas porque son muchas. Pero si hubiese una Gnica
lengua la confundiriamos con la verdad, lo que no deja de ser un buen se-
fiuelo para quienes no conciben la coexistencia de varias verdades. EI mundo
de la traduccion es otra de las vias para acercarnos a la diversidad de lo hu-
mano. Es acceder aladiferencia o, sin paradoja posible, sealalengua que tra-
ducimos préxima o remota, descubrir las semejanzas que nos emparentan mas
alla de los usos linglisticos, sociales o religiosos. Latraduccion repite un tex-
to existentey, si la cosecha es buena (conviene recordar que quien lee, y el
traductor es lector ante todo, etimoldgicamente selecciona, relne, recoge),
la obra habra de leerse como si hubiese sido escrita por primeravez en lalen-
gua de llegada. El texto traducido relne lo mismo y lo otro. Los bueyes
van y vienen cuando no estan perdidos. Y en el complejo campo, que no in-
trincado, de la escrituray lalectura, no vale aquello de que "buey suelto bien
se lame". El culto de la personalidad es perversion, la mire por donde se la
mire ¢Se acabaran algin dialos pontifices? ¢Se acabara algun diala adoracion
fetichista del Texto Unico, monoteismo literario al finy al cabo?

Como dice Borges en "Las versiones homéricas", texto citado en el epi-

grafe, "presuponer que toda re-

Si  hubiese una Unica combinacién de elementos es
obligatoriamente inferior a su

Iengua la original, es presuponer que el
., borrador 9 es obligatoriamente
confundiriamos  con  la  inferior a borrador H —ya que

no puede haber sino borrado-

Verdad"' EI mundo de res—. El concepto de texto defi-
|a traduccic')n es otra de nitivo no corresponde sino a la

religion o al cansancio. La su-

las vias para acercarnos persticion de lainferioridad de

. . las traducciones —amonedada
a la diversdad de lo en el consabido adagio italiano—

procede de una distraida expe-

humano. ’ , riencia”.
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Prologo al Cantar de cantares de
Salomon

Fray Luis de Lebn

inguna cosa es mas propria a dios que el amor: ny al amor ay cosa mas natural que
boluer al que ama en las condiciones, y ingenio del que es amado. Délo vno y délo
otro tenemos clara experiencia. Cierto es que Dios ama. y cadavno que no este muy
ciego lo puede conocer en sy por los sefialados beneficios que de su mano continuamente
recibe, el ser; lavida: el gouierno della; y el amparo de su fauor, que en ningun tiempo ny
lugar nos desampara. Que dios se precie mas desto que de otra cosay que le sea proprio el
amor entre todas sus virtudes: veese en sus obras, que todas se ordenan & solo este fin, que
es hazer repartimiento y poner en posesion de sus grandes bienes alas criaturas, haziendo
que su semejanca del resplandezca en todas: y midiéndose asy ala medida de cada vna dellas
para ser gozado dellas: que como diximos es obra propriay natural del amor.
fialadamente se descubre este beneficio y amor de dios enel hombre, al qual crio al
Srinci pio a su imagen y semejanca como otro dios, y ala postre se hizo dios ala figuray
vsanca suya boluiendose hombre vitimamente por naturaleza, y mucho antes por trato y co-
nuersacion: como se vee claramente en todo discurso y processo délas Sagradas Letras, en
las quales por esta causa es cosa marauillosa el cuydado que pone el Spiritu Santo y todo
esto a fin de que no nos extrafiemos del y que por agradecimiento por afficion o por ver-
glienza, hagamos lo que nos manda que es aquello en que consiste toda nuestra mayor
felicidad y buena andanca. De semejantes argumentos y muestras estan llenas las historias
sagradas |los sermones y oraciones propheticas y los versos y canciones del psalmista, y asi
mismo los consejos de la sabiduriay finalmente toda la vida y doctrina de Jesuchristo luz y
verdad y todo el bien y esperanca nuestra. Pues entre las otras obras y tratados divinos vno
es la cancién suavissima que Salomén, prophetay rey compuso en la qual debaxo de vna
égloga pastoril mas que en ninguna otra escriptura, se muestra dios herido, de nuestros
amores con todas aquellas pasiones y sentimientos que este affecto suele y puede hazer
enlos corazones humanos mas blandos y mas tiernos, ruegay lloray pide celos: vase como
desesperado y buelue luego: y variando entre esperanca y temor: alegria y tristeza ya canta
de contento ya publica sus quexas, haziendo testigos alos montes y alos arboles dellos, alos
animales y alas fuentes de |a pena grande que padece, aqui se veen pintados al biuo los amo-
rosos fuegos de los demas amantes los encendidos deseos, los perpetuos cuidados, las rezias
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congoxas que el ausenciay el temor en ellos causan, juntamente con los celos / y sospechas
que entre ellos se mueuen. aqui se oye el sonido de los ardientes sospiros mensajeros del co-
racon, y de las amorosas quexas y dulces razonamientos que vnas vezes van vestidos de espe-
ranza otras de temor otras de tristeza o alegriay en breue todos aquellos sentimientos que
los apasionados amantes prouar suelen aqui se veen tanto mas agudos y delicados, quanto
mas biuo y acendrado es el di [vi] no amor que el mundano y dichos con el mayor primor de
palabras, blandura de requiebros, estrafieza de bellas comparaciones que jamas se escriuio,
ny oy6. A cuya causa la lecion deste libro es dificultosa a todos, y peligrosa alos mancebos 'y
alos que aun no estan muy adelantados y muy firmes en la virtud, porque en ninguna escri-
tura se exprimi6 la pasion del amor con mas fuercay sentido que enesta. y asy acerca délos
hebreos, no tienen licencia para leer este libro y otros algunos déla ley los que fueren meno-
res de quarenta afos. Del peligro no ay que tratar la virtud y valor de V.m. nos haze bien
seguros, la dificultad que es mucha trabajare yo de quitar quanto alcanzaren mis tuercas que
son bien pequenas.
Qsa sabida y confessada por todos es que enestos cantares, como en persona de
olomon y desu esposa la hija del rey de egipto: debaxo de amorosos requiebros, expli-
ca el Spiritu Sancto la encarnacién de Christo: y el entrafiable amor que siempre tuuo a su
iglesia: con otros misterios de gran secreto y de gran peso. Eneste sentido que es spiritual
no tengo que tocar, que del ay escrittos grandes libros por personas santissimas y muy doc-
tas, que ricos del mesmo espiritu que hablo eneste libro, entendieron gran parte de su se-
creto, y como lo entendieron lo pusieron en sus escritturas que estan llenas de spiritu, y de
regalo, asy que en esta parte no ay que dezir. o por que esta ya dicho o por que es negocio
prolixo y de grande espacio. Solamente trabajare en declarar la corteza de la letra asy llana-
mente como si eneste libro no vuiera otro mayor secreto del que muestran aquellas palabras
desnudas y al parecer dichas y respondidas entre Solomon y su esposa, que sera solamente
declarar el sonido dellas, y aquello en que esta la fuerca déla comparacién y del requiebro,
que aunque es trabajo de menos quilates que el primero no carece de grandes dificultades
como luego diremos.
Pquue se a de entender que este libro en su primera origen se ofrecié en metro, y es to-
do el una égloga pastoril, adonde con palabras y lenguaje de pastores hablan Salomén /
y Su esposa, y algunas vezes sus compafieros como si todos fuesen gente del aldea. Haze di-
ficultoso su entendimiento primeramente, lo que suele poner dificultad en todos los escrit-
tos adonde se explican algunas grandes pasiones o affectos maiormente de amor, que al pa-
recer van las razones cortadas y desconcertadas, aunque a la verdad entendido vna vez el
hilo déla pasion que mueue, responden marauillosamente a los affectos que exprimen, los
quales nacen vnos de otros por natural concierto, y la causa de parecer asy cortadas es que
enel animo ensefioreado de alguna vehemente afficion, no alcanca lalengua al coracon ny se
puede dezir tanto como se siente, y aun eso que se puede no lo dize todo sino a partes y
cortadamente, vna vez el principio délarazén y otras el fin sin el principio, que asy como el
que ama siente mucho lo que dize asi le parece que en apuntandolo esta por los demas en-
tendido: y la passion con su fuercay con increible presteza le arrebata la lengua y coracon
de vn affecto en otro, y de aqui son sus razones cortadas y llenas de obscuridad, parecen
también desconcertadas entre sy por que responden al mouimiento que haze la pasion enel
animo del que las dize, la qual quien no la siente o vee juzga mal dellas, como juzgaria por
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cosa de desuario y de mal seso los meneos y mouimientos de los que bailan el que viéndolos
de lexos, no oyese, ny entendiese el son a quien siguen: lo qual es mucho de aduertir en
este libro y en todos los semejantes.

0 segundo que pone obscuridad es ser la lengua hebrea enque se escriuio de su proprie-
L dad y condicién lengua de pocas palabras, y de cortas razones y esas |llenas de diuersi-
dad de sentidos, y juntamente con esto por ser el estilo y juizio délas cosas en aquel tiempo
y en aquella gente tam diferente délo que se platica agora, de do nace parecemos nueuas y
estrafias y fuera de todo buen primor las comparaciones de que vsa este libro quando el es-
poso o la esposa quiere mas loar la bellezay gentileza de las faciones del otro, como quando
compara el cuello / avna torre, y los dientes a vn rebafio de ouejas y asy otras semejantes,
como alaverdad cada lenguay cada gente tenga sus propriedades de hablar, adonde la cos-
tumbre vsada y recebida haze que sea primor y gentileza lo que en otra lengua y a otras
gentes pareceria muy tosco, y asy es de creer que todo esto que agora por su houedad y por
ser ajeno de nuestro vso tanto nos ofende y desagrada, era todo el buen hablar y toda la
cortesania de aquel tiempo entre aquella gente, que claro es que Solomon era no solamente
muy sabio sino rei y hijo de rey y que quando no lo alcanzara por letras y por doctrina, por
la crianca sola, y por el trato de su corte y casa supiera hablar su lengua mejor y mas cortesa-
namente que otro ninguno.

0 que yo hago enesto son dos cosas, la vna es boluer en nuestra lengua palabra por pa-
L labra el texto deste libro, en la 2., declaro con breuedad no cada palabra por sy, sino
los pasos donde se ofrece alguna obscuridad en la letra afin que quede claro su sentido asy
en la cortezay sobrehaz poniendo al principio el capitulo todo entero, y después del su de-
claracion. Acerca délo primero procure conformarme quanto pude conel original hebreo:
cotejando juntamente todas las traduciones griegas y latinas que del ay, que son muchas, y
pretendi que respondiese esta interpretacion conel original no solo en las sentencias y pala-
bras, sino aun enel concierto y aire dellas imitando sus figuras y maneras de hablar quanto
es posible & nuestra lengua que ala verdad responde con la hebrea en muchas cosas, de
donde podra ser que algunos no se contenten tanto: y les parezca que en algunas partes la
razon queda corta, y dicha muy ala vizcainay muy alo viejo, y que no haze correa el hilo
del dezir pudiéndolo hazer facilmente con mudar algunas palabras y afiadir algunas otras, |lo
qual yo no hize por lo que e dicho, y porque entiendo ser diferente el officio del que trasla-
da mayormente escrituras de tanto peso, del que las explicay declara, el que treslada / a de
ser fiel y cabal, y si fuere posible contar las palabras para dar otras tantas y no mas, ny
menos, déla misma qualidad y condicién y variedad de significationes que son y tienen las
originales: sin limitallas a su proprio sentido y parecer para que los que leyeren la traslacion
puedan entender toda la variedad de sentidos a que da ocasion el original si se leyese y que-
den libres para escoger dellos el que mejor les pareciere, que el estenderse diziendo: y el de-
clarar copiosamente la razén que se entiende, y con guardar la sentencia que mas agrada
jugar con las palabras afiadiendo y quitando a nuestra voluntad: eso quédese para el que de-
clara cuyo proprio officio es, y nosotros vsamos del después de puesto cada vn capitulo en la
declaracion que se sigue. Bien es verdad que trasladando el texto, no pudimos tam puntual-
mente yr con el original, y la qualidad de la sentencia y propriedad de nuestra lengua nos
forco & que afiadiésemos alguna palabrilla que sin ella quedara obscurissimo el sentido: pero
estas son pocas, y las que son van encerradas entre dos rayas desta manera [ ].
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V.m. recibird en todo esto my voluntad, que lo demas a my no me satisfaze mucho: ny
curo que satisfaga a otros, bastame auer cumplido con lo que se me mando, que es lo
que en todas las cosas mas pretendo y deseo.

Edicion de José Manuel Blecua, Madrid, Gredos, 1994
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La mujer que se salio de si misma

Chen Xuanyou (dinastia Tang)

Traduccion  de Gabriel Garcia-Noblgjas

orria el afio 692 cuando se establecio en la provincia de Heng, por exigencias del

cargo que ocupaba en la Administracién Imperial, un hombre que venia de Qinghe

Ilamado Zhang Yi, sencillo de trato, apartado de la pompa, amante de la soledad y muy
elegido en amigos. No tenia ningun hijo varén, pero si dos nifias; y si bien ala mayor le habia
Ilegado la muerte en hora muy temprana, la menor, de nombre Qing, era de una discrecion,
de unarectitud en el obrar y de una belleza extraordinarias. Bajo su techo vivia también un
sobrino que se llamaba Zhou, cuya inteligencia—que ya desde nifio era notable— y cuya bue-
na presenciay comportamiento habian movido a Zhang Yi a tomarle en tanta estima que a
menudo se le oia decir por casa: "Llegado el momento, no me extrafaria que lo acabara ca-
sando con mi Qing, no me extrafiaria nada".

Transcurrieron los afios, los pequefios se hicieron mayoresy se fue desarrollando entre ellos,
muy secretamente, una afioranzay un deseo tales que hasta en suefios los sentian. Mas como
nadie més llegara a saber de estos mutuos sentimientos, cuando uno de los colegas de Zhang
Yi que ocupaba un alto cargo en el Departamento de Personal le pidié la mano de Qing pa-
ra su hijo, no vio aquél objecién ninguna al matrimonio y se la concedi6 tranquilamente.

La afliccion de Qing al enterarse fue infinita, y tanto el despecho que Ilend el corazén de
Zhou que, amparandose en la excusa de cierto destino en la ciudad de Jing, pidi6 venia a su
tio para partir a tan lejana urbe. Sabiendo éste que iba a ser imposible disuadirle, no sélo le
concedio el permiso pedido sino también le colm6 de honray regalo en una ceremonia de des-
pedida en la que el joven hubo de ocultar el odioy el pesar que sentia. Y asi, en tal estado de
animo, se despidio, embarcé en sujuncoy zarpd, y al atardecer se hallabaya a bastantes le-
guas de distancia en cierta parte rodeada de montes. Y ocurrié a continuacion que, con la no-
che ya mediada y el suefio aun por conciliar, oy6 Zhou de subito unos ruidos: alguien, co-
rriendo en laribera a toda prisa, se llegaba hasta su embarcacion.

—¢Quién va?— pregunto el joven.

Era Qing quien estaba en la orilla. Venia descalza, extenuada, con lo primero que le habia
dado tiempo a echarse por encima.

Con mayor gozo del que caber pudiera en su corazén, tan dichoso como asombrado, el jo-
ven le tendi6 la mano.
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—Fue siempre tan fuerte este deseo que traigo en mi —le explicé ella con lagrimas en los
0jos— que no he pasado un dia sin sofiar que me correspondias. Y hoy, en cuanto vi co6mo me
querian desposada con otro, y en cuanto me di cuenta de que aun asi ta seguirias amandome,
decidi salir de la vida para no ser de otro. Poco me importa que el mundo entero me conde-
ne por haber ido en contra de la voluntad de mis padres.

Aquello superaba con creces lo que el joven mas podria haber querido para si. Rebosante
de felicidad, la acomodé en el interior del junco, a cubierto de los ojos de la gente, y abrie-
ron; y, sin obstaculo ninguno, navegando también las noches mas cerradas, arribaron al rei-
no de Shu en cosa de meses.

Al cabo de cinco afios allg, los hijos que tenian ya eran dos, pero seguian sin haber resta-
blecido los lazos familiares.

—Zhou —le confesd Qing en cierta ocasion—, han pasado varios afios desde que por ti co-
meti el crimen de desobedecer a mis padres, y la verdad es que no ha habido un solo dia en
que no me haya asaltado la idea de ser la peor hija que imaginarse pueda bajo el Cielo.

—Si tan preocupada estas por eso —respondié Zhou—, no veo a qué habriamos de espe-
rar. Volvamos a verlos en seguida.

Y asi fue que pusieron rumbo de regreso a Heng.

Zhou desembarcé en cuanto atracaron, y en solitario se adelant6 hasta la antigua residen-
cia de su esposa con la intencién de pedir perdon al padre.

—¢Pero qué perdon me estas pidiendo —exclamoé éste una vez hubo terminado de escu-
charle— si Qing se ha pasado los Ultimos cinco afios enferma en cama?

—¢Como que enferma en cama —replicé Zhou—, si esta ahora mismo sentada en mi
junco?

Muy extrafiado, el anciano no perdi6 un instante en mandar a unos sirvientes a que fueran
a verificaran las palabras de su sobrino. Y lo que éstos vieron, en efecto, fue a una Qing sen-
tada en el junco, con buen color de caray aspecto saludable.

—¢Esté bien mi padre? —les pregunté.

Estupefactos por lo visto y lo escuchado, los criados regresaron a toda carrera a informar
a su sefior. Qing, que oyo0 lo que decian desde su alcoba, se compuso de ropas contentisima,
se maquill6 debidamente y salié hasta el embarcadero con una amplia sonrisay un cerrado
silencio, y alli se dieron un abrazo de bienvenida que las fundi6, quedando un solo cuerpo
en un idéntico vestido. El suceso les pareci6 a todos anormal hasta el extremo, y lo mantu-
vieron en un secreto tan riguroso que solamente los familiares mas cercanos llegaron a sa-
berlo.

Qingy Zhou fallecieron unos cuarenta afios después; las exequias se celebraron normal-
mente y sus dos hijos ocuparon cargos de cierta altura en la Administracién, llegando a
Magistrado el uno y a Inspector el otro.

Yo me enteré de esta historia siendo un joven ain. Varias son sus versiones y no falta quien
lajuzga cosa vana. Mi relato esta basado en lo que narr6 el grave Zhang Gonggui, Gran
Gobernador de laprovincia de Laivvu y sobrino del mismisimo Zhang Yi, cuando tuve la oca-
sion de conocerle personalmente hacia el aflo 775; lo que ahora pongo por escrito ni resta ni
agrega un punto a lo que él me relaté.

1 Cuento traducido para Vasos Comunicantes. El traductor tiene previsto incluirlo en una antologia de rel atos ex-
traordinarios de ladinastiaTang.
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La edicion de Lu Xun del
relato de Chen Xuanyou

Gabriel

Gareia-Noblegas

El autor es traductor de chino y profesor de traduccién chino-castellano en la
Escuela de Traductores de Granada. Su tesis doctoral versa sobre La traduc-

cion de la literatura del
cuento de Gan Bao.

Este relato procede de Lu Xun (editor),
Tang Song chuangi ji [Relatos reunidos de
las dinastias Tangy Song], del volumen quin-
to de Lu Xun sanshinian ji, 8 vols. [Las
obras de Lu Xun en ftreinta afios, 8 vols.],
Hong-Kong, Ed. Xinyi, 1970\

En las letras chinas, laimportanciade Lu
Xun, que fue contemporéaneo de Chesterton,
de Kafkay de Unamuno, no se restringe a
la de ser el nombre del hombre que un tercio
del planeta Tierra pronuncia actualmente
como respuesta a la pregunta de ¢quién crees
TU que es e mejor escritor de todos los tiempos?
Ademas de agudisimo columnista diario sal-
vajemente critico y equilibradamente inteli-
gente, ademas de introductor de gran canti-
dad de nuevas ideas en aquella sociedad
china (como la de la emancipacion de la mu-
jer, que acaso fragud junto a su conocido
Georges Bernard Shaw), y ademéas de buen
prosistay no mal poeta, su labor abarco la
edicioén de textos cléasicos cuasi perdidos u
olvidados. Dentro de estos trabajos en los

medieval al castellano  contemporaneo. Un

que la erudicioén filolégico-literaria se salta
la gran muralla del mundillo especializado
alcanzando metas mas generales y beneficio-
sas para el comUn de los mortales, esta su
edicion de relatos selectos de las dinastias
Tang y Song, que publicé con el titulo de
Tang Song chuangi ji, Relatos reunidos de las
dinastias Tangy Song. De esta obra hemos
tomado el cuento que aqui se traduce.

Lu Xun compuso esta recopilacién a ba-
se de relatos entresacados de otra obra muy
anterior, titulada Taipingguangji, que no
es ninguna obra de creacidn sino una mera
ediciéon (o, mejor dicho, unareedicion) de
mas de cuatrocientos libros publicados en-
tre el afio 206 a.C. y el 960 d.C., fechas que
pueden traducirse en términos dinasticos di-
ciendo que abarcan desde los albores de la
Primera Dinastia Han hasta los idem de la
sSong, y que esta dividida en quinientos vo-
limenes. La hicieron diversos letrados im-
periales, bajo mandato del emperador Tai
Zong, siguiendo un criterio de inclusion y
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exclusién de textos notablemente amplio,
de suerte que es depdsito de clasicos taois-
tas, de narraciones budistas y también de
cuentos de la més pura literatura extraordi-
naria; no obstante, los fragmentos que per-
tenecen a este Ultimo tipo ganan por mayo-
ria absoluta. El titulo, Taiping guangji,
deriva de la fecha de su hechura: puesto que
el emperador Tai Zong la ordené en el afio
977y en el mismo afo se le dio fin, y dado
que erael 977 un afio que caia dentro de la
hégira llamada Taiping o "de la Paz Univer-
sal", se la bautiz6 con el nombre de Recopi-
lacion general de los afios de la Paz Universal.
La organizacioén de sus textos desbarata la
que traian en las obras de origen, de suerte
que han quedado en ella mezclados por te-
mas en lugar de ordenados por libros uno
detras del otro; y, a pesar de que los compi-
ladores se esforzaron en indicar a qué libro
pertenecia originariamente cada texto, los
errores no son escasos. De todas maneras,
esta Recopilaciéon general... sigue siendo una
obra indispensable y utilisima de consulta
para todo aquél que quiera traducir litera-
tura en prosa anterior ala dinastia Song, ade-
mas de muy divertida lectura. Pues bien, su
volumen 358 recoge una version de nues-
tro cuento; es laversion que Lu Xun, tras
haberla enmendado levemente, incluy6 en
Relatos reunidos de las dinastias Tang y Song.

Si nos preguntamos ahora de qué libro
exactamente fue sacado nuestro cuento —
paraverse al poco mezclado con varios mi-
les de relatos en la olla de la Recopilaciénge-
neral. ..— nos toparemos con una simpatica
diatriba critica que acaba en callejon sin sa-
lida. Por unlado, adecir de K.S. Kao’, nues-
tro cuento proviene exactamente de la obra
Recopilacion  de  noticias  extraordinarias  (Ti
wen ji), cuya compilacion/edicion lo data
hacia el afio 840 y atribuye a un tal Ch'en
Han. Por otro, Li Jianguo® la fecha bastan-
tes siglos antes, en la Primera Dinastia Han,
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y da como autor a Chen Shi, un letrado de
la Administracién Imperial cuya vida esta
documentada en la Historia dinastica de la
Segunda Dinastia Han  (Houhanshu), capi-
tulo 62, entrelos afios 104y 187 d.C. ¢(Nos
las estamos viendo con un texto nacido en
la Primera Dinastia Han? Ya que la mayor
eclosion de literatura extraordinaria en China
ocurrid precisamente entre finales de la di-
nastia Han e inicios de la Tang, bien podria
ser asi. Sin embargo, el estilo de nuestro ori-
ginal desmiente tal temprania: es evidente-
mente posterior. En conclusién, lo que sa-
bemos en firme es que el original de nuestra
traduccion figura en el volumen 358 de la
Recopilacion general de los afios de la Paz
Universal. El resto son conjeturas.

A pesar de que el cuento que aqui tra-
ducimos tenga su primera version en dicha
Recopilacion general..., no conviene dejar
de recordar que el asunto del alter ego o de
la doble personalidad o de la bifurcacién del
ser o como diablos se lo quierallamar, apa-
rece ya en varios relatos extraordinarios de
dinastias precedentes a la Tang. Por poner
solamente algunos ejemplos legibles en cas-
tellano, cabe citar a Gan Bao (¢?-336 d.C.)
y su  Soushenji (Indagaciones en e mundo de
los espiritus y de lo extraordinario), a Liu
Yiging (403-444) y su Touminglu (Relatos
del mundo en sombra y del mundo en luz) o
la obra  Soushenhouji (Ulteriores  indagacio-
nes en e mundo de los espiritusy de lo ex-
traordinario) atribuida a Tao Yuanming
(365-427). Entodas ellas se encuentran ca-
sos de personas tan vivas como muertas cuya
bifurcacion existencial exigey justificauna
duplicacion de la accion del relato, tal como
sucede en nuestro cuento, amén de cierto
vértigo en la mente del lector.

Esto en cuanto al "antes" del texto que
hemos traducido. En cuanto a su "después”,
y dejando al margen reformulaciones va-
rias de este tema en la literatura extraordi-



naria de un Duan Chengshi o de un Pu
Songling, conviene anotar que fue reescrita
para la escena por Zheng Guangzu en la di-
nastia Yuan (siglos X11-X1V) con el titulo
Qing ni li hun, Historia de como e espiritu
de una muchacha Ilamada Qing se vio se
parado de su cuerpo.

El autor

Todo lo que sabemos del autor de nuestro
cuento es lo que figura en el volumen 358
de la Recopilaciéon general de los afios de la
Paz Universal: "[Chen] Xuanyou vivié en
la hégira Dali; aparte de esto, nada se sabe
de él". La hégira Dali abarca los afos 766 al
"80 d.C, de modo que no es arriesgado su-
poner que Chen Xuanyou publicaba y era
conocido por aquel entonces.

NOTAS

1 Una edicion relativamente més fécil de encontrar,
en caracteres simplificados y que esta calcada de la de
LuXun, eslade Zhang Y ouhe (Ed.) Tang Song chuangi
xuan [Antologia de relatos de las dinastias Tang y Song],
Pekin, Ed. Renminwenxue, 1985.

2 Kao, K.S.Y., ed., Classical Chinese Tales of the
Supernatural and the Fantastic, Indiana, Indiana UP,
1985, p. 384.

3 LiJianguo, Tang gian zhiguai xiaoshuo shi [Historia
de la literatura extraordinaria previa a la dinastia
Tang], Tianjin, Universidad Nankai, 1984, pp. 148-
151; eninglés, puede verse Campany, R. F., Strange
Writing, Nueva Y ork, State Universiy of New Y ork
Press, 1996, p. 43, pero piénsese que éste se limitaa
resumir, un tanto alaligera, las tesis que Li Jianguo
defiende con abundantes pruebas documental es.
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Muro de humo

Algunas notas sobre la

Puro humo

ifigo Garcia Ureta

Un persongje en busca de un
autor

Una traduccioén es también la historia de esa
traduccién. Por tanto, me gustaria comen-
zar este articulo ofreciendo algunos datos
sobre como se llevo a cabo la traduccion del
libro que acab6 publicandose en espafiol con
el titulo de Puro humo. Me gustaria, pero no
puedo: tengo amnesia. Tan so6lo recuerdo
que conoci a Guillermo Cabrera Infante en
un curso de verano en El Escorial y que, de
vuelta a Washington D.C., donde vivi du-
rante varios afios, me dio por comprar un
ejemplar de Holy Smoke y dedicar unas va-
caciones primaverales aver si aquellas frases
podian ser vertidas a lalengua de Cervantes:
tenia méas tiempo que dinero y hasta enton-
ces sOlo habia "traducido" el titulo de un
poema mio, "Achules Healed", como "ElI
relén de Aquiles". También recuerdo que,
durante esas vacaciones, traduje unas doce
paginas de Holy Smokey que, coincidiendo
con el autor cubano en Cuenca un afio mas
:arde, se las mostré. Me acuerdo de que
Cabrera Infante anuncié en una rueda de
prensa que ya habia encontrado traductor y
que resulto que el interfecto —o sea: lavic-
nmay el aludido— erayo. Me acuerdo de

traduccion de

que me puso en contacto con mi paisana
Amaya Elezcano, ala sazén directora edi-
torial de Alfaguara. Ahi acabatodo. Le he
preguntado a mi noviay mi novia me ha di-
cho lo siguiente: que recuerda queyo le en-
vié a Cabrera el libro traducido en tres en-
tregas de unas noventa péaginas cada una.
Que recuerda que yo le decia—a ella— que
él parecia tener mal humor —hay que acla-
rar que el escritor estaba muy enfermo por
aquel entonces—; que el escritor "me dej6
tranquilo"” durante mas de un afio y que lue-
go se cabre6 mucho conmigo. Y que, yame-
jor de salud y en la presentacién de Puro hu-
mo en Madrid, le pregunté a ella: "¢AuUn
sigues con este personaje?'. Y que durante
un montén de meses mientras traducia el li-
bro no paré de hablar de puros y de hacer
juegos de palabras —"Vivo en Vil Vaho" y
chorradas asi—, y ella de acariciar laidea de
asesinarme. Que, por no haberme asesina-
do, le debo lavida. A ella, claro esta, y no
a Cabrera Infante.

Y o no me acuerdo de nada. Todo lo que
puedo decir es que Holy Smoke es el primer
libro que he traducido en mi vida, aunque
no pretendo establecer ninguna coartada
con ello: es sabido que "laignorancia de la
ley no exime de su cumplimiento". Tampoco
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recuerdo que nadie me haya llamado nunca
"personaje". Pero si ellalo dice, por algo
sera.

El lagar comln

Tomemos un lugar comun: se dice que hay
librosintraducibies. Todos conocemos ejem-
plos que entrarian dentro de esta categoria
y estamos al tanto de que, entre ellosy hasta
hace muy poco, se encontraba Holy Smoke,
publicado en Inglaterraen 1985 por la edi-
torial Faber & Faber, y al parecer escrito por
encargo con laintencién de hacer una bre-
ve y divertida historia del tabaco y una apo-
logia de los puros. Laleyenda —de haber-
la— cuenta que su mismo autor, Guillermo
Cabrera Infante, se habia dedicado a divul-
gar, durante mas de una década, que el li-
bro era intraducibie. Segin Rosa Pereda
(Letra Internacional, n°  69):

[L]a experiencia de la autotraduccion fue
abandonada muy al principio, porque el esfuer-
zo de reescritura del libro, ese plus de fidelidad
obligada, se le volvia al autor demasiado cuesta
arriba.

Lo cierto es que, a pesar de los intentos
de varios traductores, esta obra del autor cu-
bano quedd a merced del lugar comdn: se
dice que hay libros intraducibies y que Holy
Smoke es uno de ellos. O lo era, vaya

No deseo ponerme teérico (no soy Ben-
jamin ni Steiner), pero quiero apuntar que
no creo en los libros intraducibies. En rigor,
la dificultad no implica necesariamente im-
posibilidad; a menudo, esa dificultad en me-
nor o mayor medida se da en cualquier libro.
(Por no hablar de las series de television: ha-
ce poco Vi un episodio en el que un perso-
naje —un gigol6— confundia Our money
con Armani.) Y todo esto no deja ningun
intento de traduccioén por imposible: acaso

24 Vasos comunicantes

por impausible y, por tanto, por implausi-
ble. Asi pues, pasemos del lugar comun, fru-
to de tanta elucubracién fermentada, y ex-
traigamos el verdadero caldo del asunto en
el lagar comun: no hay libro intraducibie si-
no traducciones malas. Pero ésa es otra his-
toria. Y otra histeria.

Muro de humo

Mi intencién es ofrecer algunos ejemplos de
dificultades que me encontré al traducir Holy
Smoke y una idea ya apuntada mas arriba:
que la traduccion de un libro como éste, a
pesar de las apariencias, a pesar de las diver-
sas cortinas de humo, no se diferencia en
gran medida de cualquier otra traduccioén li-
teraria.

Si creo que la traduccion de Holy Smoke
no es muy diferente de cualquier otra es por
esto: el libro es un ensayo (en el sentido de
que reflexiona sobre un tema determinado
con un enfoque determinado y para ello se
apoya en una serie de juicios ajenos) que tra-
ta un asunto —el tabaco en general y los pu-
ros en particular— mucho mas cercano a
cualquier traductor que, por ejemplo, lafe
o la capa de ozono, que nadie, que se sepa,
havisto hasta la fecha. Y todos hemos vis-
to puros algunavez. Por otra parte, es obra
de un autor que domina la lengua a la que
traducimos su libro y que, por tanto, se sien-
te (y debe sentirse) tentado aintroducir co-
rrecciones, afiadir lo que le venga en gana o
modificar como guste el libro que lleva su
firma. Esto, que a nivel personal puede re-
sultar mas que traumatico (no quiero ni pen-
sar lo que se padece cuando se traduce al es-
critor aleman YY. G. Se bald, que reside en
Inglaterra desde hace décadas, a la lengua
de Shakespeare K nene su contrapartida: una
vez que el autor da el visto bueno, nadie
puede abrir la boca. No deja de ser unavic-
toria pirrica. pero a veces sucede que algo



bien puede ser menos que nada. Por Gltimo,
y hablando de victorias pirricas: si el mismo
autor se ha confesado incapaz de traducir su
propio libro, ¢quién podria deprimirse al fa-
Ilar en el intento? Como mucho, digoyo, le
quedaria el consuelo de definirse como un
traductor no peor que Cabrera Infante como
traductor.

Por todas estas consideraciones, intuyo
que la cuestion de la traduccion de este libro
estaba ya de antemano cercada por un mu-
ro de humo en apariencia impenetrable, pero
endeble ante un buen soplido. No niego que
esta traduccion entrafia dificultades (mil jue-
gos de palabras, la cuestion del habla cuba-
nay alguna otra cosa que trataré en un se-
gundo), pero eso no la hace impracticable.
Acaso tan so6lo requiera mas tiempo. (Pero
eso nos llevaria a otra cuestion —¢vale la pe-
na hacerlo cuando hay que comer?— en la
que no pienso entrar por una sencilla razon:
todo traductor sabe que el estipendio que
recibe por su trabajo se parece mucho a ese
anuncio de un farmaco para las hemorroi-
des, pues no deja de ser "algo que se sufre
en silencio".)

Tila y estilo

No se equivocan quienes afirman que escri-
bir es cribar, pero lo mismo puede decirse
de ese otro acto de escritura llamado tra-
duccioén. Sin necesidad de recurrir a ningin
tedrico, cualquiera puede colegir que el acto
de la traduccién implica un acto de lectura
que, asimismo, es otro acto mas de criba; el
traductor es quien escoge las palabras de su
lengua basandose, en gran medida, en lo que
él, y su oido, entienden por el estilo del au-
tor: Por decirlo claro: el traductor sabe cuén-
do debe escribir "camastro zarrapastroso" y
cuando "cutre catre".

Esto es algo fundamental en un libro co-
mo Holy Smoke, y por una razén muy sim-

ple: el numero de dificultades que uno se
encuentra por pagina (en general en forma
de retruécanos y aliteraciones) es avasalla-
dor. No era infrecuente que dos lineas me
Ilevaran diez horas de trabajo y varias tazas
detila. Pero voy al grano. Un ejemplo:

Jung argued that smoking cigars (he smo-
ked a pipe) had caused Freud's cancer of the jaw.
Freud used to joke that he had not cancer of the
jaw, but cancer of the Jew.

A mi parecer, la criba de ambas frases se
basa en una punch Une jaw/Jew. Pero, si
deseamos conservar el retruécano ¢dénde
encontramos algin sinébnimo para "man-
dibula'? Laclave, otravez, me ladio de for-
ma indirecta (lo cierto es que raravez hablé
con él de latraduccién, y no fue por mi cul-
pa) el propio Cabrera Infante al proponer
como titulo en castellano ese Puro humo que
no se parece en nada (salvo en que es otro
titulo genial) a Holy Smoke. O sea: que la
lealtad a su estilo debia encontrarse en man-
tener el retruécano aunque tuviera que dar
un pequefio rodeo semantico. De este mo-
do, consegui un método de trabajo que, sin
menoscabo de lalealtad hacia el original, me
permitia buscar un sendero por donde aden-
trarme en la traduccion. Asi, llegué a ofre-
cer la siguiente version:

Jung sostenia que fumar puros (él fumaba
en pipa) eralo que le habia causado a Freud su
cancer de mandibula. Freud solia bromear di-
ciendo que su cancer no era una enfermedad psi-
cosomética sino psicosemitica.

(Que queda igual en la version editada

por Alfaguara, salvo por un afadido: ".. .psi-
cosemitica iconocléasica".)
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Bosteza € era

Ni el AlariaMoliner de 1996 ni ningln otro
diccionario que haya consultado recogen es-
te vocablo que, segin me explicara Justo
Vasco (autor cubano conocido como el
"Nini", pues se rumorea que ni es justo ni
esvasco), significa "acto de bostezar movi-
do por un hambre atroz". Yo nunca habia
oido hablar de la palabra "bostezadera" has-
ta que Cabrera Infante la pronuncié en una
conversacion telefénica, y en la misma frase
que lapalabra "cena". Es mas: ain no estoy
seguro de que se diga asi y no "bostecera"
(pero si sé que dijo "cena"). Si me he ido
por las ramas es por un motivo simple: mu-
cha gente me ha preguntado por qué tra-
duciayo aun autor que, por lo general, es-
cribe en lengua espafiolay que incluso ha
sido galardonado con el Cervantes. Hay que
reconocer que la pregunta no era mala. Pero
mejor aln era otra que me asaltaba al pen-
sar en Puro humo: ¢a qué lengua estaba tra-
duciendo yo ese libro? O ain mejor: ¢aqué
lengua debia traducirse un libro de Guiller-
mo Cabrera Infante: ala de quien bosteza
movido por el hambre o ala de quien pade-
ce "bostezaderas"? Por otra parte, es cierto
que Cabrera habia ofrecido el titulo de Puro
humo pero ¢qué pensar cuando uno lee en
Holy Smoke la siguiente frase: "Puro you and
the waiter takefor excticfor in Havana a ci-
Jar is always un tabaco?" ¢En qué queda-
mos: puro o tabaco? ¢Quéiba ahacer yo co-
mo traductor con todo esto? ("Todo esto"
no era nada improcedente ni lo sigue sien-
do, habida cuenta de |la extrafieza momen-
tanea de muchos ante un titulo como Antes
gue anochezca y que —recuerdo— no esta
traducido del inglés, precisamente). Lei con
atencioén paginas y paginas de otros libros
del autor, pero parece que ninguno de los
dos quedamos conformes.
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Para saber por qué, oigamos otravez la
voz de Rosa Pereda:

La insatisfaccion estaba servida: ya Cabrera
Infante habia hecho del traductor el traidor, el
malo de lapeliculaen Trestristestigres, que (...)
es también unareflexion sobre el genio de lalen-
gua. .. cubana. El cubano es el problema. El len-
guaje, el habla cubana que tiene una isla en
South Kensington.

Es decir: aunque Holy Smoke era tan in-
traducibie como, pongamos por caso, An-
gela'sAshes, el gran problema de su traduc-
cion estribaba en el hecho de que ésta debia
estar en cubano. Y asi fue, pues yo le envié
unaversioén al autor que éste corrigio, supon-
go, para traducirla a su vez a la lengua cu-
bana. Personalmente, este punto nada bala-
di me interesa méas que cualquier comentario
sobre quién y por qué firma la traduccién
de Puro humo, cosa que no me concierne:
me basta con saber que Guillermo Cabrera
Infante es, como escritor, una gran persona.

Al pun, pun...

En otras ocasiones la dificultad se debia al
hecho de existir nombres propios en juego,
y no era cuestion de alterar patronimicos.
Por ejemplo, aludiendo a una pelicula cuyos
protagonistas son Robert Mitchum y Dean
Jagger, escribe Cabrera:

You see, Jagger bears a grudge against
Mitchum and his kind and though his flame is
Dean he behaves like a cad.

Habria que dar otro rodeo para conse-
guir traducirlo con tino. Mi propuesta, en
este caso, fue:

Mira, Jagger le guarda rencor a Mitchumy
alos de su palo y en la partida, mas que como



Dean —comodin—, se comporta hiriente como
un as de picas.

Que en laversién publicada quedaria asi:

Jagger le guarda rencor a Mitchum y a los
de su calafiay en la partida, mas que como Dean
—comodin—, se comporta hiriente como un as
de pique.

No obstante, no siempre fue tan facil.
Uno de los textos insertados en el libro es
una especie de chiste que, aunque el autor
sugiere que esti escrito a la manera de
Alphonse Aliais, aparece como anénimo. Se
trata de la historia de una cuadrilla de acro6-
batas de circo que una noche saltan en pe-
dazos cuando uno de ellos prende sin que-
rer la mecha del cafién de La Bala Humana
con su puro. El chiste reside en que esta cua-
drilla (en Holy Smoke se lee que son holan-
deses) se llama The Flying De Vriesy los aca-
ran conociendo, tras el accidente, como The
FlyingDébris Act. Le di muchas vueltas al
asunto, y no se me ocurrié otra cosa que ha-
cer trampa: converti alos acrébatas en in-
geses, les di el nombre de The Flying Scum
Bros, y, tras el accidente, el de The Flying
Escombros. Sigo pensando que el lector es-
pafiol prefiere esta trampa a una nota a pie
ie pagina: nunca he visto a nadie que ex-
pligue un chiste con gracia. En Puro humo,
b version quedé en The Flying Scum Brosy
Los Escombros volantes. De igual manera,
ofreci una versién alternativa de un poema
cUrihew de Bentley alterando el personaje
ie Homery cambiandolo por "Nerén" (y
que quedd en Puro humo como nota al pie):
ie Dear mel, exclaimed Homer, / What a de
licious aroma!/ It smells as if a town/ was
being burnt down a "jPardiez!, exclamé
Nerén en Roma/ jQué delicioso este aro-
ma!/ Huele a que todas las casas/ Se han
cuemado y son ya brasas", con la supresion

por parte de Cabrera del "este" del segun-
do verso en laversién publicada. También
sugeri al autor algln juego de palabras que
el espafiol brindaba. Ejemplo: al pasar re-
vista avarias peliculas, Cabrera compara dos
situaciones en las que dos actrices estan a
punto de asfixiarse con monéxido de carbo-
no en sendos garajes: Audrey Hepburn en
Sabrina (suicidio frustrado) y Teresa Wright
(a manos de su malvado tio Joseph Cotten)
en Testigo de cargo. Asi, para la frase inglesa
Garages can be hazardous for women who
smoke, ofreci al autor este afiadido, que él
adoptd: "L os garajes pueden ser perjudicia-
les para las mujeres —ya sean Sabrinas o so-
brinas— que fuman". Me sonaba a su esti-
lo.

Otro aspecto simpatico es la cuestion de
los titulos. En cuanto a los titulos de peli-
culas, al ser requerido sobre este punto el
autor me aconsej6 dejarlos eninglésy asi lo
hice: al final del libro se incluye un indice de
peliculas. Mas bien me referia a la cantidad
inmensa de titulos que posee la segunda
parte del libro, titulada a su vez Ta Vague
Littérature, y que viene a ser una seleccion
de textos sobre el tabaco recopilados por
Cabrera Infante. La cuestion de qué hacer
con los titulos en una traduccién es inmen-
samente interesante por lo subjetiva que re-
sulta. Por eso, ofrezco a continuacion tres
ejemplos que creo que pueden resultar cu-
riosos (HS sera Holy Smoke; MV serd mi ver-
sion enviada al autor y PH sera el texto pu-
blicado en Puro humo):

HS: [sobre La roja insignia del valor]
Crane  Carne

MV: Crane, craneo privilegiado

PH: Crane, craneos, crines
HS: [sobre Memorias de Africa] Blixens
Bliss

MV : Cara Karen o la dicha de Dinesen
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PH: Cara Karen o la dicha de Dinesen.
HS: [Escombros volantes] Débris-d-Brac
MV: Apuros a la Aliais

PH: Purosy apuros a la Aliais
Préstamos

Holy Smoke esta lleno de fragmentos ajenos:
desde los Diarios de Colo6n hasta las Cartas
desde la carcel de Castro, pasando por Co-
lette, Connolly, Cocteau o articulos de pren-
sa. Como es natural, cuando se trataba de
originales en espafiol los busqué, asi como
las traducciones si eran textos escritos en ru-
so, francés o aleman. Por lo general, las citas
de autores ingleses o americanos las traduje,
pues me parecié menos trabajoso que bus-
carlas en cualquier biblioteca bilbaina.

En cuanto a la traduccién de poesia...
Para la edicién espafiola traduje poemas (o
fragmentos de poemas) de, entre otros, Ki-
pling, Ben Jonson, Samuel Rowlands,
George Wither, Charles Lamb o Amy
Lowell. Me tomé lalibertad de mantener la
rima en aquellos casos que consideré opor-
tuno, principalmente por dos cuestiones:
una de oido (las traducciones sin rima aca-
so sean eficaces para un académico, pero al
lector normal |le saben a alcachofa hervida);
la otra, porque me divierte hacerlo. Cabrera
Infante corrigié mi traduccién de aquellos
versos ajenos cuando le parecié oportuno.
Ofrezco dos ejemplos:

But he's a frugal man indeed,
That with a leaf can difie,
And needs no napkin for his hands,
His fingers' ends to wipe,
But he keeps his kitchen in a box,
And roast-meat in a pipe.

(S. Rowlands)

Es un hombre tan frugal
Que, de cena, una hoja se receta
Y, limpidndose los dedos
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Nunca necesita servilleta,
Y su cocina tiene en una caja,
Y su asado en una cazoleta.

(En Puro humo, el segundo verso que-
daria asi: "que, de cena, una hojareceta")

The Snuff-Taker

.. .before | budge an inch
I hail Aurora with a pinch;
After three cups of morning tea
A pinch most grateful is to me;
And if the by chance the post arrive,
My fingers still the deeper dive.
(The Rev. W. King-1778)

El tomador de rapé

...Cuando alin estoy en la cama
un pellizco me reclama;

y tras tres tazas de té

de otro pellizco doy fe;

y como llegue el correo

otro pellizco deseo.

(Unico cambio en laversién publicada,
el titulo: "El tomante de rapé".)

Diez  gemplos:

1
HS: For me the plug was a plug-ugly...
MV: El tabaco mascado me ha asqueado
siempre...

PH: EIl tabaco mascado me ha asqueado
siempre...

2
HS: An in Avan, or so they told him, people
were born with a tail Some, apparently, were
born with a tale to tell.

MV:Y en Avan, o asi parece que le habian
relatado, la gente nacia con cola. Las his-
torias de algunos, aparentemente, nacieron
para requerir las dos ore*as. Y el rabo.

PH: Y en Avan. o asi parece que le habian
relatado, la gente nacia con cola. Las his-



torias de algunos, aparentemente, eran bue-
nas para pedir las dos orejas. Y el rabo.

HS: It was at La Antigua Chiquita that |
saw that one of my shoes had fallen into dis
repair.

MV: Fue en LaAntigua Chiquita donde no-
te que la suela de uno de mis zapatos para-
ba en lo irreparable.

PH: Fue en LaAntigua Chiquita donde no-
té que la suela de uno de mis zapatos para-
ba en lo irreparable.

4

HS: Everyday begins in Ireland in mourning
since My les na gCop aleen died. (..) Everyday
begins in Ireland, the land of Ire, in morning
since Myles nagCopaleen died. (..)  Myles
away now | must tell the truth. He never, ever
even deigned to speak ofHavanas..

MYV: En Irlanda, cada dia comienza con sal-
vas por la muerte de Myles na gCopal een.
(...) En Irlanda (The land of Ire), cada dia
comienza con albas por la muerte de Myles
na gCopaleen. (...) Para colmo de males,
Myles, jamas, jamas se dign6 a hablar de los
habanos...

PH: En Irlanda, cada dia comienza con sal-
vas por la muerte de Myles na gCopal een.
(...) En Irlanda, Tierra de Ira, cada dia co-
mienza con albas por la muerte de Myles na
gCopaleen. (...) Paracolmo de males, Myles,
jamas, jamas se digno a hablar de los haba-
nos...

HS: But agood cigar is like a passon: first
it is set alight, then it burns red, then scar-
let, scary, scarry - then it glows amber, grows
ember and becomes ashes. a passion spent.

MV: Pero un buen puro es como una pa-
sion: primero se le prende, luego arde rojo,

luego violeta, violento, virulento, luego crea
albas y cria ascuas: una pasion consumida.

PH: Pero un puro es como una pasién: pri-
mero se le prende, luego arde rojo, viole-
ta, violento, virulento, luego crea ascuas y
cria cenizas: una pasion consumida.

6
HS: Not even Days of Wine and Roses, a
picture on whines and cyrrhoses, is about
wine...

MV: Ni siquiera Days of Wine and Roses, una
pelicula melancohdlica sobre cuitasy cirro-
sis, se avino al vino...

PH: Ni siquiera Dias de vino y rosas (The
Days of Wine and Roses), una pelicula me-
lancélica sobre cuitasy cirrosis, se avino al
vino...

7
HS [paréntesis hablando de la bailarina
Petra a quien su prometido no deja fumar]:
(women who are dancers rarely get cancer).

MV: (la bailarina esta en forma, no enfer-
ma)

PH: (la bailarina no enfermay en forma
aunque entrada en carnes rara vez muere de
cancer)

8

HS:  Cash, dash, ash —the way ofall smoke.
Dusk to dust, ashes to ashtrays.

MV: Sumo, fumo, humo —la ruta de todo
fumar. Arde en la tarde, crepita en el cre-
pusculo.

PH: Sumo, fumo, humo —Ila ruta de todo
tabaco. Arde en la tarde, crepita en el cre-
pusculo.

9
HS: Of all labourers | prefer cigar-rollers.
Bricklayers are hardly ever on the leve, car-
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penters are terribly superdtitiouss they keep
knocking on wood; butchers insist of talking
chop. (..) Bakers on the other hand cannot
live by bread alone and brewers wont hold
their bier when they die. As to grave diggers, |
find them diggers tonight butgrave tomor-
row. very much like the rich drunkard in City
Lights. Cobblers, it is true, stick to their last
-but, for how long?

MV : De todos los trabajadores, yo me que-
do con los cigarreros. Los albafiiles raravez
tienen los pies en el suelo, los carpinteros
son terriblemente supersticiosos (no dejan
de tocar madera); los carniceros se rodean
de chorizos. (...) Por otra parte, no solo de
pan viven los horneros y las lecheras nunca
salen de cuentas. En cuanto alos camareros,
me ayudan a matar el rato esta noche para
darme matarratas mafiana: justo asi es como
actuard el rico borrachin en Luces de ciudad.
Lostoreros, es cierto, se romperan los cuer-
nos pero ¢te echaran un capote?

PH: De todos los obreros yo me quedo con
los tabaqueros. L os albafiiles raravez tienen
los pies en el suelo, los carpinteros son te-
rriblemente supersticiosos (no dejan de to-
car madera) y los carniceros se rodean de
chorizos. (...) Por otra parte, no sélo de pan
viven los hornerosy las lecheras cubren sus
ubres. En cuanto a los barmen, me ayudan
a matar el rato para darme matarratas ma-
fiana: justo asi es como actuara el rico bo-
rracho en Luces de ciudad. Los toreros, es
cierto, se romperan los cuernos pero ¢te
echaran un capote?

10
HS: Vexed at having to make his own ciga-
rette with a crumpled newspaper (old news
not ft to roll), Bedoya borrows the burros from
Bogart and the matching machete too.
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MV : Humillado por tener que enrollar su
cigarrillo en un pedazo arrugado de papel
(las noticias vigjas ni se leen ni selian), Be-
doyale barre los burros aBogart y, parare-
macharlo, también el machete.

PH: Humillado por tener que enrollar su
cigarrillo en un pedazo arrugado de papel
(las noticias viejas ni se leen ni selian), Be-
doyale birlalos burros a Bogart y, parare-
macharlo, también le da un buen plan de
machete.

Sf-Seam

A modo de conclusioén, puedo decir que mi
version me llevo afio y medio (Cabrera afir-
ma que la suya le llevé otro afio y medio) y
que, una vez publicado el libro, no deseo
pensar mucho mas en ello. No voy a negar
que cometi algunos errores de principiante:
por ejemplo, traduje KingJames como "el
rey Jaime". En ladistancia, no obstante, tan-
to los aciertos como los desatinos no tienen
relevancia para mi. Por lo demas, el autor
tuvo la dltima palabra que, acaso por algu-
na oscura razon psicosemiotica, parece con-
vertirle a él en traductor y a mi en traidor.
Ni me sorprende ni me interesa: él tiene su
libro, yo tengo mi amnesia e intuyo que en-
fangarse en puros grumos no ayuda. Sos-
pecho que habra quien encuentre mejores
versiones en espafnol que las alternativas que
he ofrecido para los ejemplos dados y que
(con las alteraciones sefialadas) acabaron
conformando Puro humo: me parecera na-
tural y no ignoro que se podrian mejorar
mucho mas. Que se lie con ello quien asi lo
desee. Le deseo mucha suerte. Yo prefiero
acabar estas notas aqui antes de entrar en
combustion espontanea. Haciendo un chis-
te cabreriano, eso no le iria nada bien a mi
self-steam. Mira tu qué cosas, muchacho.
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Siempre somos hijos, y no

siempre padres

Jos¢  Francisco  Ruiz Casanova

Una version oral, anterior a esta escrita' y mucho mas breve, sirvié al autor co-
mo presentacion de su obra Aproximacion a una Historia de la Traducci6on en
Espafia (Céatedra, Madrid, 2000) el dia 31 de octubre de 2000 en el Circol Malda
de Barcelona, invitado por ACE Traductores.

Quisiera aprovechar esta circunstancia que
tan generosamente se me brinda para, pasa-
dos ya algunos meses desde la publicacion
de mi libro —que justo llegd atiempo alas
Jornadas de Historia de la Traduccion cele-
bradas el mes de mayo de 2000 en la Uni-
versidad de L e6bn—, plantear aqui tres cues-
tiones que creo explican a las claras la
escritura de sus paginas: la circunstancia en
la que me embarqué en dicha obra, algunos
asuntos de caracter general referidos a la
Historia de la Traduccion y, por altimo, la
estructura, organizacion y planteamiento de
mi Aproximacion.

Empecemos por el titulo. Un titulo lar-
go que ocupa, enteras, dos lineas en la por-
rada: Aproximacion a una Historia de la
Traduccion en Espafia. Pretendia ser lo mas
fiel y exacto, que reflejara tanto una decla-
racion de intenciones como la prudencia —
y modestia— de este primer acercamiento
cie conjunto que, paralalengua espafiola, se
realizaba en el Ultimo afio del pasado siglo.
Pero una cosa es la intencién del autor y
otras —lo sabemos— las que se derivan de

lalectura. De hecho, s6lo estoy seguro de la
palabra Aproximacion, en cuanto tesorera o
albacea de aquel deseo mio. Esto no deja de
ser una paradoja linguistica: la palabra mas
exacta es la que o es menos en cuanto a su
carga semantica o a su traduccion en larea-
lidad. Las demas también tienen su qué: una
Historia puede entenderse bajo la indeter-
minacién del determinante, o tomando a és-
te por numeral o, si apuramos, como deter-
minativo: una (esta) y no otra Historia. Por
su parte, el término Traduccién se abre al
campo de las "teorias" y esta determinado
por qué consideremos "traduccién”, desde
todo acto comunicativo —como cree Stei-
ner— hasta, como es el caso que nos ocupa,
una parcela de aquella actividad: la traduc-
cion literaria. Y por Gltimo, en Espafia. Pue-
de preguntarse si se trata de un criterio geo-
grafico o lingiistico: si del primero, ciertas
desestabilizaciones conceptual es nos llevari-
an a otros ambitos que, para decirlo breve-
mente, me aburren; si de un criterio lin-
glistico, cabria preguntarse por el resto de
las lenguas peninsulares o por qué modelo

Vasos comunicantes 33



de espafiol es el que aqui se recoge, temas
éstos que no son objeto de mi libro. Asi las
cosas, Yy en clave de autoparodia, la obra en
cuestion, por mor de una exactitud nunca
satisfecha, hubiera podido titularse algo asi
como Aproximacion al proceso histérico de la
traduccion  literaria (principalmente  de  fic-
cion, aunque también ensayistica y biblica)
en Espafia y en espafiol (0 en castellano); por
suerte, ni se estilan ya titulos de raigambre
dieciochesca ni los editores —incluido el
mio— permiten tales excesos, aunque no sea
mas que en aras de la claridad de la porta-
da (sin tanto luto tipografico) o de cierto
minimalismo —bien entendido— que ata-
fie al disefio del libro.

1 Circunstancia

Mi vinculacién profesional al estudio de la
Historia de la Traduccion se debe alainvi-
tacion que la Facultat de Traducci6 i Inter-
pretado de la Universitdt Pompeu Fabra me
hizo en 1997. Debia impartir entonces —
y sigo haciéndolo— unos cursos sobre di-
cha materia, motivo por el cual comencé a
rescatar algunos de los materiales, notasy fi-
chas de mis anteriores trabajos filoldgicos,
que versaban principalmente sobre la litera-
tura espafiola medieval y del Siglo de Oro.
Mi é&rea de procedencia suponia, a la vez,
una ventajay un inconveniente: podia tra-
bajar sobre la Historia de la Traduccién des-
de mi perspectiva (la de la edicion y estudio
de autores clésicos espafioles) y, por otra par-
te, era mucho el camino que tenia que cu-
brir antes de disponer de un relato diacro-
nico de una tradicion (la de la traduccién)
larga, varia, complejay no demasiado aten-
dida hasta fechas recientes.

No hubo —ni hay— determinacion de
escuela traductoloflica alguna en mis plan-
teamientos, ya que, puestos a elegir, he pro-
curado no olvidar una de las ensefianzas del
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Humanismo, y que no es otra que entender
la traduccidon como parte integrante y esen-
cial delaconciencialinglisticay literaria de
una cultura. Con todo esto en ninglin mo-
mento quiero insinuar que partiera de una
posicion privilegiada ni mucho menos. Los
lastres de mi época de estudiante de Filologia
Hispanica estaban ahi, enfrente: unos eli-
minados, otros atenuados y una pequefa
porcion de ellos dispuestos a contumaz ba-
talla. Por poner algunos ejemplos: la bella
idea del ideal imitativo, que recorre lo me-
jor de la estela poética aureay que tantas ve-
ces resulta complejo determinar su entidad
como traduccioén; la fuerte raigambre de una
idea de discriminacion de lo propio y lo aje-
no, que se manifiesta en tantas Historias de
la Literatura, encerradas sobre estrechos bar-
dales de lalengua o del territorio; la pulsion
reciente de una cientificismo ecdotico, tér-
mino éste de origen galo que no recoge el
DRAE aunque si el nuevo —e irreconoci-
ble— Maria Moaliner; y, por ultimo, aquella
laboriosa mision que debe sus premios —
magros premios— al cotejo de manuscritos,
critica de fuentes literarias, etc.: lo que con
mas ingenio de gracioso lopesco que rigor
bautizaria Pedro Salinas con el sintagma "cri-
tica hidraulica". Y cOmo no: una practica
ciertay no sé si ya abolida, muy frecuente
en aquellas aulas de los ochenta, que con-
sistia en tomar como fronton de no sé qué
extrafio deporte nacional, que usa practi-
carse desde la tarima, al bueno de Don
Marcelino Menéndez Pelayo, y que tuvo —
en los casos de mayor pereza o verificada au-
sencia de curiosidad intelectual— efectos
mas que nefastos sobre quienes afios des-
pués —se supone— deberian transmitir
(contar) la Historia de nuestra Literatura...

En la otra orilla de todo este pasado, in-
dividual y colectivo, me acerqué a com-
prender cudl era la posiciéon en gque la
Traductologia o los Estudios sobre Traduccion



situaban a la Historia de la Traduccion. Los
modos de andlisis y las escuelas eran —son—
muchos (positivista, hermenéutica, neoher-
meneéutica, estética de larecepcion, estudios
culturales, postcolonialismo, feminismo, teo-
ria de los polisistemas, etc., etc.); los resul-
tados de su labor, abundantes, dispares, dis-
persos, atomizadosy cada cual con un grado
de interés propio, relativo o absoluto.

Esta fue la circunstancia en la que, un
buen dia, decidi que podia sofiar con escri-
bir una breve Historia de la Traduccién en
Espafia, segln la pauta de algunas de las
Historias de la Literatura que mas admiro,
respeto o aprecio.

2 Una Historia de la
Traduccion en Espafia

La bibliografia primaria, por lo que hace a
fuentes textuales, si bien seguira creciendo
y especializandose cada vez mas en los proxi-
mos afios, cuentaya con no menos de media
docena de volumenes que se complementan
y que son un buen punto de partida’.

La cuestion, desde mi perspectiva, aqui
y ahora —esto es, en los comienzos—, esta-
ria en determinar si cuando se aborda el es-
tudio de la Historia de la Traduccién se hace
bajo la idea de que ésta es una disciplina o
una materia... No me parece cuestion bala-
di, aun cuando no haya que dar, por el mo-
mento, respuesta a tal disyuntiva entre
aparentes sindnimos (siempre son éstos apa-
rentes, o relativos); pero si el lector muestra
la curiosidad o simplemente la paciencia pre-
cisas creo que él mismo llegara a una con-
clusién propiay, también, a cudl fue el iti-
nerario que escogi para la escritura de mi
libro.

Tomada, en primerisima instancia, por
materia, dado el rigor que el propio des-
arrollo del curso académico exigia, contéa-
bamos para abordar el relato de esta

Historia con distintos elementos de estudio
0 items de una bibliografia secundaria: los
articulos (en revistas especializadas de tra-
duccion o en revistas filoldgicas), capitulos
sueltos en algunos libros, actas de congre-
sos, trabajos monograficos (por ejemplo,
sobre la Escuela de Traductores de Toledo,
Ausias March, Boscan, fray Luis de Leon,
Pedro Simén Abril, Quevedo, Antonio
Ranz Romanillos, Antonio de Capmany.
etc.), tesis doctoralesy de licenciatura, otras
Historia de la Traducci6on —antiguas, par-
ciales, generales— como las de Van Hoof,
Ballard, Mounin, etc., los pionerosy exce-
lentes en su conjunto trabajos de Valentin
Garcia Yebra, la obra de algunos tedricos
como George Steiner (indispensable, siem-
pre) y en la historia de nuestras letras y
nuestra Filologia, dos obras: el Ensayo de
una  Bibliotheca de  Traductores Espafioles
(1778) de Juan Antonio Pellicer y Safor-
cada (1738-1806), donde se retnen datos
acerca de treinta autores, y la Biblioteca de
Traductores Espafioles (editada entre 1952 y
1953, en cuatro volumenes), de Marcelino
Menéndez Pelayo (1856-1912), laborenla
que empled casi un cuarto de siglo —entre
1873 y 1896— y que da noticia de unos
trescientos autores, desde los mas antiguos,
del siglo X1V, hasta algunos contempora-
neos del santanderino.

Todo este marco formal —y no sé si lo
que viene mas abajo es digresion inatil— in-
cide y revierte en la definicion del investi-
gador en el ambito de las Humanidades. Si
bien en el campo de las ciencias positivas
existe obviamente la regencia de la idea de
progreso 0 avance, no esta tan claro que és-
ta sea el motor —ni principal ni secunda-
rio— de quien estudia el pasado; pues, a fin
de cuentas, toda reflexion filoldgica, se re-
monte al tiempo que se remonte, siempre
es parte del relato que de nuestro pasado ha-
cemos y del esfuerzo por entender quiénes
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somos, cultural y antropoldgicamente ha-
blando. Segln George Steiner:

La "teoria" tiene su significado exacto y cri-
terios de adulterabilidad en el terreno de las cien-
cias. No es éste el caso de las humanidades, don-
de las demandas de lo "teérico" generan, como
sabemos bien a nuestra costa, una jerga arro-
gante. En relacién con la experienciay con el
juicio literario y estético, la "teoria" no es sino
una intuiciéon objetiva o una narracién descrip-
tiva que se ha vuelto impaciente’.

Siempre he creido —perdéneseme la ob-
viedad y, a ser posible, no se tome esto co-
mo discurso moral ni moralizante— que ya
no tienen las Humanidades la responsabili-
dad de salvar ni de redimir al mundo, a me-
nos no en la primera linea de un metaforico
frente de batalla, 1o cual no deberia tomar-
se como una pérdida de prestigio sino mas
bien como un alivio: podemos dedicarnos a
comprender el pasado (a leerlo), a formar
a quienes nos siguen cronol 6gicamente (al-
gunos ocuparan, un dia, nuestro lugar) vy,
sobre todo, no tanto a establecer como fue
y debe comprenderse nuestra herencia cul-
tural como a favorecer y alimentar la auto-
nomiay libertad de juicio de nuestros dis-
cipulos. Al finy al cabo, como reza el titulo
de estas lineas, siempre somos hijos, y no
siempre padres.

3 El libro y su planteamiento

De los trabajos y las figuras de estudiosos
como Marcelino Menéndez Pelayo, Ramoén
Menéndez Pidal, Mario Schiff, Martin de
Riquer, Margarita Morreale, Marcel Batai-
Ilon, Alfonso Reyes y tantos otros, uno de-
searia no s6lo adquirir su rigor, método y
dedicacion sino, lo que es muy destacable,
su talante y generosidad. Aun ocupados en
asuntos concretos y en determinados auto-
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res, todos ellos se hallan en los antipodas de
ese territorio también babélico que tanto in-
comoda a Steiner en el prologo de su en-
sayo: "L os estudios académicos autorizados
se han fragmentado de tal suerte que su es-
pecializacion minuscula casi desafia el senti-
do comun" *.

De anteriores trabajos mios, y en espe-
cial de la gratificante tarea filol6gicay auto-
biografica que me supuso la preparacion de
una extensa antologia de poesia espafiola’,
vine a confirmar unavez méas como los mo-
delos candnicos dictados o sugeridos por la
Historia de la Literatura no sélo dejan en
sus margenes nombres propios, obrasy, a
veces, géneros enteros, sino también otras
escrituras que, como es el caso de la tra-
duccioén, forman parte sustancial del relato
que debe hacerse de un proceso cultural.
Dicha parte ha sido a menudo escatimada,
o preterida, en favor de banderas nacionales
o de obvios o forzados estudios en torno a
las influencias. Pero no quiero apartarme
mas, aqui, del asunto, ni elevar un pliego de
descargo sin destinatario conocido, pues to-
dos hemos contribuido —mé&s o menos— a
la supervivenciay reinado de tal manera de
entender el hecho literario.

Para escribir mi Aproximaciéon a una
Historia de la Traducciéon en Espafia parti,
como puede ya deducirse, de muy pocas
convicciones inamovibles y del menor nu-
mero de hipotecas tedricas, o al menos asi
lo creia entonces y lo creo ahora. Funda-
mentales, en los tres afos largos que me de-
diqué prioritariamente a la escritura de es-
te libro, fueron s6lo dos premisas:

1) Deberia tratarse de un relato de la
Historia de la Traduccion en Espafa, que
no sélo sirviese para la consulta puntual o
como fuente de registros, sino que también
pudiera leerse como texto, cosa ésta que aun-
que parezca sandia no siempre se tiene en
cuenta en el ensayo filologico: en un senti -



do de virtud, la histérica (no importa si su-
perada, calificativo que deberia desterrarse
del lenguaje de la Filologia) Historia de la
literatura espafiola (1948) de Angel del Rio®
y el volumen dedicado a la Edad Media que
firmara Alan D. Deyermond en 1971° po-
drian ser arquetipos de tal pretension mia.
Para ello, el libro debia apoyarse e integrar-
se desde diversos 6rdenes en los fundamen-
tos de la Historia de la Lengua Espafiolay
de la Historia de la Literatura Espafiola, aho-
ra tomadas unay otra (lenguay literatura)
como de llegada. Y, ademas, debia realizar-
se un esfuerzo en cuanto ala claridad de su
estructura, la distribucidn del contenido en
capitulos, la disposiciéon del indice onoméas-
tico e incluso —como finalmente fue— al-
gunas peculiaridades tipograficas como el
uso de las negrillas.

2) No podia perderse de vista la concep-
cion del libro como manual y, por lo tan-
to, construirlo a partir de estrictos criterios
de seleccion, estrecha vigilancia en cuanto
al volumen de paginas final y a la extension
de cada parte y capitulo y, también, el mas
exhaustivo trabajo bibliografico que pudie-
rareunir, leido y cotejado, y citado de lafor-
ma mas practica posible de cara a las con-
sultas. Evité, por completo, penetrar en los
senderos que versan sobre el problema de la
traduccion, sobre la evolucién del pensa-
miento traductor o los metalenguajes crip-
ticos o traducidos de los que —desde lue-
go— combati su presencia en mis paginas

desde la primera hasta la Gltima linea, teni-
dos para esta obra por inadecuados, pseu-
docientificos o autorreferentes, respectiva-
mente. Steiner —una vez mas, aqui— nos
ha dejado escrito que "No hay 'teoria de la
traduccién'. Lo que si tenemos son des-
cripciones razonadas de los procesos"’; y
Bosean, por su parte, en frase que me com-
place repetir: "Piense que en todas las ar-
tes los primeros hacen harto en empezar, y
los otros, que después vienen, estan obliga-
dos a mejorarse".

No se tomen ni una ni otra cita por desa-
fio o por arrogancia de quien esta presenta-
cion ahora escribe. Seguiré trabajando, en-
tre otras ocupaciones, sobre la Historia de
la Traduccion en Espafia (jhay tanto que ha-
cer y que estudiar!), seguiré investigando —
sin perder de vista u olvidar a mis alumnos—
sobre este acto de generosidad cultural que
es traducir, quiza la escritura que menos se
basa en la proyeccién gratuita o en el pro-
tagonismo tan humano del yo. De hecho, al
escribir mi libro, al escribir los que le pre-
cedierony al afrontar los que quizavengan,
nunca he olvidado ni olvidaré aquel aforis-
mo de mi maestro y amigo, del excelente
traductor, Angel Crespo. Una breve sen-
tencia que no sélo es un ejemplo moral si-
no que deberia ser lema o divisa de quie-
nes nos llamamos fil6logos: " Ser generoso:
dedicar un dia a nuestra obra y una sema-
na ala de los demas, que no es obra ajena".
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1 Son lassiguientes: Julio César Santoyo, Teoriay cri-
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Falsificacion y posesion: el
poeta como traductor

Stephen Kessler
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Stephen Kessler es poeta y traductor norteamericano. Su ultimo libro de poe-
mas es After Modigliani (Creative Art). Entre sus traducciones mas recientes se
encuentran Save Twilight, una seleccién de poemas de Julio Cortéazar (City
Lights), y una contribucion sustancial a la selecciéon de poemas de Jorge Luis
Borges (Viking/Penguin), asi como su nueva version de Alturas de Machu
Picchu de Pablo Neruda, Aforismos de César Vallgjo, y Ocnos, de Luis Cernuda.
Es editor de la Redwood Coast Review.

"Algunos creen que traducir poesia debe de
ser dificil", sefial6 W.S. Mervin en un en-
cuentro de ALTA (American Literary Trans-
lators Association) aprincipios de |la década
de 1980 en Nueva Orleans, "pero nosotros
sabemos que eso no es verdad: es imposi-
ble". S6lo un poeta-traductor con el vir-
tuosismo y el talento de Merwin podia te-
ner suficiente autoridad y humildad para
reconocer unaverdad artistica tan evidente
sin dejar por ello de emprender |la tarea, una
y otravez, con el fin de dar pruebas de lo
contrario. Y esta es |la paradoja que se halla
en el centro de la préactica de cualquier tra-
ductor. Porque trasladar un poema de un
idioma (una cultura, una vision individual)
a otro equivale literalmente a escribir uno
nuevo, y por eso nunca puede haber dos tra-
ducciones exactamente iguales del mismo
poema. Para arrostrar esta empresa, imposi-
ble pero necesaria, hay que poner en juego
toda una serie de cualidades y conceptos.
Desde luego, ser bilingle sirve de ayuda,

aunque en absoluto es suficiente. Esvital te-
ner también familiaridad con la culturay la
historia del idioma original y, hasta cierto
punto, es (til e importante contar con cier-
to nivel de conocimientos sobre el contex-
to biografico, linguistico, las alusiones lite-
rarias y todo el ambiente histérico. Sin
embargo, yo defiendo que, para pasar coo
éxito el poema de una lengua a otra nueva,
se necesitan cualidades de poeta, dotescomo
el del control técnico, imaginacion viva, oi-
do musical, capacidad negativa (el principio
poético de Keats de ser capaz de hablar des-
de la perspectiva de identidades distintas de
la propia), valentia, humildad, una suerte de
presuntuosidad, inteligencia aguda, aptitud
para hacer asociaciones improbables, sensi-
bilidad emocional, instinto linglistico, y la
empatiay el talento de personificacion de
un actor.

Cuando, siendo joven poeta, empecé a
traducir afinalesde la década de 1960 y prin-
cipios de 1970, me lo tomaba al mismo
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tiempo como un gjercicio de lecturay de es-
critura. La mayoria de las traducciones que
conseguia encontrar en lengua espafiola de
poetas como Machado, GarciaLorca, Alberti
y Neruda me parecian flojas —no necesa-
riamente "imprecisas", aunque si poco atina-
das—, y queria oir c6mo sonarian algunos
de esos poemas si los escribia en mi propio
inglés americano con la esperanza de que
cao me ayudara a entenderlos. Es posible que
mochos profesores universitarios esbocen
anasonrisa escéptica, pero latraduccion de
un texto en lengua extranjera a la lengua
propia es una de las lecturas mas profundas
que pueden hacerse de él: en el proceso de

?er transformar fisicamente el ori-
ginal en la nueva lengua, puede alcanzarse
una comprension mucho mas profunda que
la que propicia el analisis critico mas rigu-
roso. Cuando uno acaba de traducir un poe-
ma, lo conoce como si lo hubiera escrito él
mismo y es que, en realidad, lo ha escrito.
(N o es que el poeta sepa siempre mejor que
nadie que ha puesto en un poema, pero ése
es otro tema.)

Pronto descubri, en el transcurso de la
traduccion de muchos poemas de Neruda,
y después de traducir los textos mas difici-
lesde Vicente Aleixandre, que la traduccion
era también un taller tremendamente Gtil de
prosodia préactica: tuve que aprender aimi-
tar los movimientos verbales de esos maes-
trosy, al hacerlo, amplié el alcance de mi
propio acervo linglistico y poético. Imitar
los largos versos de los poemas de Aleixandre
con el fin de verterlos fielmente a un inglés
méas o menos parecido me costo tanto, da-
das sus exigencias técnicas, como dominar
d soneto en mis afios de adolescente. Al po-
nerme al servicio del maestro, estaba ad-
quiriendo habitos que me serian de utilidad
en mi escritura original.

Como, con los afos, latraduccion se ha
ido convirtiendo cada vez mas en parte in-
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tegral de mi vida de escritor, he podido cons-
tatar —sobre todo en los periodos en que
no tengo demasiado que decir en mi propia
poesia— que traducir a otros no sélo man-
tiene a tono mi pericia técnica sino que me
permite escribir sobre temas y habitar sen-
sibilidades a las que de otro modo no ten-
dria acceso. Y asi, el acto méas "desinteresa-
do" o "impersonal" de traducir acaba
enriqueciendo el esfuerzo mas intimo de ex-
presarse con unavoz personal distintiva. La
dialéctica es vital para ambos lados del in-
tercambio y, en el mejor de los casos, bene-
ficia del mismo modo el trabajo del poeta
y el del traductor.

Aqui es donde surge inevitablemente la
cuestion de lainfluencia. Cuando uno se su-
merge en la obra de otro poeta —también
como lector pero, sobre todo, como tra-
ductor obligado a asumir la persona de otro
poeta—, ¢cuanta parte de lavoz y vision del
poeta acaba contagiando su voz propia? Y,
al contrario, ¢como coloreael estiloy lasin-
tonia lingtistica personal lo que se hace con
los versos de ese otro poeta? Aunque el ideal
seria que el estilo de un traductor fuera trans-
parente para dejar lucir sin distorsiones el
brillo del original, todo poeta que traduce
rehace el original, en un grado u otro, a su
propia imagen. Cuando la afinidad entre los
dos poetas es natural, acaso este cambio de
identidades sea exactamente lo que pide el
poema. En otras ocasiones, el intercambio
puede ser desastroso. Robert Bly es un buen
ejemplo de traductor que hace que todos los
poetas a los que traduce suenen como Ro-
bert Bly; aveces esto funciona, como en cier-
tas versiones de Neruda y Kabir y en algu-
nas de los poetas nérdicos. En otros casos
—claramente en Rilkey GarciaLorca—, la
voz de Bly suena totalmente errénea. Hay
infinidad de ejemplos de poetas/traducto-
res cuya personalidad se interpone entre el
poeta original y el lector de tal modo que el



original queda mas oscurecido que ilumi-
nado. Este tipo de "influencia" del traduc-
tor sobre el poeta es poco edificante. El otro
aspecto de la cuestion es ain méas compli-
cado. Creo que, cuanto mas joévenes somos
como escritores, méas nos influye lo que lee-
mos (y traducimos) y, por lo tanto, no hay
duda de que los poetas cuya obra aborda-
mos en nuestros afios de formacion afecta-
ran alanuestra. Es peligroso, creo, dedicarse
exclusivamente a la traduccién de un solo
poeta antes de haber establecido un estilo
propio independiente. Con todo, segun mi
experiencia, la traduccién y la lectura han
ejercido una influencia similar: los escrito-
res cuya obra me ha conmovido més, aque-
Ilos a los que he dedicado mas tiempo, en
los que me he introducido hasta los niveles
mas profundos de mi ser, espero que hayan
dejado mayor huella en mi —no en la imi-
tacion de su estilo, sino en la manera de
mirar el mundo, en las maneras de ver, es-
cuchar y convertir esas percepciones a mi
propia musica. Sobre todo, el ejemplo de
tantas voces individuales expresando cosas
en sus poemas exactamente de la manera que
las expresan, me ha dado valor para confiar
en mis instintos mas profundos y dejar que
mi voz se oigay se sientafiel e intima, sin
pensar en cOmo puede ser recibida por otros.

Desde luego, se impone decir algo sobre
laimitacion. Como en el caso de los pinto-
res que he visto copiando meticulosamen-
te las obras de sus maestros en los museos
europeos, imitar grandes poemas —ya tra-
duciéndolos, ya escribiendo una interpre-
tacion de ellos— puede ser un paso practi-
co en la busqueda de un estilo propio. En
cuanto uno domina una serie bastante am-
plia de técnicas poéticas, esta equipado, en
principio, para hacer préacticamente todo
aquello que le exijan las musas. La traduc-
cion en si es, en el mejor de los casos, una
suerte de falsificacion que impide al ojo u

oido lego distinguir entre la copiay el mo-
delo en que se basa. Las traducciones mas
engafosas y efectivas son aquellas que sue-
nan con tal autenticidad y exactitud que, co-
mo todo gran poema, producen la ilusién
de surgir del silencio y alcanzar a través de
la necesidad la inevitabilidad.

Ha habido poetas importantes que han
sido también grandes traductores —Merwin,
Pound y Rexroth, por ejemplo—, y muchos
poetas de talento menor han logrado tra-
ducciones ejemplares, clésicasincluso: las del
chino de Arthur Waley, Pavese de William
Arrowsmith, Homero de Robert Fitzgerald,
Safo de Mary Barnard, Horacio de David
Ferry y Borges de Alastair Reid, entre mu-
chos otros. Eso sugiere que, aunque no es-
temos destinados a la inmortalidad, muchos
de nosotros tenemos en la traduccion de es-
critores superiores a nosotros una manera
de canalizar nuestro potencial. El acto de
traducir puede hacernos descubrir en nos-
otros poderes creativos que de otro modo
ignorariamos. Nos permite hacer una con-
tribucién a la literatura al tiempo que am-
pliamos nuestro talento artistico.

Es cierto, como observé un colega poe-
ta-traductor, que esta oportunidad de apor-
tar una contribucién superior a la de uno
mismo tiene su aspecto irénico: al poner
nuestro talento al servicio de esas figuras li-
terarias mayores, puede quedar a la som-
bra nuestra valia independiente. Es posible,
especialmente en el ambiente editorial ac-
tual, que un escritor estadounidense al que
se conozca principalmente como traductor
de un poeta extranjero eminente, vea ig-
norada su obra o, al menos, reducida en
comparacion. Eso afecta a lallamada carre-
ra personal, un tema en el que piensa todo
aquel que escribe, si bien se consideraim-
propio comentar en publico. Yo, personal-
mente, nunca he tenido este conflicto de in-
tereses; no llego a entender que mi trabajo
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de traductor, especialmente si es bueno,
pueda afectar a mi reputaciéon como poeta.
En todo caso, creo que lavisibilidad que
pueda alcanzar alguien como buen traduc-
tor tenderd a aumentar su credibilidad co-
mo escritor, aunque eso no se traduzca en
ventas de libros o en la aclamacion de la cri-
tica. Los lectores respetan a quienes hacen
las cosas bien y el hecho de alcanzar cierto
nivel artistico como traductor (aunque eso
signifique hacerse invisible) no puede me-
nos que realzar la magnitud del poeta. Los
poemas, en definitiva, viviran o moriran por
si mismos.

M as que la cuestion de desarrollar una
carrera profesional, me estimula el concep-
to de una comunidad internacional de poe-
tas que amplian el alcance de sus obras tras-
ladandolas constantemente a nuevas lenguas,
encontrando nuevos lectores, dando nuevo
valor a unalabor solitaria que, tarde o tem-
prano, puede llegar a almas gemelas de al-
gun lugar del mundo. La poesiay la traduc-
cion, en este aspecto, se asemejan a una
empresa evangélica cuya misién quiza no sea
exactamente la de abrazar una ortodoxia par-
ticular o salvar almas sino la de asombrar a
la gente o introducir pequefios explosivos
verbales en sus conciencias para enriquecer
la vida que les rodea mediante el infravalo-
rado poder de la palabra. El acto de tradu-
cir puede compararse a la accién de una gue-
rrilla muy urbana que socava, trasciende y
generalmente subvierte las visiones conven-
cionales de larealidad. ¢/Quién no ha senti-
do, al leer a Safo o Tu Fu, a Rilke, Milosz o
Borges en traduccioén, la incoémoda sensa-
cién de tener que volver a plantearselo to-
do, cuestionarse ideas previas, prestar mas
atencién alo que uno tiene delante? Como
traductor, uno tiene el privilegio de ser el
instrumento para este tipo de revelacion. El
hecho de escribir en inglés las nuevas pala-
bras del poema de otro condiciona vigoro-
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samente o que uno pueda escribir en su mo-
mento. Lo que se aprende en el proceso apa-
rece tarde o temprano, de una forma u otra,
en todo lo que se hace, sobre el papel o fue-
rade él. Al finy al cabo, escribir poemas pro-
pios es un acto de traduccion, de recibir el
dictado inexpresado de alguna fuente mis-
teriosa para dar un lenguaje apropiado alo
que parece que significa. Desde mi punto de
vista, pues, la traduccidn siempre afiade,
nunca quita. Salvo quiza en lo relativo al
tiempo. Al margen del trabajo y las exigen-
cias familiares, algunos escritores llevan en-
tre manos muchos proyectos simultaneos y
pasan de uno a otro como el percusionista
cambia de timbal y caja, de escobillay ma-
za, de plato y baqueta en el curso de una lar-
ga actuacion, contribuyendo con cada soni-
do a la adecuacion, el contrapunto o la
armonia de los demas. Pero también los hay
que se concentran en un solo trabajo con in-
tensidad hasta que lo terminan. Paralos que
tienen conciencia de que el tiempo es fini-
to, la cuestioén de coémo dividirlo entre sus
varias aficiones y obligaciones puede llevar-
los a sacrificar parte de su pasion. Excep-
tuando algunas excepciones prolificas, una
persona, en un dia, puede hacer s6lo una se-
rie determinada de cosas. Con todo, segln
mi experiencia, cuanto mas trabajo en un
area, mas inspirado parezco estar en todas
las demas, como si escribir y traducir, la poe-
siay laprosa, los ensayos y las correcciones
no fueran mutuamente exclusivos, ni siquiera
distintos, sino mutuamente reforzadores y
todos parte del mismo continuum creativo.

Al descubrir diferentes voces en nosotros
mismos a través de poetas en otras lenguas,
contenemos multitudes que nos procuran
una inspiracion y perspectiva que hacen que
el mundo valga la pena. La traduccién pue-
de ser una manera de encontrar unavoz pa-
ra nuestras propias obsesiones inexpresadas.
Nos sumergimos en misterios que quiza no



sabiamos que nos acechaban. Como al es-
cribir poemas propios, nos vemos obligados
a afrontar aspectos de nosotros mismos que
alo mejor no queriamos reconocer. La tra-
duccioén, tanto en el proceso como en lalec-
tura del resultado, no deja de empujarnos
mas alla de los Iimites, es una expedicion que
nos lleva a cruzar la fronteray adentrarnos
mas al interior.

Tengo laimpresion de que los traducto-
res que no escriben poemas propios disfru-
tan también de esta sensacién de explora-
cion cuando trasladan los versos de un poeta
extranjero a su propio idioma. Aunque es
posible que no se consideren a si mismos
poetas, no veo como pueden eludir esta
identidad durante el tiempo en que tradu-
cen los poemas. Porque el traductor con-
cienzudo de poesia, por muy modestamen-
te que proceda en su humilde tarea, por una
extrafia alquimia se convierte en poeta en el
proceso. Esta poseido por otro poetay ca-
naliza una voz que se origina bastante mas
alla de la pagina donde estan impresas las pa-
labras. Este sentido de posesion, del que ha-

blan aveces los bidgrafos, es uno de los as-
pectos més fantasmagoéricos y emocionantes
de la tarea del traductor, que tiene que man-
tenerse abierto para ser ocupado por fuer-
zas que no entiende. Estoy seguro de que
eso les ocurre incluso a traductores que no
osarian calificarse de poetas; de no ser asi, es
posible que se hayan equivocado de trabajo.

Un poeta que conozco, atormentado por
la necesidad compulsiva de transcribir las vo-
ces de su cabeza, solia hablar de la poesia co-
mo enfermedad. Después de més de treinta
afos de vivir con ese trastorno, yo enmen-
daria su diagndstico apuntando que también
es un tratamiento, si no una cura, cuyos po-
deres balsamicos la ciencia todavia tiene que
explicar. Si la traduccién es un medio de
transmision —de la misma manera que se
nos "pegan" algunas canciones que se oyen
por la radio—, los que vivimos sumergidos
en una conducta de tan alto riesgo asumi-
mos una responsabilidad grave y embria-
gadora. La poesia es contagiosay lalabor
del traductor es contraerlay extenderla.
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Luis Cernuda,

traductor de

Troiloy Grésida, de

Shakespeare

Maribel Diaz Tostado

Nacida en Barcelona en 1976, Maribel Diaz Tostado es licenciada en Traduccién
e Interpretacion por la Universidad Pompeu Fabra. Ley6 este articulo, basado
en su trabajo de final de carrera, en las V Jornadas Internacionales de la
Historia de la Traduccién (Universidad de Ledn), en mayo de 1999.

Se dice que quien corre allende los mares
muda de cielo, pero no muda de corazén, y aun-
que laverdad de tal decir es evidente, no por eso
deja de ser util para muchos, en un momento
dificil de lavida, poner tierra, o agua, entre el
pasado y ellos mismos. Cambio y distancia, si no
mudan al hombre, le hacen conocerse mejor, y
no sélo conocerse mejor a si mismo, sino tam-
bién atodo aquello que le determinay le forma
en su ser vivo individual, o sea, sus gentesy su
tierra, su lenguay su historia'.

Cuando Luis Cernuda (Sevilla, 1902-
México, 1963) parte haciatierras inglesas
en 1938, lo hace con laidea de permanecer
el menor tiempo posible fuera de Esparia, si
bien nunca mas volvera a pisar suelo espa-
fiol. Cernuda permanece en tierras britani-
casdurante nueve largosafos (1938-1947),
alos que se suman cinco mas de su periodo
estadounidense (1947-1952) y otros diez
desuestanciaenMéxico (1953-1963), don-
de muere. Durante su exilio en Inglaterra,
va adquiriendo paulatinamente un buen do-
minio del inglés, tanto en lectura como en

escritura. Este creciente interés por lalen-
guay por laliteratura inglesa no se mani-
fiesta en sus relaciones personales que, por
regla general, son escasas. Su estancia en
Inglaterra se caracteriza por la mas absolu-
ta soledad, unas veces buscaday otras im-
puesta, pero en ambos casos motivada por
la naturaleza de su caracter introvertido.

Lainfluencia de la literatura inglesa es tan
decisiva en su obra poéticay traductol6gica
que en 1958 escribe Pensamiento poético en
la lirica inglesa del siglo XIX, durante su exi-
lio en México. Este ensayo es similar a un
estudio sobre poesia espafiola contempo-
ranea que Luis Cernuda habia realizado con
anterioridad, donde aparece un articulo de-
dicado a Ramén de Campoamor, cuya teo-
ria poética presenta un gran parecido con la
de T. S. Eliot, si bien la posibilidad de que
el poetainglés conociera las ideas del teo-
rico espafiol es impensable’.

Tanto Eliot como Campoamor compar-
ten los conceptos de "originalidad", "mo-
noélogo dramatico" y "objetivizacion". La
originalidad en poesia se basa en la técnica
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de préstamos poéticos. Esta técnica consis-
te en introducir en los poemas versos que se
hagan eco de versos de otros autores, de ma-
nera que se concede mayor importancia ala
forma utilizada para expresarse que a la apor-
tacion de nuevos temas. Mediante la obje-
tivizacién, que T. S. Eliot denomina "corre-
lato objetivo", las ideas y los sentimientos
se convierten en imagenes poéticas’. En con-
secuencia, la poesia se convierte en un mo-
nélogo dramético que implica al lector en
el poema. Este mondélogo carece de rima
y trata de acercarse en la medida de |lo posi-
ble al "lenguaje hablado y al tono colo-
quial"‘. De este modo, originalidad, mo-
nélogo dramético y objetivizacion influyen
en la obra traductol 6gica de Luis Cernuda.

La estancia en Inglaterra es poco produc-
tiva desde el punto de vista de la creacion,
pero fructifera en extremo en traducciony
ensayo. Antes del exilio, Luis Cernuda tra-
duce al poeta surrealista Paul Eluard, cuyo
eco se encuentra recogido en Un rio, un
amor (1929) y Los placeres prohibidos (1931),
asi como al romantico Friedrich Hélderlin,
que influye en Invocaciones a las gracias del
mundo (1934-1935). Sin embargo, latra-
duccioén de los poetas ingleses |e proporcio-
na la madurez tematicay estilistica ausente
en su poesia anterior®. Durante el exilio bri-
tanico también traduce una obra teatral de
William Shakespeare titulada Troiloy Crésida
(1953). En esta empresa recibe ayuda de
Edward Wilson, célebre hispanistay amigo
del poeta sevillano.

La obra original fue compuestaen 1602
y esta considerada como una obra menor del
poeta isabelino. EI marco histoérico es la
Guerrade Troya, donde se desarrolla la his-
toria de amor entre el principe Troiloy la
doncella Crésida. Troilo consigue conquis-
tar a Crésida con la ayuda del alcahuete Pan-
daro. Sin embargo, lafelicidad de los aman-
tes se ve truncada cuando Crésida sucumbe

48 Vasos comunicantes

alos encantos del jefe griego Diémedes. La
traicién amorosa se ha consumado. En res-
puesta, Troilo sale aluchar descargando to-
da su ira sobre los griegos, quienes al final
consiguen lavictoria. El tema central de la
obra es la pérdida de los ideales humanos:
cualquier idea preconcebida que los hom-
bres puedan tener sobre el amor o la guerra
se destruye al primer contacto con lareali-
dad por falta de consistencia.

La traduccion de esta obra teatral plan-
tea varias preguntas: ¢por qué Shakespeare,
cuyo estiloy renombre harian temblar al mas
avezado traductor? ¢Por qué Troiloy Crésida
en concreto cuando estd considerada una
obra menor? ¢Por qué una de sus obras tea-
trales cuando hubiera podido escoger cual-
quiera de sus poemas? El motivo principal
que empuj6 a Cernuda a traducir esta obra
se encuentra en los elementos tedricos de
"originalidad", "mondélogo draméatico" y
"objetivizacién poética" expuestos con an-
terioridad.

Luis Cernuda admiraba a Shakespearey,
apartir de lalecturade T. S. Eliot, pone en
practica el concepto de originalidad, intro-
duciendo en sus poemas ecos de versos del
poeta isabelino®. Asimismo, los conceptos
de mondélogo dramético y objetivizacién po-
éticajustifican la eleccion de una obra tea-
tral y no de un poema’. Lainfluencia del ro-
manticismo y la admiracién de Cernuda por
la Grecia clasica, en parte debido a su "men-
te romantica"*, y en parte por propia sa-
tisfaccién personal, podrian ser los motivos
que justificaran la elecciéon de esta obra en
concreto’. Por si cabe aln alguna duda, bas-
te citar unas palabras de Eliot al respecto:
"El ambiente ideal parala poesia, a mi mo-
do de ver, es el teatro" *’.

Troiloy Crésida se encuentra entre las tra-
ducciones mas preciadas por el poeta sevi-
Ilano. En frecuentes ocasiones habla de ella
como tarea que emprende por satisfaccion



personal en 1946"'. Latraduccion esta aca-
bada y revisada por el profesor Wilson antes
de que Cernuda parta hacia tierras america-
nas. No obstante, el poeta sevillano sigue re-
visando y puliendo su version hasta el mo-
mento de enviarla a la imprenta. Este dato
modifica en tres afios la fecha de finalizacion
de la traduccién, que supuestamente era
1950y lasitiaen 1947,

A pesar del interés de Luis Cernuday de
las revisiones del profesor Wilson, desde un
enfoque traductolégico, la traduccién pre-
senta numerosos errores que en ocasiones
modifican el sentido del original. Partiendo
de la idea de que el objetivo fundamental
del texto draméatico es la representacion,
Francisco José L 6pez Quintana realiza un
estudio comparativo linglistico y pragmati-
co entre la traduccién de Luis Cernuday
Luis Astrana Marin, primer traductor que
vertio la obra de Shakespeare al castellano®.
Sin embargo, Julio César Santoyo defiende
un doble objetivo en la obra teatral, afir-
mando que el texto draméatico posee condi-
cion literariay escénica, de manera que pue-
de ser traducido para desempefiar una
funcion o bien exclusivamente textual o bien
teatral. En caso de desempefiar una funcién
teatral, el texto debe ser re-traducido de la
pagina al escenario.

De esta doble condicién del texto litera-
rio se derivan las dos estrategias utilizadas
en la traduccién dramatica: la estrategia de
lecturay la estrategia de escenario. Cuando
la estrategia es de lectura, el texto dramatico
se denomina traduccién, cuyo principal ob-
jetivo es la fidelidad y la adecuacion literaria
y en la que no se presta excesiva atencion ni
a las pautas ritmicas de entonacién ni a las
caracteristicas metalinguisticas. Cuando la
estrategia es de escenario, el texto dramati-
co se denomina version, consistente en tra-
ducir el texto escrito, asi como en comuni-
carlo a un publico a través de la oralidad y

la expresion corporal de los personajes™.

Por lo tanto, LOpez Quintana comete un
doble error: primero porque desecha la po-
sibilidad de traducir el texto dramético con
el simple objeto de ser leido y segundo, por
motivos que detallo mas adelante, porque
argumenta su tesis partiendo de la traduc-
cion de Astrana Marin. Si se comparan los
objetivos traductol 6gicos que aparecen en
los prélogos introductorios a la traduccion,
tanto Astrana Marin como Cernuda preten-
den ser fieles al texto original en la medida
en que la lengua de llegada lo permita*.
Ambos conservan por tanto el estiloy el |é-
Xxico propios de la épocay con esto fuerzan
al lector a moverse dentro del ambito del
autor'’.

Raquel Merino Alvarez establece una dis-
tincién entre ediciones escénicas y ediciones
de lectura, tomando como punto de refe-
rencia el destinatario del texto draméatico*.
Si atendemos a dicha clasificacién, ambas
traducciones son ediciones de lectura. Eni a
traduccioén de Astrana Marin aparece el ti-
tulo de la obra original, mientras que en la
traduccién de Luis Cernuda no hay refe-
rencia explicita al titulo en inglés, si bien
se especifica que la obra es de Shakespeare
y su traductor, Luis Cernuda. Sin embargo,
la clasificacion de Merino Alvarez no posee
un caracter decisivo para considerar lalec-
tura como el objetivo de ambas traduccio-
nes ¢Cudles son pues las pautas que una tra-
duccién requiere para su puesta en escenar

La obra teatral que tenga por objeto la
representacion debe poseer unos rasgos dis-
tintivos, como los deicticos, las acotacio-
nes escénicas, la concisiony laoralidad. La
oralidad implica el ritmo, la sonoridad y la
musicalidad del idioma. Asimismo, el teatro
isabelino posee unas caracteristicas parti-
culares, como la alternancia de verso y pro-
sa, lavariedad de registros, la abundancia de
recursos estilisticos y los aforismos.
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La pieza dramatica condensa una accion
completa en un tiempo limitado, de manera
que el texto se caracteriza por la concision
y en ocasiones por la elipsis. Los |lamados
juegos de réplica en los que se genera un dia-
logo basado en el binomio pregunta-res-
puesta son buena muestra de la caracteristi-
ca mencionada. El traductor debe tener
presente la brevedad de |os parlamentos para
que su traduccion tenga la misma duracion
que la obra original y evitar con esto la pér-
dida de vivacidad e intensidad que caracte-
rizan el texto dramatico'".

Dicha concisiéon va acompariada de la ora-
lidad, entendida como "la capacidad de un
texto para ser enunciado con soltura"”. Los
elementos basicos que determinan la eficacia
oral de una obrateatral son el ritmo, el gra-
do de sonoridad y el grado de musicalidad.
Desde el punto de vista traductoldgico, es
necesario tener en cuenta el esquema ritmi-
co y los recursos fonicos de lalengua origi-
nal, asi como su posterior adaptacion ala
lengua de llegada. Ademas del ritmo del
idioma, también debe tenerse en cuenta el
ritmo en poesia, entendido como la varia-
cion que sufre la métrica del poema en re-
lacién con el tono de voz adoptado en una
lectura en voz alta.

Respecto alaoralidad y alos recursos f6-
nicos del idioma inglés, cito la traduccién
de una cancién®. Recuérdese que la obra
transcurre durante la Guerra de Troya, des-
encadenada por el rapto por parte de Paris
de Elena, la esposa de Menelao. Lareina
Elena pide a Pandaro que interprete una can-
cidny, tras numerosos ruegos, éste acepta
(I1,i,110yss.):

Love, love, nothing but love, still love, still more!
For O love's bow

Shoots buck and doe;

The shait confounds

Not that it wounds,

But tickles still the sore.
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These lovers cry O ho, they die!

Y et that which seems the wound to kill

Doth turn O ho, to Ha, ha, he!

So dying love lives still.

O ho, awhile, but Ha, ha, hal

O ho, groans out for Ha, ha, ha! - Heigh ho!

Luis Cernuda traduce lo siguiente (p.
99):

Amor, tan s6lo amor, y ya mas nada.
Pues de amor toca el arco

A ciervo y cierva de un flechazo,
Con punta que atosiga,

Y aunque no causa herida,

Aguza ain més la llaga.

Lloran los amantes; "Mirad, se mueren".
Mas la herida que matar debia,
Toma la muerte en risa,

Y el moribundo amor revive;
Muriendo un rato, luego rie,

Con gemidos que son gritos alegres.

El esquemaritmico basico de la cancién
original se basa en los pies yambicos, es de-
cir, en la alternancia de silabas suavesy fuer-
tess. The (— shaft( / ) con (—founds(/),
si bien Shakespeare no sigue una pauta regu-
lar en el coémputo total de pies por verso.
Respecto alarima, opta por larima conso-
nante en posicion final, de manera que la
musicalidad del poema es muy elevada (more
/sore;  confounds/wounds). Dicha eufonia
también se consigue mediante las rimas in-
ternas consonantes (O/bow; cry/die), aso-
nantes (love/more; shaft/that; seem/kill) e
incluso paronomasicas (these/doth; lovellive).

Por su parte, Luis Cernuda regulariza el
metro inglés y lo adapta a versos de siete y
once silabas de rima asonante (nada/llaga;
atosiga/herida; mueren/alegres). Asimismo,
reestructura las rimas internas, emplazan-
dolas en nuevas posiciones (herida/debia;
lloran/torna; muriendo/luego; gemidos/gri-
tos) y, lo que es mas sorprendente, jugando
con aquellas palabras cuyos sonidos iniciales
coinciden (amor/arco: aunque/causa/adn).



De este modo, el poeta sevillano adapta
la musicalidad y la oralidad de la lengua in-
glesa, consciente de la dificultad en la tra-
duccion de los monosilabos, que sustituye
por palabras Ilanas en la mayoria de los ca-
sos. So6lo desde el punto de vista de la re-
presentacion podria calificarse de pérdida la
supresion de las interjecciones, puesto que
el elemento gestual y deictico que éstas in-
corporan desaparece por completo. Por el
contrario, Astrana Marin se limita a tradu-
cir literalmente el contenido semanticoy las
interjecciones (p.1034), sin tener en cuen-
ta el complicado entramado fénico que se
esconde bajo la sencilla apariencia de un
poema. Su traduccion, por tanto, carece de
la sonoridad y la cadencia que posee la ver-
sion de Cernuda.

Frente al problema que plantea la alter-
nancia de verso y prosa en el teatro isabeli-
no, Astrana Marin opta por traducir toda la
obra en prosa, argumentando que las tra-
ducciones en verso no son buenas por dos
motivos: primero, porque la métricay la
rima impiden la total fidelidad al autor, y se-
gundo, debido al exceso de silabas del ver-
so castellano en relacién con el verso inglés.
Por su parte, Cernuda opta por conservar
esta alternancia, adaptando el verso inglés al
endecasilabo y al alejandrino de la lengua
castellana, por considerarlas formas que sus-
tituyen a su manera el tono y el acento del
verso inglés. El drama isabelino se asocia
con el verso suelto, que se compone de cin-
co pies yambicos. Atendiendo al metro, al
ritmo y alalongitud, el pentametro yambi-
co solia traducirse por el endecasilabo que
tradicionalmente se utilizaba en las obras te-
atrales de la época’*. El elemento novedo-
so que aporta Luis Cernuda es la introduc-
cion del alejandrino en aquellos versos en
los que el endecasilabo no llega a abarcar
por entero el ritmo del verso inglés.

Sobre la opcion métrica cernudiana, el
profesor Wilson afirma:

Vio que el verso debe ser leido como tal, que
un endecasfiabo espariol puede sélo aveces abar-
car el contenido de un verso libre inglés, por
lo cual eraimperativo usar un verso mas largo
(de 13 6 14 silabas) para que latraduccion fue-
se fiel™

De este modo, Cernuda convierte los cin-
co acentos del pentametro yambico en los
cuatro acentos del endecasilabo y del ale-
jandrino. Esta adaptacion posibilita que la
prosodia inglesa se corresponda con la cas-
tellana, de manera que el tono en la traduc-
cion conserva la cadencia del original.
Asimismo, la cadencia se mantiene en las ex-
presiones aforisticas, que aparecen con fre-
cuencia en forma de pareado y refuerzan su
caracter sentencioso mediante los recursos
fénicos y sintacticos. Por tanto, a pesar de
los llamados errores de traduccidn, Luis
Cernuda se aproxima en mayor medida al
tono de la obra original respecto a la orali-
dad del texto. Con esto, se podria concluir
erroneamente que en la traduccion de Luis
Cernuda predomina la formay que en la de
Astrana Marin predomina el contenido.

Sin embargo, las soluciones de Luis
Cernuda vuelven a ser semanticamente mas
acertadas. Cuando Pandaro habla con Paris
en presencia de Elena con el propésito de
explicarle que Troilo y Crésida estan ena-
morados, el trato que Pandaro dispensa a la
reina es muy especial (11,1, 42):

Fair to be you, my lord, and to al this fair
company; fair desires in all fair measure fairly
guide them especially to you, fair queen: fair
thoughts be your fair pillow.

Durante el dialogo, se dirige aella en tér-
minos de fair queen, dear queen y sweet
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queen, expresiones que connotan la con-
descendencia de Pandaro frente a Elena, o
cual es sorprendente puesto que debiera ser
al revés. Dicha idea se refuerza analizando
el fragmento siguiente, en el que Pandaro
parece regafiarla, como si de una nifia se tra-
tase:

PAND. Sweet, queen, sweet queen, that's a
sweet queen, i'faith.

HEL. Andto make asweetlady sad is sour
offence.

PAND. Nay, that shall not serve your turn;
that shall it not, in truth, la. Nay, | care not for
such words: no, no [...]

HEL. My lord Pandarus.

PAND. What says my sweet queen, my very
very sweet queen?

Luis Cernuda traduce el parlamento ini-
cial de Pandaro sustituyendo la derivacién
defair por "ventura", de manera que se for-
man palabras como "venturosa" o "ventu-
rosamente” (p. 94). Laaliteracion del soni-
do " f gue connota quietud y sosiego y por
tanto se asemeja alainvocacioén al suefio de
Pandaro, se pierde por completo en la tra-
duccién. Asimismo, sweet queen pasa a ser
"amable reina" y dear queen, "cara reina".
Con el fin de conservar el lenguaje infantil,
hubiera sido mejor solucién traducir por
"dulce reina" y "queridareina", respectiva-
mente, si bien podria argumentarse que
Cernuda traduce "cara reina" para dotar a
la expresién de cierto arcaismo.

De igual manera, la condescencia de
Pandaro no conserva el tono infantil que po-
see el original:

PAND. Amablereina, amablereina; amable
reina es ésta, a fe mia.

ELE. Y entristecer a una amable dama es
una ruda ofensa.

PAND. NO, no ha de valeros eso; no ha de
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valeros, afe, vaya. No, no me cuido de tales pa-
labras; no, no [...]

ELE. Mi sefior Pandaro...

PAND. ¢Qué dice mi amable reina, mi muy
amabilisima reina?

Sin duda, la opcion de dulce o querida
resulta mas acertada, asi como posponer el
primer adjetivo al nombre. La ultima frase
podria mejorarse de la siguiente manera:
"¢Qué dice mi reina querida, mi queridisi-
ma reina?", si bien la solucién cernudiana
transmite en esencia el mensaje del original.
Por el contrario, Astrana Marin traduce sin
criterioy calificaalareinade "bella", "que-
rida", "encantadora”, "amable" y "adorable"
(p. 1.033). Notese ladiferencia cuantitativa
de los tres calificativos del original frente a
los cinco en la traduccién de Astrana.

Analizadas las caracteristicas principales
de un texto dramético y los elementos ne-
cesarios para que sea representado con éxi-
to, se deduce que la funcién desempefiada
por latraduccion de Astrana Marin es lalec-
tura. El uso de la prosa permite explicar con
mayor amplitud el significado de aquellas
partes que no son del todo transparentes:
Astrana parafrasea con detalle lo que Sha-
kespeare deja apenas entrever. Resulta gra-
cioso ver como ataca las versiones castella-
nas de la obra "que no resisten la lectura en
alta voz" y que "de llevarlas a la escena,
perecerian en boca de los actores”, cuando
Haro Tecglen afirma que el castellano de
sus traducciones no es apto para la repre-
sentacion teatral®. La pérdida de concisién
es inevitable, asi como de la musicalidad,
tanto del idioma como del verso, inexisten-
te en dicha traduccién. Sélo desde el punto
de vista de la lectura Astrana Marin hubiera
podido defender su traduccioén, a pesar de
explicitar en su prélogo ala edicién que el
objetivo perseguido es la representacion
teatral .



Asimismo, la traduccion de Luis Cernuda
no conserva algunos de los elementos ca-
racteristicos de la representacion teatral. De
este modo, los deicticos no poseen el énfa-
sis del original, suprime algunas acotaciones
y algunas frases son demasiado largas res-
pecto al texto de partida. A pesar de esto,
Luis Cernuda no s6lo adapta la oralidad vy,
por consiguiente, el ritmo, la sonoridad y la
musicalidad del idioma, sino ademés la mé-
trica. Su traduccion conserva por tanto la
prosodiay la cadencia necesarias para ser de-
clamada, para resistir la lectura en voz alta.
Cernuda asi lo explicita en la nota intro-
ductoria a su traduccion, en la que contem-
pla como receptores al "lector o auditor"*.
Asi pues, algunos de los errores menciona-
dos por LOpez Quintana no son mas que
adaptaciones que Cernuda realizd, cons-
ciente de que su objetivo Ultimo no seriala
representacion de la obra.

Por regla general, Astrana Marin tiene
buenas soluciones a nivel microtextual, es
decir, si se analiza su traducci6n palabra por
palabra. No obstante, cuando la palabra se
convierte en un elemento que forma parte
de la unidad textual, dichas soluciones de-
jan de ser acertadas. Por el contrario, al esco-
ger respetar la alternancia de verso y prosa,
Luis Cernuda sacrifica la palabra en benefi-
cio del texto, en tanto que unidad macro-
textual.

Llegados a este punto, cabe preguntarse
si las modificaciones que introduce Luis
Cernuda en su traduccion son justificables.
Si atendemos a la teoria poética de Carlos
Bousofio, estas modificaciones son total-
mente licitas, siempre que el punto de vis-
ta sea filologico y no traductol égico. El pro-
blema radica en determinar si los artificios
retdricos pueden o no pueden ser traduci-
dos’. La traduccion de artificios que operan
desde el significado no presenta grandes di-
ficultades, de manera que el efecto produ-

cido en el lector del texto meta es practica-
mente el mismo que el efecto en el lector
del texto de partida. Sin embargo, los arti-
ficios que operan desde el significante, que
son basicamente el ritmo y larima, s6lo pue-
den ser traducidos mediante una "nueva la-
bor poética transformadora"*.

Ocurre, sin embargo, que los artificios
que operan a nivel semantico y los que ope-
ran a nivel formal se encuentran interrela-
cionados, con lo cual, en caso de que se con-
siga traducir sélo una parte de estos artificios,
laversion lograda siempre traicionara el ori-
ginal. Por tanto, no hay posibilidad de una
traduccion lirica que sea al mismo tiempo
directay fiel, de manera que la traduccién
de Luis Cernuda es una buena traduccioén,
tanto para ser leida como para ser declama-
da. Cabe sefialar, no obstante, que su re-
presentacidn implicaria modificar algunos
fragmentos.

Asimismo, la adaptacion de la métrica in-
glesa al castellano requiere un gran dominio
de estos artificios y s6lo un "verdadero poe-
ta" puede estar capacitado para llevar a cabo
semejante labor. El traductor-poeta debera,
en muchos casos, recurrir a su inventiva pa-
ra solucionar aquellos problemas que re-
quieran algo méas que una simple traduccién
directa. De esta manera, se introduce el con-
cepto de originalidad, en el que el traduc-
tor transforma aquellos elementos que re-
quieren una adaptacién. En consecuencia,
el traductor aporta elementos nuevos que
intentan sustituir los elementos del texto de
partida. Asi lo entiende Luis Cernuda cuan-
do introduce el verso alejandrino, que tra-
dicionalmente no estaba considerado como
forma poética teatral.

Puede que los conocimientos cernudia-
nos de la lengua inglesa fueran insuficientes
en el momento en que tradujo Troiloy Cré
sidci, pero en dicha obra sin duda se aprecia
la emociény el sentimiento de su impronta
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personal: la traduccién contiene algo suyo,
algo que la hace diferente. El objetivo del
texto dramatico pasa a ser la lectura, de ma-
nera que el texto meta funciona de manera
independiente al texto de partida.

Algunos de los problemas traductol 6gi-
cos que Lopez Quintana supuestamente ca-
lifica como errores morfosintacticos no son
mas que aportaciones que Luis Cernuda rea-
lizé al texto de partida. Como afirma Ed-
ward Wilson: "Sélo cuando comparamos el
texto espafiol con el original nos damos
cuenta de lo que se pierde en la traduc-
cion"?’. Solo desde este punto de vista Troi-
loy Crésida puede considerarse una obra ori-
ginal con vida propia e independiente de su
homénimo inglés. Como afirma Charles Da-
vid Ley en su resefia a la primeray Unica
edicion de Troilo y Crésida de Luis Cernuda:

Las fronteras entre la creacién y la traduc-
cion sepierdenynosquedamosconunlibrode
magnifica calidad poética entre las manos™.

NOTAS

1 Luis Cernuda, "El milenario poético de Castilla.
Mito poético de Castilla", en Rafael Martinez Nadal,
Espafioles en la Gran Bretafia. Luis Cernuda, e hombre
ysustemas, Madrid, Hiperién, 1983, p. 319.

2 Para un apunte sobre dicha similitud de concep-
ciones, Luis Cernuda, "Ramén de Campoamor”, en
Prosa Completa, Derek Harrisy Luis Maristany [eds.],
Barcelona, Barral, 1975. Para un desarrollo mas am-
plio, Vicente Gaos, Lapoética de Campoamor, Madrid,
Gredos, 1969.

3 T. S. Eliot, "Hamlet", Selected Essays, Londres,
Faber & Faber, 1991, p. 145.
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Tras exponer los conceptos eliotianos de
"monélogo dramatico"”, "originalidad" y
"objetivizacion" y su influencia en la obra
poética y traductoldgica de Luis Cernuda,
he centrado mi andlisis en la traduccién de
la obra teatral Troiloy Crésida. La adapta-
cion que Luis Cernuda realiza tanto de la
lengua como de la métrica inglesa posibili-
ta que su traduccidn sea apta para ser de-
clamada. El original experimenta por tanto
un cambio de objetivo en relacién con el
texto de llegada, objetivo que en un princi-
pio eralarepresentacion y pasa a ser la lec-
tura. Desde un enfoque filoldgico, los erro-
res de traduccién devienen elementos nuevos
que el traductor aporta al texto de partida,
creando asi un nuevo original que se mani-
fiesta en el texto meta®”.

4 Luis Cernuda, "Historial de un libro", Prosa Com-
pleta, ed. cit., p. 927.

5 "Ephemera" y "Bizancio" deWilliam B. Yeats; " El
roble de Guernica" y "Codlera de un espafiol altane-
ro" deWilliam Wordsworth; "oda de otofio" de John
Keats; " El nifio negro”, " El pastor”, " No es mas dul-
ce el gozo al alba", "El lirio", "A Thomas Butts",
" Puesto que acaso sean las riquezas del mundo”, " No
intentes decir tu amor" y "Me ofrecieron una flor"
de William Blake; "Una Toccata de Galupi" de Robert
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Marvell. En Luis Cernuda. Poesia Completa, Derek
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6 Edward M. Wilson. "Las deudas de Cernuda",



Entre lasjarchasy Cernuda: Constantesy variables en
la poesia espafiola, Madrid, Ariel, 1977, pp. 313-331.

7 Para un estudio sobre las traducciones poéticas de
Luis Cernuda: Bernd Dietz, "Luis Cernuda, traductor
de poesia inglesay alemana”, en Cuadernos Hispano-
americanosn® 350, 1979, pp. 283-299; Juan Ignacio
Murcia, "Luis Cernuda, traductor”, en Parallélles n° 4,
1981, pp. 17-26; Emilio Barén, "Luis Cernudatra-
ductor (sus versiones de poemas franceses, alemanes
eingleses)", en Traducir poesia. Luis Cernuda traduc-
tor, Emilio Bardén [ed], Almeria, Universidad de
Almeria, 1998, pp. 103-105.

8 Rafael Argullol, "Cernuda roméantico”, en Quimera
n° 15, 1982, pp. 29-32.

9 Otro de los motivos que por inconsistente no me
atrevo a mencionar mas que en forma de nota apare-
ce en el prélogo introductorio ala edicion de William
Shakespeare, Troilusand Cressida, R. A. Foakes [ed],
Middlesex, Penguin Books, 1986, p. 7. Endicho pro-
logo se afirma: "Troilus and Cressida has come into its
own as aplay for the twentieth century [...] It was re-
vived succesfully in Cambridge and London in 1922
as an expression of disgust and weariness with the war,
but seemed a 'museum piece' to reviewers of 1936 pro-
duction. The threat of the Second World War, howe-
ver, gave a modern dress production in 1938 an im-
mediate relevance”. Luis Cernudallega a Inglaterra en
1938, de manera que es muy probable, aunque no se-
guro, que conociera la representacion teatral de dicha
obra.

10 EnVicente Gaos, op. cit., p. 117.

11 Luis Cernuda, "Historial de un libro", en Prosa
Completa, ed. cit., p. 916.

12 Rafael Martinez Nadal, op. cit., p.170.

13 Francisco J. L6pez Quintana, "Cernuda traduc-
tor de Shakespeare: la traduccion de Troilus and
Cressida”, en Traducir poesia. Luis Cernuda traductor,
ed. cit. 1998, pp. 131-147.

14 Julio César Santoyo, "Traduccionesy adaptacio-
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Respecto alas traducciones, citaré el nimero de péagi-
na en ambos casos. De una parte, Luis Cernuda, Troilo
y Crésida, Madrid, insula, 1953; de otra parte, Luis
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28 Charles David Ley, resefia de Troiloy Crésida,
en insulan® 93, 1953, p. 7.

29 Paraun andlisis méas detallado, constltese mi tra-
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siday\ Facultad de Traduccién e Interpretacion, Barce-
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Reflexiones de un  traductor

Jaime Rest

aime Rest fue un critico, traductor y profesor universitario poco o nada conocido en
Espafia. Sus estudios pertenecen al espacio, hoy renovado, de la literatura comparada.
Conocia, a la manera de los eruditos que fundaron esa disciplina: Auerbach, Curtius,
Spitzer, diversas lenguas: inglés antiguo y moderno, aleméan, francés, italiano, latin y griego.
Entre los autores que tradujo figuran Richard Garnett, Sheridan Le Fanu, E.W. Hornung y
Thomas de Quincey. Sus traducciones, en un castellano impecable y neutro, reflejaban una
aspiracion comun avarios profesional es argentinos como José Bianco, Rodolfo Wilcock, Patricio
Gannon, Adolfo Bioy Casares, Silvina Ocampo y también Borges. Tenia ese tipo de forma-
cion literaria, que no pertenece agénero conocido aunque sea esencial, que lo convertia en el
interlocutor obligado de editores, profesores y estudiantes. Rest sabia todo sobre libros, au-
tores, derechos, paginas, solapas, originales, traducciones, versiones existentes, buenas o ma-
las. Vivio el gran auge de las editoriales argentinas, cuando empresas casi familiares empeza-
ron a exportar y a producir para el mercado interno obras imaginadas como una singular
biblioteca del pasado y del futuro. La editorial que dirigié: Centro Editor de América Latina,
durante las décadas de 1960y 1970, publico libros —destinados al gran publico— de todas las
lenguas y periodos histdricos. Las literaturas clésicas en sanscrito, chino, japonés, hebreo,
arabe, latin, griego, llegaron alos lectoresjunto con el canon moderno del francés, inglés, ale-
man, portugués, italiano o yidish. Las traducciones tenian la cualidad de ser dignas y los en-
sayos criticos o histéricos que acompafiaban esos volimenes revelaban la calidad de los es-
tudios literarios argentinos de esos afios. Jaime Rest fue profesor de la Universidad de Buenos
Aires, adjunto de Jorge Luis Borges en la catedra de Literatura Inglesa, y titular de Literatura
Europeay Literatura Contemporanea en laUniversidad del Sur (BahiaBlanca). Escribi6, ade-
mas de una cantidad extraordinaria de prélogos, algunos volimenes que podemos juzgar
memorables. Es autor de El laberinto del universo (1976), ensayo sobre Borges, y de diversas
obras de literatura comparada: Literatura y cultura de masas (1966), Novela, cuento y tea-
tro (1971), Mundos de la imaginacion (1978) y Conceptos fundamentales de la literatura

moderna, publicado en 1980, un afio después de su muerte.
MARIETTA GARGATAGLI
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Textos sobre  traduccion

1 Lalibertad y los limites de interpretacion

| problema de la traduccién entrafia aspectos muy controvertidos que dificilmente lo-

gren jamas resolverse de comln acuerdo. Se ha debatido hasta el cansancio la posibi-

lidad de traducir, el valor del texto traducido en su relacion con el original, la liber-
tad que puede ejercer el traductor en su trato con la obra que esta vertiendo. Esta disputa es
valedera sin lugar a dudas en un plano teérico, pero el hecho practico consiste en que la tra-
duccion resulta inevitable, en que su ausencia limitaria exageradamente nuestra posible in-
sercion en el mundo de las ideas; y en nuestro tiempo este hecho se hace cada dia mas urgente.
Cuando Livio Andrénico trasladaba la Odisea o cuando Catulo imitaba a Safo, todo parecia
reducirse a un par de lenguas confrontadas: el griego, del que se traducia, y el latin, al que se
traducia. Cuando el asunto volvid a plantearse, por gravitacion del humanismo renacentista,
el cuadro era bastante complejo; no s6lo existian las dos lenguas cléasicas de la cultura occi-
dental, sino también el diversificado mapa linglistico de la Europa moderna con aportes li-
terarios que no podian desconocerse: Boscan traducia a Castiglione, en Espafia; Florio vertia
a Montaigne, en Inglaterra. Durante varios siglos esta situacion se mantuvo sin mayores va-
riantes: Galland introdujo el arabe, con su version francesa de las Mil y una noches; el descu-
brimiento del sanscrito abrié un nuevo campo; desde el siglo XVIII existié un interés, a me-
nudo impreciso y confuso, por el Extremo Oriente, con la incorporacion de Japon y China.
Por afadidura, de vez en cuando se exploraba la literatura de alguna regién linguistica pre-
viamente omitida: Edward FitzGerald ponia de moda la poesia persa; los novelistas rusos del
siglo xix irrumpian en Europa occidental. Por contraste, quien haya leido The World of
Trangation, el volumen en que el P.E.N. American Center reuni6 las ponencias presentadas
en el congreso de traductores que se Ilevé a cabo en Nueva York en 1970, sabe que al pre-
sente esta situacion se ha tornado infinitamente mas intrincada, a causa de la precipitada emer-
gencia de innimeras culturas y lenguas anteriormente casi desconocidas.

El problema de la traduccidn, por consiguiente, se ha convertido en uno de los asuntos més
importantes para la cultura de nuestro siglo. Basta ensayar una brevisima e incompleta némi-
na de quienes lo han encarado o estudiado para advertir la intensidad de la preocupacion:
George Steiner, Walter Benjamin, Georges Munin, Maurice Blanchot, Octavio Paz, Jorge Luis
Borges, Alfonso Reyes; es decir, criticos, traductores, poetas, linglistas, fil6sofos. Las opi-
niones, como es previsible, no coinciden. Hay, empero, ciertas ideas que parecen haber ser-
vido de fundamento comun a tales reflexiones: la traduccién es inevitable pero, ¢hasta qué
punto posee validez un texto literario transpuesto de una lengua a otra? De algin modo ha
surgido, como respuesta, una metafora de procedencia musical: el texto original es siempre
una partitura que atesora en su silencio la forma ideal de la composicién; el traductor no en
vano es un intérprete, un ejecutante de la partitura. Ello significa que inclusive en una mis-
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ma lengua son admisibles diferentes traducciones de un mismo texto extranjero, porque lain-
terpretacion de una partitura acepta un razonable margen de variaciones en el que se mani-
fiesta la personalidad artistica de cada uno de los ejecutantes. Esta personalidad, en la tra-
duccion literaria tal vez mucho mas que en la interpretacion musical, esta condicionada por
una tradicion: necesariamente, las formas de verter un texto se diferenciaran si el traductor
es espafiol, mexicano o argentino, cada uno con sus propios usos lingiisticos dentro del am-
bito hispanohablante; y asi como la lengua a que traduce o la nacion a la que pertenece, en
el intérprete también la época jugara un papel decisivo, con sus gustos literarios, sus influen-
ciasy corrientes estéticas, sus audacias o interdicciones socialesy morales. Esto Ultimo Borges
lo ha sefialado Iucidamente en el ensayo sobre los traductores de las Mil y una noches que in-
cluy6 en su Historia de la eternidad.

De cualquier modo, los perfiles del antagonismo en la disputa acerca de las fronteras de la
traduccién pueden trazarse alo largo de dos posiciones extremas. De un lado se hallan los que
consideran que la versidn debe ser literal o servil y s6lo tiene que proporcionarnos un anda-
miaje que permita recorrer las denotaciones de la obra, ala espera de que el lector obtenga un
acceso pleno alas connotaciones en la hipotética circunstancia de que llegue a dominar lalen-
gua original; es una posiciéon que suelen asumir los fil6logos y linguistas, mas interesados en
la exacta indagacioén del texto original que en lavitalidad de la traduccién. Del otro, encon-
tramos a los hombres de letras —encabezados en nuestro siglo por Ezra Pound— que sos-
tienen la necesidad de practicar una traduccioén literaria, capaz de subsistir por si mismay de
comunicar plenamente los recursos del original, aun a costa de sacrificar la escrupulosa lite-
ralidad. Cada una de estas posiciones se funda en motivos justificados y dignos de considera-
cion: el primer enfoque, de indole erudita, es un llamado de atencién a quienes deforman el
texto original por meraignorancia; el segundo, de caracter poético, nos advierte que una pie-
za que posee incomparable intensidad en su propia lengua no puede ser depreciada en la tra-
duccioén por ausencia de las cualidades imaginativas que exhibié en su advenimiento inicial. La
dificultad consiste en hallar el equilibrio justo que conviene en el tratamiento de cada com-
posicién. Borges ha sugerido que Néstor Ibarra, al traducir Le cimetiere marin, logré en un
determinado verso convertirse en el autor original al sobrepujar le changement des rives en
rumeur, de Valéry, por medio de una muy feliz recreacién espafola: "la pérdida en rumor de
laribera".

Por lo demas, el terreno que pisa el traductor con frecuencia es un tembladeral. El esfuer-
zo por alcanzar una presunta exactitud ideal puede, inclusive, resultar contraproducente; en
especial, cuando se trata de un texto que ha tenido significativa gravitacion por espacio de ge-
neraciones y que ha dejado su impronta en una determinada cultura a través de anteriores tra-
ducciones. Al respecto, cabe recordar un episodio que suscité un ardoroso debate en Inglaterra
hacia 1960. Un conjunto de especialistas habia sido encargado por las iglesias reformadas de
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la Gran Bretafia de que preparara una nueva traduccion oficial de la Biblia. Al completarse la
version del Nuevo Testamento, ésta fue publicada por separado y de inmediato se desat6 la
controversia. En San Lucas, |, 27 la nueva version decia: For agirl betrothed to a man named
Joseph, a descendant of David; thegirVs fiame wasMary. En este pasaje, ¢firl vertia la palabra
griega parthénos, cuyo significado primordial es "virgen". Por afan de polémica teoldgica o
por considerar que la palabra presuntamente utilizada en textos que precedieron a la defini-
tiva redaccion griega significaba "muchacha" y no "virgen", los traductores de la New English
Bible provocaron un conflicto en el que inclusive participé T. S. Eliot, en defensa de la lec-
tura tradicional. Sin entrar aindagar el asunto en sus vericuetos, el hecho evidente consiste en
que, sea cual fuere el nivel de exactitud que se habian propuesto los nuevos traductores, su
version quebraba de manera inopinada una concepcidn que habia arraigado hondamente en
la cultura cristiana'y que se hallaba convalidada por multitud de antecedentes. La Vulgata re-
gistra: Ad virginem desposatam viro, qui nomen erat loseph, et nomen virginis Maria. La ver-
sion espafiola de Casiodoro de la Reinay Cipriano de Valera utiliza "virgen". Laversion ale-
mana de Martin Lutero escoge Jungfrau (el mismo término que, de paso, designa el signo
zodiacal de Virgo). En inglés Wycliffe y Purvey, en la década de 1380, emplearon maidyn y
maidun, en tanto que la King James Version, de 1611, adopta sin vacilaciones virgin.

2 Latraduccion al espaiiol

Habitualmente se presta mayor atencién ala lengua de la que se traduce que alalengua ala
que se traduce; la razén es bastante comprensible: se supone que el traductor vierte el texto
a su lengua materna, adquirida espontaneamente, y que el idioma del que traduce lo ha apren-
dido por los procedimientos artificiales de un estudio sistemético. Sin desestimar lo que pueda
tener de verdad esta suposicion, conviene empero no descuidar el enfoque opuesto. Por ejem-
plo, Julio Cortazar sefial6 algunavez que la mala calidad de la prosa exhibida por los narra-
dores de habla castellana en los siglos xix y XX debe atribuirse alainfluencia ejercida por el pé-
simo dominio de su propia lengua que caracterizé a quienes traducian al espafiol las novelas
europeas de la centuria pasada, lectura casi exclusiva en los juveniles afios formativos de los es-
critores. Espafia estuvo entre las naciones que més afianzaron en el Renacimiento la préactica
de latraduccioén, con Fray Luis de Ledn, con Quevedo y con otros autores notables; pero en-
tre las vicisitudes histéricas y artisticas que sufrié este pais debe contarse la ulterior pérdida de
la tradicion literaria que hace de la traslacion poética un acto creativo. Mientras en Inglaterra
Dryden, Pope, Shelley, y los Browning y Dante Gabriel Rossetti traducian obras de distintos
idiomas y épocas, en el area hispanohablante casi no hubo nombres significativos. A causa de
ellos, no existen en castellano traducciones reconocidamente clasicas, a diferencia de lo que
sucede en inglés, donde Benjamin Jowett es sinébnimo de Platén, donde Constance Garnetty
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Aylmer Maude son nombres asociados a Dostoievski, Chéjov o Tolstoi, donde C. K. Scott-
Monerieff significa A la recherche du tempsperdu y Arthur Waley es poco menos que el autor
de la narrativa oriental, con The Tale of Genji y Monkey. Una consecuencia de esta situacion se
pone de manifiesto en el hecho de que el area de habla hispana simula un cosmopolitismo que
s6lo encubre tenuemente una actitud parroquial: mientras los mas eminentes criticos ingle-
ses 0 norteamericanos —como F. R. Leavisy Wayne C. Booth— no vacilan en citar las tra-
ducciones a su lengua, casi ningun critico del ambito hipanohablante que deba mencionar
algln parrafo de una obra extranjera acudird a una version ya existente en su idioma, sino que
apelara a la transcripciéon (o traduccién propia) del texto original; esta practica no deja de ser
justa, si se toma en cuenta el galimatias en que el traductor convirtié, no hace mucho tiempo,
ciertas partes de El hombre sin cualidades4c Robert Musil. Es curioso observar que en Inglaterra
tanto Homero como los dramaturgos griegos son autores vivos; la explicacién consiste en la
calidad y en la abundancia de las traducciones concebidas con fuerzay actualidad literarias, in-
cluida la Odisea de T. E. Lawrence (que ajuicio de Maurice Bowra es el testimonio de un
esfuerzo por hacer "claro y vivido" el relato homérico para el lector actual). En los paises
hispanohablantes estos eminentes poetas en el mejor de |los casos son mirados con suspica-
cia, cuando no se los considera cadaveres conservados por la idolatria de anticuarios sin ima-
ginacion; la causa de ello tiene que buscarse, como bien lo saben quienes debieron soportar-
las, en las puntillosas y discretas versiones que publicabala Biblioteca Clésica de |a casa editorial
Hernando en las postrimerias del siglo xix (y sus ulteriores reediciones), las Unicas pergefia-
das por doctos y eruditos helenistas, quienes dominaban plenamente el griego y sabian disi-
mular las impropiedades de Arist6fanes con ayuda de pasajes en latin, si bien nunca supieron
nada acerca del placer en que se sustentan la lecturay la experiencia literaria. Lo mismo ha su-
cedido con Shakespeare: Luis Astrana Marin prodigé su traduccién con abundantes notas a
menudo seudoeruditas, pero no supo qué hacer (y lo hizo mal) cuando enfrenté los equivo-
cos —muy del periodo manierista— que se observan en el lenguaje de Launcelot Gobbo, cria-
do de Shylock en El mercader de Vene cid; en un parlamento en que este personaje le confiesa
a su padre que el empleador lo alimenta tan mal que you may tell every finger | have with my
ribs—cémica inversion del dicho tan difundido de que uno esta tan flaco que es posible "con-
tar las costillas con los dedos"—, el traductor espafiol opta por la ambigiiedad y hasta la in-
exactitud de verter: "podéis contarme todos los dedos que tengo en las costillas".

Por cierto, desde hace algunos afios, hay promisorios sintomas de que esta situacion esta
cambiando, tanto en Espafia cuanto en Hispanoamérica: casi todos los grandes poetas y mu-
chos de los mejores prosistas han practicado la traduccion, a menudo de calidad 6ptima, y has-
ta podemos disfrutar de una excelente versién de Liricos griegos arcaicos debida a Juan Ferraté.
Importante ha sido la contribucién de Alfonso Reyes, que ha traducido a Homero, a Mallarmé
y a prosistas ingleses (Sterne, Stevenson, Chesterton). En la Argentina es posible mencionar
trabajos de indole memorable: alguna versiéon que realizé Julio Cortazar; Otra vuelta de tuer-
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ca en traslacioén de José Bianco, que sigue siendo la mas prodigiosa trasposicion castellana de
Henry James; El troquel de T. E. Lawrence, reelaborado en nuestro idioma por Victoria Ocampo
con notable minuciosidad y aptitud literaria. Cabe una referencia especial para la fugaz co-
leccion de Obras Maestras que publicé el Fondo Nacional de las Artesy en la que deben su-
brayarse los méritos notables de Moby Dick y de la Divina Comedia, respectivamente verti-
dos por Enrique Pezzoni y por Angel J. Battistessa.

Unadificultad que se plantea al traductor es la fragmentacion de lalengua espafiola. Traducir
al francés significa incontestablemente traducir a la lengua que se habla en Francia. Traducir
al inglés es mas problematico porque, como dirian los franceses, hay versiones en anglaisy
versiones en americain. Pero nada es tan dificultoso como la traduccién al castellano, lengua
que tiene multiples centros de irradiacién tanto en Espafia misma cuanto en América latina,
cada uno de ellos con sus peculiaridades expresivas propias. El acuerdo tacito entre los tra-
ductores consiste en utilizar una suerte de lingua communis, cuyos rasgos mas notorios son el
empleo del tuteo (aun en aquellos lugares donde prevalece el voseo) y de un vocabulario neu-
tral. Por supuesto, no siempre esta solucién puede aplicarse facilmente: para un escritor rio-
platense sacoy pollera son, respectivamente, términos mas naturales que chaquetay falda; ade-
mas, se compra cigarrillos en el quiosco, no en el estanco. Por otra parte, hay casos muy
particulares: el teatro actual que se traduce suele estar escrito en una lengua coloquial en
que las palabrotas tienen un valor expletivo, mas bien que expresivo: pero si en un escenario
de Buenos Aires se conserva este vocabulario acompafiado de envarado tuteo el efecto es con-
traproducente y los términos que tienen por mision exclusiva dar énfasisy color reales recupe-
ran su valor significativo y pueden disgustar injustamente a los espectadores. En tales circuns-
tancias quiza convenga manejarse con dos versiones: una destinada a la representacion, en
lenguaje local, y otra en lingua communis, que esté destinada a ser impresa y pueda circular
por toda el area hispanohablante inteligiblemente; no parece haber otra solucién. Un tropie-
zo analogo suele presentarse en la novela de "serie negra”, ese tipo de narracion policial nor-
teamericana en la que se destac6 Raymond Chandler; el texto tiende a ser en su propialengua
intensamente coloquial y, por consiguiente, se lo suele verter alas formas conversacionales del
lugar en que se publica originalmente la traduccion; pero la mayoria de los lectores riopla-
tenses ha comprobado que en la version circulante de Adiés, mufieca de Chandler seria nece-
saria una ulterior traduccion, del calé espafiol alalengua que ellos son capaces de entender.

3 Latraduccion de poesia

Tebéricamente, la poesia lirica es intraducibie. Al comienzo de laintroduccién a su antologia
titulada The Tenguin Book ofModern Verse Translation, George Steiner recuerda los argumentos
esgrimidos al respecto:
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Que es intraducibie es una de las definiciones proporcionadas para la poesia. Lo que des-
pués del intento permanece intacto e incomunicado es el poema original. Asi lo afirmaba
Du Bellay, el poetay retérico francés del siglo xvi temprano, y asi lo declar6 mas recientemente
Robert Frost. Un poema proporciona el lenguaje en su modo mas intenso de integridad ex-
presiva, sometido a tan poderosa comprensién de necesidad singular, de energia individuali-
zadora, que ningun otro enunciado puede resultar equivalente, que ningun otro poema —aun-
que apenas difiera en una sola frase— puede cumplir la misma tarea.

Christian Morgenstern, el efectivamente casi intraducibie autor de los Galgenlieder, algu-
navez suscribi6 latesis de que es imposible verter poesia: "No existe cosa semejante a una
buena o mejor traduccién de poesia de otra lengua; s6lo hay pobres y mas pobres interpreta-
ciones". Susanne K. Langer, en su Nueva clave de la filosofia, intenté una certera explicacién
de lainsalvable dificultad que en principio supone esta especie de traslaciéon; a su juicio,

... los simbolos artisticos son intraducibies; su sentido esta sujeto a la forma particular
que haya tomado. Ese sentido siempre es implicito y no puede explicarse mediante ninguna in-
terpretacion. Esto es valido aun para la poesia; pues aunque el material de la poesia es verbal,
su significacién no es el aserto literal formulado con las palabras sino la manera en que sefor-
mula dicho aserto, y esto implica el sonido, el tempo, el efluvio de asociaciones verbales, las bre-
ves o prolongadas secuencias de ideas, el caudal o pobreza de transitoria imagineria que las
contiene, la repentina contencién de la fantasia mediante realidad pura o de la realidad fami-
liar mediante una subita fantasia, la suspensién del significado literal mediante una sostenida
ambigledad que se resuelve en una palabra clave largamente esperada, el artificio unificado y
plenamente comprensivo del ritmo.

No obstante, en la préactica es posible traducir poesia, si se tienen en cuenta—e inclusive si
se aplican— las consideraciones que acabamos de transcribir como refutaciones del procedi-
miento. Cada poema es una estructura insustituible, unitaria e intrincada que se propone sus-
citar unaimpresion total. No basta con trasladar un cimulo de palabrasy giros sino que es in-
dispensable y primordial conservar el efecto. En consecuencia, sélo es licito traducir poesia por
medio de una nueva composicién que se sustente a si misma: que la elaboracién dependa del
texto original en lo que respecta a la trama de recursos que se pretende reproducir, pero que
una vez completada valga por sus propios méritos artisticos, por su intima vitalidad. Cuando
el lector enfrenta la traduccion de un poema, ésta debe hacerle olvidar la existencia del origi-
nal en virtud de sus propiaintensidad; de tal modo llega a ser plenamente fiel al texto que ha
sustituido. Ello es lo que en el Renacimiento hizo admirablemente Fray Luis de Leén al ver-
ter el Beatus Ule de Horacio: no dudd en aprovechar al maximo las rimas, los metros, las es-
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trofas y todas las restantes posibilidades que le ofrecia el espafiol, a diferencia del latin; asi con-
sigui6 dar a sus compatriotas una experiencia viva de lo que habia sido el original en su pro-
pia lengua, no una mera transcripcion servil y burocratica. La traduccion poética es, ante to-
do, un acto de creacién. Tal criterio ha sido sustentado enérgicamente por Octavio Paz en
su ensayo Traduccion: literatura y literalidad:

Traduccién y creacion son operaciones gemelas. Por una parte, segin lo muestran los ca-
sos de Baudelaire y de Pound, la traduccién es indistinguible muchas veces de |la creacioén;
por la otra, hay un incesante reflujo entre las dos, una continuay mutua fecundacién. Los gran-
des periodos creadores de |la poesia de Occidente, desde su origen en Provenza hasta nues-
tros dias, han sido precedidos o acompafados por entrecruzamientos entre diferentes tradi-
ciones poéticas. Estos entrecruzamientos a veces adoptan la forma de laimitacién y otras las
de la traduccion. Desde este punto de vista, la historia de la poesia europea podria verse co-
mo la historia de las conjunciones de las diversas tradiciones que componen lo que se llama la
literatura de Occidente, para no hablar de la presencia arabe en la lirica provenzal o la del
haiku y la poesia china en |a poesia moderna. Los criticos estudian las "influencias" pero ese
término es equivoco; mas cuerdo seria considerar la literatura de Occidente como un todo uni-
tario en el que los personajes centrales no son las tradiciones nacionales —la poesia inglesa,
la francesa, la portuguesa, la alemana— sino los estilos y las tendencias. Ningun estilo y nin-
gunatendencia han sido nacionales, ni siquiera el |lamado "nacionalismo artistico\ Todos los
estilos han sido translingliisticos: Donne estd més cerca de Quevedo que de Wordsworth; en-
tre Gongoray Marino hay una evidente afinidad en tanto que nada, salvo la lengua, une a
Gongora con el Arcipreste de Hita que, a su vez, hace pensar por momentos en Chaucer.
Los estilos son colectivos y pasan de una lengua a otra; las obras, todas arraigadas a su suelo
verbal, son Gnicas... Unicas pero no aisladas: cada una de ellas nace y vive en relacién con otras
obras de lenguas distintas. Asi, ni lapluralidad de las lenguas ni la singularidad de las obras sig-
nifican heterogeneidad irreductible o confusién sino lo contrario: un mundo de relaciones he-
cho de contradicciones y correspondencias, unionesy separaciones.

Por lo demas, esta certidumbre de que la traduccién poética s6lo admite plasmarse como
un acto creador es lo que ha convertido a Ezra Pound en un influjo a lavez tan polémico y
tan fecundo en la materia. Desde la rigurosa perspectiva de la traslacion servil, sus versiones
han sido cuestionadas por la libertad con que eran tratados los textos originales, pero el pro-
posito del poeta no erareproducir en otra lengua una mera sucesion de palabras que se com-
binaban en una serie de enunciados, sino penetrar una forma de pensamiento y sentimiento,
asumir y comunicar plenamente una determinada experiencia, aunque ello significase alguna
transgresion circunstancial de la exactitud. El valor de esta técnica ha sido destacado por Hugh
Kenner en su introduccién a The Translations ofEzra Pound:
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Si el traductor no se limita averter palabras, permanece fiel ala secuencia de imagenes del
poeta original, a sus ritmos o los efectos producidos por sus ritmos, a su tono. En la medida
en que conserva esta fidelidad, rinde homenaje al conocimiento profesional de su predecesor,
ala eficacia que exhibi6 de un extremo a otro en su dominio de las imagenes y gestos preci-
sos requeridos para corporizar una vision que no es ni suya propia ni del traductor. La pedan-
teria consiste en suponer que la relevancia de un instante de pensamiento o sentimiento radi-
ca en los términos que otra persona hall6 para registrarlo. El homenaje que intenta Pound
consiste en tomar a un poeta del pasado como guia que nos conduzca a secretos lugares de la

imaginacion.

En dltimainstancia, el movimiento se demuestra andando. La prueba irrefutable de que la
traduccioén poética es posible en la practica, como un nuevo acto creador, la proporcionan
las versiones francesas de Edgar Allan Poe que realizé Charles Baudelaire y las traslaciones ita-
lianas de liricos griegos que ensay0 Salvatore Quasimodo. Pero hay una traduccion casi pro-
digiosa, digna de ser reproducida integramente; consiste en los tres cuartetos en que el juve-
nil William Butler Yeats reprodujo en inglés el memorable soneto de Ronsard, Quand vous

serez bien vieille, au soir, & la chandelle:

When you are old and grey and full of sleep,
And nodding by the fire, take down this book,
And slowly read, and dream of the soft ook
Y our eyes had once, and of their shadows deep;

How many loved your moments of glad grace,
And loved your beauty with love false or true,
But one man loved the pilgrim soul in you,
And loved the sorrows of your changing face;

And bending down beside the glowing bars,
Murmur, alittle sadly, how Love fled

And paced upon the mountains overhead
And hid his face amid a crowd of stars.

4 Traduccion y erudicion
La traduccion literaria tiene que ser vital, no meramente erudita: debe sustentarse por si mis-

ma. Pero unavez que este precepto ha quedado convenientemente afianzado, es oportuno re-
cordar que también tiene que ser erudita. Si el traductor se aparta del original, debe hacerlo a
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sabiendas, no por simple ignorancia. En el seminario de traduccién que Frank MacShane or-
ganizé en la Universidad de Columbia, Richard Wilbur sostuvo muy sensatamente que el tra-
ductor de un poema esta obligado a conocer en su totalidad la literatura de donde procede,
con el objeto de captar las alusiones y referencias que se han incorporado al texto. Serialici-
to agregar que para verter una composicion debemos explorar exhaustivamente la totalidad
del circuito de relaciones literarias en que se hallainserta, pertenezcan o no alalengua del ori-
ginal. Esto resulta muy evidente cuando intentamos trasladar la poesia de T. S. Eliot, sobre-
cargada con toda especie de reverberaciones. Por ejemplo, en The Waste Landcl mismo autor
ha proporcionado algunas notas aclaratorias (por cierto, bastante elusivas), que amplié John
Hayward para la traduccién francesa de Pierre Leyris'y que se pueden completar por afiadi-
dura con el casi enciclopédico catdlogo de Grover Smith, T S. Tliotfs Poetry and Plays: a Sudy
in Sources and Meaning. Pero hay datos que acaso podrian resultar Utiles al traductor, si bien
por lo general no aparecen incluidos en los repertorios de fuentes; entre ellos cabe mencionar
el hecho de que laleyenda de Tiresias, tal como la utilizé Eliot, procede de |la Biblioteca de
Apolodoro, donde se refiere que el mitico vidente obtuvo el don profético al adquirir —como
Sigfrido— la aptitud de interpretar las voces de las aves, cuyos gorjeos se renuevan en The
Waste Land 2. través de incesantes onomatopeyas: Apolodoro dice que los oidos de Tiresias
fueron "limpiados" (Biblioteca, |11, vi, 7), en tanto que el poema de Eliot menciona los
dirty earsdel hombre comun que no entiende el mensaje oculto en el canto de los pgjaros (ver-
s0103).

Esta composicion de Eliot —como los principales textos de James Joy ce— tal vez presen-
te un caso extremo en cuanto a las dificultades que debe superar el traductor, pero por esa mis-
ma circunstancia resulta muy ilustrativa: los errores de interpretacion cometidos son un se-
vero Illamado de atencion. Para ejemplificar los tropiezos sufridos por los traductores tomaremos
solamente dos breves pasajes y verificaremos coémo fueron resueltos en las dos primeras ver-
siones espafiolas, aparecidas casi simultaneamente en 1930: la de Angel Flores, publicada en
Espafia, y la de Enrique Munguia, que se incluyd en el nUmero 26/27 de larevista mexicana
Contemporaneos.

El primero de los pasajes mencionados procede de la parte | del poema "The Burial of
the Dead", y corresponde al presagio de la "muerte por agua": Ido notfind the Hanged Man.
Pear death by water (versos 54-55). Angel Flores y Enrique Munguia traducen, respectiva-
mente, "No encuentro al Ahorcado" y "No logro dar aun con el Ahorcado"”. En sus notas, el
mismo Eliot indicé que ésta era una referencia a la correspondiente |amina del Tarot, la que
tiene inscripto el numero 12; si bien el autor declaraba en su explicacion que no se hallaba su-
ficientemente familiarizado con la exacta composicién del mazo de |aminas del Tarot, los
significados esotéricos que se atribuyen a esta figura se muestran tan apropiados al significa-
do del poema que resulta dudosa tal afirmacién. Sea como fuere, no se trata de un "Ahorcado",
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como dicen ambas versiones, pues es la imagen de un hombre que no ha sido ajusticiado
colgandolo del cuello sino que pende cabeza abajo, atado por su pie derecho alarama de un
arbol. La interpretacién exacta es, en consecuencia, el Colgado. En la traduccién de Pierre
Leyris no fue posible incurrir en este error, pues la palabra francesa Pendu —al igual que la de-
nominacién inglesa— admite ambos sentidos: colgado y ahorcado. En cambio, la interpreta-
cién inexactavuelve a darse en la traduccién italiana de The Waste Land que realizé Luigi Berti,
quien utiliza el término Impiccato ("Ahorcado"), si bien en dicha lengua la respectiva lamina
del Tarot se denomina inconfundiblemente Appeso ("Colgado").

El segundo de los pasajes indicados corresponde al final de lapartelll, "The Fire Sermén":

To Carthage then | carne

Burning burning burning burning
O Lord Thou pluckest me out
O Lord Thou pluckest

burning

Sin duda, O Lord Thou pluckest me out puede resultar, en una primera consideracion, bastan-
te ambiguo, en virtud de que el verbo compuesto admite variadas elucidaciones. El problema
no resulta tan arduo si se toma en cuenta la precedente referencia a Cartago y se verificala no-
ta de Eliot que remite a las Confesiones de san Agustin: "Llegué a Cartago, y por todas par-
tes crepitaba en torno de mi un hervidero de amores impuros". La clave de la alusién puede
buscarse, en consecuencia, en el libro 111 de la obra que escribi6 el obispo de Hipona; en efec-
to, en las Confesiones, IIl, 19, leemos: Et misisti manum ex alto et de hac profunda caligine
eruisti animam meam. Vale la pena comprobar que entre las versiones del verbo eruo que in-
cluye el viejo diccionario latino-inglés de Sir William Smith (reimpresion de 1929), unade las
primeras es pluck out. De cualquier modo, el texto de san Agustin no presenta mayores difi-
cultades de interpretacion: "Y enviaste tu mano desde |o alto y arrancaste mi alma de esta pro-
funda tiniebla". Por lo tanto, el verso correspondiente de The Waste Land debe traducirse:
"Oh, Sefor, tu me arrancas". Sin embargo, ninguno de los dos traductores castellanos acer-
té la solucion correcta. Enrique Munguia se refugio en una discreta imprecision: " Oh Sefior,
td que me deshojaste". Pero Angel Flores logr6, sin querer, un irresistible efecto comico: "Oh,
Sefior, TU me estas desplumando". Porque ciertamente pluck out significa ademas "desplu-
mar", como puede comprobarse en cualquier diccionario inglés-espafol.
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12 de mayo de 2001.:
oficio de traductora

Ha muerto Esther Beni tez

y nos queda su imagen de luchadora

(por la dignidad del traductor, que es al fin y al cabo también la lucha
por otras dignidades:

no habré& pintores sino personas que pintan

no habra escritores sino personas que escriben

—decia Carlitos, Carlitos Marx, el de siempre—

no habré traductores sino personas que traducen)
y Esther tenia los cien ojos de Argos, no el Argos vigilante sino el curioso y
atento a las formas diversas de la amistad y el combate por el triunfo de la
palabra que reune todas las demas palabras
tenia los cien ojos que no admiten la pasividad, ni el delegar en otros la
responsabilidad profesional y de defensa de los propios derechos
tenia los cien ojos del amor contraviento y marea

"vendra la muerte y tendrd, Esther, tus ojos"
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Extranos computosy reduccion
de tarifas

Parece extenderse entre los editores un método de cuantificaciéon del traba-
jo del traductor que, bajo la apariencia de mayor objetividad, en muchas oca-
siones encubre una salvaje reduccion de las tarifas.

Consiste en dividir el niumero total de matrices (espacios mas caracteres)
de la obra traducida por el numero de matrices acordado por pagina (sea
éste 2.100, 1.800, etc.). Desaparece asi la "plantillaimaginaria" tradicional,
el marco que se definia por un nimero de matrices por linea multiplicado por
el nimero de lineas por pagina. Naturalmente, este marco no se "rellena-
ba" nunca de matrices reales debido a los sangrados, puntosy aparte y cam-
bios de parrafo. No obstante, se consideraba que en el recuento final de todo
un libro se alcanzaba un equilibrio adecuado. Si tenemos en cuenta que un
traductor literario dedica un promedio de una hora por pagina de 2.100 ma-
trices, no parece mucho pedir 1.600 pesetas brutas (la tarifa recomendada
por ACE Traductores por folio traducido del inglés y lenguas romances).

El nuevo sistema de célculo (tan nuevo como la informatizacion del sec-
tor, que, por cierto corre a cargo de los traductores sin que la reduccién de
costes de los editores les haya supuesto ningun tipo de incremento de tarifa)
no es intrinsecamente malo, siempre que se especifique en el contrato y se es-
tablezca una tarifa adecuada, equivalente alo que esa misma editorial pagaba
antes por el sistema clasico: basta hacer una sencilla regla de tres a partir de
una obra concreta traducida para ese editor.

De no hacerse asi, este nuevo recuento no hace mas que enmascarar una
reduccion de tarifas que oscila entre el 20 y el 30 por ciento.

Al parecer, no basta con que las tarifas para la traduccioén literaria actua-
les sean bajisimas —comparadas con las de otros paises, con |lo que cobra cual-
quier profesional de formacién similar e, incluso, con lo que cobra una asis-
tenta—; no basta tampoco con que lleven afos estancadas: los tiburones
quieren dar ahora otro bocado al pez mas chico de todo el proceso editorial.

A CE Traductores envié hace méas de un afio una carta a los editores re-
comendando el sistema tradicional, pero todo parece indicar que el nuevo
método se impone por la estupenda "reduccidn de costes" que supone.

Es probable que esta situacién se complique todavia mas con la llegada del
euro, por lo que la prudencia recomienda negociar tarifas calculadora en ma-
no vy leer atentamente ese apartado de los contratos: no basta con acordar
una tarifa digna, también es importante el modo en que se aplique. En caso
de duda, los abogados de A CE Traductores pueden asesorar al interesado.
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OMO OCURRE con la mayoria

de las obras clasicas, el poe-

ma épico portugués Os Lu-

siadas, de Luiz de Camobes,

ha merecido varias traduc-
ciones al castellano y a otras lenguas del
mundo. La historia de la lectura habra de
ser también la historia de las traducciones
de un mismo texto en diferentes épocas.
Dejando de lado interesantes experiencias
aisladas en tal sentido, seria deseable que
esta nocién se aplicase mas a menudo en
la investigacion y la ensefianza de la len-
guay la literatura.

El estupendo volumen publicado por
una editora que aun despierta afioranzas
—la Nacional de Madrid— ofrece el texto
original y latraduccién de Aquilino Duque,
quien, por otra parte, realiza una exposi-
cion sucintay rigurosa de la importancia
de la obra, sefialando que ni siquiera la : -
fecha de edicién es arbitraria: 1980, cuar- Concilio de  dioses pora decidir de la saerto de ios
to centenario de la primera traduccién del lusitanos.
poema, en manos de Luis Gémez de Tapia,
cuyo texto reproducimos del libro publicado (probablemente con retoques) en 1913.

De 1874 es laversion de Manuel Aranday Sanjuan. En 1952, Ildefonso Manuel Gil,
profesor de la Universidad de Nueva York, publica una nueva traduccién que también se
reproduce aqui.

Por completar la historia de las traducciones de Os Lusiadas, merece la pena co-
mentar que en 1818 se publico laversién, muy libada a la estética neoclasica, de Lamberto
Gil, y en 1872, con ocasion del tricentenario de la apariciéon del poema, la del conde de
Gheste, realizada por encargo de la Real Academia Espafiola, y la del extremefo Garlos
Soler y Arglies, en una editorial de Badajoz, para quien "los lusiadas" son, entre parén-
tesis, "los portugueses". Existe una edicién (Barcelona, Montanery Simén, 1945), pro-
logada por Martin de Riquer, que lleva por titulo Poesias castellanas yfragmentos de Los
Lusiadas segin  la versién de Enrique  Garcia  (1591).
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PALABRAS

Os Lusiadas

CANTO |

1 Asarmas e os Baroes assinalados
Que, da Ocidental praia Lusitana,
Por mares nunca de antes navegados
Passaram ainda além da Taprobana,
Em perigos e guerras esforzados,
Mais do que prometia a forca humana,
E entre gente remota edificaran!
Novo reino, que tanto sublimaram;

2 E também as memorias gloriosas
Dagueles Reis que foram dilatando
A Fé, o Império, e as térras viciosas
De Africa e de Asia andaram devastando,
E aqueles que por obras valerosas
Sevao dalei daMorte libertando:
Cantando espalharel por toda a parte,
Se atanto me gjudar o engenho e arte.

3 Cessem do sabio Grego e do Troiano
As navegares grandes que fizeram;
Cale-se de Alexandre e de Trajano
A fama das vitorias que tiveram;

Que eu canto o peito ilustre Lusitano,
A gquem Neptuno e Marte obedeceram.
Cesse tudo o0 que a Musa antiga canta,
Que outro valor mais alto se alevanta.

4  E v0s, Tagides minhas, pois criado
Tendes em mim um novo engenho ardente,
Se sempre em verso humilde celebrado
Foi de mim vosso rio alegremente,
Dai-me agora um som alto e sublimado,
Um estilo grandiloquo e corrente,
por que de vossas aguas Febo ordene
Que nao tenham enveja as de Hipocrene.
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UEGOS
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Vasos comunicantes

0 PALABRAS

Primera traduccion
CANTO |

Las armas y varones sefialados
que de la playa occidua lusitana
pasaron por caminos nunca usados
€l no surcado mar de Taprobana,
en peligros y guerras levantados
sobre el valor de toda fuerza humana,
que entre gente remota edificaron
reino, con que su nombre eternizaron:

Las memorias de principes, gloriosas,
que la Fe santay su poder mostrando,
fueron con sus empresas milagrosas
las tierras de Asiay Libia conquistando:
aquellos que con obras hazafosas
de la muerte se fueron libertando,

mi verso cantard por cualquier parte,
si atanto me ayudare ingenio y arte.

Cesen del sabio griego y del troyano
las prolijas derrotas que siguieron;
cdlese de Algjandro y de Trgjano
la fama de victorias que tuvieron:
pues canto el pecho ilustre lusitano
a quien Neptuno y Marte obedecieron;
cese |o que la Musa antigua canta,
que otro valor més alto se levanta.

V osotras, mis Tagides, que criado
habéis en mi un ingenio nuevo ardiente:
si siempre en verso humilde celebrado
fué de mi vuestro rio alegremente,
dadme un son apolineo sublimado,
un estilo grandilocuo y corriente:
asl las nuestras aguas Febo ordene
no envidien las que corren de Hipocrene



Segunda traduccion

CANTO |

ARGUMENTO.—Mientrasnavegan los portugueses por los mares oriental es, |os dioses se retinen para de-
terminar si han de permitir que lleguen ala India.—Baco se opone & esta empresa : Venusy Marte
la favorecen.—Llegan & Mozambique, cuyo gobernador pretende acabar con ellos.—Encuentro y
primera accion de los Lusos contra los Africanos.—Salen de Mozambique y, pasando por Quiloa,
fondean en Mombaza.

Me propongo ensalzar en mis cantos, y extender su fama por el orbe entero, si €l
ingenio y el arte me prestan su ayuda en tan ardua empresa, las asombrosas proezas
de los inclitos varones que, desde la playa occidental de Lusitaniay através de mares
nuncasurcados (1) , llegaron hastamasallade Taprobana( 2) , desplegando enlas gue-
rrasy peligros un valor superior a cuanto puede esperarse del esfuerzo humano, y fun-
dando en remotos climas un nuevo reino que supieron engrandecer.

Cantaré también lamemoriagloriosade los principes ( 3) , que dilatando |os do-
minios de laFé alavez que los suyos propios, sometieron a sus leyes alos impuros
pueblos del Africay del Asia, asi como lade aquellos que con sus portentosos hechos
de armas supieron alcanzar la inmortalidad.

Quédense a un lado las grandes navegaciones emprendidas por el sabio Griego
(4) y por el Troyano (5): enmudezca lafama que Algjandro y Trajano consiguieron
con sus victorias (6); puesyo canto el corazon ilustre lusitano, & quien obedecieron
Neptunoy Marte : cese, enfin, todo cuanto ensalzala poesia antigua, y ceda el pues-
to alas heroicas hazanas que voy a celebrar.

Y vosotras, Tgides mias (7), que habéis creado en mi un nuevo y ardiente inge-
nio : yaque siempre celebré vuestro rio en humildes al par que alegres versos, pres-
tadme ahora un lengugje claro y elocuente, un estilo noble y elevado, para que Febo
(8) ordene que las aguas de Hipocrene (9) no sean envidiadas por las vuestras.

(1) Créese que los antiguos fenicios navegaron por los mares que surcé Vasco de Gama. Hannon coste6 to-
da el Africa, como se vé en unarelacién que él mismo escribio en lengua plnica, cuya traduccién al griego se con-
serva ; pero habiéndose perdido enteramente la noticia del rumbo que siguieron los antiguos, los Portugueses al-
canzaron tanto mérito en aquella navegacién como si hubiesen sido los primeros en efectuarla.

(2) Antiguo nombre de laisla de Ceilan.

(3) Estos fueron D. Juan |, D. Alfonso V y D. Manuel el Afortunado, reyes de Portugal.

(4) Ulises.

(5) Eneas.

(6) Alegjandro conquist6 el Asiay llegé hastala India : Trajano sojuzgé los pueblos que estaban & las dos ori-
llas del Tigrisy del Eufrates; pero ninguno de ambos guerreros consiguio llevar sus conquistas tan adelante como
los portugueses.

(7) Da este nombre 4 las ninfas del Tajo.

(8) Uno de los nombres de Apolo, dios de |la poesia.

(9) Fuente de Beocia consagrada a las Musas. Sus aguas tenian la virtud de dar la inspiracion poética.
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Tercera traduccion
CANTO |

Las armas y varones sefialados
que de poniente playa lusitana
por mares hasta entonces no surcados
Ilegaron més ala de Taprobana
—en peligros y guerras esforzados
mas de lo que promete fuerza humana—
y entre gentes extrafias levantaron
Nuevo Reino que tanto sublimaron,

con ellos los g emplos tan gloriosos
de los reyes que tanto dilataran
el Imperioy lafe, pues victoriosos
el Africay e Asia devastaran,
y aquellos que por hechos valerosos
delaley de la Muerte se libraran,
yo daré a conocer por toda parte
si ayudan a mi canto ingenio y arte.

Cesen del sabio griego y del troyano
cuantas hazanas en el mar hicieron;
callese de Alejandro y de Trajano
la fama de los triunfos que obtuvieron:
Y o canto el noble pecho lusitano
a que Neptuno y Marte obedecieron.
jCalle cuanto la Musa antigua canta,
que otro valor mas alto se levantal

iNinfas mias del Tajo, que habéis dado
ami pluma un ingenio nuevo, ardiente,
si siempre en verso humilde he celebrado
vuestra hermosa ribera alegremente,
dadme hoy un canto noble y elevado,
un estilo sublime y elocuente,
para que a vuestras aguas Febo ordene
que no envidien a aquellas de Hipocrene!
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Cuarta traduccion
CANTO |

Las armas, los varones sefial ados,

que de occidental playa lusitana

por mares antes nunca havegados,
pasaron mas ala de Trapobana,

en peligros y guerras esforzados,

més de lo que promete fuerza humana,
y entre gente remota edificaron

nuevo reino, que tanto sublimaron;

Y también las memorias gloriosas

de los reyes que fueron dilatando

el imperioy lafe, y tierras viciosas

de Africay Asia fueron devastando;
los que se van por obras valerosas

de laley de la muerte libertando
cantando esparciré por cualquier parte
si atanto me ayudare ingenio o arte.

Cesen del sabio griego y del troyano
los vigjes maritimos que hicieron;
cédllese de Alejandro y de Trajano

la fama de los triunfos que tuvieron:

Y o canto el pecho ilustre lusitano

a quien Neptuno y Marte obedecieron
Cese |o que la musa antigua canta,
que otro valor mas alto se levantg;

Y vos, T§jides mias, pues criado

en mi tenéis un nuevo ingenio ardiente,

s siempre en verso humilde celebrado

fue de mi vuestro rio alegremente,

dadme ahora un son alto y sublimado,

un estilo grandilocuo y corriente,

porque de vuestras aguas Febo ordene

que no hayan de envidiar las de Hipocrene;
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Libros

Lavigenciade
unclasico

Sobre los diferentes métodos de traducir.
Friedrich Schleiermacher. Traducciony co-
mentarios de Valentin GarciaY ebra. Edicion
bilinglie. Madrid, Gredos, 2000. 141 pagi-
nas. 1.995 pesetas.

Es evidente que cualquier resefia de
una edicion del clasico de Schleier-
macher destinada a una publicacién
especializada que no quiera ofender
a sus lectores s6lo puede ser unare-
sefia de su traduccion y, eventual -
mente, de su aparato critico. Tanto
mas en este caso, en el que el pro-
fesor Garcia Y ebra acepta el siempre
arriesgado reto de una edicién bi-
lingue.

Para qué esperar mas ni dar mas
rodeos: es un reto del que sale mu-
cho més que airoso. No sélo por la
exactitud de la traduccién y la ri-
queza léxica aplicada a la resolucién
de los problemas, sino por la bri-
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liante elegancia de la version caste-
Ilana: ni una frase tensa, ni uno soélo
de los largos periodos alemanes que
resulte dificil de entender, a pesar de
haber sido respetados en su exten-



sion originaria. Sorprende que haya
traductores que sigan traduciendo
textos por lengua interpuesta (me
refiero con esto alajugosa notain-
troductoria, que tantas inquietudes
profesionales ilustra, y que no voy a
desvelar aqui al lector), pero no sor-
prende que cualquier traductor de
Schleiermacher se rinda ante la ne-
cesidad de tener muy presente el
texto de GarciaY ebra.

El comentario amplia en ocasio-
nes con datos histéricos la obra ori-
ginal, lo que se agradece, pero no de-
ja en general la misma satisfaccion
que la traduccioén, dicho seaincluso
en elogio del comentarista, porque
a veces la insatisfacciéon la produce
gue algunos temas se toquen pero
no se aborden, como el debate del
verso y la prosa.

Para terminar, dos palabras acer-

ca del propio texto: sorprende, pese
atodo, observar su tremenda frescu-
ra, como si hubiera sido escrito ayer
envez deen 1813. Lo que entonces
se planteaba como un debate entre
cuestiones esenciales, un debate qui-
z& simplificado, se ha convertido en
precursor de muchos retornos a esas
mismas cuestiones esenciales, en las
que una reflexion teérica en gran me-
dida desengafiada tiene la tentacion
de desembocar. Da mucho qué pen-
sar acerca del desarrollo de la teoria
de la traduccion...

Otra palabra, Gltima, sobre la edi-
cion del libro: una edicion bonitay
cuidada no se ha convertido en una
edicion cara. Que tomen nota mu-
chos editores que se lamentan de los
muchos costes que tienen que re-
percutir.

Carlos Fortea
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Refranes en
ocho lenguas

1001 refranes espafioles con su corresponden-
cia en aleman, arabe, francés, inglés, italiano,
polaco, provenzal y ruso. Julia Sevillay Jesus
Cantera (eds.). Madrid, Eiunsa, 2001. 438
paginas, 3.200 pesetas.

Desde hace varios decenios, JesUs
Canteray Julia Sevilla centran gran
parte de sus publicaciones en el es-
tudio de las paremias o enunciados
sentenciosos en comparacién con
otros idiomas, en especial las lenguas
romances.

Conscientes del problema que
implica la "traduccién" de una pa-
remia popular (principalmente un re-
fran o una frase proverbial) y ante el
vacio editorial existente en la actua-
lidad sobre repertorios paremiol 6gi-
cos plurilinglies con el espafiol como
lengua de partida, estos dos especia-
listas se propusieron emprender su
elaboracioén.

Bajo su direccién, un equipo de
frase6logos, paremiol 6gos, pedago-
gos y traductores estan buscando la
equivalencia de refranes y frases pro-
verbiales en custintas lenguas. De for-
ma paulatina, van incrementando
tanto el niumero de paremias estudia-
das como las lenguas de trabajo y los
coautores. Poco a poco van publi-
cando los resultados de sus investi-
gaciones en articulosy libros.

En 1998, aparecio el libro 877re-
franes espafioles con su  corresponden-
cia catalana, gallega, vasca, france-
sa e inglesa (Madrid, Eiunsa), del que
ya existe una segunda edicion reali-
zada en el afio 2000. Cinco fueron
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los autores: Julia Sevilla, Jesus Can-
tera, Mercedes Burrel, Javier Calza-
cortay German Conde.

En el afio 2001 hasalido alaluz
una obra basada en la anterior y ti-
tulada 1001 refranes espafioles con su

correspondencia  en  aleman, arabe,
francés, inglés, italiano, polaco, pro-
venzal y ruso. Los autores han sido
catorce: Julia Sevilla, Jesus Cantera,
M* I. Teresa Zurdo, Rosa M* Pifiel,
Shirley L. Arora, M* Teresa Barba-
dillo, Francisco Ruiz, Mohamed-
Baba Ahmed-Salem Ould, Alvaro
Arroyo, Mercedes Burrel, Fernando
Presa, Agnieska Matyjaszczyk, M*
Pilar Blanco, Guenrikh Turover. La
mayoria de ellos son docentes en la
Universidad Complutense de Madrid
y han colaborado con especialistas de
universidades extranjeras: uno esta
vinculado a una universidad estado-
unidense (UCLA, Los Angeles) y



otro, a una universidad francesa
(CLUNY-ISEIT, Universidad Cato-
lica de Paris).

Es la primeravez que se publican
en Espafia selecciones de refranes y
frases espafolas glosadas con su co-
rrespondencia en estas lenguas. Del
vasto campo de las paremias, se ha
optado por elegir las paremias toda-
via en uso o las mas conocidas por
los hablantes, como "De tal palo, tal
astilla" o "A caballo regalado, no le
mires el diente". Este criterio prag-
matico no impide que estas paremias
convivan con algunas formas ya en
desuso, pero frecuentes en |los textos
literarios.

Dada la pérdida que se esta pro-
duciendo de la competencia pare-
miolégica, resulta de gran interés la
breve explicacion del significado de
cada enunciado sentencioso, asi co-
mo la indicacion de los sinébnimosy
los contrarios, junto con las posibles
variantes en el espafiol de América.

Resulta meritoria también la bis-
gueda de la equivalencia paremiol 6-
gicay el tratar de evitar lavia como-
da de la traduccion literal; actitud
que lleva a preferir dejar algin grupo
incompleto antes que recurrir a la
traduccion palabra por palabra.

Las paremias no espafiolas apare-
cen en su forma original. La dificul-
tad que supone la diferente grafia en-
tre el arabey las restantes lenguas de
trabajo se ha resuelto incluyendo la
transcripcion en alfabeto latino y rela-
cionandolas con su grafia en el indi-

ce correspondiente. Tampoco hasi-
do posible seguir siempre el criterio
pragmatico al que se intenta dar prio-
ridad tanto en la seleccion del corpus
espafiol como en la busqueda de
equivalencias, por el desfase crono-
I6gico en el uso de las paremias de
las distintas lenguas.

Con laintencion de facilitar lalo-
calizacion de las paremias, comple-
mentan el libro varios indices: uno
tematico, otro de palabras clave para
los refranes espafioles e indices alfa-
béticos de las correspondencias per-
tenecientes a las distintas lenguas.

Con estas publicaciones, los au-
tores persiguen varios objetivos: ayu-
dar a la comprensién de los enun-
ciados sentenciosos; contribuir ala
ensefianza y aprendizaje del espafiol
como lengua maternay como len-
gua extranjera; fomentar la investi-
gacion sobre las manifestaciones de
la sabiduria popular; proporcionar
una obra de consulta para traducto-
res e intérpretes. En efecto, se trata
de unavaliosa herramienta tanto pa-
rala didactica de la lengua espafiola
como para el conocimiento de la
propia lengua materna; es un ins-
trumento de gran utilidad para pro-
fesionales de distintos ambitos: tra-
ductores, intérpretes, docentes,
estudiantes, linguistas... y, en gene-
ral, para todo aquel que esté intere-
sado en su lenguay en la cultura po-
pular.

Pintor

Irene Romera
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L os portugueses en la isla del Amor.
(Cantol X .)

La solucion . los Juegos de palabras

Estos son los nombres de los traductores y las ediciones alas que pertenecen las versiones del fragmen-
to seleccionado de Os Lusiadas de Camodes:

Primera: Traduccién de Luis Goémez de Tapia, 1580.
Segunda: Traduccion de Manuel Aranda Sanjuan, 1874.
Tercera: Traduccién de Ildefonso Manuel Gil, 1952.
Cuarta: Traduccién de Aquilino Duque, 1980.
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ciones, con tiempo suficiente en el caso de
convocatorias, con el fin de que podamos dar
cumplimiento a nuestro propésito.
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