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Era previsible que numerosos fe­

nómenos y procesos perversos que 

afectan al mundo de los libros y 

de la literatura en particular han saltado a la luz pública algunas practi­

cas y vicios que lastran la actividad cultural 

y literaria española, provocando debates v 
polémicas diversas, algunas grotescas, acer­

ca del proceder de los diferentes agentes im­

plicados: empresas editoriales, departamen­

tos ministeriales, medios de comunicación, 

críticos, escritores, cineastas, traductores... 

Primero la pugna en torno al precio fijo, lue­

go la revelación de ciertos plagios que mue­

ven a sospechar que no se trata de prácticas 

aisladas, el conocimiento de ciertos usos edi­

toriales de dudosa legitimidad, la polémica 

acerca de la Feria del Libro de Guadalajara 

v la no menos enconada en torno al último 

acabaran abandonando los des­

pachos y las charlas privadas. En 

los últimos meses, por casualidad, 

de resultas de acontecimientos de 

diverso orden o por decisión cons­

ciente de quienes los han aireado, 

Premio Cervantes: tal rosario de controversias, que no 

son más que el fragmento visible de un conjunto bas­

tante más grande v complejo, parece anunciar que no 

va continuar siendo posible mantener en silencio las le­

yes y normas cuasi secretas que rigen ciertos ámbitos 

del mundo de la creación en nuestro país. El escánda­

lo y la conmoción, por mucho enojo y hasta rasgado 

de vestiduras que havan producido en algunos barrios 

afectados, son a fin de cuentas el aspecto menos rele­

vante del asunto; en todo caso pueden servir para una 

saludable ventilación de los enrarecidos aires de ese 

mundo. De hecho, demasiados fenómenos relativos a 

él continúan siendo posibles, tan viejos y tan casposos, 

sólo gracias a su condición de furtivos y callados; y a la 

complicidad de unos y otros en su encubrimiento. 

Si bien tales asuntos desbordan con mucho el ámbi­

to de la traducción literaria, le afectan de modo direc­

to, pues obligan a la discusión más o menos pública de 

comportamientos que nosotros sufrimos, al menos, co­

mo todos los demás. Y abren, por primera vez en bas­

tantes años, la posibilidad —no la seguridad, por su­

puesto— de una sin duda necesaria revisión de criterios. 
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Imposible saber adonde conducirá tal debate, si es que lleva a par­

te alguna; en todo caso parece de cajón que la inclusión en él dé­

los traductores, con ser modestas sus posibilidades y la dimensión 

de sus problemas ante la magnitud y trascendencia de los que se 

ventilan, influirá en el grado de atención que en el futuro vaya a 

prestarse a su función y a sus específicas aspiraciones. 

Un momen to c o m o otro para hacer un relevo.. . La casualidad 

lo quiere así, pero el hecho es que quien ha venido ejerciendo (con 

mayor o menor acierto, eso es cosa sólo calificable por los desti­

natarios de ella) las funciones de director de esta revista, desde 

su creación hace ya ocho años, el mismo que firma estas líneas 

de presentación, se hace a un lado. El inmediato relevo en la Junta 

Directiva de la Asociación que hace posible VASOS C O M U N I C A N T E S 

impone lógicamente ese cambio; pero también lo aconseja, tal vez 

hace algún tiempo, el largo periodo de ejercicio, así como la ne­

cesidad de nuevas ideas y modos de hacer, que se adapten mejor 

a la realidad actual del colectivo de los traductores literarios. Ha 

sido una estupenda aventura, en la que ha predominado el entu­

siasmo y la pasión. Estoy moderadamente satisfecho de lo logra­

do hasta aquí, en colaboración con los diferentes miembros del 

consejo de redacción y los casi dos centenares de colaboradores 

que han aportado sus textos o su trabajo a los dieciocho números 

que hemos dado juntos a luz. Ahora les toca a otros compañeros, 

a quienes deseo, cuando menos, tanto placer y comprensión co­

mo yo he encontrado. Y mejores resultados: el proyecto lo me­

rece. 

No me queda más que decir sino invitar a quienes no pudieran 

acudir el pasado otoño a Tarazona a que disfruten y se ilustren con 

las actas de ese encuentro al que se consagra este número. Y a quie­

nes sí asistieron, a que rastreen lo allí sucedido y su propia con­

tribución en el hecho de que, una vez más, la octava, las Jornadas 

en torno a la Traducción Literaria fueran un éxito. 

R A M Ó N S Á N C H E Z L I Z A R R A L D E 
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Entre el 6 y el 8 de octubre, alrededor de 250 personas 
tomaron parte en las Jornadas el último año del siglo, en una edición que 

se caracterizó nuevamente por el notable nivel de las ponencias, conferencias 

y talleres, así como por la alta participación. El escritor invitado fue en esta 

oportunidad Julio Llamazares quien, después de las inevitables intervencio­

nes de bienvenida (por este orden, Jesús Calavia, alcalde de Tarazona, Maite 

Solana, directora de la Casa del Traductor; Juan Molla , presidente de C E ­

D R O y de la Asociación Colegial de Escritores; y Ramón Sánchez Lizarralde, 

presidente de A C E Traductores), pronunció su conferencia en el monasterio 

de Veruela a propósito de sus relaciones con el mundo de la traducción lite­

raria. 

El va tradicional vino de bienvenida, ofrecido por el Ayuntamiento de la 

ciudad, tuvo lugar en el hotel Las Brujas de Bécquer, hospedaje de los asis­

tentes a las jornadas desde su primera edición, en esta ocasión compartido 

con otros centros hoteleros y residencias de la zona. 



el comienzo 

El Seminario menor diocesano fue el escenario de las actividades corres­

pondientes a la mañana del sábado 7: la mesa redonda "La traducción de la 

literatura rusa' 1, a cargo de Víctor Andresco, Ágata Orzeszek y Ricardo San 

Vicen te ; la presentación de El atril del traductor, del Cen t ro Virtual del 

Instituto Cervantes, que hicieron sus responsables, autores y al mismo tiempo 

colegas Mari Pepa Palomero, Antonio Roales e Iñigo Sánchez Paños. Para 

terminar, Carla Matteini, presentada por Ramón Sánchez Lizarralde, habló 

de "La traducción de obras teatrales". 

A primera hora de la tarde tuvieron lugar dos mesas redondas: "Cesión a 

terceros, nuevas tecnologías y cambios en la legislación", con Ramón Casas, 

Asunción Esteve y Mario Sepúlveda, los tres juristas o abogados, modera­

dos por Celia Filipetto, acto que se desarrolló en el Conservatorio de Música; 

y "El asociacionismo en Europa", con la participación de Peter Bergsma, pre­

sidente del C EATL; Peter Bush, vicepresidente de la F I T ; y Francoise Cartano, 

representante de la A T L F ; debate que moderó Juan Gabriel López Guix en 

el Casino La Amistad. Seguidamente, en el Conservator io de Música y el 

Centro de profesores se celebraron de forma simultánea siete talleres: "Sobre 

el sol i loquio de Mollv B l o o m " , a cargo de María de los Angeles Conde ; 

" L a palabra y su doble: la traducción de Frritt-Flacc, de Julio Verne, por 

Miguel Ángel Navarrete; " L a traducción de T h o m a s M a n n " , por Carlos 

Fortea; "La traducción de libretos de ópera", por Carlos Alonso; "Sobre la 

traducción de El alienista, de J . M . Machado de Assis", por José Luis Sánchez; 

" L a traducción del verso francés: El Misántropo, de Mol i e re" , por Póllux 

Hernúñez ; y " L a traducción de Curtes d'aniversariy', de Ted Hughes (al 

catalán), a cargo de Josep Maria Fulquet y Pauline Ernest. 



Esa noche, después de la cena, los participantes a las Jornadas, así como 

numeroso público de Tarazona, pudieron asistir en el teatro de Bellas Artes 

a la representación de Medea, de Séneca, en traducción de Valentín García 

Yebra, que había preparado para la ocasión el Teatro Español de Bruselas. 

La sesión de la mañana del domingo 8, última de las Jornadas, se desarrolló 

por entero en el Seminario menor diocesano con un apretado programa: la 

conferencia-coloquio: "La traición de la razón: El mundo de ayer de Stefan 

Zweig", a cargo del traductor v catedrático Joan Fontcuberta . A continua­

ción Jul io Llamazares, en mesa redonda, conversó con sus traductores 

Konstantinos Paleólogos, al griego, Marta Patak, al húngaro, Rami Saari, al 

hebreo, y Francine Mendelaar, al holandés, siendo moderados por Catalina 

Mart ínez M u ñ o z . Finalmente intervinieron los Premios Nacionales de 

Traducción 1 9 9 9 : Luis Gil Fernández (premio al conjunto de la obra), y Lucía 

Rodríguez-Noriega (premio por El banquete de los eruditos, de Ateneo de 

Náucratis), actuando esta vez de moderadora Maite Solana. 

Es to , y muchas otras conversaciones, coloquios y debates improvisados 

que conocen sus protagonistas, fLie lo que dio de sí la última edición de las 

Jornadas de Tarazona, cuyos textos e intervenciones se ha esforzado por re­

producir fielmente V \ s o s C O M U N I C A N T E S . Lamentamos (debido a dificulta­

des técnicas) no poder ofrecer por entero el debate entre Julio Llamazares y 

sus traductores. Por otra parte, nos hemos limitado a abreviar o recortar los 

coloquios cuando se producían intervenciones reiterativas o excesivamente 

largas. 
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Sesión inaugural 
Maite Solana 
Juan Molla 
Ramón Sánchez Lizarralde 

Maite Solana 
Directora de la Casa del Traductor 
de Tarazona 

Buenas tardes. Un ano más, me complace da­

ros la bienvenida a estas Jornadas en to rno a 

la Traducción Literaria que, desde hace ocho 

años, organizamos conjuntamente A C E Traduc­

tores y la Casa del Traductor . Estas son las 

Jornadas del 2 0 0 0 , que no deja de ser una cifra 

emblemática, por lo que esperamos que el pro­

grama que hemos preparado para este año, úl­

timo de siglo y milenio, os resulte interesante. 

Como siempre, hemos trabajado con la máxima 

ilusión para hacer que las Jornadas sean tanto 

un lugar de reflexión sobre el quehacer de nues­

tra profesión como para que sirvan también de 

punto de encuentro y de in tercambio de ex­

periencias entre traductores de todos los rinco­

nes y lenguas de este país, que si por algo se ca­

racteriza es, precisamente, por la riqueza y 

diversidad de sus culturas, en gran medida aquí 

representadas. 

C o m o ya viene siendo habitual, nos acom­

pañan también en estas Jornadas traductores de 

otros países (traductores de Inglaterra, de Ho­

landa, de Eslovaquia, de Bulgaria, de Italia, de 

Francia, de Grecia, de Israel, de Suecia, de Mé­

xico. . . ) , que contribuyen a hacer de las Jornadas 

un encuentro de carácter verdaderamente in­

ternacional. A todos, gracias por \-uestra asisten­

cia v nuestra más cordial bienvenida a Tarazona. 

Quiero expresar también nuestro agradeci­

miento a todos los ponentes que han acepta­

do participar en estas Jornadas, y de manera es-

pecial al escritor que va a acompañarnos durante 

estos tres días, Jul io Llamazares, y a los tra­

ductores de su obra que se han desplazado hasta 

Tarazona para conocerlo y debatir con él. Suelo 

dar de manera especial las gracias al escritor por­

que esto de estar entre un público exclusivamen­

te —o casi exclusivamente— de traductores no 

suele ser habitual para los escritores, y no todos 

los autores se prestan a que su obra sea inte­

rrogada, minuciosamente interrogada, desde el 

punto de vista de la traducción. Por fortuna, es­

to está cambiando también en la medida en que 

los propios escritores otorgan un valor cada vez 

mayor al trabajo que realizan sus traductores. 

Gracias también a las autoridades y repre­

sentantes institucionales que se han desplazado 

hoy hasta este monasterio de Veruela para asis­

tir al acto inaugural de las Jornadas, y que, con 

su presencia, dan testimonio del prestigio que 

poco a poco va ganando esta profesión que , 

como sabemos y siempre repetimos, no siem­

pre ha tenido ni tiene el r econoc imien to so­

cial que merece. En especial, desde la Casa del 

Traductor quiero dar las gracias a las institu­

ciones vinculadas más directamente con la Casa 

—el Ayuntamiento de Tarazona, la Diputación 

Provincial de Zaragoza y el Gobierno de Ara­

gón— por el decidido apoyo que nos brindan 

y por el respaldo que ello supone a la profesión 

en su conjunto. 

Para terminar este repertorio de agradeci­

mientos, siempre necesario, gracias también a 

los miembros del Teatro Español de Bruselas v, 

en particular, a su director, Pollux Hernúñez. 

Ellos se han desplazado desde esa capital euro­

pea para ofrecernos mañana, en una única fun-
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ción, una auténtica primicia: será la primera vez 

que se represente en España la traducción de 

Valentín García Yebra de la Medea de Séneca. 

Aunque no ha sido fácil, porque hasta ahora 

nunca habíamos organizado en Tarazona na­

da parecido, la verdad es que nos llena de or­

gullo que este estreno tenga lugar en nuestra 

ciudad, en el teatro de Bellas Artes, y que cuen­

te con la presencia del propio Valentín García 

Yebra, que vendrá mañana desde Madrid para 

asistir a la representación. 

Decía que nos movemos este año entre cifras 

emblemáticas: éstas son las Jornadas del 2 0 0 0 

y la Casa del Traductor cumple su decimotercer 

cumpleaños. También la Ley de Propiedad Inte­

lectual cumplirá el mes que viene trece años, ley 

importantísima que asimila la labor del traduc­

tor a la del autor v le reconoce la propiedad de 

los derechos de su traducción. C o m o sabéis, 

Esther Bení tez y Juan Mol la , aquí presentes, 

participaron de manera activa en el debate de 

esta lev, y justo es recordar una vez más sus apor­

taciones v el papel fundamental que desempe­

ñaron en ese momento crucial para los traduc­

tores que fue la aprobación de dicha ley. 

Y justo y necesario es también recordar que 

seguramente la situación de los traductores espa­

ñoles y el estatuto de los que hoy goza la traduc­

ción en nuestro país no serían los que son sin el 

impulso v el trabajo imprescindibles de las aso­

ciaciones de traductores literarios. Cuando cole­

gas de otros centros e instituciones nos hablan 

de la situación en la que se encuentra la profe­

sión en sus respectivos países, siempre hay una 

clara correlación en positivo o en negativo en 

el hecho de que existan una o varias asociacio­

nes fuertes de traductores, capaces de defender 

los derechos de los traductores y de impulsar 

un debate que sitúe a la traducción en el papel 

que le corresponde en el conjunto de la cultura. 

Muchas veces nos preguntan cómo conse­

guimos reunir a tantos traductores en Tarazona 

y cómo este encuentro, que tiene un carácter 

no académico, mantiene un nivel de calidad y 

profundidad en los debates que hace que mu­

chos profesores universitarios, en especial do­

centes de las facultades de traducción pero tarr.-

bién filólogos, participen en las Jornadas. La 

respuesta pasa por reconocer la labor que, desde 

hace dieciocho años, desarrolla la Asociación 

Española de Traductores Literarios A C E Tra­

ductores , coorganizadora de las Jornadas y 

miembro del Consorcio de la Casa del Traduc­

tor, así como también por el diálogo cada vez 

más fluido que se viene estableciendo con otras 

asociaciones de traductores de ámbito territorial. 

El trabajo de las asociaciones no siempre e? 

fácil, puesto que los traductores no somos un 

grupo homogéneo , ni por la forma en la que 

hemos llegado a esta profesión, ni por la espe-

cialización en lenguas o géneros literarios, ni, 

en muchos casos, por las tarifas que cobramos 

o los plazos de entrega editoriales que se nos 

exigen. Algunos traductores compaginan la tra­

ducción con otra actividad —la docencia, el tra­

bajo editorial, en muchos casos—, mientras que 

otros se dedican a la traducción de manera pro­

fesional v exclusiva. Aglutinar todas estas sensi­

bilidades no sencillo, pero es que la tarea a la 

que nos dedicamos, la traducción, tampoco es 

una tarea sencilla: si los escritores crean mun­

dos con las palabras, los traductores nos move­

mos por esos mundos y esas palabras como una 

especie de volatineros, en constante equilibrio 

en la cuerda floja entre dos lenguas y, por tan­

to, entre dos sensibilidades distintas y dos for­

mas de expresarlas. Por otra parte, y dicho sea 

entre paréntesis y un poco a modo de broma, 

aunque en el fondo no lo sea, me parece que el 

mundo de la traducción tiene una ventaja aña­

dida respecto a otros colectivos profesionales: 

hay muchas, muchísimas mujeres traductoras, 

c o m o podemos ver hoy aquí, excelentes tra­

ductoras, y si algo sabemos las mujeres, porque 

nos ha tocado hacerlo durante muchos años, es 

combinar la lucha, la reivindicación, con la pro-

fesionalidad, el tesón, la paciencia y el diálogo. 

Nada más. Espero que el — c o m o es habi­

tual— apretadísimo programa que hemos pre­

parado para estos tres días sea de vuestro inte­

rés v que disfrutéis de esta breve, pero intensa, 

estancia en Tarazona. Muchas gracias. 
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Sesión inaugural 

Juan Molla 
Presidente de CEDRO y la 
Asociación Colegial de Escritores 

Buenas tardes. Queridos amigos, de nuevo me 

corresponde participar en la inauguración de 

estas Jornadas en torno a la Traducción Literaria 

en esa doble cualidad que se acaba de indicar, 

de presidente de A C E , Asociación Colegial de 

Escritores de España, y de presidente del Centro 

Español de Derechos Reprográficos, que se hon­

ra en patrocinar las Jornadas. Es para mí un mo­

tivo de extraordinaria satisfacción comprobar 

que se cumple así uno de los objetivos funda­

mentales de C E D R O : fomentar la promoción 

de los autores y de la creación intelectual. El 

que estas Jornadas lleguen a su octava edición 

y alcancen la importancia y la trascendencia que 

hov tienen no sólo es una prueba del acierto y 

del éxito de sus organizadores, a los que quie­

ro expresar, ante todo, mi felicitación, sino que, 

a la vez, confirma a la entidad que presido en el 

acierto y en la justificación de su labor. Ya sa­

béis todos, porque me parece que muchos de 

vosotros formáis parte de ella, que C E D R O 

es una asociación de editores y de autores 

—sean éstos escritores, novelistas, poetas, tra­

ductores o periodistas— que tiene por obje to 

básico gestionar los derechos de reproducción 

de unos y de otros. Pero su función, y nunca 

me cansaré de repetirlo, no se agota con la re­

caudación y distribución de derechos, aunque 

es justo destacar que , en este sent ido, desde 

1 9 9 4 hemos distribuido más de 5 .000 millones 

de pesetas, sino que tiene además el compro-

miso cultural y social de la promoción de la cre­

ación y la asistencia a los autores. Y este com­

promiso le da este máximo respaldo social v cul­

tural que nunca nos cansaremos de exaltar, junto 

a ese otro aspecto, puramente económico. 

Quiero aprovechar la oportunidad para de­

ciros que en este m o m e n t o C E D R O afronta 

dos desafíos importantes: por una parte, reno­

var, sanear y mejorar sus estructuras y sus mé­

todos para dar un mejor servicio a sus asociados, 

a vosotros, y para cumplir sus fines. Por otra 

parte, estamos intentado extender la acción de 

C E D R O al ámbito de las nuevas tecnologías: la 

expresión digital, Internet, la obra multimedia. 

Para este nuevo objetivo, hemos acordado mo­

dificar nuestros estatutos a fin de poder gestio­

nar y defender los derechos de nuestros asocia­

dos en todo el ámbito digital. La modificación, 

que hemos hecho ya, debe ser aprobada ahora 

por el Ministerio de Educación, Cultura y De­

portes para poder llevarse a efecto. Pero hoy 

puedo daros la buena noticia de que, salvados 

los escollos lógicos surgidos, en breve tendre­

mos la aprobación ministerial. Queda lo más di­

fícil: la tarea apasionante, pero muy compleja, 

de crear los instrumentos y métodos para ex­

tender nuestra acción eficazmente a estos mo­

vedizos y cambiantes terrenos. La protección 

del derecho de autor en el mundo de Internet 

es muy problemática, pero no ignoráis la im­

portancia que tiene para que los creadores si­

gan contribuvendo al patrimonio cultural en los 

nuevos ámbitos que van a ser propios del pró­

ximo siglo. Es cierto que, teór icamente, esta 

protección está ya garantizada por nuestra Ley 

de Propiedad Intelectual, por la que tanto he-
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mos luchado y, además, por los tratados \T las 

normas internacionales que están creándose en 

estos momentos . Pero todas estas normas no 

son suficientes ante los problemas prácticos que 

se plantean. Será precisa mucha imaginación, 

será preciso utilizar métodos técnicos extraor­

dinarios para conseguir una eficaz protección. 

Incluso en el ámbito procesal, el panorama es 

muy inquietante dadas las dificultades para fijar 

la localización v la identificación de los infrac­

tores en esta gran jungla universal que es ac­

tualmente Internet y precisar incluso la com­

petencia judicial v la legalidad aplicable. Muchas 

preguntas en el aire. Aún no tenemos respues­

tas claras, pero es evidente que se precisarán tan­

to medios técnicos nuevos como desarrollo le­

gislativo de normas nacionales e internacionales. 

A vosotros, los traductores, esta cuestión os 

afecta muy especialmente puesto que vais a de­

sempeñar un papel muy importante en el mun­

do digital. La red está cuajada de creaciones en 

múltiples lenguas y genera un intercambio id:: -

marico que está en su propia estructura. Nece­

sariamente, es una fuente de transgresiones v 
conflictos. Vosotros, los traductores, que habéis 

demostrado una tenaz eficacia en la reivindica­

ción de vuestros derechos, que habéis ido con­

quistando paso a paso, sobre todo , gracias a 

vuestro vigor asociativo y a vuestra profesiona-

lización profunda, tenéis una labor apasionan­

te en las nuevas trincheras que van a abrirse. 

A esta tarea, que C E D R O también se dis­

pone a arrostrar, os imito y os animo. De nuevo, 

enhorabuena a todos y mucho éxito en estas 

V I I I Jornadas en torno a la Traducción Lite­

raria, cuyo denso programa está tan cuajado de 

cuestiones interesantes de todo género. Muchas 

gracias. 

Vasos comunicantes 17 



Ramón Sánchez 
Lizarralde 
Presidente de ACE Traductores 

Seré muy breve, pues el trabajo de la entidad 

que represento se justifica por sus resultados y 

nuestras publicaciones ya reproducen sobrada­

mente lo que en cada momento tenemos que 

decir. 

En primer lugar, debo daros un año más la 

bienvenida en nombre de A C E Traductores a 

esta reunión anual que ya es la más concurrida 

y creemos que figura entre las más interesantes 

y trascendentes de las que celebran en Europa 

para quienes ejercen la traducción literaria. 

He hecho tantas veces este papel que cada 

año tengo la sensación de estar repitiéndome, y 

sin duda lo hago. Aprovecho para despedirme 

de estos menesteres, de modo que en ediciones 

sucesivas veréis otra u otras caras en este lugar 

que ahora ocupo yo. 

Quienes ya han acudido a anteriores Jornadas 

saben c ó m o se desarrollan y cuál es su estilo. 

Para quienes acuden por primera vez sólo quie­

ro recordar que esta es una reunión de traduc­

tores, entre colegas, y que nuestro deseo es que 

los debates sean francos y lo menos rígidos y for­

males que sea posible. Se trata de que intercam­

biemos experiencias e ideas y las debatamos con 

plena libertad, en lo que el tiempo nos permita, 

prescindiendo de encorsetamientos. 

Sesión inaugural 

Me alegra mucho, es un verdadero placer pa­

ra mí, poder dar la bienvenida a estas Jornadas 

a Julio Llamazares, de cuya presencia estoy se­

guro que disfrutaremos y aprovecharemos to­

dos. Su participación garantiza el diálogo lite­

rario que resulta imprescindible para nuestro 

propio trabajo, demasiadas veces sólo conside­

rado desde el punto de vista filológico. Le agra­

decemos sinceramente que haya aceptado nues­

tra propuesta. 

Finalmente, me importa recordaros la tras­

cendencia que tiene para una profesión como la 

nuestra la participación asociativa. Ya sé que 

todos tendemos, por las condiciones mismas en 

que trabajamos, a la soledad y el aislamiento. 

Pero sin entidades asociativas que nos agrupen 

y nos defiendan, ni esta reunión ni muchas otras 

actividades serían posibles. 

A este respecto , nuestra participación en 

C E D R O (entidad de autores y editores) se re­

vela en los últimos años crucial. Os animo a to­

dos los que aún no lo hayáis hecho a que os 

incorporéis a ella. Nos va mucho en ese hecho. 

No voy a repetir agradecimientos a las enti­

dades e instituciones que hacen posibles estas 

Jornadas: quede dicho no obstante que, si bien 

ésa es la obligación de las administraciones, acu­

dir a las necesidades de la sociedad, es de bien 

nacidos reconocer lo bien hecho , sobre todo 

cuando no siempre sucede así. 

Y nada más. Espero que los debates os sean 

propicios y también la hospitalidad turiasonen-

se. Muchas gracias. 
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Conferencia inaugural 
Julio Llamazares 
Escritor 

A quienes, como yo, sólo hablamos un idioma, 

v no muy bien, la gente que domina más de 

uno, y no digamos ya tres o cuatro (o catorce, 

como mi traductor al hebreo), nos produce una 

enorme admiración. Admiración que va unida 

a un cierto complejo de inferioridad (el del que 

se siente ya incapaz, por edad o por la razón que 

sea, de llegar a hacer lo mismo), por más que, 

a veces, lo disfracemos de indiferencia o, inclu­

so, de desprecio hacia los idiomas. Es lo del zo­

rro v las uvas o lo del chiste del hijo al que el 

padre aconsejaba, mientras araban su campo, 

que estudiase algún idioma, momento en el que 

llegó junto a ellos un turista. ¿Por dónde se va 

a tal sitio?, les preguntó éste en inglés. Y, como 

no le entendieran, se lo repitió en francés. Y, 

como tampoco consiguió nada, probó a hacer­

lo en alemán. Y, así, en varios idiomas, hasta 

que, al ver que todo era inútil, el turista subió 

al coche y se alejó. "¿Lo ves, hijo, lo importan­

te que es saber idiomas?", le dijo el padre a su 

hijo. A lo que éste le respondió, convencido: 

"Pues para lo que le han servido a ése.. ." 

Por tanto, no seré yo, pese a mi analfabe­

tismo idiomático, el que minusvalore el traba­

jo de los traductores, esos perfectos desconoci­

dos a los que la literatura, sin embargo, debe 

ser un arte universal, como la música o la pin­

tura. Al contrario, pienso que, sin su existencia, 

los escritores seríamos los desconocidos. Lo cual 

no quiere decir que sean tan importantes como 

algunos de ellos pretenden. Me refiero, claro 

está, desde un punto de vista estrictamente li­

terario. 

Mi experiencia personal, que es la que pue­

do contar, es, por demás, singular. A mi igno­

rancia idiomática, que me impide, entre otras 

cosas, conocer de propia mano la calidad de mis 

traducciones (salvo, quizá, en portugués y en 

francés), se une la particularidad de que bas­

tantes de mis traductores han sido a la vez los 

culpables de que mis libros se publicaran en sus 

idiomas; quiero decir: que han sido ellos tam­

bién los promotores de su edición. Lo cual me 
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llena de orgullo y de doble gratitud por su tra­

bajo. 

Así, la primera traducción de un libro mío 

se debió al interés personal de un traductor bra­

sileño, Augusto Massi, al que nunca llegué a co­

nocer en persona, pero que se empeñó en pu­

blicar en Brasil mi primera novela, Luna de lobos, 

a poco de aparecida en España. Y lo mismo me 

ocurrió con Rami Saari, el traductor de mi obra 

al hebreo, que conoció esa novela a partir de su 

traducción al griego y se encargó de traducirla 

y de buscarle editorial en Israel, o con la hún­

gara Marta Pátak, quien descubrió La lluvia 

amarilla en uno de sus viajes por España y no 

paró tampoco hasta verla publicada en su país. 

Los dos estarán conmigo en la mesa redonda 

del domingo junto con el griego Konstantinos 

Paleólogos, que llegó a mi literatura como es­

tudiante, escribiendo una tesis sobre mi obra, 

pero que se ha convertido ya también en mi tra­

ductor. Ottos, como el francés Raphaél Carrasco 

o el árabe Talat Sahin, no estarán en esa mesa, 

pero a su entusiasmo debo haber sido publi­

cado en sus idiomas, lo mismo que al de la chi­

na Li Hongquin. Aunque, en el caso de estos 

dos últimos, su entusiasmo fuera tanto que ni 

siquiera se acordaron de pedirme permiso para 

hacerlo. 

Por último, ha habido otros traductores que, 

aunque iniciaron su relación conmigo de un 

modo profesional, esto es, aceptando el encar­

go de traducirme de las editoriales para las c 

trabajaban, se convirtieron con el tiempo en 

mejores propagandistas en sus países, incluso 

por encima de las propias editoriales. Fue d ca­

so de Billy Bóhringer, mi traductor alemar.. l ó ­

gicamente desaparecido hace años sin tiempo 

de terminar la traducción va iniciada de Lscenas 

de cine mudo, pero después de haber traducido 

mis dos novelas anteriores, y es el caso de r; 

Hasselbach, la traductora al danés de casi toda 

mi obra después de que le encargaran traducir 

Luna de lobos. Con ellos, he tenido una estre­

cha relación que supera ampliamente la del au­

tor con su traductor. 

Así que comprenderán que me considere, i 

menos en este aspecto, un autor con suerte, no 

tanto por su trabajo, que no puedo valorar, co­

mo por el privilegio de que mis libros hayan c;_-

do a menudo en manos de traductores que. 

aparte de traductores, son también mis amigos 

y lectores. Cuestiones éstas que no siempre se 

dan juntas y que estoy convencido de que re­

percuten en la calidad de una traducción. 

Porque lo primero que yo entiendo hay que 

pedirle a un traductor, aunque sé que no siem­

pre es así, es que el l ibro que traduce le inte­

rese primero como lector. Sé también, porque 

vivo en este mundo, que sus necesidades mate­

riales les obligan muchas veces a hacer traba­

jos alimenticios, incluso muy penosos para su 

\oluntad, pero, cuando yo hablo de traducción, 

me refiero exclusivamente a la literaria, esto es, 

a aquélla que no sólo se limita a trasladar un tex­

to de un idioma a otro, sino también a trasla­

dar la música del lenguaje y el espíritu poético 

que late debajo de él. Y esto, evidentemente, 

requiere más atención y pasión por el trabajo 

que una traducción técnica. 

De todos modos, no seré yo, por las razo­

nes ya dichas anteriormente, el que me atreva a 

esbozar aquí una teoría de la traducción. Yo so­

lamente soy un escritor y mi trabajo consiste en 

escribir, pero, en función de éste y de mi pro­

pia experiencia al ser traducido, sí puedo ade­

lantar algunas claves de lo que espero de mis 

traductores, v de otros, como lector. 
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Lo primero 

que espero de mis 

traductores (tam­

bién lo he dicho 

ya antes) es que mi 

libro les interese 

primero como lecto­

res. Si no es así, prefie­

ro que rechacen el encar­

go , incluso que el libro no se traduzca. 

Cumplida la vanidad de ver el propio nombre 

en otro idioma, cosa que yo he alcanzado ha­

ce tiempo, uno aspira a que la obra a la que tan­

to esfuerzo ha entregado sea tratada como me­

rece; esto es: como un texto en el que alguien 

dejó parte de su vida. 

Lo segundo a lo que uno aspira (como es­

critor v como lector) es a que sus traductores 

sean fieles al texto original. Lo cual, dicho así, 

podrá parecerle a algunos una evidencia, pero 

no siempre lo es, habida cuenta, entre otras co­

sas, de la tendencia que algunos traductores tie­

nen a mejorar el libro que traducen. Para bien 

y para mal, el responsable de lo que escribe es 

el escritor y el traductor debe limitarse a servir 

de intermediario entre aquél y los lectores de 

su idioma, sin añadir nada de su cosecha. 

Por último, lo que yo pido a mis traducto­

res, junto con que les interese el libro y sean fie­

les a él, es que cuenten conmigo al traducirme. 

Sé que a veces es difícil, incluso que hay escri­

tores que, por soberbia o pereza, o por la razón 

que sea, se niegan a colaborar con ellos, pero 

vo pienso que quien mejor conoce el verdade­

ro espíritu de su obra es el escritor y sólo él pue­

de explicarles la clave de algunos párrafos e in­

cluso el sentido de algunos términos. Sobre 

todo, si, como el que les habla ahora, utiliza a 

menudo palabras localistas e imágenes literarias 

de difícil o dudosa traducción. 

Mi experiencia en este tema es muy escla-

recedora. Cuando vo escribí Luna de lobos — 

como La lluvia amarilla o Escenas de cine mu­

do—, no era consciente de la gran cantidad de 

palabras que había utilizado en ellas y que, pe­

se a que para mí eran de uso normal, resultaban 

ser un enigma para la mayoría de mis lectores. 

Palabras alusivas, sobre todo, a las labores del 

campo y a los aperos utilizados en ellas y a la 

vegetación y la climatología. Palabras que, por 

la evolución de la sociedad española, han ido 

cayendo en desuso. 

El primero que me lo hizo notar, aparte de 

algún lector conocido, fue Billy Bóhringer, mi 

traductor alemán. Aparte de sus problemas pa­

ra traducir palabras que nombraban objetos o 

lugares, como trillo o salegar, que no existen en 

Alemania, y por lo tanto no tienen nombre, su 

mavor dificultad estribaba, según él, en encon­

trar los nombres de algunas plantas o acciden­

tes geográficos de los que se citaban en la no­

vela. No porque no existieran en Alemania, que 

sí existen, sino porque en España misma cam­

bian de nombre en cada región. Por fortuna, 

Billy Bóhringer era un profesional y lo que hi­

zo fue venirse conmigo hasta los escenarios de 

la novela y así pudo contemplar sobre el terre­

no , no sólo los objetos y las plantas que tantos 

quebraderos de cabeza le habían dado hasta ese 

instante, sino, también, conocer los lugares rea­

les y hasta algunos personajes en los que se ins­

piraba aquélla. Lo cual le facilitó, según él mis­

mo me dijo, enormemente la traducción y a mí, 

de paso, me ahorró el esfuerzo de intentar ex­

plicarle por teléfono o por carta en qué se dife­

renciaban las urces de los piornos o el bieldo de 

la guadaña. Sé que, siendo lo ideal, esa posibi­

lidad (que vo siempre les ofrezco, como mi me­

jor colaboración posible, a todos mis traducto­

res: viajar con ellos a los lugares en los que se 

desarrolla el l ibro) no está al alcance de todos 

(por desgracia, su trabajo sigue estando mal pa­

gado) , pero, a cambio , siempre pueden con­

sultar con el autor el verdadero sentido de una 

palabra. Normalmente, así sucede, o así me ha 

ocurrido a mí, aunque no en todos los casos, lo 

que me permite también a mí saber hasta qué 

punto un traductor se interesa por hacer bien 

su trabajo o, simplemente, cumple con el en­

cargo. Las dos posturas son respetables (cada 

persona tiene sus circunstancias), pero, perso­

nalmente, prefiero saber que mi traductor ha-
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ce de mi novela algo suyo y se toma su trabajo 

como lo que verdaderamente es: la traslación 

de un texto a o t ro idioma, con todo lo que 

comporta. 

A este respecto , les contaré un secreto . 

C o m o algún autor novel que, cuando deja su 

manuscrito para leerlo, tiende trampas al lector 

para saber si lo hace ( como cambiar de orden 

algunas páginas, extraviar alguna, e tc . ) , yo ten­

go un truco, que no una trampa, para saber sí 

mis traductores se han tomado su trabajo en se­

rio. Sé que no siempre es fiable (alguno habrá 

que lo haya comprendido por su cuenta) , pe­

ro creo que es muy ilustrativo de lo que estoy 

diciendo. 

Se trata, en La lluvia amarilla, de la última 

frase de la novela. Es, sin duda, para mí, la me­

jor frase del libro y la única, también, que vo no 

he escrito. Se la escuché a una vieja ancaresa, en 

los confines de Lugo y León, en una noche de 

ventisca. El fotógrafo que me acompañaba y yo 

estábamos haciendo un reportaje para un pe­

riódico sobre los pueblos aislados por la nieve 

aquellos días y nos marchábamos va de la aldea 

en la que aquélla vivía. Anochecía y la mujer nos 

dijo: "¿Cómo se van a ir ahora, que les va a co­

ger la noche por el camino?". "¿Y qué pasa por­

que nos coja la n o c h e ? " , le pregunté yo, ex­

ternado. A lo que ella me respondió, mirándome 

con misterio: "La noche queda para quien es". 

Aquella frase se me quedó grabada. Hasta 

tal punto que la recuperé más tarde para poner 

el broche final a mi reportaje y, años después, 

para el de mi novela La lluvia amarilla. Cuando 

el protagonista-narrador acaba su discurso y qui­

zá su vida, lo hace con esa frase: "La noche que­

da para quien es". Una frase tan abstracta co­

mo su propia articulación lingüística. ¿Para 

quién es la noche? ¿Para los muertos? ¿Para los 

lobos? ¿Para las almas en pena? 

Esa frase, lo sé por experiencia, les ha crea­

dos muchos problemas a todos mis traducto­

res. Todos , sin excepción, en uno u otro mo­

men to , se han dirigido a mí para que se la 

explicase o para que les dijera al menos lo que 

quería expresar con ella. Les preocupaba saber 

lo que realmente significaba, máxime teniendo 

en cuenta que es la que cierra el libro. Por eso, 

cuando me llega una traducción, voy directa­

mente a ella, y, la verdad, nunca falla. Si el tra­

ductor jamás contactó conmigo, cosa que tam­

bién sucede, lo normal es que esté mal 

traducida. O asimilan ser a existir, c o m o en la 

naducción italiana ("La noche queda para quien 

existe"), cosa que no tiene nada que ver, o con­

funden su construcción, invirtiendo los térmi­

nos y, por lo tanto, el sentido: "La noche es pa­

ra quien queda"; o bien: "La noche queda para 

quien vive"; o incluso: "La noche queda para sí 

misma". Cuando la interpretación correcta, apu­

rando todos sus términos y ampliando la frase 

hasta el final, sería exactamente: "La noche que­

da para quien es (la noche )" . Aunque, eviden­

temente, es infinitamente más bella y tiene mu­

cha más fuerza c o m o a mí me la dijeron: "La 

noche queda para quien es". 

Esta frase, que yo uso como test, es sólo uno 

de los ejemplos que aquí podría exponer para 

ilustrar la importancia que tiene la comunica­

ción entre el autor v su traductor. Porque, si los 

problemas pueden surgir con la interpretación 

de una frase o de una simple palabra, bien por­

que ésta sea dialectal o bien porque esté ya fue­

ra de uso, cuánto más no ocurrirá cuando se tra­

te de imágenes o metáforas poéticas, de las que 

mis novelas, por cierto, están llenas. Lo cual no 

quiere decir, como algunos también pretenden, 

que aquéllas sean adivinanzas de las que el es­

critor es el único que tiene la solución. Pero sí 

que éste puede aportar, en muchos casos con­

cretos, una visión más aproximada de su signi­

ficado o, por lo menos, de su interpretación. Al 

fin y al cabo, el autor es el único que sabe lo que 

realmente quiso expresar con ellas. 

De todo lo que he explicado, tal vez alguno 

deduzca que se encuentra ante un autor parti­

cularmente sensible a todo lo que concierne i 

su obra. Nada más lejos de la verdad. A mi na­

tural desidia uno la consideración de que, una 

vez que la obra se ha terminado, ya no depen­

de de uno lo que suceda con ella. Lo que no 

quita para que quiera que se lea tal como yo la 
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escribí, de la mis­

ma manera que a 

los traductores les 

gusta que su tra­

bajo se respete y se 

edite c o m o está. 

Por eso, yo defiendo 

la elección del traduc­

tor, siempre que sea posi­

ble, igual que defiendo la del cirujano a la ho­

ra de operarme o la del médico a la hora de 

hacerme una revisión. Al fin y al cabo, los tra­

ductores son personas que operan igual que és­

tos, sólo que, en vez de en el cuerpo, lo hacen 

en el lenguaje. 

Hasta ahora, he hablado de lo que yo deseo 

y espero de mis traductores. Justo es, por tan­

to, que, a cambio, exija ahora para ellos la con­

sideración y el status profesional que hasta aho­

ra se les niega o escatima normalmente y que 

serán los que les permitirán hacer mejor su tra­

bajo. Porque de nada sirve exigir un ideal (al 

traductor o a quien sea; vuelvo al ejemplo del 

cirujano) si, mientras tanto, éstos siguen sien­

do los patitos feos de una industria editorial que 

lo único que quiere es reducir costes, aunque 

sea muchas veces a cambio del resultado. Por 

eso, los escritores tenemos una responsabilidad 

respecto a los traductores. Y ésta no es otra que 

la de ser los primeros en exigir para ellos res­

peto en todos los ámbi tos , comenzando por 

el e c o n ó m i c o v acabando por el intelectual. 

Porque, mientras los traductores sigan estando, 

como están, mal retribuidos; mientras que, pa­

ra las editoriales, dé lo mismo uno que o t ro ; 

mientras la critica no considere, salvo excep­

ciones, la labor del traductor, mal podremos 

exigirles nada a éstos, y menos los escritores, 

que, al fin y al cabo, somos los niños mimados, 

al menos últimamente, de la industria editorial. 

Por eso, yo, desde aquí, alzo mi queja por ellos, 

aunque sé que nadie la oirá, y, por eso, mien­

tras tanto , mientras la realidad y el deseo al­

canzan a confluir, cosa que aún está lejos, me 

temo, les muestro mi reconocimiento, mi ad­

miración y mi gratitud. A los míos y a todos los 

traductores, esos perfectos desconocidos sin los 

que, c o m o dije al principio, la literatura sería 

aún más minoritaria de lo que, por desgracia, 

va es en la actualidad. 
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Conferencia-coloquio 
La traducción de la 
literatura rusa 
Ágata Orzeszek 
Víctor Andresco 
Ricardo San Vicente 

Agata Orzeszek 
Traductora 

En mi calidad de intrusa (con tan sólo un par 

de textos traducidos del ruso —me dedico so­

bre todo a traducir del polaco— no puedo com­

pararme con mis compañeros de mesa), permí­

tanme darles la más cordial bienvenida a esta 

conferencia coloquio que girará en torno a la 

traducción de la literatura rusa. Participan en 

ella —y es un inmenso placer presentarlos— 

Ricardo San Vicen te y Víc tor Andresco, tra­

ductores que han vertido al español (y Ricardo, 

también al catalán) numerosas obras de autores 

rusos, tanto clásicos c o m o contemporáneos . 

Consciente de mi intrusismo, me limitaré a de­

cir unas palabras a modo de introducción. 

El anuncio, esta última primavera, del estre­

no de la versión cinematográfica de Oneguin 

suscitó un notable interés por parte de buena 

parte del público cinefilo por la obra en que 

se basa el argumento de la película. (Dicho sea 

de paso, no logró suscitarlo ninguna de las fun­

ciones del Eugenio Oncguin de Pushkin-Chai-

kovski, ópera que —aunque no muy frecuen­

temente— sí aparece en cartel de los teatros de 

ópera españoles.) Con la ocasión del mencio­

nado estreno, creo que todos los que tenemos 

algo que ver con la rusística en España (y me 

consta que al menos a Ricardo San Vicente y a 

otros colegas míos les ha pasado) fuimos inter­

pelados (y a veces muy insistentemente) por las 

traducciones del original pushkiniano. Ya el ge­

neroso plural utilizado en las preguntas nos cau­

só una sensación de impotencia (casi) enterne-

cedora al t iempo que nos hacía sentir algo 

acomplejados, pues no pudimos nombrar más 

que una, la que su autor Alexis Markof publicó 

—para más inri— en 1 9 4 8 y por lo tanto prác­

ticamente inencontrable, y que, además, tam­

poco se ajusta a lo que hoy entendemos por la 

traducción: se trata de una versión prosificada. 

Ni que decir tiene que en vista del éxito, hol­

gaban las pet iciones de recomendación tipo 

"¿Cuál de las traducciones te parece la más fi­

dedigna?" 

Por fortuna, este estado de cosas cambió ra­

dicalmente en verano, con el anuncio de la pu­

blicación, por Cátedra, de la "Primera traduc­

ción poética en español de la novela en verso 

'Eujjeuio Ouejjuin', de Alexandr Pushkin" (alu­

do al subtítulo de la crítica que José María Guel-

benzu publicó en El País del 2 de septiembre). 

La traducción, que se debe a Mijaíl Chílikov, 

llena una laguna casi bicentenaria en lo que a la 

obra cumbre de la literatura rusa se refiere: ¡vi­

van los aniversarios!: en 1 9 9 9 se celebraba el bi-
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De izquierda a derecha, Ricardo San Vicente, Ágata Orzeszek y Víctor Andresco. 

centenario de Pushkin. (A decir verdad, nos 

consta la existencia de una traducción poética 

anterior —salida de la pluma de José Bravo en 

1 9 7 9 — , así como el título del volumen en que 

fue editada: Las mejores novelas de la literatura 

universal, pero ni siquiera disponiendo de estos 

datos se puede encontrar un solo ejemplar de 

la obra. Por lo tanto, como no existe para libre­

rías y bibliotecas, tampoco existe para el lector. 

Y en este sentido, tiene razón Guelbenzu cuan­

do afirma que la de Chílikov es la primera tra­

ducción poética del Eugenio Onejjuin en espa­

ñol.) 

El caso del Eugenio Oneguin, aunque el más 

flagrante (pues se trata, como queda dicho, nada 

menos que de la obra-estandarte, obra-emble­

ma, obra cumbre de toda la historia de la lite­

ratura rusa), lamentablemente no es el único. 

Lo mismo podríamos decir de otra obra maes­

tra del Romanticismo ruso, el Demonio de Lér-

montov: hasta la fecha sólo contamos con —vol­

vemos a las andadas— una versión prosificada 

(de Romero de Tejada, 1 9 5 9 ) . Se oyen, sin em­

bargo, voces amigas que nos susurran al oído 

que el mismo poeta que ha vertido Oneguin 

al castellano, Chílikov, está a punto de acabar 

la traducción del Demonio. Tratándose del se­

gundo poeta de "todas las Rusias" (en un ran-

kinjj, si bien informal, de innegable aceptación 

entre los rusos; el tercer puesto lo ocupa Tiút-

chev, que tampoco es muy conocido por el pú­

bl ico español: volvemos a topar con falta de 

traducciones) y habida cuenta de que el bicen-

tenario de Lérmontov se celebrará en 2 0 1 4 , es­

ta vez llegaremos a tiempo. 

Y va que hablamos de rankings, permítanme 

contarles un par de anécdotas que me parecen 

muy significativas: 
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& La primera tie­

ne como escenario 

la Universidad Au­

tónoma de Barce­

lona, y más concre­

tamente, la primera 

clase de literatura ru­

sa. Antes de empezar el 

curso, solía hacer una en­

cuesta (ya la he dejado de hacer, pues siempre 

he recibido las mismas respuestas) con el fin de 

establecer el ranking de popularidad de escri­

tores rusos entre los estudiantes. Invariablemen­

te saltaban al primer término los nombres de 

Tolstói v de Dostoievski, y tras unos momentos 

de reflexión, el de Chéjov. Curioso desencuen­

tro: en Rusia, como queda dicho, los dos pri­

meros puestos están reservados desde hace si­

glo v medio a Pushkin y a Lérmontov. 

De momento , no se pueden sacar más con­

clusiones que, tal vez, la obvia: que en España 

abundan traducciones de la prosa rusa al tiem­

po que escasean las de la poesía. El cuadro, sin 

embargo, quedaría incompleto si ahora no alu­

diésemos a otra encuesta, la que, a petición mía, 

durante un par de años propuso a sus alumnos 

una profesora de la Universidad Pedagógica de 

Moscú. La pregunta era: ¿Qué escritores (aquí 

venía la nacionalidad: alemanes, franceses, in­

gleses, españoles) conocen ustedes? Y las res­

puestas, desde nuestro punto vista hispánico, 

fueron de lo más inesperadas, a saber: los poe­

tas Goethe, Schiller y Heine encabezaban la lis­

ta de los alemanes (curiosamente, los prosistas 

ocupaban lugares más remotos en la lista: Ti lo­

mas Mann, por ejemplo, iba detrás de Brecht) 

v no sin ir acompañados por el nombre de sus 

traductores: " E l Goe the de L é r m o n t o v " , "el 

Schiller de Zhukovski", "el Heine de Fe t" , con­

testaban los estudiantes; entre los franceses sa­

lía al primer plano Baudelaire y sólo después de 

él aparecían Balzac y Zola; en lo referente a los 

ingleses —yo daba por seguro que Shakespeare, 

pero n o — la palma se la llevó Byron (el Byron 

de Zhukovski, el de Lérmontov, el de Pushkin, 

añadían —como de costumbre— los alumnos); 

Shakespeare ocupó un honroso segundo lugar, 

con una clara preferencia por el de Pasternak; y, 

finalmente, entre los españoles —¡sorpresa!—: 

Cervantes (primer puesto para un autor de pro­

sa), seguido, eso sí, por los poetas Lorca y Lope 

de Vega (en este orden). 

¿Qué se desprende de los resultados de las 

dos encuestas? Lo primero que salta a la vista es 

que no coinciden en absoluto. Mientras que el 

público lector español está más bien acostum­

brado a leer prosa rusa, el ruso, leyendo a au­

tores extranjeros, se decanta por la poesía. Y, 

además, por la poesía romántica. ¿Será que el 

ruso es un romántico por naturaleza? Tal vez. Y 

tal vez por eso mismo, la idea del "alma" esté 

tan arraigada en su cultura (dicho sea al mar­

gen: algo debe haber en esa omnipresente "al­

ma rusa" si desde siempre ha habido personas 

empeñadas en buscarla, encontrarla y definirla. 

A lo mejor, mis colegas aquí presentes, que han 

dedicado mucho tiempo a convivir con los es­

critos de los maestros rusos, nos desvelen parte 

de su misterio). 

De jando el alma a un lado, creo que gran 

parte de la divergencia en la percepción de las 

literaturas traducidas por parte de los alumnos 

encuestados no sólo se debe al gusto literario 

generalizado de uno u otro pueblo, sino tam­

bién, y no en menor grado, al número —y a la 

calidad— de las traducciones. Y, tal vez en ma­

yor grado aún, a la tradición literaria imperan­

te en cada país. 

Mientras España tiene una literatura asenta­

da que hunde sus raíces —casi— en el túnel del 

t iempo, Rusia es, sin duda alguna, el "benja­

mín" literario de Europa: podemos hablar de 

una auténtica tradición literaria sólo a partir de 

la segunda mitad del siglo X V I I I . Hasta tal pun­

to quedó interrumpida (por razones históricas) 

esa tradición que la —práct icamente— única 

ob ra -monumento de la literatura antigua, El 

cantar del príncipe Igov (del siglo xn y escrita 

en paleoeslavo), no se encontró hasta el reina­

do de Catalina I I , y para poderla comprender, 

hubo que traducirla. (Y ya que hablamos del 

Siglo de las Luces , Gavrila Derzhavin, el más 
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grande poeta ruso clásico, es otra asignatura 

pendiente en el ámbito de las traducciones al 

español de la poesía rusa.) 

Podemos atribuir a esa juventud el hecho de 

que en los siglos clásicos modernos los escrito­

res rusos hicieran de aprendices en los talleres 

literarios europeos: al carecer de tradición pro­

pia y al hallarse en un suelo casi virgen, tenían 

que recurrir a modelos extranjeros (occiden­

tales, para ser exactos) para dominar el arte de 

versificar. Y ¿qué mejor aprendizaje que la tra­

ducción? 

Y así, por aportar unos ejemplos, Kantemir, 

traduciendo poesías polacas y francesas, intro­

dujo en la poesía rusa el verso silábico; Lomonó-

sov descubrió el verso tónico vertiendo al ru­

so obras alemanas; y Sumarókov, el poeta y 

dramaturgo ruso más insigne del período de 

transición entre el barroco y el clasicismo, apor­

tó a las letras patrias un drama tan "or iginar ' 

como Hamlet. 

Tampoco deja de ser curioso el hecho de que 

la lírica moderna rusa nace a partir del momento 

en que el mencionado Derzhavin traduce una, 

a su vez, traducción alemana, en prosa, de un 

poema escrito en francés por el rey de Prusia. 

Y ya en el siglo X I X , c o m o he dicho antes, 

traducen todos los "pesos pesados" de la lite­

ratura patria: Zhukovski y Pushkin, Lérmontov 

y Koltsov, Fet y un largo etcétera, en lo que a 

la poesía se refiere, y la prosa se ve vertida al ru­

so por escritores de la talla de un Turguénev o 

un Dostoievski, cosa que no quiere decir en ab­

soluto que no haya habido traductores de 

Flaubert y de Balzac mucho mejores que los in­

signes novelistas citados. (Por cierto, en las tra­

ducciones al ruso se observa un fenómeno bas­

tante generalizado que consiste en que las de la 

prosa salen mejor paradas cuando son obra de 

traductores profesionales, mientras que en la 

poesía asistimos a un fenómeno inverso, aun­

que t ampoco todos cumplen esta regla: 

Zhukovski, por ejemplo, como creador de obra 

propia era uno más entre los muchos poetas de 

su generación, pero cuando se ponía a traducir, 

no tenía igual.) 

Esta fructífera tradición de lo que podríamos 

llamar la "cultura de la traducción" será reco­

gida por los creadores del siglo X X . De ahí que 

nombres tan fundamentales para la historia de 

la literatura rusa como Ajmátova y Pasternak, 

Tsvetáieva v Briússov, Lozinski y Marshak, 

Chukovski y Liubímov, Etkind y Mkrtchan, nos 

hayan legado auténticas joyas del arte de la tra­

ducción. 

En la retahila de nombres que acabo de citar 

—siguiendo la muy loable tradición rusa—, no 

he hecho ninguna distinción entre escritores y 

traductores, como no la hacen la crítica y el pú­

blico lector rusos, ni las instituciones culturales 

que velan por los creadores y su obra. ¿Qué opi­

nan ustedes? ¿Creen que podemos extrapolar 

esta situación al mundo hispánico? 
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Conferencia-coloquio 

La traducción de la 
literatura ruta 

Víctor Andresco 
Traductor 

Si no he destacar por la originalidad de mi pri­

mera frase, que sea al menos por la sinceridad 

con la que expreso mi alegría por estar aquí es­

ta mañana, precisamente en Tarazona, en el 

marco de estas Jornadas a las que me hacía mu­

cha ilusión venir, y con el propósito concreto 

de hablar de la literatura rusa, a cuya vera pasa 

buena parte del tiempo que no ocupan los im­

ponderables de la vida moderna. 

Más allá de la cortesía, digo todo esto por­

que cuando recibí la invitación de Catalina Mar­

tínez y de Ramón Sánchez Lizarralde tuve, una 

vez más, la sensación de que volvía a aprove­

charme del equívoco que no consigo (y casi con 

toda seguridad no quiero conseguir) desterrar 

utilizando el mismo nombre y apellido de mi 

padre, quien dedicó muchos años a la traduc­

ción de los clásicos rusos en distintas y muy di­

fundidas ediciones. A pesar del desfase crono­

lógico (mi padre murió hace casi veinte años, 

cuando vo apenas terminaba el bachil lerato) , 

esta circunstancia me permite desentrañar con 

cierta frecuencia el entuerto del parentesco y, 

de paso, revisar mi íntima, psiquiátrica e insos­

layable relación con una lengua y una cultura 

que son, aparte de cualquier otra consideración, 

el vínculo con mi padre, su herencia y, con to­

da seguridad también, lo más parecido a unas 

señas de identidad. 

Además de ahorrarme unos millones en di­

ván, lo que he hecho con este párrafo anterior 

ha sido fusilar mi intervención en esta mesa. Les 

pido disculpas por ello y por haber empezado 

hablando de mí con esta poca mesura pero, des­

pués de darle muchas vueltas, creo también que 

me iba a hacer falta de todas formas para llegar 

a un punto en el que, inspirado por mi admi­

rado Ricardo San Vicente , me gustaría hablar 

del oficio de traductor como título de nobleza. 

España y Rusia: un mito cultural 

Antes, sin embargo, me parece importante seña­

lar que la traducción de la literatura rusa en Es­

paña padece, además de unas concretas condi­

ciones de las que ahora hablaremos, la presión 

de un mito cultural que no es posible ignorar. 

xAl ser parte interesada en la conversación, 

quienes participamos de alguna manera en ese 

complejo lugar común llamado "traducción de 

la literatura rusa" lo hacemos desde la seguri­

dad de que los problemas a los que nos en­

frentamos son de una especificidad y de una 

complejidad casi insondables. Y en cierto mo-
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do lo son. Los que se dedican a traducir otras 

literaturas saben que un fenómeno semejante 

sucede con cada una de ellas, pero nosotros , 

viudos de Pushkin y de Chéjov, de Dostoievski 

y de Lérmontov, tenemos la seguridad de que 

cualquiera de esos traductores de alemán o de 

francés reconoce además la dificultad suple­

mentaria de traducir literatura rusa. 

¿Se trata de un complejo de superioridad? 

¿Acaso es una manifestación del añadido sufri­

miento que padece todo lo relacionado con la 

cultura y civilización rusas? Por supuesto que 

no; además de lo que pueda tener de paródica 

esta observación, lo que subyace aquí es el pro­

longado y tortuoso efecto de ese mito cultural 

al que aludía antes y cuvo origen se pierde en 

la noche de los tiempos, aunque sus primeros 

efectos estén bien documentados. 

Si bien es cierto que los precursores de este 

fenómeno de "amistad entre los pueblos" se re­

miten a los siglos xii y xiv —entre ellos por cier­

to, Benjamín de Tudela, cuya excelsa figura de 

políglota y viajero no puede dejar de ser recor­

dada hoy, aquí—, el desarrollo real de la supues­

ta identidad entre las culturas rusa v española 

conoce, además de frecuentes "delirios de ana­

logía" —por ejemplo, entre Iván el Terrible v 

Felipe I I — , dos grandes hitos que tienen como 

consecuencia inmediata la recepción v traduc­

ción de muchos entre los principales títulos ru­

sos de esas dos épocas en nuestro país. U n o es 

el que permite, en la frontera de los siglos x ix 

y xx , importar a los grandes clásicos de la nove­

la rusa del x i x —aunque en buena medida se 

hará, paradójicamente, a través del francés— y 

otro el que, aprovechando el singular momen­

to político de la España prerepublicana, repu­

blicana y guerracivilista, traerá algunas de las 

principales voces de la Edad de Plata y sus al­

rededores estéticos. 

No tiene sentido argumentar, ni en contra 

ni a favor, la discutible, difícil y manida verdad 

de esta comunión cultural entre ambos polos 

del continente europeo. Pero hav recordar que, 

igual que Théophile Gautier llegó a argumentar 

esta simbiosis sobre las similitudes del Kremlin 

de Moscú con la Alhambra de Granada, las tra­

ducciones de la literatura rusa han padecido, y 

me atrevería a decir que aún padecen, algunos 

de los efectos de este curioso proceso pendular 

que ha hermanado a España y Rusia por enci­

ma de cualquier realidad objetiva. 

Protagonistas, nosotros 

Quizá me he ido un poco por las ramas, pero 

diré en mi defensa que los efectos a los que alu­

do tienen que ver, por otro lado, con la elemen­

tal realidad de que la traducción del ruso >olo 

deja de depender de la lengua y del mercado 

editorial franceses cuando llegan a España ru­

sos y rusas capaces de traducir su literatura. O 

cuando vuelven los españoles que han : r.se­

guido aprender el idioma de partida y están en 

condiciones de acometer esta tarea prescin­

diendo de versiones intermedias. 

Una verdad, esta, de perogrullo que no evi­

ta la existencia de casos aislados de traducto­

res formados sin necesidad de pasar por .1 . 
gración o el exilio. Y que no evita otra evidencia: 

la imposibilidad material, hasta fecha muy re­

ciente, de acceder en España a una fon:: : . 

lingüística, filológica y literaria suficiente c o m o 

para enfrentarse a la tarea de traducir li:.-::: _ 

ra rusa sin estar en franca desventaja con e s a 

cualquier otra lengua (a excepción, claro está, 

de las que la "primacía cultural" ha re*.. 

históricamente en nuestro ámbito, pero esa si 

que es otra historia). 

[En otras palabras, que comparativamente 

el ruso sólo ha estado mejor tratado, durante 

mucho t iempo, que algunas lenguas care:::_ 

de tradición literaria escrita, alejadas por ello y 

por su origen geográfico de los "epicentros de 

la modernidad".] 

Retraducir a los clásicos 

Dicho esto, me parece un buen punto de par­

tida reconocer que la traducción de la litera­

tura rusa, en términos generales, necesita una 

urgente "retraducción" de muchos de los clá-
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sicos que perviven 

en los fondos edi­

toriales; bien por 

el doloroso proce­

dimiento de revisar 

versiones que mu­

chas veces resultan 

ser incompletas , bien 

por el no menos fácil sis­

tema de traducirlas de nuevo con el concurso 

de una versión original si no canónica, al me­

nos aceptable y, efectivamente, original. Vuelve 

a parecer de perogrullo la sentencia, o de este 

agujero negro de la epigrafía que l lamamos 

Confucio, pero es sangrienta la frecuencia con 

que topamos con traducciones "directas" del 

ruso que tienen la misma, traidora, ausencia que 

la versión francesa de la que han sido traduci­

das. 

Acto seguido deberíamos establecer un con­

senso (nosotros, como traductores del ruso, y 

cualquiera: pero nosotros, como decía al prin­

cipio, sabemos bien lo que es no tener el me­

nor clavo a que agarrarse) sobre lo que podría­

mos llamar "ediciones críticas de referencia", 

cuvo valor instrumental, puramente práctico pa­

ra el lector (o alumno, o investigador) estará 

alejado del concepto clásico de "edición críti­

ca" en la filología e historiografía europeas oc­

cidentales, pero que tendría un gran valor por 

su capacidad de poner orden en medio de un 

pequeño mar de ediciones que se pretenden crí­

ticas pero que a menudo no lo son más que en 

su acepción más apocalíptica. Igual que en mu­

chas ocasiones se echa de menos un pequeño 

apovo, llamémosle filológico, ante la lectura "a 

pelo" de una traducción, es frecuente tener la 

sensación de que por la lectura de una novela o 

antología cualquiera se debe pagar el peaje de 

una prótesis de notas, epílogos y liminares no 

siempre justificados. Ya imagino que suena muy 

mal semejante aserto, pero no se trata de un 

canto a la regresión, que conste: es más bien un 

comentario de usuario, de peatón de la lectura 

que comprueba abochornado cómo a un hu­

milde poema le aparecen más instrucciones que 

a un electrodoméstico. Y dejo de lado la depu­

rada lengua cervantina en que suelen enunciar­

se esas instrucciones. 

Por supuesto que nada de esto es privativo 

de la traducción de la literatura rusa, pero sí tie­

ne que ver con la escasez, las dificultades —la 

penuria de la que tantas veces hemos hablado— 

v el abandono en que se halla un segmento mar­

ginal —pese a la importancia de los autores y 

títulos traducidos— del mercado de la cultura. 

(Releo esta frase y compruebo que son sustan­

tivos para un bolero de posguerra, pero segui­

mos hablando de la traducción de la literatura 

rusa.) Pero, con sinceridad, tengo la certeza de 

muchas de estas tropelías son impensables en el 

marco de otras literaturas, mínimamente "nor­

malizadas" en su recepción. 

Grandes ofertas y traducciones basura 

Muy lejos de la penumbra de los eclipses y de 

las profecías históricas, generalmente a la luz de 

potentes fluorescentes y al arrullo de una me-

gafonía nada subliminal, dos cifras escriben un 

horizonte de zozobra extra en el panorama de 

la traducción de la literatura rusa: 4 9 5 y 9 9 5 . 

Dos cifras fatídicas que anticipan una lenta y di-

ficilísma solución a esta normalización, al me­

nos en lo que a la novela decimonónica se re­

fiere. Dostoievski, Tolstói, Gorki . . . al alcance 

de la mano de cualquier usuario de gran su­

perficie y no menos grande almacén. En las ca­

beceras estratégicas, por una módica suma y es­

coltados por un séquito de vértigo: Shakespeare, 

Dante, Clarín, Flaubert... ¿Para qué seguir? Que 

hava, incluso en este territorio atroz de la "tra­

ducción basura", heroicas excepciones, no debe 

ser óbice para denunciar una situación que, le­

jos de remitir, extiende como una hidra su mar­

chamo de edición competitiva: ventajas de la 

globalización... incluso para los que leen. 

No se puede culpar, o al menos no en primer 

término, de su consumo al comprador, épico 

burlador del pensamiento único desde el mo­

mento en que compra Los hermanos Karamazov 

en lugar de un libro de Tom Clancy. El librero, 

32 Vasos comunicantes 



aunque a menudo sólo ostente el título, está li­

bre de toda sospecha: se habla aquí de un ne­

gocio que no tiene que ver con el viejo oficio 

de la conseja. Queda, pues, un único culpable, 

bien zafado tras una segunda marca, un esmi­

rriado copyright y una plastificada sobrecubier­

ta que debe suplir todas las carencias del con­

tenido. Traducciones más o menos anónimas 

cuando no firmadas por un inexistente traduc­

tor, traducciones —a veces tan buenas o tan ma­

las como las demás— privadas de su paternidad 

y otras, llegando al paroxismo, atribuidas a tra­

ductores a veces incluso reales: una situación 

demencial que —la estadística lo demuestra— 

se ceba especialmente con los novelistas rusos 

del siglo pasado. Es cierto que cada targettiene 

su coto en los anaqueles, pero no lo es menos 

que hay un tipo de lector, especialmente sen­

sible —como individuo y como colectivo— que 

con estos mimbres se sentirá aún más solo a la 

hora de fabricar su cesto de experiencias y de 

ilusiones literarias. Si siempre hemos sostenido 

que la fuerza y la gravedad de los más grandes 

autores suelen sobreponerse a las peores tra­

ducciones, se nos reconocerá a cambio que si­

tuaciones como ésta, tan anómalas e injustas co­

mo beneficiosas para determinados empresarios 

sin escrúpulos, en nada contribuyen a la mejo­

ra de nuestro grado de bienestar ni de nuestro 

nivel cultural. 

Traductor. Una titulación con vistas 

Cuando hace algunos meses conocí personal­

mente a Ricardo San Vicente le insistí mucho 

en la alegría que me daba no sólo ese hecho sino 

que, además, fuese un tipo de edad "normal". 

Razonablemente joven o madurito interesante, 

lo que me aliviaba al ver a San Vicente en carne 

y hueso era el descubrimiento de un traductor 

cuyo trabajo vo conocía desde hacía mucho y 

al que suponía —como se ve, sin fundamento— 

ancianísimo. Sé que todos estos comentarios 

son de una banalidad supina, pero voy a inten­

tar justificarlos: en mi subconsciente había ido 

anidando la idea de que un traductor capaz de 

establecer su imprescindible versión de La hi­

ja del capitán de Pushkin, los Relatos de Kolymá 

de Shalámov o cualquier novela de Dovlátov — 

por no hablar de otros autores que ha traduci­

do o de las ediciones, verdaderamente críticas, 

que ha dado a la imprenta, debía tener, digo, el 

traductor, una provecta edad que ni tiene ni 

aparenta. A la inconsecuencia de estas reflexio­

nes mías, motivadas tanto por la indiscreción 

como por la alegría de verle —lo digo con total 

sinceridad—, puede oponerse además la mucho 

mavor prolijidad de otros traductores, anterio­

res v coetáneos. Pero no se trata de eso, insis­

to: el papel de un traductor como Ricardo San 

Vicente —a quien pido perdón por la pesadez 

v dejo ya de hacer la pelota, y al que a partir de 

ahora me referiré sólo como ejemplo— ha te­

nido v tiene para mí la importancia mítica a la 

que quise referirme al principio de esta inter­

vención, cuando hablé de mi padre, de mi len­

gua rusa v de mi inclinación a la traducción li­

teraria. 

Tratándose, además, de un profesor univer­

sitario, como le sucede también a Ágata Orzes-

zek, me refiero a su oficio de traductor como 

algo aún más importante, que prueba mejor to­

davía la dificultad y el heroísmo de entregarse 

a convertir en literatura en español lo que es­

cribieron los poetas y narradores rusos de este 

siglo o del anterior. Yo, ajeno casi del todo a los 

círculos universitarios, valoro aún más esa dua­

lidad v el esfuerzo que implica. 

Cuento todo esto porque fue parte de esa 

primera conversación con San Vicente la que 

me ha dado pie a comenzar con la idea del ofi­

cio de traductor como título nobiliario, como 

signo de distinción. Hablamos de ello en su día 

con humor y con resignación, pero también con 

el orgullo v el sosiego que da saberse inmerso 

en una actividad envidiada. ¿Envidiada? ¿Por 

quién? Si, a poco que rasquemos, veremos que 

es un trabajo mal pagado, rara vez elogiado fue­

ra de los colegas, amantes y deudores (y tam­

poco siempre), a menudo ignorado e incluso 

vulnerado en sus más elementales condiciones, 

¿cómo es posible que alguien lo envidie? 
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Así es, en todo 

caso. Es un traba­

j o , en efecto , en­

vidiado y tan imi­

tado c o m o el de 

los buenos diseña­

dores, ya sean de ro­

pa o artículos de lujo, 

de imagen o de consumo. 

Pese a sus limitaciones materiales, el oficio de 

traductor literario se convierte en una titulación 

"propia", según la moderna terminología aca­

démica, pero propia del que se la adjudica; a 

menudo, por ende, impropia. Traductor: un ad­

jetivo que es un elogio sustantivo, codiciado por 

letraheridos v bibliómanos, mistificadores y afi­

cionados —o profesionales, o j o — , amantes to­

dos de las letras... No digo yo que la clarifica­

ción de este pequeño batiburrillo no sea 

importante, pero quizá necesite otro, prolon­

gado, momento. Me conformo ahora con ter­

minar este torpe pero emocionado silogismo 

con mi confesión inicial de (relativa) orfandad. 

Biológica, lingüística y acaso profesional. Quizá 

de ahí el empeño en hablar de Ricardo San Vi-

cente: no es lo bastante mayor para haber sido 

mi padre, pero su trabajo es una referencia que 

palia esta sensación de soledad que, a la postre, 

nos ha traído aquí. 

Intentaré evitar el patetismo y la grandilo­

cuencia, pero no puedo no decir aquí que los 

traductores de literatura rusa —los vivos y los 

que nos precedieron, los buenos y prestigio­

sos tanto como los menos conocidos— se en­

frentan a una misión que, por las condiciones 

esbozadas y por muchas otras que iremos vien­

do, tiene más de creación que de oficio y tanto 

oficio como escaso beneficio. Sólo una íntima 

convicc ión, a veces tan telúrica que no llega 

nunca a expresarse como tal, puede hacer que 

hombres y mujeres que c o m o mínimo saben 

dos idiomas —seamos, por una vez, corporati-

vistas— (y que a menudo suman a este dato una 

razonable formación, más o menos académica), 

sólo esa íntima, profunda e impepinable con­

vicción, digo, puede hacer que se dediquen a 

traducir literatura rusa en lugar de ganarse, tran­

quilamente, la vida. 

A ellos por su ejemplo y por su trabajo y a 

ustedes por su paciencia, muchas gracias. 
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Conferencia-coloquio 

La traducción de la 
literatura ruta 

Ricardo San Vicente 
Traductor 

Quisiera plantear los problemas que supone tra­

ducir del ruso. 

El primer gran handicap del traductor ruso 

es la profesionalización. De hecho, es el princi­

pal problema de cualquier autor y también del 

traductor. Para profesionalizarse, además de 

poder ganarse la vida —es decir, que te pa­

guen—, tiene que haber trabajo. El traductor 

de ruso no siempre lo tiene y, cuando lo hay, 

tampoco tiene la seguridad de que lo siga ha­

biendo después de acabar en un plazo brevísi­

mo, como ocurre en la mayoría de los casos. 

A eso se añade un tercer problema: el de los 

conocimientos. Me permitiré hablar de noso­

tros: la misión de Ágata y la mía es la de inten­

tar dotar a unos jóvenes incautos de una base 

para caer luego en la evidencia de que es im­

posible vivir de eso. Y si Ágata y yo nos podemos 

llamar traductores es porque somos profesores, 

porque no vivimos exclusivamente de traducir. 

Ese es uno de los problemas: sólo puede tra­

ducir del ruso aquél que se gana la vida de otro 

modo. Si das clases de lengua o literatura rusa, 

al menos se trata de algo similar, pero no siem­

pre sucede. 

Otro problema endémico y generalizado es 

el del intrusismo y a él me quería referir, pero 

no desde una visión corporativa, sino justifica­

da tal vez por la propia realidad. Hace unos me­

ses, hablando con el editor Mario Muchnik, me 

descubrió algo que yo ignoraba. Yo sabía que 

la situación de la traducción rusa estaba muy 

mal, pero no hasta tal punto. Me descubrió que 

Guerra y paz estaba mal traducido. "¿Y qué 

Guerra y paz, le pregunté?" " H o m b r e , la de 

Planeta, Bruguera, la de Alcántara y Laín". A 

mí siempre me había parecido tan buena o mu­

cho mejor que la pudiera hacer cualquiera de 

las personas que c o n o z c o . El hecho de que 

Mario Muchnik se atreviera a poner en cuestión 

esta traducción da el nivel de la autoridad de las 

traducciones del ruso. Me explico: poca gente, 

de cierto nivel cultural, de forma explícita pone 

así en duda la calidad de una traducción. Yo lo 

achaqué a lo fácil que es y lo impune que queda 

este tipo de críticas. Pero lo que quería era su­

brayar la solución que dio Muchnik: a una per­

sona de prestigio, autora de muchas traduccio­

nes, le propuso revisarla, pero no volverla a 

traducir. Coger el original, coger esa edición 

"malísima" y hacer una versión nueva. Práctica 

habitual. Este es el primer ejemplo de una lar­

ga sucesión que indica cuáles son las dificulta­

des existentes para que un traductor del ruso se 
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convierta en pro­

fesional. T o d o el 

mundo c o n o c e , 

aunque sea por la 

película, El doctor 

Zbivago, de Paster­

nak. En los años 

sesenta-setenta, un he­

roico "ed i to r" — b u e n o , 

trabajador de una editorial y traductor— lla­

mado Fernando Gutiérrez descubrió a través de 

una serie de traducciones italianas la riqueza de 

la literatura rusa contemporánea, y en la edito­

rial Noguer aparecieron traducidas del italiano 

muchas obras, entre ellas, El doctor Zbivago. Si 

os fijáis, en todas las ediciones aparece el nom­

bre de Fernando Gutiérrez. Lo que no aparece 

es que traducía del italiano. Hasta hoy, las dis­

tintas versiones —críticas o no, revisadas o no— 

son de Fernando Gutiérrez. Corregidas, arre­

gladas, todas las que encontréis: no existe, que 

vo sepa, una traducción del ruso. Tal vez uno 

de vosotros pueda darme la alegría de decirme 

que sí existe. 

Una pequeña anécdota: en 1 9 7 8 , cuando me 

iba a Moscú a trabajar de traductor, me encon­

tré con una naciente traductora que tenía de­

lante una gran fotocopia en folio de la versión 

de Noguer, una gran fotocopia de la edición ru­

sa —no la definitiva— de El doctor Zbivago y, 

a mano, en la hoja ampliada, iba introduciendo 

cosas, recuperando el ruso de la traducción del 

italiano. 

Pondré un par más de ejemplos: 

Otro autor muy querido por mí, Vassili Gros-

man, tiene dos obras traducidas al castellano, 

una al español y otra al argentino. La edición 

de 1 9 8 0 de Vida y destino de Seix Barral está 

traducida del francés. La edición argentina de 

Todo pasa, que encontró un conocido mío en 

Buenos Aires en una librería de viejo, procede 

del ruso. Lo trágico es que la traducción del 

francés es claramente superior a la traducida del 

ruso. Y ahí aparece el tercer problema: uno pien­

sa que tal vez el ruso sea una lengua tan com­

pleja que necesita una lengua de paso. 

Quisiera referirme también a otro escritor, 

Alexandr Solzhenitsin. En los últimos años ha 

empezado a aparecer c o m o un escri tor real­

mente nuevo, gracias al empeño loco de una 

editora, Beatriz de Moura, de Tusquets. Ahora 

su obra se traduce del ruso: las anteriores están 

hechas a partir de todas las lenguas del mundo, 

pero no del ruso. Archipiélago Gtilajj no sólo 

no se tradujo del ruso sino, lo que es peor, ni 

siquiera de forma íntegra. Editorial Tusquets ha 

logrado, tras muchos esfuerzos, editar el primer 

volumen. 

A todas estas dificultades se suma el abis­

mo del desconocimiento mutuo entre la cultu­

ra española y la rusa. A ello se añade la hete­

rogeneidad del mundo cultural, de las diversas 

capas léxicas de la cultura escrita rusa. Y aquí 

quisiera esbozar una hipótesis que intentaría ex­

plicar algunos de los problemas y dificultades 

antes señalados. Toda cultura crea su lengua li­

teraria patrón, sobre la cual el escritor opera es­

tableciendo los elementos distintivos que son 

los que hacen la obra peculiar, individual. El lec­

tor identifica a un Cela, a un Cervantes, a un 

Llamazares, por aquello que desentona de una 

lengua literaria patrón. Y así establecemos ni­

veles léxicos de mayor o menor grado de so-

fisticación cultural; es decir, lo que podríamos 

llamar estilos. En la lengua rusa, debido a su 

propia historia, estos estilos aparecen mezcla­

dos. El traductor se encuentra con que tiene 

que trasladar distintos niveles de expresión de 

una lengua no tan normalizada como otras, tal 

vez creadas sobre una historia más pacífica. Casi 

lo resumiría en una frase, que no cito textual­

mente, de Brodsky, que en los años setenta es­

cribió un magnífico pequeño prólogo a Platónov 

—duramente arrancado por una traductora fran­

cesa— diciendo algo así como: "Dios no quie­

ra que ningún país pase por la experiencia — 

histórica, cultural, polí t ica— soviética que le 

permita crear el lenguaje que le permita enten­

der a Platónov." 

36 Vasos comunicantes 



A continuación tuvo lugar un coloquio que 

versó, principalmente, sobre la calidad de las 

traducciones del ruso. En respuesta a una pre­

gunta, San Vicente señaló que existen muchas 

versiones de Guerra y paz. Los franceses iban 

traduciendo las distintas versiones a medida que 

Tolstoi las modificaba y entregaba. Así resulta 

que, por ejemplo, la traducción catalana dispo­

nible procede de una de las primeras versiones, 

no de la que se considera definitiva (probable­

mente, eso fue lo que le pasó a Muchnik: com­

paró una versión francesa procedente de un 

original distinto del que utilizaron Laín y Alcán­

tara). 

En respuesta a la pregunta de si los france­

ses son unos privilegiados por contar con tra­

ducciones directas, San Vicente afirmó que sí; 

no obstante, Andresco señaló que, a pesar de 

su fama, no siempre son buenas y, además, cir­

culan traducciones francesas t remendamente 

mutiladas. "Casua lmente" , muchos de es: -

agujeros se reproducen en las versiones espa­

ñolas: por ejemplo, en las de Cansinos Assens, 

teóricamente traducidas del ruso. Con todo, 

apuntó San Vicente, sus traducciones "funcio­

nan" porque su castellano es muy bueno y eso, 

en definitiva, es lo fundamental. 

Por último, entre otras cosas, se señaló que, 

tras algunos nombres de supuestos traductores, 

se ocultan editores, colectivos y refritos. 
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Presentación de 'El 
atril del traductor' 
en Tarazona 
Mari Pepa Palomero, del 
Instituto Cervantes; Antonio 

Roales e íñigo Sánchez Paños, 
autores de estas aulas virtuales 

M a r i P e p a P a l o m e r o : Buenos días a todos. 

Tengo que empezar diciendo que estamos muy 

contentos de poder presentar aquí, en las Jor­

nadas de Tarazona, un proyecto que se fraguó 

precisamente en las Jornadas del año pasado. 

Me parece también un buen momento para 

que todos sepáis que la mayoría de las ideas que 

han ido tomando forma en el Cent ro Virtual 

Cervantes han estado directamente relaciona­

das con estas Jornadas. En 1 9 9 8 , vinimos Mi­

guel Marañón y yo a presentaros a todos el Cen­

tro Virtual, que por entonces llevaba un año en 

marcha. En aquella charla os hablamos, sobre 

todo, del Trujamán. Era sólo un esbozo de lo 

que ahora es una página dedicada a la traduc­

ción, que lleva en Internet año y medio y que 

cuenta con un archivo de casi cuarenta auto­

res v cerca de cuatrocientos artículos. A muchos 

de estos trujamaneros los conocí y les hablé de 

la sección también en Tarazona. 

Y ahora paso a contaros cómo nació El atril 

del traductor. 

Iñigo Sánchez Paños y Antonio Roales, que 

ahora os darán todos los detalles de esta sec­

ción, presentaron un aula virtual de traducción 

en el congreso de Expolingua de 1 9 9 8 . El pro­

vecto, va entonces, nos pareció muy interesan­

te a todos los asistentes. El año pasado, como 

ya os he adelantado, coincidimos aquí y estuvi­

mos hablando de esa aula virtual que, en aquel 

momento , tenían aparcada digamos que "por 

falta de interés por parte de las instituciones". 

Eso fue todo; inmediatamente después, pusi­

mos en marcha el aula. Al proyecto, se incor­

poró además Elena Michelle Cano, que hoy no 

ha podido acudir a esta cita por motivos fami­

liares. 

El Instituto Cervantes ha dado forma y so­

porte t écn ico a todo el conten ido que ellos 

tenían preparado y está alojado en sus páginas 

desde marzo de este año, con la dirección: 

h t tp : / /cvc .cervantes .es /au la /e l_a t r i l / 

En estos meses, el aula ha funcionado a las 

mil maravillas, y ahora ampliamos la sección con 

los nuevos atriles en portugués y en inglés, que 

queremos inaugurar en marzo y diciembre del 

próximo año, respectivamente. 

Y nada más. Os dejo con Iñigo Sánchez Pa­

ños y Antonio Roales, que os van a explicar con 

todo detalle las diferentes secciones de El atril 

del traductor. 

A n t o n i o Roales e Iñ igo Sánchez Paños : Es 

para nosotros especialmente entrañable pre­

sentar hov aquí El atril del traductor... porque 

precisamente aquí, c o m o se lo habéis oído a 

Mari Pepa Palomero, en el marco de estas Jor­

nadas, fue donde de verdad nació. 

El atril, que entonces no se llamaba ni así ni 

de ninguna otra manera, era el fruto de una ex­

periencia de clases virtuales que, poco a poco , 

fuimos practicando y, creemos, perfeccionando 

Antonio Roales y yo en la Universidad Alfon-
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Página de inicio de E l atril del traductor 

so X el Sabio. Experiencia a la que luego vino 

a unirse Elena Michelle Cano que hoy no ha 

podido venir. 

Al principio, nos parecía que a alguien tenía 

que habérsele ocurrido ya hacer lo mismo; es 

decir: aprovechar las posibilidades que ofrece la 

Red para la comunicación inmediata y en tiem­

po real, por un lado, v, por otro, la capacidad 

de a lmacenamiento y de correo e lec t rónico . 

Aprovechar todo esto —digo— para impartir 

clases de traducción v para ofrecerles a los alum­

nos la posibilidad de consultarse entre ellos, de 

plantear dudas, de conservar las observaciones 

de unos a otros y de los profesores, de consul­

ta de herramientas electrónicas... Pero nos re­

corrimos de arriba abajo la Red y no encontra­

mos nada parecido. 

Y vuelvo a lo que decía al principio: se lo co­

mentamos hace ahora un año a Mari Pepa Pa­

lomero, durante uno de los tiempos de pasii. 

del sábado... Y el lunes por la mañana, cuance 

abrí mi correo electrónico, me encontré con un 

mensaje de Mari Pepa citándonos para una en­

trevista con el Director del Centro Virtual Cer­

vantes. La idea le había parecido buena y que­

ría, por lo menos, estudiarla. 

Conque, poco a poco, después de aquel pri­

mer encuentro, fuimos concretando lo que lue­

go sería El atril del traductor en las tres seccio­

nes que ahora existen: el Aula de prácticas, el 

Taller virtual de traducción y el Foro para es­

tudiantes de traducción. 

Empezaremos por lo más sencillo de explicar. 

El Foro para estudiantes de traducción es un 

lugar de debates como otros que ya existen en 

el Inst i tuto Cervantes. Creemos que no vale 

la pena que insistamos mucho en contaros en 

qué consiste esta sección. Os invitamos, no obs-
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tante , a uniros a 

nosotros. Aunque 

se trata, efectiva-

u' mente, de un foro 

para estudiantes, la 

opinión, las obser­

vaciones y, más aún, 

las críticas de los profe­

sionales nos interesan mu­

chísimo. Así es que vaya por adelantado nues­

tro agradecimiento. 

El Taller virtual de traducción es sencilla­

mente una clase de traducción en tiempo real, 

a través de Internet. Con suficiente antelación 

tarazona 2000 

—tres semanas—, publicamos un texto que los 

estudiantes deben ir preparando. Durante ese 

tiempo, los interesados en participar nos lo ha­

cen saber inscribiéndose mediante un formula­

rio. Hacemos una pequeña selección en función 

de las universidades de origen, de la lengua ma­

terna, de si han tenido ya ocasión de partici­

par en otros talleres... C o m o fácilmente podéis 

comprender, tenemos que limitar el número de 

participantes para que el Taller sea realmente 

interactivo y gestionable. En definitiva, se trata 

de adaptar y mejorar eso que todos conocemos 

como chatpara. hacer una traducción en común, 

exactamente igual que en una clase tradicional 

Página de entrada al Foro. 
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en cualquier Facultad de Traducción e Interpre­

tación, pero por escrito. 

Una vez finalizada la hora y media casi que 

dedicamos a traducir juntos cada texto, nos da­

mos un par de días o tres para transcribirlo, po­

ner un poco de orden en las intervenciones es­

pontáneas de todos, y corregir las comprensibles 

erratas; pero ni quitamos ni ponemos nada. Y 

el material que resulta queda publicado final­

mente para que cualquiera pueda consultarlo 

cuando y donde quiera. 

He olvidado decir que, además de los parti­

cipantes activos, también tenemos los denomi­

nados pasivos; es decir: alumnos c]ue asisten y 

leen lo que estamos traduciendo los demás, pe­

ro que no pueden intervenir. Con más de sie­

te u ocho, la gestión del Taller sería muy difícil. 

El Aula de prácticas de traducción, por últi­

mo, es, c o m o va adelanta su título, un lugar 

para que los estudiantes practiquen, hagan ejer­

cicios de traducción. En el Aula publicamos 

cada semana cinco frases en francés, fuera de 

contexto . Los estudiantes, después de darnos 

unos datos personales mínimos a través de un 

formulario, tienen que ubicar la frase —darnos 

lo que llamamos "contextual ización"— de 

modo que todos podamos entender mejor la 

propuesta de traducción que luego nos hacen. 

La contextualización es el resultado de ese ejer­

cicio de reflexión que todos hacemos —incons­

cientemente , al cabo de la práctica— cuando 

vamos a traducir algo: quién dice esto, a quién, 
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dónde, qué regis­

tro emplea, etc . 

La intención es 

que los estudian-

' tes no se lancen a 

traducir basándose 

sólo en el texto que 

tienen delante. 

Cuando cumplen con 

los dos ejercicios —la contextualización y la 

propuesta de traducción— nos envían su tra­

bajo. Una vez que la frase en francés tiene va 

siete u ocho traducciones de otros tantos par­

ticipantes, nosotros las comentamos, hacemos 

las observaciones que nos parecen más perti-

nemes y publicamos todo en la Pizarra. 

Ya veis que lo que vamos haciendo queda 

siempre a disposición de todos, para consulta, 

utilización posterior, etc. 

C o m o podéis imaginar, el Atril provoca 

también correspondencia entre los alumnos y 

nosotros, comentarios y petición de aclaracio­

nes, cartas electrónicas manifestándonos su des­

acuerdo con esta o aquella corrección. . . 

Siempre respondemos, claro, sobre la base de 

que nuestras intervenciones nunca son ex ca­

titeara. 

No quiero concluir esta rapidísima exposi­

ción de lo que es El atril del traductor sin de­

jar de decir que El atril nace con vocación de 
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La Pizarra... 

ser una ayuda para los estudiantes de traducción 

de todo el mundo, que trabajen con el español. 

En ningún momento pretende sustituir las cla­

ses en la facultad. Sino todo lo contrar io . . . v 

creemos que, entre todos, estamos consiguién­

dolo: nos consta que algunos profesores lo em­

plean en sus clases; y las intervenciones (unas 

doscientas a la semana, con muchos estudian­

tes casi regulares) y las visitas (mantenemos una 

media de dos mil entradas al mes casi desde el 

principio) nos invitan a una actitud de mejora 

permanente. De ahí que vuestras observaciones 

serán para nosotros, con toda seguridad, de gran 

ayuda. 
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La traducción 
teatral: una 
delicada alquimia 
Carla Matteini 
Modera Ramón Sánchez 
Lizarralde 

R a m ó n Sánchez Lizarralde: Carla Matteini es 

traductora del inglés, francés e italiano y se de­

dica muy especialmente a la traducción teatral. 

Es también profesora en la Escuela de Arte Dra­

mático. 

Carla Matteini: Si el título de esta ponen­

cia pretende ser un homenaje al Próspero de La 

tempestad, voz de uno de los tributos más be­

llos a la ingrávida ligereza del teatro, tejido con 

"la materia de la que están hechos los sueños", 

permítanme empezarla también citando una re­

flexión de mi dramaturgo más amado entre to­

dos los contemporáneos: 

He traducido El cuento de invierno; es obvio que 

no me pasaría la vida traduciendo, pero de vez en 

cuando ese trabajo me produce un gran placer, es 

una experiencia más. Puede que vuelva a traducir a 

Shakespeare, Ricardo III, o el Rey Lear. Para alguien 

que escribe, la traducción es una lección prodigio­

sa, ya que en este oficio estás completamente solo, 

y nadie te enseña a escribir: no tienes jueces. Traducir 

a Shakespeare permite ver cómo construía sus obras, 

v con qué libertad: es una prueba de lujo en cuan­

to a la escritura. 

Quien esto decía en 1988 era Bernard-Marie 

Koltés , precisamente considerado por Heine 

Müller "el Shakespeare de este siglo", y segu­

ramente el dramaturgo que más ha intuido y 

anticipado por dónde iría la escritura dramáti­

ca del tránsito de milenio. Siempre me ha gus­

tado esta cita, por la sencillez y modestia de Kol­

tés al reconocer la ayuda que el conocimiento 

profundizado de la escritura shakespeariana, a 

través de su traducción, ha supuesto para su tea­

tro, que materializa poéticamente las dolorosas 

metáforas de la marginalidad contemporánea 

mediante un lenguaje clásico, pulido y nítido, 

a la manera de los diálogos morales del xv i l i . 

Muchos dramaturgos contemporáneos tradu­

cen teatro, sobre todo los anglosajones, pero la 

de Koltés me parece una de las expresiones más 

claras y humildes de la interrelación entre dra­

maturgia y traducción, entre el singular, espe­

cífico y complejo entramado teatral y el deli­

cado trabajo textual que precisa su traslación a 

otro idioma. 

Llevo más de treinta años traduciendo tea­

tro del inglés, francés e italiano. Si antepongo 

a cualquier otra reflexión mi estrecha vincula­

ción con la escena, es porque la experiencia me 

ha confirmado mis intuiciones juveniles: la es­

pecificidad del lenguaje dramático convierte su 

traslación a otro idioma en una singular y de­

licada artesanía, una alquimia que opera con ele­

mentos misteriosos y frágiles. Me he especiali­

zado en literatura dramática porque la pasión 

por el teatro ha sido incluso más fuerte que la 

que siempre he sentido por el lenguaje. Puesto 

que el teatro se articula a través de diferentes 

formas expresivas —textual, visual, sonora, dra-
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matúrgica— mi opción fue bastante natural: de 

todas ellas, la que más me interesaba, donde 

quería incidir, era la textual. Y ahí radica la sin­

gularidad de la escritura dramática, en su cali­

dad de materia viva e inasible, compuesta de li­

teratura y también de una poética propia que 

estimula y moviliza otros sentidos. El traductor 

de teatro, para mí, no puede realizar su traba­

jo pensando tan sólo en la forma y el lucimien­

to literario: su responsabilidad y su sensibilidad 

deben ir mucho más lejos, debe traducir tam­

bién escuchando, visualizando la posible pues­

ta en escena y, ahí soy más radical, siempre que 

sea posible debería vivir el tránsito de la palabra 

escrita a la hablada a pie de escenario. 

Posiblemente sea la traducción teatral la más 

personal, la que exige una impronta más propia 

del traductor, y, sobre todo, la que tiene unas 

leyes específicas más codificadas y también más 

variables. 

No quiero afirmar con esto que la traduc­

ción literaria —de prosa o de poesía—, la de en­

sayo e incluso la técnica sean prácticas o artes 

menores desde la perspectiva de la creación. No 

se trata de mejor o peor, de mavor o menor: no 

creo en valoraciones cuantitativas en el terri­

torio de la creación, del que la traducción for­

ma parte de pleno derecho. Tal vez esta última 

afirmación habría sido abucheada hace unos 

cuantos años —tampoco tantos— cuando en 

este país se relegaba al traductor a un persona­

je oscuro, lo más silencioso y silenciado posi­

ble, cuyo nombre se omitía a menudo en las 

ediciones, y no digamos en las reseñas. Por no 

hablar del de literatura dramática, demasiado a 

menudo un "negro" que hacía una traducción 

literal para un dramaturgo o director español, 

- :no al idioma de origen, pero que firmaba con 

¡uta impudicia la traducción, versión o adap­

tación —peligrosa tierra de nadie, donde todo 

parece l íc i to— de textos rusos, o alemanes, o 

del idioma que fuera. Todos los teatreros he­

mos trabajado durante años sobre todo con tra­

ducciones argentinas, que obviamente diferían 

notablemente del castellano mínimamente de­

seable. 

Creo que la principal diferencia, o caricrc 

rística, v sin duda dificultad con que se er.c. . 

el traductor de textos dramáticos es que. pre­

sumiblemente, su trabajo acabará subido a xm 

escenario, bajo forma de palabra viva, dicha ptu 

unos actores que tendrán en ese texto reinven-

tado, en ese nuevo lenguaje, un estímulo crei-

tivo para su interpretación, una plataforma : 

da y sólida sobre la que moverse con soltura: 

o bien, por el contrario, un camino pedre r 

con continuos e incómodos tropiezos, y un;.: L 

ta de ritmo y de musicalidad interna que des­

velará la distorsión entre lo traducido y el tex­

to fuente. Con los años, acabas por "auscultar" 

casi el texto que estás traduciendo, pensanc 

en la voz del actor y hasta en su posible mo\ -

miento escénico, incluso antes de ponerte de 

acuerdo con el director y su lectura de la obra. 

No olvidemos que, en teatro, el texto pasa por 

múltiples interlocutores, y que habrá al menos 

dos emisores —autor, traductor— seguidos por 

el director, junto con escenógrafo, músico, fi­

gurinista, hasta llegar a los receptores finales, 

los más importantes: el actor, señor de la pala­

bra, y el público, el receptor últ imo y funda­

mental. ;Por qué insistir tanto en esta especifi­

cidad que, a primera vista, puede parecer una 

defensa gremial del campo teatral sobre otras 

disciplinas? Hay un hecho evidente: no es lo 

mismo leer un texto que escucharlo desde un 

patio de butacas. Cierto.es que, para una per­

sona con una mínima sensibilidad literaria, una 

mala traducción leída resulta fastidiosa, y a to­

dos nos ha ocurrido tener que dejar la lectura 

de una novela que nos interesaba por su defi­

ciente traducción. Exactamente como el placer 

de leer una buena novela bien traducida nos in­

duce a releer, volver atrás para disfrutar de esa 

armonía. Pero en el teatro no es así, todo se jue­

ga en el instante real, en el aquí y ahora de la 

representación, en una dialéctica de lo inme­

diato que debe avanzar sobre múltiples raíles, 

en una maquinaria coherente y bien engrasada. 

Una maquinaria viva, cuya médula es la pala­

bra. Si la conexión entre el lenguaje interpreta­

do v el público, a través de ojos, oídos y sobre-
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todo mente y co ­

razón, no se pro­

duce desde las pri­

meras réplicas, o 

lo hace con torpe­

zas y atascos, ni los 

mejores actores del 

mundo , ni el mejor 

montaje, luces o decorado 

pueden salvar una obra de teatro. Da igual que 

la puesta en escena sea más o menos poética, 

más o menos espectacular, más o menos estili­

zada: si la palabra no fluye libremente, si no has 

sabido reinventar un lenguaje que acerque una 

obra escrita en otro idioma al imaginario ver­

bal, cultural y poético del espectador, el espec­

táculo no funcionará. Es cuando nosotros de­

cimos de un texto —original o traducido— que 

no es teatral, que se sustrae a una lógica dra­

mática, que no tiene suficiente "carne" escé­

nica. 

Esto, que puede parecer presuntuoso a quien 

no sea del gremio, en realidad no podría ser de 

otra manera. Si, desde los griegos, el teatro es 

un arte político, un arte de la comunidad, de la 

conciencia v de la memoria, no sobreviviría si 

no fuera testigo a tento de la realidad en que 

se manifiesta. Esa realidad es ahora más ambi­

gua, polivalente v contradictoria, y el teatro tam­

poco puede ignorar la compañía de otros len­

guajes más veloces y eficaces, como son el cine, 

la televisión, los audiovisuales. El teatro o está 

abierto a la turbulencias y las voces de cada épo­

ca, recogiéndolas y dándoles voz, o no existe. 

Y esto vale también para sus traductores. 

Fidelidad en libertad 

Todo lo dicho hasta ahora podría llevarnos, en 

un análisis superficial, a pensar que el traductor 

de teatro debe, o puede, ser más infiel al texto 

fuente. Partiendo desde mi convicción de que 

no existe traducción inocente, ni pura, ni neu­

tra, subrayaría que, en teatro, no basta con tra­

ducir "b ien" , fundamento básico de nuestra 

profesión. El teatro es efímero, tiene que co-

nectar a través del oído con ese imaginario y con 

esa sensibilidad del espectador de que hablába­

mos antes, ese espectador de aquí y ahora, po­

co avezado a escuchar, en una era que presta es­

casa atención a la palabra v contempla con la 

indiferencia del hábito las imágenes más velo­

ces. Cuando traducimos teatro, tratamos de in­

ventar un lenguaje para la escena, nuevo y dis­

tinto del original, y no es suficiente con conocer 

bien ambos idiomas. Hay que estar alerta, afi­

nar el oído, conocer las necesidades dramáticas 

de cada autor y de la obra. Esto vale sobre to­

do para la dramaturgia contemporánea, pero 

para mí también hay que enfrentarse a un clá­

sico, sea Shakespeare, Moliere o Chéjov, desde 

una sensibilidad contemporánea, con un ritmo, 

un tempo y una fluidez que no suene a "tra­

ducido" que, antes bien, haga que ese texto pa­

rezca reinventado ahora, aunque sin perder el 

perfume y la riqueza del original. Creo que hay 

que pasar sin miedo a los clásicos por el tamiz 

de esa visión, lectura o particular oído propios 

de nuestro t iempo. Y estoy hablando de tra­

ducción, no de adaptación o versión, que se es­

tán haciendo más y más con los clásicos, acor­

tados y clarificados por dramaturgias actuales. 

En este sentido, dos citas de un gran dra­

maturgo inglés, Christopher Hampton, autor 

también de magníficas versiones de los clásicos: 

Creo que el meollo de la cuestión es si es más 

válido contar con alguien que conozca el idioma, 

o bien alguien que sepa escribir para actores, para el 

teatro. Este último es un don más raro. Por otro la­

do, quien escribe para actores no será necesariamen­

te cuidadoso en el respeto del original, y molestará 

a muchos que conozcan y amen ese original. Así que 

lo ideal, me parece, es conjugar las dos cualidades: 

fidelidad y fluidez. Defender la libertad de decidir, 

de elegir, en función de tu país, época, público, etc. 

Y también: 

Cuando traduzco un texto, me preocupa sobre 

todo tratar de seguir las intenciones del autor lo más 

estrechamente posible. Ante todo, tratar de com-
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prender esas intenciones, después, reproducirlas, y 

entonces lograr los mismos efectos que se consiguen 

en el original, buscando especialmente cuándo el au­

tor quiere que el público se ría, o se emocione, tra­

tando de conseguirlo en esos momentos. Esta es una 

de las cosas más difíciles. 

Hampton está hablando del sentido del tem-

oo escénico, del instante adecuado para e l g a g , 

la elipsis, la ruptura o la risa, en definitiva, de lo 

que antes he mencionado como las necesidades 

"dramáticas" de cada texto y autor. El sentido 

del ritmo y de la fluidez del discurso es indis­

pensable en la traducción teatral, y honesta­

mente creo que para llegar a conseguirlo hav 

que estar, si no a pie de escenario —que sería 

lo ideal, junto al director, en los ensayos— por 

io menos sí muy familiarizado con la práctica 

escénica, con el proceso de montaje , no sólo 

con el trabajo de mesa y el análisis del texto. 

Esta sería la función del "dramaturgista" a la 

alemana, función que reivindico desde hace años 

con escaso éxito, menos cuando he trabajado, 

en otras épocas, en teatros institucionales que 

me han permitido ejercerla. También es funda­

mental leer, ver y escuchar mucho , pero que 

mucho teatro, y amar esa forma expresiva en su 

diferencia y especificidad. Dudo de que se pue­

da hacer una buena traducción teatral de en­

cargo, sin conocer v amar el tea t ro , y de he­

cho numerosos ejemplos lo demuestran. Es la 

misma razón por la que un excelente poeta, en­

sayista o novelista no tiene por qué ser un buen 

dramaturgo: son códigos y estructuras diferen-

:es, no sólo en cuanto a técnica, oído y visión 

de las cosas v de cómo contarlas, v lo mismo se 

aplica al traductor. El traductor teatral debe tam­

bién tener una disposición permeable y ágil an­

te las singularidades de cada autor que traduz­

ca, pensando siempre que su texto va a ser 

representado por actores españoles, en este país, 

en este momento. Resulta obvio que cada autor 

posee un lenguaje propio, y también que las dra­

maturgias contemporáneas ofrecen una rica y 

múltiple diversidad. No es lo mismo traducir el 

seco minimalismo de David Mamet, con sus diá­

logos cortados a cuchillo, en ráfagas compri­

midas de una textualidad casi hostil, que la hi-

pertextualidad de Steven Berkoff, auténtico to­

rrente de imágenes poéticas mezcladas con 

términos del más duro cockney londinense; o el 

elaborado teatro filosófico de Pasolini, plagado 

de citas herméticas y referencias clásicas; no es 

lo mismo atreverse con Koltés, difícil hasta en 

las acotaciones, con su lenguaje preciso y me­

dido, que luego quiebra con metáforas estre-

mecedoras la apariencia de un diálogo "nor­

mal"; no es lo mismo, desde luego, traducir a 

Pinter, con su engañosa estructura dramática, 

aparentemente realista y casi convencional, que 

sostiene sus diálogos perversamente ambiguos; 

no es lo mismo el teatro de Darío F o , ligero y 

fácil sólo en la superficie, pero estructurado a 

partir de una lógica dramatúrgica tortísima, y 

erizado de escollos a la hora de trasladar los gags 

y juegos de palabras típicos de sus farsas. La dra­

maturgia contemporánea es polisémica y jue­

ga intencionadamente con metalenguajes, co­

quetea con otras voces, influencias y referencias, 

introduce incluso otras lenguas o cadencias en 

un mestizaje libre y plural. Por eso sostengo que 

no puede hablarse ya de estilos, corrientes o es­

cuelas en la escritura contemporánea: cada au­

tor ha dispuesto de las herramientas lingüísti­

cas con enorme libertad. 

No se pueden traducir con un mismo len­

guaje neutro o literal los agresivos monólogos 

de Eddv, el Edipo en tiempos del thatcherismo 

de Berkoff en Como los griegos, escritos además 

en verso blanco; o las intervenciones poéticas 

del fantasma de Sófocles en Tabulación de Paso­

lini; o los soliloquios desesperados del Roberto 

Zueco de Koltés, que la disparatada ironía del 

loco de Muerte accidental de un anarquista, etc. 

Los ejemplos serían muchos, pero sirven para 

incidir una vez más no sólo en la especificidad 

de la traducción teatral, sino en la de cada dra­

maturgo en cada uno de sus textos, incluso des­

de su propia identidad amoral. ¿Cómo llegar 

entonces a traer esas voces tan singulares en 

su diferencia, a nuestra lengua, y, a través de 

ella, a nuestros escenarios? Creo firmemente 
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que es esencial por 

parte del traductor 

teatral también un 

c o n o c i m i e n t o 

atento y profundo 

de la dramaturgia, 

de sus claves y refe­

rentes, y en mi caso me 

ha ayudado enormemente 

no sólo la lectura y estudio de todo autor ex­

tranjero que he traducido, sino también el tra­

bajo y la investigación de la nueva dramatur­

gia española. De forma paralela a la traducción, 

he escrito, enseñado e impartido seminarios so­

bre teatro contemporáneo, con especial interés 

por la dramaturgia, tanto española c o m o ex­

tranjera. Así he ido encontrando esas claves que 

me han permitido "comprender" mejor las in­

tenciones dramáticas de cada autor y su mane­

ra de resolverlas en un texto. Después de todo, 

las claves son análogas en todo el teatro con­

temporáneo, un teatro de la pregunta, del sub-

texto , de la elipsis, de la búsqueda de nuevos 

lenguajes y formas expresivas. A través de este 

proceso, más el trabajo con directores siempre 

que he podido, he logrado rastrear y acercarme 

a esas intenciones ocultas de los autores con que 

me he enfrentado. 

De la lealtad a la traición 

Creo que de todo lo anterior se deduce que es­

toy a favor de la intervención en un texto, pero 

pongo por delante la lealtad al autor y a sus in­

tenciones. Hay una peligrosa ambigüedad y con­

fusión en este país en to rno al concep to de 

"adaptación" o de "versión libre". ¿Dónde está 

la frontera entre esa libertad desde la lealtad al 

autor que reivindico, y donde creó que se sig­

nifica el verdadero trabajo de un traductor tea­

tral contemporáneo, y el descarado expolio que 

muchos han hecho de textos originales e incluso 

de traducciones anteriores? Tal vez los ejemplos 

nos a\oiden a clarificar un tema tan espinoso pa­

ra nosotros c o m o poco o nada protegido por 

instancias que dicen tener como principio fun­

dacional la defensa de la propiedad intelectual. 

Tomo para el ejemplo, digamos, "positivo" 

a uno de los mejores adaptadores, dramatur-

gistas v también traductores europeos, Jean 

Claude Carriére. Dramaturgo de algunos de los 

espectáculos más emblemáticos y hermosos del 

teatro de las últimas décadas, Carriére ha sabi­

do reducir el t iempo de La tempestad a poco 

más de una hora, buscando y concentrando la 

pulpa del texto, sin perder ni un á tomo de la 

esencialidad de la historia, de los conflictos, in­

cluso de la poesía y la intensidad de un texto 

tan grande; con la misma concisión, precisión 

y limpieza con la que ha hecho del Mahbharata, 

texto-río fundacional de la mitología hindú, un 

poema accesible a la sensibilidad occidental, o 

de la Carmen de Mérimée un espectáculo vivo 

y despojado de toda naftalina retórica y espa-

ñolista. Por supuesto, hay que ser un gran dra-

maturgista para conseguir tales niveles, pero 

también ser un paciente ayudante de director y 

actores, que trabaja con ellos, con los textos, 

con los ritmos, con los colores que deben tener 

los textos interpretados. En este país hay una 

persona que se ha atrevido a acercarnos a Sha­

kespeare con infinita delicadeza, un trabajo mi­

nucioso con los textos originales y resultados 

de eficaz contemporaneidad. Es Helena Pimen-

ta, antes filóloga y ahora dramaturga y directo­

ra de escena, al frente de su compañía Ur. Creo 

que en su Sueño de una noche de verano o en 

Trabajos de amor perdido, Shakespeare vibra con 

un latido que nos es muy cercano, fruto de esa 

traición realizada desde la máxima lealtad. En 

cuanto al teatro contemporáneo, los autores es­

tán vivos v pueden controlar mejor su disposi­

ción a ser más o menos "traicionados". Hay ca­

sos como el de Harold Pinter, que ha prohibido 

muchas traducciones, para después exigir que 

en una obra suya vertida al castellano, la esta­

ción de Paddington sea sustituida por la de Ato­

cha. Curiosa injerencia de un autor que exige 

tanto respeto por sus textos, pero se entrome­

te en una lectura que seguramente no deseaba 

"madrileñizar" su texto con referencias localis-

48 Vasos comunicantes 



tas. Recuerdo también el montaje del Búfalo 

americano, donde los personajes hablaban un 

"chel i" exasperado que sacaba de contexto el 

conflicto central de la historia. 

Desde la lealtad y el respeto al autor se pue­

den hacer muchas cosas. Llevo muchos años 

traduciendo a Dario Fo y a Franca Rame, consi­

derados como auténticas bestias negras por sus 

traductores. Los ingleses se quejan particular­

mente de su exceso verbal, de su agilidad verti­

ginosa en los diálogos, y de esa especial viveza 

de un lenguaje muy directo, cotidiano. Muchas 

veces he adaptado y cambiado algunos de sus 

textos, tal vez demasiado localizados, siguien­

do de alguna manera su maravillosa costumbre 

de cómicos de la Commedia delPArte de ir mo­

dificando sus textos según las respuestas del pú­

blico. Ellos han hecho numerosas versiones y 

reescrituras de sus textos, pues la farsa utiliza 

un lenguaje coloquial e inmediato que acaba re­

sultando más efímero que el de otros géneros: 

si una traducción se dice que no dura más de 

diez años, a veces las de F o , ligadas a un con­

flicto político o social concre to , reciente, con 

un lenguaje muy adherido a una realidad idio-

mática que se transforma rápidamente, no cum­

plen la década. Pensemos en algo tan simple, 

como el término coloquial para "policía", que 

aparece tan a menudo en sus textos: ác gris a 

madero, poli, pasma, etc., como ejemplo de los 

veloces cambios en el habla coloquial. Pues bien, 

cada vez que un director quiere montar un tex­

to de F o , suelo reescribir la traducción, desgas­

tada por el paso rápido e inmisericorde del 

tiempo. 

También para la intervención dramatúrgica 

a fondo en un texto debo decir que he conta­

do con todo el apovo de los F o . Me refiero a 

Tengamos el sexo en paz, donde desde el título, 

la estructura dramatúrgica y textos enteros han 

sido reescritos a partir de la estructura e idea de 

Franca Rame para la actriz Charo López, con 

una edad, una historia y un imaginario perso­

nal muy distintos a los de la autora. Tampoco 

'.os temas —los malos tratos a la mujer, la ley 

del aborto, e tc .— eran los mismos aquí que en 

la realidad italiana, v tuve que introducir 

anécdotas personales de Charo a distintas '.c\ : 

v experiencias que la mujer tiene en España. Z> _-
trabajo de reescritura genera unos "guiños" y 
unas claves que permiten a la actriz conectar 

manera muy personal con el público, no sim­

plemente representar lo que una autora y actriz 

italiana cuenta al público desde su propia iden­

tidad. Por desgracia, lo que es lícito desde la 

lealtad v la complicidad y aprobación del autor 

se convierte en la depredación y el plagio más 

repugnante en otros casos. Valga el ejemplo ac­

tual de un dramaturgo español, Fermín Cabal, 

que no contento con reescribir el texto Aquí no 

paga nadie de Dario Fo a su manera, cambian­

do final, t ex to , e tc . , no sólo sin el consent i­

miento, sino con la negativa explícita del autor, 

lo estrenó hace veinte años bajo "su" titulo Sopa 

de mijo para cenar, y lo ha vuelto a hacer aho­

ra con absoluta impunidad. Peor aún, con la im­

pudicia y osadía de declarar en un artículo que 

todo autor tiene derecho a tomar lo que le inte­

rese de otros —como lo hicieron ya Shakespeare 

y Brecht, añade— y que, además, el Premio No­

bel Dario Fo debería estar encantado porque el 

nuevo texto de Cabal es muchísimo mejor que 

el original. Ante el temor a una prohibición, que 

gracias a la indiferencia y abulia de la SGAE no 

ha podido llevarse a término, ha decidido es­

trenar Sopa de mijo como "versión l ibre", sin 

más. Ni de qué, ni de quién, ni de dónde. Y por 

desgracia, aplaudido y sancionado por nuestro 

más prestigioso crítico teatral en El País el pa­

sado 29 de septiembre. 

Es un tema espinoso, territorio minado pa­

ra los traductores teatrales. Un libro editado lle­

va su copyright bien clarito y habría cataclismos 

legales si otro editor tratase de reproducir esa 

traducción sin autorización, o hacer una sínte­

sis. En teatro, v gracias a la indiferencia de la 

Sociedad General de Autores, el traductor está 

expuesto a continuas tropelías. El concepto de 

propiedad intelectual es volátil y difuso en es­

te país, que protege escasamente a sus creadores, 

entre los cuales debemos incluirnos. Y en un 

texto teatral, sobre todo cuando no ha sido edi-
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tado, pero también 

en ese caso, la de­

predación por par­

te de directores, 

productores y tra­

ductores ocasiona­

les (parientes o ami-

guetes del director, por 

lo general) es incesante y 

agotador. Si en una traducción de un texto tea­

tral alguien cambia un par de líneas o altera el 

final —por supuesto, sin permiso del autor ori­

ginal— montan un espectáculo tranquilamen­

te, cumpliendo el expolio para quedarse con 

el 3% de cada función, con el beneplácito de 

la S G A E . 

En resumen, los traductores teatrales, esca­

sos y poco protegidos, debemos guardarnos mu­

cho de impostores que traducen de un segun­

do idioma, y de tantos aspirantes a dramaturgos 

que "mejoran" los originales. Afortunadamente, 

hay otros dramaturgos que admiran y respe­

tan profundamente la labor del traductor, co­

mo el ya mencionado Hampton , o Michael 

Frayn, quien dice: 

Todo el proceso de la traducción me parece muy 

similar a la escritura del texto original. Tienes de al­

guna manera que colocarte en la posición del au­

tor cuando lo escribió, cuando lo tenía en la cabe­

za, incluso antes de escribirlo. Y tienes que hacer que 

esos personajes hablen en tu idioma, como cuando 

escribes tus propias obras. Me parece un proceso fas­

cinante. Siempre que lo hago, cuando empiezo a tra­

bajar, —tras haber leído y releído el texto, resuelto 

todos sus problemas, y encontrado todas las alu­

siones y referencias históricas y cosas que no sabía, 

cuando realmente conozco el texto— entonces em­

piezo por la primera página, siempre con un mo­

mento de auténtico pánico, y pienso, pero si esto es 

imposible de traducir... Es el mismo sentimiento 

que tienes al empezar un texto propio, cuando te 

parece imposible conseguirlo. En todo autor que 

merezca la pena traducir hay muchas dificultades, 

cosas que no esperarías que los personajes dijeran, 

cosas que están demasiado arraigadas en el lengua­

je original. Si sencillamente las ignoras, si dices, se­

ria más fácil decirlo así, y olvidar lo otro, todo el per­

fume y la textura del original desaparece. Y eso es lo 

que suele ocurrir con las adaptaciones que se ha­

cen con tijeras y pegamento. 

Amar apasionadamente el teatro, conocer a 

fondo a sus autores, y encontrar ese equilibrio 

soñado entre la libertad y cierta inevitable trai­

ción, pero siempre desde la lealtad, son para mí 

las tareas de quien elija dedicarse a la traducción 

teatral. 

...Nuestros actores no eran sino espíritus, 
que se han disuelto en el aire, en el ligero aire: 
y el tejido ingrávido de esta visión, 
y las torres coronadas de nubes, los suntuosos 

[palacios, 
y todo, sí, todo lo que de él pudiera quedar, se 

[desvanecerá, 
y así como se ha esfumado esta representación 

[incorpórea, 
así no dejará tras sí rastro de bruma. 
Somos de la materia de la que están hechos los 

[sueños, 

y nuestra pequeña vida se desliza en el dormir. 

(Shakespeare, La tempestad, Próspero, acto IV, escena I a ) 
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Durante el coloquio se habló del plagio en 

el teatro, en especial en relación con la obra de 

Dario Fo . 

Respecto a la publicación de traducciones, 

uno de los asistentes se lamentó de que fueran 

tan escasas; Carla Matteini le dio la razón y ex­

plicó que sus alumnos de la Escuela de Arte 

Dramático tenían verdaderos problemas para 

encontrar textos de muchos autores extranje­

ros. Son pocas las editoriales y se traduce poco. 

Carla Matteini mostró su extrañeza ante el he­

cho de que en España hubiera dramaturgos tan 

buenos y, al mismo tiempo, se leyera tan poco 

la dramaturgia extranjera. 

Ramón Sánchez Lizarralde, el moderador, 

preguntó sobre cuál debía ser la relación del tra­

ductor con el director teatral. Carla Matteini 

explicó que la tradición de colaboración es es­

casa en España, aunque algunos directores pi­

den que el traductor esté a pie de escenario, 

lo cual permite cambiar el texto sobre la mar­

cha. No obstante, por lo general es un terreno 

resbaladizo y muchos directores pretenden apro­

piarse del texto v alterarlo a su gusto. 

En relación con una pregunta sobre las tra­

ducciones con tonos locales, Carla Matteini co­

mentó que era un problema que se planteaba 

con mucha frecuencia. En el caso de Mame: , 

por ejemplo, señaló que adaptarlo al cheli su­

pondría convertir sus obras en saínetes. En tér­

minos generales, confesó su temor ante los lo­

calismos: cada texto exige una solución distinta, 

un equilibrio distinto entre el lenguaje literario 

y el cotidiano. 
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Mesa Redonda 

Celia Filipetto: La Ley de Propiedad Intelectual 

aprobada en 1 9 8 7 , con sus modificaciones pos­

teriores, es una de las más avanzadas de Europa. 

A pesar de esto, y de que hace ya trece años que 

contamos con un instrumento tan bueno, los 

editores se siguen resistiendo a darnos a los tra­

ductores lo que la ley consagra: una participa­

ción económica en la explotación de la traduc­

ción. La mayoría de los editores consideran que 

una vez pagada la traducción ellos son dueños 

y señores de la versión y no deben nada más al 

traductor. En la práctica, esto quiere decir que 

la Lev de Propiedad Intelectual se incumple sis­

temáticamente. 

Tenemos hoy aquí, en esta mesa redonda, 

a tres abogados que nos hablarán de distintos 

aspectos de la LPI . Mario Sepúlveda, asesor ju­

rídico de A C E Traductores en Barcelona, ana­

lizará un aspecto de la L P I : la cesión a terce­

ros y c ó m o funciona en la práctica. Asunción 

Esteve, jurista especializada en derechos de au­

tor electrónicos y profesora de Derecho de la 

Universidad de Barcelona, nos hablará de esta 

faceta del libro en Internet y de c ó m o puede 

afectarnos a los traductores. Ramón Casas, ju­

rista especializado en propiedad intelectual, pro­

fesor de la Lmiversidad de Barce lona y de la 

Universität Oberta de Catalunya, se referirá a 

cómo afectan a la L P I los cambios en la legis­

lación europea. 

R a m ó n Casas: Voy a dedicar mi t iempo a 

Cesión a terceros, 
nuevas tecnologías 
y cambios en la 
legislación 
Mario Sepúlveda, Ramón 
Casas y Asunción Esteve 
Modera Celia Filipetto 

una digresión sobre el estatuto jurídico del tra­

ductor. No les diré nada que ustedes no sepan. 

Pero quizá les resulte interesante verse, una vez 

más, con los ojos de un jurista. Aunque les de­

prima. C o m o mínimo, entenderán por qué las 

leyes son como son.. . y por qué su rendimien­

to es tan limitado. Por supuesto no me arries­

garé a ser fulminado por quienes han tenido la 

amabilidad de invitarme, omitiendo toda refe­

rencia a la tecnología y al cambio normativo que 

se nos viene encima. Pero, quede claro, lo que 

diré a este respecto podría servir —si sirve— pa­

ra cualquier colectivo de autores: los novelistas 

en la sociedad de la información, los poetas en 

la sociedad de la información, los músicos en la 

sociedad de la información... los ciudadanos en 

la sociedad de la información. 

Por lo pronto, veamos qué es un traductor 

y qué es una traducción. Un traductor —y co-

rríjanme si me equivoco— es una persona que, 

aplicando sus conocimientos de —al menos— 

dos idiomas, su cultura y su sensibilidad vierte, 

con mayor o menor esfuerzo, una creación li­

teraria (escrita u oral) a una lengua diferente de 

la utilizada por el autor originario o, en su ca­

so, un traductor anterior. La traducción es, sen­

cillamente, el resultado de esa operación. 

En esa tarea, los traductores están muy 

—completamente— condicionados por diver­

sos factores, con importantes implicaciones ju­

rídicas. Subrayo tres: 
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De izquierda a derecha, Mario Sepúlveda, Celia Filipetto, Asunción Esteve y Ramón Casas. 

1 Q ) Actúen motu propio o en virtud de en­

cargo, los traductores trabajan con un material 

preexistente. No crean de la nada, como hacen 

—o piensan que hacen— otros creadores. 

2a) Los traductores trabajan en régimen de 

' ' l ibertad vigilada". Su habilidad técnica v su 

sensibilidad están al servicio de una creación an­

terior. En ese sentido, podría decirse que la tra­

ducción es una obra "aplicada", "funcional". 

Ha de servir para algo: trasladar fielmente la 

obra traducida a un nuevo público. 

3 a ) El traductor está sujeto al riesgo de la 

"invisibilidad" en el resultado. Pero también al 

de la "fungibilidad" previa al encargo. Contra 

lo que sucede con los demás creadores (de los 

que se dice: "sólo 'é l ' podía hacer ' e s t o ' " ) , se 

asume que son varios o muchos los capacitados 

para traducir: Es cierto que "esta" traducción 

sólo podía "haberla hecho" "esta" persona; pe­

ro, a priori, cualquiera con la habilidad técni­

ca necesaria podría hacer "una" traducción de 

esta obra. 

El resultado de estos tres ingredientes y se­

guramente ustedes podrían añadir otros) es una 

situación de clara debilidad en términos de re­

conocimiento y de potencial de negociación. 

Espero que no me reprochen que esté des­

cubriendo el Mediterráneo, aquí en Tarazona. 

La realidad es ésa y nadie la ignora. Pero ¿cuál 

es la lectura que de ella hace el Derecho y, m i s 

en concreto , la legislación de propiedad inte­

lectual? Un jurista se detendría en tres puntos: 

1 Q ) Si hay un material preexistente, hemos 

de interesarnos por su estatuto jurídico. Ante 
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la novela, el ensa-

vo, el poema, el 

manual, el artícu­

lo . . . el jurista se 

hace toda un serie 

de preguntas suce­

sivas: 

• ¿Ese material pre­

existente, es "obra"; es de­

cir, es "una expresión formal original"? Esta 

es la primera. 

• Si no es obra, problema resuelto: queda 

fuera de la propiedad intelectual. Pero si lo es 

( con alguna notable excepción, cfr. art. 13 

T R L P I ) , surge una segunda pregunta: ¿Quién 

es el autor? 

• Si identificamos al autor (pero también si, 

al fin, resulta desconocido) habremos resuelto 

un punto crucial: saber si la obra está ya o no 

en el dominio público. 

• Si lo está, la podremos traducir y explo­

tar; aunque en concurrencia con cualquier otro 

que desee hacerlo, y respetando los derechos 

morales que subsistan. Si no lo está, eso signi­

fica que la propiedad intelectual sigue plena­

mente vigente y hemos de seguir formulando 

preguntas. 

• Hay autor, hay propiedad intelectual . . . 

pero ¿quién es el titular de los derechos de ex­

plotación? El autor es el titular originario, pero 

puede haber un titular derivativo, como conse­

cuencia de una cesión. Y es aquí donde aparece 

el editor: alguien que, si ha editado, es porque 

ha adquirido derechos. Pero ¿cuáles y para qué 

modalidades de explotación? Sólo respondiendo 

a estas últimas preguntas tendremos definido el 

estatuto jurídico concreto del material preexis­

tente y podremos pasar al siguiente punto. 

2Q) El segundo foco de atención se refiere a 

la relación entre la obra a traducir y la persona 

del traductor. Este tiene ante sí el material, pe­

ro sabe que no está libre. Ante sí tiene al me­

nos a dos sujetos (autor y editor) . En esta te­

situra podemos considerar dos opciones: 

• La primera es bastante irreal, pero puede 

ayudar a clarificar conceptos. Supongamos que 

el traductor actúa guiado por su propio impul­

so y quiere traducir a toda costa. ¿Puede ha­

cerlo? La respuesta es sí. El derecho exclusivo 

de transformación no alcanza a prohibir la tra­

ducción: " só lo" alcanza a prohibir la explota­

ción de ésta. Nadie puede impedirnos traducir, 

aunque de la traducción no obtendremos otro 

valor que el de uso. Ostentaremos todos y cada 

uno de los derechos de propiedad intelectual 

(quien traduce sin permiso no es menos autor 

—desde la creación— que quien lo hace con 

permiso), pero no podrá ejercer esos derechos, 

hasta que la obra traducida caiga en el dominio 

público; o, al menos, no podrá ejercer los de­

rechos económicos (los morales, sí: ¿acaso no 

se violaría el derecho de divulgación si la obra 

traducida se sacara a la luz sin su consent i­

miento?) . Ya he dicho que el caso es raro. 

Aunque, si bien se mira, quizá no tanto si sali­

mos del ámbito de la traducción literaria y pen­

samos en traducciones "con valor de uso". Un 

ejemplo: un profesor que ignora el griego o el 

ruso le pide a un discípulo que le traduzca un 

artículo, para, simplemente, poder leerlo y ci­

tarlo. El ejemplo puede tener además la virtud 

de ayudarles a entender —o visualizar— una 

afirmación que habrán oído a menudo (pero de 

la que, con razón, desconfian a la vista de la ex­

periencia): una cosa es el encargo y otra muv 

distinta la cesión de derechos. Fíjense en que, 

en este caso, hay un titular de derechos sobre 

la obra traducida, un titular de derechos sobre 

la traducción .. .y un comitente que no adquie­

re derecho de propiedad intelectual alguno: no 

puede explotar, sólo usar. 

• Pero lo normal es que la traducción (lite­

raria al menos ) , se inserte en un proceso em­

presarial orientado a la explotación. Hay alguien 

—autor o, normalmente, editor— que osten­

ta el derecho exclusivo de transformación y que, 

a su amparo, encarga a un profesional la tarea 

de traducir. Y ése es el momen to en el que la 

nítida separación jurídica entre encargo y cesión 

de derechos (o , más en concreto, edición) en­

tra en crisis y surge el "encargo de traducción 

con cesión de derechos" en el que uno ya no 
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sabe si le pagan el trabajo, si le anticipan dere­

chos de autor o ambas cosas a la vez. 

3 Q ) El tercer foco de atención es el del esta­

tuto jurídico del resultado, es decir, de la pro­

pia traducción. Aquí, no obstante, puedo ser 

brevísimo. Primero, porque ya me he pronun­

ciado al hilo de la cuestión anterior; y, segun­

do, porque la respuesta legal es meridiana: la 

traducción es una obra (eso sí, derivada) v, por 

tanto, el traductor es un autor. Por fortuna la 

tradición de autores/traductores contribuyó a 

no separar radicalmente ambas funciones. Y, por 

fortuna también, sólo en fechas recientes se ha 

desarrollado y consolidado la categoría de los 

derechos conexos; una categoría pensada para 

los llamados "auxiliares de la creación", es de­

cir, para aquellos que contribuyen a que la obra 

llegue al público, ya sea con una aportación cre­

ativa (el artista que "interpreta" o "ejecuta" la 

obra) o industrial (el productor, que organiza 

e invierte). 

Lo cierto es que, venciendo la presión que 

quisiera hacer del traductor un obrero (cualifi­

cado, o sea, peor pagado) anónimo, y de la tra­

ducción un mero producto , la legislación de 

propiedad intelectual ha mantenido siempre 

el principio de que la traducción es obra y el tra­

ductor autor. Resumiendo: ¡Qué responde la 

ley —la L P I — al traductor que la interroga con 

desasosiego... e incluso va un poco mosca? Muy 

simple y muy claro: "Tranqui lo , t ranquilo. . . 

eres un autor y tienes los mismos derechos que 

cualquier otro autor. Cuentas con el pleno apo­

yo de la ley". Y aunque suene a falsedad, no lo 

es. Sin embargo, no podemos ignorar algunos 

datos de la realidad (esa realidad contra la que 

se han estrellado y se seguirán estrellando tantas 

leyes). 

La en su día nueva Ley de Propiedad Inte­

lectual fue valiente en la definición de su idea 

de autor y de propiedad intelectual; pero no pu­

do ocultar ni acabar con la lucha subyacente en­

tre creadores e industria. La industria quiere 

que la creación sea un producto. El empresario 

no quiere basar su actividad en bienes ajenos (y 

los derechos de autor lo son) . Quiere basar su 

actividad en bienes propios. No dc>.. 

ni cesiones limitadas de derechos. L 

do: adquirir plenamente: comprar. 1: 

mo producto que pasa a formar par:, 

vo empresarial, con todas sus consecr 

Pues bien, si esto vale para cualquier ai 

davía más para los traductores, dada la 

dad congénita de su posición. 

Conclusión de mi intervención: ( 

(dentro de un orden) de la Ley, que . ~ : 

cho el engañoso regalo de llamarles au to ra . .y 
apliqúense a los contratos. Ese es el g n r 

cit o uno de los grandes déficit de la cu!:_ ~- r. 

ropea del Derecho de autor. 

Asunción Esteve: Voy a empezar mi í n e e r -
vención planteando lo que se preguntar.: ' . 

tedes en el caso de que se hubiera p roc . : : 

sin su conocimiento , una cesión de sus dere­

chos a terceros en el ámbito de la explotado» 

digital: ¿Qué puedo hacer si una traducen::: 

aparece en Internet sin mi autorización: . ^ 

puedo hacer si encuentro una o varias de mis 

traducciones editadas en un C D - R O M sin q u e 
se me haya solicitado permiso para haceiv . -

se me haya pagado remuneración por ello: 

Habría que remontarse al contrato de cesión 

de derechos que el autor de esa traducción f.r-

mó . Partamos del supuesto que aquí nos inte­

resa v es que, efectivamente, el autor de esa tra­

ducción que aparece en In terne t o en un 

C D - R O M hubiera firmado previamente con un 

editor un contrato de cesión de derechos sobre 

esa traducción. Lo más normal es que haya ce­

dido sus derechos para la edición de esa tra­

ducción en un libro, en una revista, en fascícu­

los, etc. Es decir, en papel. Ahora su traducción 

no se encuentra editada en papel. Un C D - R O M 

no es un libro, las páginas web de Internet per­

miten ver y leer la traducción a través de una 

pantalla y no impresa en un libro o en una re­

vista. La cuestión es: ¿Puede un editor que ha 

adquirido en exclusiva los derechos para edi­

tar una traducción en forma de libro autorizar 

a un tercero para que la edite en un C D - R O M 

o la cuelgue en una página web? 

La edición nació cuando las obras literarias 
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pudieron impri­

mirse y reprodu­

cirse en serie. Y 

ése ha sido el mo­

do de explotación 

de las obras litera­

rias durante siglos. 

Las nuevas tecnologías, 

la tecnología digital ofre­

ce nuevas posibilidades de hacer llegar las tra­

ducciones al público v de vender obras tradu­

cidas que se apartan de la edición clásica. Ahora 

es posible fijar digitalmente obras literarias en 

lugar de escribirlas o imprimirlas. ¿Eso qué quie­

re decir: Quiere decir que cuando vo tecleo en 

un ordenador una obra literaria, estoy emple­

ando un código binario, una serie de ceros y 

unos, unas señales que se pueden almacenar en 

el disco duro de un ordenador o en un disque-

te y ello ha permitido que las traducciones y las 

obras literarias en general se fijen en discos com­

pactos tipo CD para su venta, alquiler y présta­

mos y que se pongan a disposición del público 

desde una página web para su lectura o com­

pra a través de Internet. Eso es lo que se deno­

mina la explotación digital de obras, que pre­

senta dos modalidades: la explotación on-lineo 

en línea de obras, —a través de Internet—, v la 

explotación off-line a través de discos compac­

tos, tipo C D - R O M . Si una biblioteca o una uni­

versidad ofrecen a las personas que visitan su 

página web el acceso a una obra traducida o a 

fragmentos de ella, se está produciendo una ex­

plotación digital on -Une de esa traducción. Si 

una editorial pone a la venta una novela tra­

ducida desde su página web, de forma que los 

usuarios realizan la compra desde su ordenador 

v reciben la novela en su ordenador, se está pro­

duciendo un supuesto de explotación digital o 

electrónica on-line. Si una editorial pone a la 

venta un C D - R O M con las obras completas de 

Thomas Mann traducidas al castellano, se está 

produciendo una explotación digital de la obra 

off-line. 

Cuando la LPI se redactó en 1987 , no se co­

nocían estas dos modalidades de explotación di-

gital v por eso la lev reguló el contrato de edi­

ción teniendo como punto de referencia el li­

bro; es decir, la edición de obras literarias im­

presas en papel. Por eso, un contrato de edición 

de acuerdo con la lev se limita a ceder los de­

rechos que son imprescindibles para hacer lle­

gar la obra al público una vez impresa. Y esos 

derechos son dos: el derecho de reproducción 

y el derecho de distribución, es decir, el dere­

cho a realizar copias y el derecho a vender esas 

copias. Esos son en principio los dos únicos de­

rechos que el editor necesita para poder llevar 

a cabo la edición tradicional de obras. Por eso 

en los contratos de edición se utilizan normal­

mente fórmulas del tipo: "El autor cede al edi­

tor los derechos de reproducción y distribución 

en cualquier medio o soporte gráfico en for­

ma de libro en tapa dura, tapa rústica, edición 

de bolsillo, e tc . " 

Ahora, si un editor quiere presentar varias 

de sus obras en un C D - R O M , o si quiere ven­

derlas electrónicamente a través de Internet , 

parte de unos presupuestos nuevos y no le bas­

ta con adquirir el derecho de reproducción y el 

derecho de distribución de la traducción en for­

ma de libro. 

La edición v distribución de los C D - R O M 

puede compararse hasta cierto punto con la edi­

ción de libros. En ambos casos hay edición de 

ejemplares; es decir, reproducción en serie de 

un soporte material —el libro o el disco com­

pacto que contienen la traducción— y en am­

bos casos hay venta, alquiler o préstamo de ese 

soporte. Lo que ocurre es que al editor no le 

bastan los derechos adquiridos para la edición 

de una obra en forma de libro para poder au­

torizar a terceros la edición de esa traducción 

en C D - R O M . Debería mencionarse en el con­

trato de edición lo siguiente: 

El autor cede los derechos de reproducción y dis­

tribución en cualquier medio o soporte, no sólo grá­

fico, sino también electrónico o digital, y que el 

editor podrá llevar en forma de libro la edición elec­

trónica de la obra en cualquier soporte electrónico 
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o digital como C D - R O M , C D - I , Mini Disc, "Sony 

Bookman", etc. 

En esos casos, el editor podría ceder estos 

derechos a terceros para que realizaran la edi­

ción electrónica de sus obras. 

Pero así como puede hablarse de edición y, 

en particular, de edición electrónica para el su­

puesto de los discos compactos tipo C D - R O M , 

no es posible trasladar los presupuestos de la 

edición en el caso de transmisión y acceso a obra 

a través de Internet. Desaparece el presupues­

to de la edición que es la reproducción y dis­

tribución de ejemplares. Cuando, por ejemplo, 

la editorial de Stephen Ring —Simón & Schus-

ter— puso a la venta su última novela Ridiujj 

The Bnllet desde su página web, no editó esa no­

vela, no reprodujo ejemplares ni utilizó los ca­

nales de distribución habituales, sino que pu­

so a disposición del público la novela de Stephen 

King a través de Internet. Esa puesta a disposi­

ción del público a través de Internet de obras 

literarias, de música, de películas, de programas 

de ordenador, etc. ha sido calificada por los tra­

tados internacionales de derecho de autor y por 

nuestra lev como un acto de comunicación pú­

blica. Y el autor de una traducción tiene un de­

recho específico para autorizar este tipo de actos, 

y ese derecho se denomina el derecho de comu­

nicación pública. Por tanto, el editor deber ser 

titular del derecho de comunicación pública pa­

ra poder permitir a terceros poner a disposición 

del público sus obras a través de una página web. 

Por tanto, volviendo a la situación descrita 

al principio, si uno de ustedes encuentra sus tra­

ducciones en una página web o editadas elec­

t rónicamente en un C D - R O M , tendrá que 

comprobar el alcance de la cesión de derechos 

que pactó con el editor. Si cedió los derechos 

de reproducción y distribución solamente en 

forma de libro, esa cesión a terceros será impug­

nable porque es nula. El editor no tenía los de­

rechos para poder editar e lectrónicamente la 

obra o para comunicarla en Internet, por tanto, 

no podía cederlos, ni autorizar a terceros a rea­

lizarla. 

Lo que ocurre es que, en la práctica, los tra­

ductores suelen firman los llamados "contratos 

de traducción" en lugar de "contratos de en­

cargo de traducción y de edic ión" , que sería 

lo deseable y lo que la ley establece, y tales con­

tratos de traducción, por lo que he podido com­

probar, contienen cesiones de derechos mucho 

más amplias que lo que sería una cesión pro­

pia de lo que es en rigor un contrato de edición. 

Por ejemplo, si el contrato contuviera una clau­

sula como la siguiente: 

Realizada, entregada y aceptada la traducción y 

pagado el anticipo por el E D I T O R , se ceden al edi­

tor los derechos de reproducción, distribución y ven­

ta de la misma en forma de libro. 

El editor no podría ceder a terceros la facul­

tad de explotar digitalmente la obra de ningu­

na de las maneras, ni en disco compacto , ni :. 

través de Internet. 

Si la cláusula añadiera: 

Se ceden al editor los derechos de reproducción, 

distribución v venta de la misma en forma de libre 

o a través de cualquier otro soporte. La cesión se en­

tiende que abarca todos los sistemas de distribución 

v todas las modalidades de edición. 

En este caso, al hacer mención genérica a to­

das las modalidades de edición y no sólo a la 

edición gráfica, se podría entender que se in-

cluve la cesión de derechos para la edición elec­

trónica en soporte C D - R O M , por lo que el edi­

tor podría ceder a terceros el derecho a editar 

la traducción en C D - R O M . Pero en este caso, 

al quedar el contrato limitado al ámbito de la 

edición, el editor no adquiere los derechos pa­

ra llevar a cabo la comunicación de la traduc­

ción en Internet. Por lo tanto, una cesión a ter­

ceros para vender la obra por la red sería nula. 

Ahora bien, si el contrato de traducción in­

cluye una cláusula que expresa: 

El traductor cede v faculta al editor para su re­

presentación en la cesión de la traducción objeto de 
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este contrato a tra­

vés de otras mo­

dalidades de ex­

plotación. 

Entonces debe­

ría admitirse que el 

editor puede ceder a 

terceros los derechos para 

editar la traducción en C D - R O M o para utili­

zarla o venderla en Internet. 

Por tanto, para que un editor pueda ceder a 

terceros los derechos para explotar digitalmen-

te una traducción deberá haber adquirido con 

anterioridad del traductor los derechos de repro­

ducción y distribución de la traducción, en cual­

quier medio o soporte escrito, gráfico, electrónico 

o digital y el derecho de comunicación pública de 

la obra para su transmisión por medio de redes 

digitales del tipo Internet. 

A su vez, debería establecerse el modo de re­

munerar al autor por la explotación digital de 

la obra que lleve a cabo el tercero. Podría acor­

darse una remuneración proporcional a pagar 

al traductor por el número de C D - R O M ven­

didos v por el número de ventas electrónicas de 

la obra traducida. Aunque para ello sería im­

prescindible que el traductor tuviera acceso al 

control de tirada y al número de ventas elec­

trónicas por trimestre. 

Más complejo sería el modo de pactar la re­

muneración proporcional en el caso en que el 

editor permitiera a un tercero "colgar" la tra­

ducción en una página web, de forma que cual­

quier usuario de Internet pudiera tener acceso 

a ella. En estos casos, el titular de una página 

web paga un tanto alzado por poder "colgar" el 

texto, la música o la fotografía durante un tiem­

po fijado —suele ser de seis meses— y sobre esa 

cantidad se podría fijar un porcentaje para el tra­

ductor. 

En rigor y de acuerdo con la LPI —art. 5 7 — 

deberían celebrarse dos contratos: 

• Contrato de edición que englobara la edi­

ción gráfica v la digital o electrónica. 

• Contrato para la explotación on-liue de la 

obra, para su transmisión por redes digitales tipo 

Internet, puesto que esto último no es edición. 

Mario Sepúlveda: Agradezco a A C E su in­

vitación a participar en esta nueva edición de las 

Jornadas en torno a la Traducción Literaria; y 

c o m o la mejor manera de mostrar gratitud es 

responder al motivo de la invitación, intentaré 

desarrollar uno de los temas que más inquietan 

hov por hov a los traductores literarios. Creo 

que, junto al tema de las tarifas, obviamente, el 

más importante, el asunto que más preocupa es 

el de las llamadas cesiones a terceros. 

Cesión a tercero 

Vamos a intentar aproximarnos al tema dejan­

do a un lado las definiciones estrictamente ju­

rídicas. Se trata de una cuestión particularmen­

te compleja y polémica, donde abundan las 

definiciones contradictorias (cesión de derechos, 

de facultades, de contratos; subcesión, conce­

sión, autorización; compraventa, etc.). Poco im­

porta el nombre que le pongamos nosotros o 

el propio legislador, si los efectos van a ser los 

mismos. Lo importante no es el nombre sino la 

realidad jurídica que ese nombre designa. 

En la práctica se trata de una situación suma­

mente común. Cuántas veces, sea por la infor­

mación obtenida en una librería, sea consultan­

do la agencia del I S B N a través de Internet u 

ojeando un catálogo de un club del libro, nos 

enteramos que una obra traducida hace un tiem­

po atrás para una determinada editorial y publi­

cada por ésta, más tarde vuelve a ser publica­

da, pero esta vez por otra editorial. Aparece una 

persona distinta de la originalmente contratante. 

De esta manera, la primitiva relación contractual 

se amplía a un tercero. Esa situación es la que 

recibe el nombre de cesión a tercero. Se produ­

ce una relación triangular entre el traductor, la 

editorial original y el tercero (la nueva editorial). 

Significación 

a) Teórica: En la transmisión —y la cesión a ter­

cero es una forma de transmisión— es donde 
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mejor se refleja la singularidad de los derechos 

de autor. Aquí es donde las principales institu­

ciones del derecho común se estrellan. Institu­

ciones básicas como la propiedad y la compra­

venta no pueden dar cuenta del fenómeno de 

la transmisión de derechos. En rigor, la cesión 

de derechos que opera en el contrato de edi­

ción no es una compraventa, ni implica pro­

piedad. 

b) Desarrollo creciente, porque los cambios 

tecnológicos generan nuevas modalidades de 

explotación y porque, simultáneamente, los pro­

cesos de concentración económica, incluido el 

campo editorial, con fusiones, absorciones, crea­

ción de sellos editoriales, etc. , provocan gran­

des desplazamientos de fondos editoriales, con 

las consiguientes cesiones de derechos. 

c) Rentabilidad para el autor, pues coinci­

de aproximadamente con el momento en que 

se empieza a producir la amortización del anti­

cipo y la obra comienza a devengar derechos de 

autor directos. 

El traductor pasa a ser un extraño 

Y, precisamente es en ese momento cuando el 

traductor pierde todo rastro sobre su obra. 

Es un tema no regulado expresamente. Ape­

nas algunas referencias en la Lev de Propiedad 

Intelectual. Aparentemente es una tierra de na­

die. En esta relación triangular, como en todo 

menage a trois, uno lo sabe todo v los otros dos, 

apenas la mitad. Las reglas de este segundo con­

trato las ponen la editorial original y el editor 

tercero, y el traductor pasa a ser un extraño a 

ese nuevo contrato y a su propia obra. 

Para demostrar que no son afirmaciones exa­

geradas, vamos a examinar el tema desde la pers­

pectiva concreta de los contratos. Hemos se­

leccionado algunos contratos tipo, de última 

generación, es decir, los que están al uso. La se­

lección ha seguido un criterio elemental, pero 

muy práctico: más que escoger cláusulas signi­

ficativas hemos elegido contratos elaborados 

por editoriales grandes. De ese modo se asegu­

ran varias condiciones interesantes: 

a) Que por estas grandes editoriales pasa más 

de la mitad de la obra literaria traducida en es­

te país. Afecta a un colectivo muy significarivo, 

con lo que se consigue representatividad. 

b) ¿Al tratarse de editoriales grandes, se hace 
añicos el mito que las irregularidades afectan 

sólo a las pequeñas y que las grandes cumplen 

con la Ley. 

c) Todos los contratos son escritos, cor. . 

que quiebra la otra afirmación habitual e:: r. 

sector, en el sentido que las irregularidades i r ; : -

tan a un ámbito editorial semiclandestino. c u ; 

no formaliza sus contratos. 

Clausulas de cesión a tercero 

Con pequeñas variantes, las cláusulas relativas 

a la cesión a tercero son prácticamente iguales 

y se pueden reconducir a las siguientes fórmulas: 

a) En caso de que los derechos de cualquie­

ra de estas ediciones sean cedidos a terceros, 

el editor pagará al traductor el 50% de las e n ­

tidades recibidas por este concepto. (Edicions 

6 2 ) . 

b) El Edi tor se compromete , si llega a ur. 

acuerdo con un "Club del l ibro" para que es­

te comercialice la obra, a realizar dos contratos: 

uno por los derechos de autor de la obra origi­

nal (por el que el traductor no percibirá nin­

guna cantidad), y el otro por los derechos de 

utilización de la traducción. Por este último 

contrato el Traductor percibirá el 50% de todas 

las cantidades que ingrese el Editor por tal con­

cepto. (Tusquets, Anagrama) 

c) El Traductor cede y faculta al Editor pa­

ra su representación en la cesión de la traduc­

ción obje to de este contrato a través de otras 

modalidades de explotación, pudiendo el Editor 

pactar con terceros las contraprestaciones que 

considere adecuadas según la modalidad de que 

se trate, de acuerdo con las prácticas habituales 

del sector. De estas subcesiones el Traductor 

percibirá el 50% de todas las cantidades que in­

grese el Editor por tal concepto. 

Veamos ahora para cerrar el triángulo, la cara 

oculta de esta operación, el otro contrato , el 
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contrato que sus­

criben entre sí las 

editoriales. 

La cláusula 

más significativa 

dice: 

Círculo pagará al ce-

dente (léase Editorial pri­

mera) por esta cesión un forfa.itde ... pesetas, para 

una edición de como máximo X ejemplares. 

El cedente responde ante Círculo de que tiene 

derecho a dar esta autorización y se hace responsa­

ble de cualquier posible carga pecuniaria que pu­

diese originarse por reclamaciones o conflictos. 

La cesión a tercero no puede derogar la LPI 

Las principales observaciones que se pueden ex­

traer son las siguientes: 

1. Son contratos en los que predomina de 

modo absoluto la remuneración a tanto alzado. 

Aunque la formulación puede conducir a con­

fusión, hav que hacer notar que el porcentaje 

que se menciona opera sólo como mecanismo 

de reparto; en cambio, el pago por la cesión de 

la obra al tercero es una cantidad fija. 

Lo anterior supone la violación flagrante del 

art. 46 de la L P I que establece como regla ge­

neral de remuneración el sistema proporcional, 

rompiendo de paso el principio esencial del que 

parte la LPI en el sentido de que el autor debe 

estar asociado al destino de su obra, tanto en lo 

moral como en lo económico. 

El tanto alzado es una excepción en la Ley, 

sujeta a condiciones muy estrictas: " E n el caso 

de la primera o única edición de las siguientes 

obras no divulgadas previamente: ... 5Q Traduc­

ciones". 

En consecuencia, una vez divulgada la obra 

va no cabe el tanto alzado. En el caso de las ce­

siones siempre estamos hablando de obras edi­

tadas, que por tanto va han sido divulgadas, 

puesto que el concepto de divulgación que ma­

neja la lev es muy restrictivo: "La haga accesi­

ble por primera vez al público en cualquier for­

ma". 

2. El problema va más allá de la remunera­

ción: 

Qué pasa con los demás derechos y obliga­

ciones que prevé la LPI : 

a) El control de tirada; el certificado anual 

de producción, distribución y existencias; la li­

quidación anual de los derechos devengados. 

b) La obl igación del editor de reproducir 

la obra en la forma convenida o, su contrapar­

tida, el derecho moral del autor al respeto a la 

integridad de su obra. 

c) Qué pasa con la duración del contrato y 

con el número de ediciones y ejemplares; con 

la venta en saldo v la destrucción de la edición. 

d) Qué sucede con la obligación principal 

del editor, asegurar la explotación continuada 

de la obra, dándole la difusión comercial ade­

cuada, que es la causa del contrato de edición. 

e) Qué ocurre con las causas de resolución 

del contrato. 

¿Dónde está la autorización que permite que 

la L P I no se aplique a la cesión a tercero? ¡Por 

qué se deroga la L P I en este punto? 

Resulta que en estos contratos el tercero ad­

quiere más derechos que los que tenía el editor 

original. El Editor transmite más derechos que 

los que tiene, que no pueden ser más que los 

que le ha dado el autor. "Nadie puede dar más 

de lo que tiene", dice un viejo adagio jurídico. 

Por lo visto aquí no se aplica. 

El contrato original debe continuar 

¿Dónde está la trampa? La clave está en que 

nunca la cesión a tercero puede ir más allá del 

contrato original. Lo que se cede no son los de­

rechos de explotación en general, sino derechos 

concretos. La cesión no puede superar el alcan­

ce objetivo, espacial v temporal del contrato ini­

cial, es decir, el derecho a reproducir un número 

concreto de ejemplares de la obra, en las mo­

dalidades específicas autorizadas, a distribuirlo 

por una región determinada y durante un tiem­

po determinado. 
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La posición que adquiere el cesionario no 

puede ser superior a la que tenía el cedente. El 

tercero tendrá como máximo la misma posición 

que el cesionario, salvo que suscriba un nuevo 

y distinto contrato con el traductor. Esto im­

plica los derechos, pero también las obligacio­

nes de dar una explotación continua y efectiva 

a la obra. La cesión es una continuación de la 

explotación. El contrato original debe seguir 

siendo el punto de referencia. 

En suma, no es cierto que la cesión a ter­

cero no esté regulada en la L P I . La cesión es 

una transmisión y todo el Título V de la LPI es­

tá dedicado a regular minuciosamente la trans­

misión. 

El problema es bastante más simple v a la vez 

sumamente grave. Lo que ocurre simplemen­

te, y hay que decirlo con toda claridad, es que 

no se respeta la Ley. Resurge la vieja LPI , la Ley 

de 1 8 7 9 que permitía la compraventa de los de­

rechos de autor, el mercado de creación. En la 

práctica, la conducta de los editores en el te­

ma de la cesión a tercero es que se arrogan la 

propiedad de la traducción. 

Hace un año discutíamos acerca de la utili­

dad de los contratos tipo aprobados por la 

Federación de Gremios de Editores y la Asocia­

ción Colegial de Escritores, y señalábamos que 

las cláusulas allí establecidas sólo serían útiles 

siempre y cuando se plasmaran en los contratos 

concretos que suscriben a diario los editores y 

los traductores. Y la única garantía que esas cláu­

sulas entraran en vigor era que se constituyera 

la Comisión de Seguimiento prevista en dicho 

acuerdo, que controlara que tales compromi­

sos se cumplieran. 

La Comisión no se ha constituido y no hay 

visos de que comience a funcionar a corto pla­

zo y, entre tanto, la Ley no se está aplicando en 

materias tan concretas e importantes como el 

de la cesión a tercero. 

Por tanto, en estas circunstancias, lo fun­

damental sigue siendo la defensa de las condi­

ciones de trabajo de los traductores y eso en es­

tos momentos significa intensificar el aspecto 

sindical que tiene la Asociación, especialme:.:.. 

en la reivindicación de tarifas dignas y la exi­

gencia de que se aplique estrictamente la Ley 

de Propiedad Intelectual, especialmente en ma­

teria de cesiones, denunciando sistemáticamente 

su incumplimiento. 

• • • 

Durante el animado coloquio se discutió sobre 

los contratos, la escasa capacidad de negocia­

ción del traductor y su indefensión ante las ce­

siones a terceros. U n o de los asistentes sugirió 

que la Asociación se pusiera en contacto con las 

editoriales que utilizaban contratos incorrectos 

para advertírselo; el desánimo llegó a tal punto 

que un traductor se preguntó si existía alguna 

editorial —una sola— que cumpliera escrupu­

losamente con la Ley. 
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El asoclaclonlsmo 
en Europa 
Françoise Cartano, Peter 
Bergsma, Peter Bush 
Modéra Juan Gabriel Lôpez Guix 

Mesa Redonda 

Juan Gabriel López Guix: Tenemos con no­

sotros a los representantes de diferentes organi­

zaciones de ámbito nacional y europeo. En pri­

mer lugar, Françoise Cartano, miembro de la 

Asociación de Traductores Literarios Franceses 

( A T L F ) y representante de dicha asociación en 

el C E A T L , una de las creadoras de las Jornadas 

de A i e s , Les Assises, y también miembro de un 

organismo que se llama S O P H I A , que viene a 

ser el equivalente francés de C E D R O . Ha tradu­

cido al francés una sesentena de obras de autores 

del Reino Unido , Australia y Estados Unidos; 

entre otros, a Pat Conroy, Angela Carter, Tobías 

Wolff, Jane Smiley y Ian McEwan. En segundo 

lugar, a mi derecha inmediata, Peter Bergsma, 

traductor del inglés al neerlandés, director de 

la Casa del Traductor neerlandesa y presidente 

del Consejo Europeo de Asociaciones de Tra­

ductores Literarios ( C E A T L ) , una asociación 

fundada en 1 9 8 6 que agrupa a dos docenas de 

asociaciones de una veintena de países euro­

peos. Entre los autores que ha traducido quie­

ro citar a Thomas Pinchón, Vladimir Nabokov 

y Malcolm Lowry. Por último, a mi izquierda, 

Peter Bush, que ya es un \iejo conocido de Tara-

zona, director de la Casa del Traductor británi­

ca, vicepresidente de la Federación Internacional 

de Traductores ( F I T ) , y traductor e introduc­

tor en la tradición literaria inglesa de una serie 

de autores, tanto españoles como americanos, 

entre los que destacan Juan Goytisolo, Muñoz 

Mol ina , Luis Sepúlveda y a Onet t i . En la ac­

tualidad está traduciendo a Nuria Amat. 

Me ha correspondido moderar esta mesa en 

tanto que representante de A C E Traductores 

en el C E A T L , al que me incorporé el año pa­

sado. La verdad es que, en lo que se refiere a las 

asociaciones de traducción en Europa, la situa­

ción es muy variada. Hay asociaciones que re­

únen a traductores de todo tipo: asociaciones 

de traductores literarios exclusivamente; aso­

ciaciones de traductores técnicos, intérpretes 

y de toda clase de textos; y al mismo tiempo hay 

también unas asociaciones en las que los tra­

ductores están integrados dentro de asociacio­

nes de escritores, de autores en el sentido ge­

neral. En España, además, la situación se hace 

más compleja y más rica debido a la existencia 

de cuatro lenguas con una fuerte tradición li­

teraria. 

En principio, se podría decir que tres de los 

grandes campos de intervención de las asociacio­

nes, tanto europeas c o m o de un ámbito más 

restringido, son: la valoración social de la figu­

ra del traductor mediante todo tipo de actuacio­

nes, la defensa de los derechos de los traducto­

res, tanto mediante la información c o m o el 

asesoramiento legal y jurídico, v, por último, la 

circulación de todo tipo de informaciones úti­

les para el colectivo traductor. 

La presencia de estos invitados nos brinda 

una magnífica oportunidad para obtener una 
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De izquierda a derecha, Françoise Cartano, Peter Bergsma, Juan Gabriel Lôpez Guix y Peter Bush. 

visión del asociacionismo más allá de nuestras 

fronteras. Dadas las diferencias entre las aso­

ciaciones de traductores en cuanto a la multi­

tud de intereses y la diversidad del propio co­

lectivo, sería interesante saber cómo se aglutinan 

todas estas asociaciones en Europa, qué actua­

ciones concretas se vienen realizando a partir 

de estas asociaciones generales y si hay resul­

tados positivos. También sería interesante saber 

cuáles son las nietas inmediatas, dónde se en­

cuentran las mayores resistencias y dónde se van 

a concentrar los esfuerzos. 

Françoise Cartano: Bien, me dicen que em­

piece vo, porque sov mujer. Empiezo pues ex­

cusándome porque, a pesar de tener un nom­

bre que es casi español, que debería ser catalán 

y que tiene cierto aire italiano —el paso de la 

frontera durante la guerra lo modificó ligera­

mente v así se quedó porque daba más seguri­

dad en aquel momento a su portador, y yo lo 

heredé por vía matrimonial—, debo excusarme, 

digo, por no hablar demasiado bien el español. 

D e b o decir que no voy a hablar mucho de 

Europa ni de la importancia que han tenido y 

tienen las asociaciones de traductores literarios, 

porque Peter Bergsma hablará de eso más tar­

de. En Francia, más o menos c o m o en todas 

partes, la asociación se fundó en 1 9 7 3 —sé la 

fecha de memoria porque es el año en que na­

ció mi hija, de o n o modo me temo que la habría 

olvidado— y se fundó a partir de una separación 

del equivalente de vuestra A P E T I , una agrupa­

ción de todos los traductores, porque en de­

terminado momento los traductores literarios 

tomaron conciencia de la especificidad de sus 

problemas,.unos problemas profesionales y de 
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estatuto profesio­

nal. Así que, muy 

pronto, se estable­

ció la necesidad de 

defender el estatu­

to y la profesión. 

Aunque el hecho de 

gozar de la condición 

de autor podía dar pie, en 

el caso de muchos traductores literarios, a pen­

sar que no se ejercía una profesión, porque se 

estaba del lado de la creación y el artista (por 

más que se estuviera implicado en la economía 

del libro) y que se tenía suerte al poder dedi­

carse a esa actividad y encima cobrar. Hubo que 

enfrentarse, pues, a ese problema; mucha gen­

te consideraba que no se trataba de una profe­

sión, sino de una ocupación lateral. Creo que 

una de las razones por las que las asociaciones 

han funcionado ha sido el crecimiento de la im­

portancia de la traducción en el ámbito edito­

rial de muchos países europeos; cuando se exa­

mina el número de libros publicados se hace 

evidente que se trata, por un lado, de un mer­

cado, v por otro, de la posibilidad de que haya 

una profesión. Otro factor fue también que se 

trataba de una ocupación totalmente solitaria, 

donde cjuienes la ejercen no se conocen a prio-

ri entre sí y nunca se sabe si lo que se hace es­

tá bien o no. Cuando aparece el libro y obtie­

ne cier to eco , por lo general se habla de la 

novela maravillosa v se cita el nombre del autor 

v nadie se pregunta mediante qué milagro ha 

pasado de una lengua a otra... Así que tampo­

co existe facilidad alguna para estimar y evaluar 

la calidad de la traducción, y es importante con­

tar con traducciones de calidad. 

Por ello diría que el objetivo de las asocia­

ciones de traductores es, en primer lugar, afir­

mar el estatuto profesional y defenderlo; y, en 

segundo lugar, afirmar la traducción y militar 

en favor de ella, en favor de que se traduzcan 

libros v, al mismo tiempo, en favor de que ha­

ya una calidad de la traducción. No basta con 

hacer pasar las fronteras si el resultado es una 

especie de versión subtitulada de una versión 

original; y el problema es tanto más grave hoy 

por cuanto, siendo la economía del libro la que 

es, al cederse los derechos por la duración de la 

propiedad literaria y dado lo elevado de los cos­

tes, la traducción de los autores contemporá­

neos tiene jjrosso modo un siglo de vida, es decir, 

que cuando en Europa se traduce un autor a 

otra lengua permanecerá bajo esa forma durante 

cien años. Es mucho tiempo. Es decir que las 

traducciones tienen un fuerte valor patrimonial. 

Las retraducciones se producen con frecuencia, 

pero cuando los autores son ya de dominio pú­

blico. Se trata de un argumento importante an­

te las instituciones susceptibles de tener un pa­

pel persuasor, me refiero a las instituciones 

públicas o las fundaciones extranjeras, de cara 

a trabajar en favor de la importancia de que la 

traducción sea de calidad. El corolario ha sido 

la realización de un gran trabajo, porque la for­

mación de traductores es una necesidad. Es un 

oficio que existe, la competencia no se puede 

perder al final de la vida. Ahora empiezo a ser 

mavor; he traducido unos sesenta o setenta li­

bros a lo largo de treinta años. No puedo ima­

ginar que todo lo que he ido adquiriendo poco 

a poco se pierda el día en que me \Tielva senil v 

que siempre hav que comenzar otra vez desde 

cero. Por eso es importante trabajar también en 

ese ámbito. 

Además, sociológicamente, la población de 

los traductores ha evolucionado v continúa evo­

lucionando. Cada vez son más los traductores 

que osan o logran hacer de la traducción un em­

pleo a t iempo completo. El tiempo completo 

no quiere decir que no se pueda al mismo tiem­

po escribir o enseñar, sino que la traducción 

constituye el 70 por ciento de los ingresos. Así 

lo hemos considerado en las encuestas que ha 

realizado nuestra asociación en Francia. Por de­

bajo del 30 por ciento, no hemos considerado 

que se tratara de una ocupación profesional. Y 

el resto, entre el 30 v 70 por ciento, sería una 

ocupación a tiempo parcial, profesionalmente 

fuerte de todos modos, porque el 50 o el 60 por 

ciento de los ingresos es un porcentaje impor­

tante. En Francia, hemos observado que el nú-
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mero de profesionales aumenta de modo regu­

lar. Sin embargo, e imagino que la situación no 

difiere mucho en los otros países, lo sorpren­

dente es que la media de edad de la población 

de traductores en activo ha envejecido. Es de­

cir, cada vez entran más jóvenes en la profesión 

y, a pesar de eso, la media de edad aumenta. La 

única explicación es pensar que los traducto­

res permanecen en la profesión durante más 

tiempo que en otras partes. Hav que estar más 

tiempo porque ahora descubrimos plenamente 

que el estatuto profesional no es equivalente al 

de las otras profesiones; en particular, porque 

no hay jubilación, así que nos vemos obligados 

a seguir de todos modos en la profesión, aun­

que ya no nos guste traducir o empecemos a es­

tar muy cansados. Éste es uno de los proble­

mas, el de la protección social, más espinosos 

que debemos tratar; v quizá digo esto porque 

me acerco poco a poco a la edad en que podría 

tener ganas de dejarlo. Resulta evidente tam­

bién que la profesión de traductor literario de­

be una parte de su atractivo a la crisis econó­

mica que han conoc ido todos los países 

europeos v de la que algunos salen ahora len­

tamente; el desempleo ha producido a una es­

pecie de precarización de todos los empleos que 

ha convertido la traducción en una posibilidad 

para los jóvenes con vocación literaria para los 

que era difícil encontrar trabajo en los oficios 

literarios. Y es sin duda esto lo que explica que 

personas cada vez más jóvenes entren en la pro­

fesión, algo que me parece muy positivo e im­

portante, porque estos jóvenes se atreven a con­

siderarla c o m o una profesión y tienen una 

actitud profesional fuerte v unas exigencias fuer­

tes en relación con el estatuto del traductor. 

Pienso que esta situación es común a grandes 

rasgos en todos los países de Europa. 

Finalizaré diciendo que las asociaciones sir­

ven para defender el estatuto del traductor v 

la calidad de la traducción, así como para in­

tentar un trabajo de formación o fomentar ese 

trabajo. En Francia, la asociación de traducto­

res ha sido parte activa en la organización de 

una formación universitaria de traducción lite­

raria, con traductores profesionales que inter­

vienen directa y conjuntamente con el pro: - : 

de universidad. En el plano más humano, eso 

da la posibilidad de salir de un aislamiento c u ; 

sin duda es perjudicial, incluso en esta p:\ fi­

sión. 

Las reuniones de traductores congregan 

siempre a mucha gente y ello en un momento 

en que en todas partes —es lo que ocurre en 

todo caso en Francia— una reunión sindica, 

una reunión profesional atrae a pocas personas. 

No ocurre así con la traducción literaria y creo 

que ello se debe a que esas ocasiones son el úni­

co lugar en que se puede intercambiar una u ré ­

tica, conocer a otros n-acluctores o sencillamente 

hablar de una forma que no sea por correo elec­

trónico o por teléfono. Bueno , Peter, te ie-

hablar de Europa. 

Peter Bergsma: Mucho de lo que Françoise 

ha dicho referido al plano nacional es cierto tam­

bién en el plano europeo, salvo que hav una 

gran divergencia entre el status económico, so­

cial, e tc . , de los traductores en el seno de los 

países miembros del C E A T L . Por ejemplo, has­

ta no hace demasiado, los traductores portu­

gueses cobraban en cigarrillos. Hace quince años 

eso aún ocurría. Supongo que en aquel mo 

mentó el valor de los cigarrillos era más se_-._: 

que el valor del escudo. Ahora creo que la peor 

situación es la de Italia, donde el gobierno, el 

parlamento, se niegan a respetar el derecho de 

autor, por más que ese derecho haya sido defi­

nido por Europa. Sencillamente no lo respetan. 

Para el C E A T L esto ha sido siempre proble­

mático. Una razón para fundar el C E A T L ru; 

la de ser, en tanto que traductores, interlocu­

tores de la Comisión Europea. En todos los ór­

ganos existentes en el marco europeo siempre 

ha sido muv difícil hacerse invitar, ya fuera por 

la Comisión o el Consejo de Europa, porque 

no se nos respetaba. Hay que decir que aún hoy 

esto sigue siendo así. El año pasado, por . . 

pío, el Conse jo de Europa organizó en 

Estrasburgo un coloquio sobre el derecho de 

autor y resultó que olvidaron invitar a los au­

tores v los traductores. Al final pudimos c n-
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vencerlos de que 

quizá convenía in­

vitarnos, aunque 

para ellos no se 

trataba de algo evi­

dente a primera vis­

ta. En absoluto. 

Rec ien temente he­

mos tenido un éxito. Qui­

zá conozcáis el provecto Ariadna, un proyecto 

que existió hasta 1 9 9 9 para apoyar la literatu­

ra europea, entre otras cosas, por medio de sub­

venciones a las Casas del Traductor y a la tra­

ducción de libros. Quizá haya aquí traductores 

que han traducido libros subvencionados en 

el marco de ese provecto. En cualquier caso, el 

provecto Ariadna se suprimió a partir de 1 9 9 9 

v quedó sustituido por un Programa Marco en 

favor de la Cultura 2 0 0 0 - 2 0 0 4 . Cuando vimos 

el borrador de dicho programa, nos llevamos la 

sorpresa de descubrir que en él habían dejado 

de figurar las palabras " l ib ro" y "li teratura". 

Aquello quería decir que para Europa la lite­

ratura va no formaba parte de la cultura. No ha­

bía otra explicación. C o m o director de la Casa 

del Traductor neerlandesa, pero también —y 

sobre todo— como presidente del C E A T L , or­

ganicé en julio de 1 9 9 9 un gran coloquio en 

Amsterdam con representantes de mis colegas 

de otras Casas, así como de los ministerios, el 

Congreso Europeo de Escritores, la federación 

de editores europeos, y entre todos consegui­

mos redactar unas enmiendas al programa mar­

co que enviamos en nombre de todos al Parla­

men to , el comisario europeo y la Comis ión 

Europea. Y el resultado ha sido que —por pri­

mera vez— el portavoz de la comisión, creo que 

se llama de Deportes , Juventud y Cultura del 

Parlamento Europeo incorporó muchas de las 

enmiendas. Lo más importante era que la litera­

tura volvía a estar en el programa-marco y, ade­

más, que se proponía —cosa que el Parlamento 

ha aprobado— que se destinara a la literatura 

un 9 por ciento del presupuesto cultural euro­

peo, lo cual es mucho. Ahora queda por ver en 

qué van a gastar efectivamente ese dinero.. . Se 

trata, en mi opinión de un resultado muv posi­

tivo, porque ha sido la primera vez que la po­

lítica nos ha escuchado. 

Peter Bush : La F I T es una asociación inter­

nacional de asociaciones de traductores que 

cuenta con un centenar de miembros. Hablaré 

un poco de lo que hemos hecho en Europa, pe­

ro también de lo que son las actividades de la 

FIT. Ante todo, diré que la F I T no es solamente 

una organización internacional que representa 

a los traductores literarios, sino a traductores 

que trabajan en todos los campos. Yo, por ejem­

plo, sov en la F I T el representante de la 

Asociación de Traductores del Reino Unido , 

que es más bien una asociación de traductores 

literarios, y también representante del Instituto 

de Traductores e Intérpretes ( I T I ) , que es una 

institución que abarca toda la gama de activi­

dades en el campo de la traducción. Creo que 

en el plano internacional nos encaramos con los 

mismos problemas en lo que se refiere a la tra­

ducción de libros. 

Hoy en día se están produciendo cambios 

muv rápidos en la industria del libro, tanto pa­

ra los traductores literarios y no literarios como 

para los demás implicados en el sector. Ag imos 

de ellos se están discutiendo en la otra mesa re­

donda ahora mismo, los cambios relacionados 

con los derechos de autor. Y ocurre que la F I T 

y la C E A T L son organismos que tienen muy 

pocos fondos para encararse con estos cambios 

en el ámbito europeo o internacional. La F I T 

es un organismo no gubernamental que reci­

be una cantidad de dinero muy pequeña de la 

U N E S C O . Tenemos un congreso todos los tres 

años; el año pasado se celebró en Mons (Bél­

gica) y en él discutieron problemas concretos 

relacionados con el hecho de que la industria 

del l ibro se ha hecho transnacional. En los 

Estados Unidos y en el Reino Unido, los pocos 

traductores literarios que existen trabajan mu­

chas veces para editoriales que pertenecen a la 

compañía Bertelsmann y creo que hay muchos 

traductores en Italia, en Francia, en Alemania 

en las mismas circunstancias. Este cambio pro­

fundo en el sector tiene un impacto en la labor 
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artística de los traductores literarios; los pla­

zos de entrega de las traducciones, por ejem­

plo, son cada vez más cor tos , los traductores 

trabajan con manuscritos y en el últ imo mo­

mento el editor o el escritor introduce cambios 

pero no sube la tarifa. Soy presidente del comi­

té de Traducción Literaria de la F I T y pretende­

mos hacer algo en relación con estos proble­

mas. Son problemas que afectan a todos los 

traductores literarios, que no son solamente los 

traductores de las grandes obras artísticas, sino 

también los traductores de Harry Potter, Astérix, 

Ken Follett o Danielle Steel. 

En los Estados Unidos y el Reino Unido vivi­

mos una situación anómala porque habrá en 

el mundo anglosajón unos cuarenta traductores 

profesionales a tiempo completo. Solamente un 

3 por ciento de lo que se edita son traducciones 

y el objetivo para nosotros, en el mundo anglo­

sajón, el objetivo para la Casa del Traductor bri­

tánica, por ejemplo, o para las asociaciones de 

traductores literarios estadounidense o inglesa, 

es cambiar esta situación y al mismo tiempo pro­

mover el estatuto del traductor literario. 

En 1 9 9 6 asistí al congreso de Melbourne de 

la F I T y allí conocí a los traductores literarios 

de Austria. A la \Tjelta hicimos una solicitud al 

proyecto Ariadna y conseguimos fondos para la 

formación profesional de los traductores litera­

rios y, desde entonces, hemos trabajado en una 

red que se llama red I T I para la formación pro­

fesional de los traductores literarios. Trabajar 

con Peter Bergsma y Françoise Cartano ha sido 

una experiencia muy enriquecedora para no­

sotros en el Reino Unido, porque con la peque­

ña cantidad de dinero conseguida de la Comi­

sión Europea o del proyecto Ariadna hemos 

podido reunimos con profesionales en muchos 

países europeos y salir un poco del aislamiento. 

En 1 9 9 4 organizamos en el Reino Unido el pri­

mer congreso de traductores. Gracias a la I T I , 

se han podido organizar congresos bianuales 

y ahora, entre la Casa del Traductor de Norwich 

y la Asociación de Traductores del Reino Unido, 

vamos a tratar de tener un congreso como éste 

o c o m o Arles todos los años. En los Estados 

Unidos hay, desde el año 1 9 9 0 , creo, un con­

greso anual. 

Es importante contar con un organ:-::: 

ternacional porque tenemos que e n f r e • 

con compañías transnacionales. Se puede luchar 

a nivel europeo, pero hay que luchar ta:-/.: . -

fuera de Europa y mantener contactos con tra­

ductores de todos los países. En M o n s . por 
ejemplo, en las reuniones del comité de Traduc­

ción Literaria se habló de las tarifas y de las ma­

niobras que llevan a cabo las compañías transna­

cionales para buscar las tarifas más bajas . 

este de Europa o en América Latina), sin preo­

cuparse mucho de la calidad de la traducción. 

En la F I T luchamos para que haya un diá­

logo mundial entre traductores literarios de to­

dos los países. Fuera de Europa organizan:. -

congresos regionales en Asia. Ha habido ya dos 

y va a haber otro en Hong Kong en diciembre 

del año que viene. También se han hecho dos 

congresos regionales en los Estados Unidos. 

Y en todo el mundo los problemas son los mis­

mos: tarifas bajas, poco reconocimiento social 

y siempre un empeoramiento de la situación pa­

ra hacer la labor artística que es la traducción 

literaria. 

En Brasil un 85 por ciento de lo que se pu­

blica es traducción, es decir que la calidad de la 

cultura literaria en Brasil depende de la cali­

dad de la traducción. Lo mismo ocurre en Irán, 

donde el 90 por ciento de lo que se produce es 

traducción, así que hay argumentos poderosos 

que se deberían poder utilizar ante los minis­

terios de cultura y los ministerios de enseñanza 

en esos países pero también en Europa. Noso­

tros, como traductores, creamos una gran par­

te de lo que es la cultura. 

Creo que la labor que hacemos en las asocia­

ciones tiene que ser cada vez más una labor polí­

tica, como ha dicho Peter Bergsma, a propósito 

de la reunión de Amsterdam. Tenemos que in­

troducirnos en las esferas de los ministerios, ha­

blar con los ministros y decir: estamos aquí, so­

mos el eje de todo eso de la cooperación y la 

conciencia europea, la identidad europea no 

puede existir sin la traducción. Ya ha habido una 
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colaboración entre 

CEATL, las asocia­

ciones y la F I T y 

espero que en el 

futuro cont inúe y 

se haga más estre­

cha. 

J u a n Gabrie l L ó p e z 
Guix: Ahora podemos pa­

sar al turno de preguntas y al debate. 

Pregunta sobre las posibilidades de interven­

ción por parte de las asociaciones europeas para 

conseguir ayudas a la traducción. 

Peter Bergsma: Aunque procedo de un país 

en que la situación de los traductores literarios 

es relativamente buena, debo decir que un edi­

tor jamás podrá pagar de modo adecuado a un 

traductor, porque de ser así los libros serían tan 

caros que nadie los compraría. Eso quiere de­

cir que la aviada debe venir en el plano nacional 

del gobierno, del Ministerio de Cultura, y en el 

plano europeo de la Comisión. 

La mejor manera que tiene la Comisión 

Europea de gastar el dinero es darlo a las Casas 

del Traductor, que son los únicos que entregan 

directamente el dinero a los traductores, en for­

ma de becas o de alojamiento. Los traducto­

res literarios no podrán existir nunca sin la ayu­

da nacional , pero eso no es grave porque es 

posible explicar en términos económicos que 

vale la pena promover a los traductores porque 

la proporción de libros traducidos es muy gran­

de. Vengo de un país en que el 60 por ciento 

de los libros son traducciones, en Francia es el 

50 por ciento, en el Reino Unido es mucho me­

nos. En este m o m e n t o , el Reino L T nido es el 

único país en que los traductores están pagados 

más o menos correctamente. 

Françoise C a r t a n o : A mí también me gus­

taría responder que no soy pesimista respecto 

al C E A T L ni respecto a la situación de los tra­

ductores, pero sí que lo soy, y mucho, respec­

to al papel político que podemos desempeñar 

en el plano europeo y a lo que puede hacer Eu­

ropa en el plano cultural. A veces me digo que 

cuantas menos cosas hagan mejor. 

Aunque no hayamos logrado gran cosa en el 

seno de las instituciones europeas, me parece 

que el trabajo realizado en el C E A T L referen­

te a la circulación de la información entre las 

asociaciones ha sido enorme. Ahora hay Casas 

del Traductor casi en todas partes. El fundador 

de la primera Casa fue un traductor alemán que 

vivía en París en la época en que a la asociación 

francesa de traductores se le ocurrió decir: " E l 

problema de la traducción es que nadie habla 

de ella 1 ' . C o n suplicar que se hablara de nos­

otros no se lograba nada, era mejor organizar 

algo e intentar que ese algo tuviera la máxima 

resonancia posible. Así nacieron las primeras 

Assises, a las que invitamos a todas las asocia­

ciones constituidas en aquel momento. Y así na­

ció el C E A T L . 

Xo sólo hay Casas, sino que hay Jornadas 

como éstas de Tarazona y como las que supon­

go que hay en otras partes, que se parecen mu­

cho a lo que se hace en Arles, lo cual está muy 

bien. Nosotros copiamos en su momento , se­

guimos copiándonos los unos a los otros. En 

Francia lo hemos hecho; a mí me sirvió mucho 

la situación de los Países Bajos en lo referente 

a la ayuda a la traducción para convencer a las 

instituciones, en Francia, el Cent ro Nacional 

del Libro, de que había que ayudar directamente 

a los traductores. Hemos tardado quince años, 

pero lo hemos conseguido. 

La economía del libro es parecida en todas 

partes; hay que hacer circular la información pa­

ra que los traductores v las asociaciones retengan 

lo importante y puedan adaptarlo a sus países. 

Es algo que ya se hace y me parece muy bien. 

Se puede ser optimista o pesimista, así que 

es mejor ser optimista y trabajar juntos, porque 

creo que está demostrado que, cuando se con­

vence a los traductores de que hav que hacer al­

go, entonces se defienden ante los editores y la 

situación avanza. Y cuando se consigue la sufi­

ciente resonancia, es posible convencer a las ins­

tancias nacionales encargadas de ayudar a la cul­

tura para que hagan algo inteligente, que nos 

ayuden y nos echen una mano. Y en el plano 

europeo pasa lo mismo. 
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A veces pienso que, cuanto menos se ocu­

pen los políticos del libro y la economía del li­

bro, mejor. De momento , lo único que están 

haciendo es, con el pretexto de la unificación v 

armonización, intentar destruir los sistemas que 

existen en los diferentes países, como es el ca­

so del precio único del libro en los países que 

lo tienen. 

Peter Bush: No sé si estoy de acuerdo, por­

que creo que los ministros ven cada vez más 

la importancia económica de la cultura. En el 

Re ino U n i d o , por e jemplo, el Minister io de 

Cultura, de Deportes y Medios sólo se guía por 

cifras económicas. Han hecho estudios de la im­

portancia de las industrias culturales, v estas in­

dustrias culturales tienen en Europa una im­

portancia económica cada vez mayor, al tiempo 

que desciende el peso de la industria manufac­

turera. Creo que no podemos resignarnos a de­

pender de subvenciones, pero que hay que lu­

char por conseguir subvenciones de la Comisión 

Europea. Las industrias culturales sacan bene­

ficios enormes de nuestra labor, v esto se ve muv 

claramente en el mundo anglosajón. Las edito­

riales sacan beneficios enormes de la venta de 

derechos extranjeros por todo el mundo y pa­

ra nosotros se trata de un argumento impor­

tante, un argumento ante las editoriales y los 

políticos. No es fácil, pero yo creo que hay que 

sostener esta argumentación política. 

J u a n Gabr ie l López Gu ix : Aprovecho pa­

ra recordarle a Peter Bergsma que las asocia­

ciones no dan directamente dinero a los tra­

ductores c o m o puede hacer la Casa que tú 

diriges, pero en cambio ofrecen a los traducto­

res una multitud de otros servicios v también 

son dignas de ser tenidas en cuenta como des-

tinatarias de las ayudas a la traducción. 

Pregunta sobre el control sobre las subvencio­

nes. 

Pe te r B u s h : En Inglaterra el Arts Council 

subvenciona la traducción; es la mayor fuente 

de subvenciones para traducciones literarias, v 

en el consejo del Arts Council que decide las 

subvenciones hay representantes de la Asocia­

ción. En la actualidad, el Arts Council y la Aso­

ciación piden a los editores que solicitan sub­

venciones que ofrezcan setenta libras por cada 

mil palabras. Si una editorial quiere una sub­

vención, en el contrato tiene que ofrecer al tra­

ductor como mínimo setenta libras por mil pa­

labras. 

Ésa es nuestra tarifa mínima, sesenta libras 

por mil palabras, pero luego hav editoriales que 

no pagan eso porque, fuera del mundo prote­

gido de las subvenciones, cada traductor tiene 

que negociar individualmente su contrato. En 

estos casos, la Asociación puede asesorar, mirar 

los contratos y decir que habría que cambiar es­

ta cláusula o pedir más dinero. 

Françoise Car tano: En Francia ocurrió que 

las subvenciones iban a parar a la empresa mu­

cho más fácilmente que al autor. Que , del di­

nero dado en apoyo de la traducción, el 85 o 

90 por ciento iba a los editores y sólo el 10 o el 

15 por ciento a los traductores. Sin embargo, 

hemos conseguido que no se subvencione una 

edición si no hay un pago parcial anticipado y 

una tarifa conforme a los usos de la profesión, 

es decir, conforme a una media que nosotros 

definimos. No podemos publicar una tarifa ofi­

cial porque va en contra de las leyes de la libre 

concurrencia, así que hacemos una encuesta y 

decimos: la tarifa media es tanto, y el editor no 

consigue la subvención si no paga eso. 

Por supuesto, los editores son buenos ges­

tores, y nos dimos cuenta de que hacían firmar 

contratos de 1 2 0 francos para conseguir el di­

nero y luego los rompían y pagaban menos. Al 

final conseguimos que se estableciera este sis­

tema de control: el primer pago al editor sólo 

se produce si ha habido un adelanto al traduc­

tor y sólo cobra el resto de la subvención si el 

traductor firma un papel diciendo que ha reci­

bido tal suma de su editor. 

Ah, se me olvidaba añadir que también hay 

un control de la calidad de la traducción, algo 

que hemos aprendido de los Países Bajos por 

medio del C E A T L . Antes del pago de la sub­

vención se analiza una muestra de la traducción. 

Si no es de buena calidad, no hav subvención. 
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Pregunta sobre los 

traductores norue­

gos. 

P e t e r Bush: 

En Noruega va a 

cambiar ahora la si­

tuación del libro y las 

relaciones entre gobier­

no , gremio de editores y 

asociación de traductores. Hace unos años hu­

bo una huelga de traductores literarios. Los tra­

ductores la ganaron y obtuvieron un convenio 

muy positivo. Sin embargo , ese convenio ca­

ducó el año pasado y la asociación noruega lle­

va negociaciones muy difíciles, muy difíciles, y 

creo que todavía no hay solución. Así que el pa­

raíso noruego tampoco es un paraíso. Bueno , 

por lo menos hicieron una huelga y la ganaron. 

Como la mayor producción de las editoriales es 

la traducción literaria, si los traductores no tra­

ducen, se quedan sin material. 

Peter Bergsma: Lo que hicieron fue que los 

traductores se negaron a traducir los best sellen. 

Cuando llegaba un nuevo John Irving o algo 

similar, los traductores rechazaban traducirlo, 

cuando los editores habían pagado sumas fa­

bulosas por los derechos. También hay que de­

cir que por desgracia el resultado de la huelga 

fue muy magro, porque la tarifa subió un poco 

y luego se quedó estancada. 

En Holanda hay también todos los años unas 

reuniones entre el Consejo de Asociaciones de 

Traductores y el Consejo de los Editores Litera­

rios; hace seis años, en esa época yo estaba en 

el Consejo, acordamos que la tarifa de traduc­

ción mantuviera su valor, lo cual quiere decir 

que todos los años hay que sumar al menos el 

aumento que corresponde a la inflación. A par­

tir de enero del 2 0 0 0 , la tarifa (a nosotros se 

nos paga por palabra, como en el Reino Unido) 

subió de 10,8 a 1 1 , 1 . No es mucho, pero es im­

portante. 

Intervención: Al hilo de lo de Noruega, pare­

ce ser que contaban incluso con una caja de re­

sistencia que permitía ayudar al traductor que 

se negaba a traducir... 

Peter Bergsma: En Noruega se da una situa­

ción que es del todo imposible en mi país. Los 

noruegos reciben dinero de las bibliotecas. La 

asociación recibe ese dinero y lo distribuye, lo 

cual significa que siempre había unos fondos y 

podían pagar a los traductores en huelga, como 

si se tratara de un sindicato. Por eso Noruega 

es el único país en el que era o es posible una 

huelga. 

Françoise C a r t a n o : En Francia eso tampo­

co es posible. Vamos, es imposible. 

P e t e r Bush: Yo tengo una pregunta. ;No 

sería en el campo de los best sellen donde los tra­

ductores literarios deberían sacar mejores tari­

fas? El caso de Harry Potter, por ejemplo. Con 

todo el tinglado que se monta alrededor de esos 

libros, que luego los ttaductores tienen muy po­

co tiempo para traducir porque los originales 

no se distribuyen con antelación, creo que se 

dan las condiciones de pedir mucho más dine­

ro. No sé si los traductores lo hacen, pero creo 

que es en el campo de estos títulos donde las 

editoriales pueden tener más dinero y deberían 

tener más conciencia. 

Peter Bergsma: No creo que sea así, en mi 

país el traductor de Harry Potter gana una gran 

cantidad en derechos y a él también le interesa 

ir muy deprisa. Ocurre lo mismo en el caso de 

John Irving, a quien traduce un amigo mío. 

Conozco un caso de solidaridad muy intere­

sante. En Alemania hay un editor, cuyo nom­

bre no recuerdo, que ha creado un fondo con 

los derechos de los traductores que trabajan pa­

ra él y, al cabo del año, reparte lo rcaudado en­

tre todos ellos. Es una iniciativa interesante. 

Françoise C a r t a n o : Hay otra posibilidad, 

como hacen en Fracia algunos editores, que re­

curren a un traductor de "gama alta" cuando 

tienen libros difíciles y les dicen: "Te quiero, 

eres el mejor o la mejor, pero claro vendiendo 

3 . 0 0 0 ejemplares no puedo pagarte más". En­

tonces se les contesta: "De acuerdo, pero el pró­

ximo Stephen King lo hago yo". Acabo de tra­

ducir un libro de Patricia MacDonald que vende 

1 0 0 . 0 0 0 ejemplares y que espero hacer otros 

tantos el año que viene. Es otra manera de lo-
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grar que los editores utilicen inteligentemente 

a su equipo de traductores. 

J u a n Gabriel López Guix: Lo que pasa en 

España con este problema de los best sellers es 

que los grandes grupos, que son quienes los pu­

blican, funcionan con un ri tmo bastante ace­

lerado. Y ocurre que no es posible a veces acep­

tar traducir determinados libros, porque tienes 

lo último de Mary Higgins Clark v lo necesitan 

en dos meses, en un mes, y pueden ser ocho­

cientas páginas. 

Françoise C a r t a n o : Pero eso lo puedes ha­

cer tú, yo lo hago si hace falta. 

Juan Gabriel López Guix: A veces no to­

do el mundo puede hacerlo todo. 

Peter Bergsma: Nosotros tenemos novelas 

traducidas muy deprisa y en los que "pasta al 

dente" se convierte en "pasta de dientes". Es 

un caso real. 

J u a n Gabriel L ó p e z Guix: Bien, conclui­

mos aquí, muchas gracias a todos por vuestra 

presencia. 
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Traducción y 
transgresión: 
James Joyce 

Taller inglés-castellano 
Ángeles Conde 

Parrilla 

El interés por la obra de James Joyce se reflejó 

en la concurrida asistencia al taller sobre el au­

tor irlandés. Y ello pese a que nada más iniciar 

la sesión anuncié el cambio de título: del que 

en un principio era el provisional "Sobre el so­

liloquio de Mollv Bloom", que sin embargo per­

maneció en el programa, al más amplio y am­

bicioso "Traducción y transgresión: James 

J o y c e " (debido quizás al nuevo enfoque, al­

gunos de los allí presentes prefirieron cambiar 

de taller). El objetivo de la sesión era analizar y 

discutir las posibles estrategias al abordar la tra­

ducción al español de una serie de aspectos 

transgresores característicos de A Portrait ofthe 

Artist as a Younjj Man, Ulvsses v Finnegans 

Wake. 

En A Portrait Joyce refleja la situación co­

lonial que a finales del siglo x ix y principios del 

XX vivía Irlanda e incluye múltiples alusiones a 

su historia bajo el dominio del Imper io 

Británico. La novela presenta asimismo múlti­

ples facetas del nacionalismo cultural irlandés 

de aquellos años, con movimientos tan impor­

tantes como el "Irish Literary Revival" ("Resur­

gimiento Literario Irlandés"). Este afán por en­

contrar y definir la identidad nacional fue 

acompañado de un amplio debate sobre la cues­

tión lingüística, y, en consecuencia, los escrito­

res del Resurgimiento adoptaron el hiberno-in­

glés (dialecto del inglés hablado en Irlanda) en 

su variedad rural como medio de expresión de 

la literatura nacional. Pese a que Joyce pensaba 

que el hiberno-inglés no estaba aún totalmen­

te establecido como lengua literaria y no que­

ría que a él lo identificaran con los escritores na­

cionalistas, su retrato de la vida dublinesa no 

podía prescindir del aspecto lingüístico. De he­

cho, al centrarse su obra en la pequeña burguesía 

católica de la capital, la variedad más promi­

nentemente empleada en sus libros es el hiber­

no-inglés de la clase media educada de Dublín. 

La subversión de las convenciones literarias de 

la época que Joyce lleva a cabo mediante el uso 

deliberado de su propio dialecto, por lo tanto, 

una parte importante del contenido político y 

cultural de A Portrait. 

Con respecto a Ulysses, su último episodio, 

"Pene lope" , ofrece una buena muestra de la 

manera en que Joyce subvierte una serie de pre­

ceptos literarios, lingüísticos y sociales, sobre 

todo en lo relativo a la obscenidad. En "Pene­

lope", Joyce refleja el "fluir de la conciencia" y 

los pensamientos de su protagonista , Mol ly 

Bloom, mediante la polivalencia de la prosa (ras-

72 Vasos comunicantes 



go también característico del discurso poético). 

Entre los recursos narrativos, estilísticos y lin­

güísticos empleados cabe destacar la ausencia 

de signos de puntuación (con la única excep­

ción del punto final); el idiolecto de la prota­

gonista, que indica su origen social y geográfi­

co, así como su personalidad v educación; el uso 

de un lenguaje marcadamente obsceno v vul­

gar; el registro informal y bastante coloquial, 

con la consiguiente limitación de vocabulario y 

presencia de frases hechas, proverbios v refra­

nes; y, finalmente, los juegos de palabras y am­

bigüedades, alusiones v citas, y efectos visua­

les y sonoros. 

La última v más innovadora obra de Jovce, 

Finnegans Wake, constituye un 

caso ex t remo de transgresión 

lingüística, estilística v narrativa, 

hasta el punto de que llamarla 

"novela" y afirmar que esta es­

crita en inglés es ciertamente dis­

cut ible. Esta obra está com­

puesta en la lengua de un 

mundo onír ico v prote ico . La 

sección conocida c o m o "Anna 

Livia Plurabelle" consiste en un 

diálogo entre dos lavanderas que 

hacen la colada a orillas del río 

Liffev a la vez que airean los tra­

pos sucios de, entre otros, la fa­

milia protagonista. La distorsión 

a la que Joyce somete a una gran 

multitud de unidades léxicas en 

este capítulo es tal que cada una 

de ellas incorpora otras palabras 

de parecido significante, dand 

lugar a neologismos en los que 

se superponen múltiples niveles. 

De esta manera, Joyce combina 

por aliteración o consonancia 

palabras diversas; introduce dia­

lectalismos; incorpora palabras 

de otras lenguas; incluye nom­

bres de ríos; y consigue un no­

table efecto rítmico que sugiere 

el fluir del Liffev a la caída de la 

noche. Todo ello dando lugar a los tan traídos 

v llevados retruécanos o juegos de palabras joy-

ceanos. Además de tan complejos procesos de 

manipulación lingüística, Finnegans Wake in­

cluye estrategias narrativas multidimensionales, 

v sus personajes, temas v alusiones se superpo­

nen y transmutan con similar libertad creativa. 

Los avatares padecidos por Joyce a la hora 

de publicar su escasa obra son fiel reflejo de lo 

innovador y polémico de su prosa. El caso más 

notorio quizás sea la auténtica "odisea" edito­

rial de Ulysses, prohibido durante trece años en 

Estados Unidos y durante un periodo similar 

en otros países de habla inglesa. También las 

traducciones de esta novela han sufrido la 
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censura en sus res­

pectivos países des­

tino. Así, al entu­

siasmo con que se 

acogió a Jovce en 

España en la déca­

da de los treinta le 

siguió la censura de la 

dictadura de Francisco 

Franco, era que acabó con la publicación del 

Ulises de José Mª Valverde en 1 9 7 6 

El material entregado al público incluía textos 

de estas tres obras (los dos últ imos, bastante 

cortos) con varias de sus respectivas traduccio­

nes al español; también contenía muestras del 

léxico obsceno de "Penelope", igualmente tra­

ducidas, y una bibliografía de los textos mane­

jados. Decidí incluir todo este material por si el 

público se mostraba reacio a intervenir. Sin em­

bargo, fue tal la participación y tan intenso el 

debate que sólo pudimos analizar el texto de A 

Portmit. Dicho texto narra el encuentro de Da-

vin (compañero universitario de Stephen) con 

una campesina en las Montañas de Ballyhoura 

(condado de Cork) . Pese a que Davin habla en 

ocasiones una variedad próxima a la estándar, 

esta narración presenta rasgos marcadamente 

dialectales. Por otra parte, el texto selecciona­

do incluye referencias al contexto colonial de 

Irlanda. Por ejemplo, el hecho de que Davin 

practique el hurley, deporte gaélico, indica su 

afinidad nacionalista y su activismo político (los 

camauns o palos de hurley también servían pa­

ra el entrenamiento militar de los republicanos); 

el mitin multitudinario es, sin duda, naciona­

lista; y la campesina subvierte el estereotipo na­

cionalista según el cual Irlanda aparece simbo­

lizada por una casta y sufrida mujer. El marco 

que rodea el texto en cuestión es igualmente 

relevante: en la escena previa Stephen "tropie­

za" con la universidad protestante , Trinitv 

College; y la escena siguiente incluye, en clara 

alusión a la situación económica de la Irlanda 

colonial, el encuentro del protagonista con una 

vendedora de flores. 

El público, distribuido en grupos, abordó la 

traducción de las secciones encomendadas co­

mo creyó conveniente. Mientras que unos no 

pasaron de la primera oración, otros llegaron 

casi al final; un grupo optó por comentar las 

cuestiones que iban surgiendo; o t ro , sin em­

bargo, prefirió convenir en una sola traducción. 

A continuación pasamos a una puesta en común 

en la que discutimos algunos de los asuntos sus­

citados. Entre éstos destacaron el difícil tema 

del orden de los elementos oracionales; los pro­

blemas de las diferencias culturales y del vacío 

léxico en la lengua de llegada; y cuestiones re­

ferentes a variedades lingüísticas, en concreto, 

registro y dialecto. En realidad, aunque todos 

los grupos tuvieron dificultades para traducir 

los rasgos morfo-sintáct icos y léxicos del hi­

berno-inglés, ninguno consideró siquiera el uso 

de un dialecto en la lengua de llegada. Esto dio 

lugar a una interesante y animada polémica. Mi 

argumento de que la traducción no debe ob­

viar un aspecto tan relevante, marcado y signi­

ficativo como el dialectal fue apoyado por una 

parte del público, pero rechazado por otro. Este 

último sector favorecía la utilización de un re­

gistro más coloquial, o incluso la casi invención 

de una variedad con un gran componente so-

ciolectal y tonal para caracterizar el habla más 

marcadamente dialectal del original. Dicho gru­

po argumentaba, además, que los dialectos de 

la lengua de partida se asocian generalmente 

con una serie de estereotipos y prejuicios aje­

nos a los asociados con los de la lengua de lle­

gada. Aduje, sin embargo, que tal razonamien­

to es producto de la ilusoria noc ión de 

equivalencia. Es tan imposible el trasvase en­

tre dialectos manteniendo las asociaciones ori­

ginales c o m o lo es el trasvase entre lenguas y 

entre culturas; el solo hecho de trasladar A 

Portrait al español es ya de por sí un artificio 

que requiere gran imaginación y participación 

por parte del lector. Un miembro del público 

sugirió entonces que, de emplearse variedades 

geográficas en la lengua de llegada, serían ne­

cesarias varias traducciones: una a cada dialec­

to. Contra esta premisa argumenté que tan pro-
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blemático es para un lector no irlandés leer el 

original como para un lector que no hable el 

dialecto destino leer la traducción. Entre otros 

muchos temas, también se planteó en el taller 

el de los criterios que deben primar al elegir un 

dialecto para la traducción. 

Pese a que es práctica más o menos habitual 

mantener en la traducción sociolectos y regis­

tros, no sucede lo mismo con las variedades dia­

lectales. Esto se debe en parte a la política mer-

cantilista de muchas editoriales que aspiran a 

acceder a un mercado lo más amplio posible, 

motivo por el que exigen la utilización de una 

variedad estándar. Pero también se debe a la co­

modidad de un gran sector del públ ico, que 

busca sobre todo la fluidez de la traducción aun 

a costa de una normalización que claramente 

sacrifica la originalidad de la obra. La situación 

cambia cuando la traducción la lleva a cabo un 

escritor de renombre. Jorge Luis Borges y Gui­

llermo Cabrera Infante, por citar dos casos co­

nocidos, hacen uso de sus dialectos en sus res­

pectivas traducciones de parte de "Penelope" y 

Dubliners. En este sentido, quizás debamos te­

ner en cuenta la práctica del propio Jovce como 

traductor. En su versión de Vor Sonnenaufjjanjj, 

de Gerhart Hauptmann, trasladó al hiberno-in­

glés el silesio de la obra original, v en la versión 

italiana de su "Amia Livia Plurabelle", hecha en 

colaboración con Niño Frank, empleó varios 

dialectos del italiano, tales como triestino, tos-

cano y romano. 

En definitiva, el taller resultó muv vivo y po­

lémico. Pienso que fue altamente positivo para 

el público porque veía tratado un aspecto de la 

t raducción, el de las variedades lingüísticas, 

usualmente postergado e incluso olvidado. Y el 

tratamiento de esta compleja cuestión se llevó 

a cabo desde la perspectiva práctica del ejerci­

cio de la traducción de un texto canon, A Por-

trait, teniendo en cuenta aspectos lingüísticos, 

literarios y culturales. Prueba del interés susci­

tado es que el intercambio de opiniones prosi­

guió después del taller. A mí me resultó igual­

mente positivo, pues pude confrontar este 

aspecto de la traducción que tanto me intere­

sa con un grupo de traductores profesionales 

en un debate que resultó muy amplio y de gran 

calidad. 

Quisiera concluir esta reseña indicando bre­

vemente la agradable sorpresa que para mí han 

supuesto las Jornadas en torno a la Traducción 

Literaria. Loables me han parecido la enorme 

calidad e interés de las ponencias, debates e in­

tervenciones; el ambiente tan relajado y a la vez 

profesional; la enorme asistencia de público es­

pecializado; v la magnífica organización por par­

te de A C E Traductores y la Casa del Traductor. 

1. En "James Jovce en su laberinto" (noviembre de 1924 . 
el primer artículo de importancia en español dedicado 
al autor irlandés, Antonio Marichalar incluyó su in­
ducción de varias secciones de los dos últimos episo­
dios de Ulysses. Dos meses después, en enero de 1925. 
Jorge Luis Borges publicó su conocida traducción de 
la última página de "Penelope" en "La última hoja ce. 
Ulises". Además de éstas v otras traducciones parciic> 
(no sólo al español, sino también al gallego y cata!;:: . 
las únicas traducciones completas que vieron la luz du­
rante la primera mitad del siglo fueron El artista ado­
lescente (retrato) (1926) , de Dámaso Alonso; Desterrados 
(Exilcs): Comedia en tres actos ( 1 9 3 7 ) , de A. Jiménez 
Fraud; Gente de Dublín ( 1942 ) de Ignacio Abcllo: \ 
Ulises(1945), de José Salas Subirat. Desde los años se­
tenta, sin embargo, las traducciones de la obra joycea-
na se han multiplicado, y actualmente existen cuatro 
traducciones de Dubliners, cuatro de Exiles, tres de 
Ulysses, e incluso una "versión" de Finnegans Wake. 
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Taller francés-castellano 

Miguel Ángel 
Navarrete 

La palabra y su 
doble: La 
traducción de 
'Frritt-Flacc', de 
Jules Verne 

El cuento titulado Frritt-Flacc me compuesto 

probablemente entre 1880 y 1 8 8 4 , cuando Jules 

Verne había publicado ya la mayor parte de las 

novelas que lo harían célebre en el mundo ente­

ro, como Cinco semanas en globo, Viaje al centro 

de la tierra, Veinte mil leguas de viaje subma­

rino. Miguel Strogoff, etc. En el taller presenta­

mos la versión que forma parte de una antolo­

gía de cuentos de Verne que saldrá a la luz el 

año próximo. Publicado por primera vez en Le 

Figaro illustré en diciembre de 1 8 8 4 , Frritt-

Flacc es tanto un cuento de Navidad como un 

apólogo moral —como bien dijo uno de los par­

ticipantes en el taller— en el que asistimos al 

castigo de la codicia v la miseria moral de un 

médico que se niega a atender a un paciente po­

bre. 

Además del manuscrito v del texto publica­

do en Le Figaro illustré, contamos con otra ver­

sión del cuento que incorpora ciertas variantes 

de importancia; esta versión apareció en libro 

tras Un billet de loterie (le numéro 9672), en 

1 8 8 6 . Una cuarta versión es la publicada, tam­

bién en 1 8 8 6 , en el Magasin d'éducation et de 

récréation. Si bien el cotejo de las distintas ver­

siones no era la finalidad del taller, no podía­

mos dejar de referirnos a las variantes textuales, 

que a menudo son correcciones del autor pe­

ro bastantes veces traslucen la mano censora de 

su editor Pierre-Jules Hetzel. 

El taller estuvo animado en todo momento 

por las atinadas sugerencias, preguntas y co­

mentarios de los participantes, cuya colabora­

ción agradece una vez más, desde aquí, el tra­

ductor. 

La brevedad del texto permite su lectura en 

voz alta, y eso fue lo que hicimos en una pri­

mera fase: leer el cuento traducido con la in­

tención de comprobar si habíamos conseguido 

recrear la atmósfera fantástica que envuelve todo 

el relato. Acto seguido, nos detuvimos a anali­

zar las cuestiones v problemas más importantes 

que plantea Frritt-Flacc a la hora de traducirlo. 

Hagamos un repaso de lo dicho. 

Verne había querido ser al principio de su ca­

rrera autor de teatro v estaba nuiv interesado 

en el vodevil. Toda su obra está impregnada de 

esa oralidad y musicalidad del teatro y la revis­

ta, de ahí las aliteraciones, los juegos de pala­

bras y los diálogos breves y rápidos, entre otras 

cosas, de Frritt-Flacc. Creemos que, por respe­

to a la "música" original del cuento, en el ca­

so de los nombres propios y las dos principa­

les onomatopeyas —que acaban convirtiéndose 
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en sendos personajes del cuento, Frritt, el vien­

to, y Flacc, la lluvia—, hay que limitarse a trans­

cribirlos. Los cuatro fonemas que componen 

Frritt se repiten en los nombres del doc to r 

Trifulgás y de [Vort] Kartif, el personaje del mé­

dico y el del enfermo, respectivamente. La uni­

dad monetaria de la imaginaria Volsinia, el fret-

zer, es una modificación del Kreutzer germánico 

a fin de repetir el gru­

po "fr", que aparece 

también en la ono-

matopeya del aldabo-

mzo froc, en sustitu­

ción del esperado toe. 

Partimos de la ba­

se de que los térmi­

nos inventados por 

Verne obedecen a 

una lógica interna del 

material léxico del 

cuento, pero también 

son el ejemplo del re­

ciclaje verbal de 

Verne , un procedi­

miento habitual en el 

autor y nada extraño 

para quien esté fami­

liarizado con su obra. 

Un ejemplo de ello es 

que, si en Miguel 

Strogoffh medida de 

distancia es la versta 

rusa, aquí —;es la 

Volsinia verniana el 

M e d i t e r r á n e o , 

Bretaña, Crimea?— la 

medida es la kertsa 

(en francés, verste y 

.. kertse, respectiva­

mente) . Sólo hemos 

de sustituir la prime­

ra letra e invertir la 

cuarta y la quinta. De 

ahí, también, que no 

podamos traducir esa 

palabra por un kertse, 

literalmente, sino por una kertsa, naturalizan­

do el término como ocurrió con versta. 

En una segunda fase, analizamos algunos tér­

minos que, si bien existen o existieron en fran­

cés, son lo suficientemente extraños como pa­

ra provocar la sorpresa del lector. Es el caso de 

palabras como entrefend, craqueliniery sourouet 

o de topónimos c o m o el ya mencionado 
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iQj. Volsinic, con su 

gentilicio volsinicn, 

volsinienne. No 

nos vamos a ex­

tender mucho 

ahora en comentar 

las soluciones pro­

puestas, que darán lu­

gar a un artículo más am­

plio y documentado, pero sí insistiremos en que 

nuestro objetivo fue recuperar, en su caso, los 

términos equivalentes si existían en castellano, 

como "sueste" para sourouet (en realidad se tra­

ta de una errata en vez de surouet o suroit), y 

"Volsinia", con sus correspondientes gentilicios 

"volsiniano, volsiniana". Más complicados son 

los casos de craquelinicr—el oficio del mori­

bundo Vort Kartif—, traducido por "carraqui-

nero", y de entrefend, traducido por "entrerra-

j e " , pero que también podría traducirse por 

"entrejambas", "entreplantas" o "entrepisos" 

de un edificio, en este caso una iglesia. 

En el término craquelinier, aparece alterada 

la sílaba "kar" que se repite en Vor t Kar t i f y 

en Val Karniú (transliteración de Val Karniou, 

topónimo de resonancias bretonas, pero que es­

tá muv cercano de la palabra "carnaval"). Con­

trariamente a algunas afirmaciones, craquelinicr 

no es un término inventado por Verne, sino que 

está suficientemente atestiguado en la lexico­

grafía francesa. En el taller intentamos expli­

car la polisemia del término francés y justificar 

nuestra opción: "carraquinero". En francés cra-

que era una variante de caraque (la embarcación 

denominada "carraca" en español) y craquelin 

puede ser tanto un barco que tiene la tablazón 

demasiado frágil como una galletita muy seca y 

crujiente. "Carraca" en español se usa, según el 

Diccionar io de S e c o , Andrés y Ramos , "para 

ponderar el deterioro o estado caduco de una 

persona o cosa" . Aunque habíamos barajado 

otros términos para traducir el nombre de ese 

oficio con connotaciones de pobreza y fragili­

dad, como "melindrero" u otro aparentemen­

te muy viable, como "barquillero", que une la 

noción de barco v de alimento, preferimos man­

tener en lo posible el valor fonético de "kar/cra" 

que nos permitía la existencia del despectivo 

"car raca" en español y del apellido "Carra-

quero", al que se ha añadido el infijo " - in" para 

acercarlo a voces como "volatinero", etc. En el 

caso de entrefend, optamos por una variante de 

la posible lectura sexual de fcnd<fentc, es decir 

"raje" por "raja". 

El taller se animó especialmente al comen­

tar la formación de cinco términos totalmente 

inventados por Verne, dos referidos a prendas 

de vestir y tres a tipos de embarcación. Se trata 

de valvétre y lurtaine, por un lado, y de /ciza­

ñes, verlichesy balanzes, por otro. Basándonos 

en los imprescindibles trabajos sobre Frritt-Flacc 

de los que son autores Volker Dehs , Marc 

Soriano, Francois Raymond y Alain Chevrier, 

nos decidimos a aplicar los mismos procedi­

mientos que supuestamente utilizó Verne para 

crear esos términos, a saber, la fusión de sílabas 

de distintas palabras y el cambio de posición de 

distintas letras. De ese modo, optamos por tra­

ducir los dos primeros como "valvellón" v "fús-

tinela" y los tres restantes como "lúgrulas", "ga-

barcas" y "faluces". 

También se comentó la posible lectura esca-

tológica del topónimo Luktrop, el término Six-

Ojiatre como tipo de vivienda, los nombres de 

Sainte Philphiléne y del volcán Vanglor, etc. 

Mención especial merecen las magníficas pro­

puestas de los participantes para traducir el jue­

go de palabras "soignons les riches malades etsaijj-

uons-les... á leur bourseT utilizando los verbos 

"sanar/sangrar" o bien repitiendo el verbo "ali­

viar". Ambas soluciones mejoran realmente el 

texto español propuesto, en el que utilizábamos 

el verbo "cuidar", cuyo registro es notablemente 

más plano. 

En definitiva, el taller supuso una grata y en-

riquecedora oportunidad de confrontar nues­

tras ideas con las de un grupo de traductores 

entusiastas, participativos y llenos de propues­

tas. En un próximo número de V A S O S C O M U ­

N I C A N T E S podremos detenernos algo más en 

los entresijos de un cuento que, a nuestro jui­

cio, es todo un reto. 
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Taller alemán-castellano 
Carlos Fortea 

Traducir a Thomas 
Mann 

El taller comenzó con una declaración de prin­

cipios: la de que, si Thomas Mann había sido 

elegido como "protagonista" del taller, ello no 

significaba que presentase problemas de traduc­

ción presentes tan sólo en su obra; lo que se pre­

tendía era emplear a este autor como ilustración 

de problemas que cualquier traductor encuen­

tra en su trabajo... aunque tal vez en Mann apa­

rezcan más problemas en menos espacio. 

Hicimos a continuación una presentación 

del autor, incidiendo en aquellos aspectos de su 

estética que lo hacen más complejo. Autor cen­

tral en la historia de la literatura alemana, Mann 

es uno de los autores con mayor dominio de la 

lengua clásica alemana: esa lengua de largos y 

musicales períodos hoy en día prácticamente en 

desuso entre los escritores germanos. A conti­

nuación, pasamos directamente a tratar el pro­

ceso que suele convertir al traductor niannia-

no en traductor maníaco. 

Las obras elegidas para el taller fueron dos 

relatos cortos: el relato Hora difícil, de 1 9 0 5 

—y en el que concurrió la feliz circunstancia de 

haberse publicado días antes del taller una tra­

ducción de nuestra colega Rosa Sala, cuyas so­

luciones ilustraron y contrastaron las del taller— 

, y el esbozo en prosa Visión, original de 1 8 9 3 . 

El primero de los textos aportó problemas 

de toda índole; problemas de representación de 

la realidad: ;qué ve el traductor cuando lee una 

de las detalladas descripciones de Mann, y có­

mo lo reproduce? Problemas culturales: alusio­

nes que hay que localizar, en primer término, 

para información del traductor, pero también, 

en lo posible, para ilustración de los lectores. 

Problemas estilísticos v formales. 

Cada uno de ellos dio lugar a continuas bi­

furcaciones del debate. Así por ejemplo, la des­

cripción del protagonista del relato Hora difí­

cil, más parecida a un cuadro expresionista que 

al habitual decadentismo de Mann, dio pie a un 

debate sobre la forma en que el traductor debe 

interpretar las aparentes desviaciones estilísticas 

dentro de un mismo texto , v más aún, sobre 

el alcance del derecho del traductor a interpre­

tarlas. La traducción de las alusiones culturales, 

que en este relato son especialmente impor­

tantes, porque la identidad del protagonista mis­

mo se presenta ante el lector en función de ellas, 

abrió paso a la discusión entte glosadores v par­

tidarios de las notas, con algún adepto a dejar 

al lector en soledad y que se las arregle como 

pueda. 

El relato Visión presentó problemas de or-
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den lingüístico, por la más que notable ambi­

güedad de muchos de sus pasajes. La posibili­

dad de traducir un Wie como temporal, causal 

o modal con iguales títulos de legitimidad nos 

llevó, primero, a un excurso por la historia de 

la lengua que parecía aportar algún que otro ar­

gumento ; después, a un nuevo debate sóbre­

la inevitable condición autorial del traductor, 

que aunque no quiera tiene que escribir su tex­

to; finalmente, nos llevó a la desesperación. En 

otras cuestiones ni nos atrevimos a entrar, am­

parándonos en la tradicional falta de tiempo, de-

rotuladores para escribir en la 

pizarra v, por qué no decirlo, de 

valor. 

Si ese fue el desarrollo con­

ceptual del debate, su desarro­

llo material fue extremadamen­

te ágil debido a la decidida 

voluntad de participar de los 

asistentes, que el director agra­

deció más aún de corazón que 

de palabra (aunque también de 

palabra). Probablemente todos 

mostramos tendencia a disfru­

tar más de la discusión general 

que de la solución concreta . 

Botón de muestra: cuando de­

cidimos irnos, estábamos ha­

blando del derecho del traduc­

tor a ensanchar las fronteras de 

la lengua impor tando giros y 

del carácter en extremo conser­

vador de la lengua española a 

ese respecto. Si Mann levanta­

ra la cabeza.. . 
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Taller italiano-castellano 
Carlos Alonso Otero 

La traducción de 
libretos de ópera 

En el taller que tuve el placer de dirigir en las 

últimas Jornadas celebradas en Tarazona abor­

dé las características y dificultades a que, en mi 

opinión, se enfrenta el traductor a la hora de 

trabajar en un texto de estas características: 

• Trabajar sobre partitura para respetar in­

dicaciones escénicas, que generalmente suelen 

ser olvidadas. 

• Respetar en la medida de lo posible el rit­

mo musical, intentando que el texto se ajuste a 

la música, aun sin la rima original. 

• Respetar el sentido poético con que el li­

bretista quiso dotar al texto, evitando traduc­

ciones "explicativas" tan frecuentes en el mer­

cado discográfico. 

• Plasmar, cuando es necesario, el tono ar­

caizante, las diferencias sociales en el léxico, y, 
en general, las características propias de un tex­

to literario destinado a la escena. 

Una vez comentados estos principios, utili­

cé como base diferentes fragmentos de tres de 

los libretos de ópera que llevo traduciendo pa­

ra el Teatro Real de Madrid. Concre tamente 

fueron los de Orfco de Monteverdi , Don 

Giovanni de Mozar t y La bohéme de Puccini, 

cuvos autores son, respectivamente, Alessandro 

Striggio, Lorenzo da Ponte, y Giuseppe Giacosa 

y Luigi Illica. Estos títulos son representativos 

de tres momentos diferentes en el mundo de la 

escena: 

• Orfeo es uno de los títulos, y de los más 

antiguos quizá, del repertorio. Su dificultad ra­

dica en la complejidad del texto original, de es­

tructura morfosintáctica y léxica de gran calado, 

y con sus referencias al mundo clásico fácilmente 

comprensibles para el espectador cortesano del 

siglo xvi i , pero no para el lector del siglo XX. 

• Don Giovanni, cumbre lírica de todos los 

tiempos, cuenta con un asombroso libreto de 

Da Ponte, complejo como un mecanismo y per­

fecto como un reloj. Sus varios niveles de regis­

tro léxico, los diálogos y enfrentamientos entre 

clases sociales diferentes, su perfecta combina­

ción de lo cómico y lo trágico se examinaron, 

en la medida en que me lo permitió el tiempo 

disponible, con el análisis de algunas de sus arias. 

• La bohéme, título insigne del siglo XX, con 

su bellísima música y su excelente libreto —Illica 

y Giacosa son grandísimos nombres entre los 

libretistas italianos, y Puccini los tenía en alta 

estima—, quedó analizada en el dúo de amor 

del I A c t o , que pudimos comentar práctica­

mente completo. 

La audición del mencionado dúo de amor 
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La traducción de 
fiEI alienista8, de 
Machado de Assis 

Taller portugués-castellano 

José Luis Sánchez 

El taller de portugués versa sobre El alienista 

de Joaquim Alaria Machado de Assis ( 1 8 3 9 -

1908 ), uno de los escritores brasileños más im­

portantes de todos los tiempos. Este cuento uni­

versal, del fundador de la Academia Brasileña 

de las Letras, publicado en 1 8 8 2 , continúa ab­

solutamente vigente más de cien años después, 

va que desmenuza los principales sentimientos 

que nos mueven desde hace mucho tiempo: el 

amor, los celos, la muerte, la afirmación perso­

nal, el juego de la verdad y de la mentira, la co­

dicia, la vanidad, la relación entre ser y parecer, 

las oscilaciones entre el bien y el mal, la lucha 

entre lo absoluto y lo relativo... 

En el taller analizamos y comparamos las tra­

ducciones ya existentes: la que realizó al caste­

llano Martins y Casillas, para la editorial Tus-

quets. en 1 9 7 4 , la de Santiago Kovadloff, para 

la Biblioteca Avacucho de Venezuela, en 1 9 7 8 , 

v la de Xavier Pámies, al catalán, para la edito­

rial Quaderns Crema, en 1 9 9 6 . 

Los tres traductores tienen un nivel exce­

lente, y con este trabajo sólo se pretende ha­

cer una pequeña reflexión sobre los problemas 

más comunes que aparecen al trasladar un tex­

to del portugués al castellano, incluso en los 

textos de mayor calidad, como en este caso, ya 

que siempre dependemos de muchos condi­

cionantes, y, por desgracia, todavía existe una 

cierta tendencia a pensar que el trabajo del tra­

ductor está más relacionado con la genialidad 

que con la profesionalidad. 

Lo primero que nos sorprende al analizar las 

traducciones es la cantidad de despistes que en­

contramos en ellas; lo que nos hace pensar que 

quizá nosotros también hayamos cometido al­

guna vez errores parecidos, y que debemos ha­

cer lo posible para no desvirtuar con esas fal­

tas de atención la calidad de nuestro trabajo y 

el esfuerzo que hacemos para encontrar equi­

valencias. 

El primer ejemplo lo encontramos cuando 

acabamos de empezar, en el segundo párrafo 

del primer capítulo. Xavier Pámies olvida una 

frase entera, como le vuelve a ocurrir en el ca­

pítulo X. Santiago Kovadloff también se deja 

tres frases en el capítulo M I L 

Las cifras a veces nos confunden un poco; 

Pámies traduce cento e vinte cruzados por "cien 

mil cruzados"; Kovadloff transforma quatro-

centos mil cruzados en "cuatro mil". Martins y 

Casillas traslada seria hora c mcia, por "serían 

las nueve v media", seis semanas, por "seis me­

ses", o cuatro quintos, por "una quinta parte". 
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También es frecuente que nos despistemos 

con alguna palabra. Martins y Casillas confun­

de en el capítulo VI I vilo, con 'Sida" , Kovadloff, 

aber tamente , por "arbitrariamente", o, en el 

final, un dato esencial en la historia: equilibrio 

mental, por "desequilibrio mental" , por citar 

algunos ejemplos. 

En el taller también reflexionamos sobre los 

errores que encontramos debido a los falsos ami­

gos, problema que también nos puede estropear 

nuestro trabajo. En las traducciones encontra­

mos algunos errores: Martins y Casillas tradu­

ce entretanto por "por lo tanto", aunque en el 

capítulo I I I significa "sin embargo", o todavía, 

en portugués, por "además". Aparato significa 

principalmente "os tentación, magnificencia, 

pompa", pero el traductor emplea el homóni­

mo cuando aparece el término en el capítulo X. 

Ajuntamento es otro falso amigo, ya que signi­

fica reunión de personas, agrupamiento, aglo­

meración, Kovadloff lo deja como si se refirie­

ra a la administración municipal. Otro ejemplo 

lo encontramos en el capítulo V, cuando Martins 

y Casillas traduce literalmente vice-reinado por 

"virreinado", en lugar de "virreinato". También 

vimos los falsos cognatos sintácticos, a los que 

hay que prestar atención, y otros homónimos 

léxicos que aparecían en el texto: coche, ligar, 

apurar, apagar, distinto, largo.. . 

En otro apartado de nuestro análisis veíamos 

que los traductores seguían criterios diferen­

tes para trasladar un término o una expresión 

conflictiva; como ocurrió con la palabra juiz-

de-fora, magistrado brasileño de la época colo­

nial. Martins y Casillas lo tradujo por " juez" , 

Kovadloff lo dejó en portugués y añadió una 

nota a pie de página, y Pámies lo adaptó por 

"juez de paz", a pesar de que no eran equiva­

lentes ni en las funciones que desempeñaban 

cada uno ni en la época, ya que el juiz-de-fora 

era un funcionario letrado, formado en leyes 

o cánones, y nombrado por la Corona, a la que 

representaba. Recibía ese nombre porque el ma­

gistrado no podía ejercer el cargo en su lugar 

de origen o residencia. 

Observamos que cada uno traducía de mo­

do diferente la Rúa das Belas Noites: "calle de 

las Bellas Noches" , para Martins, Kovadloff lo 

deja en portugués, y Pámies lo traduce por la 

"Avenida nocturna". 

Intentamos entender por qué el catalán tra­

dujo ( . . . ) um bomemgrave, a urna senhora, as 

vezes a um menino, como acontecerá aofilbo do 

juiz defora. Tinba a vocacao das cortesías. De 

resto, devia... por un simple "alguien", algú, en 

catalán. 

Tampoco entendimos qué le ocurrió a Ko­

vadloff cuando tradujo "Simao Bacamarte tei-

mou que nao, que nao era caso de morte" por 

"Simón Bacamarte se negó terminantemente a 

que su esposa lo acompañara, diciéndole que 

era descabellado creer que estaban ante un ries­

go de muer te . " En el capítulo X traduce na-

moradeiras por "seductoras que mariposeaban 

yendo de una relación a otra". Dos capítulos 

más tarde "pelo que recusou" se convierte en "por 

lo que se negaron a prestar oídos a los discon­

formes". 

En el último apartado del taller vimos la im­

portancia de las fuentes de consulta, ya que "dois 

tostóes" equivalía a "veinte céntimos", para Pá­

mies, o "diez centavos de rey", para Kovadloff, 

o "dos céntimos", para Martins y Casillas. 
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Taller francés-castellano 

Póllux Hernúñez 

La traducción en 
verso del francos: 
'El misántropo9 de 
Molière 

A c t o II, escena II, 7 1 1 / 7 3 0 

El entusiasmo del joven Molière por la filoso­

fía epicúrea, que conoce por su maestro 

Gassendi, le lleva a traducir al francés el De re­

niai natura de Lucrecio. Desgraciadamente es­

ta traducción se ha perdido, excepto por un 

breve pasaje que el dramaturgo inserta en el se­

gundo acto de Le misanthrope. Dicho pasaje, 

procedente en último término de algún discí­

pulo de Epicuro, tal vez Filodemo de Gadara, 

profesor en Roma , contemporáneo y segura­

mente amigo de Lucrecio, es una sátira (cita­

da después por Ovidio en el Ars amandi) sobre 

la locura de los enamorados que, ciegos a los 

defectos de sus amadas, no ven en ellos sino vir­

tudes. 

Molière tradujo así el texto de Lucrecio, po-

mendolo en labios de Éliante: 

L'amour, pour l'ordinaire, est peu fait à ces lois, 
Et Ton voit les amants vanter toujours leur choix; 
Jamais leur passion n'y voit rien de blâmable, 
Et Harn l'objet aimé tout leur devient aimable: 

715 Es comptent les défauts pour des perfections, 
Et savent y donner de favorables noms. 
La pale est aux jasmins en blancheur comparable; 
La noire à faire peur, une brune adorable; 

La maigre a de la taille et de la liberté; 
7 2 0 La grasse est dans son port pleine de majesté; 

La malpropre sur soi, de peu d'attraits chargée, 

Est mise sous le nom de beauté négligée; 

La géante parait une déesse aux yeux; 
La naine, un abrégé des merveilles des cieux; 

7 2 5 L'orgueilleuse a le coeur digne d'une couronne; 

La fourbe a de l'esprit; la sotte est toute bonne; 
La trop grande parleuse est d'agréable humeur; 

Et la muette garde une honnête pudeur. 
C'est ainsi qu'un amant dont l'ardeur est extrême 

7 3 0 Ame jusqu'aux défauts des personnes qu'il aime. 

Siguiendo la doctrina de García Yebra, el 

coordinador del taller imita a los participantes 

a proponer, verso a verso, la traducción de es­

te texto teniendo en cuenta los siguientes prin­

cipios: 

• Decir todo lo que dice el original, 

• No añadir nada que el original no dice, 

• Mantener el estilo y la forma lo más cer­

canos posible a los del original: vocabulario 

atemporal, tono irónico, alternancia de parea­

dos alejandrinos de rima masculina v femenina, 

derivaciones, aliteraciones, anáforas, etc. 

Con la participación activa de los presentes 

va componiéndose el texto de llegada, que el 

coordinador va contrastando con su propia ver­

sión: 

86 Vasos comunicantes 



Xo suele amor regirse por tal ordenación 

y siempre quienes aman alaban su elección; 

en ésta su pasión nada ve reprobable 

y en la persona amada todo lo hallan amable; 

7 1 5 consideran virtudes lo que defectos son 

y saben designarlos con gran aprobación: 

la pálida es al blanco del jazmín comparable, 

la negra que da miedo morena es adorable, 
la delgada posee talle y agilidad, 

7 2 0 la gorda* tiene un porte pleno de majestad, 
a la desaseada, de encantos mal dotada, 
el nombre se le da de beldad descuidada, 
la giganta parece diosa al observador, 
mientras la enana es síntesis de celestial primor, 

7 2 5 la altiva tiene el alma digna de una corona, 
la picara es graciosa, la necia bonachona, 
la gran cotorra goza de un agradable humor 
v la muda mantiene un honesto pudor. 
Así el enamorado que en exceso se inflama 

7 3 0 ama hasta los defectos de las personas que ama. 

El coordinador juega con la ventaja del tiem­

po, pues, mientras que el taller dura dos horas, 

él ha dispuesto de muchas más para llegar a es­

te resultado. Para concluir, enumera las dife­

rentes etapas del proceso de traducción que ha 

seguido: 

a) Lectura detenida del texto 

b) Lectura del contexto (resto de la obra y 

otras obras de Moliere y de su época) 

c) Redacción de la trama: primera versión de 

todo aquello de lo que se está absolutamente 

seguro, aunque sea poco (dejando espacios en 

blanco si se escribe a mano, marcando con ba­

rra u otro signo si en pantalla) 

d) Rel leno de los espacios en blanco me­

diante consulta exhaustiva de las obras de refe­

rencia 

e) Revisión 

f) Relectura distanciada. 

Para el decisivo punto f) el coordinador del 

taller recomienda acudir a: 

• Otras traducciones al castellano y a otras 

lenguas bien conocidas, 

• Diccionarios monolingües 

• Diccionarios bilingües 

• Diccionarios ideológicos, de sinónimos y 

de rima 

• Enciclopedias y otras obras especializadas, 

c o m o ediciones comentadas y anotadas de la 

obra de Moliere, tratados de versificación, etc. 

* Algunas damas presentes indican su preferencia por un 
término menos explícito, pero eso es lo que dice 
Moliere. 
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La traducción al 
catalán de 
'Blrthday Letters9 

'Cartes d'anlversarl', de 

Ted Hughes 
Taller inglés-catalán 
Josep María Fulquet 
y Pauline Ernest 

Debutantes en estas V I I I Jornadas, nuestros dos 

principales objetivos, c o m o protagonistas del 

taller dedicado a la traducción inglés-catalán, y 

más como autores de la traducción de Birthday 

Letters, el libro postumo del poeta inglés Ted 

Hughes, fueron, en primer lugar, acercar lo más 

posible los poemas a los presentes, y, poste­

riormente, presentar su estilo directo, coloquial 

a veces, como parte sustancial del texto origi­

nal. Así, partimos de la asunción de que para la 

mayoría de consumidores habituales de poesía 

en lengua catalana este libro era su primer con­

tacto con la poesía de Hughes . En efecto , 

Birthday Letters, compuesto ya al final de la pro-

lífica carrera de su autor, presentaba la dificul­

tad añadida de no poder ser situado en el con­

texto general de la obra de Hughes, va que, a 

diferencia de la que fue su esposa, Svlvia Plath, 

libros como Crow o Tales from Ovid (por citar 

alguno ) no han visto la luz hasta estos últimos 

meses, a raíz sobre todo de la muerte del poe­

ta y del eco que tuvo en los medios la publica­

ción del texto de referencia. 

Entre los poetas ingleses, Ted Hughes y Svl­

via Plath forman acaso el matrimonio "litera­

rio" más famoso del siglo xx . Cuando apareció 

en Gran Bretaña, Birthday Letters recabó toda 

la atención de la prensa especializada, que se de­

dicó exclusivamente a divulgar farragosos deta­

lles del anecdotario personal de la pareja. A me­

dida, pues, que avanzábamos en nuestra tarea, 

iban surgiendo artículos —hasta el momen to 

desconocidos por el público— que debatían as­

pectos de la biografía y de la obra de ambos. De 

este modo, el lector británico supo de la existen­

cia de Frieda Hughes —de treinta y nueve años 

y frecuentemente mencionada por su padre en 

el libro que nos ocupa (véanse los poemas 

"Vis i t " o " F i n g e r s " ) — , cuando apareció por 

vez primera en televisión para recoger el pres­

tigioso "Whitbread Prize For Poetrv" conce­

dido al poeta fallecido dos meses antes. 

Durante treinta v cinco años, la vida de los 

cónyuges suscitó en Gran Bretaña , v en los 

E E U U principalmente, un gran número de tesis 

doctorales, ensayos críticos, libros, artículos y 

hasta tres biografías. Todos , invariablemente, 

coincidían en considerar a la pareja no sólo co­

mo notables poetas, sino también como rivales, 

c o m o contendientes , v, en el caso de Plath, 

c o m o la esposa y madre abandonada por un 

marido adúltero. Preguntas como las que si­

guen son todavía motivo de debate en los cír­

culos literarios y extraliterarios, y han vuelto a 

88 Vasos comunicantes 



salir a la superficie tras la aparición de Birthday 

Letters: ¿Cuál de los dos era mejor poeta? ¿Hizo 

bien Ted Hughes en aceptar el cargo de "Poet 

Lauréate", toda vez que Svlvia Plath murió tan 

joven? ¿Hasta qué punto fue Hughes respon­

sable del suicidio de Plath? ¿Fue el matrimonio 

un ejemplo de la típica relación de posguerra, 

del poder del macho sobre la mujer que lucha 

por conjugar la crianza y la educación de los hi­

jos con su carrera literaria? 

Puede que este tipo de información no sea 

relevante para un análisis global del valor es­

trictamente literario de Birthday Letters, pero 

no ha sido posible hasta el momento disponer 

de la misma en la Península. Como traductores, 

teníamos, pues, la firme convicción de que pa­

ra apreciar plenamente los poemas, el lector ne­

cesitaba saber al detalle los hechos más signifi­

cativos de la biografía de ambos poetas. Si bien 

era cierto, por otra parte, que algunos textos, 

por así decir, "aguantaban" solos y podían ser 

apreciados sin añadir más información, no lo 

era menos que resultaba difícil en ocasiones no 

sentirse conmovido por el simple poder evoca­

dor del lenguaje. Hughes suele expresar sin am­

bages sus emociones —los tiernos, obsesivos, 

dolorosos conflictos que toda relación senti­

mental conlleva—, aunque el lector desconoz­

ca la naturaleza de segmentos concretos de la 

vida convugal de Hughes v Plath. La concien­

cia de dichos segmentos añade, sin embargo, 

otra dimensión a la comprensión de los poemas 

de Birthday Letters, poemas que abarcan un pe­

riodo de t iempo comprendido entre 1 9 5 6 , 

cuando Hughes descubre a Sylvia Plath en una 

foto de promoción universitaria (véase el poe-
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ma "Fulbr ight 

Scholars") hasta la 

muerte del poeta, 

en 1 9 9 8 . 

A través, pues, 

de estos poemas, 

Hughes avanza y re­

trocede en el tiempo, y 

contrapone el pasado al 

presente, y éste, al futuro. Asimismo, encon­

tramos referencias a los hijos del matrimonio, 

Frieda (antes mencionada) y Nicholas, c o m o 

también explícitas alusiones a remotos lugares 

de Alaska y Australia, donde transcurre actual­

mente la vicia adulta de los dos hermanos. Por 

si esto fuera poco, en-un mismo poema coexis­

ten referencias al suicidio de Plath, treinta y sie­

te años antes, y descripciones de su sepultura 

en Heptonstall. Para ilustrar cuanto antecede, 

en el poema " T h e Yis i t 1 1 , Hughes mezcla in­

distintamente: a) la descripción de un inciden­

te que tuvo lugar poco antes de su matrimonio 

con Plath, b) el momento en que el poeta lee 

el relato que Plath hace del mismo en su Diario, 

c) la evocación de Plath hablando y escribien­

do acerca de dicho incidente, d) el instante en 

que el propio Hughes escribe el poema, e) el 

recuerdo de su hija, pocos años después de la 

muerte de la madre, cuando entra en el estudio 

del poeta y le pregunta por ella y f) el suicidio 

de Plath, diez años antes. 

Por supuesto, sin una explicación previa de 

aspectos como los que anteceden de la vida de 

Hughes y de la que fue su familia, resulta un 

trabajo arduo, si no baldío, entender poemas 

como el aquí citado. 

Ted Hughes era inglés, de Yorkshire; Sylvia 

Plath, una norteamericana que vivió en Inglate­

rra los últimos siete años de su vida. A su muer­

te, Hughes se convirtió en una suerte de recluso 

que no abandonó, salvo raras excepciones, su 

retiro de Devon hasta el fin de sus días. 

En su mayor parte, los poemas de Birthday 

Letters se inscriben en un contexto, sociocultu-

ral e histórico, de marcado acento local. En efec­

to, cuando el poeta habla de su patria, y, en me-

nor grado, de los E E U U , lo hace crípticamen­

te, con alusiones a costumbres y lugares fácil­

mente identificables para un lector inglés o nor­

teamericano, pero que significan muy poco para 

un lector catalán o español. Ejemplos varios de 

cuanto decimos son términos c o m o soup kit-

chen, coffee bars, bobby sox, fitted carpets, parafi-

fiíi heaters, Brainlcy apples, thatched roofis, Morris 

travellers, corduroy jackets, un picnic inside the 

car junto a la costa, en un día frió y gris, los nar­

cisos (daffiodils) en primavera, etc. 

En contraste con este último punto, Birth­

day Letters incluye también numerosas referen­

cias a otras culturas: la mitología griega, mitos 

paganos y cristianos, religiones aztecas y orien­

tales, astrología, las cartas del Tarot, el tablero 

Onija, el mundo de lo sobrenatural, cuentos y 

leyendas populares, etc. Encontramos también 

en el libro frecuentes referencias a figuras se­

ñeras de la literatura inglesa de todos los tiem­

pos (Shakespeare, Chaucer, Coleridge, las her­

manas B r o n t é , Conrad) y del arte ( B o s c h , 

Brueghel, Goya, Picasso). El lector se ve en la 

necesidad de descifrar las numerosas referencias 

que hace Hughes a símbolos personales e imá­

genes utilizadas por Sylvia Plath en su propia 

obra: la campana de cristal ( TJjc Bell Jar), el pá­

jaro del miedo {The Panic Bird), la muer te 

(Lady Death), los personajes de The Tempcst 

Ariel, Miranda y Calibán, la luna, el genio, los 

tratamientos por electroshock, Prusia, la figura 

del padre, O t to Plath, etc. 

C o m o solución a los problemas menciona­

dos, y para ir concluyendo, creímos que la me­

jor manera de llevar a buen puerto la traduc­

ción de un libro tan complejo c o m o Birhday 

Letters era formar un tándem anglocatalán. Así, 

Josep Maria Fulquet elaboraba un primer es­

bozo de traducción, que era revisado después 

por Pauline Ernest. El siguiente paso era un tra­

bajo conjunto de discusión —palabra por pala­

bra, poema por poema— hasta llegar a un re­

sultado de consenso y de fijación del texto de 

llegada definitivo. 

Huelga decir que ya desde los primeros con­

tactos con el texto original, nos apercibimos de 
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que, por sus especiales características, Birtbciay 

Letters precisaba de un exhaustivo prólogo y de 

un extenso capítulo de notas que hicieran po­

sible una mejor comprensión de la obra. Así, 

pues, el prólogo en cuestión no sólo da infor­

mación de la biografía del poeta, sino que tam­

bién contiene referencias a los diversos ensayos 

publicados relativos a la persona de Svlvia Plath, 

a sus poemas (en los que describe a menudo los 

mismos acontecimientos que cita Hughes en 

Birtbday Letters) y al canon de la lírica en len­

gua inglesa del siglo xx. 

En cuanto a las notas, su propósito no es só­

lo clarificar referencias históricas o literarias. En 

algunos casos, nuestra intención era ir acaso más 

allá de lo que Hughes dice en sus versos, por 

cuanto percibíamos que sus palabras habían que­

dado algo diluidas en nuestra traducción (véan­

se, a este respecto, los poemas "Fulbright Scho-

lars", "St Botolphís", "Daffodils" o "Life After 

Dea th" ) . 

Y éste fue, en resumen, el contenido de nues­

tra intervención en el taller La traducción de 

Caries d'aniversari, de Ted Hughes. Todo cuan­

to hasta aquí se relaciona es lo que , con ma­

yor o menor acierto, intentamos comunicar a 

los que, con su asistencia, honraron nuestro ta­

ller. Si con ello contribuimos a hacer más trans­

parente la lectura de un libro tan complejo, tan 

oscuro como Birtbday Letters podemos, como 

traductores, darnos modestamente por satisfe­

chos. 
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Conferencia-coloquio 

D o l o r s U d i n a : Tengo el honor de presentar 

a Joan Fonteuberta, profesor de traducción de 

la Universidad Autónoma de Barcelona y tam­

bién D e c a n o . Es traductor de Franz Kafka, 

Günter Grass y Thomas Mann. Nos va a hablar 

de una obra de Zweig que ha traducido al ca­

talán y al castellano. 

J o a n Fon teuber t a : El encargo de traducir Die 

Welt von Gestan al catalán v al castellano me ha 

dado la oportunidad, aparte de un ejercicio lin­

güístico bastante completo, de reflexionar sobre 

los condicionantes a los que tiene que enfren­

tarse el t raductor en general v, en el caso de 

Zweig, a uno de ellos en particular: la censura. 

En el número de El País correspondiente 

al 20 de mavo pasado, Ignacio Vidal-Folch ha­

blaba de este libro a raíz de la publicación de 

otras tres obras de Zweig. Tras decir que mu­

chos lo consideran su mejor libro, añade: 

El mundo de ayer me reeditado hace dos años en 

la misma versión franquista masculada (sic) por la 

censura, se agotó rápidamente v habrá que esperar 

unos años para disponer de una traducción nueva 

y más fidedigna. 

La nueva traducción no se hará esperar tan­

to y sí será más fidedigna, entre otras cosas pre­

cisamente porque ha podido contar con esa otra, 

la primera, publicada en 1 9 5 3 por la editorial 

Juventud en traducción de Alfredo Cahn. Debo 

La traición de la 
razón: *EI mundo 
de ayer' de Stefan 
Zweig 
Joan Fonteuberta 
Modera Dolors Udina 

decir ante todo que no hablaría de un traduc­

tor y de su traducción para detractarlos. Pero 

es que, además, en el caso que nos ocupa, la tra­

ducción de Cahn merece todos mis respetos v 

elogios. Y me congratulo por haber podido con­

tar con ella, a pesar de las mutilaciones que su­

frió en su día, por las atinadas soluciones que 

aporta en muchos casos. 

En efecto, en la traducción de Cahn falta un 

capítulo entero. Es un capítulo que se ha hecho 

famoso precisamente por su omisión. Me lo re­

cordó no hace mucho el rabino de Barcelona, 

a quien encontré por casualidad ante la puerta 

de un cine. Yo, a mi vez, puntualicé que no era 

la única parte del libro censurada, que había 

muchos otros fragmentos, a veces sólo frases 

o incluso palabras, omitidos o cambiados. Ya se 

sabe que los traductores podemos tener y tene­

mos pequeños deslices: confundimos una pala­

bra por otra, la olvidamos en la fase de recons­

trucción (sobre todo cuando, por ejemplo, en 

alemán, para reconstruir una frase larguísima, 

hay que darle la vuelta entera, recorrerla en sen­

tido inverso, y entonces por el camino se nos 

pierde algún elemento) o simplemente la inter­

pretamos mal. En esta traducción española de 

El mundo de ayer, sin embargo, es sospechoso 

que esos "deslices" se produzcan sistemática­

mente cuando se trata de unos temas concretos. 

El capítulo censurado es el tercero y lleva por 

título "Eras ¡uatutiuus". C o m o Uds. mismos 
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pueden juzgar por el fragmento que se les ha 

entregado, es una reflexión sobre la moral hi­

pócrita de la época en que el autor se educó. 

Naturalmente, a los ojos del lector actual pare­

ce ridículo que se censurase un texto con más 

implicaciones filosóficas y psicoanalíticas (se des­

cubre fácilmente la figura de Freud detrás) que 

eróticas (a pesar del título) y menos aún porno­

gráficas. 

Es tan evidente lo absurdo de esta censura, 

que el texto omitido habla por sí solo v no creo 

que necesite de más comentar ios . Por ende 

prefiero destacar otros pequeños fragmentos 

censurados que, por su misma pequenez, han 

pasado inadvertidos y que, no obstante, son alta­

mente significativos. 

Por ejemplo, en el texto original, al hablar 

de Guilbeaux, entre otras cosas fundador del 

diario antibelicista Dcinain, se dice que este per­

sonaje 

[...] Asumió en Suiza la representación de los 

grupos radicales franceses que la mano dura de 

Clemenceau había amordazado. Tuvo un papel his­

tórico en los famosos congresos de Kienthal y 

Zimmerwald, donde los socialistas todavía interna­

cionalistas se separaron de los que se habían con­

vertido en patriotas". En la traducción de editorial 

Juventud la última frase reza así: " [ . . . ] Se escindie­

ron de los que se plegaron a la fobia patriotera". 

En otro momento se habla de la devaluación 

de la moneda austríaca que provocó una ava­

lancha de " tur ismo fatal" — c o m o lo llama 

Zweig— que acudía del extranjero, sobre todo 

de Alemania, a Austria para aprovecharse del 

cambio ventajoso para sus divisas. Dice el tex­

to original que "todos los hoteles de Viena es­

taban llenos de esos buitres". Incomprensible­

mente en la traducción los buitres se convierten 

en simples extranjeros. Tampoco se compren­

de que al mencionar al pacifista austríaco Alfred 

Fried se omita el hecho de que fue galardona­

do con el Premio Nobel de la Paz en 1 9 1 1 . 

Más sospechosa aún es la supresión de una 

frase entera en relación con las consecuencias 

materiales y morales de la Primera Guerra 

Mundial. El autor se pregunta: " ; C ó m o se po­

día seguir teniendo por sagrada una moral que 

durante cuatro años permite el asesinato y el la­

trocinio en nombre del heroísmo v la requi­

sar". 

La censura prohibió las palabras "homose­

xualidad" y "lesbianismo" y la cambió por "ma­

nifestaciones de la sexualidad invertida". Más 

adelante, en el mismo capítulo, el texto origi­

nal habla de las sociedades secretas que eran más 

poderosas de lo que sospechaban los dirigentes 

de la República. Pero a continuación de "so­

ciedades secretas" hay un pequeño inciso que 

fue traducido por "gravemente infestadas de 

perversión sexual", cuando Zweig dice simple­

mente "saturadas de homosexuales". 

Ya en el último capítulo, Zweig habla de su 

amistad con Sigmund Freud. También aquí los 

censores tuvieron mucho cuidado en evitar de­

terminadas palabras. Dice la traducción de 1935 : 

Se había distanciado de la universidad y de sus 

cautelas académicas debido a la manera impertur­

bable con que osaba penetrar en las zonas —hasta 

entonces vírgenes y temerosamente evitadas— del 

mundo terrenal y subterráneo del instinto. 

Y termina aquí la frase, cuando en el origi­

nal sigue una coma y el texto continúa así: 

[...] es decir, precisamente aquella esfera que la 

época había declarado solemnemente "tabú". In­

conscientemente, el mundo del optimismo liberal 

se dio cuenta de que aquel espíritu no comprome­

tido le socavaba implacablemente, con su psicoaná­

lisis, las tesis de la represión progresiva de los ins­

tintos con la ayuda de la "razón" y del "progreso", 

que ponía en peligro su método de ignorar las co­

sas molestas con la técnica despiadada de sacarlas a 

la luz. 

En el texto traducido leemos, hablando tam­

bién de Freud: "Estoy persuadido de que Freud 

hubiera podido pronunciar las cuatro quintas 

partes de sus teorías sin encontrar ninguna re-
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sistencia académi­

ca, con sólo haber­

se avenido a en­

volverlas en un 

manto de disimulo 

y a insinuar apenas 

las últimas conse­

cuencias en vez de 

comprobarlas siempre, in­

exorablemente". Pues bien, el original, después 

de "envolverlas en un manto de disimulo", aña­

de: " [ . . . ] y decir 'erótica' en vez de 'sexualidad', 

'eros ' en vez de ' l ibido'" . 

En una conversación con Rathenau, el por 

aquel entonces ministro de Asuntos Exteriores 

alemán expresó a Zwéig sus dudas sobre la po­

sibilidad de una paz verdadera. "Quizás se con­

siga dentro de diez años", dijo, "en el supues­

to de que las cosas les vayan mal a todos y no 

sólo a nosotros. Primero tiene que desaparecer 

de la diplomacia la vieja generación". Aquí ter­

mina la traducción de la editorial Juventud. 

Faltaba una frase: "Y hace falta que los gene­

rales se limiten a hacer de estatuas mudas en las 

plazas públicas". 

Preocupados por la moral de los jóvenes es­

pañoles, los censores tacharon del texto el si­

guiente fragmento: 

A lo largo de la Kurfürstendamm se paseaban 

jóvenes maquillados, con cinturas artificiales, y no 

todos eran profesionales; todos los bachilleres que­

rían ganarse algo, y en los bares penumbrosos se ve­

ían secretarios de Estado y financieros importantes 

cortejeando cariñosamente a marineros ebrios sin 

vergüenza alguna. Ni la Roma de Suetonio había 

conocido unas orgías como las de los bailes de tra-

vestíes de Berlín, donde centenares de hombres ves­

tidos de mujer y de mujeres vestidas de hombre bai­

laban bajo la mirada complaciente de la policía. 

quier escuela de Berlín: todas querían poder contar 

sus aventuras; cuanto más exóticas, mejor. 

Y la frase: "Pero lo más importante de este 

erotismo patético era su espantosa falsedad" se 

convierte en: "Pero lo más repugnante.. .". 

Hablando de su viaje a Rusia en 1 9 2 8 , dice 

Zweig (y cito la traducción de 1 9 5 3 ) : 

Había estado quince días en Rusia y aún seguía 

percibiendo aquella tensión interior, aquella niebla 

cálida de una ligera embriaguez espiritual. ¿Qué era 

en realidad lo que tanto me excitaba: Pronto lo re­

conocí: eran los hombres y la cordialidad impulsi­

va que emanaba del fondo de su corazón. 

A continuación faltaría la frase siguiente: 

Todos, del primero al último, estaban profun­

damente convencidos de que las privaciones y res­

tricciones que tenían que padecer eran por mor de 

una misión superior. 

Probablemente se entienda mejor la censu­

ra a toda referencia a la España de entonces y, 

en particular a la Guerra Civil española. Así, en 

el capítulo titulado "Incipit Hitler", Zweig ha­

bla de las luchas callejeras en Viena, preludio de 

la ocupación nazi. " [ . . . ] El ejército regular mar­

chó con ametralladoras y cañones contra las ca­

sas obreras de Viena. Durante tres días se luchó 

encarnizadamente de casa en casa". La traduc­

ción española no incluye la frase que sigue: "La 

última vez que la democracia se defendió así 

contra el fascismo fue en España". 

Antes de abandonar definitivamente Europa 

en su éxodo hacia América, Zweig escribe unas 

líneas que, esta vez sí, comprensiblemente fal­

tan en la traducción y que no puedo menos de 

reproducir aquí: 

Y a renglón seguido omitieron la frase: Incipit Hitler (Fragmento) 

Las chicas se vanagloriaban de ser perversas; caer 

en la sospecha de conservarse vírgenes a los dieciséis 

años habría sido considerado un oprobio en cual-

Las últimas horas pasadas en Europa antes de es­

te viaje me exhortaron con un nuevo y serio aviso 

a ponerme en camino. En aquel verano de 1936 ha-
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bía estallado la guerra civil española, la cual, vista su­

perficialmente, sólo era una disensión interna en es­

te bello y trágico país, en realidad, empero, era ya la 

maniobra preparada por las dos potencias ideoló­

gicas con vistas a su futuro choque. Había yo salido 

de Southampton en un barco inglés con la idea de 

que el vapor evitaría la primera escala, la de Vigo , 

para eludir la zona en conflicto. Sin embargo, y con 

gran sorpresa por mi parte, entramos en este puer­

to e incluso se nos permitió a los pasajeros bajar a 

tierra durante unas horas. Vigo se encontraba en­

tonces en poder de los franquistas y lejos del esce­

nario de la guerra propiamente dicha. No obstante, 

en aquellas pocas horas pude ver cosas que me die­

ron motivos justificados para reflexiones abruma­

doras. Delante del ayuntamiento, donde ondeaba la 

bandera de Franco, estaban de pie y formados en fi­

la unos jóvenes, la mavoría guiados por curas y ves­

tidos con sus ropas de campesinos, traídos segura­

mente de los pueblos vecinos. De momento no 

comprendí para qué los querían. ¿Eran obreros re-

clutados para un servicio de urgencia? ¿Eran para­

dos a los que allí daban de comer? Pero, al cabo de 

un cuarto de hora, los vi salir del avuntamiento com­

pletamente transformados. Llevaban uniformes nue­

vos y relucientes, fusiles y bayonetas; bajo la vigi­

lancia de unos oficiales fueron cargados en 

automóviles igualmente nuevos y relucientes y sa­

lieron como un ravo de la ciudad. Me estremecí. 

¿Dónde lo había visto antes? jPrimero en Italia y lue­

go en Alemania! Tanto en un lugar como en otro 

habían aparecido de repente estos uniformes nue­

vos e inmaculados, los automóviles flamantes y las 

ametralladoras. Y una vez más me pregunté: ¿Quién 

los proporciona, quién paga esos uniformes nuevos? 

¿Quién organiza a esos pobres jóvenes anémicos? 

¿Quién los empuja a luchar contra el poder estable­

cido, contra el parlamento elegido, contra los re­

presentantes legales de su propio pueblo? Yo sabía 

que el tesoro público estaba en manos del gobierno 

legítimo, como también los depósitos de armas. Por 

lo tanto, esas armas y esos automóviles tenían que 

haber sido suministrados desde el extranjero y sin 

duda habían cruzado la frontera desde la vecina 

Portugal. Pero, ¿quién los había suministrado? 

¿Quién los había pagado? Era un poder nuevo que 

quería el dominio, el mismo poder que actuaba aquí 

y allá, un poder que amaba la violencia, que nece­

sitaba la violencia v que consideraba debilidades an­

ticuadas todas las ideas que nosotros profesábamos 

y por las cuales vivíamos: paz, humanidad, entendi­

miento mutuo. Eran grupos secretos, escondidos en 

sus despachos y consorcios, que se servían cínica­

mente del idealismo ingenuo de los jóvenes para sus 

ambiciones de poder y sus negocios. Era la volun­

tad de imponer la fuerza, que, con una técnica nue­

va y más sutil, quería extender por nuestra infausta 

Europa la vieja barbarie de la guerra. Una sola im­

presión óptica, sensorial, tiene siempre más fuerza 

sobre el alma que mil opúsculos y artículos de pe­

riódico. Y en el momento en que vi cómo estos mu­

chachos jóvenes e inocentes eran provistos de armas 

por instigadores ocultos entre bastidores y lanzados 

contra muchachos también jóvenes e inocentes de 

su propia patria, tuve el presentimiento de lo que 

nos esperaba, de lo que amenazaba a Europa. 

Cuando, al cabo de unas horas de parada, el barco 

desatracó de nuevo, corrí a mi camarote. Era de­

masiado doloroso para mí seguir viendo este her­

moso país que había caído víctima de una horrible 

desolación por culpa de otros; Europa me parecía 

condenada a muerte por su propia locura, Europa, 

nuestra santa patria, cuna y partenón de nuestra ci­

vilización occidental. 

Al término de su viaje, cuando desembarca 

en Pernambuco, de noche, dice así: 

Con la Cruz del Sur encima la cabeza, rodeado 

de gentes de piel oscura, vi en un periódico la no­

ticia del bombardeo de Barcelona y del fusilamien­

to de un amigo español en cuya compañía había pa­

sado unas horas agradables no hacía muchos meses" 

Naturalmente, este fragmento tampoco cons­

ta en la traducción. Y un poco más abajo se omi­

ten también los nombres de Ebro y Manzanares. 

Hasta aquí los ejemplos más significativos de 

la insigne labor censora de otros tiempos. No 

constituven un caso único, claro está. Se sabe 

de muchas intervenciones en textos traducidos 

por motivos ajenos a los mismos. Son de so-
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bra conocidos los 

cambios v los cor­

tes introducidos 

por la censura 

franquista en los 

doblajes de las pelí­

culas. Al fin y al cabo 

son una práctica habi­

tual en las dictaduras. Pero 

se da también en muchas otras circunstancias, 

en épocas y bajo regímenes muy diferentes. 

Si:: movernos del mundo germanohablante, 

causó un cierto revuelo en Alemania un acon­

tecimiento televisivo que, aunque no insólito 

en sí mismo, reveló un cierto estado de cosas. 

Desde 1 9 8 4 hasta 1 9 9 4 se emitió en Alemania 

la serie norteamericana Magmim, P.I. con gran 

éxito de audiencia. Luego compró los derechos 

otro canal y empezó a emitirla a partir de 1 9 9 5 . 

Hasta aquí, todo normal. La alarma saltó cuan­

do los telespectadores se dieron cuenta de que 

las voces de los protagonistas habían cambiado. 

Una profesora de la Martin Luther Universitát 

Halle-Wittenberg, Karin Wehn, realizó un es­

tudio de comparación entre las dos versiones 

v llegó a conclusiones muv interesantes. En la 

primera versión doblada no sólo había errores 

graves de traducción, sino también omisiones 

y tergiversaciones. Para ponerles sólo unos ejem­

plos, en el episodio titulado Never Ajjaiu, los 

nazis de la serie original se convierten en espías 

palestinos. La mención de la captura de Eich-

man por un comando de los servicios secretos 

israelíes se convierte en una comparación entre 

el Mossad y la C Í A . U n a escena de este mis­

mo episodio acaba bruscamente. En la versión 

original seguía una conversación entre Magnum 

y Higgins, en la que éste último cuenta que es­

tuvo en Núremberg durante el famoso proce­

so. Etcétera, etcétera. El tema de los nazis y de 

la Segunda Guerra Mundial en general era ta­

bú incluso en los años 8 0 . 

Dec ía al principio que la traducción de El 
mundo de ayerme llevó a una serie de reflexio­

nes en torno a los condicionantes que envuel­

ven la traducción. El motivo lo proporcionaba, 

c o m o hemos visto, la censura de la única tra­

ducción española hasta la fecha. Pero el mismo 

texto de Zweig invitaba a la reflexión. Todo él 

es un alegato en contra de la guerra, una de­

fensa apasionada de los valores humanistas y de 

la Europa unida y una crítica de la intelligent-

sia europea, lo que él llama "la traición de la ra­

zón". El capítulo 9, titulado "Las primeras ho­

ras de la guerra de 1 9 1 4 " termina con el 

siguiente párrafo: 

Pocas semanas más tarde me mudé de casa. 

Resuelto a evitar aquella peligrosa psicosis colecti­

va, me trasladé a un suburbio rural para empezar mi 

guerra personal en medio de la guerra: la lucha con­

tra la traición de la razón, entregada a la pasión co­

lectiva del momento. 

La censura no es el único condicionante, co­

mo todos Uds. muy bien saben. El primero de 

todos, sin duda necesario, pero condicionante 

al fin y al cabo, es el "encargo". Tan viejo segu­

ramente como la traducción misma. Peter Rus-

sell, en su interesante librito Traducciones y tra­

ductores en la Península Ibérica (1400-1550) 

compara la situación de los traductores italia­

nos durante los siglos xiv v xv con los de la Pe­

nínsula Ibérica (portugués, castellano, catalán 

y aragonés (esta última, "legítima lengua de tra­

ducción", nos dice el autor). Mientras que los 

primeros gozaban con frecuencia de una inde­

pendencia social v económica v así podían aco­

meter la traducción por iniciativa propia "de 

suerte que no tenían que rendir cuentas de su 

trabajo a ningún mecenas", en la Península Ibé­

rica, al igual que en Francia, "las traducciones 

eran por lo general encargadas por un príncipe 

o un magnate". Y esto podía plantear dilemas 

al traductor, porque era comprometido hacer 

determinados comentarios en sus prólogos y 

dedicatorias. Russell cita el ejemplo de Jean de 

Meun, quien, "al dedicar a Felipe IV de Francia 

su traducción de Boecio (hacia 1 2 8 6 ) crevó ino­

cuo advertir que, aunque el rey desde luego en­

tendía bien el latín, no se podía negar que Boe­

cio en francés era más fácil de leer que en latín". 
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Esta dependencia del traductor/ intérprete 

respecto de quien le encarga el trabajo se ha he­

cho evidente también en la historia de las co­

lonizaciones. Así, nos dice Jesús Baigorri en 

su tesis —luego convertida en l ibro— La in­

terpretación de conferencias, profesión para un 

siglo de guerras y de diálogo (Biografía de una 

profesión) que "Las Crónicas [de Indias] están 

llenas de casos en los que los intérpretes no eran 

de fiar, porque siempre existía el recelo de que 

fueran a traicionar a los españoles". Se trataba 

de una doble fidelidad: fidelidad lingüística y fi­

delidad a sus amos. 

Y hablando de las traducciones propiamen­

te dichas, ya en el siglo xn , nos dice este mis­

mo autor: 

Las traducciones estuvieron patrocinadas por la 

iglesia o por la monarquía v no estuvieron motiva­

das por la demanda de " lectores" , prácticamente 

inexistentes por el analfabetismo general v que tam­

poco, de haber existido, se hubieran sentido muv 

atraídos por los temas científicos de las obras tradu­

cidas (en ningún caso candidatas a best sellers). 

Estuvieron motivadas por otras razones: posible­

mente religiosas en el caso de la iglesia (defensa cic­

la fe frente al islam i v políticas en el caso del mo­

narca (consolidación de su poder v cohesión na­

cional). 

Y actualmente ¿quién está libre de estas de­

pendencias: En 1 9 8 4 los profesores Reiss y 

Vermeer contribuyeron a sistematizar el proce­

so de traducción con su famosa Skopostheorie. 

Su idea central era que un texto es una acción 

comunicativa enmarcada en unas coordenadas 

situacionales de tiempo y de espacio de una cul­

tura determinada, cuya finalidad es cumplir el 

objetivo de la comunicación. Desde este pun­

to de vista, pues, la equivalencia funcional de 

una traducción es sólo uno de entre otros po­

sibles objetivos de la traducción. El porqué v el 

cómo una traducción transfiere un texto de una 

lengua a otra, depende de la situación especí­

fica, es decir de porqué se realiza (encargo) y 

para quién (receptores). La regla principal de la 

traducción es el skopos: una acción viene deter­

minada por su intención, es función de su ob­

jetivo, y lo mismo es válido para una traducción. 

El peligro de esta teoría i,que sin duda ha ser­

vido para explicar mejor el proceso de traduc­

ción) consiste en radicalizarla hasta las últimas 

consecuencias. En efecto, si ponemos el énfasis 

en el aspecto de la comunicación, en los recep­

tores, se puede caer —y se cae a menudo— en 

el exceso de convertir el texto de llegada en una 

parodia del original. I a idea de ""facilitar" la lec­

tura a base de simplificar la lengua, de "moder­

nizar" a los clásicos, esta en la mente de edito­

res, correctores v, en otros ámbi tos , de 

periodistas, guionistas y escritores. Y lo malo es 

que los responsables del encargo —quien pa­

ga manda, decimos en catalán— a veces impo­

nen estos criterios en contra de cualquier otra 

consideración. 

Por ello, es siempre interesante y necesario 

leer a los traductores, escuchar su voz. Al fin v 

al cabo, son ellos los que están en contacto más 

directo e ínt imo con el original y su autor. Y 

existe una gran unanimidad entre ellos en con­

siderar que el único condicionante que tendría 

que haber en la traducción literaria es "la em­

patia entre autor v traductor". 

Hace justamente un año, v con esto termi­

no, hablaba en este mismo foro el profesor John 

Rutherford, de Oxford. Al comentar su tra­

ducción al inglés del Don Quijote, señaló las pe­

leas con cierta editorial que le quería corregir 

el texto alegando razones "'políticamente co­

rrectas". Las barbaridades que le proponían eran 

tan colosales que se rebelo. Pero sólo hasta cier­

to punto pudo hacer prevalecer su opinión, es 

decir, su razón. 

Y, tras estas reflexiones, se me ocurren mu­

chas preguntas. Por ejemplo, ¿es conveniente 

que cada editorial tenga sus criterios lingüísticos? 

¿Es necesario? ¿Conviene a la traducción en ge­

neral y, por lo tanto, a los traductores, que se­

les imponga estos criterios? ¿No están va —los 

traductores— bastante condicionados por la si­

tuación de estrés que sufren: prisas, honorarios, 

informatization, marketing, macroeditoriales, 
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^ etc.? Si un traduc­

es tor es autor v, por 

|3 consiguiente, cre­

í a ' ador, ¿hasta dón­

de llega su libertad 

de creación? Segu­

ramente a Uds. se les 

ocurrirán otras pregun­

tas y quizás algunas res­

puestas. Oigámoslas. Muchas gracias. 

Evos matutinus (Fragmentos) 

Durante los ocho años de instituto se produjo para 

todos nosotros un hecho sumamente personal: de 

niños de diez años pasamos poco a poco a conver­

tirnos en jóvenes púberos de dieciséis, diecisiete y 

dieciocho, y la naturaleza empezó a anunciar sus de­

rechos. Ahora bien, este despertar de la pubertad 

parece un problema totalmente personal que todo 

aquel que se hace adulto tiene que dirimir consigo 

mismo y a su manera, y que, a primera vista, no pa­

rece nada apropiado para ser discutido en público. 

Sin embargo, para nuestra generación esta crisis iba 

más allá de su propia esfera. Mostraba a la vez un 

despertar distinto, porque nos enseñaba a observar 

por primera vez y con sentido crítico el mundo so­

cial en que habíamos crecido v sus convicciones. Los 

niños, e incluso los jóvenes, en general tienden a 

mostrarse respetuosos sobre todo con las leyes de su 

entorno. Pero se someten a las convenciones que se 

Íes impone sólo cuando ven que todos los demás las 

observan con la misma lealtad. Un solo ejemplo de 

falta de veracidad por parte de los maestros o de los 

padres induce inevitablemente a los jóvenes a con­

siderar todo su entorno con mirada desconfiada y, 

por ende, más inquisitiva. Y no tardamos mucho en 

descubrir que todas las autoridades en las que habí­

amos puesto nuestra confianza hasta entonces —es­

encia, familia y moral pública— en el punto refe­

rente a la sexualidad se comportaban con notable 

f J ^ i ^ f Y más aún: que en este tema también a nos­

otros nos exigían secretismo y disimulo. 

Y es que antes de los años treinta y cuarenta la 

g e s t e pensaba de modo distinto que en nuestro 

mundo actual. Quizás en ninguna otra esfera de la 

vida pública se produjo un cambio tan radical en el 

lapso de una sola generación como en el de las re­

laciones entre los dos sexos, y eso por una serie de 

factores: la emancipación de la mujer, el psicoaná­

lisis freudiano, la educación física, la independiza-

ción de los jóvenes. Si tratamos de formular la di­

ferencia entre la moral burguesa del siglo X I X , que 

era esencialmente victoriana, v las ideas hov vigen­

tes, de más libertad y menos prejuicios, quizás la me­

jor forma de abordar la cuestión es diciendo que 

aquella época rehuía miedosamente el problema de 

la sexualidad por un sentimiento de inseguridad in­

terior. 

[...] Muchas veces, cuando hablo con compa­

ñeros más jóvenes de la generación de la posguerra, 

tengo que convencerlos casi a la fuerza de que nues­

tra juventud, en comparación con la suya, no había 

sido en absoluto privilegiada. Cierto que disfruta­

mos de más libertad como ciudadanos que la ge­

neración de hoy, que está obligada al servicio mili­

tar, al servicio social y, en algunos países, a ideologías 

de masa y que, en resumen, ha sido entregada a la 

arbitrariedad de una estúpida política mundial. 

Podíamos dedicarnos sin trabas a nuestro arte pre­

dilecto, seguir nuestras inclinaciones intelectuales, 

modelar nuestra vida privada de una forma más in­

dividual y personal. Podíamos vivir más como cos­

mopolitas, el mundo entero se abría ante nosotros. 

Podíamos viajar sin pasaporte ni permiso adonde nos 

diera la gana, nadie nos examinaba por razón de ide­

ología raza, origen o religión. Teníamos en verdad 

—y no lo niego en absoluto— inmensamente más 

libertad individual y no sólo la amábamos, sino que 

también la utilizábamos. Como muy bien dijo en 

cierta ocasión Friedrich Hebbel: "Cuando no nos 

falta el vino, nos falta la copa". Rara vez una misma 

generación ha tenido ambas cosas; si la moral con­

cede libertad al hombre, entonces es el Estado quien 

lo coacciona. Si el Estado le da libertad, es la mo­

ral la que intenta moldearlo. Vivimos el mundo más 

y mejor, pero los jóvenes de hoy viven más su ju­

ventud, y más conscientemente. Cuando hov veo a 

los jóvenes salir de sus escuelas y colegios, con la 

frente alta y serena, los rostros risueños, cuando los 

veo juntos, chicos y chicas, en una camaradería fran­
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ca y despreocupada, sin falsa timidez ni vergüenza, 

en las aulas, haciendo deporte y jugando, lanzán­

dose a toda velocidad por la nieve sobre esquíes, 

compitiendo en la piscina con la libertad de los an­

tiguos, corriendo por el país en automóvil de dos en 

dos, hermanados en todas las formas de una vida sa­

na y despreocupada, sin cargas interiores ni exterio­

res, cada vez tengo la impresión de que han trans­

currido no cuarenta, sino mil años entre ellos y 

nosotros, nosotros que, para dar y recibir amor, te­

níamos que buscar siempre las sombras v los escon­

dites. Con la mirada llena de sincero gozo, me dov 

cuenta de la tremenda revolución de costumbres que 

se ha producido en favor de los jóvenes, de cuánta 

libertad en la vida y en el amor han recuperado y de 

hasta qué punto esta nueva libertad los ha curado fí­

sica y anímicamente; las mujeres me parecen más be­

llas desde que les está permitido mostrar libremen­

te sus formas; su manera de caminar, más erguida; 

sus ojos, más claros; su conversación, menos artifi­

cial. Cuan distinta es la seguridad de la que se ha 

apropiado esta nueva juventud, que no tiene que 

rendir cuentas de sus actos a nadie excepto a ella mis­

ma y a su sentido de la responsabilidad, que se ha 

zafado del control de madres y padres, tías y maes­

tros y que, desde hace mucho tiempo ya no se pue­

de imaginar las inhibiciones, las intimidaciones y las 

tensiones con que agobiaron nuestra educación; una 

juventud que va no conoce los rodeos y los disimu­

los con que teníamos que conseguir a escondidas, 

como algo prohibido, lo que ella considera, y con 

razón, su derecho propio. Afortunadamente disfru­

ta de su edad con el entusiasmo, el frescor, la alegría 

y la despreocupación que le son propios. Pero la fe­

licidad más bella dentro de esa felicidad es, a mi pa­

recer, el hecho de que no se vean en la necesidad de 

mentir ante los demás, sino que puede ser sincera 

consigo misma, sincera con sus sentimientos y con 

sus deseos naturales. Puede que, a causa de la des­

preocupación con la que van por la vida los jóve­

nes de hoy, les falte un poco de respeto por las co­

sas espirituales que animaban nuestra juventud. 

Puede que, a fuer de enconttar tan natural este dar 

y recibir, hayan perdido bastantes cosas del amor que 

a nosotros nos parecían especialmente valiosas y 

atractivas, muchas inhibiciones secretas de timidez 

y pudor, mucha ternura en el afecto. Quizás ni si­

quiera se imaginan hasta qué punto los escalofríos 

de lo prohibido acrecientan misteriosamente el pla­

cer. Pero todo esto me parece insignificante ante el 

cambio liberador que representa el hecho de que los 

jóvenes de hoy estén exentos de miedos y depresio­

nes y gocen plenamente de lo que en aquellos años 

nos era negado: el sentimiento de libertad y de se­

guridad en uno mismo. 

• • • 

Durante el debate se habló de las interfe­

rencias que se producen entre las lenguas, es­

pecialmente cuando un traductor vierte la mis­

ma obra a dos idiomas. Fontcuberta señaló que 

el problema se resuelve con una corrección cui­

dadosa por parte de otra persona. 

Ot ro de los temas de interés versó sobre la 

censura en la t raducción. No sólo la censura 

franquista, porque Fontcuber ta señaló que la 

censura no ha dejado de existir. 
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Catal ina Mar t ínez : Es un verdadero privilegio 

tener hoy con nosotros a Julio Llamazares. Un 

autor que es fiel a su compromiso ético, que se 

sitúa deliberadamente al margen, que se niega 

a participar en el circo en que se ha converti­

do la literatura en nuestro país y que, además 

de todo esto, nos ha dado algunas de las pági­

nas más hermosas escritas en castellano en los 

últimos veinte años. Ha sido traducido a más 

de quince lenguas, seguramente porque su li­

teratura habla de sentimientos universales que 

son fácilmente compartidos por cualquier per­

sona, sin importar cuál sea la lengua en la que 

hable o se exprese. Es curioso que, en la ma­

yoría de los casos, han sido los propios traduc­

tores quienes han dado a conoce r la obra de 

Llamazares en sus respectivos países; no les lla­

maron de ninguna editorial para proponerles el 

t rabajo , sino que la lectura de las obras de 

Llamazares les cautivó por completo y decidie­

ron llevar a cabo la traducción. 

Sin más, os presentaré brevemente a los po­

nentes: Marta Patak, traductora al húngaro des­

de el español y el griego; ha traducido a auto­

res españoles c o m o Javier Marías , Ignac io 

Akiecoa. Fernando Savater, Borges o Luis Gar­

cía Monte ro . Konstantinos Paleólogos, traduc-

Julio Llamazares y 
sus traductores 
Konstantinos Paleólogos, al 
griego; Rami Saari, al hebreo; 
Marta Patak, al húngaro; 
Francine Mendelaar, al holandés 
Modera Catalina Martínez 
Muñoz 

tor al griego; conoció personalmente a Llama­

zares al hacer la tesis doctoral sobre él y poco 

después empezó a traducir a Llamazares, Almu-

dena Grandes, Julio Cortázar, Eduardo Galea-

no , Manuel Rivas v Antonio Muñoz Molina . 

Rami Saari, traductor al hebreo , es un verda­

dero políglota: habla trece lenguas, traduce del 

español (Unamuno, Benedetti, Reinaldo Arenas, 

Lorca, César Antonio Molina, Claudio Rodrí­

guez y Luisa Castro) , griego, húngaro y finés. 

Francine Mendelaar es traductora al holandés 

de Llamazares , Eduardo M e n d o z a , Carmen 

Mart ín Gaite v Manuel Vázquez Monta lbán. 

Tanto Marta como Rami también han publicado 

sus propios libros de poemas. A continuación, 

les cedo la palabra para que sean ellos quienes 

nos cuenten cómo ha sido su colaboración, su 

relación y su experiencia como traductores de 

Julio Llamazares. 

J u l i o L lamaza res : Buenos días y gracias a 

todos por estar aquí para escucharnos a estas 

horas de la mañana. Yo ya conté con mi mo­

mento de gloria en la jornada inaugural v tuve 

ocasión de expresar mis opiniones sobre la tra­

ducción, así que seré muy breve. 

Habitualmente se dice que la mavor rique­

za de todo ser humano es tener amigos; v la ma-
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pectivos países para 

participar en esta me­

sa redonda. Hov serán 

ellos los protagonistas, 

porque normalmente 

los traductores estáis 

en la sombra v nunca 

recibís una palabra de 

recuerdo. Reconozco 

que vo S O Y e l primer 

interesado en oír todo 

lo que tengan que 

contarnos, porque los 

escritores no sabemos 

escuchar (uno de mis 

libros de art ículos se 

titula Nadie escucha). 

Tengo verdadero inte­

rés en saber qué sien­

ten exac tamente mis 

naductores porque se­

guramente me hagan 

ver detalles en los que 

yo no caigo. 

Me gustaría contar 

de forma breve cómo 

conocí a cada uno de 

ellos. F rancme fue la 

primera en traducirme 

y mi encuent ro con 

ella fue muy curioso. 

Yo vivo en Madrid, pe­

ro paso los veranos en 

una casa que tengo en 

la sierra de León don­

de se sitúan algunos de 

mis libros, como Luna 

de lobos. En esta nove­

la me inventé los nom-

yor riqueza de un escritor es tener traductores, bres de pueblos, ríos y montes para evitar los 

ya que sin ellos se reduce notablemente el nú- problemas que podían aparecer por tratar un 

mero de lectores potenciales. Aún más satisfac- tema reciente y difícil como el surgimiento de 

torio me resulta encontrar traductores con los las guerrillas antifranquistas. Pero la realidad 

que me unen lazos de amistad más allá de la re- siempre supera a la imaginación, y resultó que 

lación profesional. Quiero agradecerles since- uno de mis pueblos inventados existía de ver-

ramente que se hayan desplazado desde sus res- dad en León : Pontedo . Un día de verano me 
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l lamó un amigo 

mío que vive cerca 

de Pontedo y tra­

baja c o m o perio­

dista en un diario 

de León y me dijo: 

"Han aparecido en el 

bar tres holandesas que 

te andan buscando" . Fui 

en mi coche hasta allí y me encon t ré con 

Francine, que había traducido La lluvia ama­

rilla, y dos colegas suyas que habían traduci­

do Luna de lobos. 

A Konstantinos Paleólogos le conocí hace 

seis o siete años porque él estaba escribiendo su 

tesis doctoral sobre mi obra . Rec ib í una lla­

mada suya desde Granada en la que me pidió 

que nos viéramos porque necesitaba recortes 

v críticas. Konstantinos llegó a mi casa a las nue­

ve de la mañana en un autobús. Nos presenta­

mos, le mostré un cajón lleno de recortes de pe - ' 

riódico y me volví a la cama. Nuestra relación 

empezó con muy buen pie: cuando me levan­

té, encont ré todos los recor tes archivados y 

ordenados. Desde entonces mantuvimos un tra­

to más o menos cercano debido a la tesis. 

Konstantinos me dijo que existía una versión 

bastante floja de Luna de lobos en griego. Decidí 

hablar con mi agente literaria y le pedí por fa­

vor que fuera Konstantinos quien se encargara 

de las traducciones al griego. Ahora se acaba de 

publicar La lluvia amarilla. 

Hace dos años estaba en la Feria del Libro 

en Madrid firmando libros y apareció una chica 

con una sonrisa de oreja a oreja y me dijo: "Yo 

sov húngara y quiero hablar contigo". Yo le con­

testé que volviera a las nueve, cuando yo termi­

naba de firmar, y tomaríamos algo. Ya después 

de las nueve de la noche, con una jarra de cerve­

za en la mano, ella me contó que viajando por 

España había encontrado un pueblo abando­

nado en la provincia de Guadalajara que la había 

dejado muv impresionada. Alguien le comentó 

que había una novela que hablaba de la des­

aparición de los pueblos de España (donde por 

cierto hay más de tres mil pueblos abandona-

dos). Entonces leyó La lluvia amarilla y como 

San Pablo en el camino de Damasco, se convir­

tió a la novela y no paró hasta que consiguió su 

publicación en Hungría. 

Rami Saari ha traducido ya cinco libros míos, 

las tres novelas y los dos libros de poesía. El me 

conoc ió leyendo Lima de lobos en griego. Yo, 

que no soy capaz de hablar más que una len­

gua, admiro profundamente a Rami, que cono­

ce trece idiomas y traduce de todos ellos. 

Estoy sinceramente agradecido a los cuatro 

y a todos sus colegas, ya me traduzcan a mí o a 

cualquier otro escritor, porque como ya dije en 

el acto inaugural de ayer, si no hubiera traduc­

tores, la literatura no sería un arte universal co­

mo la pintura o la música, que son lenguajes 

universales que no necesitan una traducción. 

Normalmente los escritores consideran a los tra­

ductores como meros linotipistas y no como au­

tores: error fatal, tanto por la falta de solidari­

dad como por el propio interés que podamos 

tener los escritores. Yo creo que estas Jornadas 

o cualquier otro acto de este tipo debería ser­

vir para que los editores y la industria editorial 

se vayan concienciando de la importancia de los 

traductores y, sobre todo , para que los escri­

tores sepan que los primeros beneficiados de 

que los traductores estén bien pagados y bien 

considerados, intelectualmente hablando, so­

mos los propios escritores. U n a mejor consi­

deración de la labor de los traductores redun­

daría en beneficio de la literatura universal. 

C o m o había prometido ser breve y ya he ha­

blado demasiado, cedo el turno a mis traduc­

tores en el orden que determine la moderadora. 

K o n s t a n t i n o s Pa leó logos : Ante todo qui­

siera dar las gracias a la Asociación y a toda la 

gente que se ha involucrado en estas Jornadas 

por brindarme la ocasión de pasar un buen ra­

to con colegas con los que compar to afición. 

Como ha dicho Julio, mi relación con él comen­

zó en 1 9 9 1 . Aquel año decidí abandonar Grecia 

y trasladarme a Granada para terminar mis es­

tudios. Por aquella época vo hablaba español 

bastante peor que ahora, así que dediqué mi pri­

mer per íodo de la estancia a leer obras espa-
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ñolas que hubieran sido traducidas al gr iego, 

y entre ellas se encontraba Luna de lobos. Con­

tinué en Granada mis estudios de antropología, 

pero al año siguiente cambié de opinión v de­

cidí hacer el doctorado en filología. Hablé con 

mi director y le comenté que estaba interesado 

en escribir una tesis sobre la narrativa españo­

la posterior a la muerte de Franco, más concre­

tamente sobre un escritor llamado Julio Llama­

zares. A mi director le pareció una buena idea 

y comencé a leer toda la obra de Julio. La gente 

se quedaba muy extrañada cuando se enteraba 

de que estaba realizando mi tesis sobre un es­

critor que aún vivía, con la cantidad de autores 

muertos que hav... [risas]. Al año siguiente, en 

noviembre de 1 9 9 4 , nos citamos en un café de 

Madrid y me encontré con una persona que me 

avudó constantemente en la realización de mi 

doctorado, lo cual resultó una ventaja muy con­

siderable. D e b o señalar que durante los cuatro 

años que me llevó la preparación de la tesis doc­

toral, en ninguno de mis encuentros con Julio 

hablamos directamente de su literatura, lo cual 

me dejó aún mayor libertad a la hora de resal­

tar y defender ciertos aspectos de su obra que 

me resultan especialmente interesantes. En 1998 

terminé la tesis y regresé a Grecia para comen­

zar el ejercicio de la que es mi profesión: la en­

señanza del español. Me considero un traduc­

tor aficionado y la verdad es que no comprendo 

muy bien qué hago yo aquí, ya que mi expe­

riencia se reduce a algunos cuentos que me lla­

maron especialmente la atención; y los traduje 

porque creí que el público griego debía cono­

cer a ciertos autores españoles. En Atenas hablé 

con distintas editoriales para intentar publicar 

La lluvia amarilla, pero no obtuve respuesta 

de ninguna de ellas hasta que recibí una llama­

da telefónica de un editor con el que había 

hablado Julio para "recomendarme". Durante 

la traducción, estaba convencido de que la tra­

ducción al griego de esta novela me correspon­

día a mí (y la verdad es que lo sigo creyendo). 

A pesar de mi escasa experiencia en el campo de 

la traducción, mi amor por ese libro provocó 

una dedicación absoluta por mi parte que, de 

alguna manera, cerraba el círculo que comen­

zó en su momento con la tesis. Aquélla no fue 

la primera traducción de una obra de Julio; en 

su momento se había publicado en una revista 

de literatura de Grecia mi traducción del que 

es, en mi modesta opinión, el mejor de los cuen­

tos que ha escrito Julio: No se mueve ni una ho­

ja, que es el último cuento de En mitad de nin­

guna parte. 

Durante mis siete años de estancia en Grana­

da viajé en varias ocasiones por el norte del país; 

en uno de mis viajes visité el río que sirvió a 

Julio de escenario para su obra El río del olvido, 

v casualmente nos encontramos allí. Aquél era 

un día triste para Julio, pues se celebraba el fu­

neral por la muerte de su padre, pero él se com­

portó con la misma simpatía de siempre y me 

llevó al pueblo a ver la que había sido su casa. 

Este libro es una especie de homenaje a la figu­

ra de su padre, a quien desgraciadamente yo no 

llegué a conocer. 

Sólo quiero decir antes de terminar que la 

relación que me une a Julio Llamazares va mu­

cho más allá de la profesional entre escritor y 

traductor; es una relación de amistad de la que 

estoy sinceramente orgulloso y feliz. 

M a r t a Patak: Yo no pienso hablar tanto co­

mo Konstantinos ya que mi relación con Julio 

se basa únicamente en el encuentro que ya ha 

contado él mismo. A mí siempre me han atraí­

do las ruinas v aquélla fue la única ocasión que 

he tenido en mi vida de contemplar un pue­

blo abandonado. Sólo quedaba una mujer en él 

tras su desalojo debido a la construcción de una 

presa en las proximidades. Durante mi visita me 

encontré con ella y me dijo: "Yo no me iré de 

mi casa hasta que el agua llegue a la puerta". 

Quedé muv impresionada por la visita. P o c o 

después conté mi viaje a un traductor del holan­

dés amigo mío y verdadero fanático de la obra 

de Julio Llamazares, José Cuní Bravo, y me re­

comendó que levera La lluvia amarilla. Me en­

cantó v me sentí completamente identificada 

con el mundo literario de Julio Llamazares. Ade­

más me ocurrió algo que me marcó de forma 

definitiva: durante una temporada, trabajé tra-
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duciendo corres­

pondencia en una 

agencia v cayeron 

en mis manos las 

cartas que una 

mujer húngara diri­

gía a un soldado ale-

~ -. - man que había conoci-
tarazona 2000 . 1 

do casi cuarenta años atrás 

durante el exilio de éste en Hungría. El regre­

só a Alemania cuando terminó la guerra, y no 

pudieron casarse. Ella viajó a Alemania años des­

pués para verle y comprobaron que las miradas 

no habían perdido la intensidad y la magia con 

el paso del tiempo v se casaron. Me pareció una 

historia preciosa v fui a hablar personalmente 

con esta mujer para que me contara más tran­

quilamente cómo sucedió todo; poco después 

recibí el anuncio de su boda. Una colega que 

estaba trabajando en una antología del cuento 

moderno, me recomendó la lectura de uno de 

Julio Llamazares que se llama Mi tío Mario, que 

cuenta la historia de un italiano que se ve obli­

gado a abandonar su país por la guerra y tiene 

que emigrar a Grecia. Allí conoce a una mujer 

y se enamoran locamente, pero no pueden ca­

sarse por culpa de ¡a misma guerra que les ha­

bía reunido previamente. Al igual que en las car­

tas que yo traducía, él tiene que volver a Italia 

y, años después, va finalizada la guerra, se en­

cuentran v finalmente se casan. Tras esta coin­

cidencia me decidí a traducir la obra de Julio 

Llamazares, v se reafirmó la sensación de pro­

ximidad v afinidad a toda su obra literaria. 

Sólo quiero añadir que es un verdadero ho­

nor estar aquí sentada junto a Julio Llamazares, 

después de varios años asistiendo a las Jornadas 

de Tarazona como una espectadora más, hospe­

dada en la Casa del Traductor. Agradezco a la 

organización de las Jornadas y a la Casa del Tra­

ductor la oportunidad de encontrarme con mi 

autor traducido al húngaro, así como con to­

dos y cada uno de los "cotraductores" a las de­

más lenguas. 

Franc ine Mendelaar: Yo vov a hablar aún 

menos que mis compañeros porque no sabía 

que iba a participar en esta mesa redonda y no 

he preparado nada. Hace va muchos años que 

traduje La lluvia amarilla, pero es un trabajo 

del que siempre he guardado un recuerdo muy 

grato. Estov nuiv contenta de encontrarme con 

otros traductores de Julio Llamazares; además 

todos ellos traducen idiomas desconocidos, "ra­

ros" para mí, aunque supongo que a otros les 

resultará complicado mi idioma: el holandés. 

Hace va diez años de mi viaje por León en 

el cual conocí a Julio. Lo recuerdo como una 

experiencia iuuv divertida. Por entonces, vo tra­

bajaba en una especie de colectivo de traduc­

tores, y estábamos trabajando sobre Luna de lo­

bos v La lluvia amarilla. Curioseando en un 

mapa de España, encontramos uno de los pue-

blecitos —que no existia— y decidimos incluirlo 

en nuestro itinerario. Allí encontramos a Julio 

v dimos con él una vuelta por la región. A mí 

me a\\ido mucho conocer los paisajes en los que 

se desarrollaba la obra a la hora de sentarme de­

lante del ordenador a traducir. Ya había viajado 

en otra ocasión por España v, curiosamente, me 

había centrado, de alguna manera, en los pue­

blos abandonados. 

Rami Saari: En primer lugar quiero deciros 

que creo que los cuatro compartimos la alegría 

de estar aquí v pasar este rato con Julio v con 

todos vosotros. 

C o m o ya ha comentado Julio, yo conocí su 

obra a través de una traducción al griego; aun­

que a mí me gusta leer además la versión origi­

nal, para contrastar ambas v encontrar posi­

bles errores en la interpretación de las ideas 

originales del escritor. Durante un pequeño via­

je que realicé por Grecia, me dediqué a com­

prar libros de autores españoles traducidos al 

griego; entre ellos se encontraba Luna de lobos. 

El libro me encantó, decidí leerlo en su idioma 

original y lo compré en mi siguiente viaje a 

España. Disfruté todavía más con esta segunda 

lectura v empecé la traducción: fui contrastan­

do los dos ejemplares con los que contaba y me 

encontré varias sorpresas: todos los pinos, fres­

nos y robles de Julio se habían convertido sen­

cillamente en "árboles" en la edición griega, lo 
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mismo ocurría con las flores, por ejemplo, lo 

cual quitaba una gran riqueza a la obra. Además, 

descubrí no menos sorprendido que numero­

sas frases de la edición original se habían 

"perdido" u omitido. Después empecé con La 

lluvia amarilla y mi editorial compró los dere­

chos de publicación de esta novela y de Luna 

de lobos, e intenté ponerme en contacto con Julio 

Llamazares. Su agente literario puso pegas pa­

ra que Ju l io "pudiera trabajar en paz y tran­

quilidad". Por desgracia, esto sucede a menu­

do , y lo peor de todo es que en muchas 

ocasiones el propio escritor no llega a enterar­

se de los intentos de contactar con él, cuando 

tal vez él mismo pudiera estar interesado en ha­

blar con sus lectores o traductores. 

• • • 

Lamentamos que, debido a problemas téc­

n icos , no se nava podido transcribir el resto 

de la mesa redonda. Sin embargo, los presen­

tes recordarán la fundamental pregunta de 

Esther Bení tez sobre c ó m o habían abordado 

los traductores a las distintas lenguas lo que el 

lector español consideraría la mayor dificultad 

de la prosa de Llamazares: un r i tmo poé t ico 

que varía entre el endecasílabo y el octosílabo. 

Ante nuestra sorpresa, la tarea de trasladar 

el ritmo poético no parecía preocuparles. Nos 

explicaron sus mot ivos: todos coincidían en 

que habían llegado a la conclusión de que era 

absolutamente imposible mantener lo en sus 

respectivos idiomas de llegada y, por lo tanto, 

se l imitaban a buscar un r i tmo que resultara 

agradable en su propia lengua, sin tener en 

cuenta el número de sílabas. Llamazares in­

tervino para aclarar que no se trataba de una 

métr ica buscada sino espontánea y que , en 

muchas ocasiones, tendía a huir de lo que de­

nominó "ese soniquete". 

Rami Saari señaló que la principal dificultad 

en el hebreo era otra: se trata de una lengua que 

sólo cuenta con un tiempo verbal para el pasa­

do, de modo que resulta tremendamente difí­

cil reflejar las gradaciones temporales de las evo­

caciones de Llamazares. 

Coincidieron todos, en cambio, en que los 

mayores escollos los presentaba la variedad de 

vocabulario relacionado con aperos, plantas o 

accidentes geográficos, que pudieron superar 

en gran medida gracias a la colaboración del 

autor. 
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De mi experiencia 
como traductor 

Luis Gil Fernández 
Premio Nacional de 
Traducción al conjunto de su 
obra 
Profesor Emérito de Filología Griega de la 
Universidad Complutense 

La invitación a participar en estas Jornadas con 

motivo de haber recibido el premio a la labor 

de una vida como traductor me obliga a hablar 

de mí mismo, aunque sea éste un género lite­

rario que no es de mi agrado. Venceré en lo po­

sible la desgana con la esperanza de que tenga 

alguna utilidad exponer las enseñanzas que en 

esta tarea he ido recibiendo a lo largo de mi vi­

da. Para empezar he de reconocer que en el ba­

chillerato tuve el privilegio de ser discípulo de 

don Antonio Magariños, excelente maestro, que 

se esforzaba por quitar a sus alumnos "la acep­

tación estoica del absurdo" (Marouzeau di-

xit) frente al latín, y que después me formé en 

la especialidad de Filología clásica, que ha si­

do a lo largo de la historia y continua siéndolo 

la mejor escuela de traductores. 

En la Universidad de Madrid, el catedrático 

de filología latina, don José Vallejo, intérprete 

excelente de los clásicos, nos inculcaba macha-

conamente la norma fundamental de toda tra­

ducción: nunca forzar el castellano. Excelente 

traductor fue también don José Manuel Pabón, 

autor de una versión rítmica de la Odisea insu-

perada hasta el momento , que enseñaba latín y 

griego y nos daba continuos modelos de ele­

gancia en sus versiones de clase. Mi maestro de 

griego, don Manuel Fernández-Galiano, en esta 

misma línea nos prevenía de los falsos amigos 

con que se podía encontrar el principiante en 

los manuales y traslaciones francesas o inglesas 

de los autores clásicos. Así, por ejemplo, que se 

debía rehuir el feo galicismo "pasar desaperci­

b ido" a la hora de verter las construcciones de 

\av0ávoj v emplear en su lugar el castizo "pa­

sar inadvertido"; que par contre tenía su correcta 

equivalencia en "por el contrario"; que el inglés 

inusual tenía exactas correspondencias caste­

llanas en "insóli to", "desacostumbrado", "in­

frecuente" y en otros términos, y que por ello 

jamás debía emplearse el falso latinismo "in­

usual", o que versatile no significaba lo mis­

mo que nuestro "versátil". 

En una palabra, terminé mi licenciatura con 

el convencimiento de que debía primar siempre 

el respeto a nuestra propia lengua en ese difícil 

vaivén de aproximar la lengua de la versión a la 

del texto original o la del texto original a la len­

gua la versión, del que según Or tega depen­

día la grandeza v la miseria de la naducción. Por 

ejemplo, una exclamación de dolor como xáXac, 

éycó jamás debía verterse por "desgraciado yo" 

o "yo el desgraciado", sino por "desgraciado de 

mí" . Esas enseñanzas me sirvieron de a;uía en 
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mi relativamente extensa labor de traductor, 

tanto de las lenguas clásicas c o m o de las mo­

dernas en temas de mi especialidad. 

Empezaré mi exposición por mis versiones 

del griego, a lo que me obliga mi condición de 

helenista. Mi primera traducción Herodas, Cua­

tro mimos escogidos data de 1 9 5 4 . Al hacerla me 

percaté de que había pasajes mal interpretados 

o mal leídos en el papiro que ha conservado sus 

mimiambos. Consulté con mi maestro don Ma­

nuel Fernández-Galiano, quien coincidió con 

mis apreciaciones y juntos publicamos un artí­

culo al respecto en el Homenaje al Profesor Di-

no Pieraccioni. Cronológicamente siguieron mis 

t raducciones del Banquete ( 1 9 5 6 ) , el Fedón 

( 1 9 5 7 ) y el Fedro ( 1 9 5 7 ) de Platón. Las dos pri­

meras vieron la luz en Aguilar en una colección 

de textos filosóficos dirigida por Ar turo del 

Hoyo. Aunque preparadas y editadas en Madrid 

llevaban el pie de imprenta de Buenos Ares pa­

ra complacer las exigencias del gobierno del ge­

neral Perón. Pensada inicialmente como una so­

lución de compromiso a una imposición política, 

aquella colección resultó a la larga un suculen­

to negocio editorial. 

El Fedro, con edición del texto griego, am­

plio estudio preliminar y notas, respondió a una 

empresa de mayores vuelos. Javier Conde, a la 

sazón director del Instituto de Estudios Políti­

cos, estaba empeñado en hacer una edición bi­

lingüe de la obra platónica entera, inexistente 

en español, con criterios científicos. Ello expli­

ca que tras la publicación de la República y de 

Las Leyes apareciera entre los clásicos políticos 

este diálogo de tema tan diferente, lo que se 

prestó a comentarios irónicos en algunas reseñas 

del extranjero. Fue ésta una obra que trabajé a 

conciencia y que pude realizar gracias a una es-
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t anda en la Uni ­

versidad de Ox­

ford. En dos lar­

gos artículos de la 

revista Emérita 

del C S I C justifiqué 

alguna de mis versio­

nes v enmiendas al tex-

tos receptas. 

Siguió en 1 9 5 8 mi edición bilingüe de los 

discursos X I I I - X X V de Lisias que continuaba la 

edición de los doce primeros por Manuel Fer-

nández-Galiano en Alma Mater. Preparada tam­

bién con estricto rigor filológico, en un largo 

artículo de Emérita expuse mis criterios ecdó-

ticos y la razón de ciertas interpretaciones mías. 

Mi trabajo c o m o colaborador en el Semi­

nario filológico "Cardenal Cisneros" del C S I C 

hizo que el P. Alejandro Díaz Macho que diri­

gía la versión de la Biblia de la Editorial Codex 

me encargara la del Eclesiástico, un texto muy 

complejo y difícil, apenas inteligible en la Sep-

tuaginta y que obl igaba a la consulta cont i ­

nua de otras versiones, y la del Evangelio de san 

Mateo . Ambas aparecieron en 1 9 6 3 respecti­

vamente en los tomos IV y VI de aquella obra 

monumental. Para ser sincero he reconocer que 

en la versión de la oratio dominica me tuve que 

atener a la versión oficial de la Iglesia española, 

que es incorrecta, como he señalado en repe­

tidas ocasiones. Así lo imponía el momento his­

tórico y la ultraortodoxia del director. 

En 1 9 6 9 en la Editorial Guadarrama vio la 

luz mi Sófocles, Antífona, Edipo Rey, Electro,, 

Traducción, introducciones y notas, que prepa­

ré con especial satisfacción, por ser Sófocles uno 

de mis autores favoritos. En las partes corales 

me esforcé por dar un aire poético al texto cas­

tellano con efectos rítmicos v rimas internas, al 

t iempo que trataba de ceñirme al texto origi­

nal, a veces incluso en el número de palabras. 

Así vertí, por ejemplo, el comienzo del estási-

mo tercero de la Antífona noXXa xa Serva por 

"portentos muchos hav". 

De 1 9 9 5 data mi Aristófanes, Comedias I. 

Los Acarnienses. Los Caballeros. Introducciones, 

v notas, que me llevó años de estudios previos 

que se plasmaron en la monografía intitulada 

Aristófanes publicada por la misma editorial. 

C o m o nota curiosa diré que de los pasajes pseu-

do-dialectales que incluye Aristófanes en la pri­

mera comedia trasladé el del Megarense en pseu-

do-gallego y el del Beoc io en pseudo-catalán. 

Presentada esta traducción a Premio Nacional 

por la editorial, quedó finalista, según me con­

taron, por la firme oposición que los represen­

tantes gallego v catalán en el jurado le hicieron, 

alegando, sin un mínimo sentido del humor, 

que hacía befa españolista de ambas lenguas. 

¡Qué cosas! 

Paso ahora a mencionar mis traducciones del 

inglés. Obl igado por la amistad que me unía 

con Manuel Sanmiguel , propietario de Gua­

darrama, traduje La Aventura griega de C. M. 

Bowra en 1 9 5 7 ; El mundo romano de M. Grant, 

en 1 9 6 0 ; La democracia ¿riega, de W. G. Forrest 

en 1 9 6 8 ; la Introducción a la literatura griega, 

de C. M. Bowra en 1 9 6 8 y Roma. Historia de 

un imperio, de V. D. Baldsdom en 1 9 7 0 . 

Cediendo también a las presiones amistosas del 

editor, traduje del francés Mito y realidad, de 

Mircea Eliade en 1 9 6 3 , Lo sagrado y lo profano, 

del mismo autor en 1 9 7 6 v el Panorama de la 

cultura occidental, de F. van der Meer en ese 

mismo año. He de advertir que en las versiones 

de Mircea Eliade en vez del habitual "ritos de 

pasaje" de los e tnólogos trasladé la expresión 

francesa por la más correcta "ritos de tránsito", 

ya que "pasaje" en castellano significa otra cosa. 

Impresionado por el valor científico de la 

obra v por el número imponente de textos, do­

cumentos e ilustraciones que contenía, tradu­

je del alemán los tres tomos ( 1 . 0 6 8 págs.) de la 

obra colectiva dirigida por J. Leipoldt v W. 

Grundmann, El mundo del Nuevo Testamento, 

I. Estudio histórico-cultural, II. Textos v docu­

mentos v III. Ilustraciones: selección y comenta­

rios crac vieron la luz en la Editorial Cristiandad 

en 1 9 7 3 y 1 9 7 5 . Para que la obra no perdiera 

nada de su valor científico, estimé preciso tradu­

cir directamente del griego y del latín los tex­

tos literarios v los documentales, conservados 
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en inscripciones y papiros, lo que sólo podía ha­

cer quien tuviera a mano las grandes coleccio­

nes epigráficas y papirológicas. Y esta fue la ra­

zón que me indujo a acometer este verdadero 

opus magnum. 

Por último, ttaduje del latín, con estudio pre­

liminar, edición bilingüe v notas la Emmanuclis 

Martini, Ecclcsiac Aloncnis Decani, Vita. Scrip-

tore Gregorio Maiansio, generoso Valentino, 

Valencia, 1 9 7 7 y last but not least traduje del es­

pañol al latín o, si se quiere, escribí directamente 

en la lengua del Lacio un estudio sobre un ma­

nuscrito apógrafo de ot ro Vat icano, obra del 

deán Mar t í , que se conserva en la Bib l io teca 

Municipal de Valencia. Se titula ese trabajo De 

apographo quodam Valentino codicis Vaticani 

Graeci num. 2.302 y se publicó en Cuadernos 

de Filología Clásica 10(1976) 1 7 - 2 2 . 

La primera lección que recibí de mi trabajo 

puede exponerse así: es de todo punto necesa­

rio que las traducciones de las obras científicas 

las hagan los respectivos especialistas, por un la­

do, porque son los únicos entendidos en la ma­

teria y sólo ellos pueden crear una prosa y una 

terminología científica castellanas. Un profano 

en lingüística es muy improbable que traduz­

ca el inglés tense por "aspecto verbal". Por otra 

parte, es muy conveniente que los especialistas 

no pierdan jamás el sentido del castellano y no 

creen "palabros" fuera del sistema. Entre nues­

tros hebraístas, por ejemplo, es normal hablar 

del período preexilico o postexílico del pueblo de 

Israel, sobre la base del alemán -exilisch, sin re­

parar en que lo correcto sería decir pre- /post-

exiliar, cuenta habida de que el derivado de au­

xilio, miembro de la misma familia, es auxiliar 

y no * auxílico. 

Para esto, un mínimo de conocimientos del 

latín y del griego no les vendría mal a los cientí­

ficos. En ciencias naturales los miembros de una 

misma familia se designan con el sufijo griego 

-íSri^, plural -í8ca, latín -idae que denota fi­

liación (inalterado en nuestra lengua en la an-

troponimia histórica, cf. Leónidas, Atrida e tc . ) , 

un sufijo que los ingleses mantienen en su for­

ma latina (-idae), reproducen por -idcscon e 

muda los franceses y los alemanes por -iden. 

Nuestros naturalistas sin saber, no a qué carta, 

sino a qué vocal quedarse han optado por una 

o, v así hablan tan campantes de los cérvidos, 

los bóvidos, los cánidos etc. , dando una peno­

sa impresión a sus colegas extranjeros. 

En esffecha relación con esto, la segunda lec­

ción que la experiencia me ha dado ha sido la 

urgencia de depurar la lengua española de los 

espurios latinismos y helenismos que se han in­

troducido en ella de rondón, empezando por 

las ortografías defectuosas del propio castella­

no , debidas al mal conocimiento del latín y a la 

ignorancia del griego por parte de los miem­

bros de la Real Academia en tiempos pasados. 

Mencionaré para el latín un sólo caso. Si escri­

bimos bien mueble (mobile) con b, para móvil y 

automóvil el D R A prescribe v. La docta cor­

poración no supo reconocer en su momento el 

sufijo latino -bilis (castellano, -ble) unido a la 

raíz -то, la misma que se encuentra en terre-
mo-to . 

Mucho más grave es el caso de los términos 

griegos que nos han llegado en una gran ma­

yoría a través del francés donde todas las fina­

les son mudas y no cabe la distinción entre el 

masculino en -o y el femenino en -a, que sin em­

bargo tienen tanto el griego como el latín y el 

castellano. Y así en las transcripciones se pu­

sieron -a v -o a ojo de buen cubero sin respeto 

alguno al género gramatical. Un íaxpóc; "mé­

dico" ha ciado -iatra en la numerosa progenie 

que designa las diferentes especialidades mé­

dicas. Un Ocdipe á Colone (ОШяоис; ev 
KOACÜVCÜ ) se t ransformó en aquel inevitable 

Edipo en Colona (o Colonna) de los manuales 

que estudié en bachillerato; arjToSíScíKTOc;, ad­

jetivo común al masculino y femenino en grie­

go , dio el horrendo autodidacta que ya se ha 

cor reg ido en el D R A , lo mismo que aeda, 

aunque perdure todavía en sus páginas rapso­

da. Por el contrario, como ya hemos dicho, los 

naturalistas prefirieron -o al verter el sufijo -Í8r\q. 

Cuando en francés se quiere que suenen una 

-s o una -u finales se añade una -e muda. Y así 

se escribe Artemise (Artemis se pronunciaría 

Vasos comunicantes 109 



Artemí) que dio 

también el difun-

didísimo Artemi­

sa, en lugar del 

correcto Artemis 

o Artémide, c o m o 

prefieren los italianos. 

De manera parecida la 

prensa española contem­

poránea de la revolución rusa empezó a dar no­

ticias sobre Lenina, y Stalina, grafías que pron­

to fueron corregidas al ser el ruso una lengua 

viva. A esto se suma el caos en la acentuación. 

Hacemos llanas por galicismo palabras que de­

bieran ser esdrújulas, tales como Edipo, Esquines, 

Esquilo, v esdrújulas palabras que debieran ser 

llanas c o m o teléfono, gramófono, Heráelito, 

Arístides. Dec imos bien policía, pero sin em­

bargo pronunciamos farmacia, nostalgia. De 

este batiburrillo morfológico y prosódico algo 

han corregido Las normas para la transcripción 

de nombres griegos de Manuel Fernández Galiano 

y el Diccionario de galicismos prosódicos del he­

lenista y académico Valentín García Yebra. Pero 

aún se está muy lejos de haber puesto la casa en 

orden. La lógica conclusión a que se llega es 

que siempre debe haber latinistas y helenistas 

en la Academia, como los hay ahora, que impi­

dan que nuestra lengua dé esa pintoresca impre­

sión de descuido e incultura a los extranjeros. 

Una tercera enseñanza recibida de la expe­

riencia es lo mucho que ayudan para la traduc­

ción del inglés un conocimiento tanto del latín 

como del griego, y no me estoy refiriendo a las 

hard wordso palabras disociadas etimológica­

mente dentro de una misma familia semántica 

como mouth-buccal-oral, word-verbal-lexical, si­

no a sintagmas en los que el influjo del latín 

es evidente, como el acusativo con infinitivo (all 

men like women to agree); el participio comple­

tivo alternando con el infinitivo en dependen­

cia de verbos de percepción por los sentidos (ui-

deo te scribere / scribentem, I see you write / 

writing); el participio absoluto {ómnibus rebus 

consideratis, existimaui eum noxium esse, all 

things considered, I thought him to beguilty); y 

las construcciones concertadas con formas per­

sonales en pasiva {Homerus caecusfuisse tradi-

tur, Homer is said to have been blind). Pero 

aparte de éstos, hay en inglés otros sintagmas 

inexistentes en latín y que tienen un correlato 

en griego. Por ejemplo frases como he is giren 

a letter que corresponde al tránsito a la voz pa­

siva de una construcción de doble acusativo de 

persona y cosa, en la que la persona pasa a su­

je to paciente (nominativo) y queda inalterado 

el acusativo. 

Hay también otros paralelismos menos com­

plicados entre las lenguas clásicas y el inglés que 

por su misma sencillez pasan inadvertidos. Por 

ejemplo, las construcciones concertadas de subs­

tantivo más adjetivo (la expresión concreta) cu­

ya equivalencia castellana es una relación de de­

pendencia de dos subtantivos (expresión 

abstracta), del tipo del conocido esquema lati­

no ab urbe condita "desde la fundación de la 

ciudad". En una de las obras que traduje del 

profesor Bowra , persona de quintaesenciada 

exquisitez oxoniense, había un párrafo que se 

refería a la peculiar manera los griegos de ver 

las cosas in their essential nature. La versión al 

castellano no presentaba a primera vista ningu­

na dificultad ("ver las cosas en su naturaleza 

esencial") , pero no me satisfacía en lo más mí­

n imo y ensayé la conversión anterior del giro 

latino. Si se sustituía el sintagma por "ver las co­

sas en la esencia (en lo esencial) de su natura­

leza", lo que había querido expresar el autor en 

su lengua quedaba perfectamente claro en la 

nuestra. 

Una cuarta lección que me ha dado mi ex­

periencia de traductor ha sido lo mucho que 

ayuda a desmitificar las dificultades de la lengua 

alemana el examen al trasluz de su terminolo­

gía abstracta para descubrir el calco latino y lle­

gar en su caso al substrato griego subvacente en 

éste. El descomponer etimológicamente los tér­

minos alemanes y buscar sus equivalencias lati­

nas y griegas me fue de una enorme utilidad 

para traducir la parte teológica del Leipoldt-

Grundmann, que lógicamente se movía sobre 

un mundo de elucubraciones protestantes que 
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me era ajeno. Así que procedí a establecer en 

todos aquellos términos que no me eran fami­

liares correlaciones del tipo de: Genug-tu-ung 

"ac to de hacer suficiente" (satisfactio), Um-

stand "estancia a l rededor" (circumstantia, 

nepíoxaotc;), Aus-stell-ung "acto de poner (co­

locar) hacia fuera" (expositio, eKBeou;), Ein-druck 

"presión en", (impressio, évTVJ7iajo~tc;) etc. 

En una palabra, sin hacer mía la exagerada 

afirmación de Meillet de que en la lengua ale­

mana sólo son germánicos los medios materia­

les de expresión y que Houte la face sémantique 

est latine ou romane", sí comparto su conven­

cimiento de que los medios de expresión abs­

tracta del alemán y de todas las lenguas euro­

peas son herencia indirecta del griego helenístico 

a través del latín, y de ahí el enorme valor ins­

trumental que tienen para el estudio científico 

de las mismas las lenguas clásicas. A este con­

vencimiento me ha llevado mi experiencia de 

traductor. 

Ella también me ha enseñado que más que 

un arte , c o m o habi tualmente se dice, la tra­

ducción es un vicio o una adicción en quien 

amorosamente la practica. Al menos, una ob­

sesión que llega a quitar el sueño cavilando có­

mo verter de la manera más bella, precisa o eco­

nómica un pasaje o un término del texto original 

que se resiste. Todavía recuerdo los quebraderos 

de cabeza que me dio la traslación del Banquete, 

en la que logré mantener hasta el final el estilo 

indirecto en que Platón lo había escrito y que 

a veces era el relato de un relato que, a su vez, 

reproducía el relato de un tercero. 
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Lucía Rodriguez-
Noriega 
Premio Nacional de 
Traducción 

La traducción del 
'Banquete de los 
eruditos9, de 
Ateneo de 
Náucratls 

Para tocios los que nos dedicamos a la filolo­

gía clásica, como es mi caso, la traducción for-' 

ma parte de nuestra tarea cotidiana y es una 

práctica en la que nos entrenamos sin cesar des­

de que entramos por primera vez en contacto 

con el griego y el latín, ya que la traducción es, 

justamente, el principal medio con el que con­

tamos para aprender estas lenguas, que no cuen­

tan con hablantes con competencia lingüística, 

y que sólo nos son accesibles a través de docu­

mentos escritos. Como cualquier doctor en filo­

logía clásica, cuando emprendí la tarea de tradu­

cir el Banquete de los eruditos contaba ya, por 

tanto, con bastantes años de experiencia en es­

te campo, si bien sólo había publicado previa­

mente una traducción, la que acompaña a mi 

edición crítica de los fragmentos de Epicarmo 

de Siracusa, que fue una parte de mi tesis 1 . 

Antes de centrarme en algunos de los pro­

blemas concretos que plantea la traducción del 

Banquete de los eruditos, conviene quizás comen­

zar por una breve introducción a la obra en sí, 

dado que para los no especialistas resulta, en ge­

neral, poco conocida. Su autor, Ateneo, era ori­

ginario de Náucratis, una colonia griega situa­

da en Egipto, en uno de los brazos del Nilo, y 

vivió entre los siglos n y ni d. C, va en pleno 

período imperial romano. La obra la compuso 

seguramente en su madurez, a finales del s. I I 2 , 

y responde a los patrones que en general ca­

racterizan a la literatura griega de los siglos n-

III d. C . 3 Así, es una obra eminentemente eru­

dita y libresca, y pone de manifiesto una gran 

preocupación por la preservación del patrimo­

nio cultural griego. C o m o otros autores de su 

época, Ateneo dedicó mucho tiempo y esfuer­

zo al estudio de la literatura griega, mostrando 

especial interés por obras raras, antiguas y poco 

conocidas. Sus múltiples lecturas se plasman en 

el Banquete de los eruditos en las continuas citas 

literarias con las que los personajes salpican sus 

charlas, y que normalmente están elegidas aten­

diendo a cuestiones léxicas, y sobre todo por su 

riqueza de vocabulario. De hecho, toda la obra 

es fundamentalmente un pretexto del que se sir­

ve Ateneo para legar a la posteridad esos gran­

des conocimientos que posee. 

Es to no debe inducir a pensar, no obstan­

te, que la obra sea una especie de ensayo o en­

ciclopedia sin valor li terario. Al contrar io , el 

Banquete de los eruditos pertenece a un género 

griego tradicional, el diálogo narrado, a cuvas 

características responde, si bien esta obra en con­

creto se alarga con una extensión desconocida 
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en sus predecesoras. De acuerdo con una con­

vención que se remonta al Banquete de Platón, 

un narrador, que en este caso se identifica con 

el autor, relata a instancias de un amigo, aquí 

Timócrates, lo ocurrido durante un banquete, 

en el que se supone que había participado el 

propio Ateneo, y que tuvo lugar en Roma en 

casa del rico Larens io , probable trasunto de 

Publio Libio Larense, protector de Ateneo en 

la vida real. Ese relato se continúa a lo largo de 

varios encuentros entre Ateneo y Timócrates , 

que t ienen lugar en días diversos. El grueso 

de la obra se centra, pues, en lo sucedido en el 

transcurso de dicha reunión, que giró en torno 

a un banquete pantagruélico, detallándose los 

platos y bebidas servidos, los espectáculos con 

que se amenizó la velada, etc. La narración pro­

piamente dicha, no obstante, ocupa un espacio 

bastante reducido, ya que casi toda la obra re­

coge el diálogo de los personajes en estilo di­

recto. Estos constituyen un nutrido grupo de 

eruditos varones de diversas profesiones (hay 

médicos, gramáticos, f i lósofos, músicos, e tc . ) 

que discuten a lo largo de toda la noche, no sin 

cierto humor, de cuestiones muv diversas, sien­

do a menudo el propio transcurso del festejo lo 

que les va proporcionando los temas que tratan. 

El Banquete de los eruditos es una obra con­

tinuamente citada tanto por los filólogos grie­

gos como por quienes se ocupan de la historia, 

el arte, la filosofía, la ciencia o la técnica en la 

antigüedad greco-latina. Su interés fundamen­

tal reside justamente en la enorme cantidad de 

información de todo tipo que se encuentra en 

ella, así como en el sinnúmero de textos de otros 

autores que recoge. De hecho, gracias al Ban­

quete de los eruditoshan llegado hasta nosotros 

numerosísimos fragmentos de los más variados 

autores griegos de todos los géneros, a menu­

do muy poco o nada conocidos por otras vías. 

Con todo, el Banquete de los eruditos es una 

obra que cuenta con poquísimas traducciones 

completas, aunque sí hav varias de libros con­

cretos, e incluso alguna de pasajes selectos 4 . Su 

gran extensión, y la dificultad que supone ver­

ter a una lengua actual el cúmulo de informa­

ción que contiene, con su apabullante cantidad 

de léxico técnico de todo tipo v de siglos muv 

diversos, tarea cjue inevitablemente exige unos 

cuantos años de dedicación e investigación, es 

lo que sin duda explica que muv pocos se ha-

van (o nos havamos) animado hasta hace po­

co a emprender la traducción completa de los 

quince libros que componen la obra. Las dos 

primeras traducciones completas de que se tie­

ne noticia se hicieron al latín en la segunda mi­

tad del s. XVI ; concretamente aparecieron una 

en Venecia en 1 5 5 6 , a cargo de Noel dei Conti, 

v otra en Lyon, en 1 5 8 3 , obra de J. Daléchamp. 

A filiales del s. xvm se publicó la primera traduc­

ción conocida a una lengua moderna, en este 

caso al francés, aparecida en París entre 1 7 8 9 y 

1 7 9 1 , v obra de J. de Yillebrune, que se basa­

ba a su vez en la que había dejado inédita a su 

muerte Jacques Andam ( 1 6 6 3 - 1 7 3 5 ) , miem­

bro de la Academia francesa. Finalmente, entre 

1 9 2 7 v 1 9 4 1 se publicó en Londres la edición 

bilingüe de G. B. Gulick 5 , en siete tomos, cuya 

traducción al inglés es la única completa a la que 

puede acceder el lector actual que no esté fa­

miliarizado con la lengua griega. Este escueto 

panorama, sin embargo, está llamado a cambiar 

en los próximos años, dado que actualmente es­

tán en curso al menos tres traducciones a len­

guas europeas modernas aparte de la mía pro­

pia: una al alemán, a cargo de K. Friedrich, de 

la que han salido a la luz los seis primeros libros 

en dos tomos (Stut tgar t , 1 9 9 8 ) , y dos al ita­

liano, en curso de elaboración. Estas últimas es­

tán siendo llevadas a cabo por sendos equipos 

de traductores, con sede en Padua v Bolonia 

respectivamente. 

Personalmente comencé a interesarme por 

la obra durante la elaboración de mi tesis doc­

toral , pues gran parte de los fragmentos de 

Epicarmo de Siracusa se conocen justamente 

gracias a que los cita Ateneo en el Banquete de 

los eruditos. La decisión de emprender su tra­

ducción, sin embargo, no llegó hasta un tiem­

po después, en un m o m e n t o en que me en­

contraba sin trabajo después de leída la tesis y 

concluida la beca de formación del personal do-
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^ cente e investiga­

dor de que había 

disfrutado duran­

te cuatro años pa-

' ra su elaboración. 

En ese m o m e n t o 

tuve noticia de unas 

ayudas a la creación li­

teraria en la modalidad de 

traducción que por entonces ofrecía la Dirección 

General del Libro , de manera que decidí pre­

parar un provecto v solicitar una de estas ayu­

das. Elegí el texto de Ateneo a sabiendas de que 

era una obra extensa v difícil, cuya traducción 

iba a ser una tarea larga, pero que merecía la pe­

na emprender dado el gran interés de su con­

tenido para gran número de investigadores. La 

ayuda se me concedió, en efecto, en agosto de 

1 9 9 5 , y de este modo comencé a trabajar en 

la t raducción. Conclu ido el plazo de un año 

para el que se concedía la ayuda, tenía traduci­

dos en una primera versión los siete primeros 

libros, es decir, algo menos de la mitad de la 

obra. Más adelante me puse en contac to con 

Carlos García Gual, asesor para la literatura grie­

ga de la Biblioteca Clásica Credos, quien en un 

principio no tenía prevista la publicación de es­

ta obra en concreto, pero que tras enviarle vo 

una muestra del trabajo decidió incluirla en la 

colección. En principio se había previsto publi­

car un primer volumen con los cinco primeros 

libros, pero la extensión final, una vez elabora­

da la introducción, las notas y los índices, resul­

tó demasiado grande y la editorial prefirió sepa­

rarlos en dos tomos. La revisión de la traducción 

de estos c inco libros me ocupó aproximada­

mente otro año y medio, en el que repasé mi­

nuciosamente el texto dos veces, una primera 

en la que me ocupé sobre todo de afinar la tra­

ducción de los términos científicos y técnicos 

en general, de los juegos de palabras, del tono 

de las citas, e tc . , y una segunda en la que me 

centré más bien en la redacción general y el efec­

to final del conjunto. Después de la entrega del 

texto a la editorial, la traducción fue revisada, 

. :.:erdo con las normas de la B ib l io teca 

Clásica Credos , por un segundo especialista, 

que elaboró un informe con una serie de apre­

ciaciones que en parte acepté y en parte recha­

cé, justificando mis propuestas ante el asesor de 

la colección, que actúa en estos casos de coor­

dinador o moderador entre traductor v revisor. 

Esta medida que ha adoptado la colección me 

parece francamente acertada, va que el contraste 

de opiniones con una segunda persona sin du­

da redunda en la calidad final de la traducción. 

La edición crítica del Banquete de los erudi­

tos en que se basa mi t raducción es la de G. 

Kaibel, que se editó por primera vez entre 1 8 8 7 

y 1 8 9 0 , en tres volúmenes", v es la mejor de las 

existentes. De tocios modos, he tenido también 

presentes otras dos ediciones más recientes, am­

bas bilingües y ya citadas al hablar de las tra­

ducciones anteriores, la de Gulick, que se basa 

en la de Kaibel con algunos retoques, v la de 

Desrousseaux, que es bastante aceptable pero 

sólo contiene los dos primeros libros; también 

he tenido en cuenta toda la bibliografía dispo­

nible que incluye correcciones o enmiendas al 

texto cié Kaibel. Además, para las citas de obras 

de otros autores he consultado las ediciones crí­

ticas correspondientes, v, en algunos casos, más 

de una. Todo este trabajo filológico, que resul­

ta ajeno a los traductores que se ocupan de obras 

que se han publicado ya en época de la imprenta 

o de las nuevas tecnologías informáticas, es, en 

cambio, fundamental cuando se aborda la tra­

ducción de obras antiguas v que han sufrido un 

largo proceso de transmisión manuscrita, v no 

puede obviarse si se quiere hacer un trabajo re­

almente riguroso. C o m o resultado del análisis 

crítico cici texto, a lo largo de los cinco prime­

ros libros he optado por aceptar una lectura di­

ferente a la de la edición de Kaibel para 49 pa­

sajes, acog iéndome unas veces a la lectura 

original de los manuscritos y otras a propuestas 

de autores modernos, por considerarlas prefe­

ribles a las de Kaibel. De acuerdo con las nor­

mas de la Biblioteca Clásica Credos, las lectu­

ras que divergen de la edición base se recogen 

al final de la introducción (págs. 6 8 - 7 0 ) . 

Conviene indicar, por otro, que el Banquete 
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de los eruditos no se conserva íntegro, va que el 

manuscrito más antiguo que transmite la obra, 

el Venetus Marcianus 477', denominado A, v del 

que son copia directa o indirecta todos los de­

más que se conocen, perdió sus cuadernos ini­

ciales, así como algunas hojas del final, antes de 

que se realizaran dichas copias. C o m o conse­

cuencia, desaparecieron los libros I v I I , así co­

mo las primeras páginas del libro I I I , además 

del final del libro XV. La traducción de las par­

tes perdidas no corresponde, por consiguiente, 

al original de Ateneo, sino a un epítome bas­

tante extenso que se hizo en el s. X I I cuando 

el manuscrito A todavía estaba completo". 

Ya he tenido ocasión de apuntar que entre 

las principales dificultades que entraña la tra­

ducción del Banquete de los eruditos está la enor­

me abundancia de citas de otros autores que 

menciona Ateneo por boca de sus personajes. 

Para dar una idea del volumen que suponen en 

la obra, digamos que en los cinco primeros li­

bros son alrededor de 1.860, que abarcan desde 

una línea o parte de línea a varias páginas, y co­

rresponden a más de 3 6 0 autores diferentes, en 

verso y en prosa, ya sean épicos, líricos, trági­

cos , cómicos , parodistas, oradores, f i lósofos, 

historiadores, gramáticos, médicos, musicólo­

gos o estudiosos de las ciencias naturales; a me­

nudo son únicas, es decir, se trata de textos que 

no se conocen por ninguna otra fuente. Las 

obras citadas se fechan a lo largo del período de 

aproximadamente diez siglos que va desde la 

época de composición de los poemas homéri­

cos hasta los tiempos contemporáneos de Ate­

neo, es decir, comprenden todo el conjunto de 

la literatura griega hasta su época. La primera y 

más obvia dificultad que plantean estas citas re­

side en que presentan grandes diferencias no 

sólo de estilo, sino de lengua, en consonancia 

con el género, el autor y la época correspon­

diente, algo que siempre es muv difícil, por no 

decir imposible, de reproducir en una traduc­

ción, y más cuando uno encuentra reunidos tal 

profusión y variedad de textos tan diversos. 

Aparte de esas dificultades generales, plan­

tean un problema especial aquellas citas que 

consisten en pasajes muv breves, a veces inclu­

so en frases incompletas, y que al estar fuera del 

contexto de su obra de origen no siempre son 

fáciles de interpretar. Esto puede ser especial­

mente grave en los libros I y I I , que, como va 

se ha indicado, sólo conocemos a través de un 

epítome, donde normalmente se suprime el diá­

logo de los personajes, y se recogen sólo citas v 

frases sueltas, hilvanadas muchas veces de un 

modo bastante imperfecto. C o m o en nuestro 

caso está obviamente excluida la posibilidad de 

interrogar directamente a los autores sobre lo 

que querían decir en cada pasaje, las múltiples 

dudas que se nos han ido presentando hemos 

tenido que solventarlas en la medida de lo po­

sible por la vía de la investigación filológica, con­

sultando todas las traducciones, comentarios y 

estudios disponibles. Hav que decir, por otra 

parte, que cuando se trata de textos de autores 

fragmentarios, pocas veces, si exceptuamos a los 

líricos, contamos con traducciones anteriores 

en las que apoyarnos, ni al castellano, ni a nin­

guna otra lengua, fuera de las propias traduc­

ciones del Banquete de los eruditos. 

La transcripción al castellano de los nombres 

propios, abundantísimos en la obra de Ateneo, 

es otro aspecto importante que he abordado 

con especial cuidado en la traducción. Existe, 

de hecho, una serie de reglas específicas que rige 

el mecanismo de la transcripción de los topó­

nimos, antropónimos, etc. del griego al castella­

no, a las que me he atenido escrupulosamente, 

de acuerdo , por o t ro lado, con las propias 

normas de la Biblioteca Clásica Credos. Lamen­

tablemente estos principios de transcripción son 

ignorados con más frecuencia de lo que sería de 

desear por los traductores de lenguas modernas 

cuando se ocupan de novelas históricas, ensa­

yos, tratados, etc. en los que se mencionan per­

sonajes de la antigüedad greco-latina. C o m o 

ello va, inevitablemente, en detrimento de la ca­

lidad final de la traducción, me parece intere­

sante aprovechar la ocasión para insistir desde 

aquí en esta cuestión. Por ejemplo, en una no­

vela histórica de traducción reciente, el nombre 

del protagonista aparecía como Lvkos, cuando 

Vasos comunicantes 115 



su correcta trans­

cripción al caste­

llano es Lico; Efe-

so, en castel lano 

se escribe con f] v 

no con ph, lleva 

acento en la primera 

e, y no termina en s, co­

mo he leído hace poco en 

la traducción de una obra de un conocido au­

tor austríaco. El mal efecto que producen esas 

t rascr ipc iones mal hechas, que normalmente 

reproducen sin más, o adaptan incorrectamen­

te, las formas que tienen esos nombres en otras 

lenguas, c o m o el inglés, el alemán o el fran­

cés, sin tener en cuenta, insisto, las normas es­

pecificas para el castellano, se puede evitar fá­

ci lmente , y normalmente con poco esfuerzo, 

acudiendo bien a la obra clásica de Ai. Fer­

nández Galiano, La transcripción castellana de 

los nombres propios griegos, Aiadrid, C S I C , 1 9 6 9 , 

que es la que vo he empleado en la traducción 

del Banquete de los eruditos, e incluye al final un 

índice de nombres, o la más reciente de J. Vicu­

ña v L. Sanz de Almarza, Diccionario de los nom­

bres propios griegos, debidamente acentuados en 

español, Madrid, Ediciones Clásicas, 1 9 9 8 , CU­

YO uso recomiendo. 

Dejando aparte las citas literarias, el aspecto 

de la obra de Ateneo que resulta más impor­

tante v que supone un reto especialmente difí­

cil para el traductor es el ingente vocabulario 

que maneja. La lexicografía, al igual que la gra­

mática, constituye uno de los principales inte­

reses de Ateneo, que atesora en las intervencio­

nes de sus personajes una increíble cantidad de 

léxico especializado procedente de los más di­

versos campos: la enología, la medicina, la mú­

sica, la botánica, la zoología , la arquitectura, 

la construcción naval y un largo etcétera. De 

hecho, el uso correcto de las palabras y la pre­

cisión en los significados es un tema recurren­

te en el Banquete de los eruditos, y el causante 

de muchas de las discusiones entre los perso­

najes. Hay, incluso, uno de los invitados, 

Ulpíano de Ti ro , que recibe el apodo de "Es -

ta-no-esta , porque cont inuamente atosiga a 

los demás preguntándoles si tal o cual palabra 

está o no testimoniada en algún autor antiguo. 

Por ello mismo en la traducción de numerosos 

pasajes estamos obligados a mimar casi cada 

palabra al máximo, estudiando muchos térmi­

nos "con lupa", hasta lograr dar con el equi­

valente más preciso en cada caso. En efecto, la 

traducción del Banquete de los eruditos requie­

re un trabajo de investigación lexicográfica muy 

laboriosa (recuérdese, además, que las citas co­

rresponden a diez siglos de historia de la len­

gua griega), que de hecho es el que me ha exi­

gido v me exige más horas de trabajo. 

Aunque a algunos pueda parecerles raro que 

los filólogos clásicos, que nos ocupamos de una 

disciplina con tan larga tradición y que opera­

mos con un corpas cerrado de obras, encontre­

mos problemas para dar con la equivalencia en 

castellano de términos concretos, por ejemplo 

determinados nombres de animales o plantas, 

u otro tipo de vocabulario científico v técnico, 

que en principio cabría suponer que estuviese 

cómodamente recogido en los diccionarios, la 

realidad es bien distinta. Los diccionarios de 

griego antiguo con el castellano como lengua 

de salida con que contamos hoy por hoy resul­

tan práct icamente inútiles para traducir este 

tipo de vocabulario, unas veces porque senci­

llamente no recogen los términos que a nos­

otros nos interesan, ya que se centran en el lé­

xico de un grupo selecto de obras de algunos 

grandes autores, v otras porque las equivalen­

cias que proponen son insatisfactorias, o se li­

mitan a meras definiciones del tipo "nombre de 

un pez", "tipo de calabaza redonda", "parte del 

armazón de un b a r c o " , y otras por el esti­

l o .Ún icamen te cuando se comple te el 

Diccionario griego-español, actualmente en cur­

so de elaboración por parte de un grupo de es­

pecialistas del C S I C , y que sólo alcanza actual­

mente hasta la letra delta, la cuarta del alfabeto 

griego, dispondremos quizás los traductores del 

griego al castellano de una herramienta útil que 

nos permitirá solventar parte de estos proble­

mas. Entre tanto, los diccionarios de griego con 
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otras lenguas de salida, v en especial el más uti­

lizado, el Liddell-Scott-Jones, al inglés, ayudan 

a solucionar estos problemas sólo en parte, de­

bido a que a veces adolecen asimismo de falta 

de precisión, y también a que evidentemente 

conocer el equivalente inglés de un término téc­

nico griego no es garantía de dar luego con el 

término castellano correspondiente. En estos 

casos no hay más remedio que manejar simul­

táneamente léxicos especializados en parcelas 

concretas del vocabulario griego, buenos dic­

cionarios de sinónimos y de uso en castellano, 

y monografías específicas sobre el tema de que 

se trate cada vez. Los nombres de plantas y ani­

males —y muy especialmente los de los peces, 

que son abundantísimos en la obra—, fueron 

los que me causaron más quebraderos de cabe­

za, a pesar de que existen buenos léxicos espe­

cíficos, eso sí, casi todos con lenguas de salida 

que no son el castellano. Los problemas fun­

damentales radican en que a veces las identifi­

caciones no son seguras, pues las descripciones 

que se dan son insuficientes; otras veces nos en­

contramos conque un mismo ser es llamado de 

maneras distintas según autores y épocas, y al 

revés, un mismo nombre puede ser empleado 

para dos seres distintos. Además, no es infre­

cuente que los nombres científicos que ofrecen 

los léxicos (que son casi todos de la primera mi­

tad del s. X X ) hayan caído actualmente en des­

uso, debido a cambios de nomenclatura o in­

cluso de clasificación de los seres. De manera 

que a veces incluso disponiendo de un nombre 

científico de partida uno tiene que desarrollar 

una pequeña tarea de investigación hasta dar 

con el nombre actual del animal o planta en 

cuestión, paso previo a la consulta de la clave 

correspondiente para saber c ó m o se llama en 

castellano. Para apoyarme en esta tarea he pro­

curado siempre manejar obras con buenas ilus­

traciones, a fin de comparar el aspecto real de 

la planta o el animal con las descripciones que 

dan de ellas los griegos, en el caso de haber­

las. 

Un último problema relacionado con el lé­

xico es el que se plantea cuando en castellano 

no existe de hecho una palabra equivalente a un 

término griego concreto, cosa que sucede a me­

nudo cuando se habla de cosas tales como ob­

jetos de la vida diaria, por ejemplo nombres de 

alimentos o enseres ajenos a nuestra cultura, y 

también cuando sencillamente no hav posibi­

lidad de identificar un animal o planta concre­

tos. En estos casos he seguido fundamental­

mente dos procedimien tos . Si la palabra lo 

permite, he recurrido al calco semántico; así por 

ejemplo, Ateneo menciona un tipo de pesca­

do en salazón y un pan que por su forma reci­

ben el nombre griego de kúbos, palabra que sig­

nifica "dado" ; pues bien, en este caso he 

traducido el término por "dado" también con 

referencia a la salazón y al pan, aunque en su 

primera aparición doy también transliterada la 

palabra griega entre paréntesis. Si este proceder 

no es posible, me limito a ofrecer la palabra grie­

ga transliterada, y acompañada en su primera 

aparición de una nota explicativa. 

Estos son, en esencia, los principales pro­

blemas con los que me he enfrentado hasta aho­

ra en la traducción del Banquete de los eruditos, 

una tarea bastante larga y compleja, que no obs­

tante espero culminar en un número no dema­

siado largo de años. 

N O T A S 

1. Rodrígucz-Noriega Guillen, Lucía, Epicarmo de Sira­
cusa. Testimonios y fragmento, edición crítica bilingüe, 
Oviedo, 1996. 

2. Son varios los indicios que apuntan a que la obra pudo 
completarse entre los años 192-195 d. C, después de 
la muerte del emperador Cómodo, bajo el gobierno de 
Septimio Severo, ya en la madurez de su autor. Cf. al 
respecto W. Dittenberger "Athenaeus und sein YVerk", 
Apopboreton, 1903 , págs. 1-28, y G. Zecchini, La cul­
tura storica di Ateneo, Milán, Pubblicazioni della 
Università Cattolica, 1989, págs. 10-24. Un resumen 
del tema puede verse también en la introducción a nues­
tra traducción de Ateneo, Banquete de los eruditos. Libros 
M I , Madrid, Gredos, 1999, págs. 9-12. 

3. Sobre esta etapa de la historia de la literatura griega pue­
de consultarse la interesante monografía de B. P. Rear-
don, Courants littéraires grecs des lie. et lile, siècles après 
J.C., Paris, Les Belles Lettres, 1971 . 

4. Que yo sepa, la primera traducción de esta obra a una 
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lengua moderna fue una 
francesa de los cinco 
primeros libros, apare­
cida en París en 1680. 
obra del abad Michel 

de Marolles, que murió 
antes de poder comple­

tar su torea. En el siglo XIX 
se publicaron unos Morceaux 

extraits du banquet des savants 
d'Athénée, aparecidos en Paris en 

1828, obra de M. Hubert, una traducción del libro V 
al alemán a cargo de P. T. Krammer, que vio la luz en 
1872, y otra del libro XII al italiano, que P. Garofalo 
incluyó como parte de un libro titulado lntorno Sibari 
e Turio (Ñapóles, 1899) . Ya en el siglo XX contamos con 
una edición bilingüe griego-francés de los dos prime­
ros libros, obra de A. M. Desrousseaux, que murió an­
tes de que aparecieran publicados (París, 1956) ; una se­
lección de pasajes traducidos al alemán por U. Treu y 

K. Treu (Leipzig, 1985); una edición también bilingüe, 
esta vez griego-italiano, de los libros I y I I , obra de 
G. Turturro (Bari, 1961 ); una traducción al español de 
esos mismos libros, pero en dos tomos, publicada en 
Granada en 1975 , a cargo de A. Martínez Diez; una 
traducción al español del libro XIII , aparecida con el tí­
tulo Ateneo de Nducratis. Sobre las mujeres. Libro XIII 
de La cena de los eruditos, a cargo de J. L. Sanchís Llopis; 
y, finalmente, una traducción al italiano de parte del li­
bro VI (de 263 B a 275 B ) , publicada por A. Paradiso 
bajo el título Ateneo, Schiavi e servi ( Palermo, 1990 ). 
C. B. Gulick, Athenaeus. The Deipnosophists, 7 vols., 
Londres, Loeb Classical Library, 1927-1941 (reimpr. 
1969-1971) . 

G. Kaibel, Athcnaci Naucratiti Dipnosopbistarum libri 
XV, 3 vols., Leipzig, ed. Teubncr, 1887-1980 (reimpr. 
Stuttgart, 1965-1966) . 

Este manuscrito llegó ya mutilado a Italia en el año 
1423 , en que fue traído por Giovanni Aurispa desde 
Bizancio. 

I 18 Vasos comunicantes 





Reunión anual del Consejo Europeo de 
Asociaciones de Traductores Literarios 
(CEATL) 

Durante los días 26 al 29 de octubre de 2 0 0 0 se ce lebró en Amsterdam la reunión 

anual del Conse jo Europeo de Asociaciones de Traductores Literarios ( C E A T L ) , en 

la que participó Juan Gabriel López Guix en representación de A C E Traductores. 

En dicha reunión se eligió a una nueva Junta del C E A T L , formada por la inglesa 

Ros Schwartz (presidenta), la alemana Angela Cir iaco-Süssorf (vicepresidenta), la da­

nesa Nina Gross (secretaria general) v el vasco Koldo Biguri ( tesorero) . 

Entre otros asuntos, se pasó revista a las actividades realizadas durante el año y a 

las intervenciones del C E A T L en los foros europeos. Entre ellas, destacan las apor­

taciones en una reunión preparatoria a la conferencia de ministros de Cultura que a 

su vez preparó una sesión del Parlamento Europeo que trató el tema de edición elec­

trónica (una aportación que supuso introducir la figura del traductor v un apoyo a los 

de rechos de autor frente al s is tema del copyright en el p rovec to ap robado en 

Es t rasburgo) , la participación en un coloquio celebrado en Delfos por el Congreso 

Europeo de Escritores v la participación en las M i l Jornadas en torno a la Traducción 

Literaria celebradas en Tarazona. 

As imismo se in fo rmó de la c reac ión de R E C I T , la Red E u r o p e a de Casas del 

Traductor , obligada por el nuevo programa Cultura 2 0 0 0 que exige la presentación 

de proyectos en colaboración con un mínimo de tres países para la obtención de ayu­

das europeas. 

También se pasó revista a los últimos acontecimientos del caso Pipet-Krieger, en 

el que el editor alemán de las obras de Alessandro Bar i cco , Piper Verlag, retiró del 

mercado la traducción de Karin Krieger después de verse obligado a pagar una suma 

adicional a la traductora de acuerdo con la lev de derechos de autor alemana ante las 

ventas excepcionales del libro. 

Vasos comunicantes 



Entre otros proyectos mturos , se acorde) realizar una pagina web del C E A T L , de 

la que quedó encargado el representante de A C E Traductores. 

A C E Traduc tores también informó del caso Quin tana , que alguno de los pre­

sentes conocía por la prensa v respecto al cual se acordó interesarse por él y hacer un 

seguimiento del mismo. 

Taller de traducción literaria en Barcelona 
Durante los días 1 3 , 14 v 15 de diciembre de 2 0 0 0 se celebraron en el Pati Manning, 

con la colaboración de la Diputació de Barcelona, la segunda edición de los talleres 

Traducción es creación. En esta ocasión los talleres estuvieron dedicados a la traduc­

c ión /adap tac ión de algunos cuentos del Dccamerón, a cargo de Carme Arenas (ita­

liano-catalán), la traducción de poemas de John Hejduk, a cargo de Dolors Udina (in­

glés-castellano ) y la traducción de la poesía de Ausias March , a cargo de José María 

M i c o (catalán-castellano). Por desgracia, la conferencia final tuvo que suspenderse por 

petición del invitado, Sam Abrams. 

Encuentros con la traducción literaria de 
ACE Traductores en Barcelona 

El encuentro con la traducción literaria correspondiente al mes de octubre se celebró 

el día 31 en el Círcol Maldá, c o m o viene siendo habitual desde principios del año pa­

sado. En esta ocasión, el invitado fue José Francisco Ruiz Casanova, profesor de Lengua 

v Literatura Españolas en la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona, quien presen­

tó su l ibro. Aproximación a una historia de la traducción en España (Cátedra, 2 0 0 0 i. 
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l a p r o f e s i ó n 

Premio Stendhal 2000 
El día 26 de enero, en la sala de conferencias de la Asociación Colegial de Escritores, 

tuvo lugar el acto de entrega del Premio Stendhal correspondiente al año 2000. 

Dicho premio había recaído, por decisión del jurado reunido el día 3 del mismo 

mes, en Jorge Riechmann por su traducción de Indagación de la base y la cima de 

Rene Char. Riechmann, además de notable poeta galardonado con diversos pre­

mios, es brillante y experimentado traductor, que ya había frecuentado al admi­

rable poeta francés y, entre otros, a destacados dramaturgos alemanes contem­

poráneos como Heiner Müller. Reproducimos seguidamente su intervención en 

la toma de posesión del mencionado premio, que fue presentada por Julia Escobar. 

Soportar la tensión de lo necesario imposible 
"La famosa frase de Mallarmé, según la cual la poesía no se hace con 

ideas sino con palabras, a Rene Char le parece una boutade anti-intelec-

tualista a la manera de Picasso. ¡Y eso que a ambos les tributa una admi­

ración enorme! Para él, a la poesía siempre subyace una llamada mental en 

cierta dirección, o incierta, un 'sentido', y la conduce hacia allá un hilo muy 

tenue, secreto, subterráneo, que imanta las palabras y acaba por ligarlas. 

En la traducción de poemas extranjeros —teóricamente imposible—, es en 

primer lugar ese 'sentido', ese oriente lo que hay que descubrir y después 

—solamente después—las palabras capaces de expresarlo." 

Joan Pénard, Rmcontres avec Rene Char1. 

En una entrevista de 1 9 3 5 , Federico García Lorca declaraba la inutilidad de la 

traducción literaria. "Por bella que sea, destroza el espíritu del idioma, hágala 

quien la haga..." ¿Qué sería la traducción literaria según estor Apenas otra cosa 
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que una invitación —la más discreta v elegante posible— a aprender lenguas ex­

tranjeras. Se podrían citar hasta la saciedad opiniones ilustres en apoyo de tal po­

sición; aduciré sólo otra, la de Paul Valérv, para quien "el poeta tiene el privile­

gio v la inevitable desventaja de que su obra no puede ser traducida ni a la prosa 

ni a una lengua extranjera", pues "el verdadero poeta es verdaderamente intra­

ducibie". 

Frente a las numerosísimas negaciones de la viabilidad de la traducción li­

teraria, algunas de tanto peso como las que acabo de citar, se alza el hecho de la 

ininterrumpida traducción de literatura: desde hace siglos no cesa esta forma de 

diálogo intercultural que es la actividad traductora, y las diferentes tradiciones 

lingüístico-literarias se fecundan mutuamente al traducirse; algunas traducciones 

llegan a influir decisivamente en la evolución de la tradición receptora (como en 

la recepción de la poesía renacentista italiana por Boscán y Garcilaso, o en la de 

Calderón y Shakespeare por los románticos alemanes). Una operación tan repe­

tidamente declarada imposible no deja de practicarse continuamente. ;Cómo en­

tender tal paradoja? 

En otra ocasión intenté un acercamiento analítico al problema (discernir gra­

dos de traducibilidad, elucidar qué es exactamente lo que puede traducirse y lo 

que no de un enunciado poético, e tc . ) 2 . Hoy quiero proponer una aproximación 

más intuitiva, empleando una categoría cuya relevancia no deja de crecer para mí 

con el tiempo: me refiero a empeños humanos que son a la vez necesarios e im­

posibles. 

La idea procede del psicoanálisis. Decía Sigmund Freud —y nos recuerda el 

psicoanalista Francisco Pereña ; —que psicoanalizai; educar y gobernar son tres ta­

reas a la vez imposibles v necesarias (en lugar de "gobernar" léase si se quiere, des­

de un talante más libertario, "actuar políticamente para el bien de la ciudad"). 

Creo que la categoría de lo necesario imposible as de una extraordinaria impor­

tancia a la hora de reflexionar sobre la práctica humana. Además de los tres ejem­

plos del propio Freud, otros nos vienen enseguida a las mientes. La actividad cié 

traducir poesía, sin duda. Pero también, por ejemplo, perseguir la realización de 

la justicia; o vivir en la poesía; o gozar de la fusión amorosa con el amado, la ama­

da; o sencillamente ponernos en el lugar del otro, esa capacidad moral básica. 

Consideremos un instante los dos ejemplos últimos. Una experiencia radi­

calmente humana, angustiosa y constitutivamente humana, es la separación, la 

pérdida (cuva instancia primordial seguramente viene constituida por la separa­

ción entre la madre v el infante); v sin embargo no dejamos de aspirar a la unión 

amorosa plena, de intentarla, constatando siempre los fracasos pero sin dejar de 

apetecer nunca el objetivo. O pensemos en la capacidad de ponernos imaginati­

vamente en el lugar del otro, que es un presupuesto de la vida moral en gene­

ral, v también una condición para el desarrollo de otras capacidades morales. En 

rigor, situarnos en el lugar del otro es imposible. Nadie siente sino su propio do­

lor, a nadie le ensombrece sino su propia melancolía, nadie disfruta sino su pro­

pio orgasmo, nadie vive sino su propia vida. Sin embargo, esta cosa imposible la ha­

cemos —mal que bien— constantemente en la práctica, v la convivencia humana 
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resultaría imposible sin cierto desarrollo de la capacidad de empatia. Nos senti­

mos más ajenos e incomunicados con respecto a los "otros" que pertenecen a le­

janas épocas v culturas (y no digamos frente a los animales no humanos) 4 : pese 

a todo, v de alguna forma, conseguimos "traducirlos" (aproximar su propia ex­

periencia a la nuestra). 

En todos estos casos hay una tensión ineliminable entre las aspiraciones y 

los resultados, una tensión que no hay que intentar resolver, sino que es menester 

mantener, aguantar, endurar (permitidme el arcaísmo). Si es que queremos se­

guir siendo humanos, o quizá llegar a serlo, o volver a serlo tal vez. Enfrentados 

a las tareas que son a la vez necesarias e imposibles, nuestra máxima de conduc­

ta debería ser: no cejar, no abandonar nunca la tarea necesaria; pero a la vez no 

perder nunca de vista su esencial contradictoriedad, su carácter de empeño im­

posible. 

Si nos negamos a dimitir de la acción necesaria y mantenemos presente la 

tensión de lo imposible, podremos lograr lo posible que en muchos casos no 

cabe alcanzar directamente. Traducir poesía de unas lenguas a otras. Educar. 

Psicoanalizar. La ciudad imperfecta pero habitable y justa. Amar a seres concre­

tos. Vivir no en la poesía, pero sí cerca de ella, atentos a ella, en sus inmediacio­

nes. Una existencia humana irremediablemente incompleta, precaria, contingente 

y limitada; y sin embargo preñada de posibilidades de cumplimiento no por fue­

ra de esa limitación constitutiva, sino dentro de ella. 

1. Jean Pénard, Rencontres avec Rene Chm; París, José Corti, 1991 , p. 140. 
2. Jorge Riechmann, "El amor del trujamán. Notas sobre la ttaducción de poesía", en Cauciones 

allende lo humano, Madrid, Hiperión, 1998, p. 102 y ss. 
3. Francisco Pereña, "Psicoanálisis y democracia: elogio del desacuerdo", EstudiosPsieonnalíticos3, 

Madrid, Dor Ediciones, 1996 , p. 62. 
4. Reflexioné sobre esto en Jorge Riechmann y Jesús Mosterín, Animales y ciudadanos, Madrid, 

Talasa, 1995, capítulo 7. 
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Libros 

Un diccionario 
ejemplar 
Fernando A. Navarro, Madrid, McGraw-HUI 
Interamericana, 2 0 0 0 . 576 páginas, 5 900 
pesetas. 

Hace unos días me llegó un ejemplar de 

un l ibro ídem. Se trata del Diccionario 

crítico de dudas inglés-español de medici­

na, firmado por un nombre bien cono­

cido de quienes necesitamos estar al día 

en estas cuestiones del lenguaje especia­

lizado, Fernando A. Navarro; libro que 

bien pron to será conoc ido por el anto-

nomástico el Navarro, y todos sabremos 

que nos referimos a esta obra. Tiene 5 7 6 

páginas de texto compr imido para que 

en menos espacio quepa más informa­

ción. Creo que se trata de una obra que 

necesi tamos, de esas de las cuales no se 

dirá en vano que "vienen a llenar un va­

c ío" . El vacío existía, era real, porque el 

español está falto de obras de este t ipo, 

obras de por sí muv difíciles de compi­

lar. Y cuando un autor, por fin, se deci­

de a hincarle el diente al tema v lo estu­

dia, analiza, desarrolla, ordena v publi­

ca, t odo ello con calidad superior, uno 

no t iene más r emed io que quitarse el 

sombrero , hacer una reverencia v decir: 

" ¡ chapó! " . Así lo he hecho vo con esta 
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obra . C o m o su n o m b r e indica, e l dic­

cionario parte del inglés y se expresa en 

español. Conocidas son las enormes di­

ficultades que la t raducción del inglés 

presenta en cualquier materia. También 

es sabido cuan difícil es lidiar con la ter­

mino log ía méd ica , v aun añadiría que 

más difícil aún es manejar las mil v una 

dificultades que esta materia presenta (in­

cluso sin que se trate de una traducción). 

El diccionario de Navarro nos echa no 

una m a n o , s ino mil manos al m i s m o 

tiempo para resolver esas mil dificultades 

que todos los días nos asaltan en nues­

tro trabajo. Dado el enfoque de la obra, 

me atrevería a decir que no hace falta ser 

traductor de medicina para que esta obra 

resulte útil, porque las explicaciones lle­

gan tan lejos c o m o los falsos amigos, las 

acentuaciones correc tas , e l género co ­

rrecto, etcétera, temas en los que el au­

tor va más allá de las disposiciones aca­

démicas, por cuanto es consciente de que 

mucho material académico necesita una 

urgente revisión. El lector se beneficia 

de este e n o r m e interés que muestra el 

autor por el detalle más ínfimo (cons ­

ciente, como lo es el autor, de que en es­

te t rabajo en que se maneja la cultura, 

t o d o , incluso lo más ín f imo , es muy 

i m p o r t a n t e ) . E l autor , F e r n a n d o A . 

Navarro, es, además de méd ico , publi­

cista asiduo de cuest iones relacionadas 

con el lenguaje científico, su expresión 

gráfica, su propiedad, etcétera. Es te li­

bro responde precisamente a esta preo­

cupación suva por la obra bien hecha . 

Estov seguro de que levendo las anota­

ciones del autor a los términos que sir­

ven de entrada, nos quedaremos asom­

brados de la finura del análisis a que el 

autor llega en cada caso. Y si en algo no 

es tamos de acuerdo con el autor , re­

cuérdese que eso sucede con todos los 

libros v es una de las causas de que la cul­

tura sea algo vivo, algo sentido por cada 

cual a su manera, según su idiosincrasia 

v, c o m o decía Or tega v Gasset, sus cir­

cunstancias. 

J O S É I Y L A R T Í N E Z D E S O U S A 
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V A S O S C O M U N I C A N T E S 

t iene intención de hacerse e c o , antes v después 

de su realización, de cuantas actividades de 

interés se celebren en nuest ro país, así c o m o 

de reseñar la aparición de revistas, l ibros, 

estudios y textos a propósi to de la t raducción 

literaria o relacionados con ella. R o g a m o s pues 

a sus organizadores, autores y editores que nos 

hagan llegar sus textos , reseñas v comunica­

c iones , con t iempo suficiente en el caso de 

convocator ias , con el fin de que podamos dar 

cumpl imiento a nuest ro propósi to . 





La cultura 
pasa por aquí 




