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En contraste con las expectativas 

despertadas por la firma el pasa­

do año de los Modelos de Contra­

tos de Edición y Traducción, y el dificultando con ello el proceso de adecua­

ción de las prácticas editoriales a la letra y el 

simultáneo compromiso de cons- espíritu de la Ley, que constituía —de ma­

nera particular en el caso de los traducto-

tituir una Mesa permanente de res— el principal objetivo de los contratos 
aludidos. Ya en el pasado se abrió paso en-

autores y editores, los represen- tre los editores, durante largos años, la ac­
titud consistente en negar la existencia de 

tafites de estos últimos vienen pos- mecanismos de negociación colectiva acer­
ca de las condiciones de cesión de los dere-

poniendo reiteradamente la con- chos de propiedad intelectual de los escri­
tores y los traductores. Esa posición, sin 

vocatoria de dicha Mesa, y embargo, se transformó recientemente en 
otra más flexible y abierta al compromiso 
merced a diversos fenómenos, entre los que 

no era el más despreciable la necesidad de la propia in­
dustria editorial de poner paz y orden en el trato con 
los autores, mayoritariamente preocupados estos por 
una creciente ignorancia editorial de algunos precep­
tos transcendentales de la Ley. Por lo que se refiere es­
pecíficamente a los traductores, diversos estudios y en­
cuestas, entre ellos el Libro Blanco de la Traducción en 
España, habían puesto en evidencia una escandalosa le­
sión por parte de gran número de empresas editoriales 
de los derechos e intereses de los traductores, y unos 
usos generalizados de violación manifiesta la Ley. Su 
publicación tuvo no poca influencia en el hecho de que 
se reanudaran las relaciones y negociaciones entre los 
representantes colectivos de la partes, de las que salie­
ron los Modelos de Contratos aludidos, un paso im­
portante en los esfuerzos por poner equidad en el tra­
to mutuo. Los traductores, sin embargo, sabemos por 
experiencia que, en las condiciones en que actuamos, 
la sola recomendación de tales Modelos no basta para 
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solucionar siquiera mínimamente el pro­
blema: otros modelos anteriores fueron 
convirtiéndose en papel mojado para la 
mayoría de las empresas con el paso de los 
años, precisamente debido a la inexisten­
cia de mecanismos permanentes de con­
trol y vigilancia de su aplicación. Por eso 
insistimos ahora en la importancia de la 
famosa Mesa: si su constitución aparecía 
incluida en el preámbulo de los Modelos 
de Contratos era porque las partes la con­
sideraron imprescindible para la eficacia 
de aquellos. Las relaciones contractuales 
entre las editoriales y los traductores con­
tinúan siendo mayoritaria y manifiesta­
mente injustas, y es mucho el trabajo que 
queda por hacer en este sentido. Si se pa­
ralizan o se suspenden de nuevo los me­
canismos de negociación colectiva y con­
ciliación, la tensión renacerá y numerosos 
conflictos buscarán otras vías y maneras de 
expresarse. La ignorancia de los proble­
mas no sirve para evitar sus consecuen­
cias... 

Dejando a un lado ahora los asuntos 
protesionales y reivindicativos, el número 
presente de VASOS COMUNICANTES pone 
por fin en marcha un viejo propósito de 
su Consejo, cual es instituir una sección 
en sus páginas dedicada a entrevistas con 

Los Modelos de 

Contrato se convierten 

en papel mojado sin la 

existencia de 

mecanismos 

permanentes de control 

y vigilancia de su 

aplicación. 
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traductores que, ya sea por lo 
dilatado de su experiencia, ya 
por la importancia de los tra­
bajos a los que se hayan dedi­
cado, sirvan a modo de reco­
nocimiento público de su 
labor, así como de contribu­
ción al debate acerca del ofi­
cio de traducir: cómo se acce­
día y se accede a la profesión, 
en qué condiciones se ejerce, 
qué transformaciones se vie­
nen produciendo en lo rela­
tivo a su aprendizaje, cómo se 
vive (en ella y de ella), por qué 
se continúa practicando pese 
a todo... El caso de la vetera­
na Rosa Salieras de Xaveira 
nos pareció un excelente mo­
do de comenzar. Habrá más. 
Existen también, aunque es­
casos al parecer, traductores 
que osan reflexionar en voz al­

ta sobre su propio trabajo: 
el caso de Alfonso Colodn 
cuyo artículo ofrecemos. A 
thur Walley, de su propio ca 
tre y visto por José Manuel 
Prada, es otro de los pla 
fuertes de este número; sin 
vidar a Lawrence Venuti 
Miguel Montezanti, quiere 
respectivamente, nos habla 
de la utilidad de la teoría de 
traducción para los traducto-
res y de la vigencia de las "vie-
jas reflexiones de Orteg 
Gassct al respecto. Os inv 
mos a jugar con las versio 
del Jabberwocky de Carro! 
también a reparar en la hi: 
ria de la Fundación Consí 
Berges y en otras aventuras 
mismo suculentas. 

RAMÓN SÁNCHEZ I.IZARRA 

Si se paralizan o se 
suspenden de nuevo los 
mecanismos de negociación 
colectiva y conciliación, la 
tensión renacerá y 
numerosos conflictos 
buscarán otras vías y 
maneras de expresarse 
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Apuntes sobre traducción 

A R T H U R W A L E Y ( 1 9 5 8 ) 

Traducción de José Manuel de Prada 

Comenzaré por decir una cosa que parecerá 
obvia, pero que no debe serlo tanto desde 
el momento en que, con tanta frecuencia, 
es ignorada e incluso puesta en entredicho: 
existen distintas clases de traducción adecua­
das a distintas finalidades. Si lo que se está 
traduciendo es un documento legal, todo lo 
que se nos exige es que transmitamos el sig­
nificado; pero si lo que traducimos es litera­
tura, debemos trasladar no sólo el sentido 
gramatical, sino también el sentimiento. El 
autor plasma sus sentimientos —exaspera­
ción, piedad, gozo— en el texto original. 
Están presentes en su ritmo, su énfasis, su 
precisa selección de las palabras, y si el tra­
ductor no siente mientras lee, y se limita a 
ofrecer una serie de acepciones de dicciona­
rio, carentes de ritmo, podrá creer que está 
siendo "fiel", cuando, en realidad, no esta­
rá sino traicionando totalmente el original. 

Casi al final del Bhagavad Gita hay un 
pasaje de gran fuerza y belleza en el que el 
guerrero Arjuna, instruido por el Dios, supe­
ra al fin todos sus escrúpulos. Está teniendo 
lugar una guerra, él es un soldado y debe 
combatir, aún cuando los enemigos sean sus 
propios amigos y parientes. He aquí lo que 
le hacen decir varias de las versiones en cir­
culación: 

(1) O Unfallen One! By your favour has my 

ignorance been destroyed, and I have gained 

memory (of my duties); I am (now) free from 

doubt: I shall now do (fight) as told by you! 1 

(2) Destroyed is my delusion; through Thy 

grace, O Achutya, knowledge is gained by me. 

I stand forth free from doubt. I will act accor-

ding to Thy word. 2 

(3) My bewilderment has vanished away; I 

have gotten remembrance by Thy Grace, O 

Never-Falling. I stand free from doubt. I will do 

Thy word 3. 

(4) My bewilderment is destroyed; I have 

gained memory through thy favour, O stable 

one. I am established; my doubt is gone; I will 

do thy word 4 . 

Además de carecer por completo de rit­
mo, la traducción número 1 tiene el incon­
veniente de alterar inútilmente el orden de 
las palabras, aparte de añadir entre parénte­
sis explicaciones que son del todo innecesa­
rias. Si algún lector ha llegado hasta ese pun­
to del poema y todavía necesita que se le diga 
qué es lo que Arjuna acaba de recordar y qué 
se propone hacer, ha de tratarse de un lector 

^-, 
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tan sumamente distraído que no merece la 
pena darle explicaciones. La número 2 es 
mejor; pero como el título "Achutya" no su­
gerirá nada a la mente del lector me parece 
que lo mejor es traducirlo, tal como han he­
cho los otros tres traductores. Y ¿sirve de al­
go intentar conservar, como hacen todos 
ellos, el modismo sánscrito get memory (ob­
tener memoria) por to remember(recordar)? 
En el numero 3 el ritmo mejoraría omi­
tiendo el away después del vanished, ya que 
la palabra away no añade nada al sentido del 
texto. Aun así, creo que la traducción 3, 
(obra del profesor Barnett) es la mejor de 
las cuatro. La cuarta está echada a perder 
por el "I am established" que, aunque es una 
glosa etimológicamente correcta del origi­
nal, no es viable como modo de decir "I ha-
ve taken my stand", es decir, "estoy resuelto". 

Yo sugiero algo así: 

You, god imperishable 
Have broken my illusion; 
By your grace I have remembered. 
I take my stand. I doubt no longer. 
I will do your bidding 5. 

No aspiro a que esto sea sino un pálido 
eco del original; pero creo que posee algo 
más de fuerza y ritmo que las otras cuatro 
versiones. Los otros cuatro traductores eran 
sin duda conscientes de que estaban viéndo­
selas con la parte más bella de un magnífico 
poema, pero no me parece que sus traduc­
ciones nos hagan participar de este hecho. 

Lo cierto es que, en todo lo que tradu­
cimos, existen ciertos versos o pasajes clave 
que, desde el principio, nos hacen sentir la 
vital importancia de traducirlos con la más 
absoluta precisión. No servirán componen­
das ni aproximaciones de ningún tipo. Un 
pasaje así lo encontramos en el capítulo ti­
tulado "Ukifune'" de The Tale of Genji. Uki­
fune, incapaz de decidirse entre dos aman­
tes, ha resuelto arrojarse al río. Ukon, su 

donce l l a , n o deja d e i m p o r t u n a r l a c o n b u e ­

n o s conse jos . 

T r a d u c i d o l i te ra lmente el pasaje es c o m o 

s igue : 

Ukon. space-nearly lying, that doing: "Thus 

only when one thinks about things, because the 

soul of the person who thinks about things go-

es astray there are indeed likely to be frightening 

dreams. Having decided one way or the other, 

oh that yon may somehow get on!" So she sig-

hed. [Ukifune] pressing the soft clothes against 

her face, lay; that indeed 7. 

El sueño al que se alude (como han re­
conocido los comentaristas) es evidente­
mente el sueño "demasiado terrible como 
para mencionarlo siquiera" que la madre de 
Ukifune tuvo la noche anterior. He aquí co­
mo traduje el fragmento: 

Ukon now came to sit with her for a little. 

"When a person goes on tormenting herself as 

you are doing, we all know what happens: the 

soul gets loose from the body and goes wan-

dering about by itself. That's why your mother 

has been having these bads dreams. There 's 

nothing to worry about. Just make up your mind 

one way or the other. and it will be all right. 

At least I hope so." she said with a sigh. 

Ukifune lay with the soft bed clotlies pressed 

tight against her face 8. 

Por supuesto, Ukon no es una campesi­
na. Pero ocupa un peldaño de la escala social 
infinitamente inferior al de Ukifune y esto 
(aunque no he intentado expresarlo en mi 
traducción literal) queda manifiesto en las 
formas verbales que usa. Hay que hacerla 
hablar, de un modo verosímil, tal como una 
doncella le hablaría a su ama, pero sin olvi­
dar que es la hija de la vieja aya de Ukifune 
y que, además de criada, es una confiden­
te. Así, debe dejarse claro que la actitud de 
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Oh how fell she from splendour, 
How came the white winter 
To crown her head? 
Where are gone the lovely locks, doubled-twined 
The coils of jet? 
Lank wisps, scant curls wither now 
On wilted flesh, 
And twin-arches, moth-brows, tinge no more 
With the hue of far hills9. 

En el texto chino es fundamental la re­
petición de dos simples vocablos, shih ni, 
"sois vos"; y si al traductor le cansa la re­
petición y dispone las palabras como si fue­
ran dichas sólo por dos personas, me pare­
ce que lo único que consigue es estropear 
todo el pasaje. Lo segundo a tener en cuen­
ta es que cuando el barquero dice My best 
congratulations (k'o ho) está usando la fór­
mula corriente y cotidiana de felicitación que 
uno usaría si se encontrara con un funcio­
nario al que le hubiesen subido el sueldo, 
y que es con esa intención humorística como 
se aplica al progreso de Tripitaka desde su 
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la chica es insoportable, y que es justamen­
te este continuo flujo de bien intencionados 
aunque inútiles consejos lo que está llevan­
do a Ukifune a la desesperación. ¿He traba­
jado demasiado el pasaje hasta el punto de 
echar a perder su mordacidad? No lo creo; 
releyéndolo ahora, unos veinticinco años 
después, no siento el deseo de alterarlo, e 
incluso me parece que, de haberse expre­
sado Ukon en inglés, esas hubieran sido más 
o menos sus palabras. 

No existe otra traducción de ese pasaje 
que yo pueda comparar a la mía. De haber­
la, quizá sintiera la repentina sensación de 
que, después de todo, me había salido una 
completa chapuza. Cuando digo esto tengo 
presente un pasaje del drama no Sotoba 
Komachi: 

Así es como lo traduje en 1921. y no son 
malos versos. Debo confesar, sin embargo, 
que cuando, hace poco, leí la traducción del 
Sotoba Komachi de Sam Houston Brock, en 
la antología de Donald Keene, sentí un fuer­
te sobresalto. He aquí su traducción del pa­
saje: 

How was ever such loveliness lost? 
When did she change? 
Her hair a tangle of frosted grass 
Where the black curls lay in her neck 
And the colour lost from the twin arched peaks 
Of her brow 1 0. 

Me di cuenta al momento de que mi tra­
ducción era terriblemente recargada y ver-

A dead body drifted by them, and the Master 

saw it with fear. But the Monkey, ever before 

him, said: "Master, do not be alarmed. It is none 

other than your own!" The Pilot also rejoyced 

as he turned to say, "This body was your own! 

May you know joy! 1 3 " 

En su paráfrasis del libro (aparecida en 
1930), Helen Hayes dice: 

Tripitaka stared at it in consternation. Mon­

key laughed. "Don't be frightened. Master,'' he 

said, "that's you." And Pigsy said, "It 's you, it's 

you". Sandy clapped his hands. "It 's you, it's 

you", he cried. The ferryman too joined in the 

chorus. "There you go", he cried. "My best con­

gratulations" 1 2 

bosa, y de que pretendía mejorar el original 
de un modo totalmente injustificable. No es 
que esté del todo satisfecho con la versión 
de Brock. Si la mía es demasiado poética, la 
suya es una pizca demasiado prosaica, y na­
da podrá convencerme de que Ofber brow 
("de su ceño") sea un verso de primera. 

Hay en la novela china Monkcy'-'- un pa­
saje maravilloso en el que Tripitaka, tras su 
iluminación, contempla cómo su desechado 
cuerpo terrenal flota corriente abajo: 



ordinaria condición humana hasta la budei-
dad. El May you know joy! ( "que podáis co­
nocer la dicha") aparte de que dista de ser 
una fórmula banal (que es lo que aquí se re­
quiere ) es algo que nadie le ha dicho jamás 
a otra persona. 

Esto nos lleva a la cuestión de las voces. 
Al traducir diálogos en prosa se debe atri­
buir a los personajes expresiones que sea po­
sible oír en boca de los hablantes de la len­
gua a la que se traduce. Uno tendría que 
estar atento a cómo hablan, del mismo mo­
do en que el novelista escucha a sus perso­
najes. Esto parecerá obvio e irrefutable, pe­
ro no parece que sea el principio por el que, 
por regla general, se guíen los traductores, 
ya traduzcan de las lenguas orientales o de 
las europeas. 

Tomemos como ejemplo la traducción 
de Beatrice Lane del drama no Tsuchigumo. 
A una concubina llamada Kocho (Mariposa) 
se le hace decir: "Bearing Medicine given by 
the doctor, I, Kocho, have come. Pray tell 
him so" 14. ¿Es posible oír a alguien dicien­
do algo semejante? Una traducción literal 
sería: "Please tell his Honor that Butterfly 
has come with some medicine for him from 
the Chief Physician" l 5 . 

No hace falta ser un genio literario para 
evitar un galimatías de traducción parecido 
al que acabo de citar. Lo que hay que hacer 
es, simplemente, desarrollar la costumbre de 
escuchar las voces. Por supuesto, el lector 
que no pueda consultar el original se incli­
nará a pensar que el inglés "extraño" es el 
resultado de una encomiable fidelidad al re­
gistro del autor, y puede que tenga la re­
confortante sensación de estar introducién­
dose de lleno en la mente del escritor. Hasta 
he oído decir que las traducciones que sue­
nan bien no pueden de ningún modo dar 
una verdadera idea del original. El hecho, 
sin embargo, es que, cuando, como en el ca­
so antes citado, se comparan fragmentos de 

una traducción que suena rara con el texto 
original, se suele descubrir que el lenguaje 
extraño es totalmente arbitrario y en mo­
do alguno representa una particularidad de 
la lengua original. 

De hecho, la gente que normalmente es­
cribe muy bien cuando expresa sus propias 
ideas (a no ser que haya recibido alguna for­
mación en materia de traducción) tiende a 
perder toda capacidad de expresión normal 
al enfrentarse a un texto en lengua extran­
jera. En una ocasión, preparé la edición de 
un libro en el que varios arqueólogos, todos 
ellos excelentes escritores a la hora de ex­
presar sus propias ideas, acometían la tarea 
de traducir artículos de colegas alemanes. 
La materia de los artículos era puramente 
técnica y concreta; los traductores sabían 
bien lo que debía ponerse. Sin embargo, to­
dos y cada uno de ellos fueron incapaces de 
producir algo que no fuera el más deplora­
ble galimatías. La vista de las frases alema­
nas los ponía a todos fuera de órbita. 

He usado la expresión "formados en ma­
teria de traducción" porque creo que, in­
cluso cuando se trata de traducir literatura 
(y no solamente información técnica), es 
mucho lo que puede aprenderse. No es cues­
tión, después de todo, de que un traductor 
deba ser un genio creativo, o incluso de que 
es mejor que tal sea el caso. Más bien, su pa­
pel es comparable al de un intérprete musi­
cal, diferenciándolo del de un compositor. 
Debe comenzar con cierto grado de sensi­
bilidad hacia las palabras y el ritmo. Estoy 
seguro, sin embargo, de que esta sensibili­
dad se podría estimular y acrecentar enor­
memente, tal como puede serlo, sin duda, 
la sensibilidad musical. 

Un erudito francés (por el que siento una 
gran admiración) escribió hace poco a pro­
pósito de los traductores: "Qu'ils s'effacent 
derrière les textes et ceux-ci, s'ils ont été vrai-
ment compris, parleront d'eux-memes". 
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Con excepción de los casos más bien infre­
cuentes de frases sencillas y directas del tipo 
"el gato persigue al ratón", rara vez se dan 
oraciones que tengan en otra lengua un 
equivalente palabra por palabra. De lo que 
se trata entonces es de escoger entre varias 
aproximaciones. Por ejemplo, uno no pue­
de decir en inglés "Let them efface themsel-
ves behind the texts" 1 6. Habría que decir al­
go así como "They should efface themselves, 
leaving it to the texts to speak"17 y prose­
guir de esa manera. En mi caso, he consta­
tado siempre que era yo, y no los textos, 
quien tenía que hablar. Cientos de veces me 
he pasado horas sentado delante de unos 
textos cuyo significado entendía a la perfec­
ción pero que, aun así, no veía la manera de 
verter al inglés de un modo que no se limi­
tara a recrear una serie de acepciones de dic­
cionario, sino también el énfasis, el tono y 
la elocuencia del original. 

Toute recherche esthétique", prosigue 
el erudito francés, "va contre la bonne foi 
du traducteur". Yo diría más bien que la ver­
dadera tarea del traductor comienza con una 
"recherche esthétique". Lo que la precede 
—conocimiento de la lengua extranjera— 
es, desde luego, un fundamento esencial, 
pero entra más bien en el dominio de la lin­
güística, y nada tiene que ver con el arte so­
bre el que estoy hablando. Existen, desde 
luego, textos que expresan tan sólo un sig­
nificado lógico, sin sentimiento alguno. És­
tos, sin embargo, son rarísimos, sobre todo 
en el Lejano Oriente. Allí, desde siempre, 
incluso en los textos filosóficos, se apela más 
a la emoción que a la lógica. 

Cuando llevaba cerca de seis años tradu­
ciendo poesía china, guiado, en lo que a mé­
trica se refería, tan sólo por el instinto, des­
cubrí que, inconscientemente, había estado 
ciñéndome a cierta regla. Esta consistía en 
hacer corresponder cada sílaba china con una 
palabra acentuada inglesa. Las sílabas acen­

tuadas podían ser contiguas, como en 

On the hígh hílls nó creaturc stírs 

o podían aparecer separadas por palabras 
de hasta tres sílabas átonas como en el ejem­
plo siguiente: 

I have stíll to travel in my sólitary bóat 

Esto daba lugar a lo que Gerard Manley 
Hopkins (a quien entonces aún no había leí­
do) llamaba, creo, sprung rhythm. Si no uti­
lizaba la rima era porque, en mi opinión eso 
aleja demasiado del original. No obstante, 
la elección de los sonidos precisos que se 
usen al final de un verso es igual de impor­
tante, tanto si se emplea como si no se em­
plea la rima, y la adecuada relación rítmica 
entre los versos es tan importante en el ver­
so libre como en los metros tradicionales. 
Es cierto, no obstante, que los embrollos en 
los que se meten aquellos que usan rima son, 
en ocasiones, casi increíbles. Los siguientes 
dos versos corresponden a un traductor al 
que no nombraremos: 

This little grandchild, five years short of twelve, 
As yet can neither spin nor deeply delve 18 

Créase o no, el original dice lo siguiente: 

The little children cannot yet help with the 
ploughing or the weaving19 

Al mismo tiempo, a pesar de que haya ar­
mado tal embrollo, no cuestiono que el tra­
ductor obrara correctamente al usar rima, 
ya que toda su experiencia y ejercicio han 
ido siempre dirigidos a escribir poesía rima­
da. El traductor debe hacer uso de las he­
rramientas que mejor sepa manejar. Y esta 
reflexión me trae inmediatamente a la me­
moria lo que dijo Lin Shu, el gran traductor 
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de narrativa europea al chino de principios 
del siglo XIX, cuando se le preguntó por qué 
traducía a Dickens al chino antiguo en lu­
gar de usar la lengua coloquial moderna. Su 
respuesta fue: "Porque el chino antiguo es 
lo que yo domino". 

A decir verdad, son tantas las lecciones 
sobre traducción que pueden aprenderse de 
la historia de este hombre extraordinario, 
que deseo dedicarle bastante atención. Per­
mítaseme que lo presente citando el prefa­
cio a su traducción de The Old Curiosity 
Shop: 

En una ocasión me retiré, encerrándome du­

rante semanas en una habitación. Durante todo 

el día, los moradores de la casa iban de un lado 

a otro de ésta, pasando frente a mi cuarto, pero 

aunque no los podía ver, pronto pude distin­

guirlos por el ruido de sus pasos, y de este mo­

do sabía, sin equivocarme nunca, quién pasaba 

ante mi puerta. 

De tanto en tanto, algunos de mis amigos 

me traen libros occidentales. No sé leer ningu­

na de las lenguas de Occidente, pero estos ami­

gos me traducen los libros de viva voz, y he lle­

gado a ser capaz de distinguir entre los diferentes 

estilos literarios con tanta seguridad como dis­

tinguía los pasos de las personas de mi casa. 

Lin Shu (1852-1924) era ya famoso por 
sus ensayos y sus escritos críticos, redacta­
dos en chino literario con un estilo conciso, 
claro y vigoroso, cuando, de manera más o 
menos accidental, se inició su carrera como 
traductor. En 1893 un joven amigo suyo lla­
mado Wang Tzu-jen, que acababa de re­
gresar de un viaje de estudios en Francia, 
le trajo un ejemplar de la novela de Dumas 
La Dame aux Camelias y se la tradujo de vi­
va voz, en el chino coloquial que se emplea 
habitualmente. Lin Shu comenzó enton­
ces a verter esta traducción al chino litera­
rio. Cosa bien extraña puesto que, aunque 

los cuentos breves se escribían a veces en chi­
no culto, nunca una novela china había sido 
escrita en otro registro que el coloquial. La 
traducción se publicó y tuvo un éxito enor­
me. 

En los veinticinco años siguientes, Lin 
Shu publicó unas 160 traducciones. Wang 
Tzu-jen, por quien sentía un profundo afec­
to, no pudo volver a colaborar con él nun­
ca más; al parecer murió a una edad bastan­
te temprana. Pero dos de los nietos de Wang 
sabían francés y colaboraron con él en diver­
sas obras. Uno de ellos, veinte años más tar­
de, ayudó a Lin Shu a traducir la novela de 
Bernardin de Saint-Pierre Paul et Virginie. 
Durante los aproximadamente veinticinco 
años que estuvo traduciendo, Lin Shu usó, 
por lo menos, dieciséis colaboradores dis­
tintos. A luchos eran jóvenes de talento y ele­
vada formación que habían sido enviados al 
extranjero para estudiar materias de tipo 
práctico, como pueda ser la ingeniería naval. 
Pronto se veían inmersos en sus carreras, di­
plomáticas o gubernamentales, y era natu­
ral que no pudieran actuar como colabora­
dores durante mucho tiempo. 

El método de trabajo de Lin Shu tenía, 
por supuesto, grandes desventajas. Al no co­
nocer ninguna lengua extranjera su situa­
ción era, tal como él mismo, más o menos, 
confiesa en su analogía sobre los pasos, la de 
un ciego en una galería de pinturas, cuyos 
amigos son capaces de decirle todo sobre los 
cuadros excepto cuál es su verdadero aspec­
to. Como es natural, el método le llevaba a 
cometer numerosos errores de poca monta, 
y recibía constantemente listas de estos erro­
res enviadas por lectores de toda China. Lo 
que hacía de él un traductor tan notable era 
la inmensa fuerza y vivacidad de su estilo, 
y la intensidad con la que sentía las historias 
que le eran transmitidas. "Los personajes de 
un libro —escribe en el prefacio a The Eagle 
and the Dove de Charlotte Yonge— se trans-
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forman al instante en mis parientes más pró­
ximos y queridos. Cuando están en dificulta­
des me desespero; cuando tienen éxito me 
siento exultante. Ya no soy un ser humano, 
sino una marioneta de cuyos hilos tira el au­
tor." 

Trabajaba con enorme rapidez. Sólo en 
1907 publicó traducciones de las novelas 
The Talisman y The Betrothed de Walter 
Scott. The Old Curiosity Shop y Nicholas Nic-
kleby de Dickens, el Sketch Book de Wash­
ington Irving y The Hole in the Wall de 
Arthur Morrison, así como algunos relatos 
de Conan Doyle y otros escritores populares. 

Sus traducciones de Dickens son quizás 
las que mayor fama le han dado. Tradujo las 
principales novelas de este autor, y yo he 
comparado algunos pasajes de estas traduc­
ciones con el original. Verter Dickens al chi­
no clásico parecerá, en principio, una em­
presa grotesca. Los resultados, sin embargo, 
no lo son en absoluto. Como es inevitable, 
Dickens se convierte en un escritor muy di­
ferente y, en mi opinión, mejor. Su pompo­
sidad, su exageración y su desatada locuaci­
dad, desaparecen por completo. El humor 
permanece, pero transmutado por un estilo 
económico y preciso; todo aquello que 
Dickens echa a perder por su incontrolada 
exuberancia, Lin Shu lo retoma con sosiego 
y eficacia. 

Llegados a este punto, podría uno plan­
tearse si, después de todo, es legítimo lla­
marlo traductor. Sin embargo, sería enga­
ñoso referirnos a sus versiones de Dickens 
usando los términos "paráfrasis" o "adapta­
ción". En cualquier caso, él fue, en la ma­
yor escala posible, el transmisor de la narra­
tiva europea a China; gracias a él la narrativa 
de este país (que se aferraba a las conven­
ciones de los antiguos narradores de histo­
rias, que ya no valían para lo que el novelis­
ta contemporáneo quería expresar) se vio 
revitalizada en un momento en que pare­

cía a punto de exhalar su último aliento. He 
hablado de las lecciones que pueden ex­
traerse de los logros de Lin Shu. En primer 
lugar, lo que más cuenta es que el traduc­
tor, trabaje con materiales directos o de se­
gunda mano, sea una persona que disfrute 
manejando las palabras. Como un ejemplo 
más de lo importante que es esto, citaría los 
Four Cautionary Tales de Harold Acton y 
Lee Yi-hsieh, quienes trabajaron juntos de 
un modo muy similar a como Lin Shu tra­
bajaba con sus colaboradores 2 0. 

No importa que el estilo del traductor 
sea contemporáneo o arcaizante. Algunos 
escritores se han formado en la Biblia y ma­
nejan el estilo bíblico con gran fuerza y hol­
gura. Como ejemplo puedo citar The Glass 
Palace Chronicle of the Kings of Burma de 
Cordón Luce 2 1. Existe una enorme diferen­
cia entre los deliberados y coherentes arcaís­
mos de esta traducción y los biblicismos oca­
sionales y gratuitos (como these twain en vez 
de these two) que prodigan algunos traduc­
tores desmañados. 

El segundo aspecto atañe a la selección 
de obras a traducir. Hacia 1910, el novelista 
y traductor Tseng P'u visitó a Lin Shu en 
Pekín y le explicó que todo lo que estaba ha­
ciendo era añadir al ya vasto número de re­
latos T'ang toda una serie de nuevos relatos 
T'ang que diferían de sus predecesores sólo 
en el hecho de que el contenido procedía de 
fuentes extranjeras. Tal procedimiento, dijo 
Tseng P'u, no podía tener influencia algu­
na en el futuro rumbo de la literatura china. 
Entre otras cosas, le recomendó que con­
feccionase una lista de obras maestras clasi­
ficada por periodos, países y escuelas litera­
rias y se pusiera a traducirlas de un modo 
ordenado y sistemático. Lin Shu le explicó 
que él no conocía ninguna lengua occiden­
tal, que no estaba en condiciones de esta­
blecer semejante lista, y que no veía alter­
nativa al método que usaba en ese momento. 
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Los libros que sus amigos le traían eran obras 
muy conocidas, y no tendría sentido tradu­
cirlas en un orden predeterminado. 

De haber sabido Tseng P'u algo del tem­
peramento de Lín Shu (y al parecer nunca 
se habían visto antes) se habría percatado de 
cuán inconcebible era que éste llegara a tra­
bajar siguiendo un plan. Es más, aunque Lin 
Shu traducía básicamente porque le gusta­
ba traducir y, por lo que yo sé, jamás pre­
tendió conscientemente "influenciar el rum­
bo futuro de la literatura china", el efecto 
de la prodigiosa tarea a la que dedicó su vida 
iba, de hecho, a revolucionar la narrativa de 
su país. 

Por lo que se refiere a la conveniencia de 
los programas y planes de traducción, es ésta 
una cuestión que, una vez más, está visible­
mente en primer plano. Como parte de una 
nueva preocupación por la propaganda cul­
tural, varias organizaciones patrocinadas por 
gobiernos se dedican a establecer listas de 
obras que habría que traducir. Jóvenes con 
conocimientos lingüísticos, pero a menudo 
sin ningún talento literario, son reclutados 
para traducir, sin que les anime a ello nin­
gún entusiasmo particular, obras cuyo único 
atractivo radica en estar incluidas en una lis­
ta oficial de "obras maestras". Presiento que 
este sistema no va a funcionar muy bien. Lo 
que importa es que el traductor se sienta es­
timulado por la obra que traduce, que el sen­
timiento de que debe verterla a su propia len­
gua le acose día y noche, y que siga en este 
estado de desasosiego e inquietud hasta que 
la haya traducido. Las "obras maestras-" no 
siempre han sido tenidas como tales y pue­
den dejar de serlo en cualquier momento. 
Muchas de ellas deben su puesto en las lis­
tas a toda clase de razones extrínsecas y re­
lativamente efímeras. Incluso en una época 
relativamente cercana como pueda ser la de 
mi niñez, un poema cuyo título yo pronun­
ciaba "Cassaby Anchor" era considerado co­

mo una "obra maestra", y tuve que apren­
dérmelo de memoria. Quizás llegará el día 
en que sea reivindicado de nuevo; pero 
mientras llega ese momento dejemos que el 
traductor lea todo lo que pueda y elija para 
verter a su lengua las obras que más le esti­
mulen y arda en deseos de traducir. Si hoy 
no están en las listas de "obras maestras", es 
muy probable que lo estén mañana. Los ja­
poneses cifran sus esperanzas en la traduc­
ción en comité. Veinte individuos (todos, 
salvo uno, japoneses) han tomado parte en 
la versión del Manyoshu (la antología poéti­
ca más antigua del Japón) publicada en 
1940. Los resultados fueron excelentes, pe­
ro estoy seguro de que esto se debió al he­
cho de que el único occidental implicado en 
la empresa fue Ralph Hodgson, y es para mí 
evidente que, en la última fase del trabajo, 
se le dio carta blanca. El siguiente libro de 
la serie fue ]apanese Noh Drama (1954). 
Parece que en éste hubo dieciocho indivi­
duos implicados; pero se ve que ningún poe­
ta occidental se salió con la suya, tal como 
creo que pasó con Ralph Hodgson en el vo­
lumen anterior. El resultado fue que las par­
tes líricas de las piezas no son sino prosa 
impresa en forma de verso, como en los si­
guientes: 

In recent years 
I have lived a country life 2 2. 

El comité japonés considera "lamenta­
ble" que, hasta la fecha, la literatura japo­
nesa haya sido traducida sobre todo por ex­
tranjeros. Yo creo, por el contrario, que es 
casi siempre mejor que el traductor escriba 
en su propio idioma. La posibilidad de que 
un escritor domine todos los recursos de una 
lengua extranjera es sumamente remota, in­
cluso en lo que al vocabulario se refiere; y 
en lo tocante al ritmo, es casi seguro que se 
verá completamente desbordado. 
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Estos apuntes dispersos sobre traducción 
tratan principalmente sobre el Lejano Orien­
te puesto que es allí dónde reside mi propia 
experiencia. Casi todo lo que he dicho, sin 
embargo, podría aplicarse igualmente a tra­
ducciones de las lenguas europeas. Me temo 
que pueda pensarse que he procedido como 
si fuera el único conocedor de la materia. 
He encontrado defectos en muchas traduc­
ciones ajenas, dando a entender que prefe­
ría las mías. Pero nada me parece más natu­
ral que preferir las versiones propias. Después 
de todo, uno las ha hecho a la medida de sus 
propios gustos y sensibilidades, y tan natu­
ral es que las prefiera a las de los demás co­
mo que prefiera caminar con sus propios za­
patos. 

NOTAS 
1. "¡Oh tú que nunca te postraste! Por tu merced mi 

ignorancia ha sido aniquilada y he recobrado la me­
moria (de mis deberes); Estoy (ahora) libre de du­
das; ¡ahora (lucharé) tal como tú me has dicho!" 

2. "Destruido está mi engaño; a través de Tu gra­
cia, Oh Achutya, he adquirido conocimiento. He 
quedado libre de duda. Procederé tal como man­
da Tu palabra." 

3. "Mi confusión se ha desvanecido; he obtenido el 
recuerdo de Tu Gracia, Oh Tú, que nunca te pos­
traste. Estoy libre de duda. Haré Tu palabra." 

4. "Aniquilada está mi confusión; he recobrado la me­
moria a través de tu favor, Oh tú, inmutable. Estoy 
firme; mi duda ha desaparecido; haré tu palabra." 

5. "Tú, dios eterno, / has puesto fin a mi engaño; 
/ Por tu merced he recordado. / Estoy resuelto. 
Ya no tengo dudas. / Cumpliré tu mandato." 

6. (Nota del Traductor) Novela japonesa del siglo XI, 
obra de Murasaki Shikkibu (c. 970-1014), dama 
de honor de la corte imperial de Heian-Kyo, en 
uno de los periodos más esplendorosos de la cul­
tura japonesa. Entre 1925 y 1933 Waley publicó 
en seis volúmenes una traducción casi íntegra de 
esta obra. Desde entonces se la ha venido consi­
derando en Occidente como una de las novelas más 
importantes de todos los tiempos. La versión de 

Waley es también tenida como una notable apor­
tación a la literatura inglesa del siglo xx. 

7. Ukon, yaciendo en espacio próximo, esto estaba 
haciendo: "Así sólo cuando uno piensa sobre co­
sas, porque el alma de la persona que piensa sobre 
cosas se extravía y es en verdad probable que ha­
ya sueños aterradores. Habiendo decidido una for­
ma u otra, ¡Oh que puedas de algún modo llegar 
a una decisión!". Así suspiró. [Ukifune] apretó los 
suaves tejidos contra su cara, yacía; eso en efecto. 

8. "Ukon fue entonces a sentarse un ratito con ella. 
—Cuando una persona persiste en atormentarse 
de ese modo, todos sabemos lo que ocurre: el al­
ma se desprende del cuerpo y vaga a su antojo. He 
aquí porqué su madre ha estado teniendo esos ma­
los sueños. No hay nada de lo que preocuparse. 
Simplemente decídase por una u otra opción, y to­
do saldrá bien. Al menos así lo espero— dijo sus­
pirando. Ukifune estaba echada, con las blandas 
ropas de cama apretadas con fuerza contra el ros­
tro." 

9. "¡Oh! ¿cómo decayó su esplendor, / qué ocurrió 
para que el blanco invierno / coronara su cabeza? 
/ ¿Qué fue de los adorables cabellos ensortijados, 
/ de los rizos de azabache? / Lacios mechones, es­
casos bucles languidecen ahora sobre la carne mar­
chita, / y los arcos gemelos, las sedosas cejas, no 
se ven ya teñidos / por el color de las colinas le­
janas." 

10. "¿Cómo pudo perderse tal hermosura? / ¿Cuándo 
cambió? / Su cabello es una maraña de hierba cu­
bierta de escarcha, / donde los rizos negros yacen 
en su cuello, / perdido el color de las arqueadas 
cimas gemelas / de su ceño." 

11. (Nota del Traductor) Novela de Wu Ch'eng-en 
(c. 1505-1580), una de las más populares de 
China. Waley publicó una traducción abreviada en 
1942, que incluye treinta capítulos de los cien que 
comprende la obra completa. Existe una versión 
íntegra en lengua castellana. 

12. "Tripitaka lo contempló consternado. Mono se 
rio. —No os asustéis, Maestro,— dijo —ése sois 
vos. Y Cerdito dijo: —Sois vos, sois vos. Sandy 
aplaudió. —Soy vos, sois vos— gritaba. El bar­
quero se unió también al coro. —Ahí vais vos— 
gritó. —Mi más cordial enhorabuena." 

13. "Un cadáver pasó flotando junto a ellos, y el maes­
tro lo contempló asustado. Pero el Mono, sin mo­
verse de su lado, le dijo: —Maestro, no os asustéis. 
¡Ése no es otro que vos mismo! El piloto también 
se alegró y se volvió para decirle: —¡Ese cadáver 
es el vuestro!, ¡que podáis conocer la dicha!" 
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14. "Trayendo una medicina dada por el doctor, yo, 
Kocho, he venido. Os lo ruego, decídselo así." 

15. "Por favor, decidle a Su Señoría que Mariposa ha 
llegado con una medicina para él de parte del 
Médico Principal." 

16. "Dejemos que desaparezcan tras los textos." 
17. "Deberían desaparecer, dejando que los textos ha­

blaran." 
18. "A este nietecito, cinco años faltan para cumplir 

doce, / pues no puede aún hilar, ni cavar hondo." 
19. "Los niños pequeños no pueden ayudar aún con 

el arado o el telar." 

20. (Nota del Traductor) La primera edición de Glue 
and Lacquer: Four Cautionary Tales se publicó en 
1941, con una prefacio de Waley; en 1947 apa­
reció una segunda edición, titulada simplemente 
Four Cautioniary Tales. Los cuatro relatos que com­
prende el libro son de una obra de Fêng Mêng-
lung, aparecida en 1627. 

21 . (Nota del Traductor) Esta traducción, hecha en 
colaboración con Pe Maung Ting, apareció en 
1923. 

22. En los últimos años / he llevado una vida cam­
pestre. 
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Arthur Waley (1889-1966) 

JOSÉ M A N U E L DE PRADA SAMPER 

Arthur Waley nació el 19 de agosto de 1889 
en la localidad inglesa de Turnbridge Wells, 
en el seno de una acaudalada familia judía. 
Su apellido incialmente era Schloss, pero más 
tarde, durante la Primera Guerra Mundial, 
decidido adoptar el apellido materno, Waley, 
por escapar a los furibundos prejuicios an­
tialemanes del momento, según algunos, o 
como protesta por el imperialismo alemán, 
según otros. 

Waley tuvo una esmerada educación de 
élite que, en el aspecto académico, culminó 
con sus estudios de filología clásica en el 
King's College de la Universidad de Cam­
bridge, donde se graduó en 1910 con altas 
calificaciones. En 1913 comenzó a trabajar 
para el Subdepartamento Oriental de Graba­
dos y Dibujos del Museo Británico, empleo 
que abandonó en 1929. 

Fue amigo de muchos miembros del lla­
mado Círculo de Bloomsbury, como David 
Garnett o Duncan Grant, pero no puede de­
cirse en absoluto que perteneciera al grupo. 
De hecho, una de sus figuras emblemáticas, 
Virginia Woolf, tenía tendencia a considerar 
a Waley, quizá por su carácter adusto y su 
natural poco hablador, como un "peñazo" 
(a bore), opinión compartida por algunos de 
sus contertulios. No así por Gerald Brenan, 

quien siempre lo consideró un gran amigo, 
y le dedicó un afectuoso retrato en su 
Personal Record. Elias Canetti, que entabló 
amistad con él durante su exilio londinense, 
se refiere, en una breve nota del libro El su­
plicio de las moscas, a esta dificultad de trato 
de Waley, ahondando en sus motivos. "El 
orgullo del sistema de castas inglés —dice 
Canetti— se había convertido en él en or­
gullo por su erudición. Fingía considerarla 
natural, como si fuese algo innato. Las per­
sonas con las que trataba debían entender­
le, incluso lo más remoto lo comunicaba sin 
más preámbulo". 

Por otra parte, hay que decir que, así 
como los distintos miembros del Círculo de 
Bloomsbury representaron un relevo de la 
vieja generación victoriana, también Waley 
fue el relevo del sinólogo victoriano por ex­
celencia, Herbert A. Giles (1845-1935), 
quien, a lo largo del siglo xIx, había dado 
a conocer las primeras traducciones al inglés 
más o menos fieles de los clásicos chinos. 
Del mismo modo que los artistas y escrito­
res de Bloomsbury introdujeron en las le­
tras y las artes británicas los aires nuevos de 
la modernidad, Waley huyó del empalago 
característico de la prosa victoriana de Giles 
y sus coetáneos, y aplicó a la traducción de 
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los textos orientales criterios innovadores 
que garantizan a sus versiones una mayor 
perdurabilidad. Esto es válido tanto para la 
prosa como para la poesía, pero sobre to­
do para esta última. Como muchos de sus 
contemporáneos, Giles traducía los poemas 
chinos en verso rimado lo que, al decir de 
Waley, desvirtuaba los textos más allá de lo 
tolerable. Waley usaba una forma de verso 
libre que le permitía acortar distancias con 
los originales. 

Se ha dicho que Arthur Waley se intere­
só por la literatura oriental estimulado por 
el Cathay (1915) de Ezra Pound y que, en 
cierto modo, no hizo más que seguir la es­
tela del poeta americano. Esto no es cierto. 
Waley aprendió chino y japonés, simultánea­
mente, en pocos meses, con la única ayuda 
de libros (proeza digna de un genio, que 
él repetió con otros idiomas, como el ainu 
y el sánscrito) porque ambas lenguas le ser­
vían para su trabajo en el Museo Británico, 
y ya dominaba ambos idiomas cuando apa­
reció el librito de Pound. La decisión de en­
focar esos conocimientos hacia la traducción 
surgió, sin duda, de la fascinación que sin­
tió por las literaturas orientales que ahora 
podía leer en el original, y por su deseo de 
compartirla con quienes le rodeaban; el que 
sus primeros tanteos aparecieran en 1916, 
meses después de Cathay, es un mero azar. 
Su primer libro comercial, 170 Chinese 
Poems, se publicó en 1919; a partir de ese 
momento Waley dio a la imprenta una serie 
de traducciones y de libros sobre Oriente 
que revolucionaron por completo las nocio­
nes que entonces se tenían en el mundo an­
glosajón de las civilizaciones de China y Ja­
pón. Entre estas obras destacan The Nô Plays 
of Japan (1921), The Tale of Genji (en seis 
tomos, aparecidos entre 1925 y 1933), The 
Way and Its Power (1934), The Book of Songs 
(1937), Monkey (1942), The Poetry and 
Career of Li Po (1950) y The Opium War 

Through Chinese Eyes (1958), por sólo ci­
tar unas cuantas. Salvo 170 Chinese Poems, 
todos los libros de Waley fueron publicados 
por la editoral Allen & Unwin, al mando de 
la cual estaba uno de esos editores que ha­
cen historia, sir Stanley Unwin (1884-1968). 
Dicho esto, hay que reconocer que lo que 
podemos llamar el "fenómeno Waley" fue 
posible en gran medida gracias a la ampli­
tud de miras de sir Stanley, quien vio de in­
mediato el mérito y las posibilidades de su 
colaborador y supo dar la salida más ade­
cuada a sus traducciones, la mayoría de las 
cuales se reeditaron numerosas veces. Sin es­
te apoyo decidido por parte de un editor 
"comercial" es posible que los libros de Wa­
ley no hubiesen llegado a un público tan am­
plio, o que él hubiese perdido todo interés 
por la traducción. 

Un rasgo fundamental de las traduccio­
nes de Arthur Waley es que, aun siendo ri­
gurosas, van dirigidas a un público culto 
pero no especializado. Ningún orientalista, 
ni anterior ni posterior, se planteó nunca su 
tarea con un similar criterio divulgativo. El 
objetivo principal de Arthur Waley al em­
prender sus versiones no era la alta erudición 
(para la que, por otra parte, estaba muy capa­
citado), sino difundir en su lengua las gran­
des obras de China y Japón en traducciones 
fieles que, al mismo tiempo, dieran una cabal 
idea de sus valores literarios. Si algo detes­
taba Waley era la pedantería académica. Y 
vale la pena recordar aquí que su erudición 
no se limitaba a Oriente. Canetti afirma que 
"era más versado en la literatura universal, 
y no sólo la oriental, que cualquiera de las 
personas que traté en Inglaterra. Gracias a 
él se han incorporado a aquélla muchos as­
pectos de China y Japón, y lo que antes de 
él no eran para Occidente más que nombres 
está hoy al alcance de cualquiera". 

Otro mérito indudable de las versiones 
de Waley es que, al margen de modas y re-
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evaluaciones, obras como The Tale of Genji, 
o gran parte de sus versiones de poemas chi­
nos, son consideradas por muchos entendi­
dos, orientalistas o no, como obras canó­
nicas de la literatura en lengua inglesa, cuya 
influencia está todavía por estudiar. En pa­
labras de Philip Harries, refiriéndose a la ver­
sión wayleana de la monumental novela de 
Murasaki Shikibu, "parte del éxito [de esta 
traducción] reside en que Waley se apropió 
de la obra. Al hacerlo, le impuso, inevita­
blemente, algo de sí mismo y de su época, 
pero sólo de este hecho puede proceder la 
integridad, la convicción, la profunda belle­
za y el mesurado estilo que hacen de ella un 
clásico de la lengua Inglesa". 

La aparente mengua de la fama y el pres­
tigio de Waley en las últimas décadas tiene 
una fácil explicación. En el mundo anglosa­
jón, los orientalistas académicos, que son los 
que hoy día dominan el terreno, tienden a 
mirar con ojo crítico, y hasta con desdén, a 
aquellos colegas empeñados en tareas de di­
vulgación. Por otro lado, la vitalidad de las 
escuelas anglosajonas de orientalismo ha lan­
zado a la palestra traducciones de los mismos 
textos que tradujo Waley, superiores en la 
mayoría de los casos sólo en el sentido de 
que son traducciones íntegras, mientras que 
Waley tendía a publicar versiones parciales. 
Sin embargo, no son pocos los orientalis­
tas contemporáneos (como Burton Watson 
o Donald Keene) que reconocen haberse in­
troducido en ese campo de estudios a través 

de la lectura de los libros de Waley, y cuyo 
modo de traducir acusa una fuerte influen­
cia de este maestro. 

Por último, habría que mencionar la vas­
ta influencia que las versiones de Waley han 
tenido en creadores de todo tipo, desde no­
velistas y poetas, como Marguerite Yourcenar 
y Octavio Paz, hasta dramaturgos como Ber-
told Brecht, y músicos como Aaron Copland 
y Benjamín Britten. Cyril Connolly incluyó 
sus 170 Chinese Poems en su lista de cien li­
bros esenciales publicados entre 1880 y 
1950, the Modern Movement. 

Arthur Waley, que jamás quiso viajar a la 
China o al Japón, vivió casi toda su vida en 
distintos barrios de Londres con Beryl de 
Zoete, experta en danza balinesa, autora de 
varias obras importantes sobre el tema y res­
ponsable de una excelente traducción inglesa 
de La conciencia de Zeno de Italo Svevo. 
Pocos traductores en la historia reciente han 
dejado una huella tan profunda como la de 
este hombre genial, que murió en su casa de 
Londres el 27 de junio 1966, un mes des­
pués de sufrir un accidente de tráfico. 

El texto presentado anteriormente cons-
tituve, que yo sepa, la única fuente para co­
nocer las ideas de Waley sobre el arte de la 
traducción. Se publicó por primera vez en 
el Atlantic Monthly de noviembre de 1958 
y se reimprimió en el libro The Secre t History 
of the Mongols and Other Pieces (Londres, 
Alien & Unwin, 1964), de donde yo lo he 
tomado. 
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¿Será útil la teoría de la 
traducción para los traductores? 

LAWRENCE VENUTI 
Traducción: Juan Gabriel López Guix 

He tomado el título de un sugerente ensa­
yo del teórico checo de la traducción Jirí 
Levy1, quien me ayudará a plantear una se­
rie de preguntas sobre los actuales estudios 
de traducción y la formación de traducto­
res. El artículo de Levy apareció en 1965. 
lo cual significa no sólo que estas preguntas 
continúan vigentes, sino que deben enten­
derse en el contexto de las principales ten­
dencias de los estudios de traducción tras la 
Segunda Guerra Mundial. La adopción de 
una perspectiva amplia resulta esencial en 
cualquier valoración del presente de la tra­
ducción, pero también lo es en cualquier 
proyección de las direcciones futuras; en la 
medida en que toda crítica implica estánda­
res, un conjunto de valores a partir de los 
cuales realizarla, será inevitable que mis pre­
guntas proyecten cierto futuro en relación 
con el papel de la teoría en los estudios de 
traducción. Quizá el papel más importante 
sea criticar las ideologías presentes en la tra­
ducción, los valores, las creencias y las re­
presentaciones que moldean toda práctica 
cultural y, en última instancia, favorecen los 
intereses de algunos grupos sociales sobre 
otros. 

Ahora bien, Levy consideró la teoría co­
mo un modo de mejorar la práctica de la tra­

ducción por medio del incremento de la 
conciencia metodológica del traductor. Su 
artículo se abre con la afirmación de que "es­
cribir sobre los problemas de la traducción 
sólo tiene sentido si contribuye a nuestro 
conocimiento de los agentes que influyen 
en la obra y la calidad del traductor" 2. 

Aquí surge mi primera pregunta: ¿qué 
riesgos se corren al hacer que la teoría esté 
al servicio de la práctica y la formación? Las 
principales corrientes de los estudios de tra­
ducción en los últimos cuarenta años ponen 
de manifiesto que las teorías nacidas en el 
ámbito docente tienden a responder a una 
demanda pedagógica de herramientas ana­
líticas capaces de generar soluciones de tra­
ducción en el aula. Los traductores princi­
piantes son especialmente vulnerables a los 
atractivos de "estrategias", "procedimien­
tos" y "métodos" descritos con precisión 
porque aún no han adquirido la experiencia 
práctica que conduce a versiones más au­
tomáticas y seguras. Una de las obras que 
más ha circulado dentro de los estudios de 
traducción es la publicada en 1958 por los 
lingüistas canadienses Jean-Paul Vinay y Jean 
Darbelnet. Estos autores abordaron la tra­
ducción entre francés e inglés desde el ám­
bito de la estilística comparada, lo cual les 
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permitió ofrecer una base teórica a toda una 
gama de métodos de traducción de uso ha­
bitual. El resultado fue un manual que ha 
estado presente en los programas de forma­
ción de traductores durante más de cuatro 
décadas. Con mucho, la parte más citada, 
discutida y enseñada es su explicación de los 
"procedimientos" de traducción que apare­
ce al principio del libro 3 . 

¿Qué riesgo corre una teoría de la tra­
ducción al privilegiar el análisis textual por 
razones pedagógicas? Según Levy, parte del 
"propósito del teórico" era "analizar la re­
lación entre el mensaje original como un to­
do y las pautas del mensaje en su forma 
transmitida, y proporcionar así una base ra­
cional para la valoración"4. Levy considera­
ba la traducción como un proceso semiótico 
de comunicación consistente en "descodifi­
car, interpretar y recodificar" para otra co­
munidad lingüística. Creía que una de las ta­
reas de la teoría era establecer una relación 
de equivalencia entre textos extranjeros y 
traducidos. Consideraba que el análisis tex­
tual lograría hacerlo. 

Sin embargo, el riesgo es que semejante 
análisis sea considerado como suficiente pa­
ra desarrollar o explicar una decisión de tra­
ducción. Las herramientas analíticas suelen 
obtenerse de algunas variedades de la lin­
güística; en especial, la lingüística del texto, 
el análisis del discurso y la pragmática. Y la 
aplicación de estas áreas de la lingüística pro­
duce siempre una masa de detalles analíti­
cos que son al mismo tiempo mucho más 
y mucho menos de lo que un traductor ne­
cesita para solucionar un problema de tra­
ducción. Muchos más detalles de los nece­
sarios: como la lingüística ha creado unos 
conceptos analíticos tan formidables, siem­
pre amenaza con convertir los estudios de 
traducción en un campo de la lingüística 
aplicada, en análisis textual al servicio de la 
investigación lingüística y no de la traduc­

ción. Muchos menos detalles de los necesa­
rios: como las decisiones de traducción se 
toman también sobre la base de los efectos 
textuales, los valores culturales y las fun­
ciones sociales, no sólo sobre la base de la 
equivalencia, un análisis moldeado lingüís­
ticamente no abarcará los factores sociales 
y culturales que determinan las decisiones y 
que, por lo tanto, logran explicarlas de mo­
do convincente. La sociolingüística avanza­
rá un poco en la recuperación de esos fac­
tores, pero en ausencia de teorías culturales 
y sociales no irá muy lejos. 

El libro de Roger Bell sobre traducción 
(1991)5 utilizado en la práctica docente, 
constituye un claro ejemplo de esta limita­
ción. Se publicó en una colección de lingüís­
tica aplicada. En dicho contexto, lo "que se 
pide a una teoría de la traducción" es que 
proporcione explicaciones a dos objetos, el 
"producto" de traducción y el "proceso" de 
traducción. El análisis textual y su procesa­
miento reciben una atención cuidadosa, pero 
no ocurre lo mismo con el valor cultural y 
la función social, ni siquiera el "diseño del 
público" como factor de traducción (véase 
el uso de este concepto en Hatim y Ma-
son 6 ) . 

El libro de Basil Hatim e Ian Mason, The 
Translator as Communicator (1997), está 
concebido precisamente para su uso en cur­
sos de formación de traductores y aúna una 
ambiciosa serie de conceptos que sirven pa­
ra realizar matizados análisis de traduccio­
nes teniendo en cuenta el estilo, el género, 
el discurso, la pragmática y la ideología. En 
un capítulo analizan el diálogo subtitulado 
de una película con ayuda de la teoría de la 
cortesía, una formalización de los actos de 
habla por medio de los cuales un locutor 
mantiene o amenaza la "imagen" de un des­
tinatario (donde "imagen" es definida co­
mo "el deseo de no ver impedidos los pro­
pios actos y el deseo de verse aprobado en 
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ciertos aspectos", Brown y Levinson7). Su 
análisis de los subtítulos revela de modo 
convincente que el diálogo traducido sufre 
una "pérdida sistemática" en el fenómeno 
de la cortesía, en los indicadores lingüísti­
cos de que los personajes se adaptan al "de­
seo de imagen" del otro. 

Sin embargo, el análisis se detiene de 
forma abrupta en esta conclusión. No hay 
consideración alguna sobre el impacto de 
las pautas de traducción en la percepción 
por parte del público de la caracterización 
de los personajes, una consideración que 
bien podría haber desempeñado un papel 
en las decisiones del traductor. Para eso 
hace falta, en primer lugar, una noción del 
modo en que se construyen los personajes 
en la narración —una teoría de la forma li­
teraria y cinematográfica—, así como una 
investigación mucho más específica sobre la 
recepción, sobre el diseño del público a par­
tir de una historia y una sociología del gus­
to cultural. 

Una teoría de la traducción de orienta­
ción pedagógica que hace hincapié en el aná­
lisis textual puede dar lugar en los traduc­
tores principiantes a diversas impresiones 
erróneas. Pueden pensar que una traducción 
debe abarcar el campo del análisis para que 
sea "exacta" o "equivalente", cuando lo cier­
to es que tales juicios dependen en el fondo 
del uso que se le dé a la traducción. O, peor, 
los traductores principiantes pueden pensar 
que los problemas de traducción se resuel­
ven con la simple aplicación de un "proce­
dimiento", cuando lo cierto es que traducir 
es algo mucho menos exacto y más hete­
rogéneo, algo lleno de problemas inespera­
dos y hallazgos casuales. Pueden incluso cre­
er que los propios "procedimientos" no 
modifican el significado, el valor ni la fun­
ción en contextos diferentes, cuando lo cier­
to es que las traducciones que "modulan", 
"explicitan", "adaptan", etcétera, producen 

efectos textuales diferentes en públicos di­
ferentes. 

De modo paradójico, el propio trata­
miento de Vinay y Darbelnet pone de ma­
nifiesto la importancia de las categorías cul­
turales y sociales en la teoría de la traducción 
y la formación de traductores. Estos auto­
res realizan una apuesta ideológica por el 
uso estándar y, en consecuencia, dan rece­
tas conservadoras en lo referente a la elec­
ción del lenguaje por parte del traductor: 
"debe ceñirse a las formas más clásicas" de 
expresión, escriben, para evitar "la sospecha 
de anglicismo, germanismo, hispanismo"8. 
Y cuestionan el lugar ocupado por la tra­
ducción en la economía política y cultural 
global. Las fuerzas de la globalización ha­
cen que teman "acabar viendo a las cuatro 
quintas partes del mundo alimentarse sólo 
de traducciones y perecer intelectualmente 
con ese régimen de papilla ininteligible", los 
lenguajes de traducción utilizados por las 
empresas e instituciones multinacionales9. 

Otro riesgo de una teoría de la traduc­
ción nacida de un impulso pedagógico, es 
un funcionalismo omnipresente que ense­
guida recae en una orientación profesional 
y, con ello, limita el conocimiento de la tra­
ducción por parte del traductor principian­
te. El muy influyente concepto de "equi­
valencia funcional" nació en el ámbito de la 
práctica docente en los años sesenta: des­
cribía —y, en algunos casos, prescribía— 
una traducción que comunicaba el texto ex­
tranjero asimilándolo a las normas cultura­
les y lingüísticas de destino. Tras dos décadas 
de formulaciones por parte de teóricos como 
Eugene Nida 1 0 , Peter Newmark 1 1, Juliane 
House 1 2 , Katharina Reiss13 y Hans Ver-
meer 1 4 , este enfoque funcional quedó com­
pletamente remozado en la teoría de la "ac­
ción translatoria" (translatorische Handeln) 
de Justa Holz-Mänttäri (1984) 1 5 . En ella, 
el traductor es visto como un experto que 

Vasos comunicantes 29 



diseña una "especificación del producto" en 
consulta con un cliente y luego produce un 
"transmisor de mensaje" que satisface un 
propósito particular en la cultura receptora. 
En esta clase de traducción, la equivalencia 
es menos importante que la función: el texto 
fuente queda sustituido por un texto meta 
que satisface las necesidades del cliente. 

Esta teoría no era sólo un producto de 
las clases de formación de traductores, tam­
bién refleja prácticas reales entre los traduc­
tores de documentos técnicos, comerciales 
y oficiales. Además, llama la atención sobre 
el papel profesional desempeñado por el tra­
ductor, sobre su responsabilidad, con lo que 
plantea así la cuestión de una ética de la tra­
ducción. 

Sin embargo, cabe preguntarse si esta éti­
ca puede significar algo más que una buena 
práctica comercial. La pura abstracción de 
la teoría Holz-Mänttäri reduce la traducción 
a un proceso en la cadena de montaje de la 
producción del texto, un fordismo que va­
lora la simple eficiencia. Este enfoque fun-
cionalista corre el riesgo de producir en el 
traductor principiante la errónea impresión 
de que la traducción sólo responde y sólo 
debe responder a las consideraciones eco­
nómicas. Se arriesga a excluir de las accio­
nes del traductor los valores que carezcan 
de una orientación comercial. Incluso los 
traductores de documentos técnicos deben 
decidir si aceptan o no un proyecto; si acep­
tan, por ejemplo, traducir para una institu­
ción que explota y pone en peligro el bien­
estar de sus trabajadores, destruye el medio 
ambiente o colabora con gobiernos opreso­
res. El término abstracto "cliente" no ofre­
ce modo alguno de articular y pensar en ta­
les cuestiones. Los enfoques funcionalistas, 
ya sea la teoría de la acción de Holz-Mäntärri 
o la noción de Vermeer del "skopos" u ob­
jetivo del traductor, están inspiradas por una 
ideología comercialista que, en última ins­

tancia, limita la reflexión ética del traductor. 
El artículo de Levy señala la necesidad de 

que el traductor adquiera el mayor conoci­
miento de las diferencias culturales y sociales. 
Su pensamiento es ecléctico y se basa en 
"una metodología analítica compuesta que 
incluye la psicolingüística, la antropología 
estructural, la semántica y todas las discipli­
nas (e 'interdisciplinas') que se utilizan hoy 
en la investigación sobre los procesos de co­
municación" 1 6 . También merece la pena se­
ñalar que, cuando Levy discute casos especí­
ficos de traducción, utiliza esta metodología 
de un modo fragmentado que debilita su 
poder explicativo. 

Levy relata las conclusiones de un estu­
dio experimental en el que el "lenguaje de 
traducciones medianas y malas" ponía de 
manifiesto dos "características de estilo": los 
traductores tendían a "elegir un término 
general, cuyo significado es más amplio que 
el del original" y a "explicar la relación ló­
gica entre ideas incluso donde no se expresan 
en el texto original, explicar cualquier salto 
en el pensamiento o cambio de perspectiva, 
'normalizar' la expresión"17. Para dar cuenta 
de estas tendencias negativas, Levy cita una 
"simple causa psicológica": el impulso por 
parte del traductor a "interpretar, es decir, 
a hacer inteligible el libro extranjero al lec­
tor de su país" lo lleva a utilizar un lengua­
je más generalizado y cohesivo. 

A pesar de su descripción metodológica, 
Levy usa una explicación psicolingüística que 
orilla una investigación antropológica o de 
cualquier otra clase. Sin embargo, puesto 
que ese estudio se centraba en la traducción 
de textos literarios, surgen otras preguntas. 
¿Reflejan las elecciones estilísticas los valo­
res y tradiciones de traducción en la cultura 
meta? ¿Se corresponden con las elecciones 
estilísticas realizadas por los autores de los 
textos literarios escritos originalmente en la 
lengua de partida o se desvían de ellas? Levy 
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reduce a la psicología lo que constituye un 
amplio marco cultural y, por lo tanto, pier­
de la oportunidad de explorar las relaciones 
entre traducción y los valores y tradiciones 
de traducción que la mayoría de traducto­
res internaliza en modos diferentes, empe­
zando por sus lecturas y su educación, pero 
que también abarcan su trato con los edito­
res v la recepción de sus traducciones tal co­
mo aparecen en las reseñas. 

El artículo de Levy presenta un segundo 
ejemplo, la traducción de nombres propios, 
para ilustrar los problemas planteados por 
"las diferencias de trasrbndo cultural entre 
autor y traductor" 18. Y para estos proble­
mas insta al traductor a utilizar "no sólo una 
gramática comparativa de los dos sistemas 
lingüísticos, sino también una confrontación 
de los marcos antropológicos de las dos áreas 
culturales" 19. Aunque cabe preguntarse si 
es posible desarrollar una antropología de 
los empobrecimientos estilísticos que Levy 
describe, mostrando así que una simple causa 
psicológica posee una compleja determina­
ción social. 

En los años ochenta, semejantes empo­
brecimientos acabaron por ser considerados 
un rasgo "universal" del lenguaje de las tra­
ducciones, un rasgo que las distingue de los 
textos extranjeros que traducen y de las com­
posiciones originales en la lengua de llega­
da. En un artículo de 1986, Shoshana Blum-
Kulka se refiere a dicho universal como 
"explicitación"2 0; y especula que la traduc­
ción siempre incrementa las relaciones se­
mánticas entre las partes del texto traduci­
do estableciendo una mayor cohesión por 
medio de la precisión, la repetición, la redun­
dancia, la explicación y otras estrategias dis­
cursivas. En cambio, los desplazamientos de 
la coherencia, las desviaciones de un patrón 
semántico subyacente en el texto extranje­
ro, dependen de la recepción, de las inter­
pretaciones del lector y el traductor. Para es­

tudiarlas Blum-Kulka recomienda investiga­
ciones empíricas sobre las pautas de lectura, 
los estudios psicolingüísticos del procesa­
miento del texto. De nuevo se desaprovecha 
la oportunidad de desarrollar explicaciones 
culturales e históricas, y sigue sin explorar­
se la fuerza ideológica de la traducción. 

Sin embargo, estos tipos de explicacio­
nes han sido desarrollados por otros teóri­
cos, sobre todo, en los años setenta y los 
ochenta. Tras la obra decisiva de los teóricos 
del polisistema, como Itamar Even-Zohar2 1 

y Gideon Toury 2 2 , las traducciones han pa­
sado a ser consideradas ante todo como he­
chos de la cultura meta, definida como un 
sistema literario de formas y cánones inter-
relacionados que constituyen "normas" li­
mitadoras de las elecciones y las estrategias 
del traductor. La orientación finalista re­
quiere una explicación histórica y cultural. 
Y, en opinión de teóricos de inspiración for­
malista como Toury y teóricos de inspira­
ción popperiana como Andrew Chester-
man 23, las explicaciones conducirán a 
"leyes" probabilísticas. El valor de la inves­
tigación, pues, es validar (o invalidan hipó­
tesis con vistas a la formulación de leyes de 
traducción o al fortalecimiento de las ya for­
muladas. 

Sin embargo, en la medida en que las le­
yes se aplican a patrones culturales y relacio­
nes sociales, necesitan principios de histo­
riografía y sociología, de los que no disponen 
ni los formalistas ni los popperianos; de he­
cho, Karl Popper es conocido por su ataque 
a las variantes del historicismo2 4. También 
Levy quería que la teoría permitiera la pre­
dicción, que explicara "cómo el efecto re­
sultante sobre el lector depende de los mé­
todos elegidos por el t raductor" 2 5 . Pero 
encontramos demasiados casos históricos 
que muestran que las estrategias de traduc­
ción varían en su efecto según las expectati­
vas, los conocimientos y los gustos del pú-
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blico, y que esos efectos pueden ir en con­
tra de la intención del traductor, en especial 
cuando el texto traducido traspasa los límites 
de las demarcaciones culturales 2 6. Las teo­
rías que buscan leves invitan al traductor 
principiante a ver la ley como una respuesta 
adecuada a las preguntas de estrategia y elec­
to, una forma fácil de elegir un texto extran­
jero o incluso de decidir traducirlo. Sin em­
bargo, cualquier predicción relativa a la 
recepción de un texto traducido necesita ba­
sarse en la investigación de situaciones cultu­
rales específicas, en una evaluación de las 
prácticas de traducción pasadas y presentes, 
las tradiciones literarias y el uso del lenguaje. 

Con mucho, los desarrollos más sofisti­
cados de la orientación finalista se han pro­
ducido con teorías que la vinculan con un 
interés por el impacto del proceso de tra­
ducción en el texto extranjero. Es el caso de 
Antoine Berman. 

Como Levy, Berman sostiene que la tra­
ducción "deforma" el texto extranjero, a ve­
ces mediante empobrecimientos estilísticos 
(es el sustantivo que utiliza para referirse a 
ellos). Como Vinay y Darbelnet, Berman 
también proporciona descripciones detalla­
das de las estrategias deformadoras que se 
producen en la traducción de la prosa lite­
raria. De modo interesante, recurre a la psi­
cología para comprender por qué los traduc­
tores aplican esas estrategias. Sin embargo, 
su explicación es psicoanalítica y no psico-
lingüística: las estrategias que actúan en el 
proceso contemporáneo de traducción lite­
raria son "en gran medida inconscientes", 
escribe; constituyen la "expresión interio­
rizada de una tradición dos veces milena­
ria" 2 7 . 

Así, la explicación de Berman acaba sien­
do cultural e histórica. Las tendencias de­
formadoras no son universales, aunque do­
minan en la cultura occidental desde la 
antigüedad. También adoptan diferentes for-
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mas en diferentes épocas y lugares, como la 
tradición francesa de las "bellas infieles" o 
las prácticas experimentales de Ezra Pound 
con poesías arcaicas y extranjeras. Quizá la 
diferencia más importante entre Berman y 
los teóricos de orientación lingüística sea su 
diferente concepción de la traducción. 
Mientras que para Levy "el principal obje­
tivo" es hacer inteligible el texto extranjero, 
para Berman es "recibir lo extranjero como 
extranjero", poner en pie un "proceso" en 
el que la lengua, la literatura y la cultura de 
llegada admitan el texto extranjero en sus 
propias estructuras y sufran un cambio. De 
ahí surge la base de una ética de la traduc­
ción, pero a diferencia de la acción teorizada 
por Holz-Mäntärri o el "skopos" teorizado 
por Vermeer, la teoría de Berman no tiene 
nada que ver con intereses comerciales, bue­
nas prácticas empresariales ni la satisfacción 
del cliente. Su interés radica en establecer, 
en el texto traducido, una relación ética con 
el texto y la cultura extranjeros. 

Berman observa que su "analítica de la 
traducción" es "provisional", que "ser sis­
temático requiere el input de traductores de 
otros ámbitos (otras lenguas y obras), así co­
mo de lingüistas, poetas y... psicoanalistas, 
puesto que las fuerzas deformadoras esta­
blecen muchas censuras y resistencias" a lo 
extranjero. Sin embargo, también formula 
sus conceptos teóricos sobre la base de su 
experiencia como traductor (sobre todo, de 
literatura latinoamericana al francés). De re­
sultas, esos conceptos tienen una utilidad in­
negable en la formación del traductor. 

Berman sugiere las distintas clases de co­
nocimientos que un traductor principiante 
debería tener: lingüísticos y teóricos al mis­
mo tiempo, culturales e históricos. Aporta 
claramente un concepto de textualidad a la 
traducción, lo que permite un análisis de los 
rasgos lingüísticos: se dirige a la traducción 
de novelas, se apoya en la teoría del discur-



so de Mijáil Bajtin. Sin embargo, Berman 
también ejemplifica la importancia de la his­
toria para la traducción, la conciencia de las 
tradiciones culturales propias y extranjeras, 
incluyendo en este caso la historia de la no­
vela y la tradición traductora francesa. "Un 
traductor sin conciencia histórica", escribe 
Berman, "se convierte en prisionero de su 
representación de la traducción y de las re­
presentaciones que transmiten los 'discur­
sos sociales' del momento" 28. Un enfoque 
de la traducción que sea al mismo tiempo 
teórico e histórico permite al traductor eva­
luar las propias prácticas traductoras y am­
pliar la gama de estrategias discursivas dis­
ponibles. Este enfoque conducirá a una 
crítica de las ideologías presentes en las teo­
rías de la traducción y pondrá de manifies­
to el modo en que un enfoque de aparien­
cia inocente, como la lingüística del texto, 
podría privilegiar un valor político o social 
particular (por ejemplo, el comercialismo o 
el propio campo académico de la lingüísti­
ca) por medio de la limitación al lenguaje 
del análisis de las traducciones. 

En 1972 James Holmes estableció una 
influyente distinción entre estudios de tra­
ducción "puros" y "aplicados"29, con lo que 
dio pie a la posibilidad de que la teoría "pu­
ra" dejara de estar vinculada a la práctica y 
a la docencia. Vio entre esas áreas un movi­
miento de vaivén mayor que el que han vis­
to algunos de los teóricos sobre los que ha 
tenido influencia (por ejemplo, Gideon 
Toury 3 0). Sin embargo, parece que no cabe 
duda de que la teoría se obtiene a menudo 
de la práctica, del mismo modo que motiva, 
por lo general de un modo implícito e in­
consciente, decisiones prácticas específicas. 

Los traductores, pues, necesitan estudiar 
teoría de la traducción, así como historia de 
la traducción. Necesitan un terreno teórico 
e histórico que los ayude a ser flexiblemen­
te inventivos en el desarrollo de las diferentes 

estrategias de traducción y conceptualmen-
te sofisticados a la hora de evaluar su valor 
cultural y su función social. Con la emer­
gencia, a lo largo de los últimas dos déca­
das, de estudios de traducción de orienta­
ción cultural, la teoría de la traducción y la 
formación de traductores pueden utilizar de 
forma más productiva los conceptos analíti­
cos de la lingüística. Vinay y Darbelnet con­
cebían en términos generales el significado 
del lenguaje como una construcción cultu­
ral, pero distinguían entre los procedimien­
tos lingüísticos del traductor y la "informa­
ción metalingüística", definida como "el 
estado actual de la literatura, la ciencia, la 
política, etc. de ambas comunidades lingüís­
ticas" 3 1. Berman muestra que cualquier in­
tento de establecer de forma nítida esta dis­
tinción esconde el hecho de que el lenguaje 
en las traducciones ya está siempre cargado 
de valores culturales y funciones sociales que 
merecen una reflexión ética y una crítica 
ideológica. Los traductores principiantes que 
realizan cursos prácticos de traducción pue­
den sacar provecho de la lectura y la consi­
deración no sólo de Vinay y Darbelnet, sino 
también de Berman. 

Por supuesto, algunos traductores expe­
rimentados contemporáneos, que han apren­
dido a traducir trabajando, estarán en des­
acuerdo con mis recomendaciones. En un 
artículo aforístico titulado "Translating" 
(1988), Eliot Weinberger, traductor esta­
dounidense de escritores como Octavio Paz 
y Jorge Luis Borges, afirma: 

La teoría de la traducción, aunque hermosa, 
resulta inútil para traducir. Una cosa son las le­
yes de la termodinámica, y otra cocinar32. 

Por supuesto, comparto el escepticismo 
de Weinberger ante las leyes científicas apli­
cadas a la traducción. Aun cuando el acto de 
traducir pueda reducirse a una serie de fun-
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ciones cerebrales, constituye de modo in­
eludible una práctica cultural cuya impor­
tancia excede procesos naturales tales como 
la fisiología. Sin embargo, Weinberger su­
giere que la traducción se parece al cocinar 
en que carece de teoría, y en esto da la im­
presión de que se equivoca. Cocinar exige 
recetas y técnicas que se basan en suposi­
ciones de lo que constituye una buena co­
mida. Si los traductores son como cocine­
ros, entonces se guían por una teoría que 
rige la elección de los ingredientes, las es­
trategias y los efectos. Necesitan aprender 
qué es lo que tienen a su disposición y qué 
usos le pueden dar: y, en especial, qué usos 
culturales y políticos. 
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La justicia de Ortega 

MIGUEL MONTEZANTI 

Miguel Montezanti, profesor de la Universidad Nacional de 
La Plata, analiza en este artículo el ensayo de Ortega y 
Gasset, "Miseria y esplendor de la traducción" como 
anticipatorio de desarrollos más modernos, particularmente 
el de W. Quine y el de Lawrence Venuti. 

Este artículo pretende hacer justicia a un en­
sayo parcamente citado en el mundo an-
glohablante en el área de los estudios de tra­
ducción. Se trata de "Miseria y esplendor de 
la traducción", de José Ortega y Gasset, pu­
blicado hace más de sesenta años 1. Las fechas 
muestran que habrían de transcurrir otros 
veinte años hasta que McFarlane hiciera con­
tribuciones decisivas en el campo de la tra­
ducción, propiciando una forma de estudio 
"diagnóstico antes que exhortativo", es de­
cir, aclarando qué es lo que se debe esperar 
y qué es lo que no se puede esperar de una 
traducción 2. Entre los autores de este siglo 
mencionados en el volumen colectivo Theo-
ries of Translation3 sólo el artículo de Walter 
Benjamín es anterior al de Ortega, el cual 
por otra parte se adelanta a los ensayos "clá­
sicos" como el de Vladimir Nabokov (1955), 
el de RomAn Jakobson (1959) y el de Peter 
Szondi (1971) 4. Intento mostrar que la pre­
cedencia de Ortega no es sólo cronológica 
sino conceptual, trente a posiciones moder­
nas llamadas de "extranjerización". "exoge-
nización", "exotización", etc. 

1. La forma expositiva de Ortega dista de 
la sequedad académica de nuestros días: Or­
tega se mueve entre perplejidades, parado­
jas y apologías; no habla como técnico de la 
traducción sino que la enfoca como una de 
sus tantas preocupaciones filosóficas. El ir y 
venir de la traducción en el ámbito filosófi­
co, pedagógico o gnoseológico, le da al en­
sayo un carácter de apertura, toda vez que 
la traducción aparece mucho más relacio­
nada con un horizonte del saber que con 
una praxis o con una teorización restringi­
das. Por eso el emplazamiento de Ortega 
dentro de la teoría de la traducción requie­
re por momentos de apoyos que nacen de 
la filosofía del lenguaje. Desde esta perspec­
tiva, algunas ideas expuestas en el ensayo re­
velan precedencia con respecto a uno de los 
postulados de Quine. Así, cuando el ensa­
yista considera la traducción como un afán 
utópico y la inscribe entre los emprendi-
mientos irrealizables del hombre, prefigu­
ra la indeterminación radical de Quine 5 . El 
interpelado del ensayo orteguiano manifiesta 
que incluso el acto de hablar la lengua ma-
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terna es un ejercicio utópico. En la página 
442 dedica un párrafo de diecisiete líneas a 
convencer de que el lenguaje es una "valla 
infranqueable" a la transfusión de la totali­
dad de lo que pensamos; que es ilusorio 
creer que uno podría decir lo que piensa. 
Discute la aptitud de una definición del ha­
blar como una actividad que permite hacer 
manifiesto el pensamiento. Señala que, sal­
vo en el orden de las matemáticas, el lengua­
je es torpe y confuso. Su formulación cum­
ple con el vaticinio paradójico que había 
realizado, porque ahora infiere que el callar 
es más claro que el hablar: "Dóciles al pre­
juicio inveterado de que hablando nos en­
tendemos , decimos y escuchamos tan de 
buena fe que acabamos por malentendernos 
mucho más que si nos ocupásemos de adi­
vinarnos". Si el lenguaje pone trabas al pen­
samiento , y si pensar es hablar consigo 
mismo, entonces el malentendido está en-
quistado en el mismo acto y empeño de pen­
sar. Al indicar que la lengua no sólo pone 
dificultades a la expresión, sino que "estor­
ba la recepción de otros", al insistir en la in­
genuidad de Meillet, quien "como lingüis­
ta conoce sólo la lengua de los pueblos, pero 
no los pensamientos", la reticencia del bi­
zarro expositor orteguiano adelanta lo que 
de modo más teórico postula Quine en Pa­
labra Y objeto y en La relatividad ontológica 
y otros ensayos. 

Quine habrá de formular precisiones que 
permiten caracterizar su teoría como de in-
traducibilidad, que es el extremo del pesi­
mismo en materia de traducción. Partiendo 
de la hipótesis de un lingüista que se enfrenta 
con una lengua de la cual no sabe nada, 
"cumplida esta necesaria tarea de lexicógra­
fo.. . ha vertido nuestro punto de vista (Mi­
tológico en el lenguaje nativo... Ha debido 
decidir, aunque arbitrariamente, la manera 
de acomodar la concepción castellana de la 
identidad y la cuantificación en la versión 

na t iva" 6 . Al impugnar la noción del "mu­
seo", es decir, la idea que los significados tie­
nen sus nombres como etiquetas, Quine lan­
za la hipótesis de dos traducciones de una 
expresión clara en una lengua nativa: nunca 
podría saberse si una de las traducciones es 
correcta y la otra no. De allí su célebre ima­
gen, la de marineros obligados a reparar la 
nave en alta mar, sin poder hacer puerto pa­
ra hacer un arreglo a fondo: la imagen, in­
cluida en Word and Object, indica que sólo 
podemos hacer correcciones parciales a nues­
tras teorías. 

Tratándose de un caso de indetermina­
ción intralingüística, la posición de Quine 
puede confrontarse con el ensayo de Ortega: 
el interlocutor míster Z pregunta al exposi­
tor si no exagera al declarar la equivocidad 
raigal del lenguaje (p. 442) ; mientras que, 
un poco antes, otro interviniente lo ha acusa­
do de matar la traducción (p. 437) . Sin em­
bargo existen diferencias entre Ortega y Qui­
ne, pues el segundo exalta la noción de la 
perpetua incertidumbre acerca de la correc­
ción o error de una traducción". Por su par­
te, el expositor del ensayo de Ortega resal­
ta "las miserias del traducir" para dar más 
realce a lo que llama "el posible esplendor 
del arte de traducir" (p. 437) , una fraseolo­
gía que permite atisbar no sólo la traduci-
bilidad sino también entusiasmo y virtud en 
la tarea. Habiendo hablado de dos clases de 
utopismos, el expositor de la parte V del en­
sayo declara, en efecto, la intraducibilidad 
total, si se entiende la traducción "como una 
manipulación mágica en virtud de la cual la 
obra escrita en un idioma surge súbitamen­
te en o t ro" (p. 449) . En otros términos, no 
es imposible la traducción bajo condición de 
que se tenga de ésta un concepto más afi­
nado que el que se tiene comúnmente. Estas 
distinciones del expositor revelan un mejo­
ramiento de la posición del traductor fren­
te al objeto por traducir con respecto a la 
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posición desesperanzada de Quine. 
Naturalmente, tanto el pensamiento del 

hablante orteguiano como de quien formula 
la indeterminación radical —y todos aque­
llos que discurren sobre la incapacidad del 
lenguaje— emplean el lenguaje para darse a 
conocer. Descuentan, en consecuencia, que 
al menos por un momento ha dejado de ser 
ilusorio creer que se va a poder decir lo que 
se piensa, dado que en este aserto el lenguaje 
transmitiría lo que el articulista piensa. Esta 
es una aporía, pero veré más delante de qué 
modo intenta resolverla Ortega y Gasset. 

El paso siguiente del expositor orteguia-
no, destinado a mostrar cómo las lenguas 
establecen "con carácter absoluto diferen­
ciaciones que en realidad sólo son relativas" 
(p. 446), tiene que ver con los realia, o los 
vacíos semánticos. Se trata del argumento 
incontrovertible acerca de la variedad de vo­
ces con que cuentan algunas culturas para 
designar objetos relevantes para ellas mis­
mas, tales como los tipos de nieve, de ca­
mellos, de palmeras, etc. Esta riqueza, vol­
cada en traducción, ha de convertirse en 
necesario empobrecimiento. El hablante de 
Ortega dice así: "No sólo hablamos en una 
lengua determinada, sino que pensamos 
deslizándonos intelectualmente por carriles 
preestablecidos a los cuales nos adscribe 
nuestro destino verbal" (p. 447). El pensa­
miento es desolador, pero en todo caso fiel 
al programa paradójico que adelantaba: al 
axioma casi indiscutido de que la lengua sir­
ve para comunicarse, el disertante orteguia-
no le opone el que sigue: "las lenguas nos 
separan e incomunican" (p. 447). La pri­
sión del lenguaje, tema de la lírica amatoria 
de tiempos remotos (el tópico de la 
Unsangbarkeit) y de formulaciones más es­
peculativas, como las de Derrida, cerca fa­
talmente el ámbito de nuestros pensamien­
tos 8 . Pero entonces resalta la traducción, 
que intenta remediar la incomunicación que 

producen las lenguas. Y en efecto, a pesar 
de unos antecedentes tan poco entusiastas 
el expositor se lanzará en el punto V a per-
suadir sobre el esplendor de la traducción9 

2. En el párrafo V de su articulo, Ortega 
pone en boca de su expositor una referen-
cia al ensayo de Schleiermacher, "Sobre los 
diferentes métodos de traducir". Este ensa-
yo es cabalmente pivote del libro de Law-
rence Venuti, The Translator's Invisibility10 

El primer movimiento descrito por el teó-
logo alemán, a saber, el desplazamiento del 
autor al lenguaje del lector, no le merece al 
disertante el calificativo de traducción; lo re­
conoce como paráfrasis o imitación11. Como 
es de esperar, adjudica el carácter propio de 
traducción al movimiento opuesto,o sea el 
que impulsa al lector a vérselas con los há­
bitos lingüísticos del autor. Venuti nos ha 
familiarizado con las expresiones domesti-
cación-extranjerización. Pero el ejemplo de 
Ortega (o de su portavoz) va bastante más 
allá. La invitación a una vasta empresa de 
traducción de los griegos y los latinos pasa 
por un interés en sus errores, más que en sus 
aciertos, o si se quiere, en sus errores ma­
gistrales. El error de los antiguos, percibido 
y revelado por los traductores, es un cami­
no para "educar la óptica (del hombre) para 
la verdad humana, para el auténtico 'huma­
nismo'" (p. 450). El planteo vertebrador de 
la obra de Venuti es que la estrategia de la 
extranjerización puede conmover los cáno­
nes y las agendas locales, las convenciones 
estéticas, las ideologías y hasta las políticas. 
Venuti ve la extranjerización en lo que puede 
llamarse la sociología de la traducción; Orte­
ga la ve en la pedagogía. Lo que en Venuti 
es conmoción o perturbación de un orden 
social, es en Ortega conmoción y perturba­
ción de un orden personal, precario e indi­
gente por carencia de confrontación con el 
otro. En Venuti podrían alterarse relaciones 
de poder, en Ortega se altera el horizonte 
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cognoscitivo y estético del hombre. Es claro 
que estas direcciones son desplazamientos 
del énfasis más que términos excluyentes. 
Sin embargo, ir a lo profundo del hombre 
es condición necesaria para que éste revea 
las relaciones ideológicas, estéticas, hegemó-
nicas. El portavoz del artículo orteguiano 
adelanta que el lector debería vérselas con 
algo no fácil de leer ni literariamente bello, 
pero eso mismo lo hará "transmigrar den­
tro del pobre hombre Platón". La moderni­
dad, dice, no requiere de los antiguos prag­
máticamente: esa necesidad ha caducado, y 
lo que ahora impera es captar de los anti­
guos aquello que los hace antiguos, exóti­
cos y diferentes12. La urgencia que el exposi­
tor orteguiano exhibe a fin de retraducir (de 
acuerdo con su concepto, realizar verdade­
ras traducciones, y no pseudotraducciones) 
los textos de la antigüedad, puede aparear­
se con el programa que sostiene Venuti. Dice 
el expositor español: "La traducción físico-
matemática tiene que ser integrada por una 
auténtica educación histórica [...] que re­
quiere [... ] un viaje al extranjero, que es otro 
tiempo muy remoto y otra civilización muy 
distinta" (p. 449). Y poco después: "adqui­
rir conciencia histórica y de sí mismo y 
aprender a verse como error son una misma 
cosa" (p. 450). Venuti dice: "[Foreignizing 
translation] is highly desirable today, a stra-
tegic cultural intervention in the current sta-
te of world affairs [...]. Foreignizing trans­
lation in English can be a form of resistance 
against ethnocentrism and racism, cultural 
narcissism and imperialism, in the interest 
of democratic geopolitical relations" (p. 20). 
Sin entrar a discutir hasta qué punto "demo­
crático" y "geopolítica" son términos com­
patibles, hay que reconocer que las seme­
janzas son significativas: cuando Ortega 
emprende una cruzada a favor de discernir 
el sentido histórico y erróneo del hombre. 
Venuti proclama una resistencia contra el et-
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nocentrismo y el racismo: el lenguaje de Ve­
nuti es más incisivo y revela un mayor im­
pacto de las ideologías. También coinciden 
en que ésta es una urgencia singular de 
"nuestros tiempos" (no, acaso, de otros): 
Ortega, porque debemos aprender de la di­
similitud (p. 451); Venuti, porque ambicio­
na un cambio en el estado actual de cosas, 
dominado por las naciones hegemónicas de 
habla inglesa (p. 20). Pero el planteo de Ve­
nuti es predominantemente rebelde hacia 
una condición: la preponderancia de los Es­
tados Unidos y del Reino Unido en una 
agenda uniformante que exige transparen­
cia y fluidez, que acepta halagadoramente 
ser traducida, pero parcamente incorporar 
obras traducidas. El expositor orteguiano, 
al dirigirse a un "auténtico 'humanismo', 
haciéndole ver bien de cerca el error que Rie­
ron los otros y sobre todo, el error que 
fueron los mejores", (p. 450) cala más hon­
do, aunque los resultados de uno y de otro 
sean análogos. 

3. El último capítulo en el libro de Venu­
ti, "Call to action", aboga por una traduc­
ción opaca: la traducción debe ser leída co­
mo traducción y no como original. El 
lingüista orteguiano subraya que la traduc­
ción es un género literario en sí mismo, dis­
tinto de lo traducido, "un camino hacia la 
obra". La noción orteguiana, de que la tra­
ducción no pretende "jamás repetirla o sus­
tituirla" (p. 449), es probablemente el pun­
to más incisivo del ensayo y demuele en 
cuatro palabras una vasta crítica compara-
tista de "ganancias y pérdidas" en el llama­
do "producto" traducido. 

Nuevamente, si la traducción es "un ca­
mino", es esperable que en algún punto el 
expositor mencione otros caminos: lo hace 
en la página 450 cuando afirma que "caben 
de un mismo texto diversas traducciones". 
La pretensión de dar cabida a distintos aspec­
tos del texto, por ejemplo los formales, de-



mandaría variedad de traducciones que, de 
una manera un poco análoga a los pedazos 
rotos de la vasija de Wittgenstein, condu­
cirían a formarse idea más cabal del texto de 
partida: "Por eso será preciso repartirse el 
trabajo y hacer de una misma obra traduc­
ciones divergentes según las aristas que que­
ramos traducir con precisión"13. Venuti pro­
pone un plan análogo, aunque en un 
lenguaje más técnico: "[...] a foreign text is 
the site of many different semantic possibi-
lities that are fixed only provisionally in any 
one translation [...]. Meaning is a plural and 
contingent relation" (p. 18). Lo de Ortega 
está latente en Venuti. Pero ese "manos a la 
obra" del ensayista ibérico mueve a pensar 
en la urgencia con que veía la necesidad cul­
tural de concretar un plan de traducciones, 
es decir, un programa pedagógico, algo que 
en Venuti es más bien un caveat a la hora de 
comparar traducciones en función de deter­
minados patrones, por ejemplo el de "error 
lingüístico". 

4. El punto siguiente es el interés que 
ambos teóricos demuestran en prestigiar la 
labor del traductor. En el caso del español. 
esto es doblemente valioso, porque su en­
sayo ha comenzado por describir las mise­
rias de la traducción y sus utopismos. Al fi­
nalizar el artículo se extraña de que los 
filólogos no se obliguen a traducir de ma­
nera auténtica (o sea, "exotizante") una obra 
antigua. Y declara: "Es preciso renovar el 
prestigio de esta labor y encarecerla como 
un trabajo intelectual de primer orden". 
Acto seguido extiende esta empresa de la 
traducción a las obras de cualquiera otra épo­
ca o pueblo. La disciplina así encarada "se­
gregaría una técnica propia que aumentaría 
fabulosamente nuestra red de vías inteligen­
tes" (p. 451). Por su parte, el estadouni­
dense denuncia a lo largo de su libro el pre­
juicio de la invisibilidad del traductor: la 
presencia autoral es ilusoria en la traducción, 

por más que se siga viendo la traducción co­
mo producto derivativo y falsificado (pp. 39 
y ss., 307 y ss.). 

5. Las razones estéticas que harían reco­
mendable una traducción extranjerizante son 
rumbos divergentes para los dos tratadistas: 
el personaje que cierra el artículo de Ortega, 
presumiblemente, él mismo, dice: "Es cosa 
clara que el público de un país no agradece 
una traducción hecha en el estilo de su 
propia lengua [... ] Lo que agradece es lo in­
verso: que llevando al extremo de lo inteli­
gible las posibilidades de su lengua transpa-
rezcan en ella los modos de hablar propios 
del autor traducido" (p. 452): esto sirve de 
comentario a la propuesta del lingüista ga­
lo, su interlocutor, quien ha conjeturado 
"cierto valor estético" en las traducciones 
así realizadas. Venuti no muestra interés en 
defender estéticamente las traducciones; pe­
ro en el comentario a la versión homofóni-
ca de Catulo hecha por los Zukofsky (1991) 
subraya una operación que suelta el rema­
nente de la lengua, es decir sus componen­
tes marginales, arcaicos, "slang", dialecta­
les 14. El inglés (como lengua) se compone 
de una variedad de "ingleses" (dialectos y 
discursos) que vuelven a la vida en la tra-
ducson de los Zukofsky. Venuti, sin embar­
go, no se hace ilusiones en cuanto al placer 
de la lectura de estas traducciones. Dice que 
la traducción de los Zukofsky "is obviously 
more opaque, frustratingly difficult to read 
on its own" (pp. 215-216). Creo que lo mis­
mo ocurre, en general, con las traducciones 
exotizantes, y que la declaración del autor 
español en el sentido opuesto no deja de ser 
una manifestación de deseos. Hay que ad­
mitir, pese a las declaraciones entusiastas del 
expositor del ensayo español, que una tra­
ducción escabrosa desalienta a la mayoría de 
los lectores y sólo encuentran complacencia 
en ella quienes, gracias a una preparación 
especial, pueden percibir los recursos intre-
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cuentes de que se echa mano para producir 
la "exotización". Pero nuevamente sobre­
sale el carácter pionero del ensayo de Ortega, 
no sólo por la observable precedencia his­
tórica, sino porque al centrar el problema en 
el hombre más que en las relaciones de po­
der, su invitación a asumir la otredad ad­
quiere un carácter de conversión dentro del 
individuo. 

6. Quedan dos cuestiones que son las 
más paradójicas del ensayo orteguiano. La 
primera es que esta suerte de diálogo cuasi 
socrático pone frente a frente a un expositor 
español con unos interlocutores franceses. 
¿Por qué franceses? La segunda cuestión es 
que no toda la que llamaré provisoriamen­
te doctrina orteguiana está en boca del ex­
positor español, y que aun si fuera así, la au­
toría de Ortega se estaría desdoblando en 
un personaje aparentemente innecesario: es 
éste un procedimiento inusual en el género 
del ensayo, donde normalmente se identifi­
ca al ensayista con el autor. ¿Por qué Ortega 
acude a esta forma de polifonía? 

La primera cuestión halla respuesta en la 
frase que cierra el ensayo: "De todas las len­
guas europeas, la que menos facilita la tarea 
de traducir es la francesa..." (puntos sus­
pensivos en el original). El expositor espa­
ñol se confronta con un cenáculo de france­
ses a causa del prestigio de los lingüistas de 
origen francés, a causa del celo proverbial 
de los franceses por la pureza de su lengua, 
por el acatamiento que inspira la Academia 
Francesa y también, claro está, por una tra­
dición de traducciones sumamente servicia­
les, por ejemplo las de los clásicos reunidos 
en la colección de Belles Lettres. El exposi­
tor sostiene que la paradoja irrita a los france­
ses (p. 440) y lo que él presenta como idea­
rio es paradójico: es como si a sabiendas de 
la estirpe sorprendente de sus ideas, quisiera 
contrastarlas precisamente con aquellos que 
más resistencia ofrecen para aceptarlas 1 5 . 

En cuanto a la otra cuestión, me he ade­
lantado a él con fórmulas perifrásticas: "el 
expositor", "el portavoz", "el interlocutor", 
"el disertante". Los grandes núcleos temá­
ticos del ensayo orteguiano se distribuyen 
así: la disquisición acerca de las dificultades 
("la miseria") está a cargo de un participante 
español ante unos profesores del Colegio de 
Francia. Hay un interlocutor innominado, 
francés, que actúa como catalizador de los 
aspectos explicados. También está a cargo 
del participante español el segundo tópico 
a propósito de los utopismos, y el tercero, 
que bajo el acápite "Sobre el hablar y el ca­
llar" discute el problema de la paradoja, con 
intervenciones de "míster Z", de "el histo­
riador del arte", etc. Pero el punto IV, "No 
hablamos en serio", que es el más audaz, o 
sea la exposición acerca del condiciona­
miento que impone el lenguaje, está a car­
go de un lingüista que es probablemente 
parte del Colegio Francés. Luego de una in­
tervención del primer hablante, le corres­
ponde al "lingüista" todo el encomio de la 
traducción (el "esplendor"), que forma el 
punto V. Cierra el ensayo quien lo empezó, 
y lo hace para expresar su concordancia con 
el lingüista. Es decir que, grosso modo divi­
dido el ensayo, cuenta con dos exposicio­
nes: la del (presuntamente) español, páginas 
433-444, y la del francés, páginas 445-452. 
Es decir, corresponden unos dos tercios al 
español y un tercio al francés. Las relaciones 
entre ambos son cordiales, no carecen de 
ironía y hasta de humor. Por ejemplo, el es­
pañol ha hablado de las limitaciones del vas­
co, que no tenía una palabra para designar 
a Dios (p. 444), de lo que infiere que por 
eso los vascos tardaron tanto en convertirse 
al cristianismo. El francés critica la elección 
del ejemplo "porque es cuestión muy ba­
tallona". El español azuza a su público di-
ciéndole que aguardaba un escándalo en­
tre sus oyentes; por otra parte, el lingüista 
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galo le señala que cuando los españoles di­
cen "miel sobre hojuelas" probablemente 
no tienen idea de lo que son las hojuelas (p. 
454). En fin, el español describe con algún 
humorismo la pausa del lingüista francés, 
quien "quedó con la punta de la nariz se­
ñalando un vago cuadrante del cielo". 

Creo que Ortega y Gasset ha refugiado 
en esta polifonía, o al menos bifonía, el ca­
rácter explorador de su ensayo sobre la tra­
ducción. Si lo comparamos con otro, por 
ejemplo su conocida "Meditación del mar­
co", es clara la diferencia. ¿A qué viene, por 
ejemplo, que el "excelente lingüista de la 
nueva generación" desestime el ejemplo del 
vasco? ¿Por qué se deslizan pullas alternati­
vas sobre los españoles y los franceses? Caben 
dos respuestas. La primera es una necesidad 
de entretenimiento: la forma narrativo-dia-
lógica sería más amena que la secamente ex­
positiva. La segunda, de más fuste, es que 
Ortega y Gasset ha recurrido al viejo artilu-
gio del ventriloquismo para encender la dis­
cusión sobre el tema que lo apasiona, sin que­
rer aventurar toda su personalidad a favor de 
una posición irreductible. Siendo esto así, el 
ensayo podría ser visto también como una 
inquietante mise en abîme16. En efecto, el ha­
blante lamenta tener que callar cuatro quin­
tas partes "de lo que se me ocurre porque 
son en español y no se pueden decir bue­
namente en francés" (p. 443); aunque lo más 
probable es que esté hablando en francés con 
los franceses. Del mismo modo, leemos el 
artículo en español, lengua a la que el hablan­
te ha vertido lo que el lingüista galo le ha­
bría dicho en francés (a menos que hubieran 
hablado en español, lo que tampoco solu­
ciona el problema), y el francés (como len­
gua) es "la que menos facilita la tarea de tra­
ducir". El ensayo tiene un poco del juego de 
los espejos. Quienes citan al pensador espa­
ñol afirmando "Ortega dice", "Ortega sostie­
ne", pueden ser víctimas de un espejismo1 7. 

NOTAS 
1. José Ortega y Gasset, "Miseria y esplendor de la 

traducción", en Obras Completas, Tomo V. Madrid, 
Alianza Editorial - Revista de Occidente, 1983, pp. 
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ción mayo-junio, 1937. Citaré según la edición 
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Misery and the Splendour of Translation" apare­
ce en el volumen colectivo dirigido por Rainer 
Schulte y John Biguenet, Theories of' Translation, 
Chicago y Londres, University of Chicago Press, 
1992, pp. 93-113. La traducción es de Elizabeth 
Gambler Miller. 

2. John McFarlane, "Modes oí Translation", The 
Durham University Journal 45, 3, pp. 77-93. 
Aboga por una teoría de la traducción provisional, 
"in the sense that it should not so much attempt 
to impact a rigid pattern on the facts as we at pre-
sent see them but rather serve as a device for the 
better understanding of them" (pp. 92-93). La 
provisionalidad dice relación con la traducción con­
siderada como un camino para llegar a la obra, co­
mo defiende el portavoz orteguiano en la página 
448. 

3. Vid. nota 1. 
4. Walter Benjamín, "The Task of the Translator", 

en Rainer Schulte y John Biguenet (vid. nota 1), 
pp. 71-82; Vladimir Nabokov, "Problems of 
Translation: Onegin in English", ibid., pp. 127-
144; Roman Jakobson, "On Linguistic Aspects of 
Translation", ibid. pp. 144-151; Peter Szondi, 
"The Poetry of Constancy: Paul Celan's Translation 
of Shakespeare's Sonnet 105", ibid. pp. 163-185. 

5. W.V. Quine, Word and Object, Cambridge. Mas-
sachussets, MIT Press, 1960, p. 27. Hay traducción 
al español de Manuel Sacristán, Palabra y Objeto, 
Barcelona, Labor, 1968. 

6. W.V. Quine, "Hablando de objetos", en La rela­
tividad ontológica y otros ensayos, trad. Manuel Ga­
rrido y Josep Ll. Blasco. Madrid, Tecnos, 1969. 
pp. 15-16 (énfasis mío). Poco más adelante dice: 
"No tiene mayor importancia que el lingüista se 
torne bilingüe y llegue a pensar como lo hacen los 
indígenas (cualquiera que sea el significado de esto). 
Porque la arbitrariedad de leer nuestras objetiva­
ciones en la lengua nativa no refleja tanto la ines-
crutabilidad de la lengua indígena como que no 
hay nada que escrutar" (p. 17). En un ejemplo. 
Quine propone una palabra de una lengua de la 
que no supiéramos nada y que se pronunciara an­
te la presencia de un conejo: no sería posible de­
terminar si la voz designa al conejo, o a una parte 
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de él, o al "estado de conejo", ni siquiera a uno 
o a varios ejemplares. Las hipótesis que realiza y 
verifica el lingüista, llamadas hipótesis analíticas. 
despejarían las ambigüedades. Pero, según Quine, 
las hipótesis son relativas a los sistemas. Dicho de 
otro modo, otro sistema podría hacer otras hipó­
tesis igualmente comprobables. Y es que estas hi­
pótesis están fatalmente ligadas a la lengua a la que 
se pretendería traducir. ( Ibid. pp. 50-53). 

7. "Relatividad ontológica". ibid., p. 47. J. Katz ha 
calificado la teoría de Quine completamente aprio-
rística. Jerrold Katz, Teoría semántica, traducción 
de Juan García Puente, Madrid, Aguilar, 1979, p. 
388. Para una crítica de la tesis de Quine véase tam­
bién Manuel García Carpintero, Las palabras, las 
ideas y las cosas. Barcelona, Ariel, 1996, especial­
mente pp. 464 y ss: también pp. 436 y 460. Dice 
García Carpintero: "La tesis de la inescrutabilidad 
de la referencia y de la indeterminación de la tra­
ducción una vez interpretadas de manera que se 
resuelva la paradoja en ellas contenida, ponen de 
manifiesto el carácter antirrealista de la concepción 
quineana del significado" (p. 471). 

8. Jacques Derrida, "From Des Tours de Babel", en 
Schulte y Biguenet, vid. n. 1, pp. 218-227. 

9. Robert de Beaugrande, comentando a Ortega, di­
ce: "The utopia of Ocompletely accurate transla-
ting should not be used to discredit the wholc un-
dertaking, but rather to impel the translator to 
move forward continually toward a 'utopian' ver­
sión". Robert de Beaugrande, Factors in a theory 
of poetic translating, Assen (Países Bajos), Van 
Gorcum, 1978, p. 88. En un alarde de purismo 
debería hacerse hincapié en la palabra "discredit", 
que es transparente en "desacreditar", pero que re­
mite por lo menos a "des-creer", con lo que se per­
cibe hasta qué punto "la fe" en la traducción sigue 
rigiendo el empeño de los traductores. 

10. Lawrence Venuti, The Translator's Invísibility. 
Londres y Nueva York, Routledge, 1995. 

11. Recuérdese que para R. Jakobson paráfrasis o "re-
wording" son sinónimos de traducción intralin-
güística o reformulación. ("En torno a los aspec­
tos lingüísticos de la traducción", en Ensayos de 
lingüistica general. Traducción de Josep M. Pujol 
y Jem Cabanes. Barcelona. Planeta-Agostini, 1985, 
pp. 66-77). 

12. Para formulaciones semejantes en Venuti, op. cit., 
pp. 20-23, 149, 220, etc. 

13. Creo que la tricotomía famosa de Pound, sería una 
aplicación del pensamiento del artículo de Ortega 
a la traducción de poesía. Pound distingue pha-
nopoesie, logopoesie y melopoesie. Estas serían "aris­
tas" de un poema imposibles de retener en su con­
junto. El traductor debe optar por aquella arista 
que le parece más destacada, acaso "traducible". 
En la propuesta de Ortega otros traductores de­
berían ofrecernos otras aristas del poema. Sin em­
bargo, predomina entre los lectores la idea de que 
lo que interesa es saber "qué dice el poema". Ezra 
Pound, ABC of Reading, Nueva York, New Direc-
tions Paperbooks, 1960, p. 63. 

14. El concepto de remanente ("remainder") es des­
arrollado por Venuti en su libro siguiente, The 
Scandals of Translation, Londres y Nueva York, 
Routledge, 1998. 

15. Levy compara la disposición predominante en las 
lenguas eslavas para mantener los rasgos formales 
del original, con la preferencia francesa por la pro­
sa o por una forma poética nativa. Jiri Levy, Die 
Literarische Übersetzung. Theorie einer Kunstgat-
tung. Trad. Walter Schamschula. Frankfurt & 
Bonn, Athenäeum, 1969, pp. 30-31. (El libro fue 
publicado originalmente en checo, en 1963). 

16. Esta forma dialógica justificaría, de manera obli­
cua, la insistencia con que se habla de Platón. 

17. Una observación sobre la traducción inglesa del 
ensayo de Ortega. Donde el español dice: "Escribir 
bien consiste en hacer continuamente pequeñas 
erosiones a la gramática, al uso establecido, a la 
norma vigente de la lengua", Gamble Miller tra­
duce "continual incursions". No imagino por qué 
elige "incursions", que en inglés, como en caste­
llano, sugiere invasión. Omite, sin embargo, la tra­
ducción de "pequeñas". Una incursión podría ser 
"pequeña", al menos en este contexto, de modo 
que ese significado bélico de despojo o usurpación 
se suprimiría, para quedar en pie un sentido más 
tenue, que equivale a "paseo" o a "recorrido". Pero 
nada se equipara a la voz "erosión", mucho más 
gráfica y apropiada para lo que Ortega sostiene. 
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Recuerdos de una traductora 

ENTREVISTA A ROSA SALLERAS 

Rosa Salleras de Naveira, catedrática de instituto de inglés, tra­
dujo durante más de cincuenta años. ACE Traductores la invi­
tó el pasado 4 de abril a dar una charla en el Círcol Maldá de 
Barcelona, dentro del ciclo "Encuentros con la traducción lite­
raria", con el propósito de que contara su larga experiencia a 
una nueva generación de traductores. Moderó el acto Isabel 
Llasat. 

Rosa Salleras: Empecé a traducir sobre el 
año 1942 o 1943. Cuando terminó la Gue­
rra Civil y la Guerra Mundial todavía dura­
ba, pensé que tenía que enfocar mi vida de 
otra manera, porque las circunstancias no 
eran las mismas que antes y había que orien­
tarse. No sabía muy bien por dónde empe­
zar; hice un examen de conciencia y me pre­
gunté qué podía hacer. Bueno, yo conocía 
muy bien el inglés y el francés. Las traduc­
ciones en aquella época eran escasas y ma­
lísimas. No sé si alguno de vosotros ha leído 
La Codorniz de la época, donde se escribían 
siempre unas críticas feroces de las traduc­
ciones, o más bien del sistema que se utili­
zaba para traducir. Este sistema consistía, 
por lo visto, en coger un diccionario, bus­
car la palabra, tuviera o no sentido, y escri­
birla tal cual. Por ejemplo, recuerdo un tex­
to traducido que decía que un señor tuvo 
una discusión con su mujer y "montó sobre 
sus grandes caballos y se fue", cuando en 

francés, esta expresión significa coger una 
pataleta y gritar mucho. Claro, aquello no 
podía ser. El caso es que intenté ponerme 
a traducir. Pero, evidentemente, para poder 
traducir tenía que decir que ya había tradu­
cido, y yo no lo había hecho en la vida. 

Entonces, un amigo me buscó un editor 
que editaba muchos libros, libros más bien 
simples (y digo simples en el mejor sentido 
de la palabra). Era la editorial Molino. Este 
editor me dio un libro que era realmente fá­
cil. Eduardo Marquina, el escritor, pasó por 
casa y me preguntó qué estaba haciendo con 
el libro y le contesté que lo estaba tradu­
ciendo. Me dijo que para traducir había que 
hacer muchas cosas y se puso a explicarme 
cómo tenía que traducir. Según Eduardo 
Marquina, lo primero que debía hacer era 
leer el libro de cabo a rabo, entenderlo, me­
terme en la piel del escritor. Y entonces, pro­
curar entender bien lo que el escritor que­
ría decir, intentando no utilizar palabras que 
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no se utilizan al hablar, o que yo no estu­
viera acostumbrada a usar. "Por ejemplo — 
me dijo—, si tú te encuentras un paquete, 
dirás que 'te encuentras un paquete', pero 
no que 'has hallado un paquete'." 

Me dijo éstas y otras cosas por el estilo; 
como, por ejemplo, que si "te vuelves para 
mirar quién te sigue, no te gires, vuélvete". 
También me propuso que tradujera un ca­
pítulo y que después se lo pasara para ver có­
mo había quedado. Así estuvimos trabajan­
do todo el verano. Me recomendó, además, 
que tuviera mucho cuidado con los diccio­
narios. Los diccionarios son mucho mejores 
ahora que hace unos años, y además la gen­
te sabe utilizarlos. Pero en aquel momento 
no era así. Una palabra puede tener siete u 
ocho significados según el contexto y según 
cómo se utilice. Y, claro, si uno pone la pri­
mera traducción que encuentra, el resulta­
do puede ser horrendo. El diccionario tiene 
que servir para asegurarnos del valor de la 
palabra. Hay que coger el diccionario, mi­
rar todos los valores, buscar el que le va bien 
al contexto, etc. También me aconsejó que 
tuviera siempre a mano un diccionario de la 
lengua española, o un Casares, para asegu­
rarme de que lo que intentaba decir real­
mente existía. Marquina me dio una serie de 
consejos que ahora me parecen divertidos 
pero que en aquel momento respondían a 
problemas que me preocupaban. 

Un día me atreví a ir a casa de Janés. Y el 
señor Janés me preguntó si había traducido, 
y le dije: "Sí, sí, claro", porque había hecho 
aquel libro con Marquina, que al final había 
quedado bien. Janés me dio entonces un li­
bro para ver qué pasaba, y salió bien. Y ya 
me puse a traducir más en serio, y descubrí 
que además de ser una cosa que me gusta­
ba horrores, me divertía. El francés y el in­
glés me costaban muy poco, porque tengo 
familia inglesa y francesa y desde pequeña 
había hablado —mal— las dos lenguas. Más 

tarde estudié, me fui a Inglaterra y fui pu­
liendo los idiomas. 

Más tarde llegó una llamada de Molino, 
diciendo que había un libro que querían que 
yo tradujera, porque ya sabían que traducía. 
Me mandaron un ejemplar de Jane Eyre, de 
Charlotte Brontë. El inglés del libro no era 
nada fácil y había un par de capítulos muy 
difíciles, que tratan sobre unos sueños raros. 
Pero lo traduje, quedó bien, y entonces me 
llamó el director del Instituto Británico di-
ciéndome que había visto el libro y que que­
ría que diera una conferencia. Yo me asus­
té horrores, me entró el miedo más grande 
del mundo porque una cosa es traducir un 
libro y otra es dar una conferencia. Pero en­
tonces Janés, que era nuestro "padre", me 
dijo que si yo era de esa casa, tenía que ha­
cerlo bien. Y decidió mandar a mi casa a una 
de las personas que trabajaba allí y que se 
llamaba Lluís Palazón. Venía a casa todas las 
tardes y aprendíamos a hablar despacio, con 
calma, descansando un poco, haciendo una 
especie de plan y leyendo después algún que 
otro párrafo que había que leer. En fin, todo 
fue bien e incluso Destino dijo que la con­
ferencia había ido bien. Aunque yo creo que 
fue bien porque me apagaron casi todas las 
luces y sólo tenía una para leer, porque si lle­
go a ver las caras de la gente delante de mí, 
creo que no habría podido. 

Después seguí trabajando, para Janés. 
Janés era un hombre extraordinariamente 
inteligente que, cuando los asuntos econó­
micos no iban tan bien, me decía que Lluís 
de Caralt tenía unos libros que me podrían 
convenir. Y, al poco tiempo, Lluís de Caralt 
me daba un libro. 

Isabel Llasat: Antes me contaba que 
siempre traducía un libro tras otro. 

Rosa Salleras: Sí, en cuanto acababa uno 
ya tenía otro esperando. Si no lo tenía por 
Janés, me venía por amigos suyos, que siem­
pre se las arreglaban para darme algún libro. 
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De esta forma, traduje para Caralt, para Éxi­
to, una editorial que estaba en el Paseo de 
Gracia y que era de Santos Torroella. Y así 
mimos viviendo, hasta que dejé de trabajar. 

Isabel Llasat: Quisiera recordar que la 
señora Salieras, en su condición de catedrá­
tica de inglés, se fue a Canarias y estuvo allí 
diecisiete años, compatibilizando las dos ac­
tividades. 

Rosa Salleras: Ah, sí, porque yo seguía 
trabajando para Janés. Janés tenía un hom­
bre magnífico, que se llamaba Marsal. Era 
un hombre que había escrito una especie de 
librito con todas las palabras que no debía­
mos utilizar, como lo de "girarse" y demás, 
y nos lo entregaba. Ahora lo he perdido y lo 
siento mucho; pero cuando uno cambia de 
casa muchas veces, las cosas también cam­
bian de casa pero hacia otro lado. De modo 
que me faltan muchos libros y otras cosas; 
también por eso he perdido la cuenta de los 
libros que he traducido. He traducido mu­
chísimo, y para Plaza & Janés de Esplugues 
creo que he traducido todos los Asimov del 
mundo, y no era un autor fácil, porque Asi­
mov, el pobre, era científico. Me encontré 
algún libro lleno de términos médicos en el 
que me perdía. Pero, afortunadamente, yo 
tenía un hermano médico que toleraba to­
das mis preguntas y las contestaba pacien­
temente. 

Aún así, siempre he disfrutado mucho 
con la traducción. Una vez que tenía un pro­
blema muy grave, estaba pasando un mo­
mento muy angustioso, Janés me dio un li­
bro que me divirtió tanto que creí que 
aquello no era trabajar, sino olvidar todo lo 
malo. Era precioso. 

Sí, afortunadamente he traducido mu­
chos libros, pero muchas cosas ya no las re­
cuerdo. El otro día recibí una lista larguísi­
ma de libros que yo he traducido y vi que 
realmente son muchos, pero claro, también 
he trabajado durante muchos años. 

He traducido también libros de fantas­
mas, que me divirtieron muchísimo. Unos 
fantasmas tremendos, de los de verdad. 
Además estos libros venían con una firma de 
alguien que daba fe de que existían, o sea 
que no eran invenciones. Siempre está bien 
tener libros que te entretengan. 

Pregunta: ¿Y ha traducido libros pesa­
dos? 

Rosa Salleras: Sí, claro. Recuerdo unos 
libros nórdicos que había que traducir del 
inglés: eran muy pesados, eran peor que mas­
ticar cuero. Pero siempre había un momen­
to en que los terminaba, y quedaban bien. 
Después también estaban esos libros de 
Janés, una colección de Premios Nobel. 

Daniel Aguirre: Me gustaría preguntar­
le por su metodología de trabajo, porque 
usted no ha llegado a utilizar el ordenador. 

Rosa Salleras: No, pero me he matricu­
lado. Vivo en Cadaqués, primero porque es 
un lugar muy bonito, pero también porque 
como ya no puedo pasear demasiado, por lo 
menos allí no tengo que hacer grandes tra­
yectos y además veo el mar. Hay unos cur­
sos de ordenador, a los que dije que me 
apuntaría. Pero como lo hice demasiado tar­
de, ahora tengo que esperar a que vuelva a 
empezar el siguiente cursillo. Porque claro, 
yo el ordenador no lo he utilizado nunca pa­
ra traducir. Lo he hecho siempre todo a má­
quina, pero hav que ponerse al día y a mí ya 
no me queda mucho tiempo. 

Pregunta: ¿Y qué nos cuenta de los co­
rrectores? 

Rosa Salleras: Pues me he peleado mu­
cho con ellos. Porque había correctores que, 
como su nombre indica, corregían; y otros, 
en cambio, que sólo querían justificar el tra­
bajo que hacían. Recuerdo que, en un libro 
que traduje del inglés, en un momento de­
terminado se hablaba de un señor que vi­
vía en una casa y que por las mañanas se le­
vantaba, salía al jardín, saltaba el seto de la 
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casa de al lado y entraba al comedor por la 
ventana. No es un hecho tan raro. Pero el 
corrector decía que eso no podía ser, que un 
señor no podía entrar a una casa por la ven­
tana. 

En otra ocasión el texto hablaba de una 
puerta ventana: una puerta ventana es una 
puerta que da a una terraza o galería. Pues 
el corrector se empeñó en que aquello no 
existía. De todos modos, las peleas con los 
correctores siempre han sido peleas correc­
tas. Siempre he insistido en mi posición y 
siempre he pedido ver las correcciones, aun­
que no siempre me las han dejado ver. Pero 
por lo menos han visto que estaba pendien­
te de lo que se retocaba. Así que si veis al­
guna traducción en que dice: "Se giró para 
ver qué había...", no la he hecho yo. 

Pregunta: En alguna ocasión ha habla­
do un poco de la parte negativa del trabajo, 
de cómo una vez acabó con una editorial de 
una forma brusca... 

Rosa Salleras: Sí, fue con un señor que 
muchos de vosotros conocéis. Me pregun­
tó: "¿Usted qué quiere para este verano?" 
Le dije que me diera lo que quisiera pero 
que fuera algo divertido, porque en los últi­
mos tiempos había hecho libros poco diver­
tidos. "Pero eran premios Pulitzer", me 
contestó. Le dije que daba igual, que eran 
poco divertidos. Pero pasó todo el verano y 
nunca llegó nada. Entonces llamé a la edi­
torial y pregunté, y me dijeron que no me 
iban a dar más libros. Busqué a alguien que 
no fuera ese señor y le pregunté por qué no 
me daban nada. Y aquella persona, muy 
educada, me contestó que ellos sólo daban 
libros a los antiguos de la casa. Me quedé 
muy sorprendida porque yo era de las más 
antiguas de la casa, precisamente, y contes­
té que me podían dar todos los libros a mí 
porque yo había empezado a traducir para 
la casa en 1943. Y aquella persona me col­
gó el teléfono. 

Cuando murió Janés y se fundó Plaza & 
Janés, la editorial se mudó a la calle Enrique 
Granados. Todo lo que recibí yo estando en 
Canarias venía de Enrique Granados, y allí 
es donde estaba el señor Marsal, dirigien­
do y repartiendo libros. El señor Marsal era 
una persona excepcional. 

Jordi Fibla: Sí, era muy simpático. Re­
cuerdo que contaba unos chistes bastante 
verdes. 

Rosa Salleras: Bueno, de esto yo no me 
acuerdo, porque a mí no me contó ningu­
no. Pero me dio un libro que me obligó a 
comprar un diccionario de cómo se llama­
ban ciertos actos sexuales. Un libro que tra­
taba de un hombre que era atacado y vio­
lado por una serie de mujeres: se llamaba Las 
mujeres romanas de Beard, y el autor era 
Anthony Burgess. Era muy divertido. Pero, 
claro, tuve que comprarme un libro que me 
pudiera explicar una serie de términos que 
yo no estaba acostumbrada a manejar. Y re­
cuerdo además que el empleado de la libre­
ría no me lo quería vender, y le tuve que de­
cir que era para una traducción, que no era 
para mí. Además el libro tenía fotografías. 
Lo guardé mucho tiempo escondido detrás 
de otros, pero soy consciente de que todos 
mis nietos andaban detrás de él. 

También he trabajado para Juventud; el 
señor Manent era encantador y sabía mu­
cho. Y me dio todos los Osear Wilde, cuen­
tos y obras de teatro. Con aquello había que 
ir con mucho cuidado porque ya eran pa­
labras mayores. 

Pregunta: Y a lo largo de todos estos 
años, ¿han variado en los libros que le han 
dado las condiciones y los plazos? 

Rosa Salleras: Las condiciones sí, por­
que yo empecé a traducir por muy pocas pe­
setas la página. No recuerdo exactamente 
cuántas, pero me pagaban correctamente. Y 
últimamente ya empezaron a pagarme mu­
cho más. Traduje unos libros para Ediciones 
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B, pero eran unas novelas que no me diver­
tían y, aunque eran best-sellers, era como leer 
a Corín Tellado pero en grande. Pero esos 
me los pagaban bien. O a mí me lo pare­
cía. Y ahora ya no lo sé, porque ya no exis­
to como traductora. Dejé de traducir por­
que dejaron de darme libros, pero yo no lo 
habría dejado nunca. 

Pregunta: Me gustaría preguntarle sobre 
la censura de la época en que usted empezó 
a traducir. 

Rosa Salleras: La censura en aquella épo­
ca te lo ponía muy fácil: te devolvía el libro. 
Por esta razón. Janés y muchos otros ven­
dían tantos libros a América, porque eran li­
bros que aquí no había manera de colocar. 
Yo traduje El Sirviente, que por cierto era 
bastante difícil de traducir. Pero en aquel 
momento no se pudo editar. 

Pregunta: Y cuando ha dicho que a Os­
ear Wilde había que traducirlo con cuidado, 
¿se refería a que tenía que intentar compla­
cer a los correctores o censores? 

Rosa Salleras: No , no . Intentaba com­
placer al pobre Oscar Wilde, que se habría 
revuelto en la tumba si no lo hubiera trata­
do con el respeto que merecía. Digo que ha­
bía que traducirlo con cuidado, pero, de he­
cho, todos los libros los he traducido con 
cuidado, porque he presumido de hacerlos 
bastante bien. Pero a Oscar Wilde no se lo 
puede traducir de cualquier modo: hay que 
tener mucho cuidado, hay que ver los valo­
res de las palabras de aquella época, hay que 
hacerlo con mucho tiento y con toda dedi­
cación. Así como cuando traducía un libro 
para el Monigote de Papel lo pasaba en gran­
de, con Oscar Wilde era otra cosa. 

Pregunta: ¿Qué plazos le daban para tra­
ducir? ¿Con cuántos meses contaba? 

Rosa Salleras: Pues no me daban plazos. 
Nunca me los han dado porque yo cuando 
empezaba el libro no paraba hasta terminar­
lo. Solía entregar los libros en dos meses o 

máximo en tres, según cómo fuera el libro. 
Los editores admitían que entregara los li­
bros a trozos. 

Pregunta: Y ahora, ¿echa mucho de me­
nos traducir? 

Rosa Salleras: Sí, muchísimo, no tienes 
ni idea. Porque siempre me ha gustado mu­
cho. Me venía muy bien pero, sobre todo , 
me gustaba. Aunque el libro no fuera dema­
siado bonito, siempre había algo que me di­
vertía. Ahora lo echo en falta. Hay dos cosas 
que me faltan horrores: traducir y conducir. 
Me han prohibido conducir, aunque con­
duje hasta hace tres años. En realidad, ape­
nas puedo caminar. 

Pregunta : ¿Y se reunía con otros tra­
ductores? 

Rosa Salleras: Cuando empecé a tradu­
cir no conocía a nadie, a ningún traductor. 
Después veía a gente en Plaza & Janés, nos 
saludábamos, y todos suponíamos que éra­
mos traductores porque íbamos con el libro 
bajo el brazo, o con la carpeta, y sabías que 
aquél era un traductor, pero no he conoci­
do a traductores. No era como ahora. 

Pregunta : El año pasado estuvo usted 
en Tarazona con motivo de las Jornadas de 
Traducción, ¿verdad? ¿Qué le pareció? 

Rosa Salleras: Me pareció muy bien, y 
tuve además una alegría muy grande. Yo no 
sabía si había gente que pusiera en duda que 
hubiera estado tanto tiempo trabajando para 
Janés. Pero Clara Janés estaba allí, en Tara-
zona. Y cuando me vio se me echó encima 
y empezó a alborotar, y entonces quedó bien 
claro, porque todos lo vieron. 

Pregunta: ¿Ha traducido poesía alguna 
vez? 

Rosa Salleras: No . La única poesía que 
he traducido es una que salía en el libro de 
Starky, en que hay unos poemas en proven-
zal. Me costaron un poco. Pero no he tradu­
cido poesía. Tampoco me lo han propues­
to , afortunadamente, porque si lo hubieran 
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hecho habría dicho que no me veía capaz de 
hacerlo. 

Pregunta: ¿Y siempre narrativa, o más 
cosas? 

Rosa Salleras: He traducido biografías, 
algún ensayo, un libro de medicina, libros 
de Asimov para estudiantes... Y después 
también traduje (aunque esto casi me aver­
güenza) del español al inglés una cosa que 
se llamaba El laxante vomitador. Era de un 
médico pediatra que a mí me aterrorizaba. 
Pero es lo único un poco raro que he hecho. 

Pregunta: Y cuando le daban un autor 
para traducir, intentaba seguir traduciendo 
siempre los libros de ese autor... 

Rosa Salleras: Bueno, no lo sé, me die­
ron muchos libros de Asimov. Y con otros 
autores también ocurrió así. 

Pregunta: ¿Cuál era su método de tra­
bajo? ¿Cuántas copias hacía de la traducción? 
¿Primero hacía una y después corregía sobre 
otra nueva? 

Rosa Salleras: Hacía siempre un origi­
nal y dos copias, hasta que me dijeron que 
no hacía falta. Pero siempre lo había hecho 
así. Tenía que ser papel de tamaño folio, 
porque así, claro, cabían más líneas. Y ade­
más nunca guardé copias para mí. Supongo 
que, de haberlo hecho, tendría la casa llena 
de papel. 

Pregunta: Pero al publicarse los libros, 
¿le enviaban ejemplares? 

Rosa Salleras: Sí, sí. No demasiados, 
pero sí. 

Pregunta: Y estos libros, las ediciones 
que usted ha traducido, ¿se siguen editando? 

Rosa Salleras: Pues no lo sé. Lo que sí 

he visto en las listas que he recibido son li­
bros míos que luego han pasado a otras edi­
toriales que no eran las que me habían en­
cargado la traducción. 

Pregunta: ¿Y alguna vez ha cobrado por 
ello? 

Rosa Salleras: Una sola vez, el verano 
pasado. Y nunca me hicieron ningún con­
trato. He cobrado una cantidad una vez por­
que Círculo de Lectores compró a no sé 
quién un libro que había traducido yo, que 
se llamaba La última noche del Titanio. En­
tonces me escribieron diciendo que com­
praban aquel libro y que me pagarían. Y me 
lucieron un contrato. Lo enseñé a un herma­
no mío abogado para que me dijera si esta­
ba bien. Y me dijo que el contrato no estaba 
mal, pero que lo que estaba mal era lo que 
me ofrecían, que no lo podía aceptar. Les 
escribió él diciendo que había visto en una 
serie de publicaciones lo que había que pa­
gar, y me lo pagaron. Es la única vez que me 
han pagado algo. 

Pregunta: ¿Y nunca le ha preocupado 
mover más el tema? 

Rosa Salleras: No, nunca se me ha ocu­
rrido, porque realmente pensé que no saca­
ría nada. Y alguna vez que se me había ocu­
rrido preguntar, enseguida me habían 
contestado: "¿Derechos? No, no, no". Y ya 
no hice nada. 

El libro este del Titanic lo buscaron para 
la película, fueron a una biblioteca, pidieron 
permiso para fotocopiarlo, y supongo que 
les dijeron que tenían que ponerse en con­
tacto con la traductora, y por eso me llama­
ron. 

52 Vasos comunicantes 







Metáforas de la traducción o la 
aventura de traducir 
(Un relato personal) 

A L F O N S O C O L O D R Ó N 

Alfonso Colodrón es traductor. Junto con Andrea Bocconi, ha 

escrito Relatos de un minuto, publicado en 1993 por la editorial 

A r te y Locura, y es también practicante asiduo de las artes de 

la huerta y del jardín, sobre las que asesora a quienes se inician 

en ellas. 

Lo que más me gustaba cuando estudiaba 
francés en el bachillerato era imaginar, in­
ventar en castellano lo que suponía que de­
cía un texto opaco y misterioso cargado de 
acentos extraños y de sonidos exóticos. Lo 
que menos, abrir el diccionario, palabra tras 
palabra, para descubrir el significado de pa­
labras aisladas, que a veces no parecían en­
cajar en lo que yo había imaginado. 

Cuando, pocos años después, me aven­
turé en el mundo anglosajón, tuve que cam­
biar de chip. Los sonidos ya no eran sólo 
exóticos: se me antojaban impronunciables; 
había que afinar mucho el oído para distin­
guir las diferentes clases de "a" según lleva­
se o no una "r" detrás, o de "t", depen­
diendo de que fuera o no seguida por una 
"h". 

Dos décadas después, tras regresar a 
España después de un viaje de cinco años al­
rededor del mundo, acompañado perma­
nentemente por una enorme mochila, que 
acabó convirtiéndose en el caparazón del ca­
racol en que me había transformado, acabé 

comprendiendo que los idiomas no se com­
ponían de sonidos y de palabras, sino, fun­
damentalmente, de música, olores, sabores, 
colores, imágenes y recuerdos... y, sobre to­
do, de formas de vivir y de afrontar, nom­
brando, el mundo que nos rodea, que no es 
otra cosa que la ampliación, o la interpreta­
ción, de nuestro mundo interno. 

A lo largo de mi viaje, comprobé, entre 
otras muchas cosas, que la mayor o menor 
cercanía a un idioma, la facilidad o la difi­
cultad para aprenderlo —e interpretarlo y 
traducirlo a la propia lengua materna— no 
tenía tanto que ver con la familia a la que 
perteneciera según la clasificación que nos 
habían enseñado de niños —lenguas romá­
nicas, germánicas, semíticas...—. sino con 
la mayor o menor simpatía que nos produ­
cen su país de origen y las personas que lo 
hablan; el modo que éstas tienen de traba­
jar y de gozar, de amar y de resolver sus con­
flictos; en definitiva, de vivir y de morir. 

Hasta que pasé mi primer verano en Pa­
rís, trabajando de estudiante en la famosa li-
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brería y editorial Armand Colin, situada en 
el Boulevard Saint Michel, el francés había 
sido la lengua soñada: de pequeño me ha­
cían leer los cuentos de la condesa de Segur, 
y Francia se había convertido en mi fantasía 
en un país lleno de castillos, habitado por 
niños inteligentes y superiores que meren­
daban chocolate caliente con panecillos fres­
cos untados de mantequilla. Era una época 
en que los niños españoles de mi generación 
sobrevivíamos en una posguerra de leche en 
polvo y queso americano en lata. Mi madre, 
que había pasado parte de su infancia en 
París, no hablaba francés en casa por res­
peto a mi padre, quien, siendo catedrático 
de Lengua y Literatura Españolas a la anti­
gua usanza, no hablaba ningún otro idioma, 
pues le bastaba con profundizar en el suyo 
en un período de bloqueo y aislamiento en 
el que cualquier veleidad internacionalista 
se consideraba alta traición, o cuando me­
nos, un signo de "desafección" al nuevo ré­
gimen político impuesto por la fuerza de las 
armas. A pesar de todo, mi madre alentaba 
el mito de Francia, que se nos antojaba por 
entonces a mí y a mis nueve hermanos un 
paraíso remoto e inalcanzable. 

A partir de aquel verano, me las arreglé 
para pasar por París todos los años y, cuan­
do acabé la carrera, instalarme allí. Primero 
como becario, y después como socio y tra­
bajador de la prohibidísima Editorial Ruedo 
Ibérico, muchos de cuyos libros pasaban a 
España clandestinamente a lomos de muías, 
a través de los Pirineos vascos. Como tenía 
que dar una justificación ante familiares y 
amigos de lo que hacía en París, no se me 
ocurrió otra cosa que decir a todo el mun­
do que trabajaba como traductor en la 
UNESCO. Tenía un amigo que sí lo era de 
verdad, con lo que siempre podía disimular 
contando los entresijos de ese mastodonte 
que me sirvió de cobijo laboral imaginario 
durante muchos años. Lo curioso es que, 

quince años después, aquella mentira forza­
da se convirtió en realidad sin que yo me lo 
hubiera propuesto nunca, al menos delibe­
radamente. Es como si la falsa identidad pro­
fesional que había creado durante cerca de 
ocho años hubiera cobrado vida indepen­
diente y me forzara a hacerla real, por lo me­
nos durante otros tantos años. 

Sin embargo, uniendo cabos, traducir ha 
sido una de las pocas actividades que me ha 
permitido prolongar internamente mi viaje 
externo. La ausencia de horarios fijos, de pla­
nes y de compromisos a largo plazo, de jefes 
y jerarquías constituyen sólo los elementos 
más visibles comunes a traducir y viajar. 

Pero traducir es fundamentalmente iniciar 
un viaje al país mental y emocional de otra 
persona —el autor o la autora—; supone 
adentrarse en parte de su vida —la que quie­
re comunicar o la que se le escapa a su pe­
sar—, de sus conocimientos, intenciones, vi­
vencias y fantasmas. Y, al igual que un viaje, 
puede tratarse de un territorio totalmente 
desconocido —cuando iniciamos la traduc­
ción de materias o de autores nuevos— o de 
una comarca o país ya visitados y que, por 
ello, nos resultan familiares. 

El traductor, como el viajero, se encuen­
tra escindido entre el idealismo y la pre­
cariedad. De lo primero dan cuenta hermo­
sas frases como la de Milan Kundera, para 
quien los traductores [los viajeros] son "los 
que nos permiten [nos ayudan a] vivir en el 
espacio supranacional de la literatura mun­
dial [del planeta tierra]" [...] o las de Jame 
Boyd White, para quien la traducción [el 
viaje] es "el arte de hacer frente a lo impo­
sible, de afrontar discontinuidades infran­
queables entre textos, entre lenguas y entre 
gentes". [...] De lo segundo, de la preca­
riedad, dan cuenta las condiciones materia­
les en las que se ve obligado muchas veces a 
realizar su trabajo 1. 

A propósito del idealismo, me vienen a 
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la memoria un país y un libro. 
El país: Del aproximadamente medio año 

que pasé en Centroamérica, recuerdo espe­
cialmente a los niños sin escuela de Guate­
mala y a los guardaespaldas de un terrate­
niente del Petén —región guatemalteca 
lindante con México— que entraron un me­
diodía, metralleta en bandolera, en un pe­
queño bar-barracón lanzando bravuconadas 
e imponiendo la ley del más fuerte. En aque­
llos momentos, entendí muy bien el idealis­
mo de la guerrilla y la voracidad mercantilis-
ta de algunos residentes estadounidenses o 
españoles. Si no optaba por lo segundo ni 
por lo primero, no me quedaba más reme­
dio que poner pies en polvorosa. Hacer el 
turista me revolvía las tripas. Trabajar en 
aquella época —mitad de los años 70— co­
mo cooperante exigía tener madera de már­
tir. 

El libro: Cuando traduje —por necesi­
dades alimentarias y dentro del período ini­
cial/penitencial que se dice que todo tra­
ductor suele atravesar en sus inicios— El hijo 
del alba, escrito por un joven de 22 años, hi­
jo de un escritor de gran éxito de ventas, los 
editores me llamaron para decirme que la 
traducción era muy mala. Tuve que demos­
trar, manuscrito en mano, que el texto ori­
ginal era peor que pésimo (nadie lo había 
leído previamente antes de contratarlo, con­
fiando en que el apellido del padre vendería 
el libro). Dada la precariedad de tiempo y 
de dinero, renuncié al idealismo de "arre­
glarlo" con consentimiento de los editores, 
limitándome a hacer una traducción "fiel", 
salvando las incoherencias sintácticas y sólo 
algunas de las repeticiones del texto. En al­
gunas páginas aparecía quince veces el tér­
mino often, al que sólo se me ocurrió ir al­
ternando —y repitiendo— con expresiones 
como, "a menudo", "frecuentemente", "con 
frecuencia" o incluso introducir el verbo "so­
lía", pero no encontré quince maneras de 

expresar la palabra. Igualmente he said se 
transformó en "dijo", "respondió", "expli­
có", "contó", "informó", "manifestó", "ase­
guró", "opinó", "declaró"... pero puedo 
asegurar que el texto seguía siendo igual­
mente malo. ¿Hice bien? ¿Hice mal? No sé; 
sin embargo, a veces las tripas rugen —y 
mandan— o las letras —las de cambio— 
apremian a final de mes y lo único que pue­
do esperar es no volver a encontrarme en 
una situación similar, porque, dicho sea de 
paso, mi "período penitencial" llegó a su tér­
mino, poco después de darme de alta en 
ACE Traductores. 

En cuanto a la precariedad, no vale la pe­
na insistir; sí, no obstante, recordar algo que 
ocurre con frecuencia a muchos viajeros: 
cuando tienen una cierta holgura económi­
ca, disponen de un tiempo limitado para vi­
sitar una ciudad, una región o un país. 
Cuando disponen de tiempo, como dispo­
níamos los "mochileros" —así nos llamaban 
en toda América Latina a los jóvenes viaje­
ros de mochila y saco de dormir—, no sue­
len disponer de dinero. Esto, sin embargo, 
comporta ciertas ventajas: más contacto real 
con las personas y sus costumbres y menos 
posibilidad de acceder a los paraísos artifi­
ciales que sólo utilizan los turistas, en plan 
gueto y torres de marfil. 

De igual modo, el traductor o traducto­
ra con recursos limitados tiene en ocasiones 
que aguzar el ingenio, en lugar de dormir­
se en los laureles de los recursos informáti­
cos, bibliográficos u otros. Para adentrarse 
en un libro, como en un país, suele ser muy 
eficaz dejarse inundar por una ola de simpa­
tía, si el caso lo permite. 

Por otra parte, la precariedad nos propor­
cionaba a los viajeros un sentido de comu­
nidad y solidaridad —que no de victimis-
mo—, tal vez parecido al que puede 
desarrollarse entre traductores, gracias a ce­
lebración de jornadas, cenas y otro tipo de 
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encuentros, así como las listas informativas, 
de intercambio y de ayuda mutua a través 
de Internet. 

Recuerdo con nostalgia el intercambio 
de impresiones sobre países, de tuyaux (los 
términos "informes", "trucos" o "noticias 
confidenciales" no abarcan la variedad de in­
formación intercambiada ni la singularidad 
de su naturaleza), de direcciones y de invi­
taciones a visitarnos en los sucesivos encuen­
tros v reencuentros. En cierto sentido, el via­
je era —a veces no lo es ahora, cuando se 
hace en paquetes turísticos enlatados— lo 
que afirma Catalina Martínez de la traduc­
ción: 

Un antídoto sumamente valioso contra la ig­

norancia y la penuria cultural, un misterioso fár­

maco de alcance universal capaz de inocular ri­

queza en forma de nuevas ideas y de nuevos 

conceptos; una facultad tan antigua y asombro­

sa como nuestra propia herencia genética, un ac­

to de empatia que hace posible la comprensión 

entre los distintos pueblos del m u n d o 2 . 

Existen ciudades, lo mismo que libros, 
que son en sí mismas esa especie de "antí­
doto", por las que el viajero, lo mismo que 
el traductor, puede transitar maravillado, de­
jándose sentir sus efectos sanadores, al tiem­
po que hace de puente y agente transmisor 
de contagio. 

Entre las primeras, recuerdo especial­
mente Penang, "Perla de Oriente", una de 
las puertas de entrada a Malasia, si se llega 
de Indonesia. Situada en la isla que lleva el 
mismo nombre, cuando la visité tenía unos 
250.000 habitantes, lo que suponía ya en­
tonces (1980) una gran densidad demográ­
fica (749 habitantes por kilómetro cuadra­
do): malayos, semana y sakai nativos; chinos, 
indios y paquistaníes emigrados; eurasios — 
mestizos de blancos y asiáticos— y europeos. 
Mezquitas, iglesias, templos y monasterios 

manifestaban una pacífica convivencia del is­
lamismo, el cristianismo, el confucianismo, 
el budismo y el hinduismo, principales re­
ligiones de la población. 

Era difícil no dejarse embargar por ese 
ambiente de feria permanente —Penang sí 
que "es una fiesta", sin querer menospreciar 
París, que fue durante tantos años mi ciudad 
adoptiva—, por esa constelación de universos 
fascinantes, por ese espectáculo permanen­
te de colores y sonidos: los colores y dise­
ños de los vestidos tradicionales, la vario­
pinta música en los autobuses, los aromas 
exóticos de las tiendas y mercadillos calleje­
ros o los que se filtran a través de las ven­
tanas y puertas de las casas siempre abiertas. 
Es como un sueño en el que se mezclan ra­
zas y arquitecturas, sabores y olores, me­
morias históricas y proyectos de futuro. El 
tiempo se alarga y las horas se difuminan, 
cuando, a medianoche, sus habitantes char­
lan, ríen, beben, juegan a las cartas o toman 
el fresco a la luz de la luna, para gran deses­
peración de los turistas que intenten dormir. 
La noche se convierte en día y el día en no­
che, por obra y gracia de los calores ecua­
toriales. Cuando uno se entrega de lleno a 
una experiencia de este tipo, sin prejuicios y 
con entusiasmo, sale en alguna medida trans­
formado. El que parte no es el mismo que 
el que llegó. 

Algo parecido puede ocurrir cuando se 
traducen determinados libros que nos tocan, 
que nos afectan. El libro nos transforma, 
porque la traducción exige un recorrido más 
lento que la simple lectura; su texto se nos 
va infiltrando en los huesos y recorriendo 
nuestra sangre hasta acabar formando parte 
de nuestra carne y de nuestro espíritu. Me 
ha sido difícil seleccionar algunos ejemplos, 
ya que, una vez cada dos años, he tenido la 
suerte de toparme con este tipo de libros. 

La Búsqueda. Historia y sentido de las re­
ligiones, de Mircea Eliade (Kairós, 1998). 
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autor que escribió su obra en rumano, 
francés e inglés, es uno de esos libros bien 
escritos en el que fluye el lenguaje y el pen­
samiento, los conocimientos y las tesis pio­
neras; una obra en la que se mezcla historia, 
fenomenología, hermenéutica y mitos con 
una sabiduría que nos contagia. Casi me 
atrevería a decir que traducirlo fue una es­
pecie de "orgasmo del espíritu". Espero que 
su lectura, para aquellos que les interese el 
tema, proporcione al menos parte del gozo 
que yo obtuve. 

Gracia inevitable. Creatividad, éxtasis, 
iluminación: las nuevas fronteras de la psi­
cología transpersonal, de Piero Ferrucci (Los 
Libros del Comienzo, 1996) me supuso un 
recorrido por numerosas vidas de seres hu­
manos que han llegado a desarrollar el má­
ximo de su potencial a través de la belleza, 
la acción, la ciencia, la voluntad y otras vías 
de realización. Fue como recorrer el territo­
rio de la psique y la conciencia de la humani­
dad a través de algunos de sus representan­
tes más relevantes. 

Durante el tiempo que dediqué a la tra­
ducción de Las Filosofías de Asia, de Alan 
Watts (Edaf, 1996), tuve la sensación de es­
tar atravesando continuamente puentes men­
tales y culturales, pero, sobre todo, de que 
mis neuronas conectaban de una forma nue­
va y establecían nuevas sinapsis. De algún 
modo, sus propuestas y ejemplos me trans­
portaron de nuevo al año y medio que residí 
en diversos países asiáticos. Con posteriori­
dad, viajé por tercera vez a China y, como a 
la tercera va la vencida, me decidí entonces 
a aprender chino, asignatura que tenía 
pendiente, tras haber traducido, bajo el ojo 
crítico de algunos de mis colegas, más de 
una docena de clásicos chinos del inglés. 
Desafortunadamente existen menos sinólo­
gos de lengua materna española que inglesa 
y no les da para traducir la ingente sabidu­
ría acumulada durante más de 5.000 años. 

En eso, como en otras cosas, anglosajones 
y francófonos nos ganan. 

Desde esta nueva perspectiva, cobra otro 
sentido la afirmación de Octavio Paz de que 
si 

... Por una parte, la traducción suprime las 

diferencias entre una lengua y otra, por otra, las 

revela más plenamente: gracias a la traducción 

nos enteramos de que nuestros vecinos hablan 

y piensan de un modo distinto al nuestro 3 . 

En el caso del chino, no sólo es que ha­
blen y piensen de un modo distinto, sino 
que, desde los inicios de la creación de la 
lengua china, la representación de los obje­
tos y actividades más comunes de la vida fue 
a través de pictogramas, cuya primera siste­
matización se atribuye a Huang Di, el Empe­
rador Amarillo, del que se supone que go­
bernó el país hacia el siglo xxv a. de C. Tras 
una serie de modificaciones y sistematiza­
ciones, los pictogramas se convirtieron en 
ideogramas, transmisores de conceptos más 
complejos y abstractos, en un proceso de 
sucesivas asociaciones. A título de ejemplo, 
si "persona", "hombre" —rén— se represen­
ta con un pictograma sencillo (una especie 
de "V" curva al revés), que representa a un 
hombre de pie con las piernas separadas, la 
adición de una línea horizontal, sería una 
persona con los brazos abiertos y significa 
"grande" —dà— y, cuando forma parte de 
otro carácter, se le incorpora el significado 
de "persona adulta" 4. 

Las asociaciones más complejas dan lu­
gar a toda una cosmogonía, otro modo de 
contemplar e interpretar el mundo, que, en 
mi opinión, está cargada de sabiduría y poe­
sía. Dé, "moral" viene representado por un 
ideograma complejo compuesto de los pic­
togramas que designan "caminar", "diez", 
"ojo", "uno" y "corazón". El resultado: 
moral = "caminar con el corazón de uno, 
como si diez ojos te observaran". 

Vasos comunicantes 59 



Traducir se convierte con esta perspecti-
va en una forma de escapar a las limitacio­
nes del propio lenguaje, de poder acceder a 
otros mundos y formas para ser capaces de 
comunicarlos, haciéndolos encajar en la "len­
gua de llegada", que suele ser la lengua de 
donde inicialmente empezamos a partir: a 
interpretar el mundo. En este sentido, viajar, 
como escribir o traducir, es en parte, como 
muy bien afirma José Ovejero, "inventar 
nuevas vidas para escapar a las limitaciones 
de la propia" 5. Tal vez por ello, a veces, da 
pena acabar un libro y entregarlo. Se pro­
duce en ocasiones la sensación de morir un 
poco; de morir a un período fértil de nues­
tra vida, aunque sólo haya durado unos me­
ses. Pero unos meses de viaje pueden ser más 
intensos que varios años de vida sedentaria, 
lo mismo que pueden serlo cuando se tra­
duce algún libro que nos marca. Recuerdo 
ahora que, por la edad que tenía y las cir­
cunstancias que atravesaba, muchas noches 
soñaba con los contenidos de los cuentos 
para hombres adultos que traducía y las in­
terpretaciones de su autor, Alian B. Chinen, 
un psicoanalista junguiano, que investigaba 
la esencia de lo masculino profundo, más 
allá de los roles convencionales atribuidos a 
los hombres en Más allá del héroe6. En es­
tos casos, el único deseo y voto de ventura 
sería el que formula Andrea Bocconi, psico-
terapeuta, viajero y escritor en una de sus 
obras: "May your return seem a departure 
[ya que] [...] what seems like the first time 
is really the last of many. And death, the end 
of the journey, can only be the beginning"7. 

No viene ahora a cuento contar los entre­
sijos del proceso que me condujo a formar­
me como terapeuta gestáltico, cuando sólo 
ejercía como traductor a tiempo completo. 
Tal vez sea apropiado mencionar —por si 
resuena en algún@— las dificultades que pa­
saba a finales de mes y las peripecias para co­
brar en los plazos acordados. Amén de los 

conflictos morales que me planteaba la re­
lación que tenía que establecer entre la ca­
lidad mínima, la que yo consideraba óptima 
y la rentabilidad de las horas "echadas'' en 
leer, releer, buscar bibliografía, traducir, co­
rregir y volver a corregir. En un momento 
de desesperación y de inspiración —que casi 
siempre van unidos—, decidí echar mano de 
mis antiguos estudios de Psicología en París 
y en Ginebra, y emprender otra formación 
concreta, existencial y práctica. 

Durante los años de formación, fui co­
brando más conciencia de lo que me ayu­
daba el ser traductor: el tener que profundi­
zar en los textos con una actitud abierta y 
sin prejuicios, calibrar las distintas posibili­
dades de interpretación y decidir la forma 
de volcarlos para hacerlos fieles e inteligi­
bles. A fin y al cabo, toda terapia supone ini­
cialmente un espacio de escucha profunda y 
paciente, sin juicios ni prejuicios, para poder 
acompañar a la persona que acude a la tera­
pia en un momento de dificultad, de pérdida 
o de crisis. En parte, el trabajo del terapeu­
ta consiste en "traducir" lo que el paciente 
necesita y pide, más allá de su expresión ver­
bal, de sus resistencias y de sus mecanismos 
inconscientes. Es una labor fascinante de 
confianza y empatia que, en la terapia de ges-
talt transpersonal, se convierte, además, en 
la creación conjunta de otro espacio de con­
ciencia ampliada, por puro contagio. Pero 
ésta es ya otra historia. 

Traducir y hacer terapia son dos servicios 
anónimos y callados que transforman a quien 
los da y a quien los recibe. La imagen que 
me queda es la del humilde puente. A los 
puentes de todas las épocas y culturas dedi­
qué hace años a orillas del Ganges los si­
guientes versos, que dedico ahora a tod@s 
mis colegas, traductores y terapeutas: 

Pies anónimos del puente 
transportáis sin decir nada 
de orilla a orilla a la gente 
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Juegos de palabras ROBERTO FALCO 

Un año después de que el original viera la luz, 

apareció la primera traducción: fue al alemán, 

de la mano de un erudi to en griego, Rober t 

Scott, con el título de Der Jammer Woch. Y el 

10 de enero de 1931 The New Yorker publicó 

otra traducción, ésta al francés (Le Jaseroque) 

y realizada por Frank L. Warrin. 

El mayor problema al que tuvieron que en­

frentarse estos dos aventureros y el resto de tra­

ductores intrépidos ha sido el sinsentido del 

poema de Carroll y la invención de léxico. Así 

pues, en teoría, tuvieron que inventarse unas 

palabras que "sonaran bien"' y que se ajustaran 

al supuesto significado del que las dotó el autor. 

Y es precisamente en este pun to en el que , en 

mi opinión, habría que poner más énfasis ya 

que , si bien es cierto que el autor explica en 

el capítulo VI por boca de H u m p t y Dumpty 

y en algunas de las cartas a sus amigas el signi­

ficado de ciertas palabras, también afirmó: "I 

am afraid I can ' t explain 'vorpal b lade ' for 

you—nor yet 'tulgey wood ' . . . " . Por lo que él 

mismo fue incapaz de definir algunas palabras 

o explicar su origen. Y quizá sea ésta la frase 

que nos proporcione la mejor pista para enfo­

car la traducción de un texto como el Jabber-

wocky. En vez de adentrarnos por intrincados 

caminos de erudición etimológica para inten­

tar racionalizar lo irracional, ¿no sería mejor 

aflojar un poco las riendas de la razón e inten­

tar abordar la traducción desde una vertiente 

algo menos sesuda y más insensata? ¿Por qué 

no? Al fin y al cabo, Carroll parodia continua­

mente el rígido mundo de la educación victoria-

na y la supuesta sabieza de alguno de sus perso­

najes. -Para qué tachonar el texto con múltiples 

notas del traductor explicando y / o justifican­

do tal o cual decisión? No se puede olvidar que 

Carroll escribió ambas Alicias pensando en la 

pequeña Alice Lidell y en su público: los niños. 

Por eso, más que una traducción basada prin­

cipalmente en un rigurosísimo estudio etimo­

lógico habría que plantearse si no sería más iló­

gico, y por ello más sensato , dejar posibles 

interpretaciones semánticas en un segundo pla­

no , aún sin perderlas nunca por completo de 

vista, e intentar crear un texto que cumpliera 

con el primer objetivo del autor: embrudilasiar 

y fascantizar al público infantil. 
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JABBERWOCKY 

'Twas brillig, and the slithy toves 
Did gyre and gimble in the wabe; 
All mimsy were the borogoves, 
Ante the mome raths outgrabe. 

'Beware the Jabberwock, my son! 
The jaws that bite, the claws that catch! 
Beware the Jujub bird, and shun 
The frumious Bandersnatch!' 

He took his vorpal sword in hand: 
Long time the manxome foe he sought -
So rested he by the Tumtum tree, 
And stood awhile in thought. 

And as in uffish thought he stood, 
The Jabberwock, with eyes of flame, 
Came whiffling through the tulgey wood, 
And burbled as it came! 

One, two! One, two! And through and through 
The vorpal blade went snicker-snack! 
He left it dead, and with its head 
He went galumphing back. 

'And hast thou slain the Jabberwock? 
Come to my arms, my beamish boy! 
O frabjous day! Calloh! Callay!' 
He chortled in his joy. 

'Twas brillig, and the slithy toves 
Did gyre and gimble in the wabe; 
All mimsy were the borogoves, 
Ante the mome raths outgrabe. 

Carroll, Lewis. Through the looking glass. Inglaterra, Penguin, 1994. 



Primera traducción 

GALIMATAZO 

Brillaba, brumeando negro, el sol; 
agiliscosos giroscaban los limazones 
banerrando por las váparas lejanas; 
mimosos se fruncían los borogobios 
mientras el momio rantas murgiflaba. 

¡Cuídate del Galimatazo, hijo mío! 
¡Guárdate de los dientes que trituran 
y de las zarpas que desgarran! 
¡Cuídate del pájaro Jubo-Jubo y 
que no te agarre el frumioso Zamarrajo! 

Valiente empuñó el gladio vorpal; 
a la hueste manzona acometió sin descanso; 
luego, reposóse bajo el árbol del Tántamo 
y quedóse sesudo contemplando... 

Y así, mientras cavilaba firsuto. 
¡¡Hete al Galimatazo, fuego en los ojos, 
que surge hedoroso del bosque turgal 
y se acerca raudo y borguejeando!! 

• 
¡Zis, zas y zas! Una y otra vez 
zarandeó tijereteando el gladio vorpal! 
Bien muerto dejó al monstruo, y con su testa 
¡volvióse triunfante galompando! 

¡¿Y haslo muerto?! ¡¿Al Galimatazo?! 
¡Ven a mis brazos, mancebo sonrisor! 
¡Qué fragarante día! ¡Jujurujúu! ¡Jay, jay! 
Carcajeó, anegado de alegría. 

Pero brumeaba ya negro el sol; 
agiliscosos giroscaban los limazones 
banerrando por las váparas lejanas; 
mimosos se fruncían los borogobios 
mientras el momio rantas necrofaba... 
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Segunda traducción 

JERIGÓNDOR 

Cocillaba el día y las tovas agilimosas 
giroscopaban y barrenaban en el larde. 
Todos debirables estaban los burgovos, 
y silbramaban las alecas rastas. 

"¡Cuídate, hijo mío, del Jerigóndor, 
que sus dientes muerden y sus garras agarran! 
¡Cuídate del pájaro Jubjub, y huye 
del frumioso zumbabadanas!" 

Echó mano a su espada vorpal; 
buscó largo tiempo al manxomo enemigo, 
descansó junto al árbol Tumtum, 
y permaneció tiempo y tiempo meditando. 

Y, estando sumido en irribumdos pensamientos, 
surgió, con ojos de fuego, 
bafeando, el Jerigóndor del túlgido bosque, 
¡y burbulló al llegar! 

¡Zis, zas! ¡Zis, zas! ¡Una y otra vez 
tajó y hendió la hoja vorpal! 
Cayó sin vida, y con su cabeza, 
emprendió galofante su regreso. 

"¿Has matado al Jerigóndor? 
Ven a mis brazos, sonrillante chiquillo, 
¡Ah, frazoso día! ¡Calós! ¡Calay!", 
mientras él resorreía de gozo. 

Cocillaba el día y las tovas agilimosas 
giroscopaban y barrenaban en el larde. 
Todos debirables estaban los burgovos, 
y silbramaban las alecas rastas. 
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Tercera traducción 

EL FABLISTANÓN 

Borgotaba. Los viscoleantes toves, 
rijando en la solea, tadralaban... 
Misébiles estaban los borgoves 
y algo momios los verdos bratchilbaban. 

¡Cuidado, hijo, con el Fablistanón! 
¡Con sus dientes y garras, muerde, apresa! 
¡Cuidado con el pájaro Sonsón 
y rehúye al frumioso Magnapresa! 

Blandiendo su montante vorpalino 
al monstro largo tiempo persiguió... 
Bajo el árbol Tamtam luego se vino 
y un rato cavilando se quedó. 

Y estando en su aviesmal cavilación, 
llegó el Fablistanón, ojo flagrante, 
tufando por el bosque fosfuscón, 
y se acercó veloz y burbujante. 

¡Un, dos! De parte a parte le atraviesa 
varias veces el vorpalino acero.. 
Y, muerto el monstro, izando la cabeza, 
regresó galofando muy ligero. 

¿De verdad al Falistanón has muerto? 
¡Ven que te abrace, niño radioroso! 
¡Hurra, hurra, qué día ristolerto! 
risotó carcajante y jubiloso. 

Borgotaba. Los viscoleantes toves, 
rijando en la solea, tadralaban... 
Misébiles estaban los borgoves 
y algo momios los verdos bratchilbaban. 



Cuarta traducción 

JABBERWOCKY 

Era cenora y los flexosos tovos 
en los relonces giroscopiaban, perfibraban. 
Mísvolos vagaban los borogovos 
y los verdirranos extrarrantes gruchisflaban. 

Ocúltate, hijo mío, de Jabberwock brutal, 
de sus dientes de presa y de su zarpa altiva; 
huye al ave Jubjub y por último esquiva 
a Bandersnatch feroz, numérico animal. 

El muchacho empuñó la espada vorpalina, 
buscó con mucho ahínco al monstruo manxiqués; 
llegado a un árbol Tántum, se apoya y se reclina 
pensativo, un buen rato, sin moverse, a sus pies. 

Y en tanto cavilaba el joven foscolérico, 
se acercó Jabberwock con mirada de roca: 
resoplaba en su avance por el bosque quimérico, 
de tanta rabia espuma arrojaba su boca. 

¡Uno y dos! ¡Uno y dos! Y de uno a otro lado 
la vorpalina espada ocrta y taja, tris-tras: 
lo atravesó de muerte. Trofeo cercenado, 
su cabeza exhibía galofante, al compás. 

¿Lograste —dijo el padre— matar a Jabberwock: 
¡Déjame que te abrace, solfulgente hijo mío! 
¡Oh día frabuloso! Clamó: ¡Calú...! ¡Caloc! 
Y el viejo runquirriaba con placentero brío. 

Era cenora y los flexosos tovos 
en los relonces giroscopiaban, perfibraban. 
Mísvolos vagaban los borogovos 
y los verdirranos extrarrantes gruchisflaban. 
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Quinta traducción 

CHACALOCO 

'Era brilligio, y los rebalosioso mocasos 
Giraban y Girareon en las ondabolsciabo: 
Todo debilirana estaban las ramianandos 
Y los momiasera ratianeras fuerandabando. 

"¡Tenga cuidadao del Chacaloco, mi hijo! 
¡La quijadas que muerden, las garras que cogen! 
¡Tenga cuidado del Jubojubo - ese monstruo pajaro 
y evite el furiaboso murcielageren!" 

El cogió su voraciabada espada en la mano: 
Mucho tiempo el manfiamado adversario buscó— 
Así descansó por el árbol Tumtumano 
Y se paró un tiempo en pensamiento. 

Y, como en pensamiento estaba parado, 
El Chacaloco, con ojos de llama, 
vino pistandabondo por la selva disturbiamoso. 
¡Y orrutabilaba como venía! 

¡Uno dos! ¡Uno dos! Y a través, a través 
la voraciabada espada fue '¡snecke-snak!' 
Él lo dejó muerto, y con la cabeza 
Él se fue gallardio para atrás. 

"¿Y has matado usted el Chacaloco? 
¡Venga a mis brazos, mi bellariazon hijo! 
¡O fantilimandeza día! ¡Callaya! ¡Calluso!" 
El sotociamanado en su alegría. 

'Era brilligio, y los rebalosioso mocasos 
Giraban y Girareon en las ondabolsciabo: 
Todo debilirana estaban las ramianandos 
Y los momiasera ratianeras fuerandabando. 
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Los asistentes a las Vll Jornadas de Tarazona tuvieron opor tunidad de conmoverse con la 

lectura con que los obsequió Javier Martínez, profesor de Latín del Instituto de Tarazona, tras 

la conferencia de Ángel Luis Pujante. 

Publicamos aquí el texto leído junto con el original en inglés: aunque la letra impresa carezca 

del calor de la voz humana, la traducción conserva intacto el fuego del original. 

Andrew Marvell (1621-1678) 

A su amada pudorosa 

Si hubiera tiempo y mundo ilimitado, 
señora, en tu pudor no habría pecado. 
Podríamos sentarnos a pensar 
en el modo de amarnos y el lugar. 
Tú hallarías rubíes paseando 
junto al Ganges y, mientras, yo, penando 
vería correr el Humber. Con porfía 
desde antes del diluvio te amaría 
y tú podrías negarte a mis deseos 
hasta la conversión de los hebreos. 
Cual planta crecería mi ternura 
más que todo un imperio, y sin premura. 
Cien años pasaría enteramente 
admirando tus ojos y tu frente; 
doscientos adorándote los senos, 
treinta mil para el resto, por lo menos; 
por cada miembro y parte, un millón, 
y mostraría el final tu corazón. 
Pues, señora, mereces este fasto, 
y yo no quiero amar con menos gasto. 

Pero a mi espalda oigo el carro alado 
del Tiempo, que se acerca apresurado, 
y se extiende ante mí la inmensidad 
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de un desierto de vasta eternidad. 
Nunca más ha de verse tu hermosura, 
y no resonará en tu sepultura 
mi canción; quedará para el gusano 
tu fiel virginidad guardada en vano; 
serán polvo tu honra y tus temores, 
serán ceniza todos mis ardores. 
La tumba es un lugar muy recogido, 
pero lecho de amantes nunca ha sido. 

Por eso, mientras luzca tu color, 
que a tu piel, cual rocío, da frescor 
y, ya que de tus poros aún rebosa 
el fuego de tu alma deseosa, 
juguemos tú y yo mientras podamos: 
si como aves de presa nos amamos, 
devoremos el tiempo diligentes 
en vez de consumirnos en sus dientes. 
En un ovillo concentremos cuanto 
tenemos de energías y de encanto, 
sacándonos placer en lid reñida 
por las puertas de hierro de la vida. 
Pues el Sol no podemos detener, 
por lo menos hagámoslo correr. 

TEXTO INGLÉS: 

To his Coy Mistress 

Had we but world enough, and time, 
This coyness, Lady, were no crime. 
We would sit down and think which way 
To walk and pass our long love's day. 
Thou by the Indian Ganges' side 
Shouldst rubies find: I by the tide 
Of Humber would complain. I would 
Love you ten years before the Flood: 
And you should, if you please, refuse 
Till the conversion of the Jews. 
My vegetable love should grow 
Vaster than empires, and more slow. 
An hundred years should go to praise 



Thine eyes, and on thy forehead gaze; 
Two hundred to adore each breast: 
But thirty thousand to the rest; 
An age at least to every part, 
And the last age should show your heart. 
For, Lady, you deserve this state, 
Nor would I love at lower rate. 

But at my back I always hear 
Time's wingéd chariot hurrying near; 
And yonder all before us lye 
Deserts of vast eternity. 
Thy beauty shall no more be found, 
Nor, in thy marble Vault, shall sound 
My ecchoing song; then worms shall try 
That long preserved virginity: 
And your quaint honour turn to dust, 
And into ashes all my lust: 
The grave's a fine and private place, 
But none, I think, do there embrace. 

Now therefore, while the youthful hew 
Sits on thy skin like morning dew, 
And while thy willing soul transpires 
At every pore with instant fires, 
Now let us sport us while we may, 
And now, like amorous birds of prey, 
Rather at once our time devour, 
Than languish in his slow-chapt power. 
Let us roll all our strength and all 
Our sweetness up into one ball. 
And tear our pleasures with rough strife 
Through the iron gates of life: 
Thus, though we cannot make our sun 
Stand still, yet we will make him run. 
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La Fundación Consuelo Berges y el 
Premio Stendhal 

MARÍA TERESA GALLEGO URRUTIA 
Traductora y profesora, es miembro de la Junta Directiva de ACE Traductores y Secretaria de la Fundación 
Consuelo Berges. 

Consuelo Berges forma parte del acervo de evidencias indispensables de los lectores 
y traductores que ya no cumplimos los cincuenta. Pero mucho me temo —aunque 
quizá peque de excesivamente pesimista— que, salvo en el caso de personas muy vin­
culadas al mundo asociativo de la traducción o de algunos editores cultos y preocu­
pados por brindar versiones castellanas de calidad, a las generaciones posteriores les 
diga ya muy poco o nada el nombre de esta pionera que debería ser punto de refe­
rencia ineludible para todo aquel que esté embarcado o aspire a embarcarse en el em­
peño de poner en una lengua lo que en otra se concibió y escribió. Ahora que, cuan­
do se cumplan los oportunos trámites legales, la Fundación que ella creó y lleva su 
nombre va a quedar estrechamente vinculada a nuestra Asociación, hemos querido re­
cuperarla en estas páginas para que su memoria siga siempre viva. La semblanza que 
viene a continuación es un resumen de la entrevista que le hizo Esther Benítez dos 
años antes de su muerte, un resumen de la vida, con mucho de novela de aventuras, 
de una luchadora infatigable, una "roja" impenitente y una gran traductora. 

Consuelo Berges —que no Bergés, como hay quien se empeña en decir— nace en 
1899 y muere en 1988, curioso baile de cifras, casi como un eco vuelto del revés. Y 
fueron tales siempre sus bríos y su vitalidad que, pese a su tradicional mala salud, creo 
que los que la conocíamos pensábamos no ya que cumpliría el siglo sino que sería eter­
na, que seguiría eternamente despotricando, por teléfono o en vis a vis, con aquella 
inagotable rebeldía que la caracterizaba. Nació y creció en una familia de tradición 
humanista y agnóstica, en una casa llena de libros en los que, lectora infatigable des-
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de la infancia, se formó como autodidacta, ya que no fue nunca a la escuela, lo que 
no le impidió ingresar a los 15 años en la Escuela Normal de Maestras de Santander. 
Y leyendo fue como aprendió el francés. Comienza a publicar artículos en el diario La 
Región de Santander y, en diciembre de 1926, se va con una parienta suya a Arequipa, 
en donde ésta tenía una librería. Sigue escribiendo colaboraciones de prensa, da clases 
en una academia y viaja luego a Buenos Aires, sola, casi sin dinero, sin conocer a nadie. 
Pero sale adelante colaborando en periódicos, dirige una revista, escribe, y regresa a 
España tras proclamarse la República. Al caer Barcelona, pasa a Francia en donde com­
parte las peripecias de un exilio sin papeles con su amiga Mercedes Guillén y el ma­
rido de ésta, el escultor Baltasar Lobo. Vive en la clandestinidad, dando algunas cla­
ses de español, hasta que los alemanes la detienen y la devuelven a España en donde, 
tras pasar por un campo de concentración de Fuenterrabía. se libra de la cárcel gracias 
a antiguas amistades a la sazón más o menos afectas al régimen. 

Es entonces —1944— cuando, para poder comer, hace Consuelo su primera tra­
ducción: una selección de las Memorias de Saint-Simon para Espasa Calpe. Comienza 
así su vida profesional y su larga colaboración con Aguilar, y también con otras edi­
toriales, como Alianza, para la que acabó "El tiempo perdido" que, años antes, em­
pezara Pedro Salinas. Traduce, entre otros, a La Bruyére, a Flaubert, y sobre todo a 
Stendhal, del que no sólo fue traductora sino estudiosa, investigadora, especialista, li­
gándose a este autor incluso al bautizar el premio de traducción que instituyó en los 
últimos años de su vida, cuando creó la Fundación que lleva su nombre y le dio el co­
metido de promover y defender las traducciones de la lengua francesa, dedicando a 
ello, tras su muerte, los derechos de autor que le devengaban sus traducciones. Pues, 
en unos años en que la condición de traductor era aún más dura e ignorada de lo que 
es ahora, la tenacidad de Consuelo Berges —y la calidad de su trabajo, por descon­
tado, pero sobre todo su conciencia de trabajadora de izquierdas y su inflexible vo­
luntad de lucha—, abrió en España el camino al reconocimiento del trabajo del tra­
ductor y sus derechos sobre su versión de la obra traducida. La labor de Consuelo 
Berges, pionera en esta andadura, así como en la de las asociaciones de traductores, 
la resumió magistralmcnte, hace unos años, Esther Benítez en una charla dada en la 
Asociación de Mujeres Universitarias. No podemos hacer, pues, nada mejor que re­
producir a continuación parte de ella: 

«Sobre todo hablaba de ciertos temas con una indignación tan exasperada que des­
embocaba a veces en ataques de asma que la dejaban sin voz; esos temas que la dis­
paraban eran el comportamiento de los editores, que abusaban de nosotros y el de 
la mayoría de los colegas que, ignorantes de sus derechos, se dejaban pisar. Consuelo 
transmitía una especie de electricidad contagiosa —al menos a muchos nos la conta­
gió— y daba ganas de ponerse a hacer cosas, de olvidarse de lamentaciones y actuar. 

Y lo primero era tener un instrumento, una plataforma. Unos cuantos colegas re­
cién llegados al mundo de la traducción estábamos pensando en fundar una asocia­
ción de traductores y, naturalmente, recurrimos a Consuelo como mentora. Nos lle­
vamos la sorpresa de que tal asociación ya existía, aunque inactiva. La habían fundado 
en 1954 Consuelo y Marcela de Juan; a Consuelo le gustaba denominarse "la emi­
nencia gris/roja" de Marcela, cuya "respetabilidad" política en el franquismo le per-
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mitía a ella unas actuaciones que, con su historial de empedernida republicana y anar­

quista, habrían sido tota lmente inconcebibles. Tal asociación, en la que Consuelo 

no podía dar la cara por evidentes razones, había entrado en estado de hibernación al 

cabo de unos años (nació sólo por imperativos políticos, po rque en 1954 , cuando 

nuestro país no estaba representado en ningún foro internacional, llegó una invita­

ción al ministerio de Asuntos Exteriores para que los traductores españoles participa­

ran en la constitución de la Federación Internacional de Traductores, una organiza­

ción vinculada a la Unesco, una O N G . En el Ministerio, encantados, comisionaron 

a Marcela de Juan, funcionario de la Oficina de Interpretación de Lenguas, para que 

creara de la nada tal asociación; y así lo hizo, secundada eficazmente por Consuelo , 

y la APETI —Asociación Profesional Española de Traductores e Intérpretes— re­

presentó a España en la fundación de la FIT, acudió a un par de reuniones interna­

cionales, invitó al Bureau de la FIT a reunirse bajo el sol de España, congregó a unos 

doscientos traductores de rumbo y t ronío, y eso fue todo . . . ) . Había llegado a tener 

un despachito en la Biblioteca Nacional, pero, al decaer su actividad, las pertenencias 

de la APETI —un secreter y un armario— acabaron en un pasillo en los bajos de la 

Biblioteca. No obstante en el 72 una asociación legalmente constituida, y encima con 

un armario en un pasillo, era mucho más de lo que cabía desear, pues por entonces 

—no lo olvidemos— toda asociación resultaba sospechosa y los trámites legales para 

constituir cualquiera estaban condenados , a más de a un éxito incier to, a ser engo­

rrosos y largos. Conque , t imoneados por Consuelo, fuimos presentados a Marcela de 

Juan, hicimos una incursión a los pasillos de la Nacional, recogimos los papeles, re­

partiéndolos entre nuestras respectivas casas, y reactivamos la asociación, siempre con 

Marcela al frente, como presidenta; Consuelo no quiso aceptar ningún cargo en la 

Junta, pues según ella teníamos que dar el callo los jóvenes; eso sí, aportaba ideas 

sin parar desde su retaguardia. ¡De todos los antiguos socios conseguimos recuperar 

sólo 15 . . . ! Era casi como borrón y cuenta nueva. 

»Ese mismo año, Consuelo ya se había fijado otro objetivo: repristinar para los tra­

ductores el Premio Nacional , creado po r iniciativa de APETI en 1954 y cuyo pri­

mer galardón recibió ella misma, por la traducción de la Historia de la España cris­

tiana, de Jean Descola. En la etapa de inactividad, el premio, falto de difusión, había 

ido a parar, con algunas excepciones, a lo que Consuelo llamaba con mucha gracia 

"los lectores del BOE" , funcionarios o profesores con alguna obra traducida que, en­

terados de la convocatoria, la presentaban y se lo llevaban; para más inri, el jurado es­

taba constituido por "funcionarios con idiomas", que en su vida se habían enfrenta­

do con una página para verterla al castellano. Consuelo Berges se puso en campaña, 

pues, y cuando ella iba a la guerra había que resguardarse lo mejor posible si uno es­

taba enfrente: empleando la artillería pesada —aquellas maravillosas cartas que envia­

ba a ministros y directores generales, mezcla de extremada racionalidad y de insolen­

cia, con tonos volterianos que ya por entonces ella empezaba a poderse permitir —, 

Berges consiguió que un representante de la Asociación volviera a estar en el jura­

d o , y, de rebote, cuando la nombraron a ella miembro del jurado, se negó a partici­

par hasta que nos "devolvieran" —con todas las comillas del caso— el local de la 

Nacional. Pues bien, se salió con la suya, y a partir de 1975 APETI estuvo alojada en 

76 Vasos comunicantes 



tan docta sede y el premio ha ido recayendo, con raras excepciones, en importantes 

traductores. 

«Durante una breve etapa, de 1973 a 1974, Consuelo fue presidenta de la Asocia­

ción, siendo yo secretaria general. (Marcela de Juan había sido destinada a H o n g 

Kong, canciller del consulado español, y Consuelo aceptó a regañadientes salir a la luz 

de las candilejas). Pero a pesar de sus buenos deseos, la mala salud de hierro de 

Consuelo le jugaba de vez en cuando feas pasadas y pronto renunció —creo, por otra 

parte, que lo que más le gustaba era martillearnos todos los días a los demás lo que 

teníamos que hacer—. Lo suyo era hacer de "eminencia gris". Y, desaparecida Marcela 

en 1 9 8 1 , me traspasó el cuidado de amplificar cuanto su ronca voz no le permitía gri­

tar a voces. Las interminables conversaciones que manteníamos —cara a cara o, más 

aún, por teléfono— tenían siempre una mira concreta, una batalla precisa: las reco­

mendaciones de la Unesco sobre la traducción, aprobadas en noviembre del 76, nos 

dieron un instrumento legal para presionar en círculos oficiales; a comienzos de los 

80 , acaparó su atención y energías la fundación de otra asociación, ésta ya solo para 

traductores de libros, dentro de la ACE, a la que ella pertenecía desde sus inicios; des­

de esta Sección Autónoma de Traductores de Libros de la ACE, nacida en 1983, toda 

la fase preparatoria de la Ley de Propiedad Intelectual nos vio trabajando codo con 

codo para obtener algo que ella había conseguido hacía mucho t iempo, pero que de­

seaba extender a los colegas: el copyright de la traducción, con toda la panoplia de 

derechos morales y patrimoniales que eso entraña; por fin, aprobada la ley en no­

viembre de 1987, respiró aliviada. O eso creíamos, porque inmediatamente volvió a 

telefonearme: "ojo con el porcentaje, me dicen que la editorial X está ofreciendo el 

0,5%, eso es una tomadura de pe lo . . . " Parecía increíble, pero se enteraba de todo , in­

cluso en los úl t imos t iempos, cuando no se movía de casa y a duras penas se la en­

tendía por teléfono. Otra de sus obsesiones eran los que ella llamaba "los dómines de 

la t raducción", catedráticos y lingüistas que nunca habían traducido una línea, y de 

los que, tras diversos y divertidos enfrentamicntos en algún jurado y alguna que otra 

polémica periodística, huía como de un nublado; es muy gracioso, al respecto, un pá­

rrafo de la primera convocatoria del Premio Stendhal, fundado y dotado por ella, y 

de cuya redacción se ocupó personalmente: Reza así: "Formarán el jurado: dos tra­

ductores pertenecientes a la A P E T I , dos escritores afiliados a la ACE y un quinto 

miembro que se haya distinguido por algún trabajo sobre Stendhal, sin que sea pre­

ceptivo —ni tampoco excluyeme— que los componentes del jurado ejerzan específi­

camente alguna docencia de literatura y lingüística". En tan breve cita me gustaría 

destacar otra cosa, aparte la soterrada ironía que apuntaba a excluir de "su" jurado un 

determinado perfil de experto no- t raductor que siempre le dio grima: la condición 

de "pertenecientes" y "afiliados"... que define clarísimamcnte la condición solidaria 

de Consuelo. 

»No quiero ni imaginarme cuál no sería la feroz indignación de Consuelo si pu­

diera ver que , tras tanta brega y doce años después de su muer te , y pese a la existen­

cia de una Ley de la Propiedad Intelectual, el copyright y los porcentajes dignos siguen 

siendo, en muchas casos, una entelequia en esta profesión. Pero tales reflexiones nos 

arrastrarían a un terreno que no es propiamente el asunto de estas líneas. 
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»En los últimos años de su vida, puso un empeño ilusionado en crear una Fundación 
que dotase, con los derechos postumos de su traducciones, un premio anual otorga­
do a la traducción de una obra de la literatura francesa. El primero de estos premios 
se concedió aún en vida de ella, en 1983. Para el segundo, hubo que esperar a su muer­
te. Entre otras cosas porque si los ingresos que le proporcionaban sus derechos de au­
tor se empleaban en esos menesteres. ¿de qué iba a comer Consuelo, que no conta­
ba con otro medio de vida?» 

Desde 1990. el premio Stendhal de traducción se ha concedido anualmente, re­
cayendo en los traductores y la obras que se reseñan a continuación: 

Premios Stendhal desde su fundación hasta hoy 

1983 Juan Victorio: El Cantar de Roldán 
1990 Antonio Martínez Sarrión: Lo que dice la boca de sombra y otros poemas de 

Victor Hugo 
1991 María Teresa Gallego y María Isabel Reverte: Impresiones de África de 

Raymond Roussel 
1992 Luis Martínez de Merlo: Las flores del mal de Charles Baudelaire 
1993 Francisco Diez del Corral y Danielle Lacascade: Correspondencia Flaubert-

Tourgueniev 
1994 Carlos Manzano: La caída en el tiempo de E. M. Cioran 
1995 Elena del Amo: Escritos sobre arte de Denis Diderot 
1996 Alicia Martorell: Atlas de Michel Serres 
1997 Javier Albiñana: El testamento francés de André Makine 
1998 Marisol Arbués. Mercé Burrel, Marc Parayre, Hermes Salceda, Regina Vega: 

El secuestro de Georges Perec 
1999 Enrique Moreno Castillo: Dieciocho poetas franceses contemporáneos. 

En esta Fundación y en este premio sigue viva la memoria de Consuelo Berges. 
Hemos querido evocarla y reivindicarla en VASOS COMUNICANTES ahora que la Sección 
de Traductores de la ACE va a vincularse a la Fundación que ella creó e intentar no 
sólo proseguir su tarea sino —si somos capaces de ello— potenciarla y ampliarla. Sirvan 
de punto final unas palabras de la propia Consuelo, publicadas en el otoño de 1980. 
en que resumía su "teoría de la traducción", más extensamente expuesta en su pró­
logo a su Madame Bovary de Alianza Editorial, la traducción que más satisfecha la ha­
bía dejado, a lo que ella decía, con permiso y con perdón de D. Henri Beyle. 

Yo, escéptica impenitente, encerraría en uno los diez mandamientos de la traduc­
ción: una vez más —lo repiten ya hasta los ministros— el aforismo de Machado: "se 
hace camino al andar." Con una aclaración de Maese Perogrullo: que para echar a an­
dar hacen falta piernas e impulso locomotor, que parte del cerebro. Y al principio y a 
lo largo del camino de que aquí se trata, un gran amor y un gran respeto a la santa 
palabra, a la literatura. 

La traducción es. pues, una colaboración del traductor con el autor: consiste en eso, 



en poner al texto original una piel nueva que sustituya a la piel primitiva que le puso el 

autor y que, en la traducción, desaparece sin remedio. F.sta operación hay que hacer­

la, claro está, con muy buen pulso y con muchísimo respeto, con gran fidelidad al con­

tenido, a lo que el autor dijo y hasta, si me apuran un poco, a lo que el autor quiso de­

cir. Si, al poner la nueva piel sobre el músculo del texto, nuestra sensibilidad personal 

nos lleva a ejercer sobre ese músculo una ligera presión que modifique levemente su 

forma, tant mieux si se hace para bien. Estoy segura de que el autor que conociera nues­

tro idioma hasta donde conocer se puede un idioma extranjero, que rarísima vez es mu­

cho, nos agradecería esta pequeña operación estética. 

* * * 

Recientemente, el Patronato de la Fundación Consuelo Berges solicitó de la Asociación 

Colegial de Escritores, y específicamente de su Sección Autónoma de Traductores, el 

establecimiento de un acuerdo m u t u o mediante el que la segunda asumiera las res­

ponsabilidades de gestión de la mencionada Fundación. El necesario relevo de algu­

nos de los patronos por razones de edad, así como la pretensión de proporcionar ma­

yor dinamismo y eficacia a las actividades de la Fundación motivaron esta propuesta, 

que fue calurosamente acogida por ACE y se ha concretado en la incorporación de-

tres miembros de la Junta Directiva de ACE Traductores al Patronato, una de ellas, 

María Teresa Gallego Urrutia, en calidad de Secretaria. 

De este m o d o , en reunión celebrada el día 12 de junio de 2000 , el Patronato de 

la Fundación Consuelo Berges queda como sigue: 

Presidente de honor: José Ortega Spot torno 

Presidente: José Luis López M u ñ o z 

Vicepresidente: Salustiano Masó Simón 

Secretaria: María Teresa Gallego Urrutia 

Vocales: Juan Bravo, Amalia Mart ín-Gamero, Catalina Martínez 

Muñoz , Mario Muchnik, Ramón Sánchez Lizarralde. 

Julia Sevilla Muñoz y Francisco Torres Oliver 

En breve plazo, se redactará y suscribirá un convenio entre ambas entidades, que 

establezca los mecanismos de colaboración y funcionamiento, de modo que se garan­

tice la continuidad y, en su caso, la ampliación de los objetivos de la Fundación, en 

especial la convocatoria del Premio Stendhal que aquella viene otorgando desde 1990. 
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VIII Jornadas en torno a la Traducción 
Literaria Tarazona 2000 

Un año más, nos es grato ofrecer información sobre las VIII Jornadas en torno a la 

Traducción Literaria, que se celebrarán en Tarazona los días 6, 7 y 8 de octubre. 

Adjuntamos el programa provisional de las Jornadas y las condiciones de inscrip­

ción. El plazo para la misma comienza el 1 de junio y termina el 30 de septiembre, y 

el número de plazas es limitado, El programa definitivo se enviará a principios de sep­

tiembre. 

Aprovechamos la ocasión para recordar que la disponibilidad de plazas hoteleras 

en Tarazona es muy limitada, lo que puede obligar a la organización a trasladar a los 

participantes a otros hoteles en localidades próximas, una vez agotado el número de 

plazas disponibles en la ciudad. La distribución de habitaciones se realizará por rigu­

roso orden de inscripción, y la organización pondrá a disposición de los participantes 

alojados fuera de Tarazona un servicio de microbuses para garantizar el traslado a quie­

nes no dispongan de vehículo propio. Todas las habitaciones son dobles, por lo que 

te rogamos que en la ficha de inscripción indiques el nombre de la persona con quien 

deseas compartir habitación. En caso contrario, la organización se encargará de asig­

narte un compañero /a de habitación. 

Quedamos a tu disposición y confiamos que el programa que ACE Traductores 

y la Casa del Traductor han preparado para Tarazona 2000 sea de tu interés. 

Un cordial saludo, 

Juan Gabriel López Guix, Catalina Martínez Muñoz, Ramón Sánchez Lizarraldc, Maite Solana 

Comité Organizador de las VIII Jornadas 
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Avance del programa de las VIII Jornadas en 
torno a la Traducción Literaria 

Tarazona, 6, 7 y 8 de octubre de 2000 

Viernes 6 

18.00 h. Sesión inaugural 
Monasterio de Veruela 

18.30 h. Conferencia inaugural a cargo de Julio Llamazares 
Monasterio de Veruela 

20 .00 h. Vino español ofrecido por el Ayuntamiento de Tarazona 
Hotel Las Brujas de Bécquer 

21 .30 h. Cena 
Hotel Las Brujas de Bécquer 

Sábado 7 

10.00 h. Conferencia-coloquio 
Título por confirmar, a cargo de Joan Fontcuberta ( traductor, 

decano de la Facultat de Traducció i Interpretació de la UAB) 

12.00 h. Pausa 

12.30 h. Conferencia-coloquio 

La traducción de obras teatrales, a cargo de Carla Matteini 

(traductora de Dario Fo) 

14.00 h. Almuerzo 

16.30 h. Mesas redondas simultáneas 
1 Cesión a terceros, nuevas tecnologías y cambios en la legislación: Mario 
Sepúlveda (abogado de ACE Traductores), Ramón Casas (jurista experto en 
propiedad intelectual), Asunción Esteve (jurista experta en propiedad 
intelectual) 
2 El asociacionismo en Europa: Peter Bergsma (presidente del CEATL), 
Françoise Cartano (presidenta de la ATLF), Peter Bush (presidente de la EIT, 
director del BCLT) 

18.30 h. Talleres (simultáneos) 
1 Inglés-castellano. Sobre el soliloquio de Molly Bloom, a cargo de María 
de los Ángeles Conde 
2 Francés-castellano. La traducción de Julio Verne, a cargo de Miguel 
Ángel Navarrete 
3 Alemán-castellano. La traducción de Thomas Mann, a cargo de Carlos 
Fortea 
4 Italiano-castellano. La traducción de libretos de ópera, a cargo de Carlos 
Alonso 
5 Portugués-castellano. Sobre la traducción de El alienista, de J.M. 
Machado de Assis, a cargo de José Luis Sánchez 
6 Francés-castellano. La traducción del verso francés: El Misántropo, de 
Molière, a cargo de Pólux Hernúñez 

cantes 



7 Vasco-castellano. (Ponente por confirmar) 
8 Inglés-catalán. La traducción de las Cartes d'anirersari, de Ted Hughes, a 
cargo de Josep M a Fulquet 

23.00 h. Teatro. Medea, de Séneca. Traducción de Valentín García Yebra 
Representación a cargo del Teatro Español de Bruselas 
Teatro de Bellas Artes de Tarazona 

Domingo 8 

10.00 h. Conferencia-coloquio: La traducción de la literatura rusa 
Víctor Andresco (traductor de ruso), Ágata Orzeszek (traductora, 
profesora de la UAB) y Ricardo San Vicente (traductor, profesor de 
la UB, director de la colección de narrativa rusa del Círculo de 
Lectores) 

11.00 h. Mesa redonda: El escritor y sus traductores 
Julio Llamazares conversará con Konstantinos Paleologos (traductor 
al griego), Rami Saari (traductor al hebreo) y Marta Patak 
(traductora al húngaro) 

13.00 h. Premios Nacionales de Traducción 1998 
Luis Gil, Premio Nacional de Traducción al conjunto de la obra 
Lucía Rodríguez-Noriega Guillen, Premio Nacional por la 
traducción de la obra El banquete de los eruditos, de Ateneo de 
Náucratis 

14.30 h. Clausura y almuerzo 
Hotel Las Brujas de Bécquer 

Las solicitudes de inscripción deberán enviarse a la Casa del Traductor de Tarazona 
(calle Borja, 7, 50500 Tarazona), junto con el justificante de haber efectuado el 
correspondiente ingreso en el banco (con nombre y apellidos) y la ficha de inscrip­
ción que acompaña esta carta. 

Inscripción 
Socios de ACE Traductores y /o CEDRO: 13.000 Ptas. 
Resto de participantes: 17.000 Ptas. 

Información y consultas 
Martes y jueves de 10.00 a 14.00 horas y de 17.00 a 19.00 horas. Sede de ACE 
Traductores (salvo mes de agosto). Teléfono 91 446 70 47 
Lunes, miércoles y viernes de 16.30 a 19.30 horas. Casa del Traductor 
Tel.: 976 - 64 30 12 - correo electrónico: casa@mundivia.es 
N.º cuenta (Ibercaja): 2085-1119-58-0330027190 
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Demanda contra Manuel Canseco por el 
plagio de la traducción de 'Julio César', 
obra de Ángel Luis Pujante 

El pasado 12 de mayo, el asesor jurídico de la Asociación Colegial de Escritores, Carlos 

Muñoz Viada, en representación de Ángel Luis Pujante, presentó en el Juzgado de 

Primera Instancia número 3, de Madrid, una demanda contra Manuel Luis Canseco 

Godoy, por haber lesionado los derechos de autor del primero con la puesta en es­

cena de Julio César, de Shakespeare, en el Festival de Teatro de Almagro del año 1999. 

Dado que es frecuente práctica entre ciertos directores de escena vulnerar los de­

rechos de autor de los traductores de obras dramáticas, incluso prescindir por com­

pleto de ellos y de la titularidad de sus versiones, ACE Traductores ha decidido ha­

cerse cargo de esta demanda, así como ejercer acciones públicas de diverso carácter 

con objeto de detener estas prácticas fraudulentas y ofensivas, tanto para los traduc­

tores de obras teatrales como para el público a quien se ofrece versiones deficientes, 

mezcolanzas de traducciones diversas y arreglos tramposos, que dañan las obras y el 

idioma y burlan las más elementales normas de respeto de los derechos de propie­

dad intelectual. 

En el futuro, a medida que el procedimiento judicial vaya desarrollándose, dare­

mos cumplida información de sus detalles. Reproducimos a cont inuación las con­

clusiones de la citada demanda en la que se reclama: 

" 1 - Se declare que, en la puesta en escena de la obra teatral Julio César de William 

Shakespeare, llevada a cabo en el Festival de Teatro de Almagro del año 1999, el Sr. 

Canseco basó textualmente su versión en la traducción de Don Ángel Luis Pujante, 

titular y autor de la misma, sin su conocimiento ni consentimiento. 

» 2 - Se declare que tal utilización de la obra del Sr. Pujante ha lesionado los de­

rechos morales y económicos que la vigente Ley de Propiedad Intelectual reconoce a 

mi representado. 

» 3 - Se condene al demandado al pago de una indemnización a mi representado, 

como resarcimiento del perjuicio moral irrogado al mismo, cuya cuantía dejamos al 

arbitrio del Juzgador, más el importe de las ganancias obtenidas por el demandado 

como consecuencia de la explotación ilícita de la traducción realizada por mi cliente; 

cantidad cuya concreción y cuantificación se efectuará en el trámite de ejecución de 

Sentencia. 

» 4 - Se condene al demandado al pago de los intereses devengados desde la fecha 

de la infracción de los derechos de explotación, y de las costas que se causen en el pre­

sente procedimiento.» 

R.S.L. 

cantes 



I Premio de Traducción Giovanni Pontiero 

El Centro de Lengua del Insti tuto Camoes de Barcelona, la Facultad de Traducción 

e Interpretación de la Universidad Autónoma de Barcelona, la editorial John Benjamins 

de Amsterdam y la Caixa de Sabadell, con objeto de honrar la figura del gran traductor 

y humanis ta Giovanni P o n d e r o , convocan el I Premio de Traducción Giovanni 

Pondero. 

En la presente convocatoria podrá optar a este premio toda traducción al catalán 

de una obra escrita originalmente en por tugués y publicada entre el 1 de enero de 

1997 y el 31 de diciembre del 2000 . En la convocatoria del año 2 0 0 1 , la lengua de 

la traducción será el castellano y volverá a ser el catalán en la del año 2002 , y así su­

cesivamente. 

Las bases están depositadas en la Secretaría de la Facultad de Traducción e Interpre­

tación, Edificio K, Universidad de Barcelona, 08193 Bellaterra, tel.: 93 581 18 76. 
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Libros 

L'art de traduir. 
Reflexions sobre la 
traducció al llarg de la 
història 
Enric Gallén, Manuel Llanas, Marcel Ortín, 
Ramón Pinyol i Torrens, Pere Quer. Universitat 
de Vic. Eumo Editorial. 2000. 402 páginas. 3 250 
pesetas. 

La reciente incorporación de la tra­

ducción al conjunto de las disciplinas 

científicas ha propiciado la aparición de 

una avalancha bibliográfica cuyo pro­

pósito primordial es el de definir con cla­

ridad y precisión su objeto de conoci­

mien to y, en menor medida , el de 

proporcionar modelos pedagógicos que 

faciliten la tarea del docen te de la ma­

teria. Una labor, sin duda , ardua y en-

comiable, si se tiene en cuenta el vacío 

teórico que hasta hace poco caracteriza­

ba esta disciplina. Sin embargo, la nove­

dad de los estudios y el entusiasmo que 

los rodea no pueden hacernos olvidar 

el legado histórico relativo al tema pues­

to que , al fin y al cabo, nuestros conoci­

mientos actuales en cualquier campo 

científico tienen su punto de partida en 

las reflexiones y hallazgos de nuestros an­

tepasados, que nos ayudan a compren­

der mejor el estado actual de la materia 

y a progresar en su profundización. Por 

otra parte, el arte de la traducción es tan 

ant iguo como la comunicación misma 

entre los pueblos , y la reflexión que la 

acompaña ha quedado reflejada en innu­

merables escritos desde tiempos remotos. 

Recuperar una parte de ese legado es 

lo que pretende la obra colectiva L'art 

de traduir. Reflexions sobre la traducció 

al llarg de la historia, cuarto volumen de 

la colección "Biblioteca de Traducció i 

I n t e r p r e t a d o " de Eumo Editorial. Sus 

cinco autores, siguiendo un estricto or­

den cronológico y centrándose en el ám­

bito de la cultura occidental, comentan 

en sendos capítulos una serie de textos 

previamente seleccionados y recogidos 

en el volumen al final de cada uno, a mo­

do de antología. Ent re ellos es posible 
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L'art de traduir 
Reflexions sobre 
la traducció 
al llarg de la historia 

hallar algunas de las reflexiones más signi­

ficativas transmitidas a lo largo de más 

de veinte siglos de traducción —desde 

las de autores clásicos c o m o Cicerón y 

San Jerónimo hasta las de quienes escri­

bieron y / o tradujeron durante la primera 

mitad del siglo xx, como Paul Valéry y 

Carles Riba, entre otros—. Tomándolos 

como punto de partida y como ejempli-

ficación al mismo tiempo, los autores di­

bujan con sus escritos un mapa bastante 

representativo de las grandes corrientes 

y los momentos álgidos vividos por dife­

rentes países europeos en materia de tra­

ducción. Y es precisamente en esas intro­

ducciones a cada b loque antoiógico 

donde se aprecia con nitidez la voluntad 

didáctica de la obra, ya manifestada en la 

presentación por unos autores que son, 

a su vez, docentes de historia de la tra­

ducción. 

Por estos motivos, el valor antoiógi­

co y divulgativo de la obra es indudable, 

pero cabe señalar que el mapa t razado 

resulta incompleto y excesivamente per­

sonalizado. Incompleto porque se limi­

ta casi exclusivamente al ámbito literario 

(salvo en el caso de las reflexiones más 

recientes, donde aparecen comentadas 

algunas referencias a otros tipos de texto, 

aunque siempre en función o como con­

trapunto a lo que debería ser la traduc­

ción li teraria). Si bien es cier to que la 

producción literaria es un campo propi­

cio para la traducción, también lo es que 

no es el único ámbito en que ésta ha des­

empeñado y sigue desempeñando un pa­

pel fundamental, así como el hecho de 

que presenta características especiales que 

difícilmente pueden equipararse a las que 

habrían de guiar al traductor antiguo o 

moderno de un texto médico, por citar 

sólo un ejemplo. Excesivamente persona­

lizada porque las introducciones se cen­

tran casi exclusivamente en los autores 
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de la antología y raramente tienen en 
cuenta otras realidades de la época a que 
se refieren. Muchas son las obras tradu­
cidas a lo largo de la historia, muchos los 
prólogos en los que los respectivos tra­
ductores reflexionan acerca de su propio 
trabajo, pero también son muchos los 
que no dejaron por escrito esas reflexio­
nes que ahora debemos reconstruir a la 
vista de la labor realizada. Sólo entonces 
podremos hacernos una idea real de lo 
que han significado todos estos siglos de 

Revistas 

Trans 
Revista de 
traductología 
Número 4, año 2000. Universidad de Málaga, 
Departamento de Traducción e Interpretación. 
168 páginas. 

Llega esta revista a su número cuatro, 
cumpliendo con los objetivos que anun­
cia desde el comienzo a propósito de que 
"Su función es difundir trabajos científi­
cos de diversa procedencia que toquen 
aspectos históricos, teóricos, metodo­
lógicos, didácticos, descriptivos y prácti­
cos de todas las manifestaciones de la in­
terpretación y traducción de lenguas...". 

Destacaremos en esta entrega, siem­
pre ateniéndonos a la vocación literaria 
de nuestra propia revista, "Uncrowning 

traducción y de reflexión sobre la mis­
ma. La magnitud de la tarea es gigan­
tesca, y por supuesto impensable para un 
volumen de 402 páginas que incluyen 
introducciones y antología bilingüe. 
Dentro de estas inevitables limitaciones, 
L'art de traduir es un excelente punto 
de partida y de referencia para quien 
quiera continuar profundizando en la his­
toria de la traducción. 

MARI BEL ANDREU 

ANNE-HÉLENE SUÁREZ GIRARD 

the Original: Carnivalised Translation", 
debido a Joao Ferreira Duarte, a propó­
sito del concepto bajtiniano de "destro-
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namiento del or ig inar" en t raducción. 

"La traducción del cómic: retos, estrate­

gias y resul tados ' ' , de C a r m e n Valero 

Garcés. "Contra las 'Belles infideles'; La 

primera traducción al español de Rasselas 

de Samuel Johnson", escrito por Eterio 

Pajares. Particular interés presenta, para 

los inclinados a la indagación en el influ­

jo de los soportes electrónicos en nuestra 

actividad, "Revistas electrónicas de tra­

ducción", de Rocío Palomares Perraut. 

La entrevista a la veterana Zinaida 

Lvovskaya, "Reflexiones en torno a la tra­

ducción y la interpretación", a cargo de 

María Jesús Rodríguez Medina, polémi­

ca en diversos aspectos, como los relati­

vos a la estructura de la enseñanza de la 

traducción en España y al asociacionis-

mo de los traductores, es digna de ser leí­

da, se compartan o no sus apreciaciones, 

y en todo caso es un testimonio de la ex­

periencia atesorada a lo largo de muchos 

años de ejercicio de la t raducción y su 

docencia. 

La sección de reseñas, como es habi­

tual en Trans, ocupa un importante es­

pacio, con comentario de hasta catorce 

textos relativos a la traducción y sus al­

rededores. 

Un diseño sobrio, elegante y original 

contribuye a la consolidación de esta re­

vista y a que destaque entre sus herma­

nas surgidas en los territorios académi­

cos de la traducción. 
R.S.L. 

La solución a los Juegos de palabras 

Estos son los nombres de los traductores y las ediciones a las que pertenecen las versiones del poema se­

leccionado: 

La p r imera traducción procede de A través del espejo y lo que Alicia encontró al otro lado, traducción de 

Jaime de Ojeda, Madrid, Alianza Editorial, 1996. 

La segunda , de Alicia anotada: Alicia en el país de las maravillas. A través del espejo, edición de Martin 

Gardner, traducción de Francisco Torres Olivcr, Madrid, Akal, 1999. 

La tercera, de Alicia en el país de las maravillas. A través del espejo y lo que Alicia encontró allí, edición 

de Manuel Garrido, traducción de Ramón Buckley, Madrid, Cátedra. 1995. 

La cuar ta , de Alicia en el país de las maravillas. Alicia a través del espejo. La caza del snark, traducción 

de Luis Maristany, Barcelona, Plaza y Janes, 1990. 

La qu in t a es obra de Erwin Brea. http://www76.pair.com/keithlim/jabberwocky/translations/spanishl.html 
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VASOS COMUNICANTES 
tiene intención de hacerse eco, antes y después 

de su realización, de cuantas actividades de 
interés se celebren en nuestro país, así como 

de reseñar la aparición de revistas, libros, 
estudios y textos a propósito de la traducción 

literaria o relacionados con ella. Rogamos pues 
a sus organizadores, autores y editores que nos 

hagan llegar sus textos, reseñas y comunica­
ciones, con tiempo suficiente en el caso de 

convocatorias, con el fin de que podamos dar 
cumplimiento a nuestro propósito. 

^ w 



Los interesados en recibir VASOS COMUNICANTES pueden enviar un 

talón o giro postal por importe de 2.000 ptas., en concepto de 
colaboración, a nombre de Asociación Colegial de Escritores. C/ Sagasta, 
28, 5o A. 28004 Madrid. 

La suscripción dará derecho a la recepción de tres números de la 
revista. 

Apellidos y nombre 

Dirección 

Ciudad Distrito Postal 

País 

Teléfono Fax 

Actividad profesional 



La cultura 
pasa por aquí 

Asociación de 
Revistas Culturales 
de España 

Hortaleza, 75. 28C04 Madrid 
Teléf.: (91) 308 60 66 
Fax: (91) 319 92 67 
http://v7ww.arce.es 
e-maii: arce@infornet.es 

http://v7ww.arce.es


CEDRO 
Centro Español de Derechos Reprográficos 

Entidad de Autores y Editores 


