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Por mucho que los—francamen-
te mesurados— intentos de los
traductores de libros de dignifi-
car las condicionesde su -practi-
ca profesional levantaran algu-
nas ampollas, por otra parte de
relativamente facil alivio, acon-
tecimientos recientes—y los que
sucederan—vienen a demostrar

que en nuestro pais, aunque tam-

bién en otros, los asuntos ddd mundo de los
libros estan sometidos a mucho mas peli-
grosas tensiones y amenazas. Desde luego,
el contenido mismo de los problemas, su
propia condicion de tales, depende en im-
portante medida de la posicion de cada cua
en el asunto —escritores, traductores, edi-
tores, inversores, empresas...: tal vez setra-
te de aguello del cristal con que se miran las
cosas de alrededor—. Puede que €llo se deba
al hecho de que algunos de esos problema-
no lo sean para nosotros, pues nada pode-
mos hacer para que sean resueltos en esta 0

aquella direccién o simplemente no nos

afectan sino de forma secundaria o delega-
da. En cualquier caso, como probable efecto de nues-
tro irrefrenable afdn polémico v nuestra proverbial con-
dicion de metomentodos, nos sentimos incapaces de
reprimir el deseo de acercar la nariz dla donde surge
aroma sutil o hedor repulsivo cualquiera que sea su con-
dicion, y hasta poner €l dedo sobre algunas de las lla
gas con las que venimos tropezando, aungue no nos
duelan directamente, v en consecuencia acabamos ha-
ciéndonos preguntas diversas que, Dios no lo permita,
pueden conducir a inquietantes conclusiones. Aunque
ya tenemos algun conocimiento de que, en todos los
idiomas conocidos, las preguntas suelen ser, por si so-
las, inquietantes, molestas.

Encontramos —después de mucho husmear, eso
si— que desde diferentes y elevados 6rganos v centros
de decision, se emprende la revision de los conceptos
qgue del fundamento mismo del derecho de propie-
dad intelectual —a que nos acogemos los traducto-
res literarios— tiene, hasta ahora creiamos que tenia,

Vasos comunicantes 7



la [lamada sociedad occidental. Las invo-
caciones ala "sociedad de la informacion”
a que se acogen esos esfuerzos nos ponen
répidamente en la pista, por si nos hubié-
ramos extraviado, de quiénes son los im-
pulsores y principales beneficiarios de esa
revison. Nuestra muy literaria ingenuidad
no ha logrado impedir que havamos re-
conocido en los grandes consorcios de la
informética v la transmision electronica de
datos a los enemigos de toda limitacién
en latransmision de los aludidos derechos
sobre la propiedad intelectual, es decir, so-
bre los resultados de nuestro trabajo. No
es probable que sorprenda a muchos tam-
poco que los borradores, provectos, pro-
posiciones, informes que se emiten desde
diferentes instancias de la Comunidad de
este pedazo de Europa, avalen las men-
cionadas pretensiones y las presenten co-
mo elementos de cohesion v de progreso.
Maés chocante, o peligroso, segin se mire,
es el hecho de que los actuales responsa-
bles de cultura parezcan apovar esa linea
de accion y adelanten "adaptaciones”' de
nuestra legisacion que amenazan algunos
de nuestros derechos adquiridos —junto

present

Nuestra muy literaria ingenuidad no ha logrado

Impedir que hayamos reconocido en los grandes

consorcios de la informéticay la transmision

electronica de datos a los enemigos de toda

limitacion en la transmision de los derechos sobre

|a propiedad intelectual, es decir, sobre los

resultados de nuestro trabajo.
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Vamos a intentar dar a

luz un nimero mas de

VASOS d afo, y en

tarecEOEacion breve trataremos de
proporcionar también

distribucion comercial a

esta revista.

con algunos de los de las empresas editoras de libros—. Total, que €l cotarro esta agitado y se
presenta amenazante. No estara de més que, pese a estar dotados los traductores de tan esca
SO "cuerpo”, se mantengan ojo avizor por lo que pueda suceder. Nosotros, al menos, lo in-
tentaremos.

Por lo demas, continuamos ofreciendo en estas paginas las reflexiones, divagaciones, ocu-
rrencias, reivindicaciones, quejas y hasta felicitaciones que los traductores extraen de su ger-
cicio como tales. .Anunciamos novedades. que vamos a intentar dar a laluz un nimero més de
VASOS d afio —s los duendes de las finanzas [o permiten—, y que en breve trataremos de pro-
porcionar también distribucion comercial —modesta, por supuesto— a esta revista. Confiamos
en gue resulten buenas noticias, y que se confirmen.

En cuanto a este nimero, vuelve a consagrarse a Tarazona, a las Jornadas en torno a la
Traduccion Literaria del pasado mes de octubre. Hav en élas sobrado material de interés. Por
otra parte, nos complacemos en ofrecer un texto infrecuente v desenfadado, ambas cosas de
agradecer, debido a profesor Wilhelm Neunzig, que fue leido en €l acto de la inauguracion
oficid del actua curso académico en la Universidad Auténoma de Barcelona. Tanto desenfa-
do es verdaderamente desacostumbrado. Yaveréis...

Vasos comunicantes 9






Fundamentos de una teoria
ludologica de la traduccion

WILHELM NEUNZIG,
MARTIN KREUTZER

Reflexiones previas

Se puede observar que en todos los ambitos
(y en todas las lenguas) aparecen gran can-
tidad de traducciones (segin caculos del au-
tor 34% -88,6%, dependiendo ddl tipo de
texto) que parecen seguir un denominador
comun: no se pueden explicar basandose en
conceptos de algunas de las escuelas de tra-
duccion existentes, ni en conceptos de una
teoria de la traduccién comunicativa-fun-
cional (ya que no hay quien entiendalo que
quieren comunicar los autores y los textos
carecen de toda légica), ni en conceptos de
una traductol ogia linglistica (ya que no s-
guen las normas morfosintécticas ni semanti-
cas aceptadas por la correspondiente len-
gua). Esta situacion no puede explicarse
simplemente aludiendo a que los traducto-
res no saben traducir: hay que formular hi-
potesis en términos tedricos para esclare-
cer el fendmeno observable en e dia a dia
traslatorico. El presente modelo no preten-
de (todavia) ser unateoria general de latra-
duccién (véase: W. WilB, Ubersetzungswis-
senschaft, 1977), sino una teoria especifica
dentro de los "Texttype-restricted, Partial,
Theoretical and Pure Trandlation Studies’,
como los define J. Holmes en The Nature

en estrecha colaboracion con

of Translation Sudies, en Trandated, 1988
(ver gréfico).

Referencia te6rica: La traductologia y la
cuestion del tipo de texto

Ateniéndonos a Katharina Reifi (Der opera-
tive Text, 1979) y aRoda P. Roberts (1988)
existen 3 tipos de texto que definen la es-
trategia de la traduccion:

El texto informativo, (documento, in-
forme, libro divulgativo, comentario) que
exige una invariacion a nivel informacion y
un distanciamiento emocional por parte de-
traductor,

el texto expresivo (novela, biografia, tea
tro, poesia) que exige una analogia a nivel
artistico y una identificacion por parte del
traductor,

el texto operativo —en téminos de K.
ReiB— 0 vocativo —segun R. Roberts—
(publicidad, discurso politico, satira), que
exige identidad en el plano del mensagje y
procesos de adaptacion por parte del tra-
ductor

Sin embargo existen textos que parecen
tener una funcién informativa, aunque en
realidad no informen de nada, o una fun-
cién operativa, aunque no sirvan para nada;

Vasos comunicantes | |
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Medium Area Rank | Text | Time Problem Holmes, J. (1988)

‘ restricted | type

o bien una funcién expresiva, aunque los au-
tores se crean poetas pero no digan nada.
Otros textos parecen surgidos de una men-
te perturbada con una necesidad imperati-
va de escribir cualquier cosa. Este tipo de
texto, que abunda en nuestras latitudes, re-
quiere una nueva clasificacion:

el texto inflativo—(turismo, folclore,
presentacion de una empresa, biografia, pu-
blicidad, informes oficides), cuva funcién es
[lenar paginas y que exige invariacion en
plano del nimero de palabras (+/- 2%) y
parsimonia y uso de la tecnologia por parte
del traductor.

Tipo de texto inflativo: ejemplos
Ejemplo 1: Publicidad de una empresa
PRINCIPIOS DE NUESTRA POLITICA DE

CALIDAD - Nuestros CLIENTES son nuestro
objetivo. Nuestro EQUIPO HUMANO esta

12 Vasos comunicantes

comprometido en superar todas las cotas.
Nuestra ORGANIZACION se adecla a las si-
tuaciones futuras. La excelente CALIDAD cons-
tituye una suma v no una diferencia...

Ejemplo 2: Prélogo del Excmo. S. Alcalde a una
guia de la cuidad

Els espais buits son molts, els moments “sense guia”
0 uomés-amb-una-guia —o només-amb-una-guia-
general-o-provincial-que-dedi ea-escasses-pagincs-
a-la-nostra-ciutat—son  els més fréqiients. Aquesta
intermitencia brutal i els buits enormes ens obli-
guen a recapacitar i a prendre el compromis que
gquan aquestaguia sexhaureixi senfa una de no-
va.

Ejemplo 3: Un artista describe en un catalogo su
propia obra

La Banalidad adquiere escala humana v obliga a
guardar distancias, a intentarlo como atraccién



. Reiss: Factores que influyen en la traduccion, 1992

Relacion E1-R1

Relacion E2-R2

TRADUCTOR

E1 0Oc1 txtLo Ac1 R1
| |

I Frerass] I

E2 0c2 txtLll Ac2 R2 |
| =t

L Contexto L

T Sociocultural
Lo

T Sociocultural T

Contexto L

LI

del Paraiso, del vigie a Arcadia, una itaca sofia-
day deseada, de cantos de sirena que imitan con
el canto del "bosque" a colmar en él los senti-
dos. .. sabiendo que €l creplsculo anuncialano-
che cerrada, las umbrias neblinosas, de lechuzas
ancestrales.

Ejemplo 4: Un escritor laureado con el Premio B.
P A. de Novela describe La Palma

La Caldera de Taburiente es el gey el factor de
la morfologia palmera v es €l recipiente de sus
mejores leyendas; simbolo de la patria chica, y
patrén particular del mundo; referente orgullo-
so, motivo folclérico, fusién de paisgje y paisa-
naje; sostén de tépicos, verdades de Juan Nadie,
gue penetran a los ambitos del sentimiento; &fir-
macién v escapada; €l pais de la infancia, la tie-
rra posible para la utopia o la ilusi6n de vuelo
raso.

E-emisor; R-receptor; L-lugar; T-tiempo; Oc-oferta de comunicacién
Ac-acto de comunicacion; Lo-lengua oficial; Lll-lengua llegada

No solo en obras de caracter general, s-
no también en e campo de los lengugjes es-
pecializados, como son los técnico-instru-
mentales o bien los juridico-administrativos,
nos encontramos con relativa frecuencia an-
te textos de tipo inflativo.

Ejemplo 5: Sentencia del Tribunal Supremo

Establecido el usufructo universal a favor del
conyuge supérstite y acaecida la pretericién no
intencional de un heredero forzoso, la legitima
de éste se ve perjudicada por el legado universal
y vitalicio en favor de la viuda, de donde proce-
de anular la institucién de heredero hecha por
el testador a favor de dos herederos forzosos, re-
ducir por inoficioso el legado en favor del con-
vuge viudo y abrir la sucesion intestada del ha-
ber hereditario restante.

Vasos comunicantes 13



Ejemplo 6: Un informe sobre problemas termi-
nolégicos del campo del medio ambiente

Buceando en el mar del medio ambiente se en-
cuentra un apartado escrito en mayusculas: el
RECICLAJE que es la primera dificultad con la
gue se tropieza. Hay dos vectores a tener en
cuenta: tipo y tema. La eterna batalla entre for-
ma y contenido se unen. La ventaja es que ni
laforma ni el contenido han de ser inéditos s-
no su combinacién.

El proceso de la traducci6n

En los conceptos funcionalistas de la tra-
duccion, el proceso traslatorico suele des-
cribirse partiendo de un modelo comuni-
cativo, por iemplo, d de ReB, (en K. Refi,
y H.J. Vermeer, Grundlegung einer Allge-
meinen Ubersetzungstheorie, 1992 - (en lu-
gar de hablar de "traductor" otros autores
hablan de "conmutador de cédigos" (O.
Kade) o de "fase de transferencia’ (E. Nida)
o de "Black Box" (H.P.Krings). Comin ato-
dos los modelos es que empiezan con un au-
tor/emisor, pasan por un traductor (la black
box o cga negra) que realiza un proceso cog-
nitivo del que solo pueden formularse hi-
potesis, y terminan por un lector/receptor
final. En nuestra opinién, estos modelos son
muy limitados y no explican la realidad an-
tes mencionada. Urge dar respuesta a dife-
rentes cuestiones: ¢por qué escribe un autor
un textor, ¢qué hav dentro de esta black box?
¢porqué lee e receptor final e texto tradu-
cido? etcétera, a las cuales queremos res-
ponder con el siguiente modelo.

La situacion traslatérica (ST)
No existe un proceso de traduccion des-

contextualizado, sin situacion traslatorica, y
por ello hay que analizar dicha situacion pa-

14 Vasos comunicantes

ra poder formular las hipotesis pertinentes
que expliquen los fenémenos anteriormen-
te descritos. Como ya se ha mencionado, es-
te modelo se basa en la traduccion de tex-
tos de tipo inflativo, definidos en el punto
anterior.

Léase: Un Impulsor o Iniciador Lengua
Original (Io) que podria ser, por gjemplo,
un editor que se da cuenta de repente de
gue €l libro que va a publicar para hacer un
buen negocio con turistas no contiene tex-
to alguno y, como las convenciones dictan
gue una guia de turismo contenga algo es-
crito, toma el teléfono, que en este caso ha
ce de medio de comunicacion (en e senti-
do de Marshall McLuhan: "The medium is
the message") y que llamamos Medio Auditivo
(MA), pararealizar lo que denominaremos
Encargo de Redaccion de Texto en Lengua
Original (ERo) cuyo contenido es en la ma-
yoria de los casos que nos interesan €l si-
guiente: "¢Podrias hacerme rapidamente x
folios sobre el tema v?'(entiéndase como
pregunta retérica).

Podemos partir del hecho de que € fu-
turo Emisor Lengua Original (Eo) acepta el
ERo, vaque s no, no se redizariauna Stua-
cién Tradatdrica (ST). Aqui encontramos
similitudes con lo sostenido por Christiane
Nord en Tranglating as a Purposeful Activity,
1997, donde se afirma (pag. 21): "The pro-
duction of a source text may have been moti-
vated by the need ofa text (...) Or by other fac-
torsthat have nothing to do with translation."

Para tornarse emisor el Eo tiene que in-
tentar escribir algo y ciertas veces ocurre que
no se le ocurre nada, es decir que sufre el
Sindrome de Vacio Cerebral (SVC). Enfren-
tados a esta situacion los diferentes Eo con
SV C reaccionan de manera diferente segun
su carécter:

a) se concentran en unaideav la compli-
can dando vueltas y vueltas hasta que, de re-
pente, han llenado los x folios (gemplo 5);



El proceso ludoldgico de traduccién

MA

lo > s »ERg » Eg > Tinflo » 1>

SVC

b) se ponen nerviosos v empiezan a da
bar a Impulsor = cliente (gemplo 1);

C) empiezan a escribir cuanto les pasa por
la cabeza (egjemplo 4);

d) se hacen un lio v mezclan lo poco que
recuerdan de psicologia freudiana, filosofia
platonicay literatura clasica (gemplo 3);

€) escriben cosas completamente inco-
herentes (gjemplo 2); o

f) empiezan a inventar cualquier cosa que
parezca cientifica (gjemplo 6).

El resultado es siempre un Texto en
Lengua Original de Tipo Inflativo (Tinflo).

Acontece que a un sefior 0 una sefiora
—que se convertira en Impulsor o Iniciador
de la Traduccion (Itr)—le fdta un texto pa-
rallenar unas paginasy lee € texto mencio-
nado y, como éste no dice nada, decide dar-
lo atraducir paralo cud lo envia utilizando
un Medio Electronico (ME, por gemplo un
fax) con el Encargo de Realizacion de Tra-
duccién (Ertr) (en el sentido utilizado por
C. Nord): "urgentisimo".

Un "Machine Aidcd Human Trandator",
es decir una «BLACK BOX»llega a casa 'y
se encuentra con el Encargo que puede con-
tener o no infortunios de comunicacion (¢
fax esilegible, d texto se refiere a un cuadro
o aunafoto que € traductor desconoce, et-
cétera), pero que el traductor clasfica como
texto inflativo. Entonces la «BLACK BOX»
activa sus Procedimientos Ludolégicos de

«[pLT]

2
Tinfl, »
[SVC|> R,

Traduccién (PLT), convirtiéndose asi en un
"JACK in the BOX" como muestra e mo-
delo. Los PLT difieren segiin el contexto
traslatorico.

1) El Impulsor da media hora para rea-
lizar una traduccion de 20 folios: el traduc-
tor abre € fichero de una traduccion suya
del mismo volumen y, mediante la funcién
"Encontrar y reeemplazar" busca dos paa-
bras clave que reemplaza por otras que tie-
nen algo que ver con el tema en cuestion o
no; envia el texto por modem a su cliente. El
traductor cambia o modifica un texto exis-
tente,

utiliza pues e PLT de modificacion.

2) El texto esilegible: e traductor bus-
ca entre sus papeles aquel ensayo de relato
surrealista-abstracto que redact6 en sus afios
mozosy lo envia por fax a su cliente. El tra-
ductor aprovecha un texto ya redactado,

utiliza pues €l PLT de reutilizacion.

3) El texto se refiere a un cuadro que €
traductor desconoce: €l traductor describe
libremente el cartel de Tapies que cuelga de
la pared de su despacho, prescindiendo de
las reglas morfosintacticas de la Lengua
Terminal, y se lo pasa bien. El traductor im-
provisa libremente o se inspira en algo de su
entorno,

utiliza pues el PLT de inspiracion o im-
provisacion.

Vasos comunicantes 15



4) El traductor tiene algo més importante
gue hacer: toma un libro en lengua termi-
nal, lo pasa por €l escaner, lo imprimey lo
envia por mensgjero a cliente, junto con €l
correspondiente disquete. El traductor co-
pia un texto existente,

utiliza pues el PLT de reproduccion.

5) El texto contiene un término técnico
clave: € traductor busca en internet la pala-
bra clave v a azar €lige una paginaweb cual-
quiera que envia directamente a cliente por
correo electrénico. El traductor no hace mas
que transmitir la informacion,

utiliza pues el PLT de transmision.

6) El traductor tiene tiempo pero esta
malhumorado: empieza a teclear cualquier
cosa en su ordenador para calmar su rabiay,
yamés calmado, dige d tamafio de letra ade-
cuado para llenar los folios exigidos que im-
primey lleva personalmente a su cliente pa-
ra dar un paseo. El traductor darienda suelta
a sus impul sos,

utiliza pues el PLT de impulsion.

En todos los casos el resutado serd un
Texto Inflativo en Lengua Terminal (Tinflt).

El Tinflt sera utilizado por la Critica de
la Traduccién o por la Teoria de la Traduc-
cién (CT-TT) para elaborar nuevas hipotesis
y teorias serias. Existe también la posibilidad
de que una persona que sufra el Sindrome
de Vacio Cerebral (SVC), —por gemplo, un
turista que se aburre como una ostra en una
playa mediterranea o un "lector de water"—
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empiece a leer el Texto Traducido con lo
que se convertira en Receptor Lengua Termi-
nal (Rt), y lo acepte, pues no le importa
lo que esté leyendo. Con €llo concluirala s-
tuacion traslatérica. Solo en el caso de que
el texto traducido caiga en manos de una
persona extrafia a la situacion traslatorica
mencionada podran aparecer interrogantes
sobre la salud mental del traductor.

Resumen

Las teorias convencionales de la Traduccion
no explican gran cantidad de fendbmenos que
pueden observarse en la realidad de la pro-
fesion. Los autores han analizado la situa-
cién tradatorica desde su primer inicioy han
abierto la cga negra—que es la mente del
traductor— para presentar asi un nuevo mo-
delo ludolégico del proceso translatérico
restringido al tipo de texto inflativo y han
definido los principales Procedimientos Lu-
dolégicos de Traduccion.

Texto leido € 20 de noviembre de 1997 en la Facultad
de Traduccién e Interpretacion de la Universidad
Auténoma de Barcelona por Wilhelm Neunzig, profe-
sor de dicha Facultad, y Martin Kreutzer, profesor de
la Facultad de Traduccién e Interpretacion de la
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, con mo-
tivo de la inauguracién oficial del curso académico
1997/1998, en € que se conmemora el vegésimo quin-
to aniversario de la creacion de los estudios de traduc-
cion en la UAB.
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Quintas

torno a la Traduccion

en

de

Como ya es tradicion, el tercer fin

semana del mes de octubre de 1997, se
celebraron en Tarazona las Jornadas en torno a la
Traduccion Literaria, que en esta ocasion eran las
quintas. Traductores profesionales, escritores invitados,
colegas que ensefian en la universidad, periodistas, aspirantes al gjer-
cicio de la traduccién, en niumero total aproximado de un centenar
—exigencias de la capacidad hotelera de la ciudad—, volvieron a compartir tan-
to las sesones programadas y sus discusiones como las charlas y otras actividades

ciertamente menos formales, alo largo de los tres dias de estancia.

Entre € hotel Las Brujas de Bécquer donde nos
aojamos —algunos lo hacian también en la Casa
del Traductory el hotel Turiaso—y e Conser-
vatorio de MUsica en que se celebraron las se-
siones, los problemas, peculiaridades, exigen-
cias y disfrutes relativos a ejercicio de la
traduccion se convirtieron nuevamente en el
centro de atencion de una asamblea que conti-
nua pareci éndonos inusual, por mucho que es-
té va anualmente consagrada. En esta oportu-
nidad, un hecho marcaba desde el comienzo las
Jornadas y era el relevo en la direccion de la
Casa del Traductor, organizadora desde €l ini-
cio, junto con ACE Traductores, de nuestra cita.
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Esa misma semana €l patronato de dicha Casa
habia elegido a nuestra colega Maite Solana co-
mo nueva directora, a partir de enero de 1998,
después de que Paco Uriz, fundador y director
desde su fundacién de la Casa, comunicara su
decisién de no continuar en el cargo. Natural-
mente, ese hecho degjo su sello en ciertos as-
pectos del desarrollo de las actividades, como
puede comprobarse en los textos que siguen.
El escritor Miguel Sanchez Ostiz fue este
ano nuestro invitado y, ademas de ofrecernos
sus reflexiones en la conferencia que pronuncio
en la sesion inaugural, se presto ala discusion
con Arme Plantagenet sobre la traduccién de
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su novela Un infierno en e jardin a francés.

Contribmeron también en esta oportunidad
aladiscusion v e interés de la convocatoria los
coordinadores de los suplementos culturales de
ABC, El Mundo y El Pais, respectivamente
Nuria Azancot, Miguel Munérriz y José Andrés
Rojo. Los tres participaron en la mesa redonda
de latarde del sdbado: La traduccién en lossu-
plementos literarios, que dio lugar a un anima-
do debate.

Como queda registrado en lo que reprodu-
cimos a continuacién, ademés de los va citados,
en esta edicion nos honraron con su colabora-
cion y sus reflexiones, por orden de interven-
cion como en las representaciones teatrales:
Javier Cadavia Magallén, alcalde de Tarazong;
Francisco J. Uriz, director saiente de la Casa
del Traductor; Ramon Sénchez Lizarralde, se-
cretario de ACE Traductores, Hermes Salceda
y Regina Vega, traductores de Perec; Catalina
Martinez Mufioz, que moderé el debate con
Sénchez Ostiz; Fernando Rodriguez |zquierdo,

Jornadas

Literaria

l : [ .

traductor de haikus japoneses, Miguel Martinez-
Lage y Luis Martinez de Merlo, quienes diri-
gieron, respectivamente, los talleres: Retraduc-
cién, Wilkie Collinsy Baudelaire (‘'Las flores del
mal') v Verlaine ('36 Sonetos); Eduardo Cha-
morro, que aportd su experiencia en la edicion
del Ulisesde Joyce; Maite Solana, que se pre-
sentd como futura directora de la Casa; v
Francisco Uriz, quien, ademés de despedirse co-
mo director de la misma, comparecia como
Premio Nacional de Traduccion 1996.

Todas sus intervenciones, por las que les ex-
presamos nuestro agradecimiento, han sido
transcritas, editadas (corregidas por los propios
autores cuando ha sido necesario) y reproduci-
das aqui, con las excepciones, que lamentamos
y no son imputables a nuestra responsabilidad,
de nuestro anfitrion el acalde de Tarazonay de
Eduardo Chamorro, ademas de los dos talleres,
de los que damos una resefia redactada por quie-
nes los impartieron.

Vasos comunicantes 19



T A R A

Z O N A

Palabras de bienvenida de Francisco J. Uriz

Francisco Uriz ha sido el director de la
Casa del Traductor de Tarazona desde
1988 hasta 1997

Les doy la bienvenida a todos, a Alcade de la
ciudad, a presidente de ACE traductoresy, en
especial, ala nueva directora de la CdT.

Y atodos los asistentes a estas jornadas.

Sucedi6 hace unos afios, en la redaccion del
diario sueco Olands Dagblad. Cuando ya es-
taba cerrada la edicién y solo quedaba en re-
daccion un joven practicante Ilegd la noticia de
la muerte de Robert Kennedy. Al muchacho se
le hundié € mundo. ¢{Cémo iba a levantar la
primera pagina? ¢Como dejar de poner una no-
ticia tan importante en primera? ¢Qué hacer?
Llamo a director del periddico asu casay le
conté sus cuitas. El director, sorprendido pol-
la ingenuidad del joven, le dio una breve lec-
cion. "Joven, hagase usted tres preguntas. La
primera: ¢H asesinado es oriundo de Oland? A
asesino es oriundo de Oland? ¢F asesinato aca-
s0 se ha cometido en Oland? Si contesta a las
tres con un no, duerma usted tranquilo.

Tarazona no es Oland. Tarazona desde el
principio de las relaciones que la Casa del
Traductor (CdT) ha tenido con la ciudad nun-
ca ha mostrado un espiritu tan cerrado como €l
del director del periddico sueco. Jamés pre-
guntaron donde se habia "cometido" €l libro
que se ibaatraducir. Y por aqui han pasado con
la misma obviedad traductores de Finlandiay
Bulgaria, de Holanda o Bosnia, de Islandia o
Albania sin que a nadie le preocupase dénde se
habia "cometido" el nacimiento.
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En € origen fue la generosidad que es lavir-
tud madre del concepto de hermanamiento y
humanidad.

Hace unos afios cuando organizamos las pri-
meras jornadas dije, con cierta coqueteria, que
no me atrevia a utilizar la palabra primeras. Pero
hoy, va consolidadas, si me atrevo a decir que
son mis Ultimas Jornadas como coorganizador.
Y les aseguro que las sextas me verdn como asis
tente entusiasta o ponente.

Sorprendentemente en una inauguracion lo
gue vov a decirles son unas palabras de despe-
dida. Dejo el puesto de director por propia vo-
luntad y voy a explicar sucintamente los moti-
vos de la dimision.

Estas instituciones culturales que son las CdAT
proporcionan un servicio a los traductores de
todo el mundo cuvo trabajo tantos beneficios
reporta aladifusion de la cultura nacional. Los
Estados ofrecen a los traductores la gratuidad
de este servicio como una modesta compensa-
cion a sus desvelos. En todos los paises es adl y
se parte de una financiacion publica, sobre to-
do del poder central. Hay cosas, como la cul-
tura, que deben quedar al margen del mercado
y ser incorporadas a este concepto tan de mo-
da que es €l interés general —aunque no sea
a nivel del futbol.
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Ale voy en primer [ugar por una promesa tar-
diamente cumplida que le hice a mi mujer de
que la aventura de la CdT duraria dos o tres
afnos. Y yaes hora de cumplirla.

Y también porque a las autoridades no les
interesa demasiado la cultura y mucho menos
subvencionarla.

Una nueva orientacién hacia la autofinan-
ciacion de la CdT—que yo no compartia—, una
informacion publicada en prensa — y no des-
mentida— sobre mi mala gestion de director, y
el desinterés —o el interés no materializado—
de las autoridades centrales. Son las tres moti-
vos fundamentales.

Hoy parecen estar corregidos y, por tanto,
no habria motivo para la dimision.

Pero la experiencia me ha hecho ingresar en
la cofradia de Santo Tomés, la de aquellos para
los que € dedito es la medida de todas las co-
sas. Y que es mejor tocar que creer. Sobre todo
en temas culturales. Nada me aegraria tanto co-
mo equivocarme. Y espero que esta dulce pro-
vocacion sea un estimulo para las autoridades
centrales.

Me voy con la tranquilidad del que cree que
nadie es imprescindible. Lo importante es que
quede lainstitucion. Y hoy, a diferencia de 1988,
hay una casa en marcha, con su intendencia ga-
rantizada, sus equipos informaticos, su hiblio-
tecay ademas una mas que aceptable cuenta
bancaria

Ale voy con la tranquilidad de que la com-
petenciay juventud de la nueva directora va a
ser un agua vivificadora para la casa. Y aprove-
cho para presentarles a dofia Alaria Teresa
Solana, la nuevadirectora, alaque le doy lamas
cordial enhorabuena v bienvenida v le ofrezco
toda la avuda que pueda prestarle.

Le recomendaria tres virtudes: fe, entusias-
mo Vv paciencia, mucha paciencia para desen-
volverse en laparadoja de que la CdT sdlo pue-
de subsistir con subvenciones plblicas y saber
que se les piden a personas més 0 menos indi-
ferentes a trabajo que desarrolla la Casa

Ale voy y me encuentro con que para dar las
gracias por los aportes a mi aventura cultural,

Si quiero ser justo, a quienes tengo que agra-
decérselos es a las autoridades que acabo de ta-
char de indiferentes. Sin elas todo hubiera si-
do imposible, porque todo se ha hecho con
esfuerzo privado, si, pero con dinero publico,
sacado a esas autoridades, eso si, a duras penas
v con fatigas innecesarias.

Empiezo por recordar a un inolvidable di-
rector general del Libro, Juan Manuel Velasco.
Solo la maldita guerra del Golfo nos impidio
poner en pie el Consorcio con apoyo del poder
central; un presidente de la DPZ Carlos Alegre,
una consejera de Educacién y Cultura de la
DGA Pilar de laVega, dos —que no tres— al-
caldes de Tarazona, J. L. Moreno y Javier
Calavia, dos directores de cultura de la DGA.
Carlos Esco v Domingo Buesa, dos diputados
de culturade laDPZ , Carlos Pérez y Antonio
Piazuelo, concejales como Javier Bona, funcio-
narios como Juanjo Véazquez, Alaite Iranzo,
Francisco José Montén, Mercedes Lardiés,
Javier Bafios. Y a René André de la CEE v lue-
go ya convertidaen UE; a EnricaVaresey, par-
ticularmente, aAntonio Zapatero; y a Jos2 Vidd
Beneyto, Gerard Herberichs y Giuseppe Yitiello
del Consegjo de Europa. A Francisco Rio de la
CAl, primera institucion no gubernamental que
nos ayudd, y a las asociaciones de traductores,
ACE y APETI, que hicieron lo que pudieron
por sostener v difundir laidea. Y a los Amigos
de la CdT que me han sostenido con su alien-
to v esa tan reconfortante palmada en la espal-
da. Y sobre todo a mi mujer, Marina, que des-
de €l principio apoy6 con mayor espiritu de
sacrificio que nadie laidea de un hogar para los
traductores del mundo.

Y termino. Hace unos dias, cuando pasaba
en bici por la cdle Borja, un nifio pequefio me
lanz6, con esaldgica lingiistica de los nifios, un
grito que era una reflexion sobre € nacimiento
del lenguaje —que es mi mundo— y que me
[levo como un bello recuerdo de despedida:
"iAdios, hombre en bici!"
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Intervencion de Ramon Sanchez Lizarralde

Ramoén Séanchez es secretario general
de ACE Traductores

Con € relevo de Paco Uriz se cierra una etapa
y se abre otra nueva en la Casa del Traductor
de Tarazona. Pocas cosas tenemos que decir
aqui a respecto. Una: que debemos alainsen-
satailusion, a trabajo y alatenacidad de Paco
no solo el hecho de que haya existido esta Casa
modesta pero ambiciosa, sino también que hoy
pueda hablarse con certeza de su continuidad
v de su posible mejora.

Los traductores literarios le debemos estar
agradecidos por eso.

Naturalmente, también a las instituciones,
mejor dicho, a los responsables de ellas, que
lo han hecho posible. Aunque, para ser francos,
ésa es la responsabilidad de dichos organismos:
dar cumplimiento a las demandas ciudadanas.

Y dos: que deseamos el mejor trabajo y to-
dos los logros posibles a la Casa en su futuro
camino, bgo la nueva direccién de nuestra co-
lega Maite Solana, que se incorporara a pues-
to en enero.

Pero ese relevo también tendra implicacio-
nes para estas Jornadas, que |legan este afio asu
quinta edicion. De hecho, s se celebran aqui,
hoy va consolidadas y relativamente maduras,
es porque en esta ciudad se empefié Paco Uriz
en abrir la Casa espariola del Traductor. De ese
modo nos hemos hecho visitantes v huéspedes
asiduos de Tarazona. Gracias al Ayuntamiento
por darnos acogida.

Pero, claro, ademas, la Casa es coorganiza-
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dora, junto con nuestra Asociacion (pese a la
obstinacion en sentido contrario de los duen-
des de las imprentas, o de los ordenadores, que
la hicieron desaparecer, ala Casa, del folleto que
convoca las presentes Jornadas).

Pero aprovechando que el Pisuerga pasa por
Valladolid y el Ebro por Tudela, quiero hacer
un par de reflexiones o reafirmaciones a pro-
posito del concepto que ACE Traductores tie-
ne de esta reunion anual.

Siempre hemos querido que estas Jornadas
lo fueran de la traduccién literaria, para los tra-
ductores literarios, un espacio para la expresion
y €l debate de sus puntos de vistay opiniones v
su contraste con los de otros.

Aunque, junto con esto, 0 precisamente por
lo mismo, porque nuestra actividad se mezcla
en larealidad con muchas otras, nos hemos pro-
puesto que se hagan oir en dlas todos los sec-
tores implicados: escritores, periodistas, edito-
res, profesores, criticos, tedricos... La medida
en que lo consigamos es también la medida de
nuestro éxito o fracaso.

Por otra parte, hemos impuesto desde €l co-
mienzo un estilo peculiar a esta reunion un tan-
to extrafia: nada de rigideces ni envaramiento,
ningdn formalismo ni formulismo. Los traduc-
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tores nos reunimos muy poco y, para una vez
gue lo hacemos, queremos estar a gusto; de mo-
do que cada cual, individualmente, encuentre
el ambiente y las condiciones para expresar sus
puntos de vista y transmitir su experiencia.

Orden, el justo, un poco menos, para que
podamos entendernos. Seriedad, sdlo la nece-
saria que precisa cada uno para no rebgjar € ni-
vel de su reflexion.

En cuanto ala eleccion de los autores invi-
tados, nos hemos orientado siempre, y de ma-
nera exclusiva, por dos criterios: que su obra
tenga calidad literaria suficiente como para que
merezca la pena hablar de su traslado a otras
lenguas; v naturalmente que hava sido traduci-
da...

En cuanto a las lenguas con las que traba-
jamos, si bien el castellano es la predominan-
te, por ser la més utilizada por nosotros como
idioma de llegada, aspiramos a que estas
Jornadas acojan a todas las espafiolas que ten-
gan uso literario, y en ese sentido pretendemos
trabgjar més activamente en €l futuro.

Bien. En las presentes Jornadas tenemos €
privilegio de contar con la presencia v partici-
pacién de Miguel Sanchez Ostiz, a que damos
la bienvenida. Como se la damos atodos |os de-
maés, nuestros colegas que hablarén de sus tra-
bajos respectivos.

Este afio en que la traduccion literaria ha s-
do tema mas frecuente de discusién plblica que
de costumbre, hemos querido traer a los res-
ponsables de las paginas literarias de tres gran-
des periédicos: ABC, El Mundo v El Pais.
Mafiana hablaremos con ellos. Amalia Iglesias,
coordinadora durante tiempo de Culturas, de
Diario 16, v ahora editora de la Revista de
Libros, probablemente no estara presente debi-
do a problemas de salud. Del mismo modo que
Vicente Cazcarra, nuestro presidente, y Esther
Benitez, apreciada colega. A todos €llos les de-
seamos un pronto y completo restablecimiento.

Debo anunciaros también que €l taller anun-
ciado en € folleto a cargo de Esther Benitez no
se impartira. En su lugar, lamentamos no haber
llegado a tiempo para ponerlo por escrito, Luis

Martinez de Merlo hablara de su trabajo con
Verlaine.

Finalmente, es preciso poner de relieve aqui,
unavez mas, que debemos ala existenciay pa-
trocinio del Centro Espafiol de Derechos
Reprograficos (CEDRO), y en esta oportuni-
dad también a Ministerio de Asuntos
Exteriores, la financiacién necesaria para cele-
brar esta reunion.

Gracias a todos.
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Antes que nada quiero agradecer la invitacion
de laACE, y del Ayuntamiento de Tarazona,
para venir a hablarles de algo que tiene que ver
con mi literatura, aungque tenga mis dudas de si
no soy cas un perfecto desconocido para us-
tedes y me sienta un poco robaperas en este am-
biente. Hablaré pues de algunas cuestiones re-
lacionadas con mis libros que es de lo que sé
algo.

No es una casuaidad que €l protagonista de
la novela en la que estoy trabajando ahora mis-
mo sea un ventrilocuo, es decir, un mil voces,
un ventrilocuo pasablemente descerebrado, co-
mo lo es en el fondo €l gaznapiro de Perico de
Algjandria, a cuyos dudosos hechos de armas
y parlamentos, erréaticos y furiosos a partes igua-
les, asistimos en Laspirafas (1992), o como
parece serlo el narrador sin rostro de Un in-
fierno en d jardin (1995 ).

Me gusta imaginar a narrador de esta no-
vela como una voz que habla en la oscuridad,
una de esas voces que nos llegan a todos des-
de el fondo de la memoria, voces que a veces
no tienen rostro, porque lo han perdido, pero
gue nos constituyen, que son fundacionales.
Esas voces que se escuchan con los ojos cerra-
dos, como le sucede, por cierto, a Julian Odieta,
el memorialista de mi dltima novela, No existe
tal lugar, que cerrando los ojos puede regresar
a los escenarios fundamentales de su propia vi-
day hablar largo y tendido con sus Iganos pro-
tagonistas, ser uno de ellos, una sombra entre
las sombras.

En mis papeles al menos un ventrilocuo pue-
de hablar de lo que le viene en gana, o casi.
Puede decir cosas que los demés no dicen, por-
gue no se atreven o porque no saben, puede
echarse a hablar como quien se echaa monte,
casd impunemente, puede impostar voces que
son y ho son la suya, puede hacer hablar a vo-
luntad a alguno de los personajes que le habi-
tan, encarnarlos durante un rato en un juego
de ilusionismo més o menos habil. Por eso me
resultan tan atractivos los ventrilocuos, tanto
como los ilusionistas en escena. Luego en larea
lidad, en escena quiero decir, estos artistas de

variedades profesionales, resulten cas siempre
decepcionantes v no pocas veces patéticos.

Dice & Maria Moliner que la palabra ven-
trilocuo "Se aplica a la persona que tiene laha-
bilidad de dar su a su voz distintas entonacio-
nes y modificarla de modo que parece proceder
de distintos sitios, con lo cual puede simular un
didlogo entre varias personas". Son unas habi-
lidades que me parece cuadran muv bien con la
del novelista en pelo. Poner en escena unos per-
songjes tiene mucho de saber impostar voces y
vidas, maxime cuando como en mi caso he re-
currido varias veces a esas ficciones autobio-
gréficas que suelen estar protagonizadas por aj-
ter egos, por parientes préximos o lejanos, por
amigos del ama que conocemos bien.

Como escritor siempre me ha gustado oir las
voces de mis personajes, oir sus parlamentos, la
manera de decir, las peculiares maneras de de-
cir, fingir yo mismo esas voces en la soledad de
mi cuarto de trabajo. Es unaficcion como otra
cualquiera v es una realidad, porque de hecho
suelo hacerlo. Uno de mis vecinos en el mi-
ndsculo pueblo en e que vivo —en é hay bas-
tantes mas vacas que habitantes por cierto— va
se me quedo un dia mirando apovado en lava
ra cuando me pillé haciendo de ventrilocuo por
lacasa Y no me han dado por loco, igual esque
también le tienen ellos aficion v supo de qué iba
aquel asunto de un tipo que habla solo. Igual
es que crefa que le estaban echando una come-
dia de las de antes gratis. Igual es que es mas
comun de lo que parece hablar solo e intentar
con €ello hacer los suefios realidad o poco me-
nos.

Un ventrilocuo, v me refiero a persongje li-
terario, porque los que ahora mismo me vienen
a la memoria me dan poco menos que bascas.
es para mi alguien que sabe bien de las voces
gue esconde en su interior, de sus tonos, de las
memorias (0 de los inventos) que las sostienen,
0 justamente que no sabe nada de esas voces
gue habitan en su interior v que pretende s
berlo de una vez por todas porque entre otras
cosas las lleva ovendo toda unaviday se lajue-
gaen ello. De hecho eso le sucede a mi perso-
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naje, que va de un lado a otro con sus tres mu-
fiecos a cuestas —Doctor Mabuse, LaWendy y
Robin Hood— y a su cuenta pretende saber d-
go de lo que ha sido y esta siendo su vida, de
su ciudad y de sus gentes. Mabuse es por gjem-
plo un loguero fu a cuyo cargo estan los asun-
tos de la salud mental de esa ciudad de papel
que unas veces llevo en mi corazon y otras pro-
curo dgar en la consigna de alguna estacion o
abandono furtivo en un banco en un parque
cualquiera. No hay manera de zafarse, tengo
gue volver, me llaman incluso de la oficina de
objetos perdidos, saben de quién es esa ciudad.

Voces y palabras, vocesy jergas. Por es te-
rritorio o por esas trochas mejor va la deriva de
mi literatura.

Sostenia hace bien poco Gonzalo Torrente
Ballester que uno escribe con la orgja, con la
orgjay con la memoria o con algo que se le pa-
rece, con esa lengua aprendida en la calle de
nuestra ciudad, entre las paredes de la casa fa
miliar, en e mundo pequefio o vasto, estrecho
o ancho, en el que hemos vivido, que no sola
mente es de dli de donde vienen, a origen, mu-
chas de nuestras historias (con la reserva de que
lo que es valido para uno no lo es para otro),
sino que de ahi también viene € lenguaje, nues-
tras palabras propias v particulares.

A mi esto de escribir con laorgjay con lalen-
gua de la memoria ho me pasaba en mis pri-
meras novelas, de las que yo mismo decia que
tenian mas fli que la foto de un vasco, porque
estaban tefiidas de nostalgia, melancolia, no sé.
Uno decia que escribia como Paul Morand, jo-
flo, Paul Morand, cuanta elegantzia, otro afia-
dia "y como Baroja, pero con un toque de
Céline", y de Patrick Modiano, terciaba otro...
Bueno, en qué quedamos, porque que vo se-
pa Baroja, Paul Morand v Céline se dan de co-
ces, sencillamente de coces. No decian, no s=
brian. Yo tampoco.

En cambio e lengugje del oido esta en Las
pirafas, estd en una novela, la del ventrilocuo
precisamente, que se titulaba Laspalabrasper-
didashasta que me encontré otra con € mismo
titulo en la mesa de novedades de una libreria
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v me llevé un susto morrocotudo. A partir de
Laspirafas ha sido otra cosa. Cuando uno se
da cuenta de que tiene que contar sus histo-
rias verdaderas (en explicito homengje a uno de
mis escritores favoritos: Blaise Cendrars), y de
gue ese reto es inaplazable, empieza a utilizar
su lenguaje més verdadero.

La novela que ha traducido Anne Plantage-
net esta escrita desde la sensacion, a menos en
lo personal, de no tener nada 0 muy poco que
perder. Me explicaré. Cuando me puse a escribir
Un infierno en el jardin —afios 94-95—, har-
to de las pgjigueras que me causd en mi ciudad
la publicacion de Laspirafias, me daba un po-
co igual que después de esa novela la critica di-
jera que era una novela un poco larga (sin de-
cir cuanto de poco), que si le sobraban cien
paginas (sin decir cudles), que s € lenguagje era
esto 0 1o de més dla o no era—e "no hay ma-
nera de acertar" es divisa que seguro conocen
ustedes bien—, que si esto, que si lo otro.
Pensaban creo yo que una lengua que vaia pa-
ra Txomin del Regato o para Marianico & Corto
no podia tocar las paginas literarias, que ciertas
palabras estan bien para la literatura costum-
brista de corte rural o poco menos, sin darse
cuenta encima de que eso era un espgjismo. Una
lengua y sobre todo un tono, una manera de
decir, buena para divertirse a su costa en lo co-
loquial, para el chascarrillo v la chocarreria, pe-
ro no vélida para utilizarla en un texto narrati-
vo de envergadura. No quiero decir con esto
gue €l lenguaje de mis novelas o de mis libros
memorialisticos sea un lenguaje chocarrero o
castizo, pero procuro que tenga ligereza, que
searico en inflexiones que sirvan a propdsito
irénico o humoristico del relato, de la pagina,
gue quiten hierro alas historias de fondo, por-
gue éstas no son nunca tan tremendas. Por es-
ta razon recurro a expresiones de otros ambi-
tos que les resultan cuando menos chocantes
a muchos lectores (a otros les resultan antipéa-
ticas, qué le vamos a hacer).

De ahi que Un infierno en €l jardin a me-
nos en € lenguaje empleado esté escrita sobre
todo con desenfado, con desparpajo, con un
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cierto descaro, que no fue muy bien acogido,
la verdad, ni por la critica ni por los lectores.
Me pasé. Me lo dijeron. Textual. Siempre hay
uno que se encarga de deciros que os habéis pa-
sado. Pasarse, no pasarse, grandes asuntos...
puede uno dejar €l pellgjo en ellos. Lo sé por
experiencia.

Un critico malasangre, como corresponde y
es admitido, pero parapetado detras de su trin-
chera de papel, dijo y no sostuvo —tal vez por-
gue no sabia, porque sigue sin saber— que €l
lenguagje de Un infierno en €l jardin era, por
contraposicion a empleado en Laspirafas, de
una gran riqueza éste, una jerga (y era el mis-
mo, era), y lo dijo no solamente con un ine-
quivoco tono de desprecio, sino que le sirvio
para desautorizar toda mi literatura. Asi, co-
mo suena. Esto me hizo ver que no siempre
Se aprecian nuestros esfuerzos ni nuestras ten-
tativas ni nuestras invenciones, nuestra volun-
tad de inventar, de arriesgar y que tampoco po-
demos esperar gque nos aplaudan esos trabajos
atoda costa. A mi me dolié que aquel critico se
refiriera al lenguaje empleado en mi novela co-
mo jerga, mas que nada porque me parecio in-
justo, un empujén, uno de esos gque cuesta ol-
vidar, aunque en el fondo no sea mas que un
simple gaje del oficio, pero sobre todo porque
€ era, é es mi lenguaje mas verdadero.

Para ese solemne botarate jerga serg, claro,
lade divertidismo chisgarabis de Diego de To-
rres Villarroel, la de las coplas castellanas de es-
carnio y maldecir, jerga esas paginas prodigio-
sas de Quevedo, jergas, claro, jergas, gemianias
del alma, a las que el tiempo ha patinado de
prestigio cierto, pero que empleadas en €l dia a
dia, se ganan la animadversion del persona que
no entiende porque no quiere, porque no le da
la gana admitir ese juego de invencion litera-
ria con las palabras, entrar en él, en € juego
de los neologismos, en € valor de esa lengua
hablada Ilevada con tino a los papeles porque
No vayamos a pensar que mis papeles son sai-
netes y que por mor de casticismo saco a mis
personajes vestidos con su traje regional como
si fueran escenas de aquel famoso Pueblo

Espafiol que sacaban en el NODO. Es otraco-
sa. Tiene més que ver conmigo que con ellos,
quiero decir, con mi forma de contar sus vidas
desde la perspectiva de las ficciones autobio-
gréficas.

El lenguaje, a Iéxico me refiero, de Un in-
fierno en e jardin era, es, € delatierraen laque
vivo, la tierra que poco a poco se haido con-
virtiendo de una geografia imaginaria, en una
ciudad y unos pargjes invisibles (por ser del pa-
sado entre otras cosas) v que solo cobran apa-
riencia de realidad en los papeles. Es, en par-
te, € lenguaje de las cdles de la ciudad en la que
he vivido algo mas de cuarenta afios, la lengua
de la memoria, la lengua también de las calles
de un pueblo que cuenta de una manera deci-
dva en mi viday en mi literatura, Obanos. o-
ia zona media de Navarra, un pueblo que lue-
go ha cogido distintos nombres en mis nove-
las, que es de donde sden las calles de las no-
velas Lospapeles del ilusionista v No existe tal
lugar y en el fondo de todo lo que he escrito,
de manera que a estas alturas vano sé s escri-
bir no es para mi otra cosa que recuperar ague-
lla suerte de paraiso perdido que sigue siendo
para mi aquel pueblo y sobre todo la casa fa
miliar, a través de su lenguaje.

Pero € caso es que d hilo de aquellas famo-
sas historias verdaderas (que luego resulta que
son patrafias de campeonato, tremebundeces.
enormidades de barraca de feria) me propuse
escribir en una lengua viva, la mia, echando ma-
no de unas palabras que nunca me ha preocu-
pado mucho saber si estan o no en los diccio-
narios, de una manera de decir, sobre todo. No
fue algo especialmente intencionado. Me in-
teresaba la masica de esas palabras, la eufonia,
€l que esas paginas pudieran ser leidas en voz
alta, declamadas incluso, como un parlamento
de viento y al viento dirigido, hecho monélo-
go ante un publico inexistente —de hecho de
esa manera nacié mi mondlogo Carta de va-
gamundos—, una forma de decir que aquello
era una fantasia

Un lenguaje que convenia a fondo de des-
garro que hay en mis historias. Eso no voy a ne-
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garlo. Peter Pan no he escrito, laverdad. Un
fondo de desgarro cierto, del que no me fio mu-
cho, porque con el tiempo voy viendo que las
€0sas ni son como parecen ni como las recor-
damos, de manera que a veces es mejor acer-
carse a ellas con un cierto humor dubitativo.

Una lengua que convenia alo que arededor
de 1990 di en Ilamar, como va he dicho, mis
historias verdaderas, no porque las anteriores
fueran mentira o fueran falsas, sino porque a
partir de esafecha, cuando emprendo la redac-
cion Ultimay definitiva de Laspirafiasy € ar-
duo comienzo de Laflecha del miedo, en cuya
terminacién estoy ocupado ahora, me preocu-
pa no buscar un estilo literario, demasiado lite-
rario incluso, demasiado elegante, adecuado a
mis historias més brumosas, sino hablar como
lo hacen esos nifios de mi Ultima novela que en
las tardes del verano se sientan en €l borde del
campanario de su pueblo v sueltan palabras, dis-
parates, dirigidos al aire, alos vencejos del ve-
rano, como si las palabras fueran eso, pajaros
echados avolar. Es algo que vino cad solo, que
tiene que ver con un sentimiento fisico de qui-
tarme una mordaza, de ir con misficciones au-
tobiograficas a fondo de mi mismo o a algin
lugar que anda en sus cercanias.

En el prologo a La escapada de William
Faulkner, su traductor, José Luis Lépez Mufioz,
dice que los traductores son muy aficionados
(tal vez porque no les queda mas remedio) alos
diccionarios. Yo he leido autores que deberian
aprender de los traductores y no escribir ma-
jaderias a buen tuntin, pero por lo que me va
en laferiadiré que en mi caso, a menos en las
novelas publicadas hasta ahora, las que hacen
decir alacriticay alos lectores mas convencio-
nales que escribo en mi jerga, no son novelas
de diccionario, son novelas escritas con unalen-
gua, con un Iéxico que esta en mi memoria o
gue lo encuentro en ese juego de las palabras
trocadas, en ese juego de nombrar las cosas, en
esas palabras que estéan en las paginas de nues-
tros clasicos y en nuestras vidas cotidianas: po-
niendo la orgja.
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A un escritor de éxito, de fama, de renom-
bre, a un tio importante, qué caramba, se le
aguanta que escriba con galleguismos, con an-
dalucismos —ocasionales o no, esto eslo de me-
nos—, con galicismos, anglicismosv con €l co-
pon de labargasi le viene en gana. A un piernas
como mi Perico de Algandria o como mi
Carracuca de La flecha del miedo, se le patea la
funcion, que es lo propio de estas cosas, s €
lector se tropieza con palabras como puroal-
morro o guarreras. Yo no he oido o leido jamés
desautorizar la sombria obra de Louis Ferdinand
Céline, sus inventos, sus perolas, por la prodi-
giosa variedad de su léxico que hace, imagino,
la traduccién de sus obras un trabgjo improbo,
lo digo porque conozco parisinos de pura ce-
pa, auténticos nifios de Menilmontant, que ig-
noran a dia de hoy, cuando ya son ancianos,
muchos de los improperios e invectivas de
Céline. Ademas, vo no sov Céling, lo dijev lo
repito, la prosa celiniana, su lenguaje, no se im-
provisa, porque la furia, lainquina, € estado de
guerra contra todos y contra todo no es de in-
vencién facil, tiene un coste muy alto, cuando
realidad y fantasia acaban por confundirse.

A lo dicho, s gana usted un premio literario
autonémico o de la cga de ahorros de su pue-
blo no se le ocurra ponerse a escribir como me-
jor le pete. Ni tocar. Nada de variaciones, nada
de virguerias, a menos que gane usted un pre-
mio Pandereta de esos. Con € Panderetadel le-
gionario en la mano se pueden soltar todas las
gansadas que se quiera, escribir majaderias, ad-
jetivar en plan frenopético. En otro caso puede
usted estar seguro de que se le van a echar en-
cima los puristas de ocasion, los que saben de
qué va la cosa, pero que lo saben de verdad, no
CcOmMo nosotros, que no sabemos nada, v le van
a chiquear a modo, palabra que vale por mo-
lestar de manera tenaz a pr6jimo o, como ya
dije en otra parte, por meter un palo entre los
barrotes de una jaula e incordiar el bicho que
esté dentro.

En el mejor de los casos, alavista de su lé
xico, dirén: "Bah, tirando de Maria Moliner asi
ya se puede, asl cualquiera'. Y donde pongo



Maria Molina; pongo Casares. Convengamos
gue siempre hay un necio de guardia. Hay quien
piensa que la lengua de una novela, la de una
literatura, a poco extrafia que le resulte es un
lenguaje de diccionario (quizalo que sucede es
que como decia Chesterton nunca se presta su-
ficiente atencion y pocas veces nos damos cuen-
ta de que €l préjimo tiene su propio lenguaje,
gue habla a su modo v manera v todo eso), v
que €l Iéxico pobre o rico, familiar o extrafio,
es siempre de diccionario, estableciendo asi una
curiosa division entre las palabras que estan den-
tro para las grandes ocasiones, como €l trge de
la boday la mortgja, y las que estan fuera que
son como para arrimarse de zapatillas a la me-
sa camillay escribir dietarios que huelen a meos
de gato. Hay lectores que parecen no entender
que las palabras se pueden oir, y sobre todo leer,
que es algo misteriosisimo eso de la lectura.

Yo no me veo consultando un diccionario
de cal6 para cazar palabrejas resultonas en una
novela o echarlas aqui y dla como quien siem-
bra comas con salvadera. Eso sdle o no sde del
vientre del ventrilocuo. Tampoco un dicciona-
rio de argot. De hecho ninguno de mis perso-
najes habla en argot, desbarran, eso si, como
auténticos descerebrados alos que sdlo les que-
darala puerta de escape de las palabras, pero no
hablan como si fueran macarras (aunque pue-
dan ocasionalmente gjercer de tales).

No es la autenticidad o la verosimilitud de
los persongjes lo que busco a emplear esas pa-
labras; tiene més que ver con mi manera de de-
cir, con mi manera de expresarme en lavida co-
tidiana, pertenecen mas a narrador que a los
persongjes. O eso es lo que ami me parece. Lo
digo porque luego vay resulta que no es asl v
te lo demuestran con los papeles en la mano y
te tienes que callar (un rato).

Hace dos dias, cuando presentaba mi dltima
novela, una periodista volvio a la carga con €
asunto este de las palabras que no vienen en el
diccionario o en € diccionario por dla consul-
tado, como si su empleo fuera algo ilegitimo
0 un lampar6n vergonzante que estropea irre-
mediablemente la lectura de la obra en cues-

tion, algo espureo. Me fue imposible hacerle
entender que a menos para mi lalengua es a-
go vivo, que admite esos juegos inocentes ya
gue estos no obstaculizan la lectura. Admito
gue puedo estar equivocado y en un error por
tanto empefiandome en escribir como sobre po-
co méas 0 menos hablo.

Yo he venido viendo que por mor de eufo-
nia, de juego, de ganas de reirme un rato de mi
mismo v de mis criaturas de papel, mis nava-
rrismos, vasquismos —en € lenguaje coloquial
de Pamplonay de buena parte de la Navarra
hoy de habla castellana se utilizan palabras vas-
cas como s fueran castellanas v ni los propios
gue las utilizan saben su origen porque no es
su oficio y porque estas sutilezas a personal le
imortan una higa—, gitanismos, anacronismos
0 desbarres han molestado a unos v a otros.
Vaya por Dios. Qué le vamos a hacer. Y eso que
siempre han sido ocasionales, que en ningun
caso hacen imposible o hermética la lectura de
mis novelas. Me consuela pensar que para otros
lectores esas palabras son de mucho disfrutar
y dicen bastante del tono genera de ironia, hu-
mor, sarcasmo 0 mera burla que hay en mis Ul-
timas novelas.

Recientemente sobre este asunto de la len-
gua, el Iéxicoy lasjergas he tenido un inciden-
te con un periodista de un periddico de Barce-
lona a cuenta de una estupenda critica que
escribio sobre Un infierno en €l jardin e pro-
fesor Ricardo Senabre en las paginas del diario
ABC. DestacO y elogio entonces el profesor
Senabre, a quien estoy profundamente agrade-
cido por ello —fue por otra parte €l Unico que
lo hizo de una manera cabal—, la riqueza del
Iéxico de esa novela. Ahora bien € periodista,
a quien a todas luces no le gustaba mi famosa
jerga, ni mi Iéxico, ni mis palabros, ni misino-
centes disparates, me hizo decir del profesor
Senabre poco menos que era un tonto por re-
ferirse a esas palabra, cuando € profesor Senabre
al menos en la pagina que yo tengo, que no es
la misma que tenia el mozo, no hacia sino elo-
giarme.
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Donde el profesor Senabre escribia "El na-
rrador exhibe un lenguagje variadisimo y mo-
derno, con frecuentes ecos del relato oral, don-
de se mezclan con tanta naturalidad como
exactitud voces cultas, popularismos, creacio-
nes neoldgicas, vocablos de uso loca o regio-
nal y un sinfin de férmulas parddicas o de si-
miles inesperados que proporcionan a la prosa
una vivacidad poco habituar', el mozo, tal vez
por serlo, veia una desautorizacién en toda re-
gla de mi literaturay me incitaba a gjuste de
cuentas, tal vez porque le resultaba incom-
prensible que se elogiase un lengugje que le re-
sultaba por completo desconocido. Hablar de
las causas de ese desconocimiento nos podria
[levar muy |gjos porque nos obligaria a hablar
de qué demonios se lee 0 se dgja de leer, cudes
son las referencias literarias del lector en pelo
(Torres) y largo y tendido de un etcétera de
sombrias amenidades que pueden amargarnos
lanoche.

De estos equivocos esté hecha la sociedad li-
terariay uno no puede pasarse la vida desha-
ciendo estos entuertos.

Pero e fondo del asunto es ése: la dificultad
real o imaginaria del lector cuando encuentra
en una novela palabras cuvo significado o sen-
tido desconoce positivamente. Detras viene, cla
ro esta, la dificultad del traductor ocasional,
asunto del que sé poco o naday del que sélo
sabe como veremos mafiana Anne Plantagenet.
A ese hipotético traductor no puedo pedirle que
esté al tanto de mis inventos y de mis ruidos,
con un poco de buena voluntad me basta.

En No existe tal lugar, mi ultima novela pu-
blicada, hay, como ya he dicho, una escena en
la que unos nifios, el narrador entre ellos, apa-
recen sentados en el campanario de laiglesiade
su pueblo, libresy exentos en la clandestinidad
del lugar prohibido, viendo a los vencejos evo-
lucionar en el aire, y sobre todo echando al ai-
re bochornoso del verano juramentos, palabras,
sinsentidos (plenos de sentido), como péjaros
echados avolar, que de eso se trata, de pgaros
echados a volar primero y més adelante de sa
car a pasear a esos personajes que guardamos
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en nuestro interior y con los que convivimos de
mejor o peor grado. Son los juramentos, los pa-
labras, las donosuras, escuchados en las calles
del pueblo, alrededor de latrilla, en la boca de
lataberna, cas todos prohibidos, al menos pa-
rami, y los palabros inventados. Ay, esas pala
bras prohibidas, como esas palabras perdidas en
cuya persecucion y busqueda puede un escritor
perder la vida para ganarla al cabo.

De hecho esa escena de los nifios sentados
en e campanario de latorre de su pueblo echan-
do avolar palabras, viene de unos episodios vi-
vidosy bien vividos. Se trataba de un juego in-
fantil, imagino que comuin, que consistia en
lanzar ristras de palabras prohibidas, procaci-
dades, disparates, desbarres, juegos de palabras
herméticos, incomprensibles, que nos movian
aunarisaloca. Era una manera de construirnos
un mundo auténomo, de bautizarlo, explorar-
lo, descubrirlo y fundarlo también, asi fue una
parte de mi descubrimiento del lenguaje.

A mi desde muy crio me han castigado y
echado alas tinieblas exteriores por laboca que
tengo, sobre poco mas o menos. Recuerdo un
regreso a Pamplona después de unos intensos
meses de verano en €l pueblo y cémo me ex-
pulsaron violentamente de la casa de unos pri-
mos mios que es gente pincha donde la haya.
No tendria diez afios y no entendria qué de-
monios habia podido decir para que me echa-
ran de aquel edén, algo gordo sin duda, porque
para acoquinar a un crio éste tiene que haber
hecho algo gordo, de lo contrario no se en-
tiende. Aunque sé por experiencia que tratan-
dose de gente pincha, de gente guapa, de los
Hombres de la Tradicion, cualquier cosa es po-
sible. A la gente pincha el hablar festivo no le
entusiasma, le molesta mucho, como le moles-
ta la manera francay directa de hablar, € hablar
asecas. Lo dice Thomas Szasz, € de hablar cla
ro es un pecado de importancia.

De vez en cuanto la gente pincha le coge
gusto ala gente del broncey demas, y para con-
fraternizar hablan como chalanes (tal vez como
lo que son) o como hampones (idem). Viste
mucho hablar de cuando en cuando en calorre-
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ta, aunque eso visto y sobre todo oido desde
fuera, dé una penosa impresion de algo faso y
fuera de lugar. A mi € ver a un abogado con-
tagiado del lenguaje carcelario y haciéndose el
tipo duro me da no sé qué, miedo tal vez, me
acuerdo de las malas compafiias y todo eso. Por
eso cuando me encuentro en una novela a un
persongje hablando todo seguido en argot no
me suelo fiar, me parece algo impostado, por-
gue la gente del bronce o ladel hampa no sem-
pre habla en su lenguaje hermético. Lo sé por
propia experiencia, alade letrado raspa me re-
fiero, profesién que gerci durante muchos afios,
probablemente demasiados.

Tal vez de nifio lanzase sin venir mucho a
cuento muy rudos juramentos, pero de lo que
si me di cuenta enseguida es de que hablar de
lo que uno tiene delante de las narices, con un
lenguaje propio —politicamente incorrecto
siempre— trae riesgos ciertos de convivencia
y de todo. A nadie le gusta la verdad, nuestra
verdad quiero decir. A nadie nos gustan ciertas
verdades que son en la préctica empujones, ca
s todos conocemos a ese desagradable indivi-
duo que empieza sus parlamentos al grito "Si
quieres que te sea sincero-" y a que hay que
atgjar diciéndole "jNo, por favor, sincero, no!"

Hace tres afios, un macarra con € que habia
tenido un altercado de campeonato adornado
de testigos fdsos de cdidad, se lo dijo alos guar-
dias civiles que bajaron a la puerta de mi casa
alevantar un atestado por un incidente grave y
violento gue es una de las escenas de brutalidad
y crueldad que aparecen en mi novela Un in-
fierno en €l jardin: "No, s escritor importante
es, pero no sabe usted qué boquita tiene, sefior
agente, qué boquita." Pues igual. Bocay me-
moria, y ganas de pasarme lavida sentado en lo
alto de aquel lgjano campanario con los pies col-
gando en el vacio echando a volar palabrasy pe-
rolas y patrafias mejor o peor urdidas.

Diz que esta aficion mia alasjergasy a ha
blar como mejor me pete me viene como quien
dice de familia. En concreto de mi abuelo pa-
terno, que por cierto no era lingtista sino bo-
ticario, pero que eso si, era de mucho y recio

juramento, de mucho hablar pintoresco, ve-
hemente, apasionado, imaginativo, sorprendente
y sorpresivo (tal vez demasiado). Su casa era un
circo, savo para los que lo padecian todos los
dias, que estaban que yo sepa hasta el mofio de
sus discursos 'y parlamentos. Aquella casay su
manera arrebatada de hablar y de increpar ala
realidad y a universo mundo creo que cuenta
mucho en mi viday esta en el fondo de mi no-
vela Las pirafas. Eran unas actuaciones de ver-
dadera teatro de camaray a domicilio. Un per-
songje auténticamente felliniano. O al menos
ad es como lo recuerdo o como me lo invento,
gue para e caso es lo mismo.

En algin suelto de prensa, en algun rincon
de esos que son auténticas zahurdas o chirrio-
nes de la estupidez humana a los que soy tan
aficionado, lei hace tiempo que Mozart tenia
aficion a las germanias, a las jergasy d franco
parlar y que esto se debia nada menos que a un
defecto del cerebro. A saber. Yo no soy Mozart
evidentemente pero no pienso ir al médico a
gue me miren bien mirado por esto. Seria de-
masiado mirar. Ademas igual me encontraban
algo, que le dicen, y me daban un susto.

El asunto este de los ventrilocuos, del im-
postar voces, ya estaba como he dicho apunta-
do en Las pirafias, en sus primeras paginas cuan-
do el narrador dice de si mismo que es un
tripascharlatanas, un milvoces, un fabricante de
sdiva

Llegué aé de una manera puramente casual.
Su aparicion tuvo que ver con uno de los dis-
cursos declamatorios, arengas, apuntaciones fis-
cales, defensas arrebatadas, del narrador, Perico
de Algiandria (que en la realidad fue un famo-
so fabricante de sdivay escritor de sandeces que
llevaba por las ferias mundinovis 'y figuras de ce-
ra. probablemente las mismas que vio Pio Bargja
en las ferias de Pamplona hacia 1886) cuando
éste dice, advierte, amenaza, sugiere, que va a
hablar con los ruidos de su revuelta calabaza.

Ademas, para que la historia tuviera ago del
fresco de una época que pretendia, necesitaba
voces distintas, que el narrador hiciera hablar
sobre la escena a personajes que en puridad es-
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tén en otra parte 0 no estan en parte alguna,
necesitaba que €l narrador en aquel caso un tan-
to extremo diera suelta a su personalidad es-
cindida, confusa, embrionaria, através de las
voces de |os otros personajes que le han habi-
tado o le habitan. Algo parecido a un poseso,
pero en menos tenebroso, mas tontiloco. Asl
fue como aparecieron las muchas voces.

Unavez més en estami Ultimanovela se tra
ta de una de mis fasas memorias o autobiogra-
fies fingidas, y los mufiecos del ventrilocuo des-
cerebrado con su hablar tontiloco y mucho mas
cuerdo de lo que parece, con su hablar fingi-
do en todo caso, me sirven para soltar parla-
mentos de categoria sobre asuntos tan arduos
y temibles con la depresion y las sombras de la
conciencia, para quitarles hierro a mis historias,
para que sobre dlas sople en lugar del viento de
lafurig, € de latristeza o la amargura, € del hu-
mor vagabundo, para que éste ponga las cosas
en su sitio. Las propias historias, hablo por las
mias, cas nunca son tan tremendas como para
exhibirlas en una barraca de feria, de esas de fe-
némenos y atrocidades.

He dicho.
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El secuestro: La doble traba y sus efectost

Hermes Salceda y Regina Vega

Perec escribe La Disparition® en 1969, tres afios
después de haberse unido al OUL IPO3. Antes
habia publicado tres novelas cortas Les Choses
(1965), un retrato amargo de lajuventud de los
sesentay su relacion con la emergente sociedad
de consumo, Quel petit velo a guidon chromé au
found dela cour (1966), unanovelade clarostin-
tes autobiograficos, y Un honnne qui dort
(1967) la historia de un hombre que vive en-
cerrado en su cuarto. Aunque el placer de los
juegos con el lenguaje se observa en todas elas
ninguna de las tres novelas puede considerarse
como experimental. En este sentido, La Dispa-
rition, primera novela "oulipiana" del autor,

cion en la escritura de Perec ya que serala pri-
mera en la que la experimentacion formal jue-
gue un papel preponderante.

Como todo texto que se pretenda "oulipia-
no" La Disparition arranca de una traba® lin-
gliistica, de una regla formal, en este caso un li-
pograma, que determina el contenido dd texto.
Bajo este prisma la escritura se concibe como
una serie de operaciones destinadas a resolver
el problema linglistico planteado por la traba
y dgja de nutrirse de esa suerte de nebulosa ala
que solemos llamar inspiracion.

La Disparition es un texto lipogramético®,
lo que significa que el escritor prescinde vo-

marcard € inicio de una nuevavia de investiga=  luntariamente de, al menos, una de las letras

1. Latraduccion de La Disparition sobre la que versa este articulo fue el resultado del trabajo de un grupo de cinco tra-
ductores: Marisol Arbués, Mercé Burrel, Marc Parayre, ReginaVegay Hermes Salceda. Los problemas levantados, las
decisiones tomadas, las soluciones adoptadas que aqui se exponen son el fruto de un esfuerzo y de una discusion co-
lectiva. Sin embargo como en toda traduccion los logros y los errores de El Secuestro se evallan mejor tras un cierto
tiempo; la presente reflexién debe por tanto leerse como un intento de dos miembros del grupo de tomar distancias
tanto respecto al origina de Perec como respecto al texto de salida. Asumimos por tanto toda la responsabilidad de
nuestras opciones tedricas y de nuestros juicios tanto respecto al original como respecto a la traduccién.

2. Nuestras citas remiten todas a la edicion Gallimard de 1989. La version espafiola de La Disparition, El Secuestro, fue
publicada por Anagrama en 1997.

3. OULIPO: Ouvroir de Littérature Potentielle (Taller de Literatura Potencial), grupo fundado por F. Le Lionnaisy R.
Queneau en 1960; algunos de los trabajos del OULIPO estan recogidos en dos volimenes: La littératurc potentielle
(Gallimard [Folio], 1988) y Atlas de littératurc potentielle (Gallimard [Folio], 1988 ).

4. Adoptamos aqui la palabra traba como traduccién del término francés contrainte por considérala més frecuente y cla
ra en espafiol que la habitual constriccion.

5. En este sentido la novela se inscribe en €l proyecto origina del OULIPO, esto es, en "la busqueda de formas, de es-
tructuras nuevas que puedan ser utilizadas por los escritores tal y como les plazca', (OULIPO, La littératurc poten-
tile, p. 33)
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que componen € afabeto francés. Como la ma-
yor parte de las trabas utilizadas por los ouli-
pianos, € lipograma admite en su aplicacion dis-
tintos grados o niveles de dificultad. Asi, por
egjemplo, es muy probable que en lo que lleva-
mos de exposicién no haya aparecido ni una so-
lavez laletra k Sn que esto deba considerarse
como un mérito. En realidad el vaor del texto
lipogramético resulta de la combinacion de dos
variables: por una parte la frecuencia de apari-
cion de la letra suprimida en el lenguaje co-
rriente; y por otra la extension del texto que se
produce (no es lo mismo hacer una frase sin la
letraa o sin la e que 500 paginas).

Perec, siempre inclinado hacia las trabas du-
ras, opta por €l camino més dificil: prescinde de
la e, la més frecuente de la lengua francesa, y
compone un texto de 320 paginas que contie-
nen 78.000 palabrasy 297.000 signos.

1. Las opciones del escritor

Como cualquier otra traba, €l lipograma ofre-
ce d escritor dos opciones muy distintas a la ho-
ra de enfrentarse a la redaccion del texto:

a) Ocultar la trabay escribir explorando to-
do aguello que se puede comunicar respetando
las normas de la representacion en € lengugje.
Esta opcién seria sin duda practicable pero es
poco probable que La Disparition hubiese Ile-
gado a tener tantas paginas de haber elegido
Perec este camino va que las posibilidades de
una comunicacion clara e inequivoca sin usar la
letra e en francés deben de ser més bien res-
tringidas.

b) Sin pretender ocultarla, explorar a maxi-
mo el potencial productivo de latraba tanto en
el plano ficcional como en el macro-estructu-
ral, e micro-estructural y € linguistico. Esta es
la opcion de Perec, que no aspira a escribir una
buena novela policiaca con un asesino en serie
y un detective que lo desenmascare, sino a pro-
ducir un texto que en cada una de sus paginas

ponga al descubierto los efectos del lipograma.

Al inclinarse por la segunda via, y decidir ren-
tabilizar al maximo las posibilidades de la es-
criturasin e, Perec se arriesga a contravenir se-
riamente las normas de la representacion en el
lenguaje, alavez por las carencias de un cadi-
go linglistico en € que no puede figurar nin-
guna palabra que contenga la letra, 1o cua im-
plica la supresion de muchos pronombres,
locuciones y conjunciones, v por los excesos de
todo tipo alos que la traba parece llevar la es-
critura. Los riesgos de esta opcion, en €l plano
lingistico v ficcional, se manifestaron con to-
da claridad en la resefia de la novela publicada
en Les Nouvelles Littéraires’. En lamisma el cri-
tico, después de abordar apresuradamente La
Disparition solo como novela policiaca, sin re-
parar en € lipograma, reprocho a autor € ha
ber escrito un libro "violento, crudo, y facil" asi
como € haber forzado su inspiracion, su talen-
toy el haber perdido sinceridad y espontanei-
dad. Si bien €l critico en cuestion desde su li-
mitado punto de vista ho se equivocaba, como
se podra comprobar en los fragmentos citados
més adelante, también conviene reconocer que
€l gran mérito de La Disparition reside en la ex-
ploracion de latrabainicial, alavez como ge-
neradora de historias v.como modo de estruc-
turacién narrativay formal del texto, ta y como
veremos ahora mismo.

2. La productividad de ia traba

En La Digparition, al hacer de laletra e centro
del engrangje textual Perec lleva a sus Ultimas
consecuencias la obsesion por e grafema, por
sus posibilidades de combinacion, multiplica-
cion y supresion, que se encuentra en buena
parte de su obra.

2.1. Plano macro-estructural

Lainquietud por e grafemav su sentido se ma-

6. R. Marill Albérés, Dréle de drames, Les Nouvelles Littéraires, n° 2174, 1969. Tomamos la referencia de M. Parayre,
Lire 'La Disparition’, Thése de Doctorat, Université de Toulouse le Mirail, décembre 1992, p. 11.
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nifiesta en La Disparition no Unicamente en €
hecho de la supresion de laletra sino en la pre-
ocupacién por aspectos como su posicion en €
alfabeto (la quinta letra), la serie de vocales en
la que se inscribe o los tres brazos que carac-
terizan su grafia mayuscula, aspectos todos dlos
que seran utilizados como elementos produc-
tores de sentido en los distintos planos del tex-
to. Esto puede observarse muy claramente en
el indice del libro donde apreciamos la existen-
cia de 26 capitulos (¢ nimero de letras de a-
fabeto francés) y 6 partes (el nimero de voca
les en francés). Sin embargo una mirada atenta
descubre la fata del quinto capitulo (la e ocu-
pad quinto lugar en € afabeto) y de la segunda
parte (la e es la segunda de las vocales)’. Esta
supresion planteara, cComo veremaos, serios pro-
blemas a la hora de traducir.

2.2. Plano ficcional

El alfabeto, que determinala distribucion de los
capitulos, también aparece como primer ge-
nerador de la ficcion. Los principales persona-
jes descienden de una poderosa tribu de origen
turco gue se compone de 26 miembros (e nu-
mero de letras del alfabeto francés) cada uno de
los cuales suele tener una prole numerosa pu-
diendo llegar alos sextillizos (6l nimero de vo-
cales). Para evitar la disminucion del patrimo-
nio comun es costumbre en esta tribu que toda
la herencia pase a manos del primogeénito, aun-
que los demas hermanos se queden en la mi-
seria més absoluta. Como es féacil deducir, este
draconiano derecho de herencia da lugar a en-
vidias feroces de tal suerte que el asesinato de
los hermanos mavores acaba siendo para los
benjamines el método habitual de hacerse con
el patrimonio familiar. Esto es, a grandes ras-

O N A

gos, lo que se cuenta en € capitulo 22 de La
Disparition en € que también se da un gem-
plo de una serie de crimenes ordenados afabé-
ticamente.

Por fin, con objeto de evitar € peligro de ex-
tincion, la tribu prohibe a sus miembros tener
més de un hijo. Pero héte aqui que una madre
da aluz tres gemelos sin que su marido lo sepa.
Consciente de que solo puede quedarse con
uno, opta por entregar los otros dos a la no-
driza, quien huye con elosy se encarga de es-
conderlos. Desgraciadamente, veinte afios des-
pués latribu descubre €l engafio y decide matar
al que es, alos ojos de su padre, su Unico hijo.
Lleno deira, €l contrito progenitor culpa alos
dos gemelos supervivientes de esta muerte y de-
cide vengarse no solo de ellos sino también de
toda su descendencia

La novela es, en buena medida, la historia
de los dos hermanos supervivientes Amaury
Consonte y A. W. Savorgnan y de su descen-
dencia.

El padre asesino no es otro que el propio
Georges Perec, designado en La Disparition co-
mo "le barbu d'Ankara" y en El Secuestro co-
mo "el Gordito Peludo de Izmir®". En el es-
guema uno intentamos representar esta saga
familiar.

Paralos hijosy nietos del Gordito Peludo de
Izmir €l Unico modo de escapar a la mortifera
venganza paterna consiste en cambiar de iden-
tidad y borrar el signo blanco de tres ravas (es
decir una e) que todos exhiben en su piel dela
tando su pertenencia a la tribu del progenitor.
Amaurv Conson pierde la memoria en un acci-
dente y por tanto el problema de la identidad
no se plantea ni para é ni para ninguno de sus
s descendientes (Aignan, Adam, Ivan, Odilon,
Urbain, Yvon) cuvas muertes son narradas al

7. El Secuestro como traduccion tuvo la ventagja de ser en todo momento asesorada por M. Parayre quien realiz6 su tesis
doctoral sobre esta novela. Todasy cada una de las estructuras que aqui se mencionan estén analizadas pormenoriza-
damente en su trabajo. Valga esta observacion para disculparnos de no cargar nuestro texto con reiterados envios a la

tesis ya citada.

8. Esta traduccién se justifica porque las iniciales G P. que aparecen con cierta frecuencia en el origina remiten siempre

a nombre del autor Georges Perec.
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Esquema I
Origen de la tribu \ X
Maximin| Nicias | Optat Parfait Quasimodo Romuald Sabin
Menon Neron Onofre | Perfecto Quicu Remigio Severino
Le Barbu d’Ankara (El Gordito Peludo) / X, La nonnain (Sor Virtudes)
Amaury Conson X (hijo sin nombre) | Arthur Wilburg Savorgnan

(Emery Consonte)

(Uriel Wilburg Severin)

Aignan / Gustin K.
| A(E:lm / Ernesto
Ivan/ Isidoro
Odilon/ Odilon
Urbain/ Ugolino
Yvon/ Yvon

(Es facil comprobar que los crimenes que
comete Maximin sobre sus hermanos estin
ordenados alfabéticamente asi como los
nombres de los hijos de los dos
supervivientes. En la traduccion se intento
que los nombres de la primera serie
contuviesen también el nombre de la
inicial: eMEeNE, O, PE, CU, erRE, eSE.)

Anton Voyl / Tonio Voce!
Douglas Haig Clifford
Freddy Egg Butler
Hassan Ibn Abbou
Hussein Ben 1. Bou

Olga Mavrokordatos
Odile Mevrikordetos
Ulrich / Ottavio Ottaviani
Ulrich / Orsini Ottevioni
Yorick / Yorick

principio del capitulo 6. Este desconocimiento
del persongje en lo tocante a sus origenes ha-
ce que investigue la desaparicion de Anton Voyl
sin saber realmente a qué se enfrenta’.

Sin embargo, Arthur Wilburg Savorgnan
(Uriel Wilburg Severin) si que es consciente del
peligro que corre no sblo él sino también sus
s@s hijosy su hermano gemelo. En un vano in-
tento de evitar su fatal destino Savorgnan se de-
dicard a buscar a éste Ultimo (esta blsqueda se
narra en los capitulos 23 y 24 de La Dispa-
rition). Ademés se deshara de cuatro de sus hi-
jos (Anton, Douglas Haig, Olgay Hassan I1bn
Abbou) entregandolos a involuntarios padres
adoptivos. Intentaremos representar este em-
brollo familiar en €l esquema dos.

Puede decirse que La Disparition es, sobre
todo, lahistoria de los sais hijos de Arthur Wil-

burg Savorgnan, quienes se afanan por conocer
sus origenes v la razon del fata destino que los
persigue a todos.

La novela se construye en base a una suer-
te de quid pro quo que lleva a los protagonis-
tas a creerse que son quienes en realidad no son.
lo que provoca algun que otro incesto (Olga
tiene amorios con dos de sus hermanos, Anton
Voyl y Douglas Haig quienes, a su vez, tampo-
co saben que son hermanos). El cambio de
identidad de cada uno de los sais hijos de Sa-
vorgnan origina un desdoblamiento de su bio-
grafialo que requiere que para su presentacion
se informe no sblo acerca de los lazos que man-
tienen con € clan del Gordito Peludo, sino tam-
bién sobre la historia de sus padres adoptivos y
sobre el modo en el que llegaron a relacionar-
se con Anton Voyl, reuniéndose, finalmente,

Hasta el capitulo X La Disparition tiene efectivamente aires de novela policiaca en la que hay un desaparecido,
Anton Voyl (Tonio Vocel, en el nombre francés se puede leer la palabra voyelk y en el espafiol la palabra vocal), y un
amigo suvo, Amaury Conson (Emery Consonte, ledse consonantey consonne en francés) ayudado por un policia, Ottavio

Ottavioni (Orsini Ottevioni), que investigan los hechos.
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TARAZONM

Arthur Wilburg Savorgnan ( Uriel Wilburg Severin)
I - '
L. Horatio | Augustus B. | X | Anastasia/Albin | Ottaviani | Gribaldi
Voyl | Clifford | | Augustin
| Dominicus C. l Nicolas Ter l
| Butler ) | Nicolas l
' f | Constantin -
| ; | Stanislas l
| :. | Anastasia/Albin !
| [ Estelle/ Negrete I-
| | | |
| | | T
Anton Voyl ‘ Douglas | Hassan Ibn | Olga Ulrich / E Yorick |
Tonio Vocel | Haig F-Abbou 1 Mavrokordatos | Ottavio | Yorick 5
[ | Clifford [ Husscin Ben | Odile Ottaviani |
| | Freddy Egg | L. Bou | Mevrikordetos Ulrich/ |
[ | Butler '| | Orsini [ i
i | [ Ottevioni l| ;

En la primerafila consta el nombre del padre, en la segunda €l de los padres adoptivos, en latercera el de los hijos; para

Olga hemos incluido su genealogia completa que permite apreciar como un cambio de identidad genera otra biografia.

con sus hermanos y sus tios en Azincourt™®.
Asistimos de este modo a una multiplicacion de
historias hechas para desmentirse unas a otras
puesto que laverdadera, la auténtica historia, la
causa del nacimiento de todos ellos no puede
ser nombrada; la causa no es otra que la desa
paricion de laletraey la revelacion del secreto
supondria € fin de la novela.

Como es fé&dil suponer, esta proliferacion de
persongiesy de historias hace que La Disparition
no pueda en ningln caso ser una novela cro-
nolégica en la que los hechos se encadenan en
base a relaciones de causay efecto. Cada unade
las historias que se cuentan es objetivamente ne-
cesaria parala economia de latraba de la que se
parte pero, a mismo tiempo, también es cier-
to que las relaciones entre ellos son aveces muy
difusasy las incoherencias desde el punto de vis
ta de laverosimilitud ficcional son bastantes fre-
cuentes.

Enfocada asi La Disparition es, mas que una
ficcidn, un texto destinado fundamentalmente
a exhibir en todos los planos el enorme poten-
cid productivo de la traba de la que arranca;
Perec parece empefiado en demostrar que se
puede escribir sin utilizar la letra més frecuen-
te de lalengua francesa desde un tratado de ma-
teméticas a un soneto. En sentido las numero-
sas citas™ de diversos autores que pueblan la
novela han de leerse como un intento de de-
mostrar que toda la literatura hubiese podido
ser un vasto lipograma en e.

3. Las opciones del traductor
3.1. Forma o sentido
La Disparition, como buena parte de la litera-

tura experimental, es un plato apetecible para
un traductor; un caso extremo que levanta de

10. El caso més espectacular es de Olga Mavrokordatos y Douglas Haig, cuyas historias familiares se enmarafian hasta
tal punto que alin bien avanzado el relato se puede creer que la serie de muertes esté en realidad motivada por vigas

rencillas entre sus respectivas familias.

11. Al funcionamiento de estas citas dedica M. Parayre un extenso estudio en el trabgjo citado.
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nuevo, radicalizandolos, los problemas més vie-
jos de la traduccién v presenta como excluven-
tes decisiones con las que normal mente se pue-
de negociar. Pensemos, por ejemplo, en el
eterno dilema: ¢traducir la forma o traducir €
sentido? Es evidente que si se opta por la pri-
mera opcion € sentido se vera fuertemente a-
terado dado que un lipograma no afecta alalen-
gua de la misma manera en francés que en
espafiol. También es bastante evidente que si se
opta por traducir el sentido, es decir por refle-
jar fielmente en espafiol todo lo que dice el tex-
to francés, la forma, € lipograma, queda defi-
nitivamente olvidada

En realidad el dilema est4 falseado desde la
base ya que reposa en una reduccion del sen-
tido a un Unico componente del mismo: la his-
toria que cuenta €l libro. Es decir se olvida asi
de que d valor poético de la novela depende es-
trechamente de la traba de escritura a partir de
la cual se compone. Laimportancia literaria de
La Disparition reside basicamente en ser un tex-
to de 300 péginas escritas sin laletra ey en pro-
poner varias proezas de escritura lipogramética
gue abarcan desde un tanka a un anuncio pu-
blicitario.

Si aceptamos que en La Disparition € lipo-
grama es un elemento basico en la construccion
del sentido, por poco que se pretenda acercar
el texto de sdlida a original la traduccion ha de
ser lipogramética ™.

3.2. ¢Un lipograma en a o en e?

A la primera decision, cuvos términos acabamos
de exponer, le sigue otra no menos trascen-
dente: ¢qué letra suprimir? Ja mismaque € ori-
gind? ¢0 lavoca mas frecuente en espafiol?

El haber optado por la supresion de la a re-
sulto ser, alapostre, el punto més controverti-
do de nuestra traduccion y algunos especidis-
tas en Perec no le ahorraron criticas. Estas se

centraron sobre todo en dos consecuencias que
sederivan del lipogramaen a: lanecesaria adap-
tacion de a menos parte de las referencias cul-
turales y de la mayoria de los nombres propios

y la desaparicion de algunas estructuras micro
textuales.

Las referencias culturales

Se comprendefacilmente queun lipogramaen
ecomo La Disparitiony unlipogramaen aco-
mo El Secuestro no puedan compartir todaslas
referenciasculturales. En este caso, como casi
siempre sucede en la traduccion, no se puede
aplicar unareglageneral atodasellas. Conviene
distinguir al menosdostiposdereferencias cul-
turales: por unaparte aquéllas cuyaunicafun-
cionesdar un color deépocaal textoobien
aquéllasque simplementeforman partedeuna
seriemas o menosheterogénea. Adl, al princi-
piodel capitulo 17 deLaDisparition, secitala
ColumbiaPicturesque puede sustituirsesin nin-
guninconveniente por laRK O. Del mismo mo-
do, en el capitulo anterior no hay ningunin-
conveniente para que en una lista de parejas
cinematograficas Ginger Rogersy GeneKelly
sustituyan aVirginiaMayo y Richard Widmark.
Por otraparte, existen referenciasquese in-
te gran en redes textuales més complejas y que
requieren, por tanto, un tratamiento distinto.
Esteesel caso, por gemplo, delasalusionesy
citas de Tomés Mann, un escritor muy” aprecia-
do por Perec. La importancia de estas referen-
cias obliga a que sean conservadas en latra
duccién ain recurriendo a una parafrasis.

Anastasia salla tapir dans un sanatorium, a
Davos. Thomas Mann, I'y voyant un jour, aurait dit,

parait-il: "S j'avais vu plus tét Anastasia. Hans

Castorp n'aurait jamais connu Clawdia Chauchat".
(Disparition, p. 190)

12. Cualquier traductor, sea cual fuere su orientacién, a la hora de trabajar toma ante todo y en primer lugar, de manera
consciente o no, una decisién sobre el sentido del texto que se propone trasladar a otro idioma, y €l resultado de la
operacion traductol égica reflejard siempre de manera més o menos clara las implicaciones de esa decision inicial.
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Estelle resolvié esconderse en un clinico, en
Devos. Tom M., que se encontr6 con Estelle, dijo:
"Si mi novelén sobre los dolores de los tuberculo-
S0S no estuviese escrito en el momento que nos co-
nocimos Estelle y yo, Hens Costorp no hubiese coin-
cidido con Clodette C. en su clinico de reposo."
(Secuestro, p. 171).

Como vemos la deficiente evocacion de los
personajes debido a la imposibilidad de respe-
tar sus nombres en d lipograma espafiol es com-
pensada precisando el tema de La Montafia
Magicay €l lugar donde se desarrolla.

Los nombres propios

En La Disparition los nombres propios obede-
cen a una estricta organizacion afabéticay ca
si siempre estan motivados por complejas
relaciones textuales. Ya hemos comentado bre-
vemente los de Emery Consontey Tonio Vocel,
ahora pondremos tres gjemplos més: €l nombre
de uno de los hijos de E. Conson remite a la
traba de escritura en la medida en que el grupo
Ai de Aignan se pronuncia en francés como una
e abiertay evoca de este modo la letra misma.
En El Secuestro se intenté respetar esta micro-
estructura remitiendo a la letra proscrita (la a)
através de su sonido, de ahi que el personaje
en cuestion haya sido rebautizado como Gus-
tin K. La estrategia adoptada fue distinta con €
nombre de Anton Voyl que abre la declinacién
de la serie vocdica. En este caso nos inclinamos
por € diminutivo Tonio, con €lo se pretendid
gue el lector reconstruyese el nombre comple-
to Antonio restableciendo asi la letra amputa-
da que fdta en la serie. Con el hombre de Ibn
Abbou no se plantearon grandes problemas ya
gue se trata simplemente de un homengje de
Perec a su amigo Marcel Benabou. Bastd pues

O N A

con sustituir la aintermedia por la| que le co-
rresponde a dicho personaje en la serie y re-
bautizarlo Hussein Ben |. Bou.

Si bien nos hemos esforzado en trasladar &
espafiol los nombres propios de la manera mas
acertada posible en algunos casos sélo 1o hemos
logrado a medias. Es €l caso de Albin, supues-
to padre de Olga Mavrakordatos. Su nhombre
hace referencia tanto a su origen abanés como
al color blanco, que en La Disparition juega un
papel muy importante evocando, por lo gene-
ral, las ideas de ausenciav de muerte: e hueco
dejado en € papel por la letra borrada o en una
estanteria por el libro que falta; la muerte re-
presentada por la ballena blanca o por e Uomo
bianco. El color negro parece €l més apropiado
para asociarlo a esas mismas connotaciones, al
hueco, alamuertey a vacio de ahi que € per-
sonagje en cuestion fuese rebautizado con el
nombre de Negrete. Es evidente que Negrete
no puede ser stbdito albanés en El Secuestro.
Asi, por proximidad geogréfica se le hizo origi-
nario del Peloponeso. Aqui lapérdida de la do-
ble motivacion del nombre respecto a texto ori-
gina no se puede ocultar®®.

Las estructuras locales

Otra critica frecuente tiene que ver con la difi-
cultad de mantener determinadas estructuras
micro-textuales al optar por € lipograma en e
por ejemplo el nombre de la ciudad donde se
desarrolla la accién a partir del capitulo 9 es
Azincourt, que no solo contiene dispuestas en
riguroso orden alfabético todas las vocales
AzIncOUrt—excepto la e, |6gicamente— sino
que ademas empieza con A-Z en clara referen-
cia al abedecedario que generay organizatodo
e libro.

13. En este caso el nombre del persongje incluso dio lugar a unaincoherencia en la traduccién: "Corridos doce meses sdlo
hubo en pie un Mevrikordetos [...] por eso €l Peloponés no cejé en su persecucion [...] Y es que el individuo super-
viviente fue el hijo de Demirel, de nombre Negrete. (Demirel quiso que se le pusiese ese nombre por puro chovinis-
mo)." (Secuestro, p. 160). El parentesis deberia haberse suprimido, ya que tal explicacién no justifica en ninglin caso

un nombre que més bien suena latinoamericano.
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Es obvio que dicho toponimo no podia man-
tenerse y que ademas resultaba dificil encontrar
otro que cumpliese equivalentes condiciones:
empezar por BZ y tener todas la vocales orde-
nadas alfabéticamente menos la a. En estas s-
tuaciones, ningin traductor o ignora, convie-
ne simplemente esforzarse en limitar la pérdida;
la solucion final, Noirmoutier, lo consigue a
menos en parte va que contiene todas las voca
les aunque éstas no estén dispuestas en orden
afabético.

La derrota de los traductores judtifica en es-
tos casos las criticas de los especidistas, aunque
no dga de ser una enorme ingenuidad pensar
que el objetivo Ultimo de la traduccién es re-
flgjar todas v cada una de las estructuras micro-
textuales del original.

3.3. Traducir el valor poético

Las criticas que acabamos de sefidar son justas
en parte pero anteponen las consecuencias que
se derivan de la eleccion de la traba, su efecto
en determinadas estructuras textuales, a valor
de latraba misma, es decir la escriturasin e. Olvi-
dan que, mas dla de los célculos metatextual es,
gue en La Disparition son humerosos, una tra-
ba de escritura condiciona antes que nada € uso
de lalenguay no solo €l Iéxico, sino en general
nuestra forma de aprehender el mundo a través
del lenguagje. Asi, por giemplo, s en La Dispa-
rition no abundan las mujeres no es porque
Perec fuese un redomado machista sino porque
en francés los femeninos llevan e. Si la novela
esta narrada en pasado y sobre todo en imper-
fecto no es porque laficcion lo requiera, sino
porque, en francés, los imperfectos de los ver-
bos del primer grupo no llevan e excepto en ter-
cerapersonade plural. Si e texto tiende con de-
masiada frecuencia al exceso paratactico no es
porque este procedimiento sea una condicion
sitie qua non del discurso indirecto, que domi-
na claramente en el libro, sino porque una vez
suprimida la e Perec dispone de muy pocas pa-
labras de subordinacion.

Traducir La Disparition de cualquier otra
manera que no sea por un lipograma en a equi-
valdria simplemente a normalizar su escritura,
a mitigar a los ojos del lector espafiol los efec-
tos devastadores que la supresion de la e tiene
sobre la lengua francesa.

Optar por el lipograma en a significa impli-
citamente situar el valor de la novelaen e he-
cho de ser, ante todo, un gercicio de escritura
sn e. El mérito indudable de Perec, es, anues-
tro entender, el haber llevado €l gercicio a sus
Ultimas consecuencias. Sélo asi se puede en-
tender que el escritor hava sacrificado comple-
tamente la coherencia ficcional del texto. Td
v como hemos sefialado mas arriba, la diégesis
muestra una tendencia a dejar que las historias
proliferen sn preocuparse de los nexos de union
entre dlas. Solo ad se explica la cantidad de tex-
tos superfluos que Perec insertd en €l libroy
gue no aportan nada a la historia principal. Pen-
semos, por ejemplo, en los cuadernos de Tonio
Vocel que contienen ocho tratados sobre dis-
tintas ciencias (matematicas, biologia, antro-
pologia, sociologia, ontologia, filologia ingle-
sa, dlemanay francesa), en las sais reescrituras
lipograméticas de poemas clésicos de Victor
Hugo, Baudelaire, Malarmé y Rimbaud, en los
diversos textos repartidos por toda la novela co-
mo los informes policiales o el poema japonés,
o incluso en el prélogo, cuya pertinencia para
entender €l resto del libro es mas que dudosa.

4. Los riesgos del lipograma en a

La decision dd lipograma en a, que a nuestro
entender se revela como necesaria, no esti exen-
ta de riesgos v contradicciones. Esta eleccion
requiere ademas tomar otras decisiones suple-
mentarias.

4.1. Laadaptacion
Por gjemplo: ¢conviene en la traduccion imi-
tar el gesto del escritor hasta sus Ultimas con-

secuencias y adaptar completamente la novela
a la cultura espafiola? Esta fue nuestra primera
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tentacion. De hecho € prélogo y € primer ca
pitulo fueron escritos, en un primer momento,
sustituyendo las referencias a mayo francés por
referencias a la Guerra Civil Espafiola. El ries-
go de esta opcidn se percibe facilmente: equiva
le a escribir una novela lipogramatica en espafiol
inspirandose en la idea de Perec. El texto de lle-
gada obviaria completamente el contexto socio-
cultural del que arranca e incluso las eventuales
relaciones con otras obras del mismo autor. Se
quiera o no La Disparitiou es una novela que
seinscribe en € contexto literario francés de los
60, marcado por agrias polémicas tedricas.

4.2. La soluciéon de compromiso

El Secuestro fue finalmente el resultado de una
via intermedia, de una solucién de compromi-
SO que permitiese respetar el contenido de la
novela de Perec v, alavez, dar a lector espafiol
un extenso lipograma que se acercase en la me-
dida de lo posible a texto francés. Y como to-
das las soluciones de compromiso, ésta solo es
satisfactoria a medias y no esta exenta de nu-
merosas contradicciones:

- Laprimera de dlas tiene que ver con € d-
fabeto francés (compuesto por 26 signos) y el
alfabeto espafiol (compuesto por 27 o 28 sig-
nos, segun las escuelas). Esto significa que to-
dos aguellos elementos de la ficcidn que estan
regulados por el nimero 26 en €l original, ha
bréan de verse alterados. Asi, por gjemplo, € clan
del Gordito Peludo no podra estar compuesto
por 26 miembros sino por 27 v el libro no po-
dratener 26 capitulos sino 27. Es decir, la ver-
sién espafiola tendrd un capitulo mas que la fran-
cesa. Paralograrlo en nuestra traduccion hemos
dividido €l capitulo 14 en dos.

- Por otra parte, e alfabeto espafiol se com-
pone tradicionalmente de 5 vocales y no de 6
aunque lay sea considerada por unos semivocal
y por otros semiconsonante. Evidentemente no
se podia suprimir en las series familiares a uno
de los seis personagjes, 1o que alteraria grave-

O N A

mente la ficcion; esta imposibilidad nos obligd
pues a considerar la nomo vocal en espafiol.

- Otra contradiccion frecuente gira alrede-
dor del ndmero 3, que en €l texto original pue-
de considerarse siempre como una referencia
alos tres trazos de la E mayuscula. En espafiol,
el relato no siempre permite sustituir el 3 por
el 1, nmero que designala posicion de laaen
el afabeto.

- Otra contradiccién puede detectarse, por
ejemplo, en la fdta de unidad en la traduccion
del color blanco que, como hemos dicho tien-
de avolverse negro en El Secuestro. Sin embar-
go, en €l capitulo 8, cuando Perec nos ofrece
su version lipogramatica de la lucha entre Achab
(Echeb) v la ballena blanca™ la traduccién no
puede hacer de Moby Dick un enorme "du-
gongo negro". No queda més remedio enton-
Ces que recurrir a expresiones de este tipo: "...el
impoluto, enorme, niveo y lechoso monstruo

sirenio”, "e enorme, niveo, lechoso e incoloro
monstruo...", "su lomo es como un monte de
nieve...", "un sirenio incoloro". Es decir, in-

sistir abusando de sinénimos y parafrasis en €
color del animal.

- Quizés la mayor pérdida de sentido res-
pecto del origina en El Secuestro viene dd nom-
bre del autor, Georges Perec, que como vemos
tiene cuatro esy ninguna a. Esta constatacion
tan bana es importante puesto que en La Dis-
parition la supresion de la e implica en primer
lugar para €l autor la pérdida de su nombre. Por
eso el famoso padre vengador y asesino de La
Disparition no puede ser nunca citado y apare-
ce travestido de multiples formas pero nadie
acaba de identificarlo del todo. Por el contrario
en El Secuestro paradéjicamente el nombre del
asesino puede decirse sin que eso suponga d fin
de la novela

5. La doble traba

El conjunto de contradicciones y quizés defec-
tos que acabamos de sefialar no es sino el re-

14. Latraduccién de este fragmento se la debemos a Cristina Hernéndez, que dej6 el grupo a medio camino.
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sultado de la obediencia de los traductores a
una doble traba: por una parte la necesidad de
reflgar 1o mas fiedmente posible las historias que
cuenta Perec, que impone toda traduccién co-
mo tal; por otra parte la necesidad no menos
imperiosa de reflgar en espafiol e lipograma
original y sus efectos tanto sobre €l cédigo lin-
gliistico como sobre las estructuras textuales.

5.1. Las estructuras micro-textuales

Atendiendo a la segunda traba se procuré tras-
ladar a texto espafiol las estructuras microtex-
tuales que conociamos:

Nous connaissons ton pouvoir: il va du Hibou au
Tatou, du Gavial a I'Urubu, du Faucon au Vison, du
Daim au Wapiti, du Chacal au Xiphidion, du Bison
au Yack, du noir Agami au vol lourd au Zorilla dont
la chair n'‘a aucun gout. (Disparition, p. 137)

Oh!, Sumo Gur(, no ves pero todo lo entien-
des. Conocemos tu poder, el que comprende el
Hurdén v el Topo, el Grifo v el Unicornio, el Felino
y €l Vison, el Erizo v el Wopiti, el Dugongo y el
Xiléfogo, el Cuervo v el Yeco, e negro Buey pere-
z0so y el Zorro huidizo y comepollos *°. (Secuestro,
pags. 126-127)

Digamos, simplificando mucho, que Perec
declina el alfabeto en orden decreciente empe-
zando desde la Hy paralelamente en orden cre-
ciente empezando desde la T: H-T, G-W, F-V,
D-W, C-X, B-Y, A-Z. El saltodelaF alaD de-
lata la ausencia de la E, es decir, € lipograma
inicial que produce toda la novela. En la ver-
sion nos hemos esforzado en reproducir esta es-
tructura con la salevedad de que en nuestro ca
so la enumeracién pudo recuperar la Epero en
cambio tenia que terminar en laBy no en la A.

En este tipo de fragmentos donde las es-
tructuras micro-textuales desempefian un papel
preponderante es donde la traduccién duda me-
nos en apartarse del original.

5.2. Los efectos de la traba sobre el codigo
linglistico

Ademas de respetar las estructuras micro-tex-
tuales nos esmeramos también para que el tex-
to espafiol reflgjase lo mejor posible los efectos
que la traba tiene sobre el codigo lingistico.
Nos situamos aqui a grandes rasgos en €l te-
rreno estilistico v desde este punto de vista La
Disparitiou no es precisamente una novela poé-
tica; su escritura, como bien dijo €l critico que
no percibi6 el lipograma, es violentay brusca.
Su ritmo no es ni mucho menos uniforme sino
que da la impresion de avanzar como a trom-
picones: continuos cambios de registro, frases
largas cargadas de incisos a lado de parrafos que
a golpe de frases smplesy parataxis resumen la
vida de varias generaciones. Contrariamente a
despistado critico no consideramos estos rasgos
como defectos sino como inevitables conse-
cuencias de la traba y también como el estilo
adecuado para un texto que, a través de la ma-
rafia de unos arboles geneal 6gicos imposibles v
de una trama policiaca que no lo es, nos ofrece
una reflexion sobre la dificultad de crear senti-
do a partir de una carencia fundamental en la
lengua.

El problema del sentido que recorre toda la
novela se expresa sobre todo mediante dos ti-
pos de discurso :

- Por un lado en los inauditos y vanos es-
fuerzos que realizan los personajes para com-
prender sus origenes que, por o demés, no pue-
den revelar nunca:

Siempre he tenido en secreto el oscuro embro-
Ilo de tu origen. Si pudiese, te hubiese dicho hoy
el Tormento que pende sobre nosotros. Pero mi Ley
prohibe referirlo. Ningan individuo puede en nin-
gun momento vender el inconsistente porqué, el
desconocido minimo, el completo veto que, desde
el origen, oscurece nuestros discursos, desluce nues-
tros deseos v pudre nuestros movimientos. Todos
son conscientes de que un perjuicio sin nombre nos

15. Las mayusculas son nuestras tanto en el origina como en la traduccion.
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conduce sin nuestro conocimiento, todos son cons-
cientes de que nuestro eterno Tormento nos tiene
recluidos en un estrecho recinto que nos impide to-
do recorrido v que nos produce circunloquios sin
fin, discursos inconexos y olvidos, por lo que sufri-
mos un conocer ilusorio donde se ensombrecen y se
oscurecen nuestros gritos, voces, sollozos, suspiros
v deseos. Segln ponemos empefio en comprender
el término omitido, en tener en nuestro poder lo
puro sin contornos, se cierne sobre nosotros un odio
destructivo. Egg, hijo mio, tengo que decirte que
desde hov v como en tiempo no muy remoto, el pe-
ligro de muerte concurre por este sitio, siento su
merodeo en derredor nuestro. (Secuestro, p. 144)

En este fragmento Dominicus C. Butler se
esfuerza en explicar a su hijo adoptivo Freddy
Egg Butler por qué tiene que abandonar
Noirmoutier. Larazon esta ligada al verdadero
origen de Freddy, que no puede ser revelado.
Por eso €l intento de Dominicus se convierte
en una divagacion bastante abstracta sobre la
imposibilidad de explicar a su hijo el sentido de
su vida, es decir la razon de la muerte que le
acecha. Como es logico Freddy Egg no entiende
los confusos circunloquios de su padre adop-
tivo y sintiéndose rechazado abandona el hogar
[leno de rencor.

- Por otra parte, através de los intentos, no
menos vanos, para comprender los distintos do-
cumentos que Tonio Vocel envia a alguno de
los persongjes antes de desaparecer.

A noir, Un Blanc, disait-il. Un clair-obscur: at-
tribut proximal d'un "a contrario": a l'instar du sig-
nifiant signalant ipsofacto qu'il a fallu, pour qu'il
soit, trahir tout son autour  (lI'actualisation niant,
done montrant la virtualisation, il fallait, pour sai-
sir I'immaculation du blanc, garantir d'abord sa dis-
tinction, son "idiosunkrasis' original, son opposition
aa noir, au rubis, au safran, é I'azur), I' "Un blanc"
n'ouvrait-il pas motu proprio sur sa contradiction,
blanc signal du non-blanc, blanc d'un album ou cou-
rut un stylo noircissant l'inscription ou saccomplira
sa mort: 6, vain papyrus aboli par son Blanc; discours
d'un non-discours, discours maudit montrant du doigt
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I'oubli blotti croupissant au mitan du Logos, noyau
pourri, scission, distraction, omission affichant ou mas-
guant tour a tour son pouvoir, canyon du Non-
Colorado, corridor qu'aucun pas n'allait parcourir,
gu'aucun savoir n‘allait franchir, champ mort ou tout
parlant trouvait aussitét, mis a nu, I'affolant trou ou
sombrait son discours, brulét flamboyant qu'aucun
n'approchait sans sy rétir a tout jamais, puits tari,
champ tabou d'un mot nu, d'un mot nul, toujours
plus lointain, toujours plus distant, qu'aucun bal-
butiant, qu'aucun bafouillant n'assouvira jamais,
mot mutilant, mot impuissant, improductif, mot va-
cant, attribut insultant d'un trop-signifiant ou va
triomphant la suspicion, la privation, I'illusion, sillon
lacunal, canal vacant, ravin lacanial, vacuum a
|'abandon ot nous sombrons sans fin dans la soif d'un
non-dit, dans l'aiguillon vain d'un cri qui toujours
nous agira, plifondu au flanc d'un discours qui tou-
jours nous obscurcit, nous trahit, inhibant nos instincts,
nos pulsions, nos options, nous condamnant a I'oubli,
au faux-jour, a la raison, auxfroids parcours, aux
faux-fuyants, mais aussi pouvoir fou, attrait d'un ab-
solu disant tout a lafois la passion, lafaim, I'amour,
substruction d'un vrai savoir, d'un chuchotis moins
vain, voix d'un mot au plus profond, voix d'un voyant
plus clair, d'un rapport plus vrai, d'un virant moins
mort. Oui. Au plus fort du Logos, il y a un champ pros-
crit, tabou zonal dont aucun n'approchait, gu'aucun
soupion n'indiquait: un Trou, un Blanc, signal omis
qui, jour sur jour, prohibait tout discours, laissait tout
mot vain, brouillait la diction, abolissait la voix dans
la maldiction d'un gargouillis strangulant. Blanc qui,
a tout jamais, nous taira vis-a-vis du Sphinx, Blanc
a l'instar du grand Cachalot blanc qu'Achab pour-
chassa trois ans durant,, Blanc ou nous disparaitrons
un a un... (Disparition, p. 128-129).

Uriel Wilburg Severin intenta en €l capitulo
11 aprehender el sentido de la reescritura lipo-
gramética de las Vocales de Rimbaud. El resul-
tado es un enrevesado discurso de frases largas,
[lenas de incisos sobre la imposibilidad de que
pueda existir discurso alguno y sobre la des-
truccion misma del instrumento basico para la
creacion de sentido que es el lenguaje, todo ello
plagado de abundantes referencias a blanco, a
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la prohibicién y a hueco que designan aqui la
ausencia inicial sobre la que se erige la novela.
Veamos ahora la versidn espafiol a.

Negro, E niveo, dijo. Luz v noche: oposicién co-
mo si fuese un oxymoron: como el sgte, indicio evi-
dente de que fue preciso, con objeto de que sur-
giese, difundir todo su contexto (su perlocucién
desmiente lo que descubre su ser contingente, es
preciso si se pretende comprender el no ser del hue-
co, de lo niveo, de lo lechoso, ver con nitidez su dis-
tincién, su "ideosinkresis' su oposicion con el ne-
gro, con el rojo, con el verde) "un hueco" no
descubre en si mismo su propio no-ser, hueco niveo
de un bloc sobre el que corrié un boli ennegreciendo
el escrito donde se cumple su muerte: jOh! pobre
folio suprimido por su hueco, discurso de un no dis-
curso, discurso prisionero que pone el dedo en el ol-
vido que duerme en el centro del logos, nicleo po-
drido, escision, secreto, omisiéon que en un mismo
gesto descubre y esconde su poder, No-white hou-
se, corredor por el que no puede correr ningln pie,
gue ningln conocimiento puede seguir, terreno yer-
mo en el que todo locutor se mete muy pronto, co-
mo desnudo, desprotegido en el pozo donde duer-
me su discurso, tizén ignifugo que te puede rustir
si no te pones lo suficientemente lejos, pozo seco,
terreno prohibido de un verbo desnudo, de un tér-
mino insuficiente, que siempre se ve muy huidizo,
siempre muy lejos, que ningun locutor ronco, nin-
gun disléxico puede emitir, término que constrifie,
término impotente, improductivo, término huero,
epiteto ofensivo de un sentido excesivo donde se ve
el triunfo de lo sospechoso, de lo prisionero, de lo
iluso, resto incompleto, rio seco, regresion imposi-
ble de Freud, infructuoso desierto en el que todos
nos perdemos sin remisién sedientos de un no di-
cho, como en €l indtil grito del estertor Gltimo, plie-
gue hundido en el peritexto de un discurso que siem-
pre nos oscurece, nos pone en ridiculo, inhibe
nuestros instintos, nuestros deseos, nuestros firmes
propdsitos, nos prescribe el olvido, lo nocturno, el
positivismo, los recorridos frios, los sinuosos rodeos,
pero del mismo modo poder enloquecedor, inmer-
sién en un todo que dice en el mismo gesto los sen-
timientos puros, los celos, el empobrecimiento ex-

tremo, sustitucion de un conocimiento veridico, de
un susurro menos indtil, voz de un ego profundo,
voz de un vidente menos impreciso, de un infor-
me menos confuso, de un vivir menos muerto. Si.
En el centro del Logos existe un dominio proscri-
to, un perimetro prohibido que no indicé ninguin
letrero cuyo contorno es un enorme yermo: un hue-
co, un desierto, un signo omitido que impide todo
discurso, diluye el poder del verbo, confunde el dis-
cernimiento, oprime el cuello del locutor, suprime
su voz v sblo se ove un grufiido seguido de un im-
properio. Hueco niveo, que nos pone enfrente del
esfinge y nos impide responder, Niveo color del enor-
me sirenio que persiguié con empefio Echeb meses
y meses, Niveo hueco en el que nos perderemos to-
dos de uno en uno. (Secuestro, p. 119-120)

Latraduccion como bhien se puede apreciar
es muy libre y no pretende trasladar a espariol
la l6gica dificil de reconstruir del original sino
sobre todo recrear, manteniendo la pertinencia
de este discurso en latramade lanovela, € efec-
to que el texto produce, la perpetua fuga del
sentido a la que parece condenado €l lenguaje
reflgjada en imagenes imposibles: ¢cuando es a
lavez de diay de noche? ;como puede un falio
ser suprimido por un hueco? ¢existe un discur-
so de un no discurso? ¢para qué sirve un corre-
dor por donde no se puede correr? ¢como es la
No-White house?

Conclusion

El Secuestro es un fenémeno editorial extrafio
ya que no es frecuente que los traductores se
vean asociados al éxito de un libro. Sin embar-
go en este caso podemos asegurar que s laedi-
cion se agoto en sdlo cuatro meses no se debe
Unicamente a prestigio del autor (Perec no es
un escritor de gran publico) sino mas que nada
por considerarse la traduccién lipogramatica de
La Disparition como una proeza digna de ver.

De la proeza suele destacarse € aspecto mas
visible: la escritura sin a. Una acrobacia poco
frecuente pero no de mayor mérito que hacer
Sonetos.
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El mérito, s lo hay por parte de los traduc-
tores, se encontrard sobre todo en € dificil equi-
librio que fue preciso buscar entre las exigen-
cias de una doble traba: la de la traduccién que
obliga a verter fielmente e contenido ficcional
del texto francés en espafiol y €l lipograma en
a que por su propia dinamica tiende a producir
un texto que nos dgaria del primer objetivo (es
decir, que nos llevaria hacia la adaptacion).

Esta opcion ha producido en la version es-
pafiola algunas contradicciones que podrian re-
sumirse en la siguiente férmula: ni esti todo
el contenido del original ni todas las implica-
ciones del lipograma en a. La férmula aqui no
hace sino plantear bajo una luz cruda la tarea
del traductor: un continuo comercio con el sen-
tido en el que se trata de perder lo menos po-
sible.
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Mesa redonda

Miguel Sanchez Ostiz y su traductora al
francés, Anne Plantagenet
Modera: Catalina Martinez Mufioz

CATALINA MARTINEZ: Buenos dias. Vamos
a escuchar a continuacion € debate entre Miguel
Séanchez Ostiz y Anne Plantagenet. Quienes es-
tuvisteis ayer en la conferencia de Miguel, creo
que podéis haceros una idea de la dificultad
enorme que tiene la traduccion de un texto su-
yo. Anne Plantagenet ha tenido ademas lava
lentia —puesto que fue ella quien propuso la
edicién de esta novela en francés, que es la pri-
mera que se va a traducir de Miguel Sanchez
Ostiz en Francia—, de elegir quiza uno de los
textos mas dificiles, porque contiene una can-
tidad de planos Iéxicos, de registros, absoluta-
mente dispares. Se esta bailando por completo
de uno a otro. El lenguaje pasa desde o mas
vulgar hasta lo més culto. Tiene todas las tram-
pasy todas las dificultades que puede encon-
trarse un traductor, concentradas y reunidas en
una misma novela. Parailustrar un poco este as-
pecto yo he elegido unos cuantos términos al
azar, que forman parte del lenguaje personal,
del lenguaje de la memoria de Miguel Sanchez
Ostiz, que nos van a degjar atodos un poco tem-
blando, porque la mayoria no vamos a enten-
der absolutamente nada. Por jemplo: Zacarro,
zafarrifiones, chandrio, baldragas, ciriquear, ta-
[lahoscas, jambeta, recucugrifiado. Alli queda
eso. Si tenemos tiempo le pediremos a Miguel
gue nos aclare un poco estas lindezas. Son ellos
quienes tienen que explicarnos cémo han tra-
bajado, como han resuelto la cantidad de du-
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das tremendas que habia que resolver. Hay que
decir, ademas, que Anne Plantagenet ha hecho
un trabajo excelente y tal vez deberia ser ella
quien comenzase a contarnos un poco.

ANNE PLANTAGENET: En primer lugar,
gracias por vuestra acogida, porque yo empie-
zo ahora en la traduccion y es la primeravez
que estoy en un debate como éste, con un au-
tor muy famoso y muy dificil también. Para mi
es la segunda traduccién de una novela. No era
cosa facil. Estoy muy contenta porque Miguel
Sénchez Ostiz havisto latraduccion y le ha gus-
tado mucho. La mayor dificultad para mi erala
mezcla. Catalina lo ha dicho: era la mezcla de
dos Iéxicos distintos; unalengua muy elevaday
una lengua muy vulgar que hace referencias que
no suenan en francés... Los franceses no pue-
den entender algunas referencias de Miguel, y
para mi lo importante era conservar €l tono
zumbodn, el tono de humor, €l tono de ironia
del autory, aveces € tono muy clésico, muy se-
rio de la novela

MIGUEL SANCHEZ OSTIZ: De verdad
gue me he llevado esta mafiana una sorpresa
enorme, leyendo un monton de péaginas que ha
hecho Anne Plantagenet, de la traduccion de
mi novela; y lo que mas me ha llamado la aten-
cion, leyendo también en francés, es que lo més
importante de esta novela no era tanto el Iéxi-
co, del que Catalina nos ha sacado una peque-
fla muestra, sino e tono del narrador y de lapo-
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sicion del narrador y de su punto de vista. Lo
que mas me ha sorprendido es que eso esta ple-
namente conseguido en la traduccién a fran-
Cés, quiza por una comprension que hatenido
la traductora en esa diferencia de tonos que hay
en lanovela. Del abogado, del letrado, porque
narra la novela un letrado que se ha contagia-
do de la gente del bronce, de la gente del ham-
pa, porque evoluciona de un Iéxico a otro con
mucha facilidad y un intermedio, que podia ser
un léxico muy literario, habida cuenta que €l
protagonista de la novela es un poeta espafiol
que en algunos capitulos se va a Madrid a ha-
cer carrera. Como sabe aqui algin amigo, es
muy dificil ir a Madrid a hacer carrera literaria
de poeta. Lo que me ha sorprendido es eso, la
perfecta reconstruccion del punto de vista

Luego, yendo a detalles muy concretos del
[éxico, me he dado cuenta de que Anne Planta-
genet, mas que preocuparse en algunos casos
por encontrar las palabras equivalentes en fran-
cés, hatenido la audacia y lavalentia, muy re-
confortante para un autor, de inventar térmi-
nos equivalentes en francés. Términos que en
francés a mi me han parecido muy humoristi-
cos. El tono de burla, de humor zumbén, de
ironia, esté perfectamente trasladado al francés.
A mi, por otro lado, me ha emocionado mucho
ver mi novela escrita en francés.

Ademas, siempre lo he dicho, yo alos 16
anos vivia en Paris junto a la editorial donde
ahora me van a editar; todos los dias pasaba por
delante de aquellos escaparates inmensos 'y me
veia ali dentro, y verte a cabo de 30 afios
pues...

A.P.: Eslasuerte que tengo, que hablas muy
bien francés, pero también es un peligro. Puede
ser un peligro.

M.S.O: Laverdad es que he cogido latra-
duccion con auténtico temor. La sorpresa ha s-
do eso, que de pronto me he visto... Ha sido
para mi una experiencia Unica, verme en otra
lengua y reconocerme en otra lengua.

A.P.. Y reir. Porque laironia del texto no vie-
ne sélo de las palabras que has dicho sino del
tono. Del tono general, de la mezcla de todo y

no solo de diferencias precisas que no suenan
en franceés, y la traduccion suena muy bien, ha-
ce reir a lector, me parece.

M.S.O: S, eso viene del punto devistade la
novela, es decir, del modo que tiene el narra-
dor de contar la historia de este poeta zarra-
pastroso que es Martin Eguren, que no da pie
con bola en lavidacotidiana, y el modo de con-
tar todas esas jeremiadas... A mi me sorprendio
que la critica en Espafia o, algunos criticos, cre-
yera que esto iba en serio. Me sorprendi6 que
no fuera tan transparente el tono parddico, €
tono irdnico, la burla, la zumba que hay en la
novela utilizando € lenguaje. Y a verlo en fran-
cés me ha parecido que resulta absolutamente
grotesco.

A.P: Es que la critica en Espafia se sinti
agredida, y en Francia eso no es posible; tene-
mos la distancia de las referencias.

M.S.O: Lo de las referencias es un asunto
que me ha sorprendido a leer algunas paginas.
Es verdad que la novela es de una época muy
concreta, que no es objeto de debate. El mo-
mento politico y socia espafiol del 87 al 90, los
dos afios anteriores a crac de labolsa. Eslano-
vela de una clase emergente, que sdi6 de lana-
da camino del pelotazo pasando por €l cazo, en
un momento politico muy concreto de nuestra
historiay, lo que si me ha sorprendido de una
forma no muv agradable, es que hay unas refe-
rencias muy concretas a politicos; en concreto
hay una broma sobre la serie de estos bandidos
qgue salen en television... El Algarrobo. El
Algarrobo era el mote que le pusieron a Luis
Roldan cuando era Gobernador Civil de Pam-
plona; antes de que se supiera que era el que le-
vantaba la pasta; y por la pinta que tiene le pu-
sieron de mote "El Algarrobo"”.

Lo que veo es que esas referencias concretas
gue me coment6 ayer Anne Plantagenet, que
es lo que tiene de claves de la vida publica, no
solamente no estén traducidas al francés, sino
que en castellano, cinco afios después, la ver-
dad es que son inoperantes en la novela. Eso
me ha dejado preocupado porque igual tiene
razon Torrente Ballester en la misma entrevis-
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ta que cité ayer, cuando decia que habia que es-
cribir con la orgja. En esa misma entrevista,
Torrente Ballester decia que a la més reciente
literatura espafiola le sobraba una intencion de
testimonio y le faltaba una decidida voluntad
de invenciodn literaria. Entoncesyo no € s e
llevar € dia a dia de nuestra época a los pape-
les, cuando uno no tiene una pericia probada,
pues da paginas y fragmentos que a cabo re-
sultan herméticos e incomprensibles y que no
sirven para nada en la novela. Que igua a mi,
en el momento en que los escribi pues dije, ca
ramba, mira, ahora me quedo tranquiloy le di-
go a este que es un mamanado. Pero que lue-
go, cinco afos después, €l lector francés no va
a saber quién es "El Algarrobo" y poner notas
apie de pagina diciendo: "El Algarrobo: Luis
Roldan, Director Gral. de la Guardia Civil". Es
que ni paratesis... Bueno eso ya seria otra cosa.
Pero, salvo esos casos muy concretos que he vis
to aqui y al, € resto de lanovela, lo que es €
ambiente de la época, si 1o he visto reflgjado,
no en el Iéxico pero si en €l tono. Y otra cosa
gue no me ha gustado es que he visto que es-
te libro tiene paginas muy agresivas. Ese len-
gugje, ese Iéxico, dd que ha entresacado paa
bras Catalina, cuando lo sostienes mucho en las
paginas del libro, pasa de ser de humor espeso,
de humor grotesco; pasa muy fécilmente de la
zumba ala furia. No creo que nos guste a nin-
guno, como lectores, que nos agredan, que nos
cojan de las solapasy nos meneen. Y hay algu-
nas paginas gque tienen esos meneos y que en
francés también resultan agresivas. Anne se ha
preocupado mucho por encontrar un lenguaje,
no del francés del dia a dia, sino de encontrar
muchos anacronismos. Me ha sorprendido mu-
cho.

A.P.: Traté de conservar més el ambiente, €
tono, d ritmo, & hecho de que e narrador ave-
ces no se controlay se degjallevar. Intenté con-
servar més eso gue COSas precisas que no se pue-
den traducir.

M.S.O: Ayer hablamos de que en €l Iéxico
de esta novela vo utilicé muchos navarrismos,
vasquismos. ¢TU como lo ves, lo del regionalis-
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mo aqui? ¢Te ha resultado extrafio? ¢Te ha pa-
recido una novela regionalista?

A.P.: No, porque si es una novela regiona-
lista me parece que no puede traducirse. Cuan-
do lei la novela quise traducirla, porque sabia
que en francés podia existir esta novela. Por
ejemplo, hay una palabra a principio, en la pri-
mera pagina, donde €l protagonista dice: "Esta
todo iermo”, que es una palabra que no existe
en francés; puede traducirse con una pronun-
ciacion distinta de la pronunciacion dficid. Pero
no es una novelaregional. El tonoy € ambiente
y lo general de lanovela es algo universal.

M.S.O: Eso pretendia. Lo que pasa es que
€l camino que he escogido, veo que no es e més
corto, ni e masllano. En concreto, veo que es-
ta palabra que ha sefialado Anne, que estden la
primera pagina de la novela, "iermo", ayer co-
mentaba con Paco, que se produce una cosa
muy curiosa en la gente del mundo rural, sobre
todo, por un ma contagio, un efecto de late-
levisén y de la radio. Siempre hemos pensado
gue, sobre todo en algunas zonas de Cadtilla La
Viga o de La Rioja, la gente del campo tenia
un franco hablar, muy preciso, que hablaba muy
bien, porque le sdia de dentro, y que por con-
tagio de la televisiéon intentan hablar bien.
Intentan hablar como ven que hablan los de
la television, y entonces dicen unas cosas ab-
solutamente zarrapastrosas, como algunos po-
liticos que aveces hablan atontasy alocasy no
saben de qué estén hablando. En este caso, se
trata de un constructor, promotor, un autén-
tico manguta, a quien le molesta enormemen-
te ver que hay tierras sin urbanizar, que esté to-
do "iermo, iermo", intentando pronunciar bien
"yermo"; 0 sea, un error como la copa de un
pino. Entonces Anne ha traducido eso como...

A.P.. "Incult, incult".

M.S.0O.: Eslo mismo que promotor-cons-
tructor, pero en francés, que probablemente se-
ria e mismo.

A.P.: Empleaba una palabra que no conozco.

C.M.: Lo que si parece es que Anne ha con-
seguido que € lector francés tengala misma ex-
trafieza ante €l texto que tiene un lector espafiol.
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M.S.O.: Extrafieza porque le conmueve, por-
gue esta forma de lenguaje, esta forma de de-
cir es la de alguien que estaba, como dije ayer,
hasta las narices de haberme sentido agredido...
Primero era un error mio de percepcién de la
realidad, que unos cometen con més facilidad
gue otros y yo los cometo con mucha facilidad.
Pero después de haber publicado Las Pirafias,
un libro que me causo cantidad de problemas,
estaba furioso. Lavida cotidiana de mi entorno
se habia hecho bastante irrespirable y desde ese
punto de vista de furiay de hartadumbre de una
épocay unos personajes y de lavida piblica, de
politicos, de gente del mundo de los negocios,
més que sin escripulos, un mundo de tiburo-
nes que, aunque tengan los dientes de titanio
como el Guggenheim de Bilbao, pesan boca-
do... desde es= punto de vista esta escrito esto.

C.M.: He seleccionado dos pasgjes del tex-
to que me parecen embleméticos y muy repre-
sentativos del conjunto de la novela. Hemos
pensado que Miguel los lea primero en espafiol
y que Anne lea a continuacion su version en
francés. Tienen una dificultad tremenda, entre
otras cosas porque en algunos casos las frases
son larguismas y en francés resulta bastante més
dificil que en espafiol conservar la misma es-
tructura sintéctica

M.S.O.: Parano leerlo a pelo voy a poneros
un poco en ambiente. El protagonista de la no-
vela estd hablando con un amigo suyo que es
un abogado, marrén, como dirian los france-
ses, y esta contando que €l duefio de un bar,
gue se llama Dienteputo, le ha azuzado a un ca
mello que tiene en el bar para vender cocaina
por las casas, y le han dado una paliza que lo
han mandado a hospital con dos patadas en la
cabeza. Le esta contando a su amigo €l abo-
gado lo que le ha pasado. El abogado es un vie-
jo cinico, que de joven trabajo con el Abbé
Pierre, y yade mayor lo Gnico que le interesa
eslabula. Le estddiciendo que aver s se cree,
por ser artista, por ser poeta, que tiene bula:
gue tiene que darse cuenta que ha vivido un
mundo muy duro. Y dice lo siguiente:

"—¢Te han roto algor Pero no te la han roto.
Pues, majo, me parece que no te queda més reme-
dio que aguantar. Ademas, es gente muy poder osa
la que esta detrés. No tienes nada que hacer Eguren.
Nada que hacer. No sabes dénde te metes. No sa-
bes estar. No tienes grupo. Eso es lo que te pasa, no
tienes cuadrilla. Te has saltado las normas y te han
dado tu merecido.Y nada méas. Nada mas. ¢Que te-
pensabas, que por ser artista tenias bula?— Andosilla.
sin embargo, empezaba a preocuparse por el cariz
que iban tomando los acontecimientos".

Andosillaes € abogado, que es e apodo que
tenia un cliente mio que estaba en la carcel, y
tenia dos apodos, "El Andosilla" y "El Canta-
mafanas." La verdad es que e abogado es an-
dosllay muy cantamafianas. Es un abogado que
su especialidad es explicarle d préjimo cémo es
lavida, as en general, Sn dgar ningdn rincon
sn explicar. Es decir, son los listos que cono-
cemos todos, que saben como son las cosas.

"Y Eguren ya no le escuchaba, ya estaba en otra
parte, ya veia un sapo tocando una bateria de tam-
bores destemplados, ya veia al sapo saltando sobre
la tripa desinflada de un bombo, ya veia el careto de
Dienteputo disfrazado de oso hormiguero, . . . . . to-
da clase de superficies, con una napia descomunal,
rojiza, retorcida como un tubérculo, goteante, el
belfo caido, los ojos entreabiertos, el dinero se es-
curria de sus bolsillos, billetes enrollados uno detras
de otro, todo envuelto en un nube de polvo blan-
co, ja rico polvo de Colombia!, gritaban en aquel
mercadillo de cadaveres andantes, un polvo sutili-
simo, abrasivo como salfuméan, que al més chato le
ponia napia peduncular. Ya veia Eguren a un kilikén
con su verga de aqui para alay bufones canoros dis-
frazados de toreros, vigjos y artriticos enanos, ya le
veia Eguren arrastrando el carro del heno, va roda-
ba, ya escuchaba el ruido de sus ruedas en el em-
pedrado desigual, ya iban montados en él la repul-
sva doctora muerte, de voz aguardentosa, puro guay,
violin rasposo de jatorra. jDiente, Diente, otrara-
yal, decia. Ya saltaban por € aire bargjas enteras, oros
y copas Yy bastos, y espadas, y mas oros y mas copas
y més bastos y méas espadas, y se ofan voces: jOrda-
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go!, jmus!, ja pares no!, jno, no, no, no!, {S voy,
vov! Yale endifiaba uno a otro, alo perro, los dos
disfrazados de coristas de espectaculo arrevistado,
ya se oiala expresion de gozo e inteligencia de la tri-
bu, jay, que risa, ay que risa! jQue me meo! jAqui
no caben los muertos!, gritaba uno que iba disfra-
zado de conejo rosa, sentado encima de todo con la
bolsa de las perras en las orejas, a tiempo que echa-

ba por el aire escrituras notariales de propiedad y

el Libro de Familia. A la politica se refiere esta vi-

sion, cornezuelesca. Hecho baragja del dia con sus

reyes, y sus sotas, y sus caballos, para escapar a

América, como El Algarrobo, ya, ya se acercaba el

carro del heno rechinando, ya le pasaba a Eguren

por encima de su cabeza, ya se aejabaya".

Laverdad es que es un texto muy dificil.

A.P.: Es muy dificil, pero también es un de-
lirio. Es un delirio. Es unavisién. A mi me pa-
rece més fécil traducir un delirio que... si, de
verdad, que algo muy preciso.

M.S.O.: En concreto esto hace referencia a
Carro del Heno; es una recreacion del cuadro.
Yo utilizo personajes como El Algarrobo y €
Conejo Rosa éste famoso. Parto de unas fotos
gue andaban circulando por Madrid, de una
juerga donde habia un presidente autonémico
vestido de conejo rosa... No le hizo gracia es-
to...

A.P.: Esta es latraduccion en francés, a par-
tir de "Pero no te la han roto"...

"Lespropriétaires des chiens étaient, en genéral, des

gens violente, agressifs et bruyants. Des gens que per-

sonne n'attaque et qui ne pensent pourtant qu'a se de-
fendre:  'Sil entre quelqun'un, tu le bouffes... hein?,
ordonnaient-ils, trés confiants, a leur chiens. Et le chien
haletait un peu en bougeant la queue. IIs prenaient
du plaisir a nuire & autrui, et auraientjoui propre-
ment de I'opportunité de commettre indéfiniment des
forfaits en toute impunité, ainsi que I'avait exprimé

Eguren dans I'une de ses combatives, atrabilaires et

élusives, (c'était selon,) 'Lettres de mon moulin'.

Quelques tempsplus tard, ils installérent des alarmes,

apresdesdiscussionssur lesvigilesassermentés, lescom-

pagnies de sécurité, les voleurs et les drogues (sans sa-
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voir que bon nombre d'entre eux les avaient a domi-
cile, bouffant devant lefrigo comme les monstres des
films de Spielberg: des adolescents fantomatiques, tou-
jours énervés, violents et mal intentionnés, qui de la
méme fagon se roulaient desjoints aprés sétre rem-
pli la panse, et marchaient insomniaques chez eux ou
dans les rues comme des zombis, aprés sétre envoyé des
drogues a dessin comme on mage des cacahuetes). |ls
se racontaient des anecdotes d'agressions et de cas ef-
frayants survenus dans des banlieues proches, loin-
taines ou imaginaires, perpetrées par desfous, despsy-
chopathes, ou par des 'gens bizarres. Les gens bizarres
les obsédaient. IIs en voyaient partout, terrifiés, et ren-
traient chez eux pour profiter de la protection du chien
et de l'alarme.”

M.S.0.: ¢Qué quieres que diga? Resultaim-
presionante... No sé lo que pensaréis, aungque
YO creo que estd magnificamente trasladada, la
reconstruccion en francés de lo que es € cua
dro de El Bosco. Unavisién llena de referen-
cias, de claves.

A.P: Si, pero no importa, en francés las re-
ferencias no importan.

M.S.O.: Por otra parte es un texto muy her-
mético. "La vision cornezuelesca’ hace refe-
rencia a cornezuelo del centeno, hace referen-
cia a la pintura... no a El Bosco, sino a
Grunewald, al pintor alsaciano, que se sabe que
estuvo intoxicado de cornezuelo de centeno,
—cuando ain no se sabia que producia una en-
fermedad Ilamada "€l fuego de San Antonio",
gue curaba en un hospital de Alsacia una Orden
entre religiosa, militar y médica, que eran los
Antoninos— antes de que se supiera, afinal del
siglo XVIII1, que la enfermedad venia de comer
trigo contagiado de cornezuelo de centeno, de
dénde més tarde se extrgjo €l LSD, a que hace
referencia... Toda la construccion del texto es-
ta bgjo esa influencia

No es que seaintraducibie, son las tripas de
la construccion del texto en castellano, que no
creo que le sirvan de nada d lector. El lector 1o
que tiene que sacar de aqui es una impresion.
Al lector tienes que llevarlo de una pagina a otra,
gue no se detenga en el cornezuelo, que no se
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detenga en el conejo rosa, que no se detenga
més de lo debido en el "blanco de Colombia",
por lo que le conviene...

C.M.: Si queréis alin tenemos tiempo de leer
un fragmento mas.

M.S.O.: No has podido escoger mejor frag-
mento. Lo digo porque el autor de este sal-
chucho en el mes de enero me estaba esperan-
do en la puerta de casa con un bate de béisbol
y, como es un descerebrado, no sabia si partir-
me la cabeza con € bate de béishol o partir €
bate de béisbol en mi cabeza. Se estaba arman-
do un lio pavoroso, porque es un auténtico des-
cerebrado.

M.S.O.: Los duefios de los perros eran, por lo
general, gente violenta, agresiva, ruidosa, gente ala
gue nadie atacaba, v que no pensaba més que en de-
fenderse. "Como me entre uno lo devoramos, ¢aque
si?", le decian muy confianzudos a su perro, y €l pe-
rro jadeaba un poco y moviala cola. Gente, pensa-
ba Eguren, y asi lo habia expresado en una de sus
combativasy atrabiliarias y elusivas, eso segun, Cartas
de Mi Molino

(Esta es una seccion que €l protagonista de
la novela tenia en la prensa diaria, que a fina
se la quitan porgque se mete mucho en politica)

"que disfrutaba haciendo dafio, y que hubiera dis-
frutado de lo lindo si hubiese tenido la oportunidad
de cometer fechorias, impune e indefinidamente".
Esa defensa era extensible a las alarmas que se ins-
talaban a los pocos dias. Hablaban mucho de alar-
mas y de vigilantes jurados, y de compafiias de se-
guridad, y de mangutas, y de drogotas, sin saber que
muchos de €ellos los tenian en casa, papeando de lo
lindo delante del frigorifico, como monstruos de pe-
licula de Splielberg, adolescentes fantasmales, siem-
pre excitados, violentos y malintencionados, que
lo mismo se sobaban a porro limpio después de ha-
ber llenado la andorra, que andaban insomnes por
la casa o por las calles como zombis después de ha-
berse metido drogas de disefio, como quien come
cacahuetes. Y se contaban anécdotas de atracos y de
casos tremebundos en urbanizaciones cercanas, le-

janas, imaginarias, protagonizados por locos, 0 psi-
cOpatas o gente rara. La gente rara les traia a mal
traer. Vefan gente rara, amenazadora, por todas par-
tes. Sentian algo de miedo y se metian para dentro
a disfrutar de la proteccion del perroy de laaarma.

A.P.: "—Attends, dissmoi, ils ne t'ont rien cassé?—
lui demanda Andosilla irrité, en agitant les glagons
de son verre.

—Mais ils auraient pu... En plus, ce n'estpas le
probléme— dit Eguren soutenu par le Boodd qui vo-
yait dans tout cela une conspiration d'encapuchon-
nés, avec leurs cérémonies secretes et nocturnes dans
une maison respectable.

—Mais ils ne t'ont rien cassé... Bon, mec, il me
semble que tu n'as pas d'autre solution que de lafer-
mer. En plus, il y a derriére des gens trés puissants. Tu
ne peux rien faire, Eguren, rien, tu ne saispas ou tu
te fourres, tu ne sais pas étre, tu ne fais pas partie d'un
groupe. Voila le probléme, tu n'a pas de bande. Tu
asdépassé les bornes, etilst'ont régi ton compte, et rica
deplus, rien deplus... qu'est-ce que tu croyais? Qu'en
tant qu'artiste, tu avais carte blanche? — Andosilla.
en fait, commencait a sinquiéter de la mauvaise tour-
nure que prenaient les événements.

Eguren ne I'écoutait plus, déja ailleurs. Il avait
la visién d'un crapaud jouant avec des tambours dé-
saccordés; le crapaud sautait sur le ventre dégonflé
d'un joueur de grosse caisse, a la gueule de Dienteputo,
déguisé en fourmilier, fignolant toute superficie, au
blair démesuré, rougeatre, tordu comme un tubercu-
le, dégouttant, les babines tombantes, les yeux en-
trouverts..., I'argent séchappait de sespoches, des bi-
lletsenrouléslesunsderriérelesautres, le tout enveloppé
dans un nuage de poudre blanche... 'A la riche pou-
dre de Colombie!', criaient-ils sur ce petit marché de
cadavres ambulants, une poudre trés fine, abrasive
comme de l'acide chlorhydrique, qui transformait le
plus camus des blairs en pédoncule. Eguren voyait un
espéce de prétentieux qui baisait dans tous les coins.
des chanteurs bouffons déguisés en toreros, des vieux
nains arthritiques... 1l tirait le chariot du foin, tour-
nait déja..., on entendait le bruit de ses roues sur le
pavé accidenté... emmenant la répugnante doctores-
se 'mort' & la voix éraillée, vraiegouaille, violon réa-
peux du brave type. 'Dienteputo, Dienteputo, un au-
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tre ligue!', disait-elle..., des jeux de cartes entiers sau-
taient en l'air, de l'or, des verres, des batons, et des épé-
es. .. et des voix incroyables, des jeux de cartes, par pai-
res, disaient: non, non, non, s, je prends.. denx
choristes de revue de Music-Hall se mettaient sur la
gueule comme des chiffonniers, sous les cris de joie et
d'intelligence de la tribu: 'Ah, que c'est drole, je me
pisse de rire...!"
un type déguisé en lapin rose, surplombant tout, sa

'Ici, les morts ne rentrentpas, criait

bourse a fric dans les arcilles, etjetant en I'air des
actes notariés de propriété, le livre de famille (cette vi-
sion ergotée fait référence a la politique), devenu le
jel decariesdujour, avec sesrois, ses valets, ses cava-
liers pour s'échapper en Amérique, camme |'Algarrobo,
déa..., le chariot de foin grincant Sapprochait déa,
il passait dé§ja au-dessus de la téte d'Eguren, et séoig-
nait déja, dga.."

M.S.O.: Yo no digo nada porque se van a
pensar que estamos conchabados.

C.M.: Como imagino que querréis inter-
venir podemos abrir va el turno de preguntas.

PREGUNTA: Anne, ;como diste con este
autor? ¢Por qué lo elegiste con lo dificil que e?

A.P: Esla historia de un flechazo. Por la no-
vela, por la escritura. Realmente por el perso-
ngie de Eguren. Yo tenia que encontrar una no-
vela, un autor espafiol. Tropecé con Un infierno
en €l jardin v quise ardientemente traducir es-
ta novela. He leido otras novelas de Miguel
Sanchez-Ostiz, pero € universo, e ambiente de
esta novela me parecia ser la condensacion de
todo su estilo, de toda su particularidad, de su
exquisitez, con las dificultades de traducirlo en
francés. Pensé que era la primera novela de
Miguel que debiamos traducir a francés. Es la
novela para descubrirle en Francia. Esaesla his-
toria. Ahoravamos aver... Por el momento no
esta publicada; va a sdir en la editorial Pavot a
principios del afio préximo.

PREGUNTA: Me gustaria que hablaras so-
bre la figura de Céline, porque Miguel se sien-
te proximo a Céline. Cuando se publicé lanove-
la, se habl6 de Céline, y no s s hay similitudes
reconocibles para € publico francés.

54 Vass comunicantes

O N A

A.P.: Laverdad es que yo traduzco sin di-
ferencias...

M.S.O.: ¢TU ves que esta Dovela es célinia
na? Yo no veo que éste sea un libro celiniano.
No creo que tenga nada que ver con Muerte a
crédito o con Viaje al final dela noche, y desde
luego, nada que ver con las novelas posteriores.
Es otro delirio. Se podia haber hablado de una
cierta parodia celiniana en la novela Las Pirafias.
Incluso una utilizacion de los puntos suspen-
sivos. Aungue alguien pueda decir: "No, pero
eso también lo hacen los romanticos". En Las
Pirafias podra haber algo de eso. Lo de Céline,
el tipo que piensa como escritor que dice vov a
contar cosas, y van a venir de todos sitios para
matarme, es un iluso, es un tonto o las dos co-
sas, porque, ademés, van aveniry le van a dar.
Ademés no es tan f&dl contar e verbo de Céline,
VO creo que es inimitable. Y no vov a entrar en
la bibliografia politica de Céline que es otra his-
toria; pero después de haber leido mucho a
Céline, ami su vision de lavida me resulta ve-
nenosa, me resultatorcidav, francamente, cuan-
to menos escriba como Céline mejor. Yo creo
que a Céline su literatura le jugd una mala pa-
sada; confundia realidad e invencién y le paso
como al artillero que pone un provectil en el
cafién y la cara detrés de la culata... Yo creo que
la gran labor nuestra es hacer una literatura que
Sea eso que acabo de decir.

A.P.: Puede en todo caso haber algo de
Céline en la escritura-rio. No sé 5 se dice ad en
espafiol. En el hecho de que el narrador esta-
blece una gran distancia con su escritor...

PREGUNTA: Yo pensaba en Las Pirafias.
Es una novela relativamente intraducibie; y mi
comentario se refiere ala similitud de tono en-
lazando con los submundos de la ciudad.

M.S.O.: Efectivamente hay en Las Pirafias
algo no ya de Muerte a crédito o Viaje al final
dela noche, sino de Guignol's band, la zaraban-
da. Si hay algo de esos delirios. Pero se me ha
pasado la gana. Estaba intentando mejorarlo
con esta otra novela que tengo entre manos que
se llama La flecha del miedo, y laverdad es que
acabé aburrido de mi mismo, que es mi tema
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favorito, y fue cuando dije que la mejor mane-
ra de encarar los episodios més sombrios de la
propia vida, que tampoco nunca son tan som-
brios, es e humor vagabundo. Y que la forma
de acercarme atodo eso con més 0 menos ver-
dad, era através de la ventriloquia, de los mu-
fiecos. A través de esa distancia que pones en la
escena. Era para adejarme de lo celiniano. No
me apetece escribir asi. No me sale va escribir
asi. Ademas, es que la furiano se inventa, no se
puede impostar, y cuando se imposta se nota
y mueve arisa

PREGUNTA: Queria volver a regionalis-
mo. Esindudable que lalista de palabras es cla-
ra para un navarro, pero para un frances, vasco-
francés.. . ¢podria servir para situar la novela en
su contexto traducido? ¢Se podria utilizar € fran-
cés que se hablaen € Pais Vasco?

M.S.O.: Nolo sé. Eso escosade Anne. Si es
verdad que en € Pais Vasco-Francés, se habla
un francés con unas construcciones sintécticas
muy parecidas a las de aqui, porque para em-
pezar son traducciones del vasco. Las palabras
gue has dicho, por gemplo chiquear, no es una
palabra castellana, es una palabra vasca, utiliza-
da como s hiera una palabra castellana, que se
utiliza mucho en Navarra. Ciriquear es moles-
tar a alguien de una manera muy insidiosa, co-
mo s tienes un bicho en unajaula, meterle en-
tre los barrotes un palo y fastidiarle.

A.P.: Primero hice una primeraversion muv
precisa, y después tengo la suerte de traducir un
autor vivo, y que habla muy bien el francés...
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Intervencion de Fernando Rodriguez lzquierdo

sobre los haikus japoneses

Fernando Rodriguez Izquierdo
Presentacion: Ramon Sanchez Lizarralde

RAMON SANCHEZ: Sélo queria decir, para
quien no lo sepa que, ademas de otros recono-
cimientos, Fernando el afio pasado recibio €l
premio MOMA. Es un premio creado por una
serie de instituciones japonesas y ofrecido a las
mejores traducciones de su lengua a otras len-
guas, y un premio bastante prestigioso. Ya tu-
vo oportunidad Fernando de escribir al respec-
to en nuestrarevistaVASOS COMUNICANTES,y
hemos querido que estuviera aqui, y nos co-
municara algo de su experiencia en relacion con
esta, seguramente muy dificil, tarea de traducir
del japonés. El tiene la palabra.

FERNANDO RODRIGUEZ IZQUIER-
DO: Yo quiero empezar agradeciendo a ACE
Traductores, y concretamente a Ramon Sanchez
Lizarralde y a Catalina Martinez, la invitacion
que me han dirigido para estar aqui. Indudable-
mente para mi es una satisfaccion enorme. Les
han distribuido unas hojas donde hay unos hai-
kus de primavera, veran que en la columna de
la izquierda encuentran los haikus en japonés,
aunque con letras, para que podamos leerlos.
Hay unas letras que estan destacadas en negri-
tay esla palabra de estacion, porque es muy im-
portante en el haiku; es la palabra que nos da
un testimonio de la estacion del afio, en este ca-
so laprimavera. Serg, pues, € ciruelo o seran las
violetas, etc. Hay una columna intermedia que
me mando la profesora Elena Gallego. Tienen
su nombre a pie de lapagina. Elena Gallego es-
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ta en Kyoto; es espafiola, de Burgos, y dli tra-
baja con la profesora japonesa Seiko Ota.

Elena me mandd estas traducciones hechas
por ela con ayuda de Seiko Ota, Sn pretender
hacer poesia, sino simplemente poniendo € sen-
tido de los haikus, y me las envi6 para que yo
les diera e visto bueno o las corrigiera, con €
ruego también de que les diera forma poética
en lo posible. Yo he tomado estos poemas con
un gran rigor formal. Les he tratado de dar la
pauta métrica mas aproximada que tiene el hai-
ku, que son cinco silabas, siete y cinco, (cinco,
siete, cinco); un total de diecisiete silabas.

Es verdad que la prosodia japonesa no es
exactamente igual que la nuestra, en fin, no voy
a explicar ahora los ligeros desgjustes que pue-
de haber. Nosotros tenemos esa pauta de cin-
co/siete/cinco, que es muy eufdnica, suena
muy bien en espafiol; es la fuga de la seguidilla,
por g emplo, que suena muy airosa. También
tenemos pequefias licencias como son las sina
lefas por ejemplo, los diptongos, todo esto que
en japonés no existe. De manera que las dife-
rencias son tan minimas que no vae la pena de-
tenerse en ellas. Yo tomé esta pauta, cinco/sie-
te/cinco, y he traducido segun dla
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Lo que ocurre es que agui tienen €l resulta-
do fina en la columna de la derecha, pero, en
medio, entre la columna del centroy la de la
derecha, hubo otros intentos por mi parte. Al
recibir estos haikus, yo traté de ponerlos en ver-
so espafiol, seglin esa pauta métrica que les di-
go, pero después vino a ayudarme una chicaja
ponesa Tomoko Nakada, estudiante en Sevilla
Ahora ya no esta en Sevilla, pero durante un
afo me estuvo ayudando, y cuando dla veialas
traducciones que yo habia elaborado sobre las
de Elena Gallego me decia: "no". Tgjantemente.
"No es exe e sentido; no es ese el matiz", etc.
Bueno, a uno le entra una rabia enorme, por-
que ha sufrido mucho para poner la pauta mé-
trica en condiciones, pero uno también com-
prende que se debe a un rigor de fidelidad a
original. Entonces vino la reelaboracion. Por
tanto, hay toda una historia de transicion entre
la columna central y la columna de la derecha.

Hechas estas advertencias voy, en primer lu-
gar, a dar una pequefia introduccion, y después,
a ver algunos detalles de estas traducciones.

En el libro que yo hice con motivo de mi te-
sis doctoral, sobre el haiku japonés, citaba va
unas palabras de un investigador, Savory, que
yo interpreto como s fueran dirigidas a mi; es
decir, que me siento vivamente aludido. Perte-
necen a una obra titulada The Art of Tranda-
tion, y dice asi: "Hade concederse €l axioma de
que la traduccion perfecta es imposible con la
limitacién de que es verdad solamente en € ca
so de la poesia’. En general se admite que la
traduccion perfecta es imposible; puede que ha
ya alguna traduccion perfecta, pero nunca en €
caso de la poesia. De manera que mis traduc-
ciones no son perfectas ni lo pueden ser. Son
totalmente perfectibles.

Yo creo que la traduccién es un fendmeno
de trasvase, por eso me gusta mucho el titulo
de la revista VASOS COMUNICANTES; pienso
también en el tantas veces proyectado trasvase
Tajo-Segura; en como se podria hacer que los
dos rios fueran uno, y que tomaramos €l agua
sin saber 5 es del Tgjo o del Segura.

Bien, esto es un poco la utopia de latra-
duccién: gue tomemos una frase y ya no sepa-
mos s es del autor que la cred o del autor que
la tradujo: donde esté la virtualidad, la magia,
que haya una fusion plena. Pero evidentemen-
te setratade unideal que, comotodo ided, evi-
dentemente no es real.

Meillet dijo que los sistemas gramaticales de
dos lenguas son impenetrables entre si. Cada
lengua tiene su sistema que es un todo cerrado
y no podemos hacer trasvases de gramatica a
gramética. Nos tenemos que situar en un ni-
ve distinto. Esto nos llevaala consideracion de
los niveles, por eso en mi titulo quise indicar a-
go de esto: las estructuras linglisticas ante €l
proceso de traducir, porque hay muchas es-
tructuras y todas ellas son sumamente impor-
tantes parala comunicacién —primero—y, evi-
dentemente —en segundo y muy importante
lugar—, también para la traduccion.

El lenguaje es como un fluido, sobre todo
pensando en la lengua nativa, en lalengua pro-
pia Es como un fluido natural: como puede ser-
lo el agua o puede serlo la electricidad. No nos
damos cuenta de que tenemos agua hasta que
hay un corte en el suministro. No nos damos
cuenta de que gozamos de la electricidad has-
ta que hay un apagén, y entonces empezamos
apensar: ¢Serén los cables, serdn los fusibles, se-
ran las lamparas? ¢Qué sr&? Entonces nos da-
mos cuenta de que hay fusibles, de que hay lam-
paras, de que hay contactos. Lo mismo pasa con
el lengugje; funciona tan naturalmente que no
nos damos cuenta de su complejidad hasta que
aquel instrumento nos fdla, y entonces viene el
andlisis. ¢Donde esta € fdlo?

El fallo puede estar en cualquiera de las es-
tructuras lingisticas y voy a hacer un brevisi-
mo recorrido para que todo esto quede paten-
te. Rapidisimamente, porque estoy hablando ya
a personas muy entendidas en el tema, pode-
mos empezar por la escritura, tal vez, lafonética,
la fonologia; hablariamos también de la morfo-
logiay lasintaxis, es decir, € terreno gramatical;
y € léxico y la semantica, y tal vez la situacion
que podemos abarcar dentro de la semantica,
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porgue ahora la ciencia de la pragmética nos ha
ce concebir un d&mbito mas grande para la se-
méntica. Desde la fonética—o bien desde la es-
critura— ala seméntica, hay muchas estructuras,
muchos niveles. Por una maa pronunciacién
podemos no entender, y no comunicarnos, lo
cual va contrala finalidad principal del lengua-
je. Los sevillanos nos comemos muchas eses,
como todo el mundo sabe. A mi, que soy se-
villano, hablando con mi familia que también
lo es, aveces me ha ocurrido que mi mujer di-
ce: "¢No vamos a cine?'. Esto puede significar
"¢No vamos al cine?' o "¢Nosvamos a cine?".
Y tengo que repreguntar, para ver que me ha
dicho mi propia mujer.

Una sola s nos puede confundir entre una
frase afirmativa y una negativa. La fonologia,
por el cambio de un fonema, también puede
dar lugar a confusiones. Una vez vi a un con-
ductor que intentaba aparcar un coche en cir-
cunstancias un poco dificiles, y otra persona des-
de fuera dirigiendo la maniobra. El que estaba
fuera le dijo "vale, vale"; y @ gue estaba con-
duciendo pues jplaf! siguio, rompi6 un faro,
chocd con la pared. Se cruzé el siguiente dia
logo: "¢No te he dicho vale, vale?' "Si, peroyo
entendi 'dale, dale"'. ¢{Que pas6? Cambiamos
un fonemay la comunicacién es otra, luego hay
fonemas que son importantes para la comuni-
cacion; esto es de Perogrullo.

Con respecto a la morfologia basta pensar
en los discursos de Tarzén: "Tarzan matar ti-
gre". Hablatodo en infinitivo; eso que llaman
de broma el infinitivo comanche. Pues "Tarzén
matar tigre", ¢qué quiere decir, que lo va a ma-
tar, que tiene intencién de matarlo, que lo ha
matado, que lo acaba de matar?. Perdemos €l
tiempo verbal porque esta en infinitivo. Luego
los morfemas verbales que indican tiempo son
importantes para entendernos bien, de lo con-
trario, perdemos algo.

La sintaxis. Si una persona de habla alema-
na esta aprendiendo espafiol y de pronto dice:
"yo quiero agua no", porque esta acostumbra-
do a poner lanegacion a final, bueno pues, es-
ta persona ¢quiere agua 0 no quiere agua? ¢(Qué
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me esté diciendo? Esta todo bien, la fonética es
correcta, la morfologia es la adecuada, pero €
orden de las palabras fall6. Fal6 € orden de pa-
labras: falld la comunicacion.

El Iéxico. También un suceso real. Una se-
fiora peruana viene a Espafia, a ver a un hijo su-
Yo que estd aqui estudiando, y un buen dia tie-
ne que escribir una carta a Per(, alos familiares
de dli; entonces entra en un Estanco y pide es-
tampillas. "Pues mire sefiora, o sentimos pe-
ro agui no hay de eso que usted pide." Bueno
ahora se empieza a llamar estampillas a esas pe-
gatinas que se ponen en lugar de los sellos, pe-
ro, hace unos afos no se sabia lo que eran.
"Sefiora pero ¢usted que quiere?'. La sefiora
hablaba espafiol muy bien, tan bien como no-
sotros 0 mejor. "Pues mire, pues para poner en
los sobres, para que lleguen las cartas". "Ah,
claro, usted lo que quiere es un sello”. El no en-
contrar la palabra adecuada puede llevar tam-
bién a que no nos entendamos, luego el Iéxico
estd ahi. Nos damos cuenta de que es una es-
tructura necesaria.

La semantica. De nuevo vov a recurrir a un
suceso familiar. Resulta que un dia, andando yo
por las cales de Sevilla, con mi mujer, vimos
una pequefia tienda, llena de cosas, objetos has-
taen el suelo y colgando por las paredes, todo
tipo de recuerdos, cosas de uso domeéstico, etc.
Pero la tienda esti vacia de clientes; tal vez era
una hora poco comercial o lo que fuera, y en-
tonces mi comentario ami mujer: "Mira, en esa
tienda no venden nada'. Y mi mujer dice: "Si
que venden, muchas cosas'. Los dos estabamos
hablando la misma lenguay a pesar de que so-
mos marido y mujer no nos entendemos; la ver-
dad es que —por lo general— nos entendemos.
Yallevamos més de veinticinco afios casadosy,
sin embargo, en ess momento no nos entendia-
mos porque cada uno tenia un supuesto men-
tal distinto. Yo estaba pensando "no hacen ne-
gocio", pero €lla, con su mentalidad préctica,
veria cosas que le serian Utiles a lo mejor para
casa, y dijo: "Venden muchas cosas'. Y g fdla
la seméntica, evidentemente fdla todo, porque
el lenguaje es para sgnificar. Bueno, quiero de-



QAT
9 7

cir: hay muchas estructuras y también puede
ocurrir como en la luz que hay un cortocircui-
to en € sistema, es decir, hay una neutralizacion
de esos valores que entran en juego, pues a ve-
ces se anula la diferencia pertinente, y es lo que
se llama neutralizacién. Claro, por ese camino
también nos damos cuenta de las limitaciones
del lenguaje. Es evidente que hay neutraliza-
ciones de tipo fonético, o diremos mas pro-
piamente de tipo fonoldgico, que tienen sus im-
plicaciones fonéticas. Por gjemplo, entre m, n
y fi, que se usan en palabras distintas: cama, ca-
na, cafia. Son fonemas distintos, porque pue-
den diferenciar palabras por su conmutacion.
Sn embargo, delante de by p, todo esto se neu-
traliza, cuando decimos; campo, cényuge. Bueno,
¢qué estoy pronunciando; m, n o fi? Pues da
igual, porque estoy pronunciando una nasal,
gue neutraliza las diferencias de las tres con-
sonantes. Esto es archisabido. Entonces hay la
neutralizacion fonologica, que nos puede ser-
vir de pauta para otras. Por gemplo hay neu-
tralizaciones gramaticales, de morfemas gra-
maticales. Asi, por gjemplo, Francisco Umbral
en una novela, a mi modo de ver muy bonita,
quetieney que es Travesia de Madrid, pasa mu-
cho del pasado al presente, en el uso de los ver-
bos; esto también, dicho sea de paso, ocurre
mucho en la novela japonesa, que de pronto es-
tan narrando en pasado y usan un verbo en pre-
sente como la cosa mas natural. Bien, y en me-
dio de todo eso, hay un pasgje de Umbral que
dice: "Elenay yo entramos en el restaurante
obrero". Bueno, entramos, ¢presente o pasado?
Si no hay ninguna indicacion de tiempo —por
ejemplo "entramos ayer" seria pasado, o "en-
tramos ahora" seria presente—, si no hay nin-
gun adverbio, hay ahi una neutralizacion de var
lores temporales en torno a un morfema verbal.
Es decir, eso es lo que yo llamo un cortocir-
cuito, que permite la lengua, porque los ante-
riores son a veces falos de los hablantes, pero
éste no. Es un agujero que esta ahi abierto en
la estructura de la lengua.

Neutralizacion sintéctica, también la hay. Por
gjemplo la forma de dos sustantivos unidos por

de, a de b, entonces "cuadro de Picasso". Esto
puede tener tres valores; lo que se llama el ge-
nitivo posesivo; es un cuadro que posee Picasso,
pero posiblemente se lo regalaron; alo mejor
ni siquiera lo pinto él, o bien lo compré, pero
es suyo. Entonces, el genitivo objetivo, es de-
cir, ese cuadro retrata a Picasso, pero alo me-
jor no es un autorretrato, otro amigo lo retra-
t6. O también el genitivo subjetivo, un cuadro
pintado por Picasso, y también seria un cuadro
de Picasso, y puede ser de un motivo cualquie-
ra. Los tres genitivos pueden coincidir, y pue-
de ser un autorretrato de Picasso que es suyo,
é lo pinto, é es € retratado también, o pueden
darse dos condicionesy no latercera, en fin. en
el orden que se quiera. Quiere decir que, esa
pauta sintéctica a de b, es no solamente ambi-
valente, sSino aveces trivalente. En otras lenguas,
puede que no sea esa pauta sintactica tan sim-
ple, sino que cada una de esas estructuras ten-
ga su manifestacion lingdistica, porque verda-
deramente es una férmula un poco pobre, la
nuestra. Ese sintagma nominal tan simple co-
mo "sustantivo de sustantivo”. Evidentemente
en el Iéxico también tenemos neutralizaciones.
Piensen en la palabra real. En Disneylandia, por
ejemplo, habian construido un palacio a estilo
de uno de Luis Il de Baviera aproximadamen-
te, y si uno entra por dli y dice "esto es un pa-
lacio real" esta diciendo "un palacio de rey".
No es un palacio condal, ni ducal, sino real, del
latin regale, no de reale. Pero también es un pa
lacio verdadero, no imaginario ni de cuento, S-
no hecho. Entonces esta también refiriéndose
areal dereale enlatin. Claro, regaley reale han
confluido en una forma en espafiol: real. O sea
hay una homonimiay la homonimia es verda-
deramente también una especie de cortocircui-
to en lacomunicacion. Y lapolisemialo esasu
vez en € terreno semantico; por gemplo s de-
cimos "¢de qué clase de alumnos estamos ha-
blando?". Qué clase de alumnos, qué tipo de
alumnos o qué grupo de alumnos, dentro de un
curso, dentro de una especialidad. Esa palabra
clase tiene una polisemia. Yo no diria que hay
homonimia, sino, més bien polisemia. Y lapo-
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lisemia se puede prestar también a neutraliza-
ciones semanticas. Quiero decir que todo ese
entramado del lenguaje consta de estructuras,
gue todas ellas son operativas, y todas dlas sus-
tentan e significado, porque € lenguaje es pa-
ra significar, y todo esta dli en funcion del sig-
nificado.

Parece que traducir de una lengua a otra con-
siste en elegir las pautas adecuadas para conse-
guir el mismo significado. Lo que si resulta di-
ficil es saber en qué nivel nos ponemos, o0 sea,
s sustituimos fonemas por fonemas... Esto des-
de luego no, porque lo que daria es una espe-
cie de transliteracion. Por g emplo en la prime-
ra columna de haikus que ustedes tienen hay
unatransliteracion del japonés a letras. Aproxi-
madamente hemos transcrito fonemas por le-
tras, fonemas japoneses por letras latinas. Pero
esto no nos sirve para comunicarnos. La tra-
duccién tampoco se puede mantener en un
terreno estrictamente gramatical. Piensen en
una frase tan simple como cuidado, dirigido a
una persona que esta en peligro, porque hay
una zanja en la calle, y para que no se vaya a
caer, cuidado. En inglés seria look out o watch
out, un verbo. En francés seria un nombre: aten-
tion. En espafiol, un adjetivo verbal: cuidado.
En japonés un adjetivo normal abunai, como
diciendo "es peligroso”. Entonces, no pode-
mos elegir un adjetivo para traducir un adjeti-
VO ni un verbo para traducir un verbo. Hay que
sdir de las estructuras linglisticas, por muy im-
portantes que sean y ponernos en la situacion,
y esa situacién nos dictara, ahora, qué estruc-
turas linglisticas hay que degir. Porque aveces
el equivalente puede ser absolutamente cero.
Por ejemplo: los japoneses antes de empezar a
comer, ya sea en casa 0 ya sea fuera, dicen ita-
dakimasu, gue es un verbo, como diciendo: "yo
lo recibo con agradecimiento”, este alimento
que se recibe asi, con esta especie de oracion lai-
ca, itadakimasu. Me preguntd un japonés en
cierta ocasion: "Y los espafioles ¢qué decis an-
tes de comer?'. Yo le respondo: "Pues no de-
cimos nada", hay gente que reza en familia un
Padre Nuestro, algo, pero vamos, que no es una
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norma siquiera, es una costumbre en algunas
familias. Y me decia: "Entonces, ¢sSn decir na-
da se ponen asi a comer?'. No le entrabaen la
cabeza. De manera que el equivalente de una
manifestacion linglistica en cierta situacion pue-
de ser absolutamente cero.

Bien, una vez hecho todo este prélogo, que
aveces ha sido un poco nimio tal vez, vamos a
venir yaalos haikus. Yo creo que cada estructu-
ra de las que he mencionado tiene su repercu-
sion, porque, por gemplo la estructura fonética
y fonoldgica, cuando se trata de poesia, com-
porta una especie de abligacion, o sea. implica
una especie de obligacién por parte del traduc-
tor, de poner aquel texto de manera que suene
a poesia, por lo menos. No digo yo que tenga
rima, o que tenga un nimero de silabas con-
tado, pero si que tenga un cierto ritmo, que sue-
ne bien; que suene armonicamente. En las nove-
las japonesas cas siempre hay algin poema por
ahi suelto que hay que traducir, y yo me preo-
cupo de traducirlo como poema, no como cual-
quier fragmento de prosa, mucho mas tratan-
dose de haikus. Otros aspectos de este plano
fonético y fonoldgico son también las alitera-
ciones, las onomatopeyas, que, s se puede, se
deben traducir por una especie de onomatope-
yaen espafiol o de aliteracion también en es-
pafiol, si se puede, sin forzar mucho & sentido.

En otros terrenos, por gjemplo en el terre-
no gramatical, un problema en la traduccion del
japonés al espafiol es el niumero gramatical. El
ndmero para nosotros es inevitable, o se dice
nifio, o nifios. O se dice singular o plural. Enja
ponés, kodomo, por gemplo que seria uno de
sus equivalentes, no es ni singular ni plural, es
que dlos ni se lo plantean: es la categoria de ni-
fio pero sin nimero. Tanto es asl que un poeta
japonés amigo, me planted el problema de un
célebre haiku de Bashoo, ese gran maestro de
haiku, y me dijo esto de "Furuikeya kawazu to-
bikomu mizu no oto": "El vigjo estanque/ se
zambulle una rana/ ruido de agua', y me de-
cia @: "Se zambulle una rana, o varias ranas",
es decir: ¢singular o plura? Y me pregunto:
"¢Cud essu opinion?' Y le digo: "Bueno, rea-
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mente si usted que es japonés no lo sabe, me-
nos |lo voy a saber yo, pero también le dije: "A
mi me suena a singular, vamos, yo lo veo més
poético: una rana como un fendémeno indivi-
dualizado". Dice d: "Si, eso piensa la mayoria
de los profesores japoneses, pero hay algunos
gue piensan que también es muy poético que
todas las ranas a lavez se metan en el agua".
Bueno, pues, en fin, si me dice usted eso, pues
su razones tendra también. Es un problema, y
veremos algun reflgjo de ello en estos haikus
gue tenemos aqui.

No me alargo més en todo esto, porque se
nos va €l tiempo y no vamos a hacer aplicacion
de la teoria a los textos, que es tal vez lo més
interesante.

Voy air a las traducciones espafiolas, por
egjemplo a numero 1: "Hace tanto calor co-
mo el que desprende laflor del ciruelo". A mi
me resultd bastante sugerente esto de que las
flores desprenden también calor; d finy ad ca
bo son seres vivos, y yo lo traduje en principio
de la siguiente manera; "Un calor crece, co-
mo el que, flor aflor, manda el ciruelo”; o sea,
el ciruelo manda, envia calor. Flor aflor, poi-
que dice "ichirinichirin". Si leen € origina "chi-
rin ichirin"\ veran que repite la misma palabra
"flor a flor". Entonces yo me quedé muy satis-
fecho de esto, pero vino Tomoko Nakaday me
dijo que no es que € ciruelo emita ondas de ca-
lor, sino que € ciruelo es una especie de baré-
metro, y a ver el ciruelo uno sabe la estacion
en que esta, y que estd en primaveray vaviene
el calor. O sea, es otra perspectiva, entonces o
cambié y puse esto que tienen ahi: "Se templa
el aire, y lo dice e ciruelo abriendo flores".

Voy a hacer una aplicacion de lo que acabo
de decir, puesto que, en la traduccion de Elena
Gallego dice "laflor del ciruelo”, todo en sin-
gular. Flor en singular, ciruelo en singular. En
la miafinal ciruelo sigue en singular. Ese arbol,
y floresesta en plural, porque son las flores del
arbol. Bueno, se ha perdido un poco ese juego,
gue a mi tanto me gustaba, esto de "flor aflor".
Pero en fin, también hay que sacrificar algo en
aras de la forma métrica.

El segundo haiku dice: "Las ramas del ci-
ruelo rojo, frondosas, impiden ver € cielo”. Ahi
por cierto hay un fenémeno semantico que no
se s llamar homonimia o polisemia: Sora, lapa
labra sora que tiene en € original —Koobai ya
edaeda wa sora ubai-ai—; ese sora puede ser cie-
lo, también puede ser espacio, simplemente.
Ademés, € cielo no tiene para ellos € caracter
poético que tiene para nosotros, de lugar para-
disiaco, idilico, etc., sino que es un fendbmeno
meteorol 6gico, como sky en inglésy no heaven.
Bueno. Entonces yo lo traduje como "Rojo ci-
ruelo con ramas y mas ramas, nos roba € cie-
lo". Tomoko Nakada me dijo que no era cues-
tién del cielo sino el espacio, simplemente: que
las ramas luchan por € espacio. Lo cambié asi:
"Rojo ciruelo, sus ramas se disputan el espa-
cio".

El nimero 3 dice: "Las violetas arracimadas
alumbran ligeramente". De nuevo, para mi, fue
muy sugerente esto de que las violetas alum-
bran; porque, més bien, en mi opinién reciben
luz. Bien es verdad que, puesto que yo tengo
una aficién también que es la acuarela, sé que
los objetos no solamente reciben luz, sino que
lareflgan. De esta manera, pues, se llego aes
ta sintesis:. "Agavillandose, / las violetas refle-
jan / escasa luz". Una luz tenue.

Bueno, se llegd a eso pasando por una ver-
sidn que, en aras de la brevedad, voy a omitir.

El nimero 4. Este haiku es muy interesan-
te, porgue vean que en el japonés tiene unare-
peticion del primer verso en el segundo: "yuke-
do tampopo yukedo tampopo...". Esta repeticion
ha sido causa de que el primer verso no tenga
cinco silabas sino siete en japonés. El haiku tam-
poco es una estructura rigida que tenga que
cumplirse a rgjatabla en cuanto a la pauta mé-
trica, sino que hay ciertas licencias, como nos
podemos imaginar.

La traduccién que yo recibi era "Avanzay
avanza el diente de ledn jqué basto €l terreno
de Ezo!". Estas plantas, dientes de ledn, que
son muy prolificas, en seguida se ponen enor-
mes. Y Ezo es una regién japonesa, muy am-
plia, como puedan ser Las Hurdes, o algo as.
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Entonces, esto pasd por una traduccion que era:
"Dientes de ledn" o "ufias de ledn", yo estu-
ve ahi dudando, pero, en fin, lo de "dientes de
ledn", me parecio mas original, por lo de "dent
delion" en francés. "Dendelion Wine", hay tam-
bién una obra de Bradburv asi tituladay, como
aqui, también se dice "dientes de leon". Asi
pues, lo degjé. "Dientes de ledn crecen y crecen,
vasto es el campo de Ezo". Fue la traducciéon
mia. Después, hablando con Tomoko Nakada,
[legamos a la conclusion de que era mejor esto,
"Van, van vilanos/ de dientes de ledn/ por €l
gran Ezo". Claro, si son vilanos —esta especie
de semilla voladora— pues ya se sabe que van
volando, eso no hay que ponerlo. "Van, van vi-
lanos"; esta aliteracion de la vy larepeticion de
la palabra van, trata de reflgjar esa repeticion
que también hav en €l texto origina; eso de 'yu-
kedo tampopo”, que se repite.

El nimero 5: "La cola de caballo sigue cre-
ciendo demasiado, nadie lavisita'. Bueno, no
es la cola de caballo que llevan a veces las chi-
cas como peinado, sino una planta comestible,
segln me informaron, y crece mucho, y en-
tonces llega una persona a cortar, Como a segar,
como el segador, para hacer la cosecha, y des-
pués todo esto lo elaboran y lo convierten en
alimento. No se trata de visitar, como una per-
sona curiosa que va a ver las flores, sino que es
el profesional que va a podar o0 a segar aquello,
y a eso se debio la traduccion posterior mia.
Bueno, en primer lugar, yo no sabia esto de que
era una planta comestible y que iban a segarla
y puse "AUn sin ser vista/ la cola de caballo/
crece larguisima’. Después me enteré que no
era esto de "ser vista', sino que se trataba de la
persona que va a recolectar, y entonces llegué a
este compromiso: "AuUn no segada/ la cola de
caballo/ crece larguisima". Vean que en €l ori-
ginal hay una especie de aliteracion en la medi-
da en que puedan captarla. En k, por gemplo,
y en t: En hito tenemos t, en koneba tenemos k,
en tsukushi y tateyuku tenemos t\y k, y en ba-
kari kana, tenemos de nuevo k.

En espariol no tenemos tanto €l uso de lale-
tra k pero si € fonema, y en "cola de caballo
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crece” tenemos tres veces el fonema k, una es-
pecie de compensacién por la aliteracion que
hemos visto en el texto original.

A continuacion el numero 6: "Largaes la
flor delaglicina, parece quevaallover'. La so-
lucion final fue esta que tienen aqui : "Crecen
las flores/ delaglicinia’. A mi me resulta méas
poético y en el diccionario aparecia asi, en €
Diccionario de la Academia, que para mi es la
Biblia del Iéxico espafiol, y lo consulto muchi-
simo. Poniaglicinia, me parece que esa i, tan
frégil en este contexto, puede dar una idea de
lafragilidad de laflor, y puseglicinia en vez de
glicina. "Acaso/ traigan la lluvia', por aque-
llo de que las flores, como he dicho antes, son
una especie de barémetro de la naturaleza.

Por ultimo, "La glicinia blanca a dejar de
mecerse esverde". Esto crei yo entenderlo des-
de el punto de vista del pintor. Cuando un ob-
jeto se mueve, cambia de color; por efecto del
viento pueden cambiar los colores también, por-
que los reflgos son distintos. Yo lo interpreté
de la siguiente manera en la pauta 5-7-5:
"Glicinia blanca,/ si dgja de mecerse/ se tifie
en verde". Claro, los vegetales, en sus tallos y
hojas son verdes, en general; las flores son cad
de todo menos verdes, o sea: la naturaleza ha
hecho esto asi, que las flores no suelen ser ver-
des, y yo crei que era el efecto del movimien-
to de la planta. Tomoko Nakada me dijo que
las flores caen y, claro, esas flores blancas van
cayendo hasta la Ultima, y entonces yano que-
da mas que €l verde de la planta; 0 sea, es otra
vision. Pero esto tiene que venir un japonés o
una japonesa a decirtelo. "Glicinia blanca:/
cuando va desflorédndose/ se torna en verde".
De manera que éste es el resultado de mi ex-
perimentacion y, en fin, hay montones de hai-
kus en japonés que son tal vez tan sugerentes
como estos que tienen aqui y que estan espe-
rando la atencién y el cuidado del traductor.
Realmente, somos muy pocos los que traduci-
mos del japonés al espafiol y los pocos que es-
tamos tenemos que vivir de otra cosa, como Yo,
gue soy profesor de Lengua Espafiola. La ver-
dad es que teniendo que trabajar en otra cosa,
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lo mejor es trabgjar en Lengua Espafiola, por-
gue de esta manera se hace uno muy conscien-
te del lenguaje, a base de explicarlo alos alum-
nosy de investigarlo, para descubrir todas las
implicaciones, todos los recovecos del lengua-
je. Evidentemente esa curiosidad por la propia
lengua se acrecienta mediante la docencia, y yo
creo que se llega a nuevos descubrimientos. Y
€s muy importante, cuando uno se pone atra-
ducir, poner todo eso a servicio de la traduc-
cion.

De manera que, a continuacion, dejo unos
minutos, por si alguien quiere preguntar algo.

Preguntas

Pregunta: ¢Qué espiritu trata de transmitir un
haiku? ¢No puede ser que esté el espiritu trai-
cionado? En la primera, parece que hay una per-
sonificacion en la palabra ciruelo, y otros gjem-
plos. En realidad, me interesa el espiritu que
trata de transmitir del haiku, s me lo puede ex-
plicar.

F.R.l.: Bueno, lo de que toda traduccién
es una derrota, especialmente la poética, es lo
primero que he dicho yo, y a veces lo he di-
cho de una manera mas gréfica, en clase a mis
alumnos, diciendo que e poema traducido es
una especie de consolacion que tenemos por la
muerte del poema original. Eslo que nos que-
da del poema original.

Es cierto lo que me esta diciendo. Los ja
poneses rehuyen bastante la metéfora, van a la
intuicion sensitiva de las cosas. La metéfora es
més nuestra, ese conocimiento secundario de
las cosas que implica una elaboracion mental.
Ellos no van ala elaboracién mental, sino alo
directo. Y dentro de eso, lo de que las ramas del
ciruelo se disputan € espacio, eslo que dice €
texto japonés, o sea, "ubai-ai", es ubau, que
quiere decir arrebatar, y au, que quiere decir
mutuamente. Se arrebatan mutuamente el es-
pacio, 0 sea que eso no lo he inventado yo, es-
ta ahi.

Que un ciruelo diga o no diga cosas, es ver-
daderamente una especie de elaboracion mia.

Ahora, hay que tener en cuenta que los haikus
traducidos van destinados a publico espafiol, y
que esta metéfora esta cas tan lexicalizada ya,
gue no me parece muy relevante el quitarla, -
no que también hay que hablar a las personas a
las que va dirigida la traduccion con su lengua-
je. Yo creo que, como en todo, hay que equi-
librar cosas, y aveces se decide uno por una so-
lucion que no es la mas fiel, exactamente, a
texto original, pero si esla que te pueden cap-
tar mejor los oyentes.

En cuanto a espiritu del haiku, hablando en
términos totalmente laicos, yo diria que es de
comunion con la naturaleza, con los objetos na-
turales, de tal manera que lapersona, no se sien-
ta aparte de la naturaleza, como un contem-
plador que se pone a ver el paisge, Siho como
parte de élla. O sea, yo también soy naturaleza.
Lo que pasa es gque muchas veces nos codifica-
MOS y n0S mecanizamos, y hos olvidamos de
gue SOmOS SEres Vivos que estamos en este mun-
do de seres vivos. Entonces € haiku es una vuel-
taaeso, aesaraiz primigenia. Hablando en tér-
minos religiosos es e Satori budista, a cual los
privilegiados llegaran, yo por supuesto no.
Entonces, através de la contemplacién de una
sola cosa, por gemplo € sato de larana, se des-
cubre todo un mundo de evocaciones, de rea
lidades, no sé; se le ve una profundidad enor-
me. Y eso nos lo da la contemplacion Zen. El
Zen es d trasfondo del haiku, es la espirituali-
dad del haiku en términos religiosos. Pero cla-
ro, si uno quiere prescindir del fendmeno reli-
gioso, en términos humanos es la natural eza.

Pregunta: Hablando de la comunicacion con
lanaturaleza, las ramas ddl ciruelo, ¢no podrian
ser e cielo, sustituyen e cido? Es decir, no es
gue impidan ver € cielo, sino que elas mismas
son € cielo, € cielo japonés.

F.R.l.: Hay un mundo de evocaciones don-
de caven muchas interpretaciones. Ahora, de
esas muchas interpretaciones creo que yo, co-
mo traductor, debo elegir, la que me parece mas
cercanaalaoriginal. Entonces s dice que, "las
ramas se disputan el espacio” pues debo po-
ner esto. Ahora, si austed le dice esto otro, me
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alegro muchisimo, porque a mi me enriquece.
Me enriquece oirlo. Y pienso que si, que es una
de las muchas interpretaciones que se pueden
tener, sobre eso. ¢Algo mas? Pues nada. Cual-
quier otra cosa que deseen de mi, aqui me

O N A

Tuhedo tanpopo
yukedo tanpopo

Avanzay avanza (crece ye.)
el diente de ledn

tienen.
i 1 1
Ume ichirin Hace tanto calor Se templa d aire
ichirin hodo no como el que desprende y lo dice € ciruelo
atatakasa laflor del ciruelo abriendo flores
2
Koobai ya Las ramas del ciruelo rojo Rojos ciruelos:
eda-edawasor a frondosas impiden sus ramas se disputan
iibai-ai ver @ cielo e espacio
3
Katamatte Las \ioletas arracimadas Agavillandose,
nsiki hikari no alumbran ligeramente las violetas reflgjan
sumiré kana escasa luz
4

Van, van vilanos
de dientes de ledn

Ezo hiroshi *Qué vasto € terreno de Ezo! por el gran Ezo
Hito koncba La cola de caballo AUn no segada,
tsukushi - takeyukn sigue creciendo demasiado, la cola de caballo
bakari kana nadie lavidita crece larguisima
Fuji no bafia Larga es laflor de laglicina, Crecen las flores
nagau drite ume parece que va allover de laglicinia. Acaso
fnran to su traigan la lluvia

7
Soirafujiya La glicina blanca Glicinia blanca:
furi-yamisbikaba al dejar de mecerse cuando va desflorandose
usu midori esverde se torna en verde
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Mesa redonda
La traduccidon en los suplementos literarios

L e

Nuria Azancot (ABC Cultural), José Andrés Rojo
(Babelia) y Miguel Munérriz (La Esfera)
Modera: Ramon Sanchez Lizarralde
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RAMON SANCHEZ LIZARRALDE: Buenas
tardes. Muchas gracias por vuestra puntualidad
y asistencia, mucho mas multitudinaria de lo
gue me esperaba, S se tienen en cuenta las ten-
taciones de la siesta. Como sabéis por el pro-
grama, ésta es una mesa redonda con los res-
ponsables de tres suplementos culturales de
periédicos espafioles. Miguel Munérriz, de La
Esfera, José Andrés Rojo, de Babelia, y Nuria
Azancot, de ABC Cultural. Ya os dije ayer que
hubiéramos querido contar con la presencia de
Amalia Iglesias, que estuvo coordinando du-
rante mucho tiempo Culturasjunto a César
Antonio Molina, en Diario 16, y que ahora ha-
ce lo propio con Revista de Libros, pero ha s-
do imposible por razones de salud, no ha po-
dido venir. Creo que, de todos modos, la
presencia de nuestros amigos y colegas es ufi-
cientemente representativa 'y espero que €l in-
tercambio sea provechoso.

A continuacion les vamos a dar la palabra.
Ellos nos van a contar lo que quieran a propo-
sito de su trabgjo y del nuestro y de los vincu-
los que consideran que tienen; después, como
es |6gico, espero que en esta mesa redonda ha-
ya bastante participaciéon. Vamos que, no me
cabe duda, los presentes tenéis muchas cosas
gue decir.

Empezamos directamente; como querdis, en
el orden que queras.

MIGUEL MUNARRIZ: Voy a empezar yo,
para pasar la palabra luego a Nuria 0 a José
Andrés, porque creo que soy el Unico que no
ha traido los deberes hechos, en el sentido de
no tener ninguna cuartilla escrita. Yo, en esta
mesa redonda, vengo, sobre todo, a someter-
me al juicio popular de los traductores, porque
supongo que tendréis mucho que decir y mu-
cho que preguntar, v mucho que protestar. Ya
hemos hablado, durante la comida, v parece que
ellos traen algunas notas; yo prefiero que em-
piecen €llos leyéndolas. Todos hemos coincidi-
do en algunas lecturas que hemos hecho del
Libro Blanco de la Traduccién en Espafia, en las
gue estamos mas 0 menos de acuerdo.

NURIA AZANCOT: Muchas gracias por
estar aqui, a estas horas tan intespestivas. Nunca
el libro en Espafia ha tenido un aiado tan fiel,
tan firme tan constante como los suplementos
literarios que se hacen en Espafia, que son, po-
siblemente, comparables, cuando no mejores,
alos que se hacen fuera de Espaia: por calidad,
por la profesionalidad de cuantos los hacemos,
y también, por la extension. En esta relacion
que es complice y azarosa, es evidente que tam-
bién hay muchos malentendidos, muchos de-
sencuentros y, quiza, el mas grave es € que se
produce con vosotros, con los traductores.

Existe una relacion bastante complicada y
compleja que os lleva a pensar, que les lleva a
pensar, que no son comprendidos, que son ig-
norados, cuando no maltratados. Es una acu-
sacion, posiblemente justa, sobre la que a con-
tinuacion vamos a hablar.

Tampoco quiero caer en los tdpicos de con-
siderarles a ustedes unos traidores, ni unos fd-
sficadores, unos suplantadores, ni siquiera unos
inventores. Pero lo cierto es que cuantos vivi-
mos atrapados, felizmente atrapados, ademas.
en esatorre de Babel que eslaliteratura, les de-
bemos a ustedes el hecho de disfrutar de tantas
obras maestras de todos los tiempos. Se lo de-
bemos a su trabajo, y subrayo la cuestion del
trabajo, porque también a esa cuestion volve-
remos més tarde. Creo que en Espafia se hace
una traduccién excelente o, por o menos, con
un nivel realmente alto. Trabajo, si, pero tam-
bién inspiracion, también talento, y desde lue-
go culturay pasion. Esa culturav esa pasion que
derraman en todos los libros que llegan a nues-
tras manos, llegan a las estanterias constante-
mente, v que obligan también a hacer una se-
leccion. Por eso creo que como lectora, sobre
todo como lectora, pero también como perio-
distay como responsable o irresponsable de las
paginas literarias de ABC, tenemos una deuda
de gratitud con todos ustedes. Habria que dar
gracias, por tanto, a muchos de los presentesy
de los ausentes, gracias a Miguel Sdenz, a Esther
Benitez; gracias, por supuesto, a Jesiis Zulaika,
a Maribel de Juan, a Carmen Martin Gaite, a
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Eduardo Chamorro, a Carlos Manzano, en fin,
la lista seria interminable, cbmo no mencionar
aAngel Crespo, Esteban Pujals, Mercedes Co-
rral, y tantos otros que hoy estan, y no estan
con nosotros. Muchas gracias, porque todos es-
tos nombres y los suyos posiblemente, dan
cuenta de ese nivel que, me atrevo a seguir &fir-
mandol o, es excelente. Y eso es algo que co-
nocemos, que valoramos, que respetamos to-
dos los que hacemos suplementos culturales; y
creo que intentamos transmitirlo también a
nuestros lectores, aunque no siempre lo con-
sigamos.

Por eso también creo que muchas de las &ir-
maciones contenidas en el Libro Blanco son,
cuanto menos, matizables, pero no sé si entrar
yaen cuestion o s antes de entrar en esto, pre-
fieres hablar ta...

En e Libro Blanco de la Traduccion en
Espafia, concretamente en el apartado dedica-
do a los medios de comunicacion, se nos ha-
bla una vez més de la invisibilidad del traduc-
tor, de la proyeccion social, y se dice también
gue "son muy pocos los que valoran lainmen-
sa dificultad de laempresay, ain menos, los que
pueden juzgar atinadamente su grado de exce-
lencia o de fracaso". Bueno, esto es evidente.
Es evidente que, entonces, es necesario que la
critica esté perfectamente preparada, y eso es lo
que, por lo menos en las paginas de ABC, y en
las de El Paisy de El Mundo, estamos hacien-
do todas las semanas. Pero a menos los criticos
de ABC, como poco todos los que tratan con
libros escritos en lenguas que no son el caste-
[lano, son o han sido traductores, v desde lue-
go leen perfectamente la lengua del libro en
cuestion. Jaime Siles del aleman, Rafael Conte
del francés, Miguel Sanchez Ostiz del francés,
José Antonio Gurpegui del inglés, etc.

Por supuesto, desde ABC Cultural se les pi-
de que valoren latraduccion porque, insisto, sa
bemos que €l trabajo merece respeto, y también
€S necesario que entren en cuestion. Por eso
también creo que, cuando se habla de esa ini-
ciativa tan interesante de enviar tarjetas con car-
dos o rosas, dependiendo de s se ha valorado
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0 no se havalorado la critica en cuestion, yo es-
toy segura de que los criticos de ABC han re-
cibido muchisimas mas rosas que cardosy, S no
es asl, vamos a intentar remediarlo en € futuro.

También nos dicen que somos injustos v que
valoramos la traduccién "en funcion del gra-
do de amistad o de conocimiento entre criticos
y traductores generalmente”. Eso, posiblemente
haya sido asi en €l pasado, hace algunos afios,
pero ahora creo que no es la norma. También
creo que a ustedes les molestara encontrarse con
una critica que acabe diciendo: "Por cierto, la
traduccion es de Fulanito, v es estupenda’.

Si usted sabe que ese critico no conoce €l
idioma o no le ha demostrado que conozca el
original, se puede preguntar, también con jus-
ticia "¢Y usted como lo sabe?'. Algunos, inss-
to, como Jaime Siles, analizan siempre el tex-
to detenidamente; otros, sin embargo, prefieren
no hacerlo salvo cuando es llamativamente bue-
no o malo. Quizas entendiendo también, con
Miguel Séenz, que la megjor traduccién es aque-
lla que no se nota. Pero eso también hay que
valorarlo y hay que hacérselo saber alos lecto-
res. Podria seguir hablando mucho mas tiem-
po, porgue hay cuestiones que analizar sobre la
importancia del trabajo de las editoriales, los
ninguneos que puedan producirse, la impor-
tancia de la profesionalidad, etc., pero creo que
ya he agotado mi primer turno.

JOSE ANDRES ROJO: Debo decir en pri-
mer lugar que vengo en sustitucion de Rosa
Mora, que no podia venir porque esta en Franc-
furt, e intentaré hacerlo lo mejor posible. Pen-
sando en esta mesa redonda, cavé por casuali-
dad en mis manos un préximo volumen de
Borges, donde habia un texto que hablaba de
la traduccién. Me gustaria empezar esta inter-
vencion leyendo un breve fragmento de ese tex-
to para que me inspire un poco. Empieza di-
ciendo: "Suele presuponerse que cualquier texto
original es incorregible de puro bueno. Y que
los traductores son unos chapuceros irrepara-
bles, padres del frangollo y lamentira. Selesin-
fiere la sentencia iteliana de traduttore, traditto-
re, y exe chiste basta para condenarlos'. Ad dice
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el texto v poco mas adelante afiade, refiriéndo-
seyaaé mismo: "En cuanto a mi, creo en las
buenas traducciones de obras literarias y opino
gue hasta en inverso son traducibles." Luego
habla un poco refiriéndose a una obra de
Evaristo Cardiego, diciendo que posiblemen-
te los chilenos entenderian peor la obra que los
argentinos...

Quiero decir que en e mundo de la traduc-
cion hav siempre mucha polémicay es muy
complejo abordar el tema. Entre otras cosas,
por ejemplo, como reflgar la labor de los tra-
ductores en un suplemento literario. Es muy
complejo porque no siempre resulta fécil dis-
poner del original, y para poder hacer una cri-
tica acertada o un comentario idéneo, lo 16gico
seria que la persona que estuviera comentan-
do la traduccion de una obra hubiera consulta-
do € origina para poder pringarse, en el senti-
do de s ha sido bien reflgiada o no 1o ha sido.
En cualquier caso creo que las criticas, las refe-
rencias que hav en este Libro Blanco —que no
he podido ver con detenimiento, sino un po-
CO por encima— en relacion con e maltrato de
gue pueden ser objeto los traductores en los su-
plementos, creo que son en parte justas, por-
que, como acabo de decir, es muv dificil hacer
un andlisis o una critica, no tanto ya del libro
gue se estd comentando, sino de la traduccion
del propio libro.

L 6gicamente, a nosotros nos encantaria que
todo fuera magnifico y disponer de més de 40
lineas para hacer una valoracion de la situacion
del autor y comentar €l libro en cuestion. Tam-
bién nos gustaria que se dijera como se ha tra-
ducido, cosa que veo complicada. Por lo gene-
ra los propios criticos, |os propios responsables,
tienen cierta libertad para pronunciarse o no
pronunciarse al respecto. Suele ocurrir que so-
lo se pronuncian sobre una traduccion cuan-
do ésta es absolutamente notoria, por comple-
ja o dificil; o bien cuando observan algun tipo
de improcedencia. Es decir, cuando es muy bue-
na o cuando es muy mala. De lo contrario, el
traductor sigue manteniendo ese estatuto de
"invisible" que es & que aqui se critica; y yo no

sé hasta qué punto es bueno o malo € hecho
de ser invisible. Quiza € mayor mérito consis-
ta en sar invisible y ofrecer alos demés la posi-
bilidad de disfrutar de una obra en concreto,
pero eso va seria una cuestion muy discutible.
Nosotros, por |0 menos, citamos con nombre
v apellidos a los traductores, queremos refle-
jarlos de alguna manera. Luego, en gran medi-
da, queda al arbitrio del que hace la resefia co-
mentar si le parece pertinente o no. Nosotros
no podemos exigir que la persona que hace la
resefia lea el origina v haga un comentario per-
tinente a ese respecto. La obsesion de que sa-
ga siempre reflegado minimamente € traductor
nos ha llevado a situaciones un poco disparata-
das.

La relacién entre los redactores y los que
confeccionan el nimero es mas 0 menos ama-
ble v, durante algun tiempo, yo he tenido cier-
ta complicidad con € que se encargaba de la
confeccion. En cierta ocasion le di una indica
cién muy precisa: que no se olvidara jamas de
incluir el nombre del traductor. Entonces, cuan-
do veia que no habia traductor, é mismo po-
nia "Traduccién de Fulano de Tal"; de tal ma
nera que, cuando me llegaba a mi para editar €
texto, vela que ponia "Fulano de Tal" v, l6gi-
camente, me daba cuenta de que € critico co-
rrespondiente no lo habia puesto, y me ocupa-
ba de incluirlo y cambiarlo.

El caso es que en una de las oportunidades
yo estaba de vacaciones y entonces, como siem-
pre, este hombre puso: "Traduccion de Fulano
de Tal"; ademas, muy bien puesto, con Fulano
con mayuscula, de con mindsculay Tal con ma-
yUscula... De manera que llegd a la pagina el
gue me sustituia, vio que no habia ningun tipo
de problema, v levd como se suelen corregir las
cosas, un poco en diagonal, porque no hay mu-
cho tiempo. Total, que asl fue como sali6 en €
periédico, perfectamente puesto aquello: "Tra-
duccion de Fulano de Tal". Con esta anécdo-
ta, |0 que quiero sugerir es que, a veces por un
exceso de celo, por incluir e nombre de los au-
tores, te sde €l tiro por la culata. Todo hay que
decirlo, € traductor de la obra se lo tomo con
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muy buen humor y escribié una carta a direc-
tor diciendo: "Soy Fulano de Tal... me alegro
mucho de que usted haya tenido en cuenta mi
traduccién y de que se haya incorporado con
tal minucia mi nombre y mi obra".

M. MUNARRIZ: Si, laverdad es que en es-
te oficio se podrian contar miles de anécdotas,
porgue tengo una exactamente igual que latu-
va Yo llevo s6lo un afio en la coordinacion de
La Esfera aunque es suficiente para darse cuen-
ta de las dificultades con las que abordas € tra-
bajo v paralimar todas las asperezas con las que
te encuentras. Creo que este debate es funda-
mental para vosotros, porque os da la oportu-
nidad de ponernos en la picota y recordarnos
nuestra funcién en la coordinacion de las pagi-
nas culturales. A proposito de exe celo que con-
siste en decir alos criticos que no olviden men-
cionar a traductor, a mi me ocurrié una cosa
exactamente igual, y al final de la critica apare-
cia "0Ojo, no he puesto Traductor". Yo, por
suerte, lo pillé a Ultima hora v la cosa quedo
bien.

Laverdad es que hov los periddicos se han
aduefiado de todo. En €éllos se incluye todo lo
que antes aparecia de manera mas especiaiza-
da en revistas: revistas de cine, revistas de lite-
ratura, revistas de teatro. Los diarios han ab-
sorbido todo ese territorio cultural y lo han
plasmado en los suplementos culturales. Bien
es verdad que, aveces, con las decisiones que
implica €l trabajo diario de un periddico, de-
bemos correr demasiado y somos un poco me-
nos cuidadosos de lo que deberiamos ser. La
critica en las revistas especiaizadas es realmen-
te diferente de la que aparece en los periddicos,
pero en los suplementos de cultura es bastan-
te dificil encontrar —bastante dificil no quiere
decir que no exista— una critica seria.

Debido al corto espacio de que disponemos,
no se puede hacer una critica tan extensa como
se debiera, situando al autor, mencionando otras
obras, su trayectoria, analizando la obra en cues-
tiény, en e caso dd traductor, hablando de la
traduccion. No solamente diciendo si es buena
0 mala traduccion, v no solamente poniendo en
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la ficha el nombre del traductor —que eso yo
creo que no deberia pasarsenos nunca—, sino
también haciendo una valoracion de la traduc-
cion como es debido. Bien es verdad que en
el Libro Blanco aparecen algunos elogios a La
Esfera, también algunas criticas que me parece
gue tengo que recoger inmediatamente, e in-
tentar que no se repitan. Casos como €l de un
comentario que hace Irene Lozano sobre los
Diariosde Anais Nin, en € que se preocupa de
la belleza, € lenguaje, y habla de la importan-
cia de la traduccién, sn mencionar quién es €
traductor o la traductora. Supongo que luego
surgiran otras cosas en el coloquio. Yo creo que
nosotros tenemos muy poco que decir a este
respecto, como no sea mantener un coloquio
con vosotros y poder recoger en relacion con
este asunto vuestras exigencias.

R.S. LIZARRALDE: Sdlo quiero decir dos
palabras en mi condicion de traductor, sobre
todo, pero también de colaborador de uno de
estos suplementos. Creo que es evidente que
los traductores necesitamos la complicidad de
estos colegas. Nuestra invisibilidad social, que
no laliteraria, se debe a muchos fenémenos y
estan descritos, mejor o peor, en ese Libro
Blanco y en otros andlisis. Pero resulta mani-
fiesto que a ese respecto nos encontramos, di-
gamoslo asi, en proceso de corporeizacion.
Empezamos a aparecer algo mas, pero nunca
[legaremos a conquistar esa presencia socia que
necesitamos para que los lectores —en primer
lugar los lectores de libros— nos tengan pre-
sentes, s o contamos con vuestra complicidad.
Desde nuestro punto de vista es absolutamen-
te egoista y perfectamente deliberado haberos
traido aqui para que hablemos. Justo con esa
intencion: la de haceros complices, ademas de
recriminaros tal o cua cosa o de explicaros tal
o cua otra, y puede que para que, después de
que intercambiemos puntos de vista, nos digas:
"Ove, esto es injusto".

M. MUNARRIZ: Es importante que este-
mos aqui para conocer |os problemas de los tra-
ductores. Pero tened presente que en La Esfera,
entre nuestros colaboradores en critica literaria
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figuran traductores como Ramon Sanchez, co-
mo Martinez-Lage, como Eduardo Chamorro
y Mariano Antolin Rato, por gjemplo, que es-
tan hoy aqui. Eso hace que La Esfera esté més
pendiente de que € traductor o la critica de la
traduccion deba sdir.

(Sigue €l coloquio con los asistentes).

MIGUEL MARTINEZ-LAGE: Enlaficha
critica normalmente se menciona la traduccion,
y es0 estd bien. Pero en cada uno de los suple-
mentos se suele dar una prepublicacion, tanto
en ABC, como en El Paiso El Mundo, y en es-
tos casos nunca se menciona al traductor. En
este sentido me gustaria un compromiso de bue-
na voluntad.

N. AZANCOT: Por alusiones, evidente-
mente, voy a responder a tu comentario. En
ABC Literiario, tienes razén, no se incluye €
nombre del traductor de Salman Rushdie, ni
tampoco el de Steiner. En €l caso de Steiner, no
Sé porque no aparecia, y en € caso de Salman
Rushdie, la editorial no nos lo facilitd. En cam-
bio, hay editoriales que lo dan siempre. Ana-
grama siempre nos envia el nombre del tra-
ductor con € juego de galeradas, y siempre se
incluye. Nos pasa también, por gjemplo, con
Alfaguara; siempre incluven e nombre del tra-
ductor, y siempre lo incluimos. Porgue creemos
realmente que es de justicia. También tendréis
gue preguntar a los editores en muchos casos,
porque lo que nos mandan en las galeradas mu-
chas veces no es laversion definitivay, muchas
veces, insisto, cuando ABC no lo publica, es
porque no dispone de esa informacion.

M. MARTINEZ-LAGE: Una llamada tele-
fonica..

N. AZANCOT: Tienes razon.

CATALINA MARTINEZ MUNOZ: Creo
gue debo intervenir porque se han hecho varias
alusiones a articulo sobre los medios de co-
municacion incluido en e Libro Blanco. Yo soy
quien firma ese articulo. Me parece que las opi-
niones que en é se vierten estan muy matiza-
das, tanto por mi como por €l resto del equipo.
Hicimos un seguimiento exhaustivo durante
s8s meses v creo que lo que en é sereflga es

fiel, necesario y esta debidamente matizado.

N. AZANCOT: No, yo simplemente me re-
feria a cuando dice: "Lavaloracion de la tra-
duccidn responde en determinadas ocasiones a
la existencia de una relacion de amistad o de
simple conocimiento mutuo entre cronistay
traductor". Pero es que vo creo que eso no es
cierto. Yo creo que cuando Jaime Siles valor;
una traduccién de un libro de poesia, aprove-
chando que tiene la infinita fortuna de dispo-
ner de una biblioteca, y coteja con el original.
le da exactamente igual quién sea @ autor dela
traduccion. De hecho, muchas veces propone
soluciones que el traductor, a quien no cono-
ce, luego le valoray le agradece.

C. MARTINEZ: El gemplo de Jaime Siles
no me vale, porque es la excepcién que con-
firma laregla, y ad se reconoce en € citado a-
ticulo.

N. AZANCOT: Bueno, te pongo como
ejemplo a José Antonio Gurpegui. Yo no soy
traductora, evidentemente, soy periodista. Antes
de venir agui hablé con la gente que hace las
criticas de traducciones, hablé con Jaime y ha-
blé, por ejemplo, con Gurpegui, que es un cri-
tico que normalmente no suele hablar de la tra-
duccion porque dice que é conoce muy bien la
inmensa dificultad que tiene y solo cuando es o
muv buena o muy mala merece la pena meter-
se en €l asunto. José Antonio LOpez si me co-
mentaba, hablando de la traduccion, que € so-
bre todo lo que valora es que sea, no tanto
puntual o literal, sino que tenga sentido en es-
pafiol. Insisto, Gurpegui solamente en una oca-
sion ha criticado una traduccién, y recuerdo que
era una edicion de poesia chicana. El no co-
nocia al autor; le planted también las posibles
solucionesy & autor no solamente le dio las gra-
cias, sino que le ha pedido que sea el editor de
su proximo libro, que es otra antologia...

Tampoco quiero gque creas que me parece
mal el articulo, ni mucho menos, porque me
parece muy interesante y, ademas, lleno de asal -
tos sobre los que todos tenemos que reflexionar

M. MUNARRIZ: A mi me parece que €l
problema de que la traduccién se mencione o
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no, no es achacable sdlo a suplemento; es acha-
cable a critico. Recibo criticas, incluso de tra-
ductores, que no mencionan la traduccion. Yo
no deberia tener que recordar a critico-tra-
ductor que lo mencione. Deberia ser él. Por eso
creo que es unareivindicacion que hay que ha
cer no solo a los suplementos, en los que des-
de ahora lo vamos a reflgar mucho més, sino
también al critico, seatraductor o no. Hay que
pedirle que mencione siempre la traduccion,
que haga referencia a ella. Buena traduccion o
mala traducciéon. Recuerdo una resefia de
Chamorro y otra de Mariano Antolin.
Chamorro hablaba de un libro, contaba la his-
toria del libro, pero se fijaba mucho més en la
traduccion, que era nefasta. Y luego, la de
Antolin, que me parece que latitulaba algo asi
como: "Un buen libro, l&stima de traduccion”.
Se fijaba expresamente en la traduccién, porque
ésa es una pieza fundamental; como llega a lec-
tor espafiol ese libro traducido. Creo que esa
peticion hay que hacerla desde ACE Traductores
a los criticos, va sean traductores o no.

R.S. LIZARRALDE: Aqui yo tengo algo
gue decir, para que nos entendamos bien. Se
trata de mi criterio y también del criterio, des-
de luego, de los colegas de la Asociacién que
con més frecuencia discutimos los problemas...
Consiste en que nosotros N0 queremos evitar
que salgan criticas de las traducciones. Lo que
pretendemos es que cuando aparezca una tra-
duccién mal hecha, se diga. Porque constitu-
ye una necesidad para nosotros, una necesidad,
gue se emita un juicio sobre el trabajo litera-
rio de nuestros colegas. Es la Gnica manera de
gue nuestra sociedad lectora empiece a discer-
nir entre los buenos textos v los malos textos
traducidos. Es la gran necesidad que tenemos
en este pais, en las condiciones actuales, y tam-
bién por razones cuya exposicion nos llevaria
un poco mas lgjos. El problema radica en bue-
na medida en el proceso que se esta produ-
ciendo en conjunto en las editoriales, sobre to-
do en las grandes editoriales. Lo que ocurre
frecuentemente con muchos textos es que se
esta recurriendo a malos traductores, porque
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Como no existe apenas exigencia publica de ca
lidad en latraduccion, € editor, s puede pagar
una traduccion a 800 pesetas €l folio, prefiere
eso a pagar 1.600, por ejemplo. O simplemen-
te le resulta més cémodo, porque ese traduc-
tor, sumiso v Sn experiencia, no le hace recla
maciones de clase alguna. En este sentido
necesitamos vuestra complicidad, en defensa de
la literatura v de nuestra propia profesion, co-
mo autores que somos de textos literarios.

JULIA ESCOBAR: A mi me parece que lo
més que se le puede pedir a critico es € reco-
nocimiento de la obra v de la funcion de tra-
ductor, que es alo que mas se atreven los cri-
ticos. Porque ¢quién puede hacer critica de la
traduccion: No es fécil hacer critica de la tra-
duccion v no siempre los suplementos son €l
medio indicado. Lo importante es que los cri-
ticos conozcan el tema del que estan hablando.

X. AZANCOT: Yo estoy completamente de
acuerdo contigo. La ventaja que tiene ABC
Cultural, y también ocurre con los criticos de
Babeliay de La Esfera, es que nuestros criticos,
los que hacen literatura extranjera, suelen ser o
traductores o conocer perfectamente el asunto.
Y tengo muchos gemplos de esto. Antes Miguel
decia que se nota mucho cuando es una mala
traduccién, porque alo mejor el estilo fala
Bueno, pues alo mejor € estilo tdlaen € ori-
ginal, entonces € critico a que le cruje, coge €
original y se da cuenta. jQué buena traduccion!
En algun caso Sanchez Ostiz, recuerdo que
cuando hizo la critica del Ultimo libro de Tom
Walf, dijo: "El libro es una memez; ahora, jqué
buena traduccién ha hecho Juan Gabriel Loépez
Guix, qué buena traduccion!”.

JA. ROJO: En cualquier caso, lo que yo
creo que es importante, por lo menos para los
que estamos aqui, por lo menos desde las pa-
ginas de Babelia, que eslo que conozco mejor,
es que lasituacién del libro ahora mismo es de-
mencial. La cantidad infinita de textos que lle-
gan es inabarcable literalmente; entonces, bas-
tante preocupacion puede haber por parte
nuestra de intentar reflgjar, con més o menos
ecuanimidad, por asl decirlo, esa especie de ava
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lancha, absolutamente demencial de titulos que
hay, como para, encima, rizar el rizo v exigir
que no solo consigamos reflejar que existe, por-
qgue ya no estoy hablando de si son buenos o
malos, ya simplemente me estoy limitando al
hecho de que existen... Es decir, existe Juanita
que acaba de sacar el libro X: que podamos re-
flegjar la existencia del que hatraducido a Juanita
es muv dificil, sobre todo por el espacio. En
otras palabras, a nosotros la bronca habitual que
nos puede caer de las alturas es: jQué pocos
libros hay! Pocos libros: disponemos de entre
10 y 12 péginas, es lo que solemos poder dar,
y en esa cantidad de espacio, reflejar minima-
mente o que realmente esta ocurriendo, que
es un despiporre demencial de titulos... bueno,
el fracaso esta garantizado. Firmo donde haya
que hacerlo. Y en ese sentido nuestra obliga-
cioén es, por lo menos, tener la minima delica-
deza, la minima deferencia de citar en la ficha
que existen los traductores; es verdad que en las
prepublicaciones si que es importante dar lare-
ferencia, y que a veces no hemos sido sensibles,
quiza por fata de estar... bueno de que alguien
te dé un toque. Existe la politica de siempre de
dar el nombre del traductor, pero a veces se te
puede pasar, sobre todo si la editorial no hain-
sistido minimamente, o muchas veces porque
ni siquierate envia el nombre del traductor, que
es bien posible, porque te mandan, en el caso
de las prepublicaciones, algunos de los capitu-
los, 0 un montén de capitulos preselecciona-
dos... Es verdad. Pero es complicado... Por
ejemplo, entre nuestros colaboradores hay al-
gunos que, obsesivamente, por sus conoci-
mientos o por lo que sea, siempre se han au-
toimpuesto la obligacion de hacer una referencia
ala traduccién. Cosa que me parece muy bien,
pero al mismo tiempo sé positivamente que yo,
a los que no lo hacen, no se lo voy a exigir. No
se lo voy a exigir en ningln caso, porque eso
es, en ocasiones, pretender algo que, por ejem-
plo, no puedo pagar. Quiza estov exagerando
un poco, pero eso exige un plus de trabajo pues,
si quieres ser minimamente riguroso, debes
comparar con €l original... Lo que también sue-

le ocurrir y a mi eso ya me parece mas delica-
do, es que que las traducciones que estan bien,
|6gicamente el lector no repara en ellas. Es de-
cir, se merienda el libro v tan ricamente. El pro-
blema son las traducciones que estan mal, que
es cuando el lector se estd merendando el libro
v dice: "Esto en castellano no se dice", por
ejemplo, o "qué mal suena'’. Suele ocurrirles
también a los criticos, de tal manera que mu-
chas veces el problema consiste en que cuan-
do el traductor aparece, hay un 80% de posi-
bilidades de que cuando aparece, aparezca mal,
porque es cuando el lector detecta que algo no
funciona ahi. Y claro, en ese sentido tampoco
nosotros tenemos ningun tipo de politica ge-
nérica o definida, es decir: va que no hablamos
bien, pues tampoco hablemos mal, por ejem-
plo. Recuerdo que hace poco uno de los enri-
-os dedicaba un parrafo al traductor, cosa que
es, desde luego, poco habitual... Ahi también,
el que esta dentro y recibiendo, no sabe muy
bien como valorar o como dar ese parrafo tan
minucioso. Sobre todo cuando el palo es de-
mencial...

PREGUNTA: No acabo de entender qué
significa no tener espacio. Hay muchas publi-
caciones, pero claro, la evolucion de los suple-
mentos literarios demuestra que, a veces, en-
cuentran una linea estética que reduce el espacio
reservado a la critica, en beneficio de las fotos,
por ejemplo. Me gustaria saber quién es €l res-
ponsable.

AL MUNARRIZ: Pues seguramente no hay
un responsable solo. Es decir, (como va la evo-
lucion del mundo en general de las revistas?
¢Qué esta pasando con todo lo que antes salia
de una manera y ahora sale de otra? ¢Por qué?
¢Por qué los suplementos culturales dedican un
espacio importante ala fotografia? En fin, el di-
sefio también juega un papel necesario. Porque
se quiere captar lectores, y porque, si se quie-
re captar lectores que no son habituales de los
suplementos de cultura, hay que ganarlos por
la visualizacion del objeto. Es verdad que exis-
te un tipo de lector que coge Claves de Razon
Practica y se lee las paginas columna tras co-
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lumna, sin més. Pero, claro, ¢como acercas tl a
un lector no habitual a ese tipo de publicacio-
nes?

PREGUNTA: Si, pero hablamos de ABC,
El Mundo, El Pais, v es prensa importante...

M. MUNARRIZ: Mira, los suplementos
también evolucionaron en este sentido. Primero
eran solo de libros. Luego arte v pensamien-
to, después se fueron juntando en un Gnico su-
plemento: La Esfera, ABC Culturalx Babelia,
y pararecogerlo todo: musica, teatro, cine, y se
dirige al publico, al publico habitual de peri6-
dicos: lo que se quiere es que ese lector habi-
tual de periddicos, que no se para mucho en las
paginas de cultura, no pase en bloque las pa-
ginas dedicadas a los libros. Pero entonces, cla-
ro, cuando se agrupa todo, el cine, la musica,
la cultura general, dentro de un mismo suple-
mento donde también hav libros, los libros que-
dan limitados a un determinado espacio. Resulta
facil comprender por qué no tenemos espacio.
Porque un periddico se hace con maquetas pre-
vias.

PREGUNTA: Conocemos prensa extran-
jera, donde hay criticas de calidad que requie-
ren su tiempo.

JA. ROJO: Pero aqui también lo hay. Hay
péaginas enteras dedicadas a un solo libro o a dos
libros, y hay paginas dedicadas a cinco o seis li-
bros.

PREGUNTA: Yo veo un contrasentido en
tener un suplemento literario para sefialar la
buena literatura v no destacar la traduccion.
Porque la traduccién ayuda a vender.

N. AZANCOT: Yo te puedo hablar de |la ex-
periencia de ABC cuando publicamos textos
gue no corresponden a libros que vayan a salir
alacale. Me explico: alas traducciones encar-
gadas expresamente para ABC Cultural. Nos
paso, por ejemplo, cuando murié Bufalino. El
corresponsal de ABC en Roma, que es Pedro
Corral, nos informé que acababa de salir el Ul-
timo libro v que podiamos conseguir los dere-
chos. Localizamos a Jorge Herralde el fin de se-
manay le preguntamos quién era el traductor
habitual, y donde le podiamos localizar y, na-

74 Vasos comunicantes

O N A

turalmente, ese texto, a un ritmo, también hay
que decirlo, frenético, nos lo tradujo Joaquin
Corral. Cuando este verano murio William
Burroughs, conseguimos los derechos de pu-
blicacion de los fragmentos de diario que habia
publicado el New Torker, v en mitad de agosto
pensamos a quién se lo podiamos mandar tra-
ducir v se lo pedimos a Jorge Berlanga, porque
entendimos que podia existir una buena com-
plicidad y creo que fue una buena traduccion.
Y, por supuesto, cuando tradujimos versos de
Walcott, buscamos a su traductora en Espafia,
que es Margarita Ardanaz; es decir, existe una
voluntad de buscar siempre a la persona mas in-
dicada, aunque no siempre se hagay aunque
luego dentro del periédico, aveces, no se in-
cluya el nombre del traductor. Eso también hay
que reconocerlo.

En el caso de Walcott, ademas nos encon-
tramos con que lo que todo el mundo consi-
dera su obra cumbre, que es Omeros, en Espafia
es conocida por una edicion mexicana, una edi-
cion en la que mucha gente no se entera de lo
que lee.

PREGUNTA: Lo que hay que plantearse es
que avosotros os interesa el problema, asi que
podriais buscar formas de lograr que esto
cambie.

R.S. LIZARRALDE: Creo que estamos lle-
gando al terreno a que yo queria que se llega-
ra, pero tampoco quiero adelantarme a los acon-
tecimientos.

PREGUNTA: Aqui se ha hablado de invisi-
bilidad del traductor: se nota cuando la tra-
duccién es mala; yo lo que habré dicho es que
una traduccion es buena cuando no se nota que
es mala. Los responsables de suplementos lite-
rarios deberian hacer comprender al lector que
la interpretacién, la partitura que ha realizado
el traductor, es lo que estan criticando y eso
es lo que tienen que acabar comprendiendo los
criticos.

JA. ROJO: Por recoger un poco opinio-
nes vuestras, la situacion de los que estamos a
este lado de las paginas culturales y que tene-
mos un espacio limitado, quiero hacer hincapié
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en que ahora estamos frente a un interlocutor
gue sois vosotros, muy especializado. En prin-
cipio, la mayoria sois traductores y lo sois de
obras literarias y vuestro conocimiento o vues-
trarelacion con el texto literario es mucho més
sofisticada que la que pueda tener e comun de
los lectores, pero a la hora de hacer un suple-
mento, se esta haciendo paratodo €l mundo. Y
ese es un problema dificil ahora mismo, bargjar
criterios de como dar o como organizar. La mi-
sion del periddico es informar, en definitiva, sdlo
que en este caso consiste en una informacion
un poco més sofisticada, porque incluye unain-
formacion més o menos valorativa, laimitacion
y complicidad de leer, la apuesta por gente que
pueda tener un tipo de interés especia, etc. En
ese sentido las cosas han cambiado mucho.
Antes € tipo de lector respondia a protagonis-
mo del suplemento de libros, de arte y pensa-
miento; existia por otra parte una politica por
parte de los periédicos de subravar € tema de
la "gran cultura". Pero ahora se esta impo-
niendo un modelo de compra-venta... Ese es,
al margen de que nos parezca bien, regular, fa
tal o magnifico, el mundo en € que tU estas tra-
bajando y estas produciendo una historia. En
un lugar donde lo que estés viviendo son las le-
yes del mercado y donde, por tanto, no se tra-
ta de odiarlas. Estan ahi y estdn marcando tus
pautas. Una de las opciones recurrentes en nues-
tro caso es. existe una serie de librosy la mision
fundamental es invitar a leer, invitar a disfru-
tar de lalectura, invitar a pasarlo bien, invitar a
gue € hecho de la lectura sea gratificante, rico,
etcétera. Ese es fundamentalmente el objetivo.
Lo logico es pensar que lo ideal para los co-
nocedores es lo que se llama habitualmente la
"critica’, porque conocen y lo que quieren es
contrastar su propia lectura con la lectura que
ha hecho un sefior que, en apariencia, sabe més
0 tiene més tiempo o puede decir esto o lo otro.
Pero no sdlo existen estos lectores, hay lecto-
res a los que simplemente tienes que fascinar
para imitarlos a leer; entonces, en ese sentido,
la obsesion, por gemplo en Babelia, por no dar
solo criticas es recurrente, es decir, la formula

de la prepublicacion, de la entrevista, del re-
portaje, no es mas que lainvitacion aleer, y eso
supone mermar €l espacio para € lector sofisti-
cado y que busca una cosa mas elaborada, es
quitarle espacio. Lo que quiero transmitir es
que si lo hacemos asi, es porque hay muchos
lectores potenciales 0 muchos otros lectores,
y en ese sentido es recurrente... Antes, por lo
general, lo ldgico era que un suplemento ig-
noraralos best-sellers directamente, porque sue-
le haber latipicaidea de que los best-sellersson
mala literatura, cuando no siempre es asi. Y s
comparamos vigjos suplementos, por ejemplo
de El Pais, los best-sellers muchas veces no que-
daron ni siquiera comentados. A nosotros no
paran de darnos la barrila: "ove que hay best-
sellersque también tienen que salir”, y es ver-
dad. En ese sentido, el problema que tenemos
muchas veces los que estamos a este lado es co-
mo reflgjamos esta especie de mundo absolu-
tamente cadtico y de multiples registros que van
desde € lector hipersofisticado d sefior que sSm-
plemente quiere un fin de semana de entrete-
nimiento. Me parece tan valioso pensar en ese
lector que s6lo quiere entretenerse, como en €l
lector que quiere contrastar sus conocimientos
con los de aquél que, aparentemente, pueda sa
ber un poco mas.

Lo que hay que lograr, y eso es un reto que
aqui me parece importante que quede reflga
do y que nosotros debemos ir incorporando
progresivamente, es que todo el mundo sea
consciente de que hay una interpretacion, por
lo menos en todo ese montdn de textos que es-
tan apareciendo en castellano y cuyo origen fue
otra lengua, que podria haber 25.000 versiones
y hay una, y ésa puede ser mejor o peor. Es di-
ficil.

C. MARTINEZ: Lo del espacio es obvio.
Creo que hay iniciativas que vosotros no solo
podriais, sino también deberiais potenciar. Por
gjemplo, La Esfera ha dedicado recientemente
un amplio espacio, una doble pagina, para que
algunos traductores comentasen su experiencia
personal o hablasen sobre la traduccion en los
términos que quisieran. También organizo una
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terturlia de traductores en la FNAC. Me pare-
ce espléndido, pero se trata de un caso aislado
cuando deberia ser una rutina saludable. Tam-
bién recientemente han tenido lugar un sinfin
de actos con motivo del centenario de Faulkner
v se nos ha bombardeado con este autor des-
de las paginas de todos los suplementos cultu-
rales. No sé si se haimitado a algunos de estos
actos a José Luis Lépez Mufioz, traductor de
Faulkner, cuando de no ser por él muchos no
habrian leido a Faulkner. Insisto en que este ti-
po de cosas deberian ser una rutina.

N. AZANCOT: Si, pero también otra cons-
tatacion, y es que cuando le dan el Nobel a
Dario Fo, la traductora de Fo en Espafia escri-
be en los tres periddicos, porque es entrevista-
daen los tres periddicos. Generalmente, cuan-
do es un premio o cuando es un muerto, se pide
avuda al traductor, porque ademas de conocer
muy bien la obra, incluso puede haber cono-
cido personalmente al autor y puede iluminar
algunos aspectos que a un tedrico o a un criti-
co se le pueden escapar.

PACO URIZ: El Premio Nacional de Tra-
duccién no se ha resefiado.

R.S. LIZARRALDE: Yo creo que el pro-
blema consiste primero en conseguir que nues-
tros colegas que trabajan en el terreno literario
en los periddicos, no digo los periddicos en ge-
neral, porque todos sabemos que los periédi-
cos son una cosa distinta, consideren que el tra-
ductor es autor de textos literarios. Para
empezar, es el autor de sus textos literarios, de
esos que se comentan cuando estamos hablan-
do de literatura escrita en otra lengua previa. Y
a partir de ahi vamos a ver qué grado de cola-
boracién y de complicidad podemos encontrar
para que eso se ponga de manifiesto, en bene-
ficio de la literatura, nuestro, por supuesto, y
en beneficio de los lectores. De lo contrario es-
tamos contribuvendo a la generalizada confu-
sion que impera en el mundo actual. Efec-
tivamente, estamos instalados en él, pero a
nosotros nos importa disolver esa confusion, en
lo relativo al menos al terreno en que nos esta-
mos moviendo, en el que trabajamos. Por ejem-
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plo, Catalina ha sugerido alguna idea: Lateral
y La Esfera en otro tiempo instituyeron una co-
lumna relativa al libro al que se concedia mas
espacio a la semana, en que, si el texto era ex-
tranjero, pedian un articulito a su traductor, y
era interesante leerlo. No s6lo para nosotros,
porque, aunque no siempre, si bastante a me-
nudo, el traductor tiene cosas que decir de so-
brado interés con respecto a ese texto literario,
a ese autor, a sus relaciones con el mundo, por-
que solemos saber cosas y como contarlas. En
Lateral 1o hicieron también, pero dejé de fun-
cionar porque no nos pagaban; creo que lo han
dejado, y sin embargo era una columna atrac-
tiva, al menos para nosotros... yo lo recibi co-
mo una cosa bonita. Seguramente hay mas so-
luciones. El punto de partida es asumir que el
traductor es autor de sus textos, a partir de ahi
seguro que hay soluciones. Ya sabemos que los
periddicos son un caos, ya sabemos que el mun-
do es un caos. Vamos a hacer lo que nos inte-
resa hacer.

N. AZANCOT: Esto es un catalogo de una
libreria norteamericana [lo levanta]. Esta libre-
ria vende también libros traducidos, por ejem-
plo, Garcia Marquez, v naturalmente la prime-
ra nota que dan es el nombre del traductor.
"Traducido al espafol por..." y estaincluso en
la portada del libro. Garcia Lorca, "Traducido
por..." En Espafia hay muv pocas librerias que
tengan catalogo. Hay que ir aesto. A que cuan-
do la editorial te mande informacion sobre lo
que va a publicar, te incluya al traductor y no
solamente en el caso de Giinter Grassy Miguel
Séaenz, por ejemplo.

R.S. LIZARRALDE: Pero vuestra compli-
cidad con nosotros puede consistir en diversas
cosas. En todos los suplementos culturalesy en
todas las paginas de cultura hay espacios para
hablar de asuntos diversos, de editoriales, de
problemas relacionados en general con la lite-
ratura escrita. Existe una serie de cosas que a
nosotros nos gustaria que empezara a aparecer:
como que en el 80% de los catalogos de las edi-
toriales no aparecen nuestros nombres. Es de
locos, pero es verdad. En los catédlogos. Yo fui
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el otro dia a comprar una lliada, me puse a bus-
car en los catdlogos y no habia modo de averi-
guar quién era el autor de la traduccion. ¢(Cémo
voy a comprar un libro asi sin saber quién lo ha
traducido? No puede ser. Con este género de
comentarios los columnistas culturales pueden
dar toques a las editoriales 0 a quien quiera que
sea en esa direccion. Contribuirian a crear un
ambiente como el que nosotros necesitamos y
el lector también.

M. MUNARRIZ: No cabe duda de que no-
sotros tenemos ahi una labor muy importante
para con los traductores. Cuando en La Esfera
sacamos dos péaginas dedicadas a traduccion,
dos paginas, es muchisimo para un periédico,
es un lujo s6lo hablando de la traduccion, y ade-
mas organizamos una mesa redonda en la
FXAC... {Que eso sea habitual? Es muy dificil,
porque lo habitual en el periddico es resefiar 1o
no habitual, porque cuando hablas de algo y
vuelves a decir "vamos a sacar algo de los tra-
ductores otra vez"...

C. MARTINEZ: ¢Por qué tanto miedo a re-
petirse con los traductores cuando a veces se
machaca al lector hasta la saciedad con deter-
minados autores?

M. MUNARRIZ: Es que cualquier tema
puede hacerse insoportable cuando un perio6-
dico empieza a machacarte con él. Cuando se
le dedican dos paginas, se quema. Fijate lo que
es un periodico. Lo sabéis de sobra. Quemas el
tema durante mucho tiempo. No se puede vol-
ver a sacar una reflexién sobre la traduccion a
los dos o tres meses o cinco. Lo que si hav que
tener en cuenta es que el traductor siempre apa-
rezca en la ficha, que se haga mencién a la tra-
duccion y demas. Pero al volver sobre la tra-
duccion como tema para reflexionar sobre él,
lo quemas inmediatamente. No creas que es una
labor tan fé&cil con la que nos enfrentamos.

JA. ROJO: Contestando a tu pregunta so-
bre el estilo, que queda en el aire. A mi me ape-
tece ahora comentar un libro de un escritor ja
ponés. L dgicamente lo que me voy a leer es la
traduccion porque yo de japonés no tengo ni la
mas remotaidea. Si el rigor fuera absolutamente

salvaje lo 16gico es que yo ni siquiera hiciera ese
comentario, puesto que no tengo ningun tipo
de relacion con lalengua en la que se ha hecho
el original. El problema es que, en ese caso, si
tengo cierto interés porque ese libro quede re-
seflado en nuestras paginas, posiblemente nun-
ca salga si no consigo encontrar a la persona
que, primero, se hayaleido el libro en japonés;
segundo, se vaya a tomar la molestia de leer la
traduccion, y tercero, vaya a escribir un texto
legible en un periddico, y cuando digo legible
en un peridédico no estoy exagerando. Cuando
vas a académicos y les pides un comentario so-
bre una materia que conocen perfectamente y
te mandan el articulo, directamente mueres. No
lo digo en el sentido negativo. Posiblemente di-
gan grandes cosas, pero lo dicen en un lengua-
je con el que masacras al lector. Vuelvo alavie-
ja consigna que antes queria transmitir. Nuestra
obligacion es invitar a leer, invitar a conocer
gente que tiene cosas que contar. No estoy ha-
blando como alguien que coordina o que tiene
algo que ver en Babelia. Hablo como alguien
gue escribe en Babelia coyuntural mente, como
puedo escribir en ABC, La Esfera, etcétera.
Tienes ganas de contar que este libro es apa-
sionante. Ahi hay un problema, l16gicamente.
Esa critica de la traduccién, ¢como voy a refle-
jarla si no tengo capacidad de contrastarla con
el original? Evidentemente, si cuando esté le-
yendo a este caballero, aquello chirria mucho...
con lo que no quiero decir que no sea cons-
ciente de que estoy leyendo una interpretacion.
Pero, aln asi, ¢qué haces? De este sefior, al que
yo ya le he leido otros libros traducidos, lo que
me ha llegado es su mundo, sus obsesiones,
igual mal traducidas, porque a veces, en cuan-
to al japonés concretamente, las traducciones
que se publican aqui en Espafia, no son direc-
tamente del japonés, suelen ser del inglés o del
francés.

El hecho es que entrar en una valoracion de
la traduccion en ese sentido, y no por despre-
cio de la labor de interpretacion, es imposible.

R.S. LIZAREALDE: Es que va no hablamos
tanto de eso... Yo también sov colaborador v
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cuando a mi me dicen que tengo 35 lineas pa-
ra un libro, ¢pongo "excelente labor del tra-
ductor"? Pues no, porque me pega mi colega si
le digo esto. No pongo nada. Pero ya no esta-
mos hablando de eso. El problema es que, por
egjemplo, resulta intolerable desde e punto de
vigta cultural 1o que se hace con e famoso ani-
versario de Faulkner. Resulta que a quienes es-
tan identificados con ese autor porque han s-
do los que 1o han puesto en nuestralenguay lo
han hecho leer en esparfiol, ni se les encarga un
articulo, ni en los suplementos literarios, ni en
las revistas literarias. A mi me parece que eso es
una muestra de tarugueria, en relacion con la
traduccién. De no admitir que los traductores
somos efectivamente autores de textos litera-
rios.. . De Faulkner habla un montén de gente,
alguna de dla que sabe y otra que no tiene ni
idea, que los he oido y los he leido y simple-
mente intervienen porque leyeron un libro en
su infancia o porque son famosos. Lo l6gico es
que, refiriéndonos a Lépez Mufioz, por gem-
plo, o a cualquier otro, conocemos montones
de casos de traductores que estan vinculados a
un autor o avarios, cuando de repente se pro-
duce una celebracion de éstas, siendo ademés
gue es muy poco habitual que se celebrey se
hable tanto de un autor, le pregunten y con-
sulten al traductor, que es, con toda seguridad,
el que mas sabe dd texto de ese autor.
PREGUNTA: Yo he asistido a debates, hay
aqui algun otro v no voy a mencionar nombres,
sobre Faulkner, en € aniversario, en que habia
algunas personas que estaban diciendo verda-
deras mamarrachadas con respecto a Faulkner,
porque si habian leido una novela, era mucho.
N. AZANCOT: Sobre las traducciones de
Faulkner, hay un articulo que yo les recomien-
do de Juan Carlos Oneti, publicado en El Pais
en abril del 91, donde cuenta su experiencia co-
mo traductor, en un momento en que la tra-
duccion le permiti6 tener casa, cobijo y comi-
da, y cuenta que le pidi6 un amigo que le
tradujera su cuento favorito. Decidié contras-
tar con otras traducciones y busco una traduc-
cion castellanay dice que era muy mala, que
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la francesa le resulté insoportable, y a partir
de ali decide rastrear en todas las traduccio-
nes para encontrar lo que han hecho utilizan-
do el nombre de Faulkner. Entonces infravalo-
ra las traducciones de Borges, naturalmente...

JA. ROJO: Con este tipo de cosas, los le-
gos como nosotros, que hacemos este tipo de
trabajos, a veces nos quedamos perplejos. Por
ejemplo, para un nimero de Babelia yo habia
recibido el material sobre el aniversario de
Faulkner, y en dos oportunidades se ponia co-
mo un trapo latraduccion de Borges. "Esta ab-
solutamente superado”, se decia, cuando, en
principio, vo creia poder darle ciertas garantias...

Alli surge el problema de cémo te fias, de
hasta qué punto puedes realmente dar crédito
alo que te dicen...

N. AZANCOT: Solo decir que era un asun-
to muv parecido alo que ocurrié con el Ulises
de Valverde, que durante mucho tiempo se ha
considerado la edicion candnica, y resulta que
nos descubre Chamorro que se basa todo en
versiones italianas y francesas y que, cito tex-
tualmente "significa desnaturalizar la obra, car-
garla con una hipoteca de..." Necesitamos su
ayuda para ir averiguandolo e ir aprendiendo.

PREGUNTA: Lo importante es que siga-
mos hablando de todas estas cosas y que saga
en la prensa.

M. MUNARRIZ: Yo creo que ya lo habéis
conseguido.
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Taller de inglés
Retraduccion: Wilkie Collins

Miguel Martinez-Lage

Con unanutrida asistencia el sabado 19 de oct-
bre por la tarde, a Ultima hora, que mengu6 de
forma sensible el domingo 20 por la mafiana,
debido quizés a los estragos de la noche turia-
sonense, a calor humano de las Jornadas, a
atractivo majestuoso del Moncayo y a la bene-
volencia del clima, pusimos en danza un taller
bastante fructifero para las partes implicadas gra
cias a una serie de elementos clave, que no por
conocidos son candidatos a silenciar.

Tras una sucinta introduccién al trabajo de
retraduccién propiamente dicho, habida cuen-
ta de que en este caso —La mujer de blanco, de
Wilkie Callins, que publicara Ediciones B € pro-
ximo aflo— €l trabgjo por fortuna alin no esta
concluido, y encontrandose por tanto abierto
a las criticas y aportaciones de los asistentes,
se entabld un animado comentario general con
abundancia de apostillas, sugerencias, excursos
eruditos, reparos y halagos sobre los fragmen-
tos propuestos.

Dicha introduccion se centrd en la explica-
cion de la estrategia escogida ante un texto no
del todo bien resuelto en las traducciones an-
teriormente existentes en espariol, que datan de
los afios sesentay setenta; asimismo, se tuvo en
cuenta que la novela magna de Collins ha ex-
perimentado un cambio de estatus notable en
la estima del lector de hace ciento treinta afios
ahov en dia, sin pasar por ato que Callins tu-
vO muy en cuenta a lector de su tiempo —d.
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el ensavo titulado The Unknown Public—y que
el lector de hov en dia tiene un trato muv dis-
tinto con € género narrativo que fundd Collins,
la novela folletinesca, con esta novelay alguna
de las otras publicadas en la década de 1860.

Comenzar un taller con la humildad capi-
tal de la autocritica v con una soterrada que-
rencia por esa labor todavia poco frecuente, co-
mo es de hecho la traduccion colectiva, facilitd
en gran medida que los profesionales de la tra-
duccidn y los estudiantes presentes en € taller
entrasen en liza con sus soluciones improvisa-
das, que no precipitadas, en torno a los pro-
blemas sometidos a su inestimable considera-
cion. Asi, fue posible descubrir una cita no ya
encubierta, sno manipulada, que incluye Collins
en uno de los pasges mas cruciaes de su nove-
la, una socorrida frese de la Epistola (1) de Pablo
alos Corintios, cuvo sentido queda subvertido
en e contexto de la novela

En resumen, tal vez resultara éste un taller
un tanto atipico, pero a fin de cuentas acorde
con el espiritu més pragmético de las Jornadas,
y no por ello menos provechoso.
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Taller de frances
Baudelaire (Las flores del mal)
y Verlaine (36 sonetos)

Luis Martinez de Merlo

Aceptada la amable invitacion de ACE Traduc-
tores para dirigir un taller en las VV Jornadas de
Traduccion Literaria de Tarazona, parecié opor-
tuno centrar €l trabajo sobre mi experiencia en
la version de textos poéticos; una préactica, sin
duda, menos habitual entre los traductores pro-
fesionales, y de mas dificil aprendizaje para los
estudiantes. Dado que la lengua a partir de la
gue iba a ser desarrollado dicho trabajo era el
francés, y para dar mayor coherencia a la prac-
tica, dentro del escaso tiempo disponible —dos
sesiones de dos horas y una horay media res-
pectivamente— se convino en centrarla sobre
textos de Baudelaire y de Verlaine, que habian
ya merecido mi atencion en sendas traduccio-
nes de Las flores del mal—Ed. Cétedra, Madrid
1991—y 36 sonetos—Ed. Hiperién, 1995—.

Dada la simultaneidad del taller de francés
con el de inglés dirigido por Miguel Martinez-
Lage, y la menor familiaridad e interés del pu-
blico més joven hacia la lengua de estos poetas,
la asistencia a taller fue mas reducida, lo que
redundé en beneficio de la alta competencia,
tanto lingdistica como traductora de los parti-
cipantes, que lo fueron realmente, interesados
por el planteamiento del trabajo, fecundos en
sugerencias y atinados en conclusiones.

Se organizo la primera sesién del sébado 18
de octubre en torno a poema baudeleriano
Chant d'automne, tomando como base mi pro-
pia traduccion ya publicada, sobre laqueyo mis-
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mo expresé mis dudas y unas posibles alterna-
tivas a una version que considero superada.

Partiendo de la premisa irrenunciable de la
fidelidad al entramado ritmico que constituye
la base de todo poema, la conservacion del ae-
jandrino original se constituy6é como €l ge de
laversion, y e condicionante de todas las posi-
bles soluciones de llegada; sumada ala no me-
nos irrenunciable precision semantica (prefiero
usar este término que € de literalidad o fideli-
dad) y "transparencia’ del original; en funcién
todo ello del punto crucia de toda traduccion
de poesia: la persistencia del efecto estético ori-
ginal através de la reconstruccion de un texto
vicario pero no por ello menos €ficaz desde €l
punto de vista poético. Para ello, igualmente
como premisa, hemos prescindido del uso de la
rima en nuestra version, amparandonos en lare-
conocida préctica del alejandrino blanco por
parte de los poetas espafioles del siglo XX
—Cernuda, Lorca, Aleixandre, Neruda, etc.—
gue han acostumbrado ya nuestro oido a este
ritmo.

En € primer cuarteto de la composicion, des-
pués de una atinada correccion de joh viva luz!
por vivida luz, suprimiendo la exclamacion ine-
xistente en el origina —a partir de ahora O—
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la primera cuestion seria se suscitd en torno d
segundo hemistiquio del verso segundo, y en la
imposibilidad de salvaguardar en laversion —a
partir de ahora V— todos los valores del lite-
ral "de nuestros estios —veranos— demasiado
cortos —breves—", es decir, la segunda perso-
nadel plura en el posesivo nos; € plural de étés;
y laprecision cuantitativa de trop. Se apuntaron
soluciones como detan brevesestios, delosbre-
ves estios, pero a fin sevaloré més lasavaguar-
dia del posesivo nuestro; si bien ahora veo otra

posible solucion:
adios, vivida luz de un tan corto verano

De igua manera se considero la mas correcta
traduccion del verbo entendre por oir:

Oigo ya como cae con sus funebres golpes

dada, ademas, la presencia de j'écoute en €
verso 9.

En la segunda estrofa se discutié la versiéon
de labeur por oficio; y se vio la necesidad, esta
vez si, de traducir coeur por corazdn, en su sen-
tido mas fisico, frente a soluciones como alma,
0 pecho, necesarias en otras ocasiones por € ex-
ceso silabico.

En la tercera estrofa parecié oportuno no
enfatizar tanto Escucho, y me estremezco... pre-
firiéndose un mas sencillo Escucho estremecido,
omésliteral escucho estremeciéndome; igualmente
fue largo el debate sobre I'echaufaud qu'on ba-
tit, v se apunté un posible un cadalso al alzar-
se 0 al alzarse un cadalso, paraterminar mante-
niendo e subjuntivo, pero en la forma alzaran,
para evitar la asonancia con cae del verso ante-
rior. También se discutié, para mantenerla co-
mo en la version publicada, una posible reor-
denacion de los elementos que integran los
versos 11y 12, y la necesidad de sustituir pare-
ce —edt pareil en O— por semgja, para evitar la
repeticién con Meparece —il me sembleen O—
del verso 13.

En la estrofa final parecié legitimala version
més enfatizada ¢en donde?, de quelque part mas

neutro en O, como fendmeno de compensa-
cion que no desdice €l espiritu baudeleriano. v
crea un bello efecto ¢en dénde? /¢para quien?
Compensacién no del todo necesaria pues sem-
pre seria posible verter menos bellamente:

gue a prisa en algun sitio un ataud alzasen.

La sesién del dia 19 se centr6 sobre e so-
neto irregular —invierte el orden de cuartetos
y tercetos— de Paul Verlaine, Resignation.
Frente a la cadencia més comun del algjandri-
no, este soneto presenta un entramado ritmico
méas complicado basado en un verso de 6+6,
que confiere a texto un aire més "cantabile",
en el que presencia de rima es mas pertinente.
lo que me llevé a salvaguardarla en cierto mo-
do através de unaligera asonancia, ciertamen-
te discutible desde unos criterios verlerianos.
pero que concede aV una sonoridad y una li-
gereza més propias del espiritu de O; no obs-
tante vo mismo he redactado otra version a-
ternativa en dodecasilabo blanco.

A diferencia del trabajo anterior, este dia no
partimos de mi version preexistente, sino que
invité a los participantes a desarrollar la suya
propia, y confrontarla luego con la mia publi-
cada, que, como en el caso del poema anterior,
yo mismo habiaya corregido en parte. Dado €
menor tiempo disponible y la necesidad de de-
jar sentado el punto de partida ritmico, no pu-
dimos llegar a completar € trabajo con toda la
minuciosidad requerida.

En efecto, el primer problema suscitado fue
el de la escansion que era necesario respetar,
marcando la pausa en e centro del verso, va en
el lectura del original:

tout enfant j"allais/ revant Ko-Hinnor

frente a

tout enfant / j'aliais revant Ko-Hinnor

En la version del primer terceto algunos de
los temas largamente debatidos fueron € régi-
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men del verbo sofiar: sofiar con, sofiar en; laca-
cofonia con e Ko-Hinnor; la presencia de la pri-
mera persona va desde €l primer verso en O y
sdlo en el verso 3 en V; latraduccién de los
nombres propios: Héliogabale—Heliogdbalo—
y Sardanapale —Sardanapalo— son los nom-
bres comunes que corresponden a los origina-
les Helagabaal y Asurbanipal, que restituyo en
mi version por necesidades métricas; €l plura
suntuosidades, etcétera. Ahorayo mismo apun-
to una alternativa para el primer verso:

De chico sofiaba yo con el Ko-Hinnor

En donde de chico realza la expresividad de
tout enfant, salva la primera persona, pero ha-
ce necesaria una discutible sinaefa en la pro-
nunciacion de Ko-Hinnor.

El segundo terceto también suscito intere-
santes debates; por ejemplo, la traduccion de
toits por techos y no por tejados—pero techo en
espafiol vale también para el exterior, no sélo
para €l interior plafond, aparte de la existencia
de los "techos de oro" de que habla Fray Luis.
También se vio la mejora de creaba mi anhelo
en sustitucion de mi afan levantaba. Se hizo
hincapié en la idea de espaciaidad de harens sin
fin de O, en lugar de la temporalidad de hare-
nes eternos en V; y se ofrecieron diversas solu-
ciones a paradis phisiques, como edenes tangi-
bles, edenes carnales; la primera rompia la
asonancia en ae (papales, palpables...bastante...
asonante) que, como ya he dicho, habia yo re-
construido en mi version publicada; la segun-
da, enfatizaba, a mi modo de ver, la connota-
cién erdtica que no creo ver en € original, en
el que la oposicion es mas bien suefio (inma-
terial)-realidad (fisica).

Apremiados por la hora apenas pudimos ter-
minar recalcando la necesidad de restituir € va-
lor de lafammejolie de O, desvirtuado en la
mujer bella de V, y prefiriendo la mujer linda.
Yo mismo veo la necesidad de corregir € ver-
s0 9: debo refrenar mi hermosa locura por mi
hermosa locura debi refrenar, ademas de pulir
un no muy afortunado verso 10 massin resig-

84 Vasos comunicantes

O N A

narme tal vez lo bastante, forzado por la aso-
nancia propuesta.

En suma, debo agradecer calurosamente a
los organizadores de estas Jornadas la oportu-
nidad que me han brindado de exponer mis
ideas y mis métodos como traductor de poesia;
y alos participantes en el taller el poder con-
frontar mi tarea solitaria con su experienciay su
sabiduria. Esta experiencia—junto con otra de
traduccion colectiva, contando con la presen-
cia del propio poeta, en la que recientemente
he participado, v que seria merecedora también
de un articulo— me hacen desconfiar cada vez
més del trabajo individual en la traduccion, y
certifican lo provisional v revisable de toda so-
lucion no confrontada rigurosamente. Por to-
do ello este encuentro ha sido en verdad de
enorme importancia para mi propiatarea, y solo
desearia poder ponerme ahora a revisar de arri-
ba abajo todas mis traducciones, siempre pu-
blicadas tarde, pero siempre antes de tiempo.

No quiero dgjar de consignar, con mi salu-
do mas cordial, el nombre de los participantes
en € taler, disculpandome de antemano de a-
gun no querido olvido: Ifiigo Sanchez Pafios,
Irene LOpez Pafios, Claude de Frayssinet, Nuria
Mirabet, Mercedes Corral, Geneviéve Naul,
Teresa Garulo, Blanca Ortiz, Julia Escobar, Car-
los Alonso, Fernando Rodriguez-lzquierdo,
Asuncion Lorenzo, Hermes Salceda, Regina
Vega, Javier Ortega, Catalina Martinez.
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Résignation

Tout enfant, j'allais révant Ko-Hinnor,
Somptuosité persane et papale,
Héliogabale et Sardanapale!

Mon désir créait sous destoitsen or,
Parmi lesparfums, au son des musiques,
Des harems sansfin, paradis physiques!

Aujourd'hui, plus calme et non moins ardent,
Mais sachant la rie et gu'il faut qu'on plie,
Jai di refréner ma belle folie,

Sans me résigner par trop cependant.

Soit! e grandiose échappe a ma doit,
Mais, fi del'aimable et fi de la lie!

Et je hais toujours la femme jolie,

la rime assonante et I'ami prudent.

Chant d'automne

Bientdt nous plongeronsdans|esfroidesténebres;
Adieu, vive clarté de nos étéstrop courts!
Jentends d§a tomber avec des chocs funebres

Le boisretentissant sur le pavé des cours.

Tout I'hiver va rentrer dans mon étre: colére,
Haine, frissons, horreur, labeur dur et forcé,

Et, comme e soleil dans son enfer polaire,

Mon coair ne sera plus qu'un bloc rouge et glacé.

J'écoute en frémissant chaque biiche qui tombe;

L'écbafaud gqu'on bétit n'a pas d'écho plus sourd.

Mon esprit est pareil & la tour qui succombe
Sousles coupsdu bélier infatigable et lourd.

11 me semble, bercé par ce choc monotone,

Qu'on cloue engrande héte un cercueil quelque part.

Pour qui? —C'était hier I'été; voici I'automne!
Ce bruit mystérieux sonne comme un départ.

Resignacion

Con el Ko-Hinnor de nifio sofiaba,
con Elagabaal y Asubanipal,
con suntuosidades persas y papales.

Bajo techos de oro mi afén levantaba,
en medio de aromas, a son de la musica,
harenes eternos y edenes palpables.

Més calmado ahora, no menos ardiente,
ya sé que en lavida hay que doblegarse,
debo refrenar mi hermosa locura,

mas sin resignarme tal vez lo bastante.

iSeal jLo grandioso de mis dientes huye!
Mas ifuera las hecesy fuera lo amable!

Y ala mujer bella continuo odiando,

e prudente amigo, la rima asonante.

Canto de otofio

Pronto nos hundiremos en las frias tinieblas;
jadiés, oh viva luz, de nuestro breve estio!

Y a escucho cémo cae, con sus funebres gol pes,
en empedrados patios la lefia resonante.

A mi ser sevaatornar todo € invierno: colera,
horror, odio, temblor, forzado y duro oficio,
Yy, lo mismo que e sol en su infierno polar,
serd mi corazén un bloque helado y rojo.

Escucho, y me estremezco, cada lefio que cae;

no tiene ecos més sordos un cadalso que alzasen.

Mi espiritu parece la torre que € ariete,
con embates pesados ¢ incesantes derriba.

Me parece, acunado por los golpes monétonos,
que clavasen aprisa un atald ¢en dénde?
¢Paraquién? —jAyer era verano; hoy es otofio!
Suena ese extrafio ruido igual que una partida.

Vasos comunicantes
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Premio Nacional de Traduccioén
Retrato del traductor como un autodidacta
anciano

O N A

Francisco Uriz

Hace dos afios se nos ocurrio laidea de que ce-
rrase las Jornadas el ganador del Premio Nacio-
nal de Traduccion ddl afio anterior y la pusimos
en marcha

Esta es, pues, laterceravez que tenemos aqui
aun premiado v vo me presento, en hombre de
José Antonio Fernandez Romero y en el mio
propio, como responsable de la obra Poesia nor-
dica, galardonada como la mejor traduccion pu-
blicadaen 1995, y autor de més del 80% del tra-
bajo.

Como soy una persona recia alateoriay el
ano pasado ya se hablé de laley de propiedad
intelectual, voy a hacer 1o Unico que nadie pue-
de hacer mejor que vo: mi autobiografia de tra-
ductor en la que vov a ir desgranando las evi-
dencias, tal vez perogrulladas, alas que he ido
[legando como autodidacta, y que ustedes co-
nocen de sobra por sus estudios o préactica pro-
fesional.

A mi juicio, para llegar a ser un buen tra-
ductor literario, o simplemente traductor lite-
rario, hay que tener, en primer lugar, amor o,
por lo menos, &icién a laliteratura.

Por motivos que no hacen al caso pero que
estan profundamente enraizados en la menta-
lidad de finales de los afios 40, no pude estu-
diar Filosofiay Letras —era una carrera de chi-
cas—, que era lo que me interesaba, y me
licencié en derecho, carrera que, como se decia
entonces, tenia muchas salidas.
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En e paramo cultural de la Zaragoza de los
afios 50, fui buscando la literaturay aqui quie-
ro citar dos nombres de importancia decisva en
mi camino hacia mi profesion actual: Federico
B. Torralba, profesor de literatura en los Escola-
piosy después amigo, y Fernando Laguna, la
amistad de juventud.

Y en € afio 56, utilizando tal vez una de las
numerosas sdidas de la carrera de derecho, apa-
rezco en Finlandia manifestando ya mi vocacion
nordica.

No me fui a, me fui de. Ale iba de un pais en
el que hacia falta salvoconducto para ir de
Zaragoza a Pirineo y permiso de la policia pa-
ra organizar guateques en casay donde pasaban
por censura hasta las esguelas.

Yo ya habiasalido a extranjero, a principios
de los 50. Ale habian concedido una beca pa-
ra un curso sobre la CECA que se celebraba en
Francia, probablemente por ser uno de los po-
cos estudiantes que tenia pasaporte, gracias a
que €l gército me habia declarado indtil total
—para e servicio militar, supuse—.

En Finlandia, encuentro a Jérn Donner, en-
tonces un joven critico cinematogréfico del pe-
riédico del PC finlandés y hoy eurodiputado,
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director de cine v notable escritor, que me pres-
ta los primeros Neruda y Brecht, y con e que
veo las primeras peliculas de Ingmar Bergman,
y luego paso a Suecia donde mis mentores lite-
rarios son Sun Axelsson, notable poetay nove-
lista, y Artur Lundkvist, uno de los escritores
suecos més importantes de este siglo.

Empiezo atraducir ayudando a Sun Axelsson
con sus versiones a sueco de Neruday Borges,
y por mi cuentay riesgo—¢amor o vocacion
literaria?—, el extenso poema de Artur Lundk-
vist Agadir y a escribir mis primeros poemas.

En 1962 preparo una amplia antologia de
poetas latinoamericanos— César Vallgo, J. L.
Borges, Vicente Huidobro, entre otros— v a
afo siguiente otra de Pablo Neruda, ambas en
colaboracion con Artur Lundkvist. Los pinto-
rescosy, a parecer, inevitables errores que co-
meto al hacer las versiones a sueco, me llevan
a un convencimiento obvio:

1. Traducir siempre del original al idioma
materno. Conozco algunas excepciones, pero
muy pocas.

Recuerdo € asombro que me produce € que
Lundkvist me diga, en la discusion sobre lain-
terpretacion de un poema, que la primera aso-
ciacion que tuvo entre oscuridad y calor fue a
sus cad treinta afios, en Italia. Hasta entonces,
para él, como para todos los nérdicos, la os-
curidad era frio.

Para traducir hace fata

2. Conocimiento no solo del idioma sinotam-
bien del pais cuyo idioma se traduce.

Hace unos afios hubiese sido muy dificil en-
tender que en la frase de una novela sueca un
elegante caballero con su perro v la bolsa negra
coquetamente anudada, 1o que se guardaba en
dicha bolsa eran, en virtud de una ordenanza
municipal, los excrementos del megjor amigo del
hombre.

Comprobé los peligros de ese mal entendi-
do afén de precision. Ejemplo: la escuela cam-
bia mucho de nombres — incluso en e mismo
pais—. Y lamayoria de las veces, en un texto de
ficcion, basta con saber si es la escuela primaria
para entenderlo perfectamente. Llamar ala real-

skola suecaescuelareal enlugar deescuelapri-
maria no es precision sino afan de complicar
las cosas innecesariamente.

Y aprendi aconfiar en que. comonorma,
el autor sabe lo que quiere decir cuando escri-
be —jaunque aveces lo haya olvidadol—-y es
tarea ddl traductor tratar de averiguarle

3. Traducelo que pone

| Antoniascenen & modern furiost skram-
mande. Esta es una frase sin complicacionesde
un libro de Ingmar Bergman. Sin embargo un
gran traductor de Strindberg al francés se con-
funde e interpreta que la palabra modern es el
adjetivo moderna y no el sustantivo madre.Y
en lugar de En la escena de Antonia la madre
esta furiosamente aterrorizadora escribe La es-
cena de Antonia es moderna... Claro que para
ello debe eliminar la preposicion en... Leccion:
Sobre todo no poner —ni quitar— palabras pa-
ra que la frese tenga € sentido que tu crees que
tiene o quieres que tenga.

En defensa de los traductores hay que de-
cir que aveces se reciben textos incorrectos. En
un guién de Bergman llegaba un barco cargado
de platanos de Antana river. Después de bus-
car e famoso rio en todos los mapas me di cuen-
ta de que los platanos venian de Antananarivo.

4. Traducir es elegir constantemente

Hace unos afios preparamos un curso de tra-
duccion para hijos de emigrantes esparioles, bi-
linglies o casi. ¢Es bilinglie @ chico a que des-
pués de corregirle Introdujo la pierna pregunta
por qué hay que decir metio la pata?

En uno de los gercicios, un chava muy es-
pontaneo a que le pregunté sus dudas para po-
ner una palabra sobre el papel, me solto: "jQue
dificl eselegir!" Y vo le dije "Tu ya has aprendi-
do todo lo que te puedo ensefiar en este curso.”

Aparece en mi vida sueca Angel Crespo, a
que conocia de Madrid. Nos reencontramos en
Upsala, le gusta mi traduccién de Agadir y la
publica en Puerto Rico. Luego Per Gimferrer
hace lo mismo, pero en edicion bilingle, en Saix
Barral.

Veo mi nhombre impreso como traductor al

espanol.
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Y traduzco, yapor encargo, parala coleccion
de Poesia Universal, de Plazay Janés, que di-
rige el memorable Enrique Badosa, amplias an-
tologias de Artur Lundkvist, Harrv Martinson
y Gunnar Ekeldf.

5. Estudiar traduccién en Salamanca

Al final uno, dando las vueltas que sea, sem-
pre se entera de lo que pone en el texto que
se traduce. Los problemas empiezan a verter-
lo a castellano.

"Qué envidia nos da €l idioma tan rico que
tienen los esparfioles’ —me decian cuando es-
taba traduciendo a Gunnar Ekel&f. Si, pero €
caso es que un idioma es un hombre usando un
idioma, y el sueco del que habldbamos era el de
Ekelof y el espafiol, € mio.

6. No traducir nunca una obra propia—me
refiero a poesia—.

Se habian publicado unos poemas mios en
danés y polaco —en este libro fui presentado
curiosamente como poeta colombiano— v un
editor sueco decidio publicar mi poemario so-
bre Vietnam.

Empecé a traducirme a sueco y a segundo
poema me encontraba va escribiendo unos poe-
mas practicamente nuevos —las palabras suecas
provocan nuevas asociaciones que me llevan un
poco por donde quieren—. El resultado puede
ser incluso mejor que e original, pero, ¢ pue-
de llamar a eso traduccion?

A prinicipios de los 70, la TV2 sueca acep-
tami ideade dramatizar Los documentos secr etos
dela ITT, que acababa de publicar el gobierno
de Salvador Allende, y, sobre esa base, escribo
con Jorge Diaz Mear contra el viento que ob-
tiene un premio en un festival de television...
jen Bulgarial

Y conozco a Esther Benitez en Estocolmo
gue nos —a Marina, que es mi santa esposa, y
a mi— "ingresa" inmediatamente en APETI.

Aprovecho este momento para rendir ho-
menaje a Esther, cuya labor en favor de los de-
rechos de los traductores jamés sera valorada
como merece y para aconsegjar, siguiendo su
ejemplo, atodos que os incorporéis a una aso-
ciacion de traductores, por gemplo, a ACE.
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Gracias a una avuda ala creacion literaria del
Ministerio de Cultura me lanzo ala traduccion
de doce piezas de Strindberg.

Y voy a un congreso sobre Strindberg don-
de oigo un comentario a una resefia de un cri-
tico francés sobre el estilo de Ibsen, hecha ba-
sandose en una traduccién. Esa aventurada
opinién —lo que resefiaba, en realidad, era €
estilo del traductor, no e del autor—nos pre-
viene de los riesgos de ese tipo de juicios. Da
una buena nota a traductor, pero es peligroso
para €l critico. Ello que me lleva a plantearme:
;E1 estilo es d hombre o d estilo es € lengugje?

Con Strindberg me encuentro con el pro-
blema de que la mayor parte de las traduccio-
nes que habia en castellano no estaban hechas
del origina sino de otros idiomas més cercanos.
Y me encontré con un carbonero que aunque
[levaba un viso negro no era un travestido, ya
que en € original € carbon le habia manchado
la cara de negro. Era simplemente victima de
un desgraciado calco del italiano viso nero.

Cotegjo traducciones y llego ala conclusién
de que:

7. No hay traduccion por mala que sea que
destruya una obra maestra

Es como un calo en el dedo gordo del pie
de Claudia Schiffer.

Ejemplos de dos obras de Strindberg:

En una acotacién de la traduccion de El sue-
fio, publicada en Cuba, se dice que Cristina, la
criada, esta colgando unas cortinas cuando lo
gue hace, en e original, es colocar la ventana
interior y sellarla con un papel encolado para
evitar que se escape € calor de la casa Tarea ob-
via para combatir el invierno nordico pero que
para un cubano es incomprensible. Y cuando
Cristinarepite obsesivamente " Yo pego! j Yo pe-
go!", repetido ocho veces en paginay media, pa-
ra dar sensacion de ahogo, en la versién cuba-
na completan la frase diciendo " Yo pego carteles.”
iY claro, los pegapor todala casal jHubiese s-
do curioso ver la puesta en escena de esta tra-
duccion!

En la pieza en un acto La mas fuerte, en una
version publicada también en Cuba, que es un
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mondlogo de la esposa con la amante, en la Ul-
tima réplica la esposa le dice: "Gracias por en-
sefiarme coOmo amar ami marido”, en lugar de
lo que dice el original: "Gracias por ensefiarle
aamar ami marido."

8. Por la denominacion de génesis

En la dltima representacion del Centro Dra-
maético Nacional de la obra de Strindberg La se-
floritaJulia, se anunciaba que laversion era de
Sanchez Sinistierra. Como creo que €l citado
dramaturgo no conoce € sueco, ¢no se podria
dar una pista de la forma en que llega el origi-
nal a espectador? ¢Se ha utilizado como base
una traduccion d francés, a inglés, d itaiano?
¢Lade quién? ¢S ha utilizado una traduccién
a espafiol? ¢.ade quién? ¢Ha trabajado con un
nativo sueco? ¢No merece una menciéon en €l
programa? Aunque hemos bebido excelentes
vinos sin denominacion de origen, el ponerla
en la botella es una cierta garantia.

Esto de las versiones, que es lavision o in-
terpretacion que nos da una persona de una
obra, en el mismo o en otro idioma, crea, ave-
ces, confusiones divertidas. Por ejemplo en el
ISBN que circula en CD aparece lafichade la
obra El suefio de Strindberg con un sorpren-
dente traductor a castellano: nada menos que
ilngmar Bergman!

La explicacion tal vez seaque € original que
se utilizd para esa traduccion a espafiol era la
version que Ingmar Bergman habia preparado
para su puesta en escena de la obra de Strind-
berg. Uno se puede preguntar: ¢Por qué se tra-
duce ésay no la versién del autor? ¢Fama de
Bergman traducible en dinero? Y también: ¢Por
qué se hacen tantas traducciones de una obra
de teatro?

9. Poderoso caballeroesDon Dinero

Latraduccion de la novela de Torgny Lind-
gren Batseba me familiarizé con diferentes tra-
ducciones de La Bibliay me permitié conocer
las nuevas aproximaciones a la traduccion del
libro sagrado. Acostumbrado a la traduccion
antigua me sorprendi6 lo siguiente: la espafio-
lizacion de los pueblos. A mi me choca ver la
siguiente enumeracioén en Josué 16: "Asena,

Zanoj, Fuentgjardines, El Manzano, Dosfuentes,
Yarmut, Adulan, El Seto, Cavada, Dospuer-
tas..." en lugar de "Asena, Zanoe, Engannim.
Tafugj, Enaim, Jerimor, Adulam, Socd, Azeca.
Sereim..."

Como me choco leer en latraduccién inglesa
de las memorias de Ingmar Bergman la expre-
sion to be sent to Coventry para decir que casti-
garon a un nifio. ¢Es natural leerlo asi cuando
se sabe que la peripecia se produce en Suecia,
pais bastante algjado de Coventry?.

Y me rdtifica en la no utilizacion de expre-
siones como saltarse a la torera o estar entre
Pinto y Valdemoro en traducciones de textos cu-
va accion se desarrollaen Suecia. Aunque latra-
duccién del sentido sea correcta hay algo que
choca. ¢Puede uno leer sin sorprenderse que la
sefiorita Juliaestaba en las Batuecas o entre Pinto
y Valdemoro?

Esto nos lleva a preguntar algo completa-
mente diferente pero que tiene mucha relacion
con esto: ¢S puede traducir una expresion ex-
tranjera literalmente? Hay veces en que la tra-
duccién es tan claray enriquecedora que no hay
duda. Por ejemplo, lapatata caliente. Pero ha-
bra que hacerlo con mesura.

Las discusiones sobre l0os numerososy ave-
ces graves errores en la traduccion de La Biblia
y €l hecho de que, pese atodo, la palabra divi-
na hava podido transmitirse, confirma la tesis
de que no hay mala traduccion que destruya
una obra maestra. Ocasion que aprovecho pa
ra pedir tolerancia con los traductores.

10. S Dios ha permitido que su palabra sea
malinterpretada es que tiene en cuenta la difi-
cultad de la traduccién

A principios de los 80 pido trabajo como
traductor en e Ministerio de Asuntos Exteriores
de Suecia— por primera vez en mi vida €l ti-
tulo de licenciado en derecho me sirve, al me-
nos, para adjuntarlo a una solicitud de empleo—
y me pongo atrabajar con textos politicos. No
s2 aquién le digo ingenuamente —creo que fue
alaresponsable de mi reclutamiento—que pido
el puesto porque estaba cansado de traducir tex-
tos en los que todo esta escrito entre lineas.
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Pronto comprendi que habia salido de Guate-
mala para meterme en Guatepeor.

Vivo en mis propias carnes el efecto de la
confusion tan corriente entre traduccién e in-
terpretacion. Fue durante un vige con Olof Pal-
me por América Latina en € que yo desempe-
fiaba el papel de traductor portatil. Ocurrié que
el dinamico jefe de protocolo de Nicaragua pre-
guntoé, con total imprecision, cuando bajba-
mos del avion: "¢Dénde esta el traductor de
Palmer", y el decirle que erayo me llevé ine-
xorablemente al intrusismo profesional a con-
vertirme en intérprete.

Por primera vez me veo mezclado en una
discusion politica de alto nivel. Nuestra dele-
gacion era muy pequefiay en ela Palme, a que
le gustaba preguntar la opinion atodo el mun-
do, habia creado un ambiente de compafieris-
mo. En el vige estaba incluida Nicaragua don-
de se iba a pronunciar un discurso importante.
Palme era & primer jefe de gobierno occiden-
tal que visitaba €l paisy pretendia dar un espal-
darazo alarevolucion sandinista, que habia de-
rribado a dictador Somoza con las armas, y d
mismo tiempo animarlos a celebrar elecciones.
" :Qué te parece €l discurso?’, me preguntaron,
tal vez porque vo era € rojo. A mi me encan-
taba. Pero habia una frase desgraciada, segun
mi criterio, en la que se enfrentaban legitimi-
dad revolucionaria y legitimidad democratica.
Era muy valiente aceptar la legitimidad revolu-
cionaria, pero no me gustaba la contraposicién
de democratica y revolucionaria. Me vi mez-
clado en una discusién en la que curiosamente
me colocaron entre los que querian quitar lare-
volucionaria. El viceministro de Exteriores, que
no estaba por la labor de abandonar la legiti-
midad revolucionariay que sabia que yo erade
su misma opinién, me pregunto las razones. Y
con ese recurso torticero de traductor dije algo
asi: "Es que no suena bien o no se puede de-
dir en castellano..." El vio € cido abierto: "Pues
vete a pensar en como se puede decir." A los
pocos minutos les propuse legimidad revolu-
cionariay legitimidad de las urnas, que recibio
el asentimiento de Pame y de todos los demés.
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Ese vige demencial para un traductor—tu-
ve que traducir doce discursos en tres semanas,
a margen de mi incesante labor de intérprete—
me llevo a hacer virtud de la necesidad y a de-
cir més 0 menos en broma

11. Setraducemejor sin haber leido € original

iLuego lo oi convertido en tesis de una ele-
gante conferencia de un tedrico a la mode en
Arles! Si, en los encuentros de traductores se
oyen opiniones peregrinas.

Traduccién y acuerdo entre caballeros.

¢Puede haber un acuerdo entre caballeros en
el campo de la traduccion? Los editores, en ge-
neral, son mercaderes; de cultura, si se quiere,
pero mercaderes. Y el acuerdo con un merca-
der es un contrato. Es conveniente firmar con-
trato — aunque tampoco nos garantice dema-
siado a la hora de la verdad—.

Ya en El Quijote, piensa un traductor—al
que, por cierto, Cervantes llama autor—, que
el librero lo explota, que le datres maravedis "y
ain piensa que me hace merced a darmelos”,
y afiade "provecho quiero que sin é no vae un
cuatrin la buena fama."

12. Latraduccién ¢esdel traductor?

No puedo citar con precision, pero todos re-
cordamos la sugerente tesis que se presenté en
este salon el afio pasado — no he podido cote-
jar lo dicho porque no se publico en el nime-
ro de VASOS COMUNICANTES Y cito de memo-
ria— de que la traduccién es propiedad del
traductor.

Y esverdad en el sentido de que ese mon-
tén de papeles que salen de la impresora es tu-
yo, y la posibilidad de pasarselo a un amigo pa-
ra que descubra a un gran escritor, eso también
es tuvo. Y lo puedes utilizar para eso. Pero na
da més.

Sin los derechos de autor del origina nadie
puede hacer nada.

La anécdota de una prestigiosa editorial con
la que, por las urgencias del encargo, solo lle-
gamos a un acuerdo entre caballeros y que al
entregar latraducciony ante mi negativa de co-
brar sin haber recibido un contrato en el que se
recogiesen los derechos secundarios, me dije-
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ron: "Pues si no te interesa no la publicamos..."
¢Qué hace uno con e manuscrito convertido
en insenible monton de papeles? La traduccion,
¢es del traductor? Aquella vez todo termind bien
porque e mercado me puso € mango de la sar-
tén en la mano.

13. El traductor esun parasitoy sdlo puede vi-
vir del original

Un parésito constructivo, productivo. Aun-
gue suene paraddjico. Bueno, tal vez sea més
exacto compararlo con los agentes que hacen
fermentar el mosto y lo convierten en vino.

A principio de los 80 asisti, con lafe del ned-
fito, ami primer congreso o reunion de traduc-
tores, en Madrid, en la Biblioteca Nacional. Lle-
gué pensando que dli estaba la solucién a todos
mis problemas y me encontré con

14. La mas brillante demostracion de la im-
posibilidad de la traduccién

Sdi de dli y me dirigi aunalibreria para to-
car una traduccion, para comprobar que aun-
que fuese imposible existia

A mi entender, en estos encuentros no se
avanza mucho en lateoria de la traduccién. O
S se avanza, ese progreso ayuda mas bien poco
en la préctica.

En realidad creo que uno de los resimenes
més llcidos sobre la tarea del traductor son las
palabras de Lutero que cito en traduccion de
Miguel Angel Vega: "Es cierto, esas cuatro le-
tras, s-0-1-a, no estan en el texto... Pero no se
dan cuenta de que el sentido del texto las con-
tieney que si se quiere traducir al aleméan de
una manera claray expresiva hay que meter-
las. Pues no he querido hablar latin o griego,
sino aleman dado que al traducir me he pro-
puesto hablar aleman. Y la estructura de nues-
tra lengua alemana lo exige. Pues no hay que
preguntar a las letras del latin como se debe ha-
blar en alemén, tal y como hacen los borricos;
hay que preguntar a la madre en la casa, alos
nifios en la calle, a hombre corriente en & mer-
cado y mirarles en la boca cuando hablan y se-
gun €llo traducir; de esta manera €llos enten-
deréan y se darén cuenta de que se habla aleméan
con ellos.”

Una declaracion en favor de la traduccion
claray expresiva, que recoja € sentido del tex-
to y esté escrita en un idioma que €l lector en-
tienda. Hoy la podemos firmar sin dudas.

En estos tiempos en que € futbol se ha es-
tado considerando de interés general tal vez no
esté de mas tratar de explicar mi relacion con la
teoria con un simil futbolistico. La traduccion,
como el futbol, es una préactica. Traductores 'y
futbolistas se encuentran en sus précticas res-
pectivas. En torno a ellos aparecen y viven un
monton de personas. entrenadores, criticos, ted-
ricos, periodistas, etc. Pero los que sacan las cas-
tafias del fuego son los jugadores, en los parti-
dos, y los traductores, en la traduccién. Yo
coloco laprécticaen € centro. Ante € ordena-
dor estés tan solo como los jugadores en € cam-
po. A estos les llegan los gritos del entrenador
y ati las vagas reminiscencias de algun tedri-
co. Poco ayudan. Lo que cuenta en la traduc-
cién impresa es tu trabajo, y en la clasificacion,
los tres puntos. La diferencia estriba en que, en
fatbol, cuando € equipo va ma se puede des-
pedir a entrenador, y en la traduccién no po-
demos echarle las culpas al tedrico.

Segui yendo a congresos y reuniones de tra-
ductores. Claro que con prevencion y ya sin
pensar en que ahi estd la solucion atodas las du-
das, y en Arles encontré a Elmar Tophoven, un
entusiasta de la traduccién. "Top" andaba con
unas palabras pronunciadas por nuestro rey Juan
Carlos | v con las que, segun él, habia conven-
cido a varios politicos alemanes de la impor-
tancia de una institucion desusada: la Casa del
Traductor. Es decir, un hogar para traductores
que tendria importancia en la difusion de lali-
teratura. Fue un descubrimiento.

Alli nos convencio6 a Frangoise Campo-Timal
v ami de su necesidad y nos explico € camino
que habia seguido para conseguirlo. Tophoven
vino aTarazona, le entusiasmo € sitio v me pu-
se, con diversas ayudas, a montar la Casa del
Traductor.

Como sabéis el objetivo fundamental de la
Casa es acoger traductores y proporcionarles un
buen lugar de trabajo v las mejores condiciones
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de trabajo posibles. Y evidentemente, la ines-
timable avuda que nos prestamos los traducto-
res, simplemente, escuchando los problemas de
los colegas.

A veces en la Casa se hacen traducciones de
poesia al alimon, lo que se ha dado en llamar €
modelo Royaumont. ¢Es un buen método? ¢0
es hacer virtud de la necesidad?

¢Cudl es mi contribucién ala CdT? Haber
tenido la idea v haberla puesto en marcha
—gracias a que he tenido siempre a mi lado a
una esposa mas que comprensiva—. Haber
mantenido la Casa viva durante cas diez afios
a pesar de las dificultades.

Con todos los defectos que facilmente se
pueden detectar —que conozco bastante bien—
la Casa del Traductor esta ahi.

El Premio Nacional de Traduccién se con-
cedié a una antologia de la poesia de los cinco
paises nérdicos de més de mil paginas que, sin
ninguna modestia, no tiene parangén en el
mundo.

La idea de la obra naci6 en Tarazona cuan-
do estaba traduciendo al poeta danés lvan
Malinowski. Ya habia publicado antologias de
la poesia de Sueciay de Finlandia, me estaba
metiendo atraducir a dos daneses, y acababa de
leer con entusiasmo a cuatro o cinco poetas no-
ruegos, as es que €l animo que me dio lvan no
cay0 en saco roto. La contribucion de José A.
Fernandez Romero, traductor del islandés, fue
decisiva.

Lo de menos en esta obra es la traduccion.
Si dividiese € tiempo utilizado parallevar a ca
bo €l proyecto y el tiempo dedicado a traducir
creo que andariamos a 50% y 50%. Y s me pa-
rase a considerar cud es mi mayor hazafia en re-
lacién ala obra premiada, seriala de haber con-
vencido a editor para publicar la obra.

Es como una medalla a mérito en d trabgo.

El camino a este Premio esté lleno de ca
sualidades. Primero lade la presentacion. ¢Quién
y cémo lo dige? Segunda, mi vacilacion en los
tramites. Ante laldgica solicitud del Ministerio
de Cultura alaeditoria de que les envie € ori-
ginal, ésta me lo pide a mi. El origina no exis-
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tia como tal, habia que reconstruirlo. Miré las
cuatro cgas en las que estan las primeras y se-
gundas y terceras versiones de las traducciones
y las fotocopias y faxes de los originalesy se me
cay6 el mundo. Era un trabajo que habia aban-
donado hacia més de un afio y le dije a la edi-
torial que no me sentia con fuerzas para reha-
cer € original.

Sn e razonamiento de Marina, que me con-
vencio de que no tenia derecho aretirarme y
sin su colaboracion en la reconstruccién del ori-
ginal, no hubiese habido premio. Esta relativi-
dad de los premios nos ensefia a ser mas hu-
mildes.

En cuanto a la repercusion de ciertas tra-
ducciones en lavida cultural espafiola sefialo
que, cuando conceden el Premio a Poesia nor-
dica, no habia salido ni una sola resefia en un
periddico de difusion nacional. Excepto una elo-
giosa nota de Camilo J. Cela en ABC.

Un consgjo. jAtencién ala desmesura de los
proyectos! Lancense a dlos con entusiasmo pe-
ro sin olvidar que el entusiasmo se enfria. Un
gran proyecto, se sabe cuando empieza, pero...
inada més! Atense bien los machos. Y recuer-
den que cuando se termina proporciona un gran
placer.

Yo no sov un traductor de encargos. Mis tra-
bajos me los invento y los propongo a edito-
riales o los hago por mi cuentay riesgo. En cas
toda mi vida, mas que traductor he sido des-
cubridor o introductor de autores, inventor de
editoriales, mufiidor de nimeros especiales de
revistas dedicados a autores 0 a paises —Unioén,
Republica de lasLetras, Litoral, Torick, Primer
Acto—y de periodicos como El dia de Aragon.

Hace unos afios veinte afios, cuando entré
en APETI, oia con frecuencia "Traducir en Es-
pafia es llorar. A pesar de que seguimos putea-
dos, ahora hemos dado el salto y podemos de-
cir "Traducir es una profesion”. Y una buena
profesion porque, como dice Cervantes, "en
otras cosas peores se podria ocupar €l hombre
y gque menos provecho le trujesen” (aunque es-
to Ultimo sea discutible).
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"Una hermosa profesion con sus ventgas e in-
convenientes, y cuya importancia en la difuson
de la culturay en los contactos culturales inter-
nacionales, no debe quedar reducida a una me-
ramencion en el discurso del politico de turno.

En la tarea se debe observar fiddlidad a con-
tenido v forma del original v poner belleza en
la gjecucion. Y aungue la honradez de no sa-
tarse pasgjes dificiles es indispensable, para mi
la virtud bésica del traductor es la humildad
—sin llegar ala autoaniquilacién ni ainterpre-
tar la expresion traduccién transparente como
traductor transparente o invisible—.

Querria interpretar esa virtud utilizando la
opinion de Sven Xykvist, e famoso fotografo
de la mayoria de las peliculas de Ingmar Berg-
man: la mejor foto es la que no se ve. Lafoto,
pues, no debe verse. Pero la suya—por no ver-
se— eslaque més e vey laque le dad cdifi-
cativo de uno de los grandes fotografos vivos.

Esa traduccion, por ejemplo, de Miguel
Séenz que, por no verse, lo destaca como uno
de los grandes traductores espafioles.

Se citan con frecuencia las palabras de El
Quijote sobre la traduccion: "Es como mirar los
tapices flamencos por €l revés que, aunque se
ven las figuras, son llenas de hilos que las escu-
recen, y no seven con lalisuray tez de la haz."
Aungue sea discutible la opinidn que le mere-
ce € tosco efecto de latraduccién, lo que es ina-
ceptable es la eliminacién dd traductor.

Al hacer un tapiz queda una imagen borro-
sa por detrés. Pero la puntada es la misma, €
autor del haz es el del envés.

En la escritura no es asi. Por la parte de atrés
de la pagina escrita por un autor, solo hay color
blanco. No hay ni siquiera un borrador de tra-
duccién. Sdlo papel en blanco. Y es unainter-
vencion gena d original la que fabrica ese envés
de tapiz, imperfecto tal vez, pero que ha ador-
nado muchas de las estancias de nuestras vidas.

Al traductor se le proporciona un bastidor
con unatelav una muestraprecisay é debe bor-
darla'y unos bordan bien y otros regular, pero
todos ponemos nuestro talento al servicio dela
muestra recibida

Como diria Julio Cortézar, "un libro es un
hombre leyendo un libro, che".

En un mundo en e que parece que lo Uni-
co que se va a leer en € futuro es € codigo de
barras, e debate sobre el destino ddl libroy la
lectura—que es nuestro campo laboral y nues-
tro pan de cada dia— nos es vital.

Estamos tiranizados por € mercado y en €,
sea cultural 0 econdmico, rige la ley de la ofer-
ta v la demanda. Sélo podremos sobrevivir si
hay demanda, es decir, lectores.

¢Doénde esta € lector?

Aqui, en la Casa dd Traductor de Tarazona,
los directores de las casas europeas discutimos
con un alto funcionario del Consgjo de Europa
sobre qué hacer para la difusion de la poesia v
yo les decia que, en estos momentos, las avudas
ala creacion, traduccion y edicion, hacen que
escribir, traducir y editar sea facil. Pero que la
difusién de ideasy cultura sdlo es posible s hay
alguien que las reciba, un lector.

Sn él, podremos construir inmensos ama-
cenes de libros, pero nada mas.

Mientras no se empiece por la base, por la
ensefianza de humanidades en las escuelas, to-
da labor es inatil.

Hay que empezar por el lector, construir-
lo, educarlo, conservarlo, mimarlo.

Y gritarle: "jLeer es fiesta, hombre con li-
bro!"
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Palabras de Maite Solana

Estas palabras fueron pronunciadas en la
Clausura de las Jornadas sobre la
Traduccion Literaria. Maite Solana es la
directora entrante de la Casa del
Traductor.

Buenos dias. Ante todo, quiero agradecer al
Consorcio de la Casa del Traductor la confian-
za que ha depositado en mi a elegirme como
nueva directora de la Casa para esta hueva eta-
pa. En segundo lugar, quiero agradecer muy es-
pecialmente a Francisco Uriz y a su esposa
Marina su calida acogida. En las proximas se-
manas, antes de ponerme a frente de la Casa
préximo 1 de enero, espero poder tener un di&
logo en profundidad con é sobre las perspec-
tivas de la Casa para el futuro. En este senti-
do, como ya dijo Ramén Sanchez Lizarralde en
la sesion inaugural, quiero destacar de nuevo
que la creacion y consolidacion de la Casa ha s-
do posible gracias al improbo esfuerzo de
Francisco Uriz, en condiciones muchas veces
dificiles y superando todo tipo de obstaculos y
dificultades.

A veces se necesita € pésito de la perspec-
tiva histérica, del tiempo, para que nos demos
cuenta de lo que una persona dgatras de si. La
Casa ddl Traductor ha sido posible no s6lo co-
mo resultado de unailusién y un suefio perso-
nal, sino sobre todo de la voluntad de no de-
jarse vencer por laincomprension y la proverbial
escasa receptividad que muestran las institucio-
nes de nuestro pais por lainiciativas culturales
y, en especial, por las relacionadas con las letras.
En particular, en e campo de la traduccion, pue-
de resultar muy desmoralizador comparar la
gran importancia que tiene lafigura de traduc-
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tor en la difusion y construccion de latradicién
cultural —no solo literaria, sino también mu-
chas veces en € ambito del pensamiento—, y
los pocos recursos que dedican a ello quienes
tienen la obligacion de contribuir a manteni-
miento y multiplicacion de dicha tradicion, al
menos s atendemos a la idea de que cualquier
actividad cultural —la traduccion entre ellas—
contribuve a ese sapere aude kantiano que, des-
de € siglo XVIII, ha constituido uno de los tet-
ricos ideales de nuestras sociedades modernas.

Como muchas otras actividades en el cam-
po de las humanidadesyy las letras, la traduccién
no puede ser abandonada sin mas a las fuerzas
del mercado. Creo firmemente que las Casas
del Traductor deben ser ante todo entidades
prestadoras de servicio a los profesionales, que
vengan a suplir las carencias de la actual insen-
sibilidad generalizada frente a ciertos tipos de
précticas intelectuales, cuyo valor no puede me-
dirse en términos meramente econdémicos Si-
no por el acance que tienen en el terreno del
artey las idess.

Si he hecho todo este excurso es porque a
veces parece dificil entender lo que significa in-
tentar convencer alas instituciones para que de-
diquen recursos a actividades cuyos beneficios
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estén mas alé de una estricta |6gica economi-
cista, y que, en este sentido, hacerlo en solita-
rio —como muchas veces ha sido la situacion
de Francisco J. Uriz— tiene un mérito mucho
mayor del que pueda parecer a simple vista.

Para terminar, quiero manifestar mi volun-
tad de establecer una colaboracion tan estrecha
como sea posible con las asociaciones profesio-
nales y con todos aquellos traductores que quie-
ran dirigirse a la Casa para aportar sugerencias
e ideas. Una de las caracteristicas de la profe-
sion es, desgraciadamente, su dispersion y, en
este sentido, la Casa del Traductor debe ser una
Casa abierta atodos. Estov, pues, avuestra dis-
posicion y ya no me queda sino emplazaros pa-
ra las Jornadas del préximo afio. Muchas gra-
cias.







De la entrevista a Gabrid
Garcia  Marquez

THE PARIS REVIEW, N° 82

a pie de la pagina. Estos siempre estan tratando de explicarle a lector algo que e au-

tor probablemente no tenia intencién de decir; puesto que ahi estén las notas, el
lector debe aguantarlas. Traducir es un trabajo muy dificil, nada gratificante y muy ma pa-
gado. Por eso siento tanta admiracién por Gregory Rabassa. Mis libros han sido traducidos
aveintiun idiomas y Rabassa es € Unico traductor que nunca me ha pedido que le aclare al-
go afin de introducir una nota a pie de una pagina. Creo que mis obras han sido totalmen-
te re-creadas en inglés. Hay partes del libro que son muy dificiles de seguir literalmente. La
impresién que uno recibe es que el traductor ley6 el libro y luego lo reescribié a partir de
sus recuerdos. Por eso tengo tanta admiracion por los traductores. Son més intuitivos que in-
telectuales. No solo es una total miserialo que les pagan los editores sino que éstos no con-
sideran su trabajo como una creacion literaria. Hay algunos libros que me hubiera gustado
traducir al espafiol, pero habrian implicado tanto trabajo como escribir mis propios libros y
no hubiera ganado suficiente dinero para comer.

¢Qué le habria gustado traducir".

Todo Malraux. Me habria gustado traducir Conrad y Saint Exupery. Cuando estoy le-
vendo, aveces siento que me gustaria traducir ese libro. Excluyendo las grandes obras maes-
tras, prefiero leer una mediocre traduccion de un libro que tratar de terminarlo en €l idioma
original. Nunca me siento comodo levendo en otro idioma, porque €l Unico idioma que real-
mente siento dentro de mi es el espafiol. Sin embargo, hablo italiano y francés, y sé €l ingles
lo suficiente para haberme envenenado con la revistaTimestodaslas semanas durante diez afios.

T ENGO GRAN ADMIRACION por los traductores con excepcion de los que ponen notas
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Actividades de ACE Traductores

Nuevas incorporaciones a la Junta Directiva

de ACE traductores

En la Asamblea General Ordinaria de la Seccion Auténoma de Traductores de Libros
(ACE Traductores), celebrada el pasado 4 de septiembre de 1987, se procedi6 alare-

novacion estatutaria de la Junta Directiva.

A iniciativa de un nutrido grupo de colegas residentes en Catalufia, que se han des-
tacado en el Ultimo periodo por su actividad y sus constructivas iniciativas, se propu-
so y se aprobd por unanimidad la incorporacién a aquella de Albert Freixa Vidal y
Juan Gabriel Lépez Guix, quienes, como destacados integrantes de aquel colectivo,
contribuirdn a que se establezca un vinculo més fluido y eficaz entre la entidad y los
colegas residentes en Catalufia, ademas de aportar nuevos criterios y capacidades al

organo de gestion de ACE Traductores.

En cuanto a resto de los cargos, fueron reelegidos aquellos cuva renovacion era
preceptiva: Como secretario general, Ramén Sanchez Lizarralde, y como vocales, Ca-
talina Martinez Mufioz y Julio Grande Morales. Nuestro veterano colega Carlos Alonso
Otero, a que saludamos desde aqui y damos las gracias por su prolongada contribu-
cion, debido a las exigencias de su actividad profesional, decidi6 declinar su reelec-
cién como voca en esta oportunidad. ContinGian en sus puestos —su renovacion no
se gercia en esta Asamblea, pero lo anotamos como recordatorio—: Vicente Cazcarra
Cremallé, presidente; Eduardo Zufiga Amaro, tesorero; Esther Benitez, vocal.

Dominio propio y pagina web de ACE

traductores

Merced ala financiacion de CEDRO, ACE Traductores tiene ya abierta en Internet
una pagina web: http//www.acetraductores.org, que aunque se encuentra alin en pe-
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riodo de construccion, puede ser consultada desde primeros de enero de 1998. Ademés
de informacion sobre nuestra entidad y la forma de incorporarse a €lla, sobre la revista
VASOS COMUNICANTESYy algunas actividades particularmente destacadas, en dicha
pagina podran encontrarse direcciones de interés para la actividad traductora, incluven-
do las paginas de otras asociaciones que ya havan sido abiertas. En breve plazo se in-
corporara €l Censo de Traductores editado por la misma entidad, con € fin de facili-
tar el contacto y la consulta, tanto alos colegas como alos editoresy otros interesados.

Se trata, no obstante, nada més que del comienzo y ACE Traductores espera
mejorar tanto la pagina como las utilidades que se puedan obtener a partir de dla pa-
ra sus asociados y cuantos deseen visitarla.

Como es facilmente deducible, ACE Traductores dispone va de dominio propio
en Internet. Con €llo v la contribucién de todos, se iran ampliando los servicios fa-
cilitados a los asociados, asi como garantizando una presencia publica permanente de
la entidad y sus actividades en un medio de tanta transcendencia como este.

Nuevo 'Censo de Traductores'

En el momento de cerrar esta edicion acaba de sdir de imprenta una nueva edicién
actualizada y corregida del Censo de Traductores. Si bien la responsabilidad de la edi-
cién corresponde a ACE Traductores, en esta oportunidad dicho censo incluve alos
traductores literarios de todas las asociaciones existentes en nuestro pais: ademéas de
ACE Traductores, ACEC, AELC, ATG, APETI y EIZIE. De este modo, tanto los
propios profesionales de la traduccion como los editores —que ya venian utilizando
como material de consulta este censo— dispondran de una informacion, concisa pe-
ro suficiente y actualizada, acerca de la mayor parte de los traductores de libros en
gjercicio. Con el fin de facilitar su consulta, el Censo dispone de sendas relaciones
de traductores tanto por sus lenguas de partida como de llegada, asi como breve re-
ferencia ala obra publicada por cada uno, sus especialidades v actividades.

Talleres de Traduccion en el Circulo de
Bellas Artes de Madrid

Después de un no deseado "periodo de carencia’, ACE Traductores ha reanudado su
colaboracion con el Circulo de Bellas Artes de Madrid, organizando los que, en
otro tiempo, llegaron a ser cas tradicionales talleres de traduccion.

Del 1 a 4 de diciembre, ambos dias inclusive, se impartieron dos talleres de for-
ma simultanea, a cargo de nuestros colegas Miguel Sdenz —La traduccion de 'Es cuen-
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to largo', de Gunter Grass—y Juan Gabriel Lépez Guix —Explicar e inventar, la
traduccion de lo cultural—. El jueves dia 4 tuvo lugar una mesa redonda con €l tema:
Traduccion y cultura escrita, en la que participaron Vicente Cazcarra, Juan Gabriel
Lopez Guix, Catalina Martinez Mufioz y Miguel Sdenz, moderados por Ramén Sanchez
Lizarralde.

Si bien se ech6 de menos la asistencia de no pocos colegas, los talleres contaron
con una buena participacion de personas interesadas en la actividad traductora, asi co-
mo la mesa redonda, acerca de cuyos contenidos se ofrecera cumplida informacion en
préximos nimeros de VASOS COMUNICANTES.

Esperamos que este reencuentro con el Circulo, que tantas veces ha acogido ya a
los traductores, sefide € inicio de una nuevay larga colaboracion, en beneficio de am-
bas entidades y de todas las personas a quienes atrae el gercicio practico de la tra-
duccion literaria.

Encuentros sobre traduccion de ACE
Traductores en Barcelona

Desde hace un afio, los asociados de ACE Traductores en Barcelona organizan
unos encuentros abiertos a cualquier persona vinculada con la traduccion literaria,
cuyo objetivo es impulsar € didlogo y e debate entre los profesionales, as como
contribuir al conocimiento y divulgacion de cualquier cuestion relacionada con la
traduccion. Por los mismos han pasado ya més de sesenta traductores literarios y
docentes, entre los que se encuentran una nutrida representacion de los traductores
barceloneses en activo.

Los encuentros de Barcelona, que tienen el formato de una tertulia a partir de
una exposicion inicial de un ponente o ponentes invitados, han tratado una gran va-
riedad de temas, que van desde los de mayor entidad tedrica, con especia énfasis en
la historia literaria, € contexto cultural de la traduccién y la recepcién de textos,
hasta otros eminentemente practicos. De esta gran variedad dan cuenta los titulos
de las intervenciones de los ponentes invitados hasta la fecha La escena de la tra-
duccion en Espafia y América, a cargo de Nora Catelli, critica literaria, y Marieta
Gargatagli, profesora de la Facultad de Traduccion de la UAB; La traduccion al cas-
tellano de la la Ufaday la Odisea en €l siglo XX, a cargo del Dr. Jaume Portulas, ca-
tedrético de Filologia Griega de la UB (cuva intervencion fue reproducida en el ni-
mero 9 de VASOS COMUNICANTES); ¢Es posible ensefiar a traducir?, a cargo de Juan
Gabriel Lopez Guix, traductor y profesor de la Facultad de Traduccién de la UAB,
que sirvi6 también para presentar e Manual de traduccion inglés-castellano
(Editorial GEDISA) del que es coautor con Jacqueline Minnett; Traductoresy edi-
tores. criterios de correccion, a cargo de Carmen Aguilar, correctora y traductora,
Susana Andrés, de Ediciones B, y Juan Cerezo, de Tusquets Editores; y Las traduc-
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clones de La Biblia al catalan, a cargo de Francesc Parcerisas, poeta, traductor y
profesor de la Facultad de Traduccion de la UAB. Las tertulias han sido moderadas
por nuestros compafieros Juan Gabriel Lopez Guix, Albert Freixa, Jos¢ Manuel
Alvarez Florez, Celia Filipetto y Carlos Gémez. Y, de acuerdo con nuestra mejor
tradicion literaria, se han desarrollado en dos cafés: primero en e Nostromo, de
nombre inequivocamente conradiano, y luego en e Albero, uno de los pocos cafés
barceloneses con el mérito de haber sobrevivido desde 1901.

En el momento de escribir estas lineas, ha sido convocada la primera tertulia de
1998 que, bgjo @ titulo Traduccion automatica: lo que puede y no puede hacer la
maquina y moderada por Slvia Komet, debatira el controvertido tema de las posi-
bilidades presentes y futuras de la traduccién por ordenador. La tertulia contard con
laintervencion de Ricard Fité, responsable de coordinacion lingistica de la edicion
catalana de El Periddico, diario que lanza una edicion simultanea en castellano y ca
talan del mismo texto.

Asimismo, en el marco de los mencionados encuentros, ACE Traductores ha or-
ganizado dos presentaciones en Barcelona, la primera del Libro Blanco de la Tra-
duccion, a cargo de Miguel Martinez-Lage, Ramoén Sanchez Lizarralde, Juan Ga
briel Lopez Guix y Roser Berdagué, y la segunda de la propia revista VASOS
COMUNICANTES, a cargo de Nuria Lago y dos de los miembros del Consejo de
Redaccion de VASOS en Barcelona, Olivia de Miguel y Juan José del Solar.

wn
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Ayuda a creadores perseguidos en todo el mundo

Iniciativas del Parlamento Internacional
de Escritores

El Observatori de la Llibertat de Creacid, representante en Barcelona del
Parlamento Internacional de Escritores, se ha dirigido a nosotros en demanda de
colaboracién para su labor de organizacién de acciones de solidaridad a prop6-
sito de atentados contra la libertad de creacién en distintas partes del mundo.

"Desde su fundacion, el Parlamento Internacional de Escritores se dio como tarea
contribuir a crear nuevos espacios de libertad, de intercambio cultural y de solidari-
dad. Tras el Ilamamiento ala creacién de una Red de Ciudades Refugio, el Congreso
de Poderes Locales y Regionales de Europa, que agrupa a més de cuatrocientas ciu-
dades, adopt6 una Carta de Ciudades Refugio que prevé las condiciones de acogida
de un artista perseguido. Actualmente esta Red, que se ha extendido incluso fuera de
Europa v que crece cada vez més, acoge a artistas albaneses, argelinos, iranies, nige-
rianos, uzbecos..., todos ellos fisicamente amenazados o victimas de un tipo de cen-
sura en los paises de donde son originarios”, dice entre otras cosas la carta.

El mencionado organismo se dirige a nosotros en la confianza de que, conoce-
dores como son los traductores de diversos y Iganos mundos, ad como, con frecuencia,
de personas que, por causa de las convicciones que expresan en lo que crean y escri-
ben, son perseguidas por el poder, colaboremos en la recogida de informacion sobre
esas situaciones de necesidad o emergencia.

Con independencia de las acciones colectivas que nuestra entidad emprenda en el
futuro para colaborar en los fines anteriormente expuestos, publicamos esta llamada
con €l fin de que cualquier colega pueda prestar su colaboracion de modo individual .
Para ello deberéan dirigirse a cualquiera de las dos direcciones siguientes:

- Parlamento Internacional de Escritores. 10, rue du 22 Novembre. BP 13. 67068

Strasbourg cedex. Francia. Teléfono: 33 3 88520088; fax: 33 3 88520107. Correo
electronico: ipw@wanadoo.fr
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- Observatori de la Llibertat de Creacié (Parlament internacional d'escriptors).
Casa de Caritat. Montalegre, 5. 08001 Barcelona. Teléfono: 93 3064115 - 00; fax:
93 3064101 - 04. Correo electronico: vmolina@cch.es

Por otro lado, €l citado Parlamento promovi6 en junio del afio actual una cam-
pafa de recogida de fondos que contribuya a garantizar la independencia de sus ac-
tividades de ayuda a los escritores perseguidos.

Saman Rushdie, Presidente honorifico del Parlamento, dice en su carta a este pro-
posito: "Para desarrollar la Red de Ciudades Refugio, para consolidar la secretaria del
Parlamento Internacional de Escritores, para mejorar la comunicacién entre sus miem-
bros, para reflexionar sobre las nuevas formas de censura, los atagues contra la liber-
tad de creacion y la negacion de la ficcidn, necesitamos una estructura estable desde
el punto de vista financiero que sea capaz de garantizar nuestra libertad de accion y
nuestra independencia.

"Por ello, durante la Asamblea General del PIE del 28 de marzo de 1997, pro-
puse iniciar una subscripcion dirigida a todos los que deseen apoyar las actividades del
PIE. El objetivo es encontrar 1.000 colaboradores que cada afio hagan una contri-
bucion de 100 dolares para cubrir los costes de funcionamiento del PIE... Paralograr
semejante objetivo, todo el que desee apoyar la accion del PIE, ademés de aportar
su propia contribucién, debera convencer a unas diez personas para que contribu-
van con 100 délares... La cadena resultante garantizara nuestra independencia.

"Hago un llamamiento a todos aquellos —escritores, periodistas, artistas, edito-
res, libreros, fundaciones...— que consideran que hoy en dia la creacién esta seria-
mente amenazada y que la defensa del derecho a la creacion es un tema que tiene que
preocuparnos a todos.

"Gracias por adelantado por vuestro apovo".

Naturalmente, quienes deseen apovar en este sentido o deseen més informacion
al respecto, pueden dirigirse a las direcciones antes sefialadas.

won
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Noticias de la Casa del Traductor de
Tarazona

Nueva directora de la Casa del Traductor

El Consorcio de la Casa del Traductor ha elegido por concurso publico como nueva
directora de la Casa a Maite Solana, quien sustituye a Francisco J, Uriz, creador e im-
pulsor de la Casay director de la misma desde su fundacién en 1988. Francisco J. Uriz
continuara colaborando con la Casa en calidad de responsable de la coleccién de
poesia Papeles de Tarazona. Maite Solana es traductora del francés v el inglés, esta es-
pecializada en la traduccién de textos filosficos y de cultura clasica, y se dedica ade-
més a la investigacion sobre la traducién clasica en € siglo XVII1 francés.

Convocatoria del programa residencial para
traductores literarios espafoles

La Casa del Traductor convoca las becas correspondientes a 1988 para aguellos tra-
ductores literarios espafioles que deseen realizar una estancia de trabajo en la Casa. La
convocatoria esta dirigida a traductores de cualquier idioma al castellano, catalan, eus-
kera'y gallego, con un minimo de dos obras publicadas.

La duracion de las estancias sera de un maximo de un mes y pueden solicitarse pa-
ra el periodo comprendido entre el 1 de marzoy el 31 de diciembre de 1988.

La beca para la estancia incluye el alojamiento, la utilizacion de los servicios ge-
nerales de la Casa, y una ayuda econdmica de 50.000 pesetas para gastos de despla-
zamiento y manutencion. La Casa pone a disposicion del traductor durante su estancia
el equipo informético correspondiente y una biblioteca especializada, asi como otras
herramientas de trabajo.

Para solicitar més informacién, los traductores interesados pueden dirigirse a

Casa del Traductor, ¢/ Borja, 7, 4. 50500 Tarazona. Tel.: 976-643012.

Fax: 976-199090
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Publicacion del numero 8 de 'Papeles de
Tarazona'

La coleccion de poesia Papeles de Tarazona de la Casa del Traductor, dedicada a la
traduccion de autores y textos poco conocidos o divulgados en Espafiay a la divul-
gacion de poetas espafioles en otras lenguas, acaba de publicar €l noveno nimero, pa-
trocinado por el Gobierno de Aragon y la editorial Pamiela, en € que se rednen di-
versas obras que tiene relacion con la gastronomia.

La pieza central de la publicacién es el poema de Publio Virgilio Maron titulado
El almodrote, en versién del traductor turiasonense Javier Martinez. Dos poetas nor-
dicos, Werner Aspenstrom y Klaus Rifjberg, ya presentados en Papeles de Tarazona,
acomparfian a Virgilio en la publicacién, ademés del poetay novelista finlandés Paavo
Haaviko, que cierra € nimero con un poema sobre el vino. Aquellos traductores que
deseen recibir un gjemplar gratuito del nimero, pueden solicitarlo a la Casa.

won
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[4émes Assises de la Traduction
Littéraire en Arles

Del 8 a 10 de noviembre tuvo lugar con nutrida asistencia la decimocuarta edicion
de estos veteranos encuentros de traduccion, en la que tomaron parte, ademas de va-
rios centenares de colegas franceses, numerosos asistentes de distintos paises de Europa.
En esta ocasion, la delegacion de ACE Traductores, que obtiene una ayuda anual con
este fin del Ministerio de Educacion y Cultura, estuvo formada por siete socios, que
participaron en los diversos actos y taleres y disfrutaron de la oportunidad de en-
contrarse con traductores de otras latitudes e intercambiar inquietudes y puntos de
vista

Entre la densa actividad que estas jornadas incluyen y como muestra de los asun-
tos que en ellas se abordan, merece la pena destacar las mesas redondas acerca de
Los traductores de Heinrich Heme y La traduccién de dialectos y hablas populares en el
teatro, ademas de la ponencia Vladimir Nabokovy la traduccion, a cargo de Héléne
Henrv, junto con la proclamacion de los premios Halpérine-Kaminsky, Nelly Sachs,
Gulbekian (de poesia portuguesa) y Amédée Pichot de la ciudad de Arlés. El do-
mingoy €l lunes tuvieron lugar los talleres, diez en esta oportunidad, uno de ellos de
escritura, en ocho lenguas distintas. Particular interés tuvo la mesa redonda El justo
precio de una traduccion, moderado con su habitual buen hacer por nuestra colega
Francoise Cartano, en el que mantuvieron un animado coloquio Paul Bensimon, Peter
Bergsma, Francoise Pasquier, Michel Marian y Christiane Montécot, editores y tra-
ductores.

A invitacion del presidente de ATLAS y de forma paralela a las actividades gene-
rales, Juan Gabriel Lépez Guix y Ramoén Sanchez Lizarralde, miembros de la junta
directiva de ACE Traductores, participaron este afio en una reunion con representan-
tes de otras asociaciones, casas del traductor y otras entidades relacionadas con la tra-
duccion, con objeto de intercambiar informaciones e ideas acerca de los criterios y las
intervenciones de la Comunidad Europea en nuestro campo, algunos de cuyos as-
pectos —particularmente la financiacion con fondos publicos de entidades privadas
dedicadas a la ensefianza de la traducci6n— estan siendo objeto de intensa polémica.

Los encuentros anuales de Arles son organizados por ATLAS, asociacion fundada
en 1983 con este fin gracias al estimulo de la ATLF (Asociacion de Traductores
Literarios de Francia), y relinen durante tres dias a varios centenares de colegas en €l
agradabilisimo marco de la antigua ciudad de Arlés, al borde del Rédano. Durante
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Un momento de la mesa redonda "El justo precio de una traduccion”).

ese tiempo, en los actos programados y fuera de ellos, se constituye una suerte de
asamblea traductora que acaba debatiendo y discutiendo de lo divino y lo humano,
no siempre a propésito de la traduccion, como debe ser, pero invariablemente a car-
go de los propios traductores, quienes ademas de abandonar por un tiempo su obli-
gado aislamiento, disfrutan de unas jornadas de gran intensidad. En colaboracién con
la editorial Actes Sud, ATLAS publica anual mente las actas de las Asisses, que son en-
tregadas —las del afio precedente— como material de trabajo a los participantes en
cada edicién.

En todo caso, la participacion en estas Asisses constituye una experiencia que no
deberia perderse cualquier colega que tenga suficiente conocimiento de la lengua
francesa

R S L.
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| Congreso internacional de estudios de
traduccién e interpretacion

Anovadores de nds, anosadores de vos

Del 25 a 27 de marzo, en el Centro Cultural Caixavigo, en Vigo, se celebrara esta
asamblea, organizada por la Facultade de Humanidades de la Universidad de dicha
ciudad. El precio de la matricula oscila entre las 20.000 v las 25.000 pesetas. Por to-
da informacion acerca de los contenidos, €l folleto que nos ha sido enviado dice:
"As novas tendencias. A diversidade linglistica e cultural. A responsabilidade do in-
termediario”. Los interesados pueden dirigirse a: Facultade de Humanidades.
Universidade de Vigo. Apartado 874. 36200 Vigo. Fax: 986 812380. Correo elec-

tronico: anovar@uvigo.es.

I Encuentros Alcalainos de
Traduccidon

Bgjo el subtitulo Nuevas Tendencias v Aplicaciones, € Departamento de Filologia
Moderna de la Universidad de Alcala de Henares convoca sus terceros encuentros de
traduccion, que tendran lugar los dias 19 y 20 de febrero de 1988y, segln sus con-
vocantes, estén abiertos "a los profesores de todas las universidades, alumnos, tra-
ductoresy a publico interesado".

La cuota de inscripcion es de 9.000 pesetas para los ponentes 'y de 3.500 para los
asistentes. Los interesados deben dirigirse al citado Departamento, Colegio San
José de Caracciolos. C/Trinidad. 28801 Alcda de Henares. Teléfono: (91) 8854441;
Fax: 8854445; o ala Dra. Carmen Valero Garcés; Correo electronico: fmevg@fil-
mo.alcala.es; Teléfono: (91) 8855347.

W
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Sevilla: Circulo de Traduccidon

El Circulo de Traduccioén, asociacion cultural fundada en 1993, es una entidad sin
animo de lucro dedicada a la difusién v divulgacion de la traduccion literaria, en e
fondo un pretexto cultural para profundizar en e conocimiento de los pueblos v en
el mejor entendimiento de todos. Desde su constitucion, € Circulo se viene reuniendo
en sesiones sabatinas que se inspiran en e modelo de la tertulia literaria, foro abier-
to y acogedor donde hasta el momento se han discutido y disfutado las traducciones
de mas de cincuenta ponentes, entre ellos personalidades reconocidas dentro del am-
bito de laliteraturay la traduccion (Jacobo Cortines, Luis Lerate, Fernando Rodriguez-
Izquierdo, Fernando Toda), junto con avezados ensefiantes y personas que se inician
en este campo. En el pasado ejercicio, las Sesiones de Traduccién —que cuentan
con € apoyo del Vicerrectorado de Extension Universitariay las facultades de Filologia
y Geografia e Historia de la Universidad de Sevilla— se conformaron en un ciclo re-
gular, con una sesion a mes. El Circulo de Traduccion prepara conjuntamente para
el afio entrante sus 1V Jornadas de la Traduccion Literaria v su Didécticav un | Cer-
tamen de Traduccion Literaria en las modalidades de poesia y relato. Ademas, la
asociacion es editora de Hermes, revista de traduccion.

Proyecto Certamen Literario de Traduccion
Rafael Cansinos-Asséns

Impulso y espiritu

El siguiente provecto es la consecuencia del deseo de esta Asociacion —que hasta aho-
ra ha realizado sus actividades fundamentalmente en el dmbito universitario— de am-
pliar su marco de actuacion a la sociedad en general, a través de un certamen como
éste que, por lo que supone la practica de la traduccion de gercicio de comprension
y entendimiento con otras culturas, no desdefia, antes al contrario, €l espiritu amplio,
universal, tan propio de una ciudad que, segin entendemos, se orienta hacia un nue-
vo siglo. Al aglutinar todas estas ideas en la denominacion —el auspicio— de la fi-
gura histérica de Rafad Cansinos-Asséns, traductor poliglota que trabaj6 en y para es-
ta ciudad, hemos querido a mismo tiempo recuperar v reconocer en la misma a un
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exponente de la vanguardia andaluzay sevillana de principios de siglo, ese mismo S-
glo que vid nacer, para lajuventud y para €l arte, a la generacion literaria del 27.

Extracto de las bases

Con €l fin de promocionar la labor del traductor como autor literario el Circulo de
Traduccién convoca este | Certamen de Traduccion Literaria Rafad Cansinos-Asséns,
con las siguientes modalidades v dotacién:

Modalidades
« Poesia: extension entre catorce y sesenta versos.
« Relatos: ocho folios maximo mecanografiados, tamafio estandar
(treinta lineas por folio).
Dotacion
e Poesia: Primer premio: cincuenta mil pesetas v placa.
Accésit: veinticinco mil pesetas y diploma.
« Relatos: Primer premio: cincuenta mil pesetas v placa.
Accésit: veinticinco mil pesetas v diploma.
¢ Finalistas: Diploma.
La revista Hermes de traduccion se reserva los derechos de publicacién de las obras
premiadas. Los convocantes se reservan el derecho a declarar desiertos los premios o
accésits, en cuvo caso € montante de dichos premios se donara a una asociacion be-
néfica

Requisitos

Los traductores deberan enviar trabajos propios no publicados con anterioridad. Las
lenguas de partida seran, en principio, € inglés, € francés, el adlemén v d italiano; la
lengua de llegada, el castellano. Tanto los originales como las traducciones deberan
llegar a apartado 841-41080 del Circulo de Traduccion bao lemay plica por quin-
tuplicado, hasta dos meses después de la oportuna publicidad de estas bases, quedando
en cualquier momento dichos originales a disposicion de sus autores.

Composicion  del jurado

El jurado estara compuesto por miembros del Circulo de Traduccion, conveniente-
mente asesorados en la fase final por figuras representativas del mundo de la traduc-
cién: profesores universitarios, premios de traduccién y profesionales de la traduccion
en general, tanto a nivel loca como nacional.

El fallo v entrega se harén publicos mediante un acto solemne v protocolario,
durante la celebracién de las IV Jornadas de la Traduccion Literariay su Didéctica, en
la Ultima semana del mes de mayo, en € marco del Paraninfo de la Universidad de
Sevilla

won
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Javier Albihana, Premio Stendhal 1997

El miércoles 14 de enero de 1998 el Jurado del Premio Stendhal ha concedido €l ga-
lardén para obras traducidas en 1997 a Javier Albifiana, por su traduccién de El tes-
tamento francés, de Andrei Makine.

Javier Albifiana, licenciado en Romanicasy catedrético de francés, reside en Barce-
lonay ha realizado desde finalesde los 60 hasta hoy un buen nimero de traducciones
del francés, entre las que cabe destacar: Bella del Sefior, de Albert Cohen, Las diabd-
licas, de Barbev d'Aurevilly, Colomba, de Prosper Mérimée, El astragalo y La fuga, de
Albertine Sarrazine, Aquel domingo v El desvanecimiento, de Jorge Semprun, etc.

El premio, concedido anualmente por la Fundacion Consuelo Berges, instituida
por la eminente traductora Consuelo Berges afios antes de su muerte, se otorga a una
traduccion del francés a espafiol publicada €l afio anterior y presenta la singularidad
de que el Jurado esa formado, por expreso deseo de la fundadora, exclusivamente por
profesionales de la traduccién. Otra peculiaridad del premio es su dotacion, que, aun-
gue modesta —400.000 pesetas en la actualidad— proviene de los derechos de au-
tor que las traducciones de la sefiora Berges siguen devengando, complementada con
un bronce de la escultura Maite Defruc.

El premio, que goza de un gran aprecio entre los profesionales, se ha concedido
en sus afios de vida —por primera vez en 1983, mientras ain vivia la sefiora Berges
y con motivo dd centenario de Stendhal, v anualmente a partir de 1990, por lo cud
vaya por su novena edicion— a prestigiosos traductores del francés como Juan Victorio,
Antonio Martinez Sarrién, M? Teresa Gallego e Isabel Reverte, Luis Martinez de
Merlo, v Carlos Manzano, entre otros.

El jurado de este afio estuvo compuesto por M? Teresa Gallego, José Luis Lopez
Mufioz, Luis Martinez de Merlo, Alicia Martorell (premiada el pasado afio) e Isabel
Reverte, actuando como secretaria la de la Fundacién, Mercedes Saori.

Composicion del Patronato de la Fundacién Consuelo Berges (elegido el
7 de enero de 1998)

Presidente: José Ortega Spottorno

Vicepresidente:  Salustiano Maso

Secretario: Mercedes Saori

Vocales: Esther Benitez, Juan Bravo, Clara Janés Nadal, Amalia Martin-

Gamero, Juan Molla, Soledad Ortega Spottorno y Lourdes Ortiz
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Revistas

Hieronymus
Complutensis

Revista del Instituto Universitario de Lenguas
Modernas y Traductores. Director: Miguel
Angel Vega. Nimeros 4-5, junio de 1996-
junio 1997. 223 péaginas.

Volumen este que retine dos nime-
ros, no sabemos si por las dificulta-
des que las revistas de parecido por-
te siempre tienen, o por recoger las
actas de lo que se dijo en d ciclo La
traduccion en perspectiva, que seim-
partio durante los meses de julio v
agosto de 1996 en los Cursos de ve-
rano de El Escorial, alas que dedi-
ca buena parte de sus paginas.
Polémicas paginas y por lo mis-
mo interesantes para aguellos de en-
tre los lectores de VASOS que pres-
tan atencion alo que se dicev lo que
se cuece en los medios académicos
de la corte y sus aledafios a propo-
sito de la traduccién y su gjercicio
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préctico. Probablemente el fendme-
no se deba ala presion que € alum-
nado universitario de la traduccion
gerce sobre las instituciones docen-
tes acerca de las reales oportunida-
des que tendran de encontrar trabgjo
a abandonar las —numerosisimas—



facultades del ramo con €l titulo en
la mano, el caso es que los respon-
sables ddl Instituto de la Compluten-
se prestan creciente atencion alos as
pectos profesionales de la traduccion,
acaso con particulares inclinaciones
y hasta sesgos peculiares. Las inter-
venciones de Eugene Nida, Filar Ele-
na, M. Angel Vega, Elena Fernandez
Miranday Jesiis Cantera abordan va
rios aspectos del problema, con en-
foques distintos y hasta contradicto-
rios. Particular interés muestran las
tres mesas redondas (Didactica, Teo-
ria, Profesion) cuva transcripcion se
incluye, sobre todo por su capacidad
para poner de relieve las preocupa-
ciones, dependencias y grado de
preocupacion de los sectores impli-
cados: profesores y alumnos, junto
con algun que otro traductor en ger-
cicio.

En cuanto a los articulos que
abren € volumen, citemos Apuntes
para la historia de 'traducere'/ 'tra-
ducir’, de Wolfgang Pockl; Le tra-
ducteur, auteur de dictionnaries, de

Henry van Hoof, y La traduccion en
las tertulias literarias del siglo XIX
en Cuba, de Lourdes Arencibia.

El nimero incluve también una
pormenorizada entrevista a Francisco
Uriz, director saliente de la Casa del
Traductor de Tarazona y Premio
Nacional de Traduccion 1996, tex-
to que es, entre otras cosas, unarei-
vindicacion de la necesidad de esas
"casas', a tiempo que del traductor
autodidactay aventurero.

Ademés de las secciones habitua-
les consagradas a la critica de tra-
ducciones y efemérides, pueden ras-
trearse también aqui, en los dos
ultimos espacios reservados a dos
pseudonimos eremitas, la vocacion
de intervencién y las preocupaciones
de Miguel Angel Vega, director, y
Rafael Martin-Gaitero, editor, ex-
tramuros de las aulas universitarias,
a proposito de desaguisados —rea-
les o0 imaginarios— de origen diver-
so y autoria disimuladamente indisi-
mulada.

RSL.
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Maledicta. 'The
International
Journal of Yerbal
Aggression'

Reinhold Aman. de.

Maledicta es una publicacion inter-
nacional dedicada a los improperios,
lasjergas, los eufemismos, la escato-
logia, la difamacién y cualquier for-
ma de incorreccién politica en todas
las lenguasy culturas del mundo. La
revista es una llamativa mezcla de
academiay transgresion; en ella es
posible encontrar recopilaciones de
apelativos de diversas partes y fun-
ciones corporales, insultos, obsceni-
dades y blasfemias, hipocoristicos de
los genitales, cacologia, jergas de di-
ferentes subculturas, estudios eti-
mol égicos o filolégicos, chistes so-
bre politicos o personajes publicos
estadounidenses, grupos étnicos o
minorias varias... Todo €lo tratado
con sorprendente rigor iconoclasta.

La revista se edita desde 1977,
aunque dejé de publicarse entre
1990 y 1995. En el penultimo nu-
mero hasta e momento de escribir
estas lineas (volimen 11, diciembre
1995), el editor Reinhold Aman ex-
plicaba las razones de ese silencio: un
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complejo proceso de divorcio que
acabd en una estancia de 16 meses
en una prision federal de California.
Su articulo, titulado J'accuse!, es una
magistral muestra de la utilizacion de
laironiaa servicio de laimprecacion
y, a mismo tiempo, una estremece-
dora denuncia contra el sistema le-
gal y penitenciario estadounidense.
El mismo volumen contiene ademas
articulos sobre sexo y cultura en
Papta Nueva Guinea (Tok nogut), €
censurado final de Las palmeras sal-
vages (The Sanitized Ending of
William Faulkner's The Wild Palms,
Or Fifty Years of No Shit), una posi-
ble explicacion clinica de las ten-
dencias coprogréficas de Mozart
(Mozart'sBizarre Verbal Behavior: A
Case of Tourette Syndrome?) o un
poema en latin profetizando los peo-
res males a quienes no se suscriban a
la revista. El volumen 12 incluye
contribuciones con titulos como Sex
and Violence in Indo-European
Language, Medieval Maledictay The
Consequencesof Yugoslav Warsonthe
Occurrence of Svearwordsinthe Mass
Media.

Sobre esta publicacion, The Times
Literary Supplement ha escrito: «de
estar vivo, [T.S.] Elliot colaboraria
en Maledicta». Su sitio web es:
http://www.sonic.net/mal edicta.

JUAN GABRIEL LOPEZ GUIX
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tiene intencidn de hacerse eco, antes v después
de su realizacion, de cuantas actividades de
interés se celebren en nuestro pais, asi como de
resefiar la aparicion de revistas, libros, estudios y
textos a proposito de la traduccion literaria o
relacionados con ella. Rogamos pues a sus
organizadores, autores y editores que nos hagan
llegar sus textos, resefias y comunicaciones, con
tiempo suficiente en el caso de convocatorias,
con el fin de que podamos dar cumplimiento a
nuestro proposito.
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