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Ya hemos aludido en otras opor-
tunidades a la agitacion del co-

tarro editorial, en lo que tiene

que ver con la profesién traduc- directivos editoriales y gjecutivos que se vie-

ne dando en la préctica totalidad de las em-

tora, vno son ganasdeinsistir en presas grandes y algunas de las medianas,

ni a irresistible proceso de concentracién

el asunto, sabedorescomo somosde  financiera que esta colocando buena parte

de las editoriales independientes de cierto

la fina sensibilidad del sector en volumen y prestigio bajo las abrumadoras

das de los grandes grupos; esos muy libe-

lo que a la aireacion de sus in- rales fenémenos son puntualmente exhibi-

dos en la prensa, aunque con harta parque-

terioridadesserefiere. Nonosre- dad, por cierto.

Otro asunto son las consecuencias que

ferimos, claro esta, a la danza de se derivan de esos procesos para la otra par-

te directamente interesada en @ proceso edi-

torial, los autores —entre los que nos con-
tamos nosotros, los traductores—, asunto este respecto
a que précticamente nada trasciende, y cuando lo hace,
cas siempre por boca de alguien perteneciente a ede-
lado de lineg, irrita a parecer de modo invariable v agu-
do las pituitarias empresariales. Desde luego, tampoco
nada de esto llega al publico, todo se produce en sor-
dina, en privado, de forma un tanto desordenadayy, tal
vez por ello, con cada nuevo elemento de friccion se
acumulan tensiones y malestares sobre los anteriores,
sn que se aprecie la existencia de vélvulas que permi-
tan diviar e peligroso estado de la olla.

Nuestros queridos y no prescindibles editores es-
grimen en estos casos € cuidado y atencion escrupu-
losos que €llos prestan a la imagen publica de sus em-
presas como creadoras de bienes culturales, que no debe
ser perturbada por extemporaneas discusiones acerca
de los criterios econémicos, empresariales y otros que
orientan su actividad, o a propdésito de las eventuales
diferencias existentes entre ellosy los autores. Han ve-
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nido elaborando durante afios un sutil discurso pu-
blico destinado a sustentar y hasta blindar su doble
condicion de entidades con un fin cultural loable
Vv hecesario para @ conjunto de la sociedad, v de em-
presas capaces de producir jugosos beneficios a sus
propietarios e inversores. El asunto es que, duran-
te afos, esa actitud o estrategia ha venido acom-
pafiada de otra —¢complementaria?— consistente
en rechazar cualquier clase de negociacion o discu-
sion de carédcter colectivo con las entidades repre-
sentativas del sector autoral —y traductil—. Ni -
quiera han consentido en que, de acuerdo con los
términos mismos de la Ley, se reuniera la prevista
Comision de Seguimiento de la Lev de Propiedad
Intelectual, actitud a la que se han plegado —to-
do hay que decirlo— las administraciones de Cultu-
ra, responsables segin el referido texto de convo-
carla. Entretanto, las condiciones de contratacion
se han ido deteriorando en términos generales
—para nosotros, claro esta—, a tiempo que se nos
negaban los beneficios derivados de un dinamismo
al que nosotros también hemos contribuido.

Las editoriales han elaborado un sutil discurso publico destinado
a sustentar su doble condicion de entidades con un fin cultural
loable y necesario, y de empresas capaces de producir jugosos
beneficios a sus propietarios e inversores. Esa actitud o estrategia
ha venido acompafada de otra —¢complementaria?— consistente
en rechazar cualquier negociacion o discusion de caracter
colectivo con las entidades representativas del sector autoral —y
traductil—.

8 Vasos comunicantes



Ahora comienzan a salir ala luz algunos de los aspectos mas
hirientes de esa situacion, merced al esfuerzo de ciertas entidades
representativas de los autores.

Bueno serd, llegados al punto en que estamos, que nos
esforcemos todos por encontrar un terreno en el que dirimir las

insoslayables diferencias.

Los elementos de descontento se fueron acu-
mulando, y lainvariable respuesta del colectivo edi-
tor —desde luego, existen editores individuales con
los que ha sido posible dialogar— ante nuestras de-
mandas de interlocucion ha sido la negativa. En es-
tas condiciones —mucho se ha esperado—, ahora
comienzan a sdir ala luz algunos de los aspectos
més hirientes de esa situacion, merced a esfuerzo
de ciertas entidades representativas de los autores.
¢Quedaba otra solucion? ;Acaso debemos renun-
ciar a nuestro derecho a expresarnos v, cuando es
preciso, a protestar? ¢Han dejado nuestros queridos
y nada prescindibles editores otro camino? ¢A qué,
entonces, la indignacion y € susto?

Bueno sera, llegados a punto en que estamos,
que nos esforcemos todos por encontrar un terre-
no en e que dirimir las insodayables diferencias. Es
algo que todos necesitamos.

Por lo demés, este voluminoso ndmero de VASOS
esta integramente consagrado a las cuartas Jornadas
en torno a la Traduccion Literaria, tenidas en
Tarazona en octubre pasado, ante cuva abundancia
de textos hemos tenido que renunciar a incluir otros
materiales v secciones. Esperamos que haya valido
la pena.

Vasos comunicantes
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Nuevamente la ciudad de Tarazona, durante los dias 18, 19y 20, fue escenario de las Jornadas en Tomo a la Traduccion
Literaria, que llegaban a su cuarta ediciéon. Mas de un centenar de personas, entre traductores profesionales, colegas
del mundo universitario, estudiantes que esperan en el futuro ejercer la profesién, algin periodista e incluso algin ec -
tor tomaron parte activa en las distintas conferencias, mesas redondas, comunicaciones y talleres previstos en e
programa, ademas de compartir; en el curso de las sesiones y al margen de ellas, discusiones, charlas y puro disfru-
te colectivo o individual —sin olvidar la excelente gastronomia de la ciudad y sus contornos—. Como ya es tradi-
cional, el Conservatorio de musica de la ciudad presté sus instalaciones para el desempefio de las actividades, como
el hotel Las Brujas de Bécquer sirvi6 nuevamente de hospedaje para la mayor parte de los asistentes —que también,
esta vez, hubieron de recurrir a la Casa del Traductor; el hotel Ituriaso y otras soluciones, debido a su nimero acre-
cido—.

Paco Uriz, director de la Casa del Traductor; y Vicente Cazcarra, presidente de ACE traductores, inauguraron
las Jornadas e introdujeron la conferencia del escritor invitado en esta oportunidad: Alfredo Bryce Echenique, quien

= se explay6, sutil y agudamente, entorno a la Probleméatica de la literatura latinoame-

c I g N ricana, para disfrute de la concurrencia, entre la que se contaba el alcalde de Tarazona

y los de otras ciudades de los alrededores. Después, acogiéndonos a la generosa

—también por lo abundante— hospitalidad del hotel mencionado, un "vino espafiol* que méas que tal parecia cena...
Y luego la cena.

Luego de una noche activa para no pocos, el sdbado 19 las sesiones se iniciaron con la intervencién de Clara
Janés, La lengua persa: el fruto prohibido, a la que siguié6 Miguel Saenz con otra de titulo igualmente sugerente: La
quinta literatura alemana. Fue después de ellas cuando tuvo lugar la mesa redonda de Alfredo Bryce Echenique, esta

vez con uno solo de sus traductores: Jean Marie Saint-Lu (francés). La anunciada tra-
ﬂ R I ductora al bulgaro, Maria Jristova, lamentablemente no asistié, pues no llegé a ser
localizada por los organizadores. De modo tal que fue esta vez una pareja —pero

iqué parejal— la que debati6, actuando de indtil moderador Ramén Sanchez Lizarralde.

Como estaba anunciado, esa tarde tuvo lugar la mesa redonda La Ley de Propiedad Intelectual: de su promulga-
cién hasta hoy, con la participacion de Ramén Casas, profesor de Derecho Civil; Mario Muchnik, editor; y Esther Benitez,
traductora, moderados los tres por Catalina Martinez Mufioz. Asistencia masiva y gran expectacion. Trastocado co-
mo estaba ya desde la mafiana el programa, a continuacién Koldo Biguri y José Luis Agote hablaron del sorprenden-
te proyecto en que estan metidos los colegas vascos: Cien obras del patrimonio de la literatura universal en euskera. Y
con esto finalizé la jornada de trabajo del sabado, quedando los talleres para la mafiana siguiente.

Seamus Heaney, por Brian Hughes; La traduccién de clichés, a cargo de Nuria Lago y Daniel Najmias; Un libro de
viajes: Mario Praz, impartido por Carlos Alonso; y La poesia classica italiana: Dante, que dirigi6 Miquel Desclot, fue-
ron los talleres, que hubieron de desarrollarse de forma continuada entre las 10y las 12,30 de la mafiana.

Finalmente, como ya empieza a ser tradicion, el Premio Nacional de Traduccién 1995, Andrés Sanchez Pascual,
hizo su intervencién en torno al titulo anunciado: £/ traductor, propiedad y posesién. Con ello quedaron clausuradas las
Jornadas y cada cual regresé a su lugar de destino o continué haciendo turismo...

A continuacién reproducimos con la mayor fidelidad posible las intervenciones, mesas redondas y conferencias,
todas ellas previamente grabadas, transcritas y editadas con criterio nada restrictivo. En cuanto a los talleres, como es
ya costumbre, en la imposibilidad de reproducirlos en su integridad, publicamos sendas resefias redactadas por
quienes estuvieron a su cargo.
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INTERUENCION DE FRANCISCO ORIZ

Con satisfaccion abrimos hoy estas
cuartas jornadas en torno ala traduc-
cion literariay a los traductores, or-
ganizadas por ACE Traductoresy la
Casa del Traductor, que se han con-
vertido va en una costumbre en €
otofio turiasonense. La estructura de
estas jornadas ya esta fijada: confe-
rencia inaugural a cargo de un autor
traducido, que a dia siguiente se en-
frenta a, o conversa con, sus traduc-
tores; mesas redondas sobre temas de
interés para la profesion; conferencias
v talleres que para los futuros traduc-
tores son un buen contacto con la
realidad; v finalmente la conferencia
del Premio Nacional de Traduccién
del afio anterior, que cierra las jorna-
das. Y por supuesto, todas las conver-
saciones v contactos personales no
programados.

Este afio € autor es Alfredo Brvce
Echenique, peruano, con un apellido
o nombre que nos dio mucho que
pensar dla por los primeros setenta, y
gue parece & un viejo nombre de ori-
gen escocés. El escritor mas impor-
tante de América Latina al margen ddl
«boom», abogado, destinado por su
madre ya desde antes de su nacimien-
to a ser el Proust peruano y no sélo

12 Vasos comunicantes

por su madre, pues nacio € dia de san
Marcelo, lo bautiz6 Don Marcelo
Serrano y se llama Marcelo Alfredo.
Posiblemente en la Facultad de
Derecho de San Marcos, como en la
de Zaragoza, se explicaba—y ta vez
se siga explicando— el principio de
causalidad. Aquello de que & que es
causa de la causa es causa del mal cau-
sado. A mi catedrético de Penal no le
gustaba nada esta teoriay solia ilustrar
lo que de absurda tenia diciendo: «Es
como S se acusase de adulterio a car-
pintero por haber hecho la cama» La
causalidad hoy se ha hecho mas light,
se ha convertido en algo més vaporo-
so; en algo que expresa la repetida fra-
se de moda de larelacion causa de la
mariposa que aletea en Hong Kong
con el terremoto en San Francisco,
producido afios antes o afios después.
De esta manera se puede entender me-
jor que un escritor escriba en Pera y
aivie afos después unos dolores de
parto en Estocolmo. A diferencia del
aleteo de la mariposa, € aleteo de la
obra literaria si que es perfectamente
comprobable. Y vov a dar un gjemplo
y aprovechar asl esta oportunidad pa-
ra pagar publicamente una deuda que
contraje con Brvce Echenique hace 25
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anos, con ocasion de un hijo que es-
perédbamos —nosotros s— en abril y
que llegd puntualmente. La deuda es
por su relevante aungue involuntaria
colaboracion a feiz parto de mi mu-
jer. 'Y me explico. Cuando se prepara-
ba parair a hospital v a aparecer los
primeros dolores, Marina, que es mi
mujer, cogié un libro que nos habia
enviado Carlos Barral de "otro joven
autor peruano” (e otro debia de ser
Alario Vargas Llosa) y que dla habia
elegido por el sugerente titulo para
leer esos dias. En la larga espera, jun-
to a otras parturientas v maridos que,
por orden de la comadrona, contro-
[&bamos reloj en mano la periodicidad
de los dolores, el silencio solo erain-
terrumpido por exclamaciones de do-
lor v por las sonoras carcagjadas de mi
mujer. La insolita frecuencia de sus ri-
sas'y sonrisas provoco la curiosidad de
las otras mujeres, primero, y luego la
pregunta de qué eralo que estaba le-
yendo. Lo mismo ocurrié después del
parto, en la sdla donde se encontraban
las madres. En aquel momento se es-
taban contando las peripecias que oca
siona una sueca en e mundo de Julius,
peripecias que tuvieron que ser tra-
ducidas ali mismo, de viva voz, ante
la exigencia de las otras madres de
compartir € placer de lalectura. S
aleteo de la mariposa puede ser cau-
sa de un terremoto, las gozosas car-
cgjadas de las parturientas tal vez pro-
vocaran algo tan sencillo como la
traduccion de la novela a sueco. En
efecto, a la salida del hospital, coin-
cidimos con una amiga de mi mujer y
su marido, quien pronto se convirtio
en responsable literario de una serie
gue comenzé su breve andadura con
la publicacion de Brvce Echenique,
Julio Cortazar v Manuel Vicent. Ma-
fiana, en la mesa que celebrard Bryce

—
(=]
L =)
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Echenique con su traductor a fran-
cés, Jean Marie Saint-Lu, podremos
disfrutar de algo tan singular como
asistir al enfrentamiento de un tra-
ductor que corrige el castellano del
autor con un autor que es feliz cuan-
do termina una frase que le permita
decir: "Esta si que no lograra tradu-
cirla Jean Marie." Indagar en larela-
cién existente entre autor y traductor
es siempre interesante, aunque haya
traductores gque piensen que el autor
es simplemente un comodo dicciona-
rio personal y que € mejor autor es el
autor muerto.

Este afio habra también una mesa
redonda sobre la Lev de Propiedad
Intelectual, que nos va a permitir con-
tinuar e contacto con editores va ini-
ciado el afio pasado. Como los edito-
res gue vengan siguen siendo nuestros
mejores amigos v aiados —este afio
Mario Muchnik—, mucho me temo
gue vamos a acabar con laideadel edi-
tor piratay sin escrdpulos, aunque ha-
berlos "haylos".

En la carpeta de las jornadas he in-
cluido un poema que es la primera re-
ferencia que conozco de un poetay
paisano nuestro, Marcial, para el que
la popularidad era algo muy estima-
ble, pero primero queria una com-
pensacion economica. Aunque en
aquellos tiempos no reclamaba una
Lev de Propiedad Intelectual, sino un
mecenas. Se lo he dedicado a Esther
Benitez por lo mucho que ha hecho
en favor de la traduccién y sobre to-
do de los traductores, desprendido tra
bajo éste que tantas molestias v con-
flictos le han ocasionado, aunque
puede que también la satisfaccion de
la entrega generosa a una buena cau-
sa. En espera del homenaje que se le
debe, le ruego que acepte este mo-
desto recuerdo.
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Las conferencias de este afio nos
abren el mundo de las literaturas per-
say alemana; nos presentaran el pro-
yecto, en curso de realizacion, de lle-
var la literatura universal al euskera;
y la conferencia de clausura la pro-
nunciara Andrés Sanchez Pascual,
Premio Nacional de Traduccion de
1995. Creo que se sentira bien acom-
pafiado, ya que me parece que en es-
ta sala debe de haber tres o cuatro pre-
mios nacionales de traduccion.

Como director de la Casa del
Traductor de Tarazonay miembro de-
la red de casas existente en Europa
puedo darles una excelente noticia.
Durante el afio 1996 se han abierto
tres nuevas casas en Eslovaquia, en
Greciay en Irlanda.

En lo que respecta a la de Espafia
debo decir que, si bien a finales de
1994, con la creacién del Consorcio,
se dio un paso importante para con-
solidar su existencia, en el afio 1995
ocurrieron muchas menos cosas de las

que deberian haber ocurrido, y que lo
Unico bueno que se puede decir de
1996 es que la Casa no se ha cerrado.
En todo caso, anteayer recibimos una
respuesta muy positiva del Ministerio
de Asuntos Exteriores.

Bienvenidos todos a Tarazona: los
traductores profesionales y los que
piensan abrazar en el futuro esta pro-
fesion. Y bienvenidos el sefior Bryce
Echenique, conferenciantes, ponen-
tes v participantes en las mesas re-
dondas.

Para terminar quiero dar las gracias
en nombre de los organizadores
—ACE Traductores v Casa del
Traductor— a las instituciones que pa-
trocinan estas jornadas: Ministerio de
Culturay CEDRO (Centro Espaiiol
de Derechos Reprogréficos); y al di-
rector del Conservatorio, por la ama-
ble cesion de estas instalaciones. Y fi-
nalmente quiero dar las gracias al
alcalde de Tudela Y excusar la ausen-
cia del alcalde de Tarazona.

I4 Vasos comunicantes
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iQueridas amigas!

iQueridos amigos!

En nombre de ACE traductores
gracias a todos por acudir a las Jor-
nadas.

Gracias al Ministerio de Culturay
a CEDRO por su patrocinio.

Gracias también a las autoridades
locales por acogernos de nuevo en la
antigua Turiaso.

Gracias igualmente a la Casa del
Traductor v a su director y amigo
Paco Uriz por su colaboracién.

Y gracias, sobre todo, a Ramén
Sanchez Lizarralde, Julio Grande v
Catalina Martinez Mufioz, porque
han llevado el peso de la labor orga-
nizativa.

Estas son las Cuartas jornadas que
organiza la Asociacién, v pensamos
que por la calidad v el nimero de
participantes —Ilos inscritos han reba-
sado el nimero de plazas disponi-
bles— se perfilan como las mejores de
las realizadas hasta la fecha. En todo
caso, si que podemos afirmar que las
Jornadas se han consolidado como
uno de los pilares fundamentales de la
actividad de nuestra Asociacion, que,
amén del caracter formativo que
siempre tienen, cumplen dos objeti-

PRESJENTACION DE VICENTE CAZCARRA

vos fundamentales: el de encontrar-
nos —cosa tan necesaria dada la dis-
persién que se da en el gjercicio de
nuestra actividad de traductores—, y
el de ir abordando los problemas
esenciales de nuestra profesion.
También VASOS COMUNICANTES,
cuyo numero siete acaba de sdlir de la
imprenta v esta aqui a vuestra dispo-
sicion, tiene asegurada la continuidad
y, en tanto que Unica revista de los
traductores de libros, esta cumplien-
do muv dignamente su papel de me-
dio de relacion e informacién, asi
como de espacio en el que abordar
temas de interés para los traductores.
Os recuerdo que sus péaginas estan
abiertas a la colaboracion de todos.

Hemos comenzado la elaboracion
del Libro Blanco, que era una aspira-
cién que acariciabamos desde hacia
tiempo. Creemos que el Libro puede
ser una herramienta de gran utilidad
para la profesion.

Ademas de los servicios que la
Asociacion viene prestando tradicio-
nalmente hemos puesto a disposicion
de los asociados la conexién gratuita
a Internet.

Os cuento todo esto no para ma-
nifestar nuestra autosatisfaccion sino,

Vasos comunicantes 15



antes al contrario, para plantear lo
que falta.

La profesion de traductor sigue
gjerciendo —sin que hava demasiada
explicacion para ello— un gran atrac-
tivo entre la poblacion, habida cuenta,
por ejemplo, del importante nimero
de jovenes que estudian la nueva ca-
rrera. Parece que sigue actuante la ma-
gia de traducere, de "llevar mas all@’
las obras literarias para ponerlas a dis-
posicion de colectivos mas amplios de
gentes, cumpliendo asi una importante
labor de difusién cultural y de contri-
bucién al mestizaje de las culturas, que
es en Ultima instancia lo que vivifica a
éstas. Y, sin embargo, los problemas
de los traductores son cada vez ma-
yores. Generalizando, podemos decir
que a la insuficiente valoracion social
de nuestra labor y a la inadecuada re-

16 Vasos comunicantes

muneracion de nuestro trabajo, que
tradicionalmente venimos padecien-
do, se suman ahora los graves proble-
mas que en nuestro ambito plantea la
actual crisis econdmica. Y esos pro-
blemas hay que estudiarlos, y ver c6-
mo podemos paliar sus efectos. Cosa
que obligara, necesariamente, a acen-
tuar la vertiente reivindicativa de la
Asociacion. Sin embargo, esa labor,
por su propia naturaleza, no puede ser
obra de unos pocos, sino que exige
una participacién mayoritaria: a ello
0s convocamos a todos. Aprovecha-
mos la tribuna de estas jornadas para
plantearlo y va os iremos poniendo al
corriente de los que varamos propo-
niendo y realizando al respecto.

iBienvenidos, pues, a estas cuartas
jornadas, que deseamos 0s sean gra-
tas v fructiferas!
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. CONFERENCIfA DE ALFREDO
BRYCE ECHENIQUE

| PROBLEMATICA DE LA
. LITERATURA
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Ante todo quiero dar las gracias al
presidente de esta asociacion de tra-
ducrores, muy cerca del circulo euro-
peo vy mundial de los traductores. Lo
que s deﬁprcndc de lo dicho por Vi-
cente Cazcarra es que esta profesion

es tan grandc tan aislada, sohtm&

tan valiente que a veces los escri
ni siguiera la conocemos. Mc@

dado muy emocionado por las inter-

venciones de Paco Uriz y Vicente
Cazcarra. Y les quiero hablar de esa
problematica de la literatura latino-
americana simplemente en funcion de
lo que puede ser traducirla, lisa v la-
namente. Creo que mafiana se pue-
den aclarar muchas cosas en mi didlo-
go con Jean Marie Saint-Lu, que es
mi tradu@_ior; yo no soy mis que ¢l
traducido, un convidado de piedra
casi en una reunion de traductores. Y
desgraciadamente no estd aqui una
persona tan entranable como Jean
Marie que es Maria Jristova, mi tra-
ductora al bilgaro. Tengo que dar las
gracias sobremancra a Ramon San-
chez Lizarralde por estar hoy aqui,
por haberme convocado y permitirme
conocer a toda esta gente que he vis-
lumbrado en algunas ocasiones, pero
no he tenido la oportunidad de con-

i

versar y dialogar con ellos, de pasar
dos o tres dias maravillosos con ellos.
El me ha dado esa posibilidad de es-
tar y hablar de algo que para mi creo
que importa mucho en la traduccion.

Hay un pais en el cual vivi veinte
aios de mi vida, con algunas largas
ausencias, en realidad casi nunca he
vivido en Francia. Cuando pienso en
la cantidad de veces que me fui, cuan-
do pienso en la cantidad de catorces
de julio que nunca pasé en Francia,
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cuando pienso en que el afio 1977
vivi un afio en el Per(i sin que nadie
se diera cuenta, cuando pienso en lo
dramético que era vivir en Francia sin
estar ahi v @ mismo tiempo tan adap-
tado a sus instituciones universitarias
como profesor, en todos los grados
por los cuales puede pasar un profe-
sor extranjero, es decir, desde la nada
hasta la nada repetida; y siempre en-
cargado de todo, de todo lo que es
entrafiable en la educacion, o sea la
juventud; y siempre en contacto bas-
tante mas directo, porque uno si no
se siente joven ahi muere y muere
después cuando deja de ser tan joven
como los alumnos; v después los
alumnos se vuelven vigios y uno resu-
citay se vaavivir a Espafia..

Pero, de todo esto, mi conclusion
es que yo he luchado mucho en
Francia. Creo que Jean Marie Saint
Lu, que mafana conversara con to-
dos nosotros, puede contarlo; Jean
Marie es uno de los més grandes tra-
ductores que existe de mi obra posi-
ble traducida. Y ello por varias razo-
nes. porque hemos sido amigos,
complices, porque entre nosotros ha
habido una relacion privilegiada en
multitud de cosas: profesionales y
amateur. Digo amateur en € sentido
del que ama, como diletante, del que
se deleita; no quiero darle un valor
peyorativo a estas palabras que yo
creo que merecen todo el respeto.
Me pasé mi vida en Francia, v me
paso mi vida en cierta medida en
Espafia. Aungue ya no es tan necesa-
rio hablar de una politica mas formal,
se espera que uno dé noticias pun-
tuales de la realidad. Del escritor se
espera lo que no se espera del pana-
dero. Algo que a mi me ha afligido
terriblemente. Cuando en el Perd
pasa algo atroz, me llaman de todos
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los periodicos de Espafia. A mi que
no vivo en Perl hace 30 afios. Es
bien doloroso. "Yo no sé nada de te-
rremotos, pero sabe usted sefiora pe-
riodista o sefior periodista del diario
tal o del diario tal, que vo le puedo
dar el teléfono de la persona en €
Peri que le puede dar un testimonio
de lo que ha pasado, sea un golpe de
Estado, sea un terremoto." Sdlo ma-
las cosas, por buenas no llaman nun-
ca. Una buena noticia de Hispano-
américa no sde jamas. Esta es la
frustracion que vo lanzo ala prensay
gue quiere decir lo siguiente. Me lla
man y digo: "No puedo opinar".
Doy € teléfono de la persona que si
puede opinar y me dicen: "Quere-
mos que opine usted”. Usted que no
sabe nada del asunto, pero usted es el
gue tiene que opinar, porque la noti-
ciaparata diario sdlo vale s ladaus-
ted, que no sabe nada del asunto.
Con lo cua nos dan un poder moral
tan grande que uno termina de can-
didato al menor descuido. Cuando
llego a aeropuerto de Lima ocurre
exactamente lo mismo. Salen 2.000
periodistas que me dijeron un dia, €
afo 1990 —exactamente e mes de
diciembre, ya elegido Fujimori—:
"¢Qué piensa usted de las medidas
que va a tomar el gobierno de
Fujimori esta noche?* "Yo lo que
quiero es recuperar mi equipaje. ¢(No
me podria usted decir donde esta mi
equipaje?' "No le puedo decir dénde
esta su equipaje.” "Entonces ¢por qué
le tengo que decir yo cuales son las
medidas econdmicas?' Este gran im-
passe se ha venido produciendo desde
el comienzo, creo yo. Este gran im-
passe entre lanoticiay laredidad. La
realidad de América Latina —antes
hablabamos en la hora del amuerzo
porqué Ilamédbamos América Latina a



una cosa que es Nuestra América
(como dijo Marti) v yo creo que na-
die le llama Nuestra América porque
es demasiado largo; ademas hav que
ser "nuestroamericano" para poderse
involucrar v tener por enemigo a
Usamérica. Creo que son cinco mil
nombres los que se le pueden poner
a esa realidad; traducibles e intraduci-
bies; intraducibies creo yo. El traduc-
tor es una persona que traduce el es-
tado de animo del escritor. Y yo creo
que lo que acabo de decir, que me
acaba de salir maravillosamente bien,
es que el traductor tiene que traducir
el estado de animo del escritor al tra-
ducir su obra. El estado de &nimo de
Carpentier, el estado de animo inte-
lectual, profundamente intelectual, v
el estado de &nimo de Vargas Llosa o
de Garcia Marquez son estados de
animo profundamente intelectuales.
Garcia Méarquez sabe cuando aplicar
el mar v la masa azul de todos los ma-
res persas. Con lo cual, como decia
Carlos Barral, es el mejor escritor per-
sa de tercera categoria. Después ha
habido wuna invasion de Garcia
Marquez, se llame Sepulveda o se lla-
me Allende, v entonces, como mis
personajes hablan francés, inglés, tra-
ducen solos, no necesitan traducto-
res; mi literatura es una literatura fi-
nalmente insular. Insular porque es
profundamente latinoamericana, que
es lo que quieren ser todos los latino-
americanos. Yo creo que es el suefio
de todo latinoamericano, el suefio del
liberalismo vargasllosiano. Pero él pri-
mero necesité atacar a la izquierda
para luego defender a la derecha. Yo
no. Yo creo que contesté honesta-
mente lo que era ese proceso. Creo,
sinceramente, que todo parte de una
enorme mentira. En América Latina,
en 1816, publicamos lo que es aca-

démicamente, universitariamente,
convencionalmente considerada la
primera novela hispanoamericana: el
Periquillo Sarmiento de Fernandez de
Lizalde, periodista mexicano —digo
esto ante todo: periodista mexica-
no—; quiero decir que este sefior es-
cribia periddicos, revistas. Cuando le
cerraron todas las revistas, porque era
independentista e iba contra la Coro-
na espafiola, cred una novela para
contar lo que no habia podido contar
en su ultima revista, que se Ilamaba
nada menos que El pensamiento me-
xicano. El titulo me ayuda para lo que
quiero decir. Meti6é en la novela lo
que no pudo decir en el periddico. La
novela nacio viciada. Naci6 una no-
vela periodistica; naci6 una novela
que luego se volveria indigenista, a
defender indios. ¢De quién? De un
patrono que era el Unico que la podia
leer. Una ridiculez. La novela del
Estadio, la novela de la Pampa, la no-
vela del rio; y, como dije, la novela
mas grande de aquella época, lo que
prueba que el ser humano no habla
en la novela. Arturo Cova dice: "Se
los trago la zelva'. Toda la literatura
latinoamericana se la tragaba la zelva.
Pizarro reencarnaba en Santa Cruz;
Cortés en Trujillo. Era una literatura
geogréfica, de valor histérico, una li-
teratura que estaba mucho mas cerca
de la crénica de la conquista, de la
cronica aquella que vio, no va esper-
pentos, monstruos que jamas existie-
ron, en los maravillosos dibujos de
(...). Eraunaliteraturainventada. Sin
literatura geogréfica ¢cémo iba a pen-
sar el pobre Arturo Cova, metido en
la zelva amazonica, con el gjército de
San Martin o el de Bolivar en la bata-
lla de la independencia? Vayan uste-
des por favor a las pampas de Juni y
escuchen. No hav un solo hueso.
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Jamés se encontraron huesos. Los
gjércitos se pudrieron por congela-
cion v la independencia se dio por
congelada. Hav que crear banderas,
hay que crear héroes, hay que crear
patrias. Hav que crear un discurso fd-
so de América Latina, que jamés exis-
tio. Hay que crear incluso a Bolivar,
que era € mas grande cabrén que co-
nocio el Per(, que le cobré a Perl
millones de dolares por su ayuda ex-
tranjeray no bien se fue le quito los
territorios de Jaén v Mainas. Y sobre
eso hav un libro escrito en Espafia
precisamente, a cua nadie le hace
caso porque molesta, que se llama
Réquiem por mi patria: €l Per(, o Los
Ayacuchos, de un historiador peruano
gue esta fuera de juego por € esta-
blishment, que se llama Herbert Mo-
roti. Hav que crear toda una ficcion
traducible; la més traducible de toda
América Latina. Luego esto crea una
cosa que se llama lo real maravilloso.
Lo de siempre: ala hija del hacenda-
do la ha prefiado un pgaro campana,
v sale El Condor Paza. Que no cesa
de pazar. Hace treinta afios que el
condor paza. Es una zarzuela, 1o he
probado cientificamente, estrenada en
el Teatro Zarzuela de Lima en 1913,
imitando a todos los sabios de la zar-
zuelay de la 6pera. A un hombre que
renegd de ser peruano le sai6é una
melodia indigena. Habia vivido en
Paris toda su vida. Contra esto un pe-
ruano no puede hacer nada. Me he
dado cuenta a lo largo de treinta afios
de experiencia que traducir a América
Latina es imposible. Traducirla es im-
posible en e sentido de que es un de-
sdfio tan grande...Y vov a citar textos
cultos, porque siempre dicen que soy
inculto. Algjo Carpentier —en unos
ensavos que se llaman Tientosy dife-
rencias, que nadie encuentra, pero
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que vo tengo—, tiene un capitulo lla-
mado Los contextos |atinoamericanos.
Lo que en el "ser" latinoamericano
hay que traducir a otro idioma.
Incluso a espariol. Incluso a castella
no. El drama de José Alaria Arguedas
para escribir el mundo indigena en
castellano. El més grande escritor pe-
ruano de todos los tiempos es José
Maria Arguedas. Y pregunten a cual-
quiera de los grandes escritores pe-
ruanos —pasando por Vargas Llosa,
gue se pasa la vida echando discursos
sobre Arguedas para probarse que es
inocente—, preguntenle lo dificil y la
angustia que le causaa é y a Fondo
Monetario Internacional, y ami. Nos
causa la angustia de saber lo que es
Ser peruano visto por Arguedas, tra-
ducido de otro idioma que no tiene
referente novelesco. Voy a gemplifi-
car lo que digo con algo que me pasd
el afo pasado. Me siento a almorzar
en un restaurante de Lima hace un
afo y pico con uno de los més serios
criticos peruanos, que ojaa estuviera
aqui para responder a estas cosas me-
jor que yo, v le digo: "Luego de
Isabel Allende, luego de Angeles
Mastretta, hay una floracion de escri-
toras peruanas; vo quiero apoyar esa
floracion. ¢A qué las puedo referir?" Y
me dijo: "A nada. A latradicion incai-
ca. No hav detrés de elas nada. Co-
mo no lo hubo detras de Arguedas.
Pero Arguedas a menos es una refe-
rencia para ti, para Ribeyro, para Va-
gas Llosa, para Zabaleta, para Emilio
Guzman, para todos los escritores.
Ustedes parten de la nada; de un te-
rritorio sin historia novelada." La li-
teratura incaica era oral. La literatura
incaica era en quechua. Tradicion de
los vencidos —que hoy gracias a dos
0 tres estudiosos se esta viendo—,
también tuvo su literatura. El uso de



la cancién que hace José Alaria Ar-
guedas es maravilloso. Las novelas de
Arguedas son unas novelas en las que
aparecen cantos en lengua quechua,
que uno no sabe leer, en medio de
una novela castellana. Uno lee el pa-
rrafo siguiente v no entiende cémo
ha progresado tanto la accion. Y es
que se ha saltado el poema, que esta
en quechua. Entonces uno se da
cuenta de que le esta pidiendo al pe-
ruano: Sé bilingle. Sé bilingie. Y vo,
que estuve en la Universidad de San
Marcos, la méas activa de América,
donde se me pudo haber ensefiado el
francés, el inglés, €l latin, el griego, €l
chino, no tuve una catedra de que-
chua. Ademas, era tan prejuiciado
que cuando llegué a la Sorbonay vi
una catedra de quechua dije: "No. Yo
no he pagado tanto para oir esta por-
queria de quechua. Yo he venido a
Paris para ver a Simone de Beauvoir v
a Jean Paul Sartre, no para que me
echen quechua. Ale ha defraudado.
La Sorbona me estafa." De manera
que, dentro de esta concepcién de lo
que es Hispanoamérica, la literatura
se ha ido imponiendo, recuperando
territorios rotos, territorios inexis-
tentes en el caso de Arguedas, que se
suicida al darse cuenta de que fraca-
sa en su empresa enorme de contar el
Per( entero. El fracasa. Arguedas na-
rraba la ciudad de Lima, la mas gran-
de e importante ciudad del Pera hoy
en dia. Y él lavenia venir... En su ul-
timo libro cuenta su suicidio, como
lo iba arealizar. Y lo dejaron matar-
se tal como lo contaba en el libro. Se
suicido antes de dar una clase y puso
en escena su suicidio con danzantes
de las Academias de Tijeras, de Aya-
cucho, su tierra natal. Pero este hom-
bre, que habia sido Rector de la
Universidad Agraria, Presidente del

)
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Instituto Nacional de Cultura, es de-
cir, Alinistro de Cultura, Embaja-
dor. .. lo habia tenido todo menos lo
de ser peruano. Nunca se sintié pe-
ruano. Yo creo que es un insomnio
que he estudiado absolutamente. El
insomnio de Arguedas, que me con-
tagid, es de sentido. Hemos ido cada
uno de un lado. Tuve la desgracia de
s6lo verlo en el afio 64, en Paris, ata-
cado por la guerrilla peruana, furi-
bundamente atacado; v él ala defen-
siva, v enfermo. Yo no osé atacarlo.
Ale largué de la reunion en la que ha-
bia otros escritores importantes. Lo
dejé en su soledad. Arguedas escribi6
la novela intraducibie. La novela in-
traducibie es Los rios profundos. Por
mas que uno lo estudie, por mas que
uno lo haya ensefiado en veinte uni-
versidades, la angustia que produce,
el desasosiego de la traduccién de esa
novela a mundo hispanico, dalaidea
de lo que yo quiero decir. De la difi-
cultad de la traduccién. De esa nove-
la, la Gnica que Arguedas no vicia. No
lavicia de periodismo, como vicié al-
gunas otras de sus novelas. No la vi-
cia de sociologia; no la vicia de an-
tropologia; la vuelve novela. Novela
de un hombre pobre, blanco e indio;
hijo de rico por padre, hijo de pobre
por madre. Pobre indigena, rico de
padre, de abogado. Toda la literatura
latinoamericana ha venido siendo
capturada por algo que Algo Carpen-
tier menciona en ese libro basico que
se llama Tientosy diferencias. Carpen-
tier habla de la problemética. Desde
la problematica alimenticia, ¢cémo
diablos se nos puede traducir? (Asi lo
leo yo; no lo dice él). La cocina en
Ecuador apesta a tal planta; la cocina
en México apesta a tal planta; la coci-
na en Per( apesta a tal planta, y en el
Peru a sesenta plantas distintas, por-
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que es un pais de muchas regiones y
de mucha cocina distinta (incluso tie-
ne una maravillosa cocina china; tan
buena que el gobierno chino la com-
pra a través de su Embajada para los
lideres de toda revolucioén, cultural o
no). En este sentido ¢como traducir a
América Latina?

Hace dos o tres afios —Jean Marie
creo que podria testimoniar de eso,
porque estaba ali cuando Claude
Couffon y Claude Fell, los dos Clau-
des del hispanismo francés, los Papas
de hov dia, aunque va no estan tan jo6-
venes, pero entrafiables personas—
presentaron una novela mia, Dos se-
floras conversan: Tres novelas cortas, e
hicieron un acto de contricién.
Dijeron: "Perdona que te destroza-
mos en Francia cuando hicimos tu pri-
mera novela, porque un peruano que
sepa dos idiomas, eso es una taita de
respeto; tu tenias que ser indio. Haces
hablar a tus personajes en otro idio-
ma. Hablan mejor inglés que noso-
tros. Eso no puede ser. Hablan mejor
francés que nosotros. Eso no puede
ser. Han ido a Italia, han viajado por
el mundo, saben mas acerca de la in-
clinacién de la Torre de Pisa que no-
sotros. Son curiosos. Ademas, son mas
inteligentes v se visten mejor. Logi-
camente te tenemos que pedir perdén
porque te sacamos el alma en las pri-
meras resefias de tus libros. Se ha tra-
ducido a un sefior de extrema derecha
que cuenta un Perd imposible, de se-
floritos..." He pagado ese tributo en
muchos paises del mundo. Forma par-
te de lo que Algjo Carpentier |lamaba
‘ios contextos culturales”, que yo creo
gue son los peores de todos. Al escri-
tor latinoamericano, que no es un tra-
ductor, que siempre viene de otro pais
(porque en Latinoamérica, salvo en
Brasil s6lo se escribe en lengua caste-
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Ilana), al escritor —yo de esto he
hablado largo con muchos escrito-
res—, llega un momento en que to-
das las editoriales, mas que los traduc-
tores, le dicen: "No puedes traducir
este capitulo porque es demasiado bra-
silefio para Francia". Al dia siguiente
te llega la misma carta diciendo que
otro capitulo es demasiado brasilefio
para Alemania. A mi me pas6 lo mis-
mo con Un inundo para Julias. Ha-
bria tenido que escribir varios "mun-
dos para Julius", con unos capitulos
"alausanza de". Estos sefiores fueron
mis primeros traductores. No incluyo
entre ellos a Jean Marie, que incluso
me ha prevenido contra la posibilidad
de cortes de algin editor; v que ade-
mas queria hacerme el bien porque
pensaba que se venderia mejor una no-
vela mia sin tal capitulo "demasiado
peruano”. Y vo le decia: "TU miratu
alquiler, tu hipoteca, y segin eso de-
jas cortar o no". Asi se da la traduc-
cion. Latraduccion de lo que Carpen-
tier Ilamé los "contextos culturales".
El escritor latinoamericano lo lee to-
do. Lldmese —el mas culto de todos,
creo yo— Garcia Marquez, que es el
mas inculto de todos, un comunista
primitivo, pero un tipo que tiene to-
do empastado en cuero y oro... o €l
maravilloso Cortazar, que con esa ge-
nerosidad y bondad lo leia todo, in-
cluso los manuscritos inéditos que le
mandaban todos los dias sus lectores
de cuentos del mundo entero... has-
ta Mario Vargas Llosa. Todo lo lee-
mos, todo nos interesa, todo nos gus-
ta. Por la sencilla razén de que fue un
continente al que llegaron todas las
culturas. No se le puede poner nom-
bre. ¢Como diablos se pueden tradu-
cir todas las culturas del mundo cuan-
do un escritor es negror Ya hablé de
eso en el almuerzo, ;como se puede

(@)

o



sacar del V Centenario —éste que se
acabd ya del todo, para siempre, y del
que ha podido salir cualquier cosa
(hasta salio el tema de los GAL del Y
Centenario, de los fastos nefastos, co-
mo lo llamo yo)— lo siguiente? Lo si-
guiente es esto: en Hispanoamérica
tenemos una novelistica que cuenta
un continente sin nombre. Carpentier
decia que no hay nadie tan culto, y tan
oculto, por acomplejado, como el es-
critor latinoamericano. Cuando yo vi-
via en Francia v me enteré de que a
Pirandello se le traducia a francés casi
presento mi renuncia a la Sorbona. No
es posible que un escritor al que en
Perd habiamos leido 50 afios antes se
leyera recién en Francia. Cuando
O'Henry fue traducido del inglés 45
anos antes que en Francia. La Ciudad
Luz la conociamos los latinoameri-
canos por corazon. La habiamos leido
en traducciones, la amabamos tanto...
Cuando vo estuve en un colegio bri-
tanico —y con esto me gustaria ter-
minar con esta enorme interroga-
cion— habia un requisito que era
pasar un examen de inglés en el
Consulado britanico y un examen de
Historiay Latin (historia de Inglaterra,
que no del Per(; asi de peruanos nos
preparaban a la clase dirigente); logré
todos los requisitos y obtuve el dia 20
de septiembre de 1957 una habitacién
en Cambridge a la cual jamas llegué.
Y me alegro, porque descubri que
todo eso era una enorme patrafia cul-
tural. Durante los afios que pasé en
San Marcos, siendo abogado, no
aprendi nada salvo lo que eran mis
condiscipulos; el Perd que yo jamas
habia conocido, el intraducibie Per(:
el complicado, el complejo, el argue-
diano, el vallgjiano, el dificil de tra-
ducir, aguel Per( de los matices, aquel
Pert donde yo empecé siendo Mr.

l)frr)

Brvce, que asi me llamaban para in-
sultarme més en esa Universidad. Y a
final toda la gente de izquierdas me
pedia que le concediera un puesto en
el banco de mi padre. Y yo era dele-
gado de izquierdas y me quedé sin sus
votos; perdi las elecciones como de-
legado universitario. El drama de ese
pais... Aquel Perd tan maravilloso era
el Pert de aquel colegio, donde real-
mente aprendi la dificultad de la ex-
presion, la dificultad de la traduccion.
El traductor tiene que ser esa persona
que se acerca lo mas posible al uni-
verso del autor. El que trata de trasla-
dar ese contexto. Jean Marie, por
ejemplo (no sé si me va a atacar esta
noche o me atacara mafiana), es una
persona que siempre ha sido genero-
sa con mis libros; los ha traducido con
una eficacia, un carifio y una pérdida
de tiempo suyo enormes... Con un
amor que viene mas de lo amigos que
fuimos antes de que yo fuera escritor.

El latinoamericano es un hombre
demasiado culto, sin haber profun-
dizado en ninguna de las culturas po-
sibles: en la africana, en la asidtica. El
mas peruano de los presidentes que
ha tenido el Pera es Fujimori. Es una
desgracia, pero es asi. X0 nos gusta,
pero es asi. Y no me gusta a mi por-
qgue es un dictador, pero me encanta
como peruano. Como peruano ha rea-
lizado 1o que vo no podria jamas rea-
lizar, porque yo era demasiado inglés.
El es un peruano de verdad. Eso es lo
que queria decir. Traducirme a mi hoy
dia es mas fécil que traducir a Fuji-
mori. Muchas Gracias.

A. BRYCE ECHENIQUE. Yo,
como veran, no he ido a lo fécil. He
ido a lo dificil. Yo respeto mucho la
traduccién v creo que hay que plan-
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tear siempre la dificultad de ser la
tinoamericano. He querido cefiirme
més a dato peruano. Yo creo que en
Per(i hubo dos traductores geniales.
Dos traductores de la muerte, de la
traduccion como drama, como trage-
dia, que fueron Arguedas y Vallgo.
Cuando Valgo dice "Quiero escribir,
pero me sale espuma. Quiero escri-
bir pero me encebollo", esta trasla-
dando la sintaxis incluso del quechua.
Nosotros tenemos una enorme ri-
gueza de vocabulario en €l Perl va-
llgjiano o0 arguediano, y una gran ca-
pacidad de eufemismo, de mentira, de
no reconocer a Per( oficid, a Perd
de verdad. Sobre esto tiene un traba-
jo estupendo, aunque todavia no am-
pliamente desarrollado, Lucia Cebra,
lingliista peruana que trabgjay vive en
Paris hace muchos afios. Y en € se di-
ce que e drama de los peruanos ha s-
do tan enorme que no han tenido més
gue no suicidarse, no caer en el dra-
ma de Arguedas, que se mato de bi-
lingte. Arguedas muere de bilingle,
siendo un hombre perfectamente
incorporado: catedratico, rector, mi-
nistro.

¢Como traduce uno "bga policia'?
En el Perl "bgja policid" es basurero;
nadie le Ilama basurero a basurero.
Traducen del quechua: "bgja policia’.
Al matadero no se le llama matadero,
se le llama gamal, que es donde abre-
van los toros y las vacas que esperan
morir. Matar a una persona 0 a un
animal es "beneficiarlo”. Nunca se pa-
s0 mas a mejor vida que en este pais.
Yo lo entiendo. Cuando estas mal, s
te benefician se agradece. Creo que
ésta es una cosa a tener en cuenta. Jean
Marie ha criticado muchas veces, por
giemplo, la emocion de esta tierra mia,
laidea que vo tengo del Peru: terri-
torio fracasado, pais no existente, pa
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tria jodida —ya lo dijo Vargas Llosa
ultimamente: Se jodi6é e Perl—.
Todos los peruanos nacimos con esa
idea de fatalismo. Para mi la metéfo-
ra futbolistica es lamejor de todas. Le
ganamos a Brasi| cuando es campeon
del mundo y perdemos con Solivia
con autogol, porque es de caballeros.
Igual han sido nuestras guerras per-
didas con héroes maravillosos. Ese fa
talismo, esa tristeza del personaje pe-
ruano literario, porgue Perd es uno de
los paises mejor encarnados en su li-
teratura; no hav ciudad mejor conta-
da que Lima, por novelistas como
Carlos Fernadndez Zabaleta, Mario
Vargas Llosa—en Conversacion en la
catedral—y Ribeyro. No hav ciudad
mejor contada. Es una ciudad emo-
cionada, es una ciudad que es un es-
tado de animo; no hay ciudad. Hay
cielo v no hav cielo; esun cielo sin ciu-
dad. ¢Cémo pasarle eso al traductor s
no es por la amistad, por la conviven-
cia, por el trabajo conjunto? Ser tra-
ducido a muchos idiomas a mi no me
ha causado gran satisfaccion en € sen-
tido de que, aparte del caso de Maria
Jristova, que desgraciadamente no ha
podido estar con nosotros esta no-
che... Cuando fui a Bulgariay la co-
noci me di cuenta, no de que me ha
bia traducido bien, porque no
conozco su lengua, pero si de que ha-
bia traducido maravillosamente bien
por lo menos mi estadia en su pais,
porque cuando yo contaba un chiste
lo acababa antes que vo. Es una sefiora
maravillosa. Esto es lo que queria de-
cir cuando hablaba de la traduccion y
la peruanidad: traducir es traducir un
pais. El Pert tiene esa cierta maldicion
de no traduccion, por no pais. Eso es
lo que quiero decir.

MIGUEL MARTINEZ LAGE.
Me llama la atencion que siempre que
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se habla de tu obra se pasa por alto
una novela a la que vo tengo especial
carifio, que es Tantas veces Pedro.

A. BRYCE ECHENIQUE. Ese
es un problema muy cierto, que no
se me habia ocurrido y te agradezco
que lo hayas planteado. Es decir el
problema de la traduccién del idio-
ma. La traduccién del libro a otros
idiomas o al mismo en el cual esta
escrito. Es muy curioso que la Unica
novela mia que esta traducida al ja-
ponés, Tantas veces Pedro, haya sido
un best-seller en Japon. Y no quieren
ninguna otra novela mia, es que no
les entrard; quieren ésa. Es una no-
vela del afio 83 y todavia me sigue
dando royalties, me sigue dando bie-
nes. Se ha vuelto a reimprimir, a re-
editar. Es la novela méas bonita que
he publicado: en una caja, con papel
biblia; igual que un misal. jQué dia-
blos tiene un japonés que ver con la
novela mas retrasada en Espafial La
primera edicion fue japonesa, no fue
en lengua espafiola. La negaron to-
das las editoriales de Espafia, me
mandaban traducirla al peruano. Es

un hecho complejo. La novela mia
gue mas gusta en Espafia es La vida
exagerada de Martin  Romafia y un
poquito después El hombre que ha-
blaba de Octavia de Cadiz En Ve
nezuela nadie quiere leer La vida
exagerada de Martin Romafia v, sin
embargo, El hombre que hablaba de
Octavia de Cédiz es la Constitucién
venezolana. Es realmente un texto
que los venezolanos se vuelven locos
reeditando. Estd en la Biblioteca de
Avacucho, es la locura de los vene-
zolanos. En el Peri es Un mundo
para Julias. Es decir, cambian los
paises; son traductores los paises.
Un traductor tiene un problema que
vo no puedo resolver, l6gicamente.
Me he dado cuenta de que los libros
cambian de lectura por paises, en la
misma lengua. El caso extrapolado
del japonés es realmente raro. Se
trata de un libro que ningln otro
pais ha querido leer. Tantas veces
Pedro es una novela que no ha teni-
do ninguna acogida en Espafa, ni
en ningln otro pais hispanohablan-
te. Y en Japén es un modus vivendi.
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Una voz, unos destellos, sonidos, mo-
dulaciones, melodia; unas vocales,
consonantes, fracciones, aglomera-
ciones, secuencias; un producirse con
la claridad del agua, de la luz; una flui-
dez deslizante, insinuante, asi senti la
lengua persa en su primera aparicion
amis oidos. Fue afinales de 1990. Se
habia anunciado en Madrid un con-
cierto de musica persa clasica v, mo-
vida por un instinto, fui a oirlo. Desde
gue empezo6 senti que algo importante
sucedia, no sélo en el escenario, sino
en mi, aunque no podia sospechar sus
consecuencias. Habia tres musicos en
escena, dos de ellos instrumentistas,
el otro cantor. Los tres sentados con
las piernas cruzadas sobre una alfom-
bra, en un estado de concentracion to-
tal —el cantor practicamente inmoé-
vil y con los ojos bajos—, dialogaban
improvisando. Pronto comprendi que
lavoz llevaba la batutay pensé: "aqui
sucede lo contrario a la afirmacion de
Maria Zambrano, la musica sostiene
en el abismo ala palabra, es la palabra
la que sostiene a la musica." Pensé
también: "esa envoltura de la vibra-
cién en torno a la palabra, como las
ondas de agua en torno al punto en
que la piedra la cruza al caer, remite

CLARA JANES
LA LENGUA PERJA: EL FRUTO PROHIBIDO

al centro: algo sale del interior para
cruzar la exterioridad e ir a albergar-
se en otro interior. Este canto es la
exaltacion del verbo en CUYO cuerpo
todo esta contenido, cuyo cuerpo lo
arrastra todo, cuyo aliento se mani-
fiesta creador."

Compré la Unica cinta que se ven-
dia'y empecé a escucharla casi a dia-
rio. Asi, sin darme cuenta, me fui
adentrando en esa lengua de la que no
sabia nada, fui recorriendo sus veri-
cuetos sonoros y asombrandome de
lo comoda que se sentia mi mente en
ese espacio. No tardé en averiguar poi-
qué: aquel idioma era indoeuropeo,
por ello no me parecia hostil, como el
arabe —nacido para asustar en el de-
sierto—, ni cerrado y absolutamente
impenetrable, como el turco. Pero tu-
vieron que pasar seis meses para que
en mi cabeza se formulara este hecho:
"existe una poesia persa contempora-
nea de la que en Espafia no tenemos
noticia. Habria que traducirla.”

No pensé entonces en ponerme a
estudiar. Tras aprender el checo con
el fin de traducir la poesia de Holan,
me prohibi a mi misma aprender otro
idioma. Curiosamente, lo que ahora
me incitaba no era tanto, como en el
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caso del checo, unaobra concreta, S-
no la fascinacién que gercia sobre mi
lalengua. No ignoraba, por supuesto,
gue lo que oia eran siempre versos de
poetas clasicos: Hafez, Rumi, Sa'adii...
Y, sin embargo, mi impulso se diri-
gia a lo desconocido del todo, pues
me decia que un idioma tan arméni-
co y luminoso, y con una tradicion
poética semejante, tenia necesaria-
mente que dar grandes poetas todavia
hoy. Se trataba, pues, de un aan de
descubrimiento. Este ha sido siempre
el movil que me hallevado a traducir:
un imperioso deseo de conocer. La
traduccion de la poesia checa, sn em-
bargo, habia sido una advertencia del
riesgo, cas un riesgo de castigo —s
me equivocaba—, una expulsion del
paraiso por haber osado ir més dlade
lo que mi conocimiento natural per-
mitia.

La traduccion de poesia presenta
una enorme dificultad porque este ar-
te comporta invencion de lengugje,
modificacion de la sintaxis, empleo de
arcaismos, etc, y, sobre todo, por €l
mismo enigma que es el poema. Se-
gun Heidegger "poesia es €l decir de
ladesocultacién ddl ente”. La poesia,
pues, se refiere a algo que esta oculto,
oculto incluso en las palabras que al
ofrecerse de un modo determinado
permiten que un destello se produz-
ca, unavision instantanea, fugaz, de
aquello oculto. Es decir, en un ele-
vado porcentaje, la poesia dice lo que
no dice y hastalo que no se puede de-
cir, lo inefable. Por ello lo que expre-
sa no es textualmente lo que esta di-
ciendo. Suintento es hacer saltar una
chispa, abrir un resquicio, crear en el
lector una sacudida. Esto es lo que
muchos tedricos concretan al postu-
lar que la poesia se dirige ala emocion
y no alarazony estambién lo que

30 Vasos comunicantes

permite afirmaciones tan importantes
como ésta, que se debe a Robert
Georgin: "€l sentido es connotacion
del poemay no el poema connotacion
del sentido."

Como poeta s& que a escribir un
poema, uno va hacia la pagina movi-
do por un impulso y que lo sigue has-
ta el final aunque no sepa dénde lo lle-
vard. La solucion puede tardar meses
en producirse y exige busqueda, hon-
radez y rigor técnico. Algo asoma en
las palabras, algo quiere ser dichoy lo
que va quedando en la pagina va to-
mando cuerpo propio y serd lo que
mande, 1o que vaya modificando o lle-
vando lo escrito hacia regiones que, a
VeCes, No son exactamente las que pro-
vocaron €l primer brote. ¢Quién, s
biendo esto, se atreve alanzarse ala
traduccion de poesia, un tipo de obra
gue se genera de modo semejante?
S6lo € que esté dispuesto a investirse
de laobra, aincorporarse adlao ain-
corporarla asi mismo. Por este moti-
VO, creo yo, los grandes traductores
de poesia suelen ser poetas: Octavio
Paz, de Mallarmé, Basho, Somlvo y
tantos otros; Baudelaire de Poe,
Quasimodo de los liricos griegos,
Holan de Rilke, Frav Luis de Ledn de
Salomén, Jorge Guillén de Vaéry.

¢Qué alegar en defensa de estos
atrevimientos? El poeta que se dispone
a traducir poesia parte de la concien-
cia de que se trata de unalabor impo-
sihle —por algo dijo Gottfried Benn:
"la poesia es lo intraducibie"—. Esta
imposibilidad, sn embargo es aplica-
ble también ala lecturay atodo ar-
te, incluso a propio arte. El poeta sa
be que en su poema puede haber
mucho més de lo que él capta. A es-
te respecto dice Garcia Yebra "€l sen-
tido que atribuimos a las palabras esta
determinado por los multiples con-



textos, por el conjunto de las situa-
ciones en que las hemos aprendido, va
por via oral o por transmisién escrita;
por eso, para comprender y sentir un
texto literario exactamente igual que
su autor, seria preciso tener exacta-
mente la misma constitucién espiri-
tual que él, y haber aprendido las pa-
labras exactamente en los mismos
contextos v en las mismas situaciones;
seria preciso identificarse con el autor,
ser el autor mismo. Méas aln, ni si-
quiera el autor de una obra literaria
puede captar integramente el mensa-
je transmitido por ella. En primer lu-
gar, porque tal mensaje depende, en
parte, de factores ajenos a la voluntad
del autor, y, ademas, porque €l autor,
como todo el mundo, cambia cons-
tantemente, y, al cambiar él, cambia
su punto de vista. Y es claro que nun-
ca se ve lo mismo desde puntos de vis-
ta diferentes.”

En el caso de la poesia este feno-
meno se multiplica precisamente por
su modo de ser ante todo sugerente.
Gaston Bachelard lo expres6 con es-
tas palabras: "Cuando es un poeta
quien habla, el alma del lector resue-
na, conoce esa resonancia que, como
expone Minkovski, devuelve al ser la
energia del origen." Esas resonancias
responden al mismo interior secreto
del lector.

Y, a pesar de todo, partiendo de esa
imposibilidad de base de una com-
prension absoluta, incluso en la lec-
tura, a mi juicio se puede y se debe
traducir la poesia, pues es un alto ve-
hiculo de comunicacién cultural.
Recordemos, por ejemplo, el descu-
brimiento de Asin Palacios, a saber
que la Divina Comedia de Dante se
inspira en la subida de Mahoma al
Paraiso, es decir en el Libro de la
Escala, traducido por Abraham de

Toledo durante la época de Alfonso X
el Sabio. En la corte de este rey resi-
dié durante dos afios el maestro de
Dante, Brunetto Latini, que recogio
todo su saber aprendido en Espafia en
su obra El Tesoro, precisamente reco-
mendada por él a Dante en la misma
Divina Comedia. Recordemos tam-
bién que entre los conceptos que por
este procedimiento pasaron a Europa
a través de Espafia, destaca una nue-
va vision del amor, adoptada en las
cortes provenzales v en la literatura de
los trovadores, que daria origen al dol-
ce stil nuovo.

Es, pues, importante traducir poe-
sia, v, aun siendo imposible al cien por
cien, existe una posibilidad. ;Dénde
se halla esta posibilidad? El poeta tur-
co Fazil Hisnl Daglarca, en el en-
cuentro Poesium que tuvo lugar en
Estambul en 1991, dijo una frase que
se quedd para siempre grabada en mi
memoria. "Creo que la poesia apare-
ce cuando todas las palabas que la
componen desaparecen, cuando llega
a liberarse de las palabras." Supongo
que al decir esto Daglarca tenia en
mente la famosa expresion de Mallar-
mé: "La poesia esta hecha con pala-
bras." No se excluyen del todo estas
dos frases, pero es evidente que una
apunta a un aspecto del poema v otra
a otro. Aunque parezca paraddjico, la
primera abre la puerta al traductor y
la segunda la cierra. Estos dos aspec-
tos del poema son el contenido v la
forma, v toda traduccion de poesia
empieza por ser una meditacién sobre
ambos.

Hay que distinguir entre los poe-
tas que se basan en el vehiculo del
poema, el aspecto podriamos decir fi-
sico de la palabra, v los que se basan
en el contenido. Cuando me puse a
aprender checo para traducir a Holan,
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los conocedores de su obra se lleva-
ron las manos a la cabeza y hasta
Holan me decia que abandonara €l
provecto porque los mismos checos
tienen que leerlo con diccionario.
Todos me aconsejaban que empezara
por algo mas facl de entender. F&cil
de entender es la poesia de Seifert, por
ejemplo, que fue la que trabajé una
vez publicadas tres traducciones de
Holan. Pues bien, desde el punto de
vista del traductor, € poeta dificil es
Seifert porque lo poético en é se apo-
ya en lo puramente material del poe-
ma. La poesia de Holan, por €l con-
trario, aunque presenta inmensas
dificultades de compresion, encierra
una agradable sorpresa: una vez a-
canzado €l concepto, éste es tan ex-
traordinario que bastaria con é para
que € resultado fuera bueno. También
en Holan se dan juegos de lenguaje,
como en Seifert, abundan sobre todo
en sus primeros libros, hasta tal pun-
to que sus poemas se calificaron de
"alquimia verbal" y de "alambicados
juegos de laboratorio"; sn embargo
lo importante en € radica en € con-
cepto. El confesd que se proponia:
"buscar el sentido original de las pa-
labras, descubrir su semantica interna.
Entiendo por armonia atonal —dijo—
una especie de instrumentacion sn to-
no, una armoniosa disarmonia. [...]
las conexiones casuales v mutuas, la
relacién entre las palabras, su oculta
tension." Esto hace tan desconcer-
tante su poesia que a lector le asdta
sin cesar la duda, no esta seguro de
haber comprendido el texto y se pre-
gunta s las palabras utilizadas tienen
otro sentido. El poema se presenta, de
entrada, como una fiera indomable.
Asi, por gjemplo, €l siguiente, del li-
bro Avanzando:
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PAISAJE-SOFOCO

Un recuerdo empapado en sudor de bailarina
y amuecado en estatua de salvarsan

reavivé en ti un clamor abismal

una noche... y adivinando

por el movimiento de la serpiente

que hoy gime feroz en tu impotente soledad,
te desvela un paisge absorbente

donde la nada de encima de las rocas es como

[un salto
en cuvos muslos se cierra un manantial
ante el sexo de los dias aciagos...

Cosa muy distinta sucede con la
poesia de Seifert. Por giemplo un her-
moso poema de la serie Mozart en
Praga se inicia con un verso cuya pri-
meray Ultima palabra son idénticas ex-
cepto en una letra, la primera es tak,
asi, y la Gltima es ptak, 'pajaro’. Pero
el poeta no solo juega con esto, sino
con la segunda y la tercera palabra,
umi, 'sabe’y umret, ‘'morir'. El verso
dice Tak umi umret jenom ptak. Pero
en castellano hay que traducirlo: "Asi
sabe morir tan solo € pajaro." En es
te caso y otros semejantes el traduc-
tor experimenta la imposibilidad y a
punto esta de desanimarse.

Tras haber sucumbido a esta ten-
tacion checay haber padecido €l cas
tigo del sufrimiento y las continuas
dudas, yo no me desanimé, pero me
dije: prohibido aprender otra lengua.
Para esta decision habia dos motivos:
por una parte tenia la conciencia de
que seria algo fuera de mi alcance: no
tengo el tiempo necesario para una
empresa asi, que constituye, de hecho,
un lujo; ademés habia llegado ala con-
viccion de que tratdndose de poesia
siempre necesitaria consultar a espe-
cidistas. Por otra parte veia claramente
que cierta poesia nunca podria ser tra-
ducida. La conclusién erala necesidad
de adoptar una actitud humilde, estar
dispuesto a reconocer €l propio limi-
te tanto respecto a la comprension co-
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mo ala capacidad expresiva. En casos
como el poema de Seifert puede sur-
gir e impulso de recrearlo por ente-
ro. Octavio Paz, a verter a espafiol
en e famoso Soneto en ix de Mallarmé,
tradujo las palabras aboli bibelot d'ina-
nité sonorc, por "espiral espirada de
inanidad sonora", lo que defendié di-
ciendo: "No ciigo que la traduccion
literal sea imposible sino que no es una
traduccion. Es un dispositivo, gene-
ralmente compuesto por una hilera de
palabras, para avudarnos aleer e tex-
to en su lengua original. Algo mas cer-
ca del diccionario que de la traduc-
cion, que siempre es una operacion
literaria."

Una traduccioén literal, un diccio-
nario de este tipo, siempre puede lle-
gar a encontrarse. El trabajo empie-
zaluego. Esta conviccion me animo a
intentar trasladar al castellano poetas
cuya lengua desconocia, siempre que
pudiera oir el original para orientar-
me en € terreno fonico. Ad llevé a ca-
bo, con amigos turcos, algunas tra-
ducciones del turco. Habia pues un
precedente cuando asomé a mi cabe-
za agquella frasz "existe una poesia per-
sa contemporanea de la que en Espafia
no tenemos noticia." Una semana des-
pués el azar, que, por lo que ami res-
pecta, siempre parece estar atento a
COS3s tan extravagantes como estas, de
modo gue a veces me parece un dai-
mon particular, llevd entonces a cabo
la siguiente maniobra: hizo que, mien-
tras vo esperaba dos libros que habia
pedido a Paris porque € nombre de
susautores me sonaba a persa, un ami-
go me regalara un libro que a su vez
le habian regalado y no podia leer por-
que estaba en aleméan. Yo, de hecho,
tampoco podia leerlo ya que he estu-
diado sdlo dos cursos de aleman. Pues
bien, € libro se titulaba Noch immer
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denke ich an jenen Raben y llevaba un
subtitulo: Lyrik aus Iran. Me quedé
estupefacta y, sn encomendarme a
Diosni d diablo, empecé aleerlo. Abri
el libro precisamente por el poema
que le daba titulo, Aun sigo pensan-
do en aquel enervo. Era de Ahmad
Shamlu y me pareci6 muy bueno.
Segui con otro poema del mismo
Shamlu que dice:

Entonces vi a la dtiva dama de mi amor
en el umbral de cada pétalo de lilio
pensando en € cielo lluvioso.

Y entonces vi a la dtiva dama de mi amor
en e umbral de cada pétalo de lilio de la lluvia
cuyo vestido era presa del osado viento.

Y entonces la dtiva dama de la lluvia
en e umbral de los lilios

regresaba

de un fatigoso vige por € cielo.

Continué hojeando €l libro. Por
supuesto no lo entendia todo, pero lo
suficiente para comprobar que la po-
sibilidad adivinada existia, incluso se-
fiaé con una cruz los poemas que ba
rruntaba interesantes, ad éste, titulado

OASSEN H INSTANTE

S venis a buscarme

estaré més dla de la tierranada.

Més dla de la tierranada hay un lugar.

Més dla de la tierranada las venas ddl aire

estén llenas de vilanos mensajeros que nos
[traen noticias

de una flor recién abierta en € arbusto del

extremo confin de la tierra.

En la arena hay dibujos de cascos de caballos,
de sutiles jinetes que a aba se dirigieron hacia
las alturas ebrias de la asuncién de la amapola.

Més dla de esa tierranada, € guardasol del

deseo permanece abierto:

Y cuando la brisa de la sed corre por € fondo
[de una hoja

se oven las campanas de la lluvia.
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Aqui el hombre esta solo

y en su soledad

la sombra de un olmo se extiende hasta la
eternidad.

S venis a buscarme,

venid, pues, lentav suavemente
para que no se raye

la porcelana de mi soledad.

Comenté el hallazgo a mi herma-
na Alfonsina, que ensefia literatura v
civilizacion aemana en la Universidad
de Barcelona, y ela se ofreci6 a tra-
ducirme €l libro, lo que hizo en po-
cos dias. Mientras tanto llegaron los
gue vo habia encargado: uno era de
un poeta afgano, el otro era precisa-
mente una antologia del autor de
Oasis en €l instante, Sohrab Sepehri.
Al leer laversion francesa de sus poe-
mas comprendi que este poeta reunia
todo lo que vo buscaba: gran moder-
nidad, alto vuelo poético y entronque
con latradicion. Sin lugar a dudas era
el primero que debia traducir. La aven-
tura que esto comporté fue grande y
siempre € azar me proporcioné lo que
necesitaba. Primero me coloco en
Frankfurt, donde encontré las obras
completas de Sepehri en persa, luego
me hizo conocer un grupo de iranies
dispuestos a avudarme, acto seguido
puso en mis manos una cinta con los
poemas recitados en su lengua origi-
nal. En Frankfurt compré también
otros libros persas y un monton de
cintas de musica siempre cantada, y
me sumi en aquella atmosfera.

El azar no se detuvo ahi. Al pare-
cer entre algunos iranies de Madrid
corrid lavoz de que habia alguien in-
teresado en traducir la poesia de
Sepehri. Ad aparecio de pronto un jo-
ven periodista, Ahmad Taheri, que ini-
Ccié una curiosa persecucion. Queria
ser él quien me ayudara, pues decia
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gue a este poeta habia pocos de sus
compatriotas que lo entendieran de
verdad. Yo, que habia empezado atra-
bajar con otro, no podia complacerle.
El caso es que € ingstiay pronto com-
prendi que erala poesia lo que en rea
lidad le interesaba. Entonces le propu-
se traducir con é aun clésico, Hafez.
Empezamos inmediatamente siguien-
do el procedimiento que estaba utili-
zando con Sahén en la traduccion de
Sepehri: € hacia una version literal por
su lado v vo trabajaba sobre ela por
€l mio. Cuando llevébamos unos quin-
ce poemas, ese enigmatico muchacho
empezo allamarmey aleerme por te-
[éfono cada dia uno o dos rubayat de
Rumi. Tenia razon: traducir a Hafez
es labor de afios y gozar plenamente
de su lectura requiere conocer muchas
claves de la literatura persa clasica
Dejamos a Hafez y empezamos con
Rumi. Hasta entonces yo miraba to-
davia con distancia esa lengua que me
empezaba a rondar de modo tan in-
quietante y que me resultaba mel édi-
camente familiar, pero lgana en su es-
critura en caracteres arabes y alin més
lgjana v escurridiza, pero insinuante,
serpentina, en su estilizacion persa.
Ahora pienso que tal vez Taheri se
proponia también hacerme aprender
lalengua, sin decirmelo, del mismo
modo que sin decir palabra me habia
hecho cambiar de autor.

Trabajamos la obra de Rumi de
modo distinto. Nos reuniamos e ini-
ciabamos la sesién con la transcripcion
fonética, palabra por palabra, de cada
poema. A esto seguia la explicacion
del poema también palabra por pala-
bra. Cuando acabamos yo habia es-
crito en transcripcion unos 200 ruba-
yat, es decir cas mil versos, y ademas
sus palabras me habian sido desme-
nuzadas. Entendia, pues, € sgnifica-



do de muchas de €llas, reconocia las
preposiciones, los verbos, sabia per-
fectamente lo que € poeta hacia con
el lengugje. Y lo que hacia eran cosas
siempre parecidas a aquel verso de
Seifert. En esto consiste, en parte, el
rubai (singular de rubayat). De he-
cho esta constituido por dos versos
partidos por la mitad, que equivalen
acuatroy que riman primero, segun-
do y cuarto, quedando libre el terce-
ro, empledndose con frecuencia en la
rima la misma palabray, a veces am-
pliando larima al tercer verso. Rumi,
ademés, juega siempre con las pala-
brasy con las repeticiones. En uno de
los primeros rubai que tradujimos, por
ejemplo, repite la palabrajun, "san-
gre" y juega con jun, chon, "como"y
che, y también con ab, 'agua’, bia,
'ven' bebin, 'mira’:
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ABlI KE AZ IN DIDE CHO JUN MIRIZAD
JUN AST BIA BEBIN KE CHON

[MIRIZAD

PEIDAST KE JUX-E MAN CHE
[BARDASHT KONA T

DEL MIJORAD O DIDE BORUN
[MIRIZAD

Mucho se pierde en la traduccion:

El agua que tai sangre esta mirada derrama
sangre es, mira cémo se derrama.

Claro esta, es cosecha de mi sangre:

el corazén ladevoray lavistala derrama.

Veamos otro giemplo donde el im-
pulso inicial del verso es recogido por
la segunda palabra kardam, con dos
vocales abiertas, y esta lo lanza hacia
el final que como en un bucle se en-
rosca con dos vocales cerradas misujt.
De modo implicito el poema forma
ondas que, de modo explicito, remi-
ten al centro...

=
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AFGHAX KARDAM BAR U FAGOXAM
[MISUJT

JAMOSH KARDAM CHO
[JAMOSHANAM ~ MISUJT
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AZJUMLE KARANHA BOR UN KARD
[MARA

RAFTAN BEMIAN VA DAR MIANAM
[MISUJT

Gritéy en aquel grito ardi.
Cdléy marginado y mudo ardi.
De los mérgenes todos me arrojé.
Al centro fui y en € centro ardi.

En este poema la estructura del ra-
bal queda muy clara, nitido su carac-
ter reiterativo y ciclico. Se ha dicho
que esareiteracion acerca este tipo de
versos a la rotacion progresiva de la
danza de los girévagos. En el caso de
Ydd ud-Din Rumi, sabio doctor, gran
maestro de teologia, que tras conocer
a sufi errante Shams de Tabriz abra-
z6 estalineareligiosay con dlalamu-
sicay lapoesia, y fue precisamente €l
fundador de los derviches girévagos,
es una consecuencia del ser del poeta
y de cOmo nacieron los poemas, pues
eran improvisados en momentos de
arrobo y si han llegado hasta nosotros
ha sido porque los discipulos de Rumi
los anotaron. Resulta sorprendente
gue una poesia tan perfecta pueda ser
improvisada y en un estado de engje-
nacion como el éxtasis.

Esa danza de los derviches, danza
sacra, representa la integracion del
hombre en el cosmos, la comunioén
con €l girar de los astros, con la ar-
monia celeste. Bellismo es € baile de
las palabras 'agua’, ab, 'luna’, mahtab
y 'card, roj, en este rubai.

EY AB-E HAIA T GHATRE AZ AB-E
[ROJAT

VEY MAH-E FALAK IEK ASAR AZ
[TABE ROJAT

GOFTAM KE SHAB-E DARAZ JOHAM

[MAHTAB

ANSHAB  SHAB-E ZOLF-E TOST VA
[MAHTAB ROJAT
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iEh, agua de vida, gota de agua de tu caral
;Eh, luna del cielo, reflgo del destello de tu
[caral
Dije que queria luna para la noche larga:
noche de la noche de tu bucle y luna de tu
[cara.

Ciertamente, la sorpresa que cada
uno de estos rubayat encierra, los la-
zos tendidos entre las palabrasy la
apertura de su vuelo, fue cautivando-
me. Muchos eran los versos que al
principio parecian intraducibiesy tras
una reflexiéon surgian en espafiol con
cierta belleza. Esta poesiay su lengugje
concreto acabd por atraparme. Ya es
tdbamos acabando y €l final se am-
pliaba pues mi compariero de trabajo
volvia definitivamente a su palis.
Traducir de aquel modo habia sido un
privilegio para mi y aquella poesia un
horizonte nuevo, va no podia renun-
ciar a seguir. Dificilmente encontraria
otra persona dispuesta a hacer algo se-
mejante, ad que debia disponerme a
intentar, por lo menos, leer. Empezaba
el verano. Acabado €l curso, una nifia
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irani me regal6 su cartillay se ofre-
ci6 a ensefiarme a escribir. Con las
transcripciones fonéticas no me costo
leer los rubavat. Segui perfilando las
traducciones, limando escollos, deci-
diendo, por ejemplo, si traducir nar-
gues, que quiere decir 'narciso’, por
‘narciso’ por 'ojos, va que todo per-
sa sabe que si el poeta dice 'narciso’ se
refiere a 'ojos del mismo modo que
si dice 'perlas a 'dientes. Asi en este
poema me decidi por 'narciso’:

ET RUI-E TORA GHOLAM GOLNAR,
[MAJOSB
ET LAL-E LABAN-E TO GOHAR BA,
[MAJOSB
ET NARGUESE POR JOMAR-E JUNJAR,
[MAIOS
EMSHAB SHAB-E ESHAT AST ZENHAR.
[MAJOSB

Laflor de granada exclava es de tu cara, no
[duermas.
iOh labios de grana que derraman perlas, no
[duermas!
iOh narciso ebrio que la sangre bebes, no
[duermas!
Es noche de fiesta esta noche, no duermas.
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Con estos rubavat de Yda ud-Din
Rumi, también llamado Mowlana
—y por los turcos, que lo consideran
turco porque vivié en Konia, Mev-
lana—, no se producia ese riesgo que
muchos sefialan, pero no siempre se
corre, de convertir en propio el poe-
ma traducido. En mi caso sucedi6 lo
contrario. La tentacion rebaso la len-
gua, rebaso su insinuante melodia, re-
bas6 su serpentina caligrafia y asomo
en mi propia escritura de dos modos.
El primero fueron algunos rubavat
que escribi siguiendo a Rumi, es de-
cir buscando el juego de silabasy la
repeticion de palabras, aunque no me
preocupd la rima. Los reuni en un
cuaderno titulado Nudos de noche. Asi,
por ejemplo, dice el que le da titulo:

Desnudo en el nido, en niveo sosiego,
anuda las nubes con nudos de noche,

con lazos enlaza la sombra del suefio,

desplaza su aliento secreto la nada.

O los dos siguientes:

Mi arrobado angel, en rubor dormido,

mi alimento y muerte, muerde en mi costado.
Labio peregrino, su vino es mi sangre,

mi templo es su labio, donde me desangro.

Turbiones de brasas, disturbios de brisas,
abrasas mis o0jos con 0jos de yesca;

con bucles de ascuas mis manos arrasas;
dispersa mi muerte tu vara de llamas.

El segundo modo es un juego, pe-
ro prueba hasta qué punto sucumbi a
la tentacion de ese fruto prohibido:
apenas pude garabatear los caracteres
arabes, escribi tres poemas directa-
mente en persa. Estaban basados en
el sonido de las palabras y, natural-
mente, en ellos también seguia el es-
tilo de Rumi.

Pero sucede que se prueba el fru-
toy éste al punto se desvanece. Lavi-
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da es una rueda que no se detiene. De
pronto latraduccion de tres libros del
checo, la escritura de un libro de en-
sayos y una novela que surge me lle-
van por otros derroteros. No es que
me abandone el deseo de seguir, al

contrario, tengo la certeza de que de
un modo u otro seguiré por ese ca
mino, pero no sé como ni me lo im-
pongo, dejo a azar que tome lainici-
tativa, va que hasta ahora ha sido hasta
tal punto complice.

i
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La quinta literatura alemana... ;Hav
realmente cinco literaturas alemanas?
Si, sin lugar a dudas. Esta, en pri-
mer lugar, la de la Republica Federal,
la de la Alemania de siempre, una li-
teratura que renace después de la
Segunda Guerra Mundial con aquel
legendario Grupo 47 cuyo cincuen-
tenario se celebrara el afio préximo, y
gue sigue contando hov con figuras
de la talla de Gunter Grass o Botho
Strauss. Y esta la literatura — la im-
portante literatura— de la Republica
Democrética Alemana, que tiene sus
caracteristicas propias y bien definidas,
aunque algunos quisieran convertirla
ya en una simple nota de pie de pa-
gina en los manuales. Una literatura
que so6lo timidamente comienza a ser
revalorizada y que tiene que luchar
con el enorme handicap que supone
el que casi todos sus mejores expo-
nentes —desde Christa Wolf hasta
Heiner Miller— resultaron en su mo-
mento politicamente contaminados.
La divulgacion de los papeles de la
Stasi —ha dicho Grass— ha hecho
mas dafio que toda la labor de la pro-
pia Stasi a lo largo de los afios).
Y esta la literatura suiza, casi des-
conocida hoy al haber desaparecido el
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MIGUEL FAENZ
LA QUINTA LITERATURA ALEMANA

gran Max Frisch y haberse eclipsado
un tanto, sé6lo un tanto, el no menos
grande Dirrenmatt. ¢Cuantos cono-
cen en Espafia siquiera el nombre de
Adolf Muschgr Y en penultimo lugar
—aunque no, desde luego, por orden
de importancia— esta la literatura aus-
triaca, la mas viva hoy v quiza la me-
jor conocida por estos pagos, esa li-
teratura excepcional de Thomas
Bernhard o Peter Handke.

Sin embargo, hay también una
quinta literatura alemana, todavia po-
co estudiada, todavia poco leida, pe-
ro que se va abriendo paso irresisti-
blemente: es la literatura que se ha
Ilamado de los gastarbeiter (de los tra-
bajadores extranjeros), la literatura de
la emigracion, del exilio... unos con-
ceptos no totalmente coincidentes que
alguna vez habria que delimitar. Lo
importante es resaltar ahora que en los
Gltimos decenios se ha producido en
Alemania un fendmeno que ya cono-
cian otras literaturas: el de unos auto-
res que utilizan una segunda lengua,
un idioma aprendido, para expresarse
literariamente. ¢Quién podria dudar
de que Conrad o Nabokov —por po-
ner los ejemplos mas topicos— son
auténticos clasicos de lalengua ingle-
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<? Concretamente en inglés, € feno-
meno ha sido especialmente intenso
en los dltimos afios: Salman Rushdie
o Hanif Kureishi, los hermanos Nai-
paul, Kenzi Ishiguro, Michael On-
datjee y muchos més han renovado
literamente lalenguay la literaturain-
glesss. Y € fendmeno se observaigual-
mente en los Estados Unidos (baste
recordar a los multiples y excelentes
cubanos, puertorriquefios y chicanos
que escriben en inglés). En cuanto a
los paises africanos, es la normay no
la excepcion: la lista seria muy larga
e irfa desde Chinua Achebe hasta Ben
Okri, pasando por el Nobel Wole
Soyinka.

En Francia, latradicion es, s cabe,
aun mas antigua, y vendria desde muv
lgjos hasta llegar a lonesco o Cioran,
por no hablar de los innumerables ma-
grebies y libaneses que hov invaden
las librerias francesas: Tahar Ben Je-
[loun, Rachid Boujedra, Assa Djebar,
Mohammed Charaibi..., ni de los mu-
chos africanos que escriben en la len-
gua del colonizador: Sembene Ous-
mane, Ovono, Gatti... Y se podria
hablar también de algunos espafioles
gue escriben, aunque sea ocasional-
mente, en francés, como Semprin o
Arrabal, o de los argentinos como
Hector Bianciotti.

La literatura portuguesa tiene tam-
bién su pequefio porcentaje de cabo-
verdeanos 0 mozambiquefios, y ni S-
quiera la literatura espafiola ha sido
totalmente inmune a la invasion ex-
tranjera. Existe una pequefia litera-
tura marroqui o, en general, africana
escrita en espariol, aunque, en su ma-
yor parte, solo consista en intentos
honrosos, como el de Donato Ndon-
go-Bidyogo ( Las tinieblas de tu me-
moria negra,)... Y quiza no estara de
més recordar agui que un negro gui-

40 Vasos comunicantes

neano, Juan Latino, esclavo del Gran
Capitan, fue ya en d siglo XV profe-
sor en Granada. Personalmente, el
gjemplo mas notable que conozco de
autores no hispanos que escriben en
espafiol es €l de Angelika Becker, una
excelente poetisa austriaca.

En aleman, el primer caso impor-
tante de escritor extranjero es el de
Adelbert von Chamisso, autor de La
maravillosa historia de Peter Schlemihl,
€l hombre que perdio su sombra. Cha-
misso nacié en la Champaria france-
say hablé) y escribio en francés hasta
que su familia, huyendo de la Revo-
lucién Francesa, emigro a Berlin en
1792. Se convirti6 entonces en dficid
prusiano y en un clasico de la lengua
alemana, pero fue siempre un hombre
desgarrado, con tremendos problemas
de identidad, un hombre que, como
su protagonista, habia vendido su
sombra, su idioma, y que con €lo ca
s perdié su dma. Hov € premio des-
tinado a recompensar a los escritores
no alemanes que escriben aleman lle-
va, muy justamente, el nombre de
Chamisso.

Hay casos destacados de escritores
no alemanes que escribieron o escri-
ben en aleméan, como € propio Kafka,
Elias Canetti o, en nuestros dias, laru-
mana Herta Mller, pero se trata de
personas que aprendieron el aleman
muv pronto, adoptandolo como len-
gua literaria o cuyo Unico idioma era
el aleman. El fenémeno de la quinta
literatura actual es distinto: se trata de
autores para los que €l aleman no es
més que un "segundo idioma", una
lengua que no consideran como pro-
pia, aunque haya entre ellos muchas
diferencias, especialmente s se tiene
en cuenta a los escritores de la "segun-
da generacion”, es decir nacidos va en
Alemania de padres no alemanes.
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Lo cierto es que en los tres dltimos
decenios ha ido apareciendo en
Alemania una importante literatura es-
crita por extranjeros, generalmente
refugiados politicos o simples gastar-
beiter (literalmente, "trabajador invi-
tado" ), esa eufemistica palabra que se
aplica al trabajador extranjero. (Emine
Sevgi Ozdamar, la escritora turca de
la que luego hablaré, dice siempre que
la palabragastarbeiter le gusta mucho
porque, cuando la oye, ve siempre a
dos personas: una sentada, que es el
"invitado", y otra que es la que ver-
daderamente da el callo). Se trata de
una literatura que, con independen-
cia de su calidad, cumple para sus au-
tores, al menos en un principio, una
funcion casi terapéutica. Sus repre-
sentantes son italianos, griegos, yu-
goslavos, espafioles, portugueses, tur-
cos, sirios, persas... Sin embargo, no
tendria sentido recitar ahora una re-
tahila de nombres y por eso me voy
a limitar a algunos, muy pocos, de los
escritores que han conseguido romper
el cerco donde estaban clasificados y
etiquetados como gastarbeiter o "in-
migrantes", y se han convertido sim-
plemente en escritores en lengua
alemana. Son autores que antes pu-
blicaban en editoriales marginales o
dificilmente localizables —Das Ara-
bische Buch, Neuer Malik, Heliopo-
lis— y sus lectores solian ser, sobre to-
do, ellos mismos. Algo parecido alo
que ocurria en los Estados Unidos ha-
ce unos afios con el proyecto Befare
Columbus, de Ismael Reed, que in-
tentaba aglutinar a escritores negros,
hispanoamericanos, chinos... y logra-
ba publicar sus obras en editoriales es-
pecializadas, pero de limitados cana-
les de difusion.

Uno de los mas famosos autores
extranjeros que escriben hoy en ale-

20

man es Rafik Schami. Su caso es en
cierto sentido atipico, porque ha sido
su adscripcion a la literatura infantil o
juvenil la que le ha permitido alcan-
zar altos niveles de venta y ser tradu-
cido a dieciocho idiomas. En Espafa
han aparecido Un pufiado de estrellas
(traducido por José Miguel Rodriguez
Clemente), Narradores de la noche
(traducido por Antén Dieterich) vy,
mas recientemente, traducido por
Carlos Fortea, Viaje de la noche a la
mafiana.

Schami, nacido en Damasco, estu-
dié quimica en Alemania v desempe-
fi6 diversos oficios antes de dedicar-
se plenamente a la literatura. Con
Gino Chiellino v Franco Biondi (dos
italianos importantes no s6lo por su
obra literaria sino también por sus
planteamientos tebricos) y otros es-
critores fundo el grupo Studwind y lue-
go el llamado PoLiKunst. Schami, que
pertenecia va en su pais natal a una mi-
noria, la de los cristianos arameos, to-
ma en sus obras posiciones politicas
muy claras, aunque las revista con el
ropaje exuberante de las fabulas, his-
torias fantasticas y tradiciones orien-
tales. En sus libros, que en realidad no
tienen nada de infantiles, ataca todos
los prejuicios, incluidos los de los pro-
piosgastarbeiter. Para él, la tentacion
de la violencia por un lado y la de la
pasividad por otro son los cios gran-
des peligros que acechan al inmigran-
te, pero tampoco la adaptacion a ul-
tranza, la rendicién sin condiciones,
es una solucién, porque conduce ala
pérdida de la identidad. Schami es un
narrador a veces nostalgico, pero siem-
pre lleno de inventivay humor, y Un
pufiado de estrellas, el diario del hijo
de un panadero, es quiza su relato méas
autobiogréafico. "Tengo catorce afios
y juro que no voy a dejar de escribir...
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—dice su protagonista—. Juro por
Dios, ahora, sdbado 1° dejunio, alas
nueve de lanoche, que jamas seré pa-
nadero. jJamas!."

Compafiero ideol6gico de Schami,
hasta cierto punto, es Franco Biondi,
gue comenzo a escribir en italiano pe-
ro, desde mediados de los setenta, pa
s0 a hacerlo directamente en aleman.
Sus temas son los problemas econé-
micos y familiares de los emigrantes,
la busqueda de laidentidad, la pérdi-
dadel idiomamaternoy e siempre di-
ficultoso retorno al pais de origen.
Biondi es todavia una de las victimas
més claras de ese circulo vicioso, de
ese encierro voluntario que supuso
pertenecer a la literatura de losgas-
tairbeiter.

Y algo parecido le ha ocurrido a
espafiol José F.A. Oliver, excelente
poeta —comparado por algin criti-
co con €l joven Enzensberger— y au-
tor de media docena de libros del que
quiza el més conocido, o €l menos
desconocido, sea €l titulado, irénica-
mente, Gastling (algo ad como "invi-
tadillo"). José Oliver, nacido en la
Sdva Negra de padres mal aguefios, di-
ce: "No soy en absoluto extranjero:
soy un no aleméan que escribe en de-
méan. Naci en Alemania, creci en Ale-
mania y este idioma es también mi
idioma en la medida en que un idio-
ma puede pertenecer a un autor...".
Sin embargo, para é no hay un pasa-
do aleman, una historia alemana, no
lleva en su cuerpo cicatrices alema-
nasy se sigue sintiendo un andaluz en
Alemania

Oliver se lamenta de que la critica
no lo toma realmente en serioy, en las
raras ocasiones en que se ocupa de su
obra, andlice sdlo su contenido. "Esta
literatura —dice— no se critica nun-
ca desde un punto de vista estético,
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no se critica nunca su forma...". En
uno de sus poemas, Oliver comienza
de pronto a escribir en espafiol:
"Despierto. / De madrugada des-
pierto. / Despierto los anhelos. / Es
la noche que llega. / Su mano de fue-
go...". Y de pronto se interrumpe:
%0h, pardon... /Ichvergass,/ dass ich
in Deutschland bin" ("Perdon... / Me
habia olvidado / de que estov en
Alemania'). Y sigue en aleman. Oliver
es un poeta aleméan que suefia en es-
pafiol.

Seria imperdonable no mencionar
a otros italianos (como Fruttuoso
Piccolo, a algun griego (Fottini La
daki) o a muchos, muchisimos poetas
orientales. Entre ellos destaca Said, un
irani parapetado tras ese seudénimo
para evitar represalias. En uno de sus
poemas cuenta como, a caer el Shah
(sblo para que, en definitiva, se insta
lara en € pais una nuevadictadura), la
prensa publicé la lista de las palabras
que €l servicio secreto habia prohibi-
do alos poetas. Es curiosa: "Rosas,
amigos, prision, compafieros, sangre,
/ noche, lechuza, juez, / verdugo,
oficial, porra, guardia, anémona, va-
lla, / aurora, revolucion, materialis-
mo dialéctico, libertad...". Sad apos-
tilla "Lo Unico incomprensible / es
el miedo del poderoso / a las ané-
monas".

Una auténtica rareza es Galsan
Tschinag, nacido en Mongolia de ga-
naderos ndmadas, quien, después de
estudiar filologia en Alemania, vive
hoy en Ulan Bator. Tschinag, a que
en Espafa ha traducido Cristina Gar-
cia-Ohlrich, utiliza e aleméan para des-
cribir lavida en la estepa, lalucha por
lasupervivencia, y laquiebra de las es-
tructuras v tradiciones.

Y por Ultimo, quisiera decir algo de
los turcos, que desempefian un papel
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muy destacado en esta quinta litera-
tura alemana. Pienso en Zehra Cirak,
en Zafer Cenocak, en Hasan Ozde-
mir... Desgraciadamente s6lo nom-
bres para casi todo el mundo. La ma-
yoria son poetas, pero no todos. Hay
alguno —como Cinasi Dikmen— que
consiguen utilizar brillantemente el
aleman para la séatira. Valga s6lo un
ejemplo: "Los alemanes lo llevan cru-
do con nosotros —escribe—. Tendran
que pasar cien afios hasta que todos
los turcos estemos integrados, escu-
chemos a Beethoven, leamos a Goethe
y nos aprendamos Mein Kampf".

Y, entre los turcos, tengo que des-
tacar necesariamente a Emine Sevgi
Ozdamar, mujer de nombre impro-
nunciable pero espléndida escritora.
El libro que la lanz6 realmente, su
obra maestra hasta el momento, es La
vida es un caravasar, €l relato de su
infancia y juventud desde que nace en
Anatolia en un tren de soldados has-
ta que, antes de cumplir los veinte
afos, se dirige a Berlin en un tren de
prostitutas. Sin embargo, Lengua de
madre, el libro de relatos que se ha
publicado recientemente) es quiza mas
interesante aun desde el punto de vis-
ta del lenguaje. La protagonista del
primero de los tres relatos que lo com-
ponen, una turca inmigrante en
Berlin, se da cuenta de que esta per-
diendo su lengua madre, la lengua de
su madre: el turco es va para ella "co-
mo un idioma extranjero bien apren-
dido" y por eso decide estudiar €l ara-
be, la lengua de su abuelo, para tratar
de volver a encontrar sus raices.

La Ozdamar, como todos estos au-
tores, escribe en aleman v no en tur-
co, y hay en ella un paralelismo inte-
resante con Canetti. Elias Canetti
(otro némada de los idiomas, que en
Espafa ha tenido la suerte de ser tra-

ducido por Juan del Solar), contaba
en La lengua absuelta (cuya primera
traductora fue, salvo error, Lola Diaz),
que, habiendo sido el spaniol y el bul-
garo los idiomas de su infancia, sus re-
cuerdos de aquellos afios —salvo ex-
periencias muy traumaticas— los
conservaba en aleman, es decir, se ha-
bia producido en su inconsciente una
especie de traduccion a aleman, lalen-
gua que —después del aprendizaje
despiadado a que le sometié su ma-
dre— habia adoptado como suya: una
"lengua materna —dice él— implan-
tada tardiamente y con auténticos do-
lores". Pues bien, también la Ozda-
mar se da cuenta de que, incluso para
contar sus recuerdos infantiles el ale-
man le resulta mas fécil v de que, por
ejemplo, recuerda las palabras de la
madre de un estudiante ahorcado en
su pais como si las hubiera escuchado
en aleman.

Esa decision de utilizar el aleman,
que la Ozdamar comparte con mu-
chos otros autores no alemanes, no se
debe sdlo ala dificultad de servirse pa-
ra escribir de otro idioma distinto del
cotidiano. El aleman del trabajador
extranjero (un aleman indudable-
mente muy especial) es el idioma que
hov hablan seis millones de personas.
Y utilizarlo es un medio de buscar la
solidaridad, una identidad colectiva.
Y, a mismo tiempo, es también una
forma de acercarse a la poblacion ale-
mana, de tender puentes de com-
prensién hacia el pueblo con el que se
convive.

Todo esto en cuanto al lenguaje: a
la decision de utilizar el alemany ala
clase de alemén utilizado. Ahora, bien,
¢qué problemas especificos plantea el
empleo de ese aleman "especial” a tra-
ductor?

No pocos, empezando por el de
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adoptar también algunas decisiones de
principio y —casi podria decir— mo-
rales. Hav autores extranjeros —co-
mo la checa Libuse Monikova que,
gracias a su excelente formacion ger-
manistica, escribe un aleman esplén-
dido—, que no plantean problemas
especiales. Sin embargo, la Ozdamar,
por ejemplo, en su primer libro —La
lengua de mi madre— se neg6 a que
corrigieran sus defectos gramaticales,
porque esos defectos —decia— eran
ella misma. ¢Qué debe hacer el tra-
ductor en un caso asi? ¢(Cometer deli-
beradamente otros errores analogos,
como los cometeria un turco que no
hablase perfectamente el espafiol: ;Es
preciso llevar tan lejos el "fingimien-
to" que es, en definitiva, toda traduc-
cién? ¢No atribuird luego el lector esos
errores al traductor y se sentird sim-
plemente molesto en lugar de "extra-
fiado" como debiera? Cuando la Oz-
damar, deliberadamente, transcribe la
forma primitiva de expresarse de un
trabajador turco, la respuesta es sim-
ple: habra que buscarle un equivalen-
te en espafiol. Sin embargo, ¢qué ocu-
rre cuando la autora comete errores
"involuntarios"? La respuesta no es fa
cil, porque, en realidad, no se puede
decir que la Ozdamar cometa autén-
ticos "errores"... Simplemente, hace
caso omiso de las convenciones de lo
que se llama un "buen" aleman.

En mi caso —al traducir La lengua
de mi madre—la soluciéon adoptada
ha sido tratar de introducir cierto gra-
do de "extrafieza" en el texto, una ex-
trafieza que, de todas formas, sera pro-
bablemente menor que la que puede
producir a un alemén el original. A es-
te respecto, recuerdo una critica —por
otra parte, muy positiva— de Robert
Saladrigas del libro La vida es un ca-
ravasar en la que, precisamente, de-
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cia que en la version espafiola no se
apreciaba toda la "rareza" que algun
critico aleman habia sefialado en el ae-
man...

La traduccién de esta literatura
plantea otros muchos problemas, co-
menzando por el de la simple com-
prension del texto. Para traducir bien
a la Ozdamar yo hubiera tenido que
saber, no sélo turco (la consulta de
diccionarios, evidentemente, no bas-
ta) sino también el aleman hablado en
Kreuzberg (el barrio turco de Berlin)
v el de losgastarbeiter (que tiene una
mezcla considerable de términos pro-
cedentes de otros idiomas, una mez-
cla que varia con el tiempo v la geo-
grafia). Aunque lo utilicen como
lingua franca, no es igual el aleman
hablado por un italiano que por un
turco, v aqui podria citar un poema
que ilustra las variantes de sintaxis y
pronunciacion que cada nacionalidad
puede introducir en la frase mas sen-
cilla. Se llama Verstehen (Comprender)
y es de Pasquale Marino. Dice asi: "Ich
Tirke.. / Nixverstehen! / Ich Grieche.
Deutsch nix verstehen! / Ich Jugoslawe.
Deutsch nicht versteben! / Icb bin
Soanier. Ich niebt verstebe Dcutsch! /
Icb bin Italicner. Ich nicht verstehe gut
Deutsch! / 1d) bin Dcutscher. Icb vers
tehe euch alle nicht!". Su sentido es
claro.

Y luego esta el problema de los cal-
cos verbales: Emine Sevgi Ozdamar
trasplanta a veces sencillamente al ale-
man, traduciéndola, una expresion
turca. Y esta el problema de las meta-
foras: hay que preguntarse siempre si
se trata de una imagen muy corriente
en turco o, por el contrario, comple-
tamente excepcional, si se trata de la
introduccion deliberada de un "enri-
quecimiento” en el aleman o de una
simple falta de competencia en este



idioma... Sabido es que todo escritor
produce continuamente erosiones en
el idioma, infringe la norma, revien-
ta las costuras de lafrase... Y en el ca-
so del aleméan utilizado como "segun-
do idioma", ese proceso puede darse
tanto con respecto a esa lengua turca
invisible pero presente en el texto, co-
mo con respecto al propio aleman.

En definitiva, como tantas veces
ocurre, traducir bien exigiria tantas
cualidades que es imposible reunirias.
La solucion —creo yo— esta en ser
realistas. Después de todo, tampoco
los lectores alemanes que leen ala Oz-
damar, a Schami, a Biondi, a Oliver o
a Said han tenido sus vivenciasy, sin
embargo, son capaces (jno siempre!)
de apreciarlos. Pues bien, lo mismo
debe ocurrir con el lector espafiol vy,
en primer lugar, con el mas concien-
zudo y atento de los lectores, que es
el traductor.

Y existe ademas un remedio mila-
groso que puede y debe utilizarse sin
taita: el contacto con el autor. Todos
€esos escritores —tanto 1os que ya han
salido del gueto como los que se es-
fuerzan por salir— estéan mas que de-
seosos de explicar sus libros, dispues-
tos a desentrafiar cualquier expresion,
a aclarar cualquier referencia oculta, a
mantener largas conversaciones (por
cualquier medio de comunicacion)
con sus traductores. Ellos, que cono-
cen mejor que nadie los problemas del
multilinglismo, que han sido perso-
nalmente "tra-ducidos”, es decir, lle-
vados de un lado a otro, son los mas
interesados en que sus traducciones a
otros idiomas sean fielesy conserven,
en lo posible, la frescura del original.

Mi intencién no ha sido otra que
Ilamar la atencién sobre una literatu-
ra nueva —la quinta lectura alemana—
que reclama va su puesto en la histo-

m

ria literaria. Destacar algunos nom-
bres, muy pocos: Emine Sevgi Ozda-
mar, Rafik Schami, Franco Biondi,
Francisco J. A. Oliver, Said... pero de-
jando constancia de que hay muchos,
muchos otros. Y sefialar de paso que
esa literatura nueva puede exigir tam-
bién formas nuevas de abordar la tra-
duccién.

Yo creo sinceramente que la len-
gua alemana esta hov sometida a una

La lengua
de mi madre
Emine Sevgi Ozdamar

multiplicidad de influencias que sélo
pueden beneficiarla, que cada uno de
€sos escritores inmigrantes aporta su
plato tipico a banquete comun v que
el valor de esa literatura no puede juz-
garse aplicando sélo criterios occi-
dentales. Parafraseando al escritor nor-
teamericano Ismael Reed, se podria
decir que la literatura alemana es hoy
un inmenso océano en el que desem-
bocan muchos rios. Y es que, también
para Alemania, ha Ilegado la hora del
multiculturalismo.
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MESA REDONDA

ALFREDD BRYCE ECHENIQUE Y SfU
TRADUCTOR JEAN MARIE FAINT-LU

MODERA: RAMON SANCHEZ LIZARRALDE

RAMON SANCHEZ LIZARRAL-
DE. Vamos a celebrar esta charla con
Alfredo Bryce y su traductor, Jean-
Marie Saint-Lu. Como ya los cono-
céis alos dos cas no hace fdta que los
presente. Sélo quiero decir que Jean-
Marie es traductor, por supuesto de
Bryce Echenique, pero también de
Antonio Mufioz Molina, Juan Marsg,
José Maria Guelbenzu, de Torrente
Ballester v esta traduciendo a Ignacio
Aldecoa. Ademés me acaba de decir
algo verdaderamente sorprendente: es
el autor de las obras completas...

JEAN-MARIE SAINT-LU. El au-
tor no, por favor.

RSL. Es € traductor de las obras
completas de Cristébal Colony Fray
Bartolomé de las Casas. Es también
profesor en la Universidad de Tou-
louse de Civilizaciéon v Cultura hispa
noamericana. Vamos a dgjar que ha
ble en primer lugar Alfredo.

ALFREDO BRYCE ECHENI-
QUE. Pues si, Jean-Marie es un tra-
ductor esencial, més para Espafia que
para Hispanoamérica. Me acuerdo que
cuando entramos a trabgjar, en el afio
68, en laUniversidad de Nanterre, en
plenas revoluciones, é no me saluda-
ba. Pensaba que vo era un imbécil ex-
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tranjero, cosa que no era verdad.
Probablemente yo tenia la misma opi-
nién, con el mismo carifio, sobre él.
Nos hicimos amigos en nuestra corte-
dad y nuestras pocas palabras. Apren-
dimos a querernos, a ser amigos. Y
creo que algun dia Jean-Marie me di-
jo: "Me gustaria mucho que mi nom-
bre y tu nombre salieran juntos en un
libro." Afios después eso se convir-
tié en realidad, cuando ya no traba-
jébamos en la misma Universidad. Su
elecciéon de dgjar Paris por Toulouse
précticamente coincide con la mia de
dgjar Paris por Montpellier. Y de esa
relacién ha quedado la traduccién v la
verdadera amistad. Cuando uno ave-
ces escribe, escribe con tanto amor
gue piensa hasta en su traductor. Me
deciden traducir al chino. No puedo
decir nada de la traduccién a chino
de mis libros, salvo que se equivocaron
v me llamaron Alfonso Bryce, un tio
a que vo admiraba muchisimo. Un
primo mio que era un persongje po-
derosisimo en el Perd. No me quejé
de que me hubieran traducido tan
bien. Jean-Marie lo que hatratado de
traducir a francés es € tiempo de la
novela perdida, de la novela que tiene
mucha cultura. Bueno 0 que dices?




JMSL. Es cierto que las relacio-
nes con Alfredo son unas relaciones
més de amistad que de autor-traduc-
tor. Voy a decir unas cuantas cosas
gue muchas veces parecen mentiras,
pero que son ciertas; yo creo en dlas
profundamente. La primera de estas
Cosas es que para mi no hay traduc-
tor posible, porque no hay buena
traduccion posible. Y esto no es nin-
guna fasa modestia, a pesar del res-
petable y del respeto que se merece.
Yo creo que hav que admitir prime-
ro que es totalmente imposible tra-
ducir. Lo que si se puede hacer es
tratar de transmitir lo més importan-
te. Las dos facetas que para mi son
las principales de la lectura son la
emocion y €l placer. Y yo creo quela
Unica tarea valiosa que tenemos que
emprender, nosotros los traducto-
res, es tratar de devolver a lector de
nuestro idioma el placer y el gusto,
o las iras, muchas veces, los disgus-
tos que podemos tener a leer € li-
bro en su version original. Con esto
cumplimos, creo, v vo soy un ma
traductor en realidad, porque no me
importa mucho... Lo que si me im-
porta es el respeto a la obra; pero
con un escritor como Alfredo me
pasan cosas que, por cierto, no me
pasan con Bartolomé de las Casas o
Cristébal Colon...

ABE. Ni con las carabelas.

JMSL. Ni con las carabelas, v es
que él, evidentemente, aunque pa
rezca mentira a veces, es un autor vi-
vo. Y nuestras relaciones, aun siendo
firmes siempre, algunas veces son va
cilantes, ¢no? Sobre todo porque €
detesta que yo le traduzca, a pesar de
todo lo que dice. Porque é se lanza
cada vez a una especie de reto cuan-
do escribe; y esto es cierto, lo va di-
ciendo por todas partes, que é ave-

ces escribe cosas para que € traductor
no las pueda traducir.

ABE. Es un gesto de carifio.

JMSL. Depende dd cristal con que
se mire. Son relaciones que se fundan,
reposan mucho mas efectivamente en
el carifio que nos podamos tener, o €l
odio aveces. Yo me siento injuriado
por este tio que esta a mi izquierda
muchas veces, por cosas tontas, por-
que le cambié una palabra que para é
era de suma importanciay que para
mi no tenia ninguna, porque el que
sabe francés sov yo. Lo que pasa es
que Alfredo es un caso, no diria Uni-
co, porgue no le voy a hacer esta da
banza, pero si un escritor muy parti-
cular en la medida en que escribe en
un idioma que no existe y escribe de
un pais que tampoco existe. El lo di-
jo muv bien ayer y creo que su litera-
tura tiene este doble nivel que es difi-
cilissmo de entender y de transmitir,
primero porque es una viva parado-
ja. Alfredo, siendo a lavez un inte-
lectual, como el que més, es también
un contador como los mas primitivos
de Américay de todas partes; 0 sea
que € representa e caso —parami por
lo menos que tengo una experiencia
bastante variada de los escritores his-
panohablantes— de ser el autor que
menos puede traducirse a francés, en
realidad. Por esas dos razones que di-
go: porque habla de un continente
que parece ser América, pero gque en
realidad no es América, sino su pro-
pio corazon; digo, el corazén de
Alfredo, que es impenetrable, inson-
dable v a veces un poco vertiginoso.
Y es cierto que hay teorias segin las
cuales hay que separar siempre a au-
tor de su obra; pero vo no creo que
esto sea cierto, ni mucho menos; aun-
que si es cierto que Alfredo es un au-
tor @ que es imposible traducir s no
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se |le conoce. Es unarealidad absolu-
ta. Yo tengo una amistad con Juanito
Marsé tan viva como la que tengo con
Alfredo y es cierto que hubiera podi-
do traducir a Marsé sin conocerle,
pero en cambio aAlfredo no se le pue-
de traducir sin conocerle, sin tener es-
taespecie de... Yo creo que larelacion
entre un autor, un escritor vivo 'y su
traductor, es un encuentro en reali-
dad, que empieza muchas veces con
un flechazo, aunque en nuestro caso
fue un flechazo a revés; é se pasd un
afio creyendo que yo lo odiabay yo
me pasé un afio crevendo que é ami
me menospreciaba, sencillamente por-
gue éramos v seguimos siendo, no sé
S se nos nota, los seres mas timidos
del mundo. Y yo, sabiendo que iba a
venir un joven escritor peruano, que
parami eratodo un mito, no me atre-
viaa acercarme a él, y é, como no me
acercaba, pensaba que... Bueno, ha
blaba de "flechazo", y creo que es una
palabra justa porque es una relacion
en efecto de amor, de afecto. Estoy
pensando que traduje a pocas muje-
res, tal vez sea mejor, porque estoy ca
sado, y, como todas las relaciones
amorosas, esta relacion empieza con
un flechazo, aunque a revés, y luego
sigue evolucionando en direcciones
diferentes v nosotros llevamos cas
treinta afios de casados y tenemos...
si Alfredo, td v yo... tenemos, bueno,
muchos "hijos" juntos.

ABE. ¢Cémo van los muchachos?

JMSL. Bien, bien. Lo que pasa es
gue muchas veces son hijos conflicti-
vos. Y ahora estoy traduciendo la ul-
tima novela de Alfredo, No me esperen
en abril, que realmente va a ser una
catastrofe de traduccién, porque es
una novela dificilisma, realmente di-
ficilisma, para ser pasada a francés,
por ser la mas peruana de todas sus
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novelas: de un peruano que no exis-
te, un Perd que no existe o0 que exis
tia tal vez hace como treinta afios o
cuarentay gque ahora no existe v que
describe una realidad que realmente
no sé qué efecto puede producir en
un lector francés. O sea que lo que hay
gue traducir es...

ABE. El condor pasa.

JMSL. El condor pasa, exactamen-
te, porque no hay ningin céndor en
la novela de Alfredo, lo siento, ni un
solo condor. Y por consiguiente va-
mos a pasar cuando termine la prime-
ra version unos cuantos dias juntos,
no para que me explique, no para que
me aclare las dudas que pueda tener,
que siempre las tengo, pero si paraque
me diga hasta qué punto puedo llegar
en la"traicion" de su libro. Porque vo
voy a tener que traicionarlo. Te lo
anuncio ati ahora, Alfredo, nunca te
lo habia dicho, pero esté... Bueno, a
ti te toca ahora, ¢qué te parecer

ABE. Todo lo que ha dicho Jean-
Marie lo puedo firmar, con una duda;
yo creo que el nacimiento —lo dije
antes— de esta relacion traductor-au-
tor, sélo puede darse cuando €l autor
conoce la lengua del traductor; todos
los traductores saben lalengua ddl tra-
ducido. Pero ha habido una relacion
que hizo que esto fuera asi. Yalo he
dicho antes como una broma: "Esta
frese no latraducirajamés Jean- Marie
Saint-Lu." No pensaba en el traduc-
tor a italiano, ni en € hdngaro, ni en
el sueco. Pensaba en una persona con
la que realmente he pasado muchos
anos bellos de la vida en Francia. El
primer traductor que tuve vo a fran-
cés no tenia la emotividad que tenia
Jean-Marie, y dla habria un problema
gue plantear, ya para un coloquio o
didlogo. El no tenia esa... Era un ti-
po frio, raro, un marginal con pre-




tensiones de haber triunfado como
profesor de no s qué, y hacia unas tra
ducciones de mis libros que, bueno,
eran bastante malas. Ayer queria de-
cir algo de eso; é tenia una mentali-
dad honesta, seguro que era un hom-
bre honesto, tenia una mentalidad de
vigo traductor francés. Quiero decir
gue se equivocaba. Hablando de la
traduccién, v nada més que de latra-
duccién, y no de la mia, de los gran-
des escritores latinoamericanos...
Habia en Francia una coleccion lla
mada La Croix du Sud, dirigida por
lean Cassou, un hombre maravilloso,
en laque setradujeron Pedro Paramo,
todos los cuentos de Onetti, Ribeyro,
La ciudad v los perros, en las mas ma-
las traducciones del mundo. En esta
época de La Croix du Sud tal vez se
tradujo a Borges por primera vez; las
traducciones eran pésimas. Y cuando
se impone aquel sacrosanto éxito del
[lamado boom de la literatura latinoa-
mericana, se vuelven a traducir todos
esos libros. 1ba a decir que "pasamos”
de esta coleccion, que era para me-
nores de edad —éramos vistos como
menores de edad— a la coleccién de
Gallimard, del mundo entero. Yo no
s2 s Jean-Marie estara de acuerdo, pe-
ro yo veia eso como una cosa de pa-
ternalismo. He visto los contratos que
se le hicieron a Ribevro; yo llegué des-
pués, pero € tiempo me favorecio mu-
cho. Quiero decir que en esa época no
habia ni traductores; y entonces co-
nocer a un traductor de verdad, una
persona como Jean-Marie, que me di-
ce: "Alguln dia quiero ver tu nombre
escrito a lado del mio" y hacer una
traduccion, es una cosa sensacional.
El traductor vuelca la novela a otra
cultura u otro idioma; me imagino
que el chino que me Ilamo Alfonso lo
hizo cojonudamente bien en chino

para que Alfonso Bryce pudiera ser un
escritor merecedor de tan larga
marcha.

El traductor es un ser que en cier-
ta forma se quiere acercar a escritor;
en el noventa por ciento de los casos
no lo logra, por cuestiones absoluta-
mente geogréficas. s estaen China o
en Japon, o en Nueva York, pues no
logra acercarse a un sefior que vive en
Madrid; alguna carta perdida, algu-
na declaracion de principios, pero no
logar tener esa complicidad. El tra-
ductor ideal es aquel que tU conoces,
en d cuad confias. Yo dgé de confiar
en Jean-Marie porque me cambio €l
desenlace de la novela, me lo cambi¢;
una novela tan intimista, tan escrita
para darme el gusto de no ser tradu-
cido, ni ami propio idioma; una no-
velatan hermética. El desenlace de esa
novela termina en € cielo, y é cam-
bié el cielo, lo puso en la tierra
iDesgraciado! Provocé la mas inten-
sa correspondencia. Hov extrafio,
echo de menos no tener pleitos. Por-
gue Jean-Marie ya no me escribe, ya
no me cambia ningun desenlace. Pero
el personaje de mi novela, cuando
muere este personaje, €l no lo hace
morir. Lo degja ahi en una especie de
limbo; d tio tradujo mal. Yo me que-
jé amargamente, pero no a una edi-
torial ni aun periddico ni anada, me
quejé a él. Creo que actué como un
hombre noble. Me quejé ati; y td me
echaste una bronca terrible.

JMSL. Perolo cambié. No sdlo lo
cambié, sino que compré todos los
ejemplares que quedaban de la pri-
mera edicion. Casi es cierto o que
acaba de decir Alfredo; 1o que no di-
ce es que Xo tuve que traducir esta no-
vela—por cierto, la culpa es mia— en
la quinta o sexta copia, hecha en una
vigiisma maquina Rcmington, en la
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gue no se podia leer nada. ¢Te acuer-
das, Alfredo? Y escierto que d fina se
me escapo totalmente. Pero, en fin,
hay peores errores, creo, en la tra-
duccién. Y por eso suelo decir de an-
temano que soy un traductor pésimo.
Bueno, y esto es para explicar también
que...

ABE. iCon la poca importancia
que vo le dov atodas las cosas de la
vidal Ale cambiaste lanovela. Lo Uni-
co que me importé en lavida es que
esanovelaterminaraen d cidloy tila
dejaste en el limbo. Tradujiste burra-
das. Me entr6 un cabreo espantoso.
Ade-mas me inventé personajes que
habian acusado a Jean-Marie de haber
traducido mal mi novela. Inventé mi-
les de lectores inexistentes que decian
que habia traducido mal: "Nosotros
somos bilinglies perfectos. Fuimos
alumnos tuvos en la Universidad de
Paris hace treinta afios." La cosa es
gue cuando te juegas la vida en una
novela... y en esame lajugabayo, en
lainverosimilitud de ese cielo... trans-
curre en d cielo, y éste la bgjé d
purgatorio... Me entr6 tal cabreo...
Como vo no me puedo quejar de na-
da ante una persona con tanto interés
y carifio como Jean-Marie, inventé lec-
tores airados, que se quejaban, y trans-
miti las quejas.

JMSL. Si, s, escierto. En realidad
las precisiones sobre el caso creo que
son necesarias. Es cierto que hav que
explicarselo a todas estas personas v
sobre todo a los jévenes, que no sa
ben por qué camino se adentran a
querer ser traductores. Yo € mejor
consgo que les vov a dar es: Que no
se acerquen nunca a su autor. Nunca.

ABE. jPero s estodo lo contario!

JMSL: Yo digo lo que quiero.
Sobre todo si este autor sabe o pre-
tende saber el idioma de llegada
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Alfredo habla un francés cas perfec-
to, pero hay ciertos matices que no lo-
gra captar. Quiero ser sincero hasta e
final y voy a decir que no fue un error
de traduccién, sino un error de lectu-
ra, sencillamente. Y seguro que esto
no habria pasado si hubiese traducido
la novela a partir del libro editado.
Esta novela tenia que salir en Francia
en la época de mayor éxito de la no-
vela latinoamericana, que va ha de-
caido bastante, y estaba de moda tra-
ducir las obras para que salieran en
francés cas al mismo tiempo que en
castellano. Lo cua es unatonteria so-
berana. Por eso tuve que hacer esatra-
duccién durante un verano, a toda pri-
sa, en una maa copia; y confundi
sencillamente la transcripcion de la
onomatopeva shhh (silencio) con la
transcripcion de la onomatopeyade la
risa ja, ja, ja. De ahi la caida a in-
fierno, entre e silencio sideral del cie-
lo v larisaabismal de las profundida-
des. Pero vo creo gue son cosas que
no se pueden evitar y que en realidad
no tienen mucha importancia. Lo di-
go para tranquilizar ...

ABE. Te has echado un discurso de
media horapara, al final, volver a cam-
biar € desenlace. A mi me gustaba €
que tenia. Y me has hecho venir has-
ta Tarazona para cambiarmelo de nue-
vo. No te acepto eso. Eres un traduc-
tor que traicionaste ese final tan bello.
Me estaba jugando el pellgjo con ese
final.

RSL. A proposito de eso, Alfredo.
¢TU tienes tanto interés por la tra-
duccidn que te lees la obra cuando se
traduce?

ABE. No, hombre. Yo no tengo
interés por la traduccion. Cuando des-
cubres que en China te llamas Alfon-
s0... Te entran ganas de llamar a Mao
Tse-Tung a cobro revertido. Eso no



tiene e méas minimo interés, pero si
tiene interés en el sentido de que un
traductor que esta cerca de tu vida,
gue ha tenido la misma experiencia
universitaria, con € que llevas veinte
anos juntos en los mismos trabajos,
tanta compatibilidad... pues te inte-
resa mucho su trabajo, te inspira un
enorme respeto, es un trabajo gene-
rador de otro texto en otro idioma.
Y o0 no me meteria nuncamés en d tra-
bajo que Jean-Marie hace con mis li-
bros. Por ejemplo, es muy gracioso.
Ahora estatraduciendo No me esperen
en abril, la Ultima novela mia publi-
cada. Jean-Marie tiene sus dudas, sus
cosas. Pero dice que a medida que va
traduciendo € libro sus dudas se acla-
ran. Antes de entregarlo ala edito-
rial haremos una gran revision y
probablemente tenga desde la infor-
macion sobre la palabra mas tonta has-
ta el giro més culto. Eso es ser tra-
ductor. Pero yo creo que ademas yo
soy una buena persona. A mis tra-
ductores les mando diccionarios de
peruanismos. Dos tomos. Yo no ten-
go, pero los mando a los traductores.
Soy una persona que no puede escri-
bir con un libro a mano. Cuando un
escritor quiere llegar a contar su his-
toria el vocabulario es un estorbo. Un
estorbo. El vocabulario peruano me
ha perseguido toda mi vida. Y me ha-
ce mucha gracia tener que decir que,
todavia, treintay dos afios después de
haber salido de esa ciudad, de Lima
—que como decia ayer tenia menos
de un millén de habitantes cuando yo
sdi y ahora tiene diez millones— sigo
siendo, segun dice la critica peruana,
el més limefio de todos los escritores
peruanos. Sov e traductor del lime-
flismo. No uses jamas el diccionario.
El vocabulario es tu recuerdo. Si es-
cribes una novela sobre la memoria y

el sentimiento, usa e vocabulario de
tu recuerdo. Por ejemplo, el comple-
jo de ser un peruano tiene mucho que
ver con la traduccion en la mismalen-
gua; el complejo de ser un peruano
gue hace treintay dos afios que no vi-
ve dli. Yo s2 més sobre @ Pert que to-
dos los peruanos que viven ahi. Pero,
yo me detengo en un seméforo, con
lo cual me convierto en suizo: e im-
bécil que se detiene ante un semafo-
ro alas dos de la mafiana. Quiero de-
cir que yo cuando leo a estos chicos
tan jovenes, tan amigos mios, siempre
digo: "Hazte un vocabulario. Alfredo.
Hazte un vocabulario. No se lo cuen-
tes a nadie. Un vocabulario exhaus-
tivo". Yo me he dado cuenta de que
si tuvieran menos seriedad perderian
mucho menos tiempo. Cuando vas al
Per(i y preguntas por una palabra te
dicen: "Yapasd de moda". ¢;Qué esun
peruanismo? Un peruanismo es lo que
dice Ricardo Pamaen € siglo XIX. El
peruanismo, en un pais hecho peda-
zos, es lo que ha sobrevivido. Por eso
aJean-Marie le sirve, porque estén dofi-
cializados todos los términos desde el
siglo XIX. Ahi estan los peruanismos,
ahi se encuentran las palabras de mas
antigua usanzay te lo entiende hasta
el camello, aunque ti no entiendes la
lengua del camello. Eso es lo que yo
quiero decir. Que yo también traduz-
co, como traducia Arguedas. Yo tra-
duzco cas de Chamberi para el Per.
El traductor yo creo que tiene que
considerar todas esas posibilidades. El
ultimo libro que presenté en Francia,
traducido por Jean-Marie, Dos sefioras
conversan... Ahi quiero decir una co-
sa sobre la traduccién, gque es tan be-
lla. Ese libro, que son tres novelas cor-
tas, de cien paginas cada una, lo
publiqué porque queria hacer un ger-
cicio de contricion. Lo publiquéy me
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dijeron que tenia logorrea... Si haces
una literatura sentimental ¢cémo no
vas a tener logorrea? Tu tratas de con-
tar tus sentimientos.

JMSL. Muchas veces tiene razén
el que calla

ABE. El que escribe no puede ca-
llar. Tiene que contarlo, Jean-Marie.
Lavida privada es otro problema, pe-
ro el que escribe no puede callar.

JMSL. Hav escritores callados.
Juan Rulfo, por ejemplo.

ABE. Bueno, Juan Rulfo era una
pesadilla. Venia todos los dias a mi ca-
sa de Paris. "Oiga, Brvce". "Maestro
Rulfo, ¢qué se puede hacer por us-
ted?" "Traigame veinte botellas de vi-
no". "Yo en esto no tengo infraes-
tructura". Era un cofiazo, Juan Rulfo,
porque habria escrito un poco méasy
me habria indispuesto un poco me-
nos. No, no. No hay tampoco dere-
cho a que cuando una novela es con-
cisa, joder a un amigo. Jean-Marie, yo
creo que mi logorrea deja lugar a que
no quepa la menor duda. Yo cuando
escribo estoy tan a gusto que mando
siete mil palabras de mas, tratando de
contar un sentimiento. Eso se llama,
ademas, anacoluto. Anacoluto. Del
cual habla Barthes: Interrupcién de la
figura amorosa que cambia de discur-
so para tratar de contar el mismo amor
con otras palabras. Y luego se ve inte-
rrumpiday luego locuaz, y luego lo-
gorreico. Asi lo dice este escritor de
Francia. Pero yo sé mas que él, por-
que lo he vivido. El estaba acostum-
brado a Francia. Mientras que un pe-
ruano nunca se acostumbra a PerU;
siempre se quiere ir. Y cuando trata de
volver tampoco puede. Jean-Marie di-
ce que yo sov logorreico... Los hom-
bres que quieren capturar el mundo
entero no lo logran jamas, y fracasan.
Pero es una literatura de la palabra; de
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la palabra vivida, sentida, de la no cul-
ta. Traducir a Alejo Carpentier, que
probablemente era el que mas pala-
bras usaba, con sinénimos y antoni-
mos... es un coflazo; es como tradu-
cir con un ordenador: aprietas la tecla
Carpentier y te sale todo. Traducir a
un escritor emotivo es imposible. Y
ahi me callo.

JMSL. De paso diré que es muy
interesante traducir a un autor logo-
rreico, porque como te pagan por ca-
da palabra...

ABE. El gana mas que vo tradu-
ciendo. Pero eso me importa un pe-
pino. Me gusta que si trabaja tan bien
le paguen bien. Siempre me ha toca-
do eso en lavida: que a mis amigos les
paguen bien.

JMSL. Y sobre todo porque el
francés tiene, como sabemos, esta par-
ticularidad de ser una lengua mucho
mas expansiva, mucho mas larga...

ABE. El francés, mi querido Jean-
Marie, estorbé cuando Rabelais mue-
re, y lo echan de la corte y se va. Ha-
cine, Corneille, Moliere y toda aquella
corte jodieron el francés al maximo.
De Rabelais a Céline. Yo amé Francia.
Y ati te consta que nadie amé Francia
como yo. Me interesé por Rabelaisy
Céline. Trabajé sobre la locura del len-
gugje. De todo eso te queda la logo-
rrea que tenian Rabelaisy Céline. Al
traductor realmente le sobran pala-
bras. Ahi cuentas como a mi me so-
bran tantas palabras.

JMSL. Es cierto, pero no te vamos
a cambiar ahora. Queria relacionar un
poco esta palabra que se suele escapar
en cada mesa redonda sobre traduc-
cion, de si el traductor es 0 no es un
creador. Y para mi, que conste, €l tra-
ductor no es un creador. En ningln
caso puede ser un creador. Yo creo
que el mayor peligro para una obra li-




reraria es ser traducida por un traduc-
tor que se estime creador. Me parece
que no en mi caso, pero si en otros
muchos casos, si dejamos de lado a los
escritores-traductores, que son pri-
mero escritores para llegar a ser tra-
ductores después, como Baudelaire...
yo creo que todos los traductores so-
mos escritores frustrados. Yo SOY tra-
ductor, lo digo siempre y es cierto,
porque tenia, como muchos, un pru-
rito de escritura. Lo malo es que no
tenia, ni tengo, ni tendré jamas nada
que decir, nada que me parezca lo su-
ficientemente interesante como para
que se derriben arboles para fabricar
papel para imprimir mis palabras. Por
eso este prurito de escritura lo ven-
go satisfaciendo con el papel de tra-
ductor; y realmente me gusta tradu-
cir, pero tampoco es una paradoja lo
que voy a decir. A pesar de las apa-
riencias, el verdadero traductor, para
mi por lo menos, es el que ama su
propio idioma. A mi me gusta mu-
chisimo el espafiol, por eso me pagan,
y bastante bien. Pero me gusta mu-
chisimo més el francés; con perdon y
mejorando lo presente. Es cierto que
gozo muchisimo levendo literatura es-
pafiola de hace siglos, pero no es mi
idioma. Lo que quiero es pasar unas
cuantas palabras, una novela, de este
idioma que también quiero, que seria
mi casa chica, como se dice en Méxi-
co: la amante. Mi esposa es el fran-
cés y mi amante es el espafiol. Y a
veces hay conflictos, como se puede
esperar. Creo que esto es lo mas im-
portante. Yo hablaba de placer y de
gusto y mientras tanto buscaba otra
palabra que se me acaba de ocurrir,
que es la palabra fruicién; la fruicién
del idioma. Traducir es escribir pero
no puede ser para mi crear. No vov a
hablar de anacoluto, pero si usaré una

metafora que me vale siempre para ex-
presar lo que quiero decir ahora. Y es
que, si bien se conoce la consabida an-
gustia del escritor frente a la pagina en
blanco, vo digo que el traductor tie-
ne la angustia frente a la pagina en ne-
gro. Y debe hacer su trabajo de la me-
jor manera posible. Y para mi la
traduccion esta mucho mas ala de la
fidelidad. Creo que es una tarea im-
posible la restitucion de esta fruicién
que se puede tener al leer un texto.
De ahi que para mi el ideal seria jus-
tificar, pero aparte, no en notas a pie
de péagina, ni con introduccién ni na-
da, latraduccion, las elecciones. Yo sé
perfectamente que aqui he hecho un
contrasentido, pero lo he hecho adre-
de, segln la letra. Pero nadie, ni si-
quiera los criticos peor intencionados
cotejan el original, porque no tienen
tiempo; Unicamente si les parece que
el texto en el idioma de llegada es fal-
so: esto ocurre a veces. Esto es im-
portante. Pensar: ¢Qué pasa si a mis
queridos colegas se les ocurre cotejar
mis traducciones? Las obras de Alfredo
se estudian en las universidades y, efec-
tivamente, los estudiantes y los profe-
sores van a buscar la traduccién, pa-
raver lo que has hecho. Y yo cada vez
gue ponen una obra de uno de mis
autores me escondo. La fidelidad ab-
soluta no es lo méas importante. Hay
otra manera de ser fiel; una manera
mucho mas importante que no pasa
por el respeto de la palabra, sino que
pasa por €l respeto de laintencién, del
contenido, del contexto. También se
sabe que la traduccién de los cuentos
de Edgar Alian Poe que hizo Baude-
laire esta cuajada de contrasentidos.
La traduccién del Fausto, de Nerval,
la hizo un chico de sexto de secunda-
ria, con el poco aleman que sabia en-
tonces; y, sin embargo, es la mejor tra-
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duccion del Fausto que se pueda dar,
y la menos exacta, desde € punto de
vigta literal. Hay un ejemplo en & sen-
tido contrario, pero que también cae
por su peso, y es que hay otro famo-
sisimo traductor de Poe a francés,
ademés de Baudelaire, que es Mallar-
mé. Y Mallarmé, adiferencia de Bau-
delaire, sabia inglés; era profesor de
inglésy ademas era poeta. Por eso con
Mallarmé tenemos a la vez la exacti-
tud linglisticay la precision. Esto no
impide que en e mundo entero se co-
nozca a Poe mucho més através de la
traduccion francesa que a través del
original. Si hablas con norteameri-
canos muchos te dicen que no en-
tienden realmente lo que los france-
s le encontramos a Poe. Creo que €
traductor ideal es éste.

ABE. Poe ha tenido una magia en
Francia que no la ha tenido en ningdn
otro pais.

JMSL. Como deciaa principio, to-
do depende del cristal con que se mi-
re. Hay datos particularesy no hay ge-
neralizaciones.

ABE. Jean-Marie es el més amigo
de mis traductores, aungue tengo dos
o tres. Nos amamos, nos odiamos, no
nos saludamos. Por todas esas cosas
surgi6 lo que iba a ser una gran amis-
tad v un gran carifio, v vo creo que
aungue vo no hubiera escrito una so-
la pagina también habria sido igual.
Yo creo que con lo que trabgjé en Es-
tados Unidos varedlicé la actividad su-
ficiente como para poder haber vivido
sn ser escritor. Quiero decir convivi-
do con él y con otros colegas igual-
mente generosos v maravillosos. Me
acuerdo que unavez Jean-Marie vino
a Montpellier y discutimos durante
mucho rato sobre todas las frases que
é no podria traducir jamés. De mi ver-
borrea, como lallama é. "Esta no la
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traduces. Bueno. Me parece una fra-
se muv sencilla, muv importante para
el texto. Traducir eso seria mi orgu-
[lo, seria mi felicidad verter al idioma
francés ese sentimiento." Jean-Marie
me decia siempre: "Espérate, Alfredo,
que lo lograré". Y con e libro lo lo-
gro. Eso de "Inés del dma mia, luz de
donde €l sol latoma". Y él tradujo
"Ou le soleil sinflamme’. Me cagé. Era
mejor en su idioma. Era una cita de
Zorrilla que yo usaba en mi texto y é
lo tradujo a otra cita que no existiaen
el idioma francés, pero que pareciauna
cita. Tradujo una cosa que no era del
texto; una cosa dentro del texto. Esto
es lo que te da la garantia de la tra-
duccion. Sabes que e sefior va atras-
ladar tu texto, que va a originar otro
texto. La traduccion debe tener esa
emotividad. Yo no 2 9 en la frialdad
del trabajo que uno hace en casa, en
la soledad del trabajo que uno hace en
casa, tener un referente es importan-
te. Decir: Estov traduciendo una no-
vela de Alfredo Brvce v puedo marcar
su teléfono v llamarlo y conversar con
él; o Alfredo vente a mi casa a Tou-
louse. O al revés que yo llame y diga
vénganse ustedes. No es o mismo que
traducir a Shakespeare.

JMSL. Pero é tampoco se qugade
su traductor.

ABE. Yo creo que latraduccién es
un arte. Hubo un temblor, un terre-
moto... en los paises tellricos hav te-
rremotos, menos desde que murieron
Miguel Angel Asturiasy Neruda, por-
que €llos eran tellricos; entonces ha-
bia més terremotos... desde que han
muerto ya no hay tanta América L ati-
na pura. Se ha generado una cosa me-
dio neoliberal; ya no hay terremotos.
Ya no hay esa locura de la literatura
hispanoamericana. El terremoto esta
domesticado. Ya no hay Nerudas, fa&
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ciles de traducir, porque eran grandes
principios. Los grandes principios los
recoge la Constitucién norteamerica-
na, las novelas, los westems y todo eso.
La traduccién es una emotividad que
tiene que tener una correspondencia
en otra emotividad.

JMSL. Estov absolutamente de
acuerdo, desde luego. Me parece la
Unica via posible. La teorizacion de
latraduccién es interesante. A todos
nos gusta. Somos intelectuales, mas
0 menos, vV nos gusta discutir y pen-
sar y saber por qué hacemos las co-
sas. Pero la traduccién, como el
andar a andar, se manifiesta al tra-
ducir. Y nada mas. Y punto. Yo a
traducir descubro muchas cosas so-
bre ti, pero también sobre mi. Y es
cierto que el mayor peligro del tra-
ductor es el vampirismo del traduc-
tor: quererse meter en el pellejo mas
profundo del autor y robarle. Y no
citaré nombres, porque ademas son
amigos. Pero, para mi, gran parte de
los traductores franceses, por lo me-
nos, pecan por este lado. A veces sin
saber quién tradujo un libro adivinas
inmediatamente quién es el traduc-
tor. Cualquiera que sea el autor tra-
ducido traducen exactamente de la
misma manera. Como en el Perl a
veces se desazona €l indio, en Fran-
cia se desazona el escritor frustrado
del que hablaba al principio. Yo creo
que el mejor traductor es el que es
escritor antes que traductor. Y tuvi-
mos una prueba fantastica esta mis-
ma mafiana con Clara Janés. Yo no
entiendo nada el persa, ni lo enten-
deré nunca, pero me parece que el
mundo persa contado por ella se
descubre hasta sus raices. Y este Pe-
ri del que habla Alfredo, que no
existe en realidad. El Perd del que ta
hablas es el Peri de tu memoria, de

tu infancia, de tu afioranza...

RSL. Vamos a pasar a abrir un tur-
no de palabra. Quienes tengais algo
que plantear, que decir, que discutir,
es el momento.

ESTHER BENITEZ. Es un diélo-
go tan personal el que han manteni-
do Alfredo y Jean-Marie que yo no
tengo nada que preguntar. Es un es-
pectaculo y estoy aqui fascinada vién-
dolos. Tengo una pregunta que me
gustaria que contestara Alfredo y es:
¢Quién fue tu primer traductor? ¢Em-
pezaba por D su apellido, por un ca-
sual:

ABE. Con B empezaba. Tradujo
mal. No tuvo la emocién, ni la sensi-
bilidad que tenia que tener. Primero
por una cosa muy cierta, de la que
tampoco le puedo echar la culpa. Toda
la traduccion en Francia estaba basa-
da en el hispanismo de Espafia. Con
toda la buena intencion y la generosi-
dad, este sefior se metié con una no-
vela miay la cagd. Hizo una traduc-
cién espantosa. Ademas con él paso
una de las cosas mas duras. Y es que
me suprimio un capitulo diciendo que
era demasiado peruano y que al pu-
blico francés no le iba a interesar. Se
puso de acuerdo con el editor. Y ade-
mas creian que me hacian bien supri-
miéndome capitulos. La revision de
esa novela por amigos que han hecho
cursos de traduccion de francés al es-
pafol consistié en acudir al dicciona-
rio de hispanismos y no de peruanis-
mos. O al diccionarioy punto. Yo no
podia ver el diccionario de la Acade-
mia peruana, ni creo que sean tan fas-
tuosos ni tan buenos hoy. Hay una es-
cena que decia: "Y lo que le qued6 de
lapiz de labios se lo puso de chapas.”
Chapasen el Perd, chaposo, es las me-
jillas coloreadas. Este traductor fue al
diccionario y vio: La serrure de la va-
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lisse." Entonces le sali6 una escena ab-
solutamente surrealista en la que los
personajes de mi novela en vez de pin-
tarse la cara pintaban las maletas. A lo
mejor gano con esto en realismo ma-
gico. A lo mejor me convierten en
otro autor, que no sov vo. De esto sov
testigo v dov fe. La deformacion ab-
soluta de una novela. Me o han se-
guido diciendo. Yo no me quiero
enterar tanto, porque también me mo-
lesta v no me gusta criticar. Pero me
lo han dicho varios colegas de Uni-
versidad que han usado este texto pa-
ra traducciones al espafiol desde el
francés, 1o que han descubierto. Cual-
quier parecido con la realidad es pura
coincidencia. Alli hubo una complici-
dad editor-traductor de la cua vo sai
perjudicado. No le echo la culpa a na-
die, pero lo tengo que contar. Otra
cosa que aprendi, por ejemplo, es que
una editorial que hoy ya no existe en
Francia empez6 a traducir toda mi
obraa francés. Yo le agradezco lo bien
que se porté esa editorial conmigo en
ese momento dado. Pero entonces era
el momento en que ya Jean-Marie em-
pezaba a ser mi traductor. Y lo que pa-
so fue que habia una chica francesa,
que habia sido mi alumna en la uni-
versidad y que era casada con un pe-
ruano... Vino a mi casay yo me di
cuenta de que esa chica entendia el vo-
cabulario peruano mio mejor que vo.
Entonces confié plenamente en que la
traduccién de ella seria una gran tra-
duccion. Porque realmente sabia lo
que yo queria decir. Pero resulté que
escribia mal en francés. Y Jean-Marie
tuvo que salvar la traduccion; que sa-
li6é sin traductor. Se olvidaron, no sé
si te acuerdas. No pusieron el nombre
del traductor. En ese momento fue
muy incémodo saber que esta chica
francesa, casada con un compatriota
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mio, no sabia hablar su idioma. En-
tendia el mio, pero no sabia hablar el
suyo. Y Jean-Marie tuvo que corregir
el francés.

JMSL. Esto pas6 también con la
primera novela del cubano Jesis Diaz,
del cual también soy traductor. Una
novela que la tradujo un francés que
vivia en Cuba desde hacia afios y en-
tendia perfectamente el espafol de
Cuba, pero se habia olvidado por
completo del francés, y la traduccion
resulté una catastrofe absoluta, que
nunca pudo salir.

ABE. Ahi hay un caso muy evi-
dente de lo que es la traduccion. Lo
lejos que uno puede estar de una tra-
duccion. Y ahora, tan lejos como pue-
do estar de la traduccion de Alfonso
Bryce al chino, estoy de la de Jean-
Marie, salvo que la respeto mas, por-
que sé que hay un trabajo que yo en-
tiendo y si me pongo a fijarme en ello
lo puedo entender, lo puedo discutir
incluso con Jean-Marie. Con un tra-
ductor anénimo esto no es posible.
Por ejemplo, en 1991 fui profesor vi-
sitante de la Universidad de Rio Pie-
dras, en Puerto Rico. Habia un tra-
ductor que tradujo una novela miay
con la traduccion de esa novela gané
el premio de la Universidad de Co-
lumbia al mejor traductor del afio.
Pero este sefior aparecié por Puerto
Rico v vo le dije: "Vente a mi casay
vamos a discutir”. jLa inseguridad era
tan tremenda! El es un hombre estu-
pendo. Vivié veinte afios en el Peru
como agente de la CIA. Hasta un
agente de la CIA se corrompe en
Lima. Se caso con una peruana. Pero
va era traductor en potencia. Queria
traducir lo que le habia pasado en su
vida, que era la desesperacion de ir a
un pais de malo y sdir de bueno. Esto
es un caso humano que permite la
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traduccion. Cuando nos vimos en
Puerto Rico me dijo que habia duda-
do al traducir mi novela . "Hav un es-
critor en Alburquerque que me ha ta-
chado todo lo que yo he traducido.
Esto es mal espafiol, ma idioma. ¢TU
que piensas?' "Déjalo como estaba
antes de tacharlo Rodriguez". Toda
la traduccion se hizo sin Rodriguez.
Rodriguez era en este caso € €ele
mento malo de la traduccion, porque
le ensefié atraducir a castellano més
oficial, més correcto, que no tenia
nada que ver ni con lo que é habia
vivido en € Perq, ni con lo que yo
habia vivido en € Perl. Y luego €
hizo una traduccién muy libre. Yo le

dije: "Quitate el complejo de que
como eres gringo no puedes tradu-
cir' . Quitandose a Rodriguez de en-
cima logré una gran traduccion. La
traduccion tiene también un nivel de
espontaneidad. Tiene que tener un
nivel de espontaneidad. No me pon-
go en el pellgjo del traductor porque
nunca he traducido nada. Pero desde
el papel de persona que ha sido tra-
ducida a varios idiomas puedo juzgar.
El traductor no es un traidor, este lu-
gar comun. El traductor recrea e tex-
to: lo pasa a otro idioma, lo pasa a
otra cultura, lo pasa a otra ciudad.

Tenemos que despedirnos. Gracias
atodos.
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LA LEY DE PROPIEDAD INTELECTUAL:
DE fU PROMULGACION HASTA HOY
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CATALINA MARTINEZ. Quizino  plimiento de la Ley de Propiedad

sea ¢ste el mejor momento para ha-  Intelectual, que de todo hay. Para ello
blar de asuntos tan prosaicos, en ple-  contamos con la presencia de Ramon
na digestion v despuds de las brillan-  Casas, profesor de Derecho Civil en
tes intervenciones que hemos tenido  la Universidad de Barcelona, Esther
ocasion de escuchar esta manana. Benitez, traductora, v

Creemos que ¢l asunto merece
¢l interés de todos v por eso

nos hemos animado a cele-
brar esta mesa redonda
para discutir sobre
el cumplimiento

o ¢l no cum-
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Alario Muchnik, editor del sello
Anaya-Mario Muchnik.

RAMON CASAS. Efectivamente
el tema es bastante prosaico, pero in-
tentaremos que resulte lo mas digeri-
ble posible. La actual Ley de Pro-
piedad Intelectual data como todos
sabéis de 1987 y es unaley que ha te-
nido una vida muy poco placida. En
el 96 se hizo un texto refundido que
ya también se ha quedado viejo, por-
que muy poco después de aprobarse,
précticamente de forma simultanea, la
Comunidad Europea aprobd una di-
rectiva sobre bases de datos que va a
obligar a hacer otra lev v quiza, mas
adelante, otro texto refundido. Esto
demuestra que los juristas si que he-
mos conseguido la maquina del mo-
vimiento continuo, que es lade lale-
gislacién. No podemos considerar que

tenemos una ley y que podemos

dedicarle sosegadamente el tiem-

po necesario para comprender-

la porque es una ley que esta
constantemente en mo-

vimiento. El

derecho siem-
pre es de-
pendien-

te de los cambios sociales y, especifi-
camente, en lo que atafie a la propie-
dad intelectual, el derecho es enor-
memente dependiente de los avances
tecnolégicos. Aunque sea un lugar co-
mun, estamos todos pendientes de las
innovaciones que supone la sociedad
de lainformacién: esa famosa palabra
"digitalizacién", que por fin parece
que va a convertir todas las obras en
bienes inmateriales y que parece que
es el lenguaje comun que van a com-
partir tanto las obras pléasticas como
las obras literarias, como las obras au-
diovisuales. Se trata de un cambio que
va a afectar a todo el mundo, inclui-
dos los traductores. Simplemente una
idea como la de las bibliotecas virtua-
les es unaidea de la que no se va a po-
der prescindir. El oficio de traductor,
como el oficio de escritor, es un ofi-
cio muy antiguo, pero los cambios tec-
nolégicos también le van a afectar. Ese
es el primer aspecto que vo destacaria
de la Ley de Propiedad Intelectual
después de 1987, segun cierto movi-
miento frenético, impuesto por un
avance tecnolégico que no nos per-
mite detenernos. Pero luego hay otro
aspecto que es el contrario. Es decir,
aqui ya no se trata del avance si-

no de, frente a
a agitacion,
el estanca-
miento.
No es un

estanca
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miento de la ley, sino que es un es-
tancamiento de la realidad. Es total-
mente ingenuo pensar que la realidad
la cambian las leyes. Las leyes lo Uni-
co que hacen es proporcionar instru-
mentos a las personas, a los sectores
interesados, para que éstos utilicen es-
tos instrumentos y cambien la reali-
dad. La Ley de Propiedad Intelectual
de 1987 es una buena ley; no la han
estropeado demasiado los autores del
texto refundido, algo si, pero su nivel
sigue siendo un nivel bastante acep-
table. Lo que pasa sencillamente es
que, en buena medida, es una ley pen-
diente de realizacion practica. Hay
muchas aspiraciones, muchos princi-
pios, que estan clarisimos, que no
plantean ningln problema juridico o
interpretativo, pero que, sin embargo,
todavia estan sélo en la letra de la ley
y no se traducen en la realidad coti-
diana de los derechos de autor. Me te-
mo que en el caso de los traductores
esto sea bastante cierto. Dicho esto, y
vo recuerdo que cuando conoci a
Esther Benitez en unas jornadas que
se hicieron en Madrid, ella decia: "Y
ahora les voy a infligir el texto de la
ley..." Bueno, pues eso es |lo que voy
a hacer yo, pero con menos gracia de
la que tuvo ella en aquella ocasion.

Seguiré un esquema un poco de cate-
quesis. Es decir, pregunta, y pregun-
ta como las del catecismo, en las que
uno sabia positivamente que tenia que
responder que si. Pues aqui he iden-
tificado una serie de puntos que son
los que todo el mundo tendria que te-
ner absolutamente claros. Supongo
gue la mayor parte de los presentes ya
los tienen claros. La primera pregun-
ta seria sencillamente saber qué se en-
tiende por obra en la legislacion de
propiedad intelectual. A este respec-
to, la ley espafola nos dice que "es
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obra, a efectos del ordenamiento de
los derechos de autor, toda expresién
formal de una idea dotada de origi-
nalidad" . Y nuestraley, como otras del
mundo |latinogermanico, prescinde de
cualquier otra consideracion. Esto es
muy importante tenerlo claro. En pri-
mer lugar, prescinde de la fijacion. La
obra es obra por el hecho de haberse
creado, no por el hecho de estar fija-
da. Lo cual quiere decir que la tra-
duccién simultanea, o interpretacion,
es obra, con independencia de que no
se haya fijado en un soporte. Nadie
discute en Espafia que una explicacion
académica, aunque muchas veces su
originalidad pueda ser muy discutible,
tenga la condicion de obra, desde el
momento en que esta explicacion se
da. Segundo punto. También es indi-
ferente el cumplimiento de formali-
dades. Ningun autor, en Espafia, co-
mo en otros paises, tiene que
apresurarse a correr al registro o tie-
ne que apresurarse a hacer constar en
su creacion determinados simbolos pa-
ra conseguir la proteccion de la LPI.
La proteccion deriva del simple hecho
de la creaciéon. Que es sensato indicar
que la obra es obra, que es sensato re-
currir a un registro que facilite la prue-
ba de la autoria, por supuesto. Pero a
nadie le pueden negar la proteccion
por el mero hecho de que estas for-
malidades no se hayan cumplido.
También es indiferente el mérito de la
obra. No hay consideraciones sobre si
una obra es buena, o es mala, o si tie-
ne mucha altura, o si tiene poca altu-
ra. Esto es absolutamente irrelevante,
desde el punto de vistajuridico. El de-
recho, generosamente, protege por
igual lo bueno, lo malo y lo pésimo.
Lo Unico que va a exigir es la origina-
lidad. También es indiferente el des-
tino, la aplicacion. El derecho prote-
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ge una obra sea Gtil o sea indtil. La
asociacion que a veces se establece en-
tre obra protegida por la LPI y arte
puro es una asociaciéon completamen-
te gratuita. Una obra puede ser indtil
y no por ello dejara de estar dentro del
ambito de aplicacion de la LPIl. Un
manual de instrucciones puede ser
obra, en el sentido del Articulo 10 de
laLPI, y por lo tanto la traduccién de
ese manual también puede ser obra
protegida, con los correspondientes
derechos de autor. Unico requisito: la
originalidad. Es un requisito tan cla-
ramente establecido por la ley como
indefinible. Cuando se habla de la ori-
ginalidad hay dos concepciones que
se estén discutiendo: una es una con-
cepcion muy personalista —la que nos
habla de la famosa impronta de la per-
sonalidad, que es una frase tan ele-
gante como inasequible— y otra, mas
préxima al mundo anglosajon, nos ha-
bla de un esfuerzo creativo. Los fran-
ceses, siempre tan imaginativos, han
dicho que, en definitiva, el concepto
de originalidad es un concepto de
geometria variable, que es tanto co-
mo no decir nada y dejarnos donde
estabamos. Es decir, que se trata de
un problema que en casos limites ten-
dria que resolver un juez para deci-
dir si reconoce que una determinada
creacion es obra o no es obra. Un sim-
ple ejemplo de la tension y los pro-
blemas que plantea el concepto de ori-
ginalidad es el de las obras que son
resultado de las nuevas tecnologias.
Uno puede intentar identificar la ori-
ginalidad en una novela, pero yo reto
a cualquiera que determine la origi-
nalidad, desde el punto de vista de la
impronta de la personalidad —que es
el tradicional en la Europa continen-
tal—, en el caso de un programa de
ordenador. Sin embargo el programa

de ordenador también es obra pro-
tegida v ademas se ha equiparado na-
da menos que a las obras literarias.
Unavez definida asi, a grandes rasgos,
la nocion de obra nos tendriamos que
preguntar si es obralatraduccion. La
respuesta, evidentemente, es que si.
Tanto el Convenio de Berna como la
Ley espafola de Propiedad Intelectual
—en su Articulo 11 y también en el
Articulo 21— dejan clarisimo que la
traduccion es obra. Dicho de otra ma-
nera: ninguna traduccion, por serlo,
esta excluida del concepto de obra. La
Unica excepcion son las producciones
oficiales, de las que habla el Articulo
13. No se trata de negarles la creati-
vidad, se trata de excluirlas del ambi-
to de proteccién del ambito juridico
de la LPI por razones de un interés
colectivo. ¢Dénde estd o dénde de-
be estar la originalidad de una tra-
duccion? Entre juristas se suele con-
venir que la originalidad esta en la
expresién, no en la composicion.
Después de haber escuchado las inter-
venciones de expertos en traduccion
no sé si somos demasiado simplistas al
hablar de expresion y composicion,
quiza larealidad sea mucho mas com-
pleja. Si es imprescindible que exista
un espacio para la creatividad. No es
el mismo espacio el que se da cuando
se trata de traducir las instrucciones
de uso de un electrodoméstico que el
que se da en el caso de la poesia.
Cuando alguien quiere discutir si hay
0 no creatividad en la traduccion el
ejemplo de la poesia calla a cualquie-
ra, porque es evidente que tiene una
enorme altura creativa.

Siguiente pregunta. ¢Es autor el
traductor? Evidentemente. Lo que
pasa es que es autor de una obra de-
rivada. El traductor no trabaja en el
vacio; lo hace sobre una obra preexis-
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tente, pero la LPI no por ello le nie-
ga la autoria. Y para pasar de la obra
preexistente a la obra derivada es im-
prescindible el consentimiento del au-
tor de la obra preexistente. La obra
derivada supone una transformacion
v €l derecho de transformacion es uno
de los derechos exclusivos que tiene
todo autor. Ahora bien, unavez se ha
realizado dicha transformacion nos en-
contramos con dos obras v cada una
de ellas con un autor. El autor de la
obra derivada no es menos autor que
el autor de la obra preexistente. El tra-
ductor, como autor, ostenta derechos
sobre su obra sin perjuicio de los que
ostenta el autor traducido sobre la
obra preexistente. Los derechos que
ostenta el traductor son los que la LPI
reconoce a todo autor. Esto significa
que el traductor, como todo autor, os-
tenta sobre la obra derechos morales
v derechos econémicos. Los derechos
morales son los que relaciona la ley en
el Articulo 14. Son béasicamente la au-
toria, es decir, el reconocimiento de
la paternidad de la obra, que en
Espafia no suele tener una traduccion
grafica como seria de desear (esa es-
pecie de mania que tienen algunos edi-
tores de esconder el nombre del tra-
ductor en la solapa, cuando su lugar
seria la portada, sencillamente).
Aunque es una cuestion que la LPI no
regula; se limita a reconocer su pater-
nidad de la traduccioén, sin afadir mas
precisiones sobre el co6mo de esa cons-
tancia. Junto a la autoria habria que
hablar del derecho a la integridad: el
respeto a la traduccién como cualquier
otra obra. La traduccién no tiene que
ser mas manipulable que la obra pre-
existente. Es el traductor quien deci-
de cudl es la forma de su obray nadie
tiene legitimacion para variar, mutilar,
resumir, sustituir esa creaciéon si no es
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con su consentimiento. Junto a esos
derechos morales el autor ostenta tam-
bién los derechos econémicos. Y aqui
hay que subrayar que el planteamien-
to de la LPI es sumamente correcto,
porque no establece una enumeracion
cerrada sobre los derechos que osten-
tan los autores. Establece una enu-
meracion abierta. El Articulo 17 es un
articulo que debiera estar en muchas
otras leyes, nos dice que: "Corres-
ponde al autor el ejercicio exclusivo
de los derechos de explotacion de su
obra en cualquier forma." Y luego
afiade: "Y en especial los derechos de
distribucién, reproduccién, comuni-
cacion publicay transformacion.” Pero
€S0 N0 son mas que ejemplos concre-
tos de un principio, y el principio es
que el autor ostenta el monopolio pa-
ra la explotacién de la obra. Mono-
polio que le otorga un poder de veto,
con el que, en teoria, debe negociar,
a fin de obtener las mejores condicio-
nes en el gercicio de su trabajo. El tra-
ductor, como cualquier autor, osten-
ta derechos durante toda su vida, mas
los 70 afios post-mortem de la nueva
legislacion. Esta sujeto a los mismos
limites desde el punto de vista de la
propiedad intelectual que cualquier
otro autor, y es titular originario de
los derechos mientras no los transmi-
ta. Es el Unico titular originario. El
Articulo 5 dice que "se considera au-
tor la persona natural que crea alguna
obra literaria, artistica o cientifica".
Nosotros estamos en un &rea, que es
la de los paises de la Europa conti-
nental o latinogermanicos, en los que
no se concibe la posibilidad de que sea
autor quien no sea persona fisica, per-
sona natural. Y al mismo tiempo, pa-
ra nosotros lo normal es que la auto-
ria y la titularidad originaria de
derechos vavan perfectamente unidas.



Puede haber otros titulares de dere-
chos, pero siempre serén titulares de-
rivativos, que habran adquirido los de-
rechos correspondientes del autor.
Con todo, aqui habria que llamar la
atencion sobre ciertas peculiaridades,
muy répidamente. En primer lugar la
presuncion de cesion que existe cuan-
do el autor es un asalariado. El Ar-
ticulo 51 establece que "si no hav
pacto escrito se presumira que los de-
rechos de explotacion han sido cedi-
dos en exclusiva y con el alcance ne-
cesario para el gjercicio de la actividad
habitual del empresario en el mo-
mento de la entrega de la obra." Esto
es importante, porque estamos sal-
vando un principio y al mismo tiem-
po lo estamos excepcionando. El au-
tor es titular originario de todos los
derechos, pero inmediatamente la ley
presume que estos derechos, en vir-
tud de los derechos de una relacion
laboral —aqui estamos hablando s6-
lo de un autor asalariado— han pa-
sado a la empresa. No con una ple-
nitud, sino con el alcance necesario
para el ejercicio de la actividad. En
cualquier caso, la existencia de unare-
lacion laboral altera, desde un punto
de vista practico, el planteamiento ini-
cia tan claro y tan ortodoxo del
Articulo 5. También hay que llamar la
atencion sobre lo que es un auténtico
caballo de Troya en las legislaciones
de la Europa continental: la llamada
obra colectiva. La obra colectiva es una
obra cuyos derechos corresponden
originariamente a quien tiene la ini-
ciativay coordina, aunque sea una per-
sonajuridica. Es decir, aunque no sea
la persona que ha concebido y reali-
zado la obra en cuestién. La obra co-
lectiva es el gran expediente juridico
que —si se me permite decirlo muy
crudamente— permite expropiar a los

autores. En el campo de la ensefianza
el uso de esta categoria es bastante fre-
cuente. Con esto s6lo quiero poner
de manifiesto c6mo nuestra ley, igual
que otras, después de establecer prin-
cipios muy claros, también conoce ins-
tituciones que chirrian cuando se po-
nen en relacién con estos principios.
Ultima precisién en relacion con la
condicidn de titular originario del au-
tor: el encargo. Contralo que se pre-
tendio en algin momento, el encar-
go de una obra no produce los
mismos efectos que hemos visto en el
caso de la existencia de una relacion
laboral. El hecho de que una obra sea
encargada no implica presuncion de
cesion alguna; no atribuye al co-
mitente, por la mera circunstancia del
encargo, derechos de autor sobre la
obra. Quien realiza la obra, aunque
sea por encargo, es el titular de los de-
rechos sobre la misma y debe ceder-
los para que el otro pueda adquirirlos.
Llegaremos finalmente al ultimo pun-
to que es el de la explotacién de la
obra, que se realizaria mediante la ce-
sion de derechos. Aqui hav un pun-
to dificil, que es el de las relaciones
con el editor. Lo que habria que de-
jar muv claro es que la LPI establece
por una parte unos principios genera-
les que se aplican a la cesién de dere-
chos de autor, y por otra una serie de
normas especificas que se aplican a
ciertos contratos, entre los que se in-
cluye el contrato de edicién. En cuan-
to alos principios generales la lev fija,
en primer lugar, el alcance de la cesién
(en el Articulo 43), diciendo que, 16-
gicamente, la cesion tendré el alcance
que las partes pacten; pero si no se
pacta nada, sefiala una serie de preci-
siones que a veces hacen pensar que
puede ser mas practico no hacer un
contrato, o no documentarlo, que ha-
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cerlo. La fata de mencion del tiempo
limita la transmisién a cinco afios, li-
mitala transmision al pais en el que se
realiza la cesién, alas modalidades de
explotacion de la obra que se deduz-
can del propio contrato y sean indis-
pensables para cumplir la finalidad del
mismo. Toda una serie de precisiones
gue seguramente si se hiciese un con-
trato serian ampliamente desbordadas
por quien, en el momento de la ne-
gociacion, ocupa la posicién mas fuer-
te. Entre estas normas generales tam-
bién se incluye una relativa forma. En
teoria toda cesion de derechos debe
formalizarse por escrito (Articulo 45)
y también se encuentran aqui los
Articulos 46 y 47, con los que aca-
baré porque también quisiera discutir
una sentencia en relacion con el pro-
blema de la "manifiesta despropor-
cion". En las modernas leyes de pro-
piedad intelectual hay un principio que
se procura salvar siempre, y es el prin-
cipio de que el autor debe estar aso-
ciado al destino de su obra, tanto en
lo moral como en lo econémico. Es
decir, que si la obra es un éxito, el au-
tor debe notarlo en su bolsillo. Lale-
gislacion de propiedad intelectual mo-
derna huye de los pagos a tanto
alzado. Huve de todo aquello que
pueda significar cortar el cordén um-
bilical que une moral y econémica-
mente al autor con su obra. Por eso
es l6gico que la lev espafiola de pro-
piedad intelectual, como muchas otras,
siente como principio el de la remu-
neracion proporcional. Es decir, si la
obra funciona, el autor lo debe notar.
Y la traduccion de eso tiene que ser
un porcentaje en los beneficios que se
obtengan. Este principo lo sienta el
Articulo 46: "La cesi6n otorgada por
el autor a titulo oneroso le confiere
una participacién proporcional en los
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ingresos de la explotacién." Luego
afade algo que nos restituye a la rea-
lidad, alarealidad de la fuerza nego-
ciadora: "...en la cuantia convenida
con el cesionario." No se establece una
cuantia por parte de la ley; se estable-
ce el principio de retribucién propor-
cional, v luego, la proporcion concreta
hav que negociarla. Si es posible, me-
jor colectivamente que aisladamente.
Ahora bien, después de establecer es-
te principio de retribucion propor-
cional se afiade la posibilidad de una
remuneracion a tanto alzado en una
serie de hipétesis. Entre estas hipo6-
tesis se incluye la siguiente: "En el ca-
so de la primera o Unica edicion de las
siguientes obras no divulgadas pre-
viamente: diccionarios, antologias, en-
ciclopedias, prélogos, anotaciones,
obras cientificas, trabajos de ilustra-
cion de una obray traducciones." La
traduccion es uno de los casos en los
que la LPI admite la posibilidad de un
pago no proporcional sino atanto al-
zado. Ahora bien, no con caracter ge-
neral sino solo en el caso de la prime-
ra o Unica edicién. Porque si no se
trata de la primera o Unica edicion he-
mos de estar a la regla general: tiene
que haber una retribucién proporcio-
nal. Y tan claro tiene el principio lalev
espafiola de que el autor debe estar
asociado al éxito de la obra que des-
pués de introducir la excepcién a la re-
gla, aflade la excepcion a la excepcion.
Nos dice que incluso cuando hava ha-
bido cesién a tanto alzado en las hi-
poétesis contempladas por la ley, si se
produce una "manifiesta despropor-
cion" entre la remuneracion del autor
y los beneficios obtenidos por el ce-
sionario, podra obtenerse una revision
judicial del contrato. Por lo tanto, en
defecto de acuerdo, sera el juez quien
establezca una remuneracion equita-



tiva, atendidas las circunstancias del
caso. Si alguien ha cobrado un tanto
alzado y se produce esa situacién de
manifiesta desproporcion, es una clau-
sula en blanco. Eso que quede bien
claro. Los jueces son los Ilamados ain-
terpretar esta expresion y a decirnos
cuando hay y cuando no hay mani-
fiestadesproporcion. Tampoco pode-
mos ser muy exigentes con los jueces
cuando el legislador, segin parece, no
se atrevid a establecer ningin punto
de referencia. Y aqui entra esta sen-
tencia a la que antes me referia, que
€s una sentencia muy interesante de
un juzgado de primera instancia de
Barcelona, en la que se planteaba pre-
cisamente este problema. La senten-
cia aparece en € nimero 6 de VASOS
COMUNICANTES. Setratade unatra-
duccién por la que se habia cobrado
una determinada cantidad (120.000
ptas.) frente a unos beneficios de 23
millones de pesetas. Lo primero que
se discutia es si esta cantidad de
120.000 pesetas se habia pagado co-
mo adelanto o era un pago a tanto a-
zado. El juez, yo creo que con buen
criterio, entendi6 que lo que se habia
pagado tenia el concepto de adelanto
y que, siendo laregla de la retribucion
proporcional, quien en su caso tenia
la carga de demostrar lo contrario era
el editor. Hasta aqui la sentencia es ab-
solutamente correcta. Luego oscure-
ce un poco esta linea argumental ele-
mental afiadiendo argumentaciones
innecesarias. Subrayaré que quiza lo
que ha levantado mas interés de esta
resolucion es lo que los juristas lla-
mamos obiter dictum, es decir, una
afirmacion incidental que no crea, ni
siquiera a este nivel, jurisprudencia.
Cuando se habla de jurisprudencia hav
una distincion casi escolar en derecho
que es la que separa la vatio deciden-

di, la razon de la decisién, de lo que
son manifestaciones incidentales. Lo
Unico que crea jurisprudencia, lo Uni-
€O que se puede invocar como prece-
dente es larazén de la decision. Todo
lo demés es absolutamente irrelevan-
te, aun cuando pueda servir para ilus-
trar el problema. La sentencia tiene el
interés de que nos indica qué es lo que
un juez podria considerar como ma-
nifiesta desproporcién. Lo que este
juez quiza habria considerado como
manifiesta desproporcion si realmen-
te el objeto de la discusién hubiese si-
do éste. Y nos da un punto de re-
ferencia muy claro. Yo, desde luego,
€s un criterio que no discutiria en ab-
soluto.

ESTHER BENITEZ. La LPI
pronto cumpliré nueve afos, el 11 de
noviembre, y, si a principio fue una
nifia muy mona, de la que nos enor-
gulleciamos padres y padrinos, ulti-
mamente las malas compafiias nos la
estan descarriando y ya no la contem-
plamos con ojos extasiados. Ramon
Casas ha desbrozado mucho las ge-
neralidades de la ley, entonces yo voy
mas bien a la casuistica, a como esta-
mos en este momento firmando con-
tratos. Primero, aunque el Articulo 45
es taxativo y dice que es precisa la for-
malizacion escrita, y aun admitiendo
en principio que la LPI fue beneficio-
sa, sigue habiendo muchas editoriales
que no firman contratos; se limitan a
encargos verbales. De momento, es-
to ya es una infi'accién de ley. Por otro
lado, en cuanto a la no mencién de
tiempo y el ambito territorial, hace po-
co me comentaba un traductor del ja-
ponés, Fernando Rodriguez lzquier-
do, que querian publicar en el Japén,
v en castellano, una traduccién suya
del japonés. Como el Japon no figu-
raba ni remotamente en el &mbito te-
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rritorial del contrato estimamos que
Rodriguez Izquierdo era plenamente
libre de ceder ala editorial japonesa el
derecho a publicar su traduccién en
castellano.

Después hay otra clausula que es
la siguiente: "La transmisién no a-
canza las modalidades de utilizacion
o0 los medios de difusion inexistentes
0 desconocidos en e momento de la
cesion." Esto si que es fundamental,
porgue ahora, con 70 afios post-mor-
tem de derechos de autor, Vayan a
ustedes a saber las novedades que
nos deparan las décadas venideras. Y
hemos visto en algunos contratos de
traduccion clausulas del tipo "la tra-
duccién podra ser reproducida por
el editor en las modalidades de edi-
cion normales o cualesquiera otras
imaginables cuya denominacién no
se alcance a las partes contratantes,
asi como en cuaquier soporte."
Pues bien, esta clausula, en princi-
pio, esta en contradiccion con € Ar-
ticulo43,5.

En cuanto a la cara patrimonial de
la cesion de derechos, nosotros tene-
mos unas cuantias que aconsejamos
en la participacion proporcional, que
supongo que todos conocéis. Son las
que figuran en las tarifas recomen-
dadas que publicamos todos los afios.
Las obras de dominio publico entre
un 5 por cientoy un 7 por ciento; las
obras de autores vivos entre un 15
por ciento v un 2,5 por ciento. De
momento ain no hemos llegado a
acordar nada con los editores en con-
junto; tenemos acuerdos o experien-
cias con unos v otros, pero no un
acuerdo global. Esto es un proceso
lentisimo. En nuestras tarifas preveia-
mos también un porcentaje variable:
hasta 5.000 ejemplares; de 5.000 a
10.000; y apartir de 15.000, porcen-
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taje que deberia subir a medida que
sube la tirada. Hasta ahora no hemos
visto nunca un porcentaje més ato en
funcién de la tirada, sino porcentajes
uniformes que rara vez superan el 5
por ciento en el dominio publico v el
15 por ciento en autores vivos. En la
Asociacion tenemos un fichero actua
lizado, en la medida en que nuestros
socios responden a las encuestas, so-
bre los porcentajes realmente exis-
tentes, y ahi se reflgan los porcenta-
jes obtenidos. En muchos contratos
aparece € 0,05 por ciento. Esto es di-
rectamente un fraude de ley, porque
para llegar a esos porcentgjes hay que
vender 50.000 o 100.000 gemplares.

En el caso de la cesion atanto al-
zado, en cuanto a la manifiesta des-
proporcion y a la importancia que
damos a la sentencia, para gque os ha-
gais unaidea os diré que en la corres-
pondencia que obra en poder de la
Asesoria Juridica de la Asociacion
—correspondencia con editores a los
gue se les ha planteado el caso de la
manifiesta desproporcion— hay edito-
res que dicen que manifiesta despro-
porcién es s € traductor hubiera ga-
nado diez veces lo que é ha pagado,
otros dicen que veinte... Nosotros
pensamos que simplemente duplican-
do va hay una cierta desproporciony
la mencionada sentencia la admite &l
cuadriplicar lo cobrado.

Otro aspecto de los contratos es la
cesion en exclusiva 0 no exclusiva
Aqui hemos tenido toda clase de ex-
periencias. Cuando empez0 a aplicar-
se la LPI nuestra opinién era que no
debia firmarse una cesion en exclusi-
va salvo por muchisimo dinero, por-
gue atribuye al cesionario la facultad
de explotar la obra con exclusion de
otra persona, incluido el propio ce-
dente. Sin embargo, la experiencia de

—
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estos afios nos ha demostrado que es-
te punto es uno de los huesos mas du-
ros de roer. Como es légico, €l editor
no quiere ver publicada por otro esa
misma traduccién (supuesto solo po-
shle en los casos de dominio publico,
porque en los casos de autores vivos
estamos esclavos, por asi decirlo, de
losderechos del autor). Siempre que
esa explotacion lleve apargiado un por-
centaje, pues tanto mejor para hOso-
tros. Eso sf, todo uso ulterior debe ir
acompafiado de esta compensacion
economica. Lo que no vae es que en
muchos casos nos enteramos de que
un editor ha cedido a otro nuestra tra-
ducién cuando lavemos en la mesa de
novedades de las librerias; o cuando
un amigo es del Circulo de Lectores
y nos cuenta que ha aparecido. Este
tipo de reclamaciones son quiza las
més habituales en nuestra asesoria ju-
ridica. Ediciones no ya sin consenti-
miento del traductor, sino ni siquie-
ra con su conocimiento. Porque
aunque se trate de una cesion en ex-
clusiva, € cesionario necesita e con-
sentimiento expreso del autor para
transmitir su derecho a otros, segin
dice e Articulo 49.

CATALINA MARTINEZ. Si me
permites me gustaria hacer una preci-
sion. Algo que esta pasando con mu-
chafrecuencia, y esimportante, es que
en estos casos de cesion es el editor
quienfijael porcentaje que en su opi-
nién debe recibir € traductor. Se arro-
ga un derecho que no le corresponde
en absoluto. De tal modo que la can-
tidad que finalmente percibe el tra-
ductor por esa cesién no es propor-
ciona alos beneficios de explotacion
gue esa nueva edicién vaya a generar,
Sino que es un porcentaje sobre e an-
ticipo que el primer editor ha pagado
por la traduccién. Eso significaque s

o

has cobrado 100.000 pesetas por una
traduccion, cuando € editor cede esa
traduccion a otro editor tu vas a co-
brar el 30 por ciento, es decir 30.000
pesetas, por esa cesion. No vas a ver
una peseta més. Y probablemente los
beneficios que genera esa nueva edi-
cion van a ser muy superiores. Esa es
una interpretacion bastante sesgada
de la realidad, me parece a mi.

E. BENITEZ. Sin duda. El pro-
blema es que tenemos aqui a Mario
Muchnik. Me gustaria tener a sefior
Lara 0 a Ymelda Navgjo, en su defec-
to. Nunca conseguimos sentar al se-
flor Jacobo Stuart que, ha estado
haciendo contratos estupendos, co-
rrectos, hace afios, y en este momen-
to, quiza porque ha vendido muchi-
simo El mundo de Sofia 'y le ha dolido
muchisimo pagar a los traductores del
libro, ahora estd proponiendo con-
tratos sin derechos. Afortunadamen-
te, el traductor siempre puede aga-
rrarse a la manifiesta desproporcion.
Lo que creiamos que iba a propiciar
la LPl era el establecimiento de unas
relaciones fluidas con los editores, sin
tener que estar batallando por cosas
que conseguimos fécilmente hace
anos.

Siguiendo con la cuestion de la ce-
sion. La Ley dice que € consenti-
miento del autor no serd necesario en
caso de disolucién o cambio de titu-
laridad de la empresa cesionaria, aun-
gue el nuevo cesionario de los dere-
chos debera seguir asumiendo los
mismos compromisos de pago. Y
algo que el traductor debe hacer es
cerciorarse de que el nuevo cesiona-
rio cambid realmente de titularidad.
Por ejemplo, Ediciones B ha reedita-
do muchas cosas de Editorial Bru-
guera, y alos traductores que protes-
taban porque no veian un duro les
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decian que eso era una continuidad
del contrato que tenian con Brugue-
ra. Yo debo decir que esa continuidad
es inexistente —llevo inscrita en lalis-
ta de acreedores de Bruguera desde el
cierre de la editorial y B no se ha he-
cho cargo de esas deudas. El proble-
ma es que todos estos casos tendrian
gue acabar ante los tribunales. Pero
claro, como todos vivimos del traba-
jo editorial ¢como vamos a llevar a
nuestros amigos editores a los tribu-
nales? Me temo que es lo Unico que
acabaria solucionando el problemay
pondriafin a los abusos.

En torno a estas cesiones de dere-
chos hay un punto importante que
quizd no hemos comentado mucho,
y es que como titulares de un dere-
cho derivado o secundario con res-
pecto a derecho primario del autor,
pensamos que nuestra cesion no de-
beria cubrir nunca un abanico més
amplio que la del autor original. Es
decir, ¢para qué quiere €l editor dis-
poner de nuestra traduccion para ce-
derla aun Club dd Libro si e con-
trato con € autor no prevé ese
derecho? Se nos esta pidiendo mu-
chas veces que cedamos mucho mas
de lo que el autor origina cede.

El contrato de edicion debe tener
una serie de puntos para ser valido:
ndmero maximo de gemplares que
acanzard la edicion o cada una de las
que se convengan. Y aqui hemos vis-
to de todo. Naturalmente el proble-
ma se plantea en la remuneracion a
tanto alzado, donde aparecen pro-
puestas del tipo: entre 1.000 y
100.000; entre 2.000 y 80.000.
Aunque luego esté el Articulo 47
para corregir la manifiesta despropor-
cion, seria mucho mas sensato que a
la hora de firmar un contrato se ma-
nejaran cantidades reales. Otra cosa
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gue debe aparecer obligatoriamente
en los contratos es la forma de distri-
bucién de los g emplares y los que se
reservan al autor, ala criticav ala
promocion de la obra; s no figura, €
contrato no es vélido. El traductor
viene recibiendo habitual mente cinco
o diez ejemplares de la primera edi-
cién y uno o dos de las siguientes. Y
en cuanto a los gemplares destinados
alapromocion, aveces se estipulan
cantidades verdaderamente exagera-
das. Su nimero no deberia pasar del
5 por ciento de la tirada en la prime-
ra. Después esta  plazo en que € au-
tor debera entregar €l original a edi-
tor. Aqui quienes se quejan son los
editores. Segun €ellos los traductores
no cumplen los plazos, lo que puede
Ilegar a ocasionarles un perjuicio gra-
ve, como la pérdida de los derechos.
No niego el aserto, pero lo achaco a
la fata de profesionalidad de ciertos
colegas y a la tendencia de algunos
editores a encargar obras a primero
que pasa por dli. Porque, en general,
cualquier profesional sabe perfecta-
mente calcular su ritmo de trabajo y
el tiempo que le va a llevar determi-
nada traduccién. Otra cosa que debe
figurar en e contrato es € anticipo a
cuenta de derechos. Los usos suelen
sar cobrar después de entregar la tra-
duccién. Lo que si es posible es frac-
cionar € pago S se trata de un trabajo
muy extenso. Otro aspecto impor-
tante es que €l contrato también po-
dra prever, ésto ya no es obligatorio,
un porcentaje maximo de correccio-
nes sobre €l total de la obra. Este por-
centaje oscila entre el 5 por ciento y
el 10 por ciento del texto, sin contar
las erratas tipograficas.

Como decia a principio la situa-
cion se haido deteriorando en los Ul-
timos afios. Lo ha hecho a pasos agi-




gantados. En el caso del porcentaje
sobre ventas estamos recibiendo que-
as continuas sobre editores que antes
admitian el porcentaje y ahora ya no
lo admiten. Y yo creo que ademas hay
una Ultima sombra en este rapidisimo
esbozo de la realidad y es la creciente
concentracion editorial en manos de
grandes grupos o de empresas trans-
nacionales, situacion que esta redu-
ciendo enormemente nuestro campo
de accién. Hace unos afios habia edi-
toriales pequefias y medianas con las
cuales era factible el trato y hasta la
discusion. HOY los editores-editores
escasean. Consecuencia, menos clien-
tes para los que trabajar salvo que el
traductor pase por el aro. Y los em-
pecinados engrosamos determinadas
listas negras y solo se acuerdan de no-
sotros como de Santa Bérbara, cuan-
do truena.

Mucho me temo que he pintado
un cuadro desalentador; no me hagan
demasiado caso. A estas alturas yo no
voy a cambiar de profesion y en el
fondo la verdad es que nuestro traba-
jo es fascinante. Lo aqui descrito son
las condiciones en las que se mueven
los mas desfavorecidos, pero es inad-
misible que haya colegas que tengan
que sufrir un purgatorio que hace
afios no sufrimos los demas. Y esto es
todo.

MARIO MUCHNIK. Se plantea
un problema crucial y en mi opinién
insoluble, acerca de la calidad y acer-
ca de la literatura, que es el mismo
para los traductores que para los au-
tores. Es decir, el autor B habra ga-
nado muy poco dinero con sus obras
y €l traductor de B habra ganado muy
poco dinero traduciendo esas obras.
Hay una injusticia de fondo en el he-
cho de que una obra facil pueda pro-
curar una fortuna, mientras que una

obra dificil tenga que ser hecha voca-
cionalmente. Creo que el problema
de fondo que se plantea es el porqué
de la traduccién, el porqué de la li-
teratura, el porqué del editor. Sin ha-
cer grandes lineas filosoficas, estamos
viviendo una época en la que la cali-
dad se filtra por casualidad; es un gol
gue metemos alguno que otro editor,
alguno que otro autor y alguno que
otro traductor, en medio, no digo de
una mediocridad, porque somos to-
dos realmente capaces de trabajar
bien, pero si en medio de un sistema
que impide que la calidad pase.
Generalmente hav una especie de fil-
tro v lo que pasa es lo que no tiene
esa calidad. No me preguntéis por-
qué. Podriamos acabar en la politica
y terminariamos hablando de filosofia
y de principios, v este no es el mo-
mento. Yo tengo una anécdota famo-
sa en mi casa que es que a mi padre,
cuando tenia su editorial en Buenos
Aires, una vez uno de los directivos le
dijo: "jJacobo, qué negocio seria éste
si no hubiera que pagar derechos de
autor!" Claro, seria un negocién. Y si
no hubiera que pagar derechos al tra-
ductor. Yo hablé de esto una vez con
Anthony Burgess y le propuse si esta-
ria de acuerdo en que buscaramos un
traductor que estuviera dispuesto a
traducir su obray que compartieran
al cincuenta por ciento, exactamente,
los derechos; el anticipo y los dere-
chos. Es decir, que estuvieran en
igualdad exacta el traductor y el au-
tor. Burgess dijo que estaria encanta-
do, que eso sentaria un precedente,
que seria histérico, y demas. ¢Qué
pasér Que habia una persona que
realmente no estaba de acuerdo, que
era el agente literario. El agente,
cuando tramitaba los derechos, co-
braba la mitad. Es decir, Burgess co-
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braba el 5 en lugar de cobrar el 10,
con lo cual el agente cobraba la mitad
de lo que habria cobrado de otro
modo. Pero, si vamos a mirar un
poco en que consiste vuestro trabajo,
vo diria que es un trabajo de creacion.
Categoricamente el traductor es au-
tor. Y lo que hace el traductor es evi-
dentemente una obra. Yo no sé nada
de los detalles legales, pero yo consi-
dero que la traduccién es una obray
como tal debe ser tratada no sola-
mente por los editores, debe ser tra-
tada asi por la ley y debe ser tratada
asi por la sociedad. Sucede que en
esta sociedad prevalece evidentemen-
te el listo y esta obra no es debida-
mente apreciada desde el punto de
vista econémico. Me parece que, de
alguna manera, habria que romper
eso, habria que lograr que la econo-
mia del libro pudiera permitirse ser
mas generosa con el traductor, por-
que conseguiriamos mejores traduc-
ciones, por otra parte. Las grandes
traducciones del pasado, esas que uno
lefa cuando era nifio, eran traduccio-
nes de gente que no vivia de la tra-
duccién. Algunos editores del pasado
me decian que hoy seria imposible
hacer el nouveau roman, porque hoy
toda esa gente no renta. Ahora, sin
burlarnos de ellos, la verdad es que
poder dedicarse, como Constanz
Garnett se dedicaba a traducir a Tols-
t6i o Dostoiévski, en una universidad
inglesa, dedicando toda su vida a ello,
pues es maravilloso, y asi deberia ser
toda la traduccién. Desgraciadamente
ni la traduccién es asi, ni la literatura
es asi, ni laedicion es asi.

Debo decir algunas cosas con res-
pecto ala LPI. A mi me tocé estar
cerca de Carlos Barral cuando él par-
ticipd en esta ley. Y él no puso —y
aqui tengo que reivindicar algo por
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parte de los editores— los derechos
del editor.

Xo se sabe bien porqué. Los dere-
chos del editor, los derechos morales
en cuanto ala obra, el derecho de pa-
ternidad de una obra, no estaria mal
gue estuvieran recogidos en una ley.
Yo unavez reivindiqué algo asi en el
Ministerio, en el despacho del Direc-
tor General del Libro y Bibliotecas, y
me contestaron: "Lo tuvo pertenece
a la empresa que te paga el salario.”
Pero, cuidado, puede ser que eso im-
pida que yo cobre derechos por ese
trabajo; pero no me puede privar de
la paternidad de la edicion. Aqui se
ha hablado de los porcentajes pro-
gresivos. Yo estaria totalmente de
acuerdo en que el sistema fuera el
mismo que para los autores. Ahora
bien, hay que tener en cuenta que en
la Unién Soviética eran regresivos,
porque ali un libro de minorias tira-
ba un millén y medio de ejemplares.
Es una cuestién de filosofia, pero me
parece interesante sefialarlo.

Sobre la cesi6on en exclusiva yo
mas que nada lo que puedo aportar
son anécdotas. Yo edité hace poco un
libro de Peter Berling, que tuvo bas-
tante éxito, traducido por Helga
Pavlovski. En mi contrato estan con-
templados los derechos para cesion a
Club de libro. El Circulo de Lectores
me hizo una oferta que era aceptable
por el autor, en cuanto a anticipo de
derechos, y me hizo una oferta es-
candalosamente baja por la traduc-
cion. Entonces vo larechacé. Y no es
que me esté echando flores ahora,
pero lo rechacé porque eso no favo-
recia a la traductora, que a lo mejor
necesitaba ese dinero. Y a mi me pa-
recio que habria sido sentar un pési-
mo precedente aceptar un 10 por
ciento de lo que a mi me habia costa-




do la traduccién. Y yo me permiti
rechazar. Asumi la responsabilidad.
Ahora el autor emigré a otras edito-
riales en las que soplan vientos mas
espléndidos, y entonces puede ser
gue la cosa cambie. Yo creo que una
de las cosas que un editor debe hacer
es consultar con el traductor; de-
fender el hecho de que no se consu-
me una cosa "manifiestamente des-
proporcionada”.

En cuanto al comentario que hizo
Esther sobre no llevar a los amigos a
los tribunales. Un consejo de ciuda-
dano y no de editor: no hay que vaci-
lar en recurrir a medios legales, si no
hay alternativa, porque el 99,99 por
ciento de los casos se resuelven a par-
tir de ese momento. Es muy impor-
tante que sepamos que los sefiores
abogados estan ahi no solamente para
ponerse una toga y defender ante un
jurado que el acusado esinocente, sino
que estan ahi para hacer una simple
carta, formulada mejor de lo que la
podriamos hacer nosotros, y que eso
ante un editor puede tener mucho
peso.

A mi me parece que estamos to-
dos en una empresa absolutamente
descabellada, que es la de lograr una
cierta calidad y tenemos que luchar
contra viento y marea.

R. CASAS. ¢Y en los contratos por
qué no se incluven clausulas de arbi-
traje?

E. BENITEZ. Si la hay en el con-
trato tipo que firmamos con la Fede-
racion de Gremios de Editores. Pero
hay una comision de seguimiento de
la LPI que el Ministerio de Cultura
no convoca desde hace cuatro afos.

R. CASAS. Aqui lo que se esta po-
niendo de manifiesto de una manera
reiterada es que, en lineas generales,
el disefio legal no es malo. Lo que pasa

es que luego hay que asumir una cuo-
ta de responsabilidad que a veces tie-
ne un coste alto, que es la de exigir.
En las facultades de derecho se suele
decir que: "Hay que tener razon; hay
que saber pedirla; y luego hace falta
gue auno se laden." Lo de en medio
corresponde a quien corresponde. En
muchas ocasiones el pleito no es im-
prescindible. En muchas ocasiones,
una carta redactada por un abogado,
puntualizando los términos de la cues-
tién basta para que le vean las orejas
al lobo. Otra cosa es que haya aboga-
dos absolutamente insensatos que no
hacen esa carta con la sana intencién
de evitar el pleito, sino que se lanzan
al pleito directamente. Un abogado
ha de ser razonablemente orondo. Un
abogado famélico no es de fiar.

PUBLICO. ¢Hay algo qué hacer
con un contrato firmado antes de la
LPI, cuando no se reconocian al tra-
ductor los derechos de autor?

E. BENITEZ. Si. Podria contar lo
que algunos colegas han hecho. Si el
contrato no preveia unos derechos se
pueden conseguir clausulas adiciona-
les a ese contrato, diciendo que a par-
tir de determinada fecha se cobraran
derechos de autor por todos los ejem-
plares vendidos. Pero si es posible, por
la sencilla razén de que puedes apelar
a tu derecho moral. Y en el momen-
to en que sepas que se estda agotando
la edicién, carta certificada a la edito-
rial diciendo: "Sefiores, no me gusta
nada mi traduccion. O me devuelven
los derechos o les retiro la traduc-
cion." Si t0 les niegas la reimpresion
no pueden reimprimir. Lo Unico que
podemos hacer en este caso es forzar
una negociacion. ¢(Cémo? Utilizando
el derecho moral.

R. CASAS. Pero no hay nada mas
peligroso que los derechos morales en
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manos de un autor hambriento. Su-
cede, por otra parte, que Ilevamos tan-
to tiempo en un ambiente de Estado
protector que hemos perdido la
conciencia de lo que es un contrato.
Y un contrato, celebrado por gente
responsable, con capacidad y sin vicios
del consentimiento, es algo intocable.
Y un contrato es ademas un acto de
soberania ciudadana en la que un juez
no tiene porqué entrar, salvo que se
demuestre que no habia capacidad o
gue ese consentimiento ha estado vi-
ciado.

E. BENITEZ. Los derechos mo-
rales si abarcan el periodo anterior a
la promulgacion de la Ley. Lo abar-
can todo. Tienen alcance retroactivo.
Por eso hay que intentar forzar la ne-
gociacién ¢mocando el derecho mo-
ral.

PUBLICO. Bajo ningin concep-
to quisiera poner a Mario Muchnik en
un aprieto, sobre todo porque es de
lo mejorcito que hay; la excepcion que
confirma laregla. Pero ¢qué se te ocu-
rre para que yo entienda por qué hay
editoriales, como la que tu diriges, que
ofrecen un contrato bueno, y otras
persisten un poco en el delito de pro-
poner la firma de contratos absoluta-
mente contrarios ala LPI? Es decir, sé
qgue no eres portavoz del gremio de
editores en este momento, pero ¢co-
mo ves el clima entre el resto de tus
colegas?

M. MUCHNIK. Yo creo que si ha-
go libros es porque me gusta hacerlos
bien, y si no no los haria. Hacer bien
un libro significa empezar por el tex-
to. Ya sea una traduccién o ya sea un
original. Hav originales que me sedu-
cen porque son buenos libros, pero
tengo que pelearme con el autor por-
que estan mal escritos. No voy a dar
nombres, pero esto ocurre. Y me pe-
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leo; y aveces pierdo. Cuando los edi-
to es porque el libro esta muy bien o
porque hemos llegado, trabajando con
el autor, a un buen texto. Exactamente
lo mismo pasa con los traductores. Yo
hablo por mi, no puedo hablar por
otros colegas. Pero estas supeditado a
que el traductor esté bien remunera-
do, porque si no esta bien remune-
rado me va a dar mucho mas trabajo
y €l libro me va a salir mucho mas ca-
ro. Esa es mi experiencia. Cuando al-
gunos colegas vienen a decirme que
estov rompiendo el mercado, yo les
digo: estoy ahorrando dinero. Tengo
un texto, pero lo tengo que revisar;
tengo que pagar a un sefior para que
lo revise. Tengo un segundo texto; ese
segundo texto es cas inaceptabley al
final tengo que pagar una nueva tra-
duccion. Yo prefiero pagar mejor no
s6lo a los traductores, también a los
correctores. En el 50 por ciento de los
casos hago tres lecturas. Pago tres ve-
ces correccion de pruebas. Pero hay
colegas que no tienen esta vision. A
ellos no les importa tanto que el libro
tenga erratas o no les importa tanto
que la traduccién sea fiel. Y hay tra-
ducciones horrendas que se publican.
Porque hay traductores malos, como
hay editores malos, como hay autores
malos. Yo pongo el nombre del tra-
ductor no en portada, pero si en la
pagina de titulo. Y en la pagina del
copyright pongo el nombre de los co-
rrectores, cosa que nadie hace. No
s6lo por una cuestion de justicia, sino
también porque les puedo reclamar;
les puedo pedir cuentas. Al mismo
tiempo a ellos les viene bien como tar-
jeta de visita, como curriculum. Yo lo
que trato es hacer de esto una obra
colectiva.

R. CASAS. Esto es lo que justifi-
caria los derechos del editor. El editor
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lo que esta haciendo es pedir que se
reconozca su tarea como agente fun-
damental en la produccién editorial.

PUBLICO. Yo creo que, si yo en-
tiendo bien la ley, esta practica que an-
tes se ha comentado de pagar el 0,05
por ciento en concepto de derechos
de autor es un fraude de ley. Por otra
parte esta el hecho de que el editor se
convierte en un agente literario al ven-
der esa traduccion a otra editorial, y
ademas lo vende a alguien que no pa-
ga va derechos de autor al traductor.
Si esto no es un fraude de ley que ven-
ga Diosy lo vea. ¢D6nde esta la ley
que autoriza al editor a convertirse en
agente literario? El editor vende una
traduccion que no es suya, que es del
traductor.

PUBLICO. ¢En un caso como és-
te no puede aplicarse también el cri-
terio de manifiesta desproporcién?

R. CASAS. El principio de laretri-
bucién proporcional se tendria que
mantener sea quien sea el editor. En
realidad esto es mas que un fraude de
ley, esto es una infraccion de ley. La
expresion fraude de ley indica algo co-
mo minimo ingenioso.

PUBLICO. Hay una editorial de

Barcelona que incluye en su contra-
to que la cesién a cierta empresa no
se considerara cesion, no se pagara na-
da por ella, porque forma parte del
mismo grupo de empresas, aunque es-
ta segunda tiene un distinto CIF an-
te Hacienda y tiene una sede social di-
ferente. Y, o firmas el contrato o no
trabajas. Yo queria preguntar qué pue-
des hacer cuando te obligan a firmar
un contrato en estas condiciones. Una
vez entregada la traduccion te obligan
a firmar cualquier cosa. O firmas o no
hay pago.

R. CASAS. Esto es el problema de
la economia de mercado. Es una si-
tuacion muy general. Si uno entrega
una traduccién que le han encarga-
do verbalmente, tampoco el editor
puede hacer gran cosa con esa tra-
duccién. Porque no ha habido cesién
de derechos al editor. Ha habido un
encargo que se ha cumplido y nada
méas. Entonces tu puedes decir:
"Usted tiene sobre la mesa una tra-
duccién que no va a poder utilizar,
porque si la utiliza se va a encontrar
con una demanda. Porque yo no le he
cedido derechos." La posicion tendria
que ser ésta.
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KOLDO BIGURI ¥ JOJE LUIS AGOTE
CIEN OBRAS DEL PATRIMONIO DE LA
LITERATURA UNIVERJSAL EN EUSRERA

RAMON SANCHEZ LIZARRAL-
DE. Como va sabéis por los progra-
mas, a continuacién van a intervenir
nuestros colegas Koldo Biguri y José
Luis Agote, miembros de la Asocia-
cién Vasca de traductores y que estan
aqui en un intento de establecer line-
as de comunicacion entre colectivos
que trabajan con lenguas diversas,
asunto este que nos gustaria que aco-
gieran todos los afios las Jornadas de
Tarazona. Una comunicacién que qui-
z4, si es que resolvemos los problemas
complicados que se plantean, podria
desarrollarse de manera progresiva.
Ellos van a hablarnos de un provecto
gue tienen en marcha, algo por lo que
a algunos se nos van a caer los dientes
a pedazos de envidia, un proyecto que
tienen en marcha sobre la traduccion
de la literatura universal a euskera.
KOLDO BIGURI. El proyecto es-
ta4 en marcha desde hace aproximada-
mente seis afios; en realidad ya se es-
t4 terminando, o sea que mas que
proyecto va es una realidad. Nuestra
asociacion, que se llama EIZIE, y es
la asociacion de traductores, intérpre-
tes, correctores y demas gente, surgi6
entre otras cosas para aglutinar una se-
rie de intereses de personas que nos
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moviamos en los diversos campos de
la traduccioén, incluida la traduccién
literaria. Uno de los provectos funda-
cionales de nuestra asociacién fue im-
pulsar la traduccion literaria, que prac-
ticamente era inexistente en lengua
vasca. En este sentido puede llamar la
atencion que sea una asociacion de tra-
ductores— no especificamente litera-
ria ademas— la que haya impulsado
un provecto de estas caracteristicas,
que consistia inicialmente en traducir
cien obras de la literatura universal a
la lengua vasca en un plazo de unos
cinco afios, que al final se esta alar-
gando mas. Puede parecer curioso que
sea una asociacion de traductores
quien impulse un proyecto de estas ca-
racteristicas, pero es que no podia ser
de otra manera. Entre nosotros no hay
un mercado, no lo hay todavia, no lo
habia hace seis afios; un mercado edi-
torial, mucho menos dentro del cam-
po de la traduccio6n, capaz de dedi-
carse a este tipo de iniciativas, porque
es algo realmente ruinoso; si ya es po-
co atractivo en otras lenguas potentes,
como el castellano, os podéis imagi-
nar como es en una lengua tan mar-
ginal y tan pequefia como la lengua
vasca. Los criterios que se pretendia







alcanzar eran traducir literatura mas o
menos moderna, nNo necesariamente
de los ultimos afios, pero desde luego
no literatura clasica, porque proba-
blemente no habia personas o tra-
ductores capacitados para llevarlo ade-
lante y, entre otras cosas, tampoco
habia mercado que lo pudiera absor-
ber; tampoco obras de pensamiento,
sino estrictamente de ficcion. De las
cien obras inicialmente presupuesta-
das han salido cincuentay cinco, pe-
ro estan va adjudicadas setenta v cin-
co aproximadamente. Evidentemente,
al ser un proyecto que llevaba la pro-
pia asociacion de traductores, se pre-
tendia, entre otras cosas, no sélo ha-
cer un proyecto de indole cultural,
sino también un proyecto atractivo pa-
ra los propios traductores, en el sen-
tido de que por primera vez se iban
a establecer una serie de condiciones
que hasta entonces no existian; por
ejemplo, contratos de trabajo, cosa
gue va veo que en castellano tampo-
co es muy habitual, pero desde lue-
go entre nosotros era musica celestial;
se iban a establecer unas tarifas (las es-
tablecia la propia asociacion de tra-
ductores, con lo cual éramos los tra-
ductores quienes deciamos "queremos
cobrar tanto") y, evidentemente, el di-
nero tenia que ponerlo alguien y en
este caso tuvimos la suerte de que fue-
se el gobierno auténomo, quien en
principio puso una cantidad que, co-
mo alguien decia por aqui, corres-
ponde mas o menos a un centimetro
de autopista.

Quiero hablaros de qué es tradu-
cir en el Pais Vasco, en lengua vasca;
cémo es el mercado literario y el mer-
cado de la traduccion en el Pais Vasco
y en lengua vasca. Para empezar os voy
a dar un pequefio marco de qué es la
lengua vasca en nimeros. El Pais Vas-
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co tiene mas o menos unos tres mi-
Ilones de personas, lo que equivale a
una ciudad no excesivamente grande,
una ciudad como Madrid. Pero las
personas que son bilingles, es decir,
que saben el castellano y la lengua vas-
ca, serian aproximadamente un barrio
de esa ciudad, es decir, unas 600.000-
700.000 personas, siendo extremada-
mente optimistas. Muchas de esas per-
sonas, por motivos que todos sabéis y
que no hace falta traerlos nuevamen-
te aqui, no han recibido su educacién
en lengua vasca, con lo cual son préac-
ticamente iletradas. Si quitamos una
gran parte de ese barrio se podria de-
cir que los potenciales lectores de cual-
quier tipo de libro— sea traduccion o
no— cabrian mas o menos en un es-
tadio de futbol mediano, como el del
Rayo Vallecano o algo por el estilo.
Hablamos de lectores potenciales, pe-
ro los lectores reales todavia son me-
nos; los lectores reales cabrian apro-
ximadamente en una cancha de
baloncesto como la del Vasconia; esos
son los lectores reales, los que alguna
vez leen. Luego los lectores habitua-
les, esa raza a extinguir, probable-
mente cabrian en un teatro pequefiito,
de unas mil butacas aproximadamen-
te. Y ya aquellos "locos" que se leen
todo lo que sale no llenarian esta sa-
la ni de casualidad. Eso es para que o0s
hagais un poquito la idea de qué ti-
po de mercado tenemos. Al traducir
a una lengua como lavasca, en la que
nos encontramos con una serie de fac-
tores que no se dan en cualquier otra
lengua del entorno, tropezamos con
problemas intrinsecos y extrinsecos
dentro del mundo de la traduccion.
Voy a empezar precisamente con los
extrinsecos, que son el tipo de mer-
cado, el tipo de lectores, el tipo de
mundo editorial que existe. Socio-



l6gicamente hablando, se puede de-
cir, generalizando bastante, que los
gue sobrepasan la edad de treinta afios
tienen una gran posibilidad de ser per-
sonas iletradas en lengua vasca, es de-
cir, no han aprendido el euskeraen la
escuela, 1o han aprendido en casay,
por lo tanto, tienen un conocimien-
to, no voy a decir somero, pero no
exactamente literario de la lengua; es-
toy hablando de las personas mayores
de treinta afios. Las personas que pue-
dan tener cierto contacto con el mun-
do literario seran evidentemente las
personas que tienen de treinta afios
para abajo, generalizando mucho co-
mo os digo. En un proyecto de esta
indole, nos encontramos con el pro-
blema del lector, de la persona a la que
vadirigida la traducciény, claro, aqui
nos encontramos con un primer han-
dicap: se quieren traducir cien obras
de la literatura universal, y jqué obras
de la literatura universal hay que ele-
gir para un universo de lectores que
tiene estas caracteristicas? Ese es uno
de los primeros problemas porque,
ademas, entre ese universo de poten-
ciaes lectores, jovenes en su mayoria,
hay muchos que tampoco son euskal-
dunes o vascohablantes de nacimien-
to, sino que han estudiado la lengua
con posterioridad o porque estan en
la escuela, y tienen también un cono-
cimiento relativo del idioma. Por lo
tanto, no se puede pretender que es-
tas cien obras de la literatura univer-
sal sean cien "joyas" de la literatura
universal, porque seguramente no las
va a leer nadie. Es decir, dentro de es-
tas cien obras de la literatura univer-
sal dificilmente vamos a meter... no
sé, por decir algo, Guerra y paz, por-
que no se lo va aleer nadie, o se lo van
aleer cuatro locos como maximo. Ess
es un tactor que hay que tener en

cuenta. Por otro lado, las traduccio-
nes tienen que ser muy buenas, por
lo siguiente: la traduccidn en euskera,
en el Pais Vasco, casi siempre ha con-
tado, o al menos en estas Ultimas dé-
cadas ha contado, aparte de con un
mercado minimo, absolutamente lili-
putiense, con muy mala fama, en el
sentido de que la literatura vasca era
algo bastante espiritual, en todos los
sentidos, realizada en muchos casos
por personas con sotana y con temas
de esa indole... literatura eclesiastica
y alguna que otra cosa rara. Quienes
traducian al euskera lo hacian de for-
ma "vocacional", eran absolutos
"francotiradores’, sin ningun tipo de
preparacion, que hacian una traduc-
cion como buenamente podian y, cla-
ro, en muchos casos, si la hacian bien,
podia ocurrir que €l tipo de lenguaje
que utilizaran no coincidiera con el ti-
po de lenguaje digamos habitual en
los lectores, con lo cual se producia
un enfrentamiento lingiistico. Tam-
bién puede ocurrir lo contrario: el
traductor no es bueno y entonces el
lector se encuentra con un nivel lin-
guistico muy malo y esa traduccion no
lalee nadie. La traduccién siempre ha
tenido bastante mala fama. Yo re-
cuerdo una anécdota que siempre sue-
lo contar y es que, en una libreria de
San Sebastian, una sefiora entré a pre-
guntar por un libro de Bernardo
Atxagay pregunt6 si era traduccion,
porque si eratraduccién no le intere-
saba, solo queria que fuera original; es
decir, habia y sigue habiendo cierta
precaucion contra la traduccién en
euskera, como algo "ajeno". En Eus-
kadi tenemos la mania de hacer esa
distincion entre nosotros 'y €l resto del
mundo, que también, evidentemen-
te, se ve en el mundo de la traduccion.

Eso por un lado, pero es que por
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otro lado nos encontramos con un
problema absolutamente intrinseco
y muy nuestro, como es la situacion
del euskera como lengua de cultura;
es decir, nos encontramos con una len-
gua no normalizada actualmente en la
sociedad. Una lengua no normaliza-
da es una lengua que no cubre todos
los @mbitos lingiisticos existentes en
la sociedad, e histéricamente tampo-
co los ha cubierto durante muchisi-
mos siglos, durante al menos todos los
siglos que uno puede "recordar" en
sus estudios de historia. Entonces qué
significa trabajar con una lengua no
normalizada: pues significa trabajar
con una lengua que se ve en gran me-
dida incapacitada para reflejar por sus
propios medios el mundo exterior,
que le viene a través de la traduccién;
es decir, es enfrentarse a algo que no
tenemos; no tenemos siquiera forma
de expresar en esta lengua. Nos en-
contramos con grandes dificultades in-
cluso a la hora de encontrar equiva-
lencias traductivas, y este es uno de los
grandes retos a los que nos estamos
enfrentando y que mala o buenamen-
te estamos solucionando. Os voy a
poner un pequefio ejemplo: yo, que
sov traductor y he tomado parte en
este proyecto, traduje hace un par de
anos El gatopardo. La historia trans-
curre en Sicilia, en un ambiente de |la
"nobleza"; el principal personaje es un
principe y en torno a él se mueven
principes, princesas, nobles, cardena-
les, senadores, militares, que, que yo
sepa, jamas han hablado en euskeray,
si 1o han hecho, no han dejado abso-
lutamente ningln rastro de ello. Con
lo cual, a la hora de hacer opciones lin-
gliisticas, de traducir, me encuentro
con una lengua vacia, me encuentro
con una falta de equivalencias. Y eso
es muy habitual entre nosotros. Algo
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tan normal como, por ejemplo, el ti-
po de trato que se da entre el
Gatopardo y el cura que aparece en la
novela: el cura trata al principe de
"Excelencia", y la "Excelencia" trata
al sefior cura de "Reverendisimo";
bueno, pues no tenemos palabras pa-
ra decir eso. ¢Qué significa esto?
Significa que no puedo utilizar un ele-
mento del puzzle de una lengua para
sustituirlo por su equivalente en la
otra; por lo tanto, ¢qué es lo que ten-
go que hacer? Pues intentar buscar al-
gln tipo de equivalencia. Eso signi-
fica, hasta cierto punto, un nivel de
creacién, pero un nivel de creacion
muy arriesgado, porque la primera
persona que lo ha utilizado en este
mundo de la lengua vasca ha sido el
desgraciado del traductor que se ha
tenido que enfrentar a ese problema.
Este tipo de problemas tienen su re-
flejo, evidentemente, en el lector. Es
decir, yo estoy hasta cierto punto lle-
nando huecos que no existen en esa
lengua, pero es que ademas esos hue-
cos tienen que ser medianamente
comprensibles para un lector en cuva
lengua también existan esos huecos;
al traducir una obra literaria como El
¢gatopardo—no  sé si lo habré hecho
bien o mal— me encuentro con ese
problema, que tengo dos servidum-
bres, como todo traductor, pero en
mi caso es bastante mas grave. Tengo,
por un lado que servir al autor, a
Lampedusa, pero tengo que servir
también al lector, que me va a exigir
una obra, una traduccioén, que sea asi-
milable; de lo contrario el esfuerzo es
inatil. Una traduccién que no tiene
lectores no sirve para nada.

Ya veis que traducir a una lengua
no normalizada, es, en muchos casos,
ir creando a partir de la nada; de al-
guna manera, los traductores vascos
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actuales nos encontramos, mutatis
mutandis, con la situacién con la que
se encontrarian probablemente los tra-
ductores de la Escuela de Toledo ha-
ce no sé cuantos siglos, donde no ha-
bia diccionarios. No he hablado de los
diccionarios, pero es que tampoco te-
nemos gran cantidad de diccionarios
del euskera; hasta hace poquito no te-
niamos diccionarios siquiera de la len-
gua vasca, conque imaginaros ya
diccionarios como por ejemplo italia-
no-euskera; no los habréa en los pré-
ximos veinte afios, probablemente.
Como digo, sin diccionarios, sin una
lengua normalizada, sin un mercado,
sin unos lectores normalizados, nos
encontramos en una situacion prac-
ticamente fundacional de una litera-
tura. Ese es, a grandes rasgos, uno de
los mayores problemas. A pesar de to-
do, parece ser que estamos logrando
hacer algo interesante en el sentido de
gue en estos seis afios de experiencia
ha habido cierto movimiento en tor-
no a este proyecto; ha habido incluso
algun escritor, alguin literato en len-
gua vasca que ha llegado a afirmar que
la mejor prosa que actualmente se es-
t4 escribiendo en lengua vasca es la
prosa de las traducciones. Eso supo-
ne una absoluta revolucion dentro del
propio mundo de la literatura vasca,
gue hasta hace seis afios ha vivido mi-
randose el ombligo absolutamente,
cerrada al mundo exterior, que so6lo
podia llegar por medio de la traduc-
cion. Curiosamente, son muy pocos
los escritores que se han animado a
traducir obras de este proyecto.

¢Qué mas os puedo decir? Creo,
creemos, que hemos conseguido dar
cierto prestigio a la labor del traduc-
tor y a la labor de la traduccién en el
Pais Vasco, en euskera, pero nos en-
contramos continuamente con ese

handicap, que no se va a superar fa
cilmente en muchisimo tiempo mien-
tras no exista una lengua plenamente
normalizada. Uno de los grandes pro-
blemas a la hora de tener incidencia
en el mercado, entre los lectores en
lengua vasca, es que muchos de esos
lectores son jovenes, incluso extre-
madamente jévenes. Es el tipico mer-
cado de las escuelas, donde se dice:
"Sefior, tiene que leer tal libro, tal his-
toria"; entre nosotros, lamenta-
blemente, existe la costumbre de di-
vidir el mundo entre vascosy el resto
del mundo, y en muchas escuelas no
se promociona la traduccion, se lee a
Gltimo escritorcillo en lengua vasca
que ha escrito cualquier tonteria, pe-
ro no se lee una gran obra de la li-
teratura universal. Y, lamentablemen-
te, ese uno de los grandes cotos del
mercado que tiene que ir desarrollan-
dose. Si no conseguimos formar lec-
tores actualmente, lectores para el fu-
turo, seguiremos mas o menos en la
situacion actual. De momento dejo es-
to aqui y paso la palabra a mi com-
pafiero.

JOSE LUIS AGOTE. Luego ha-
blaremos de los titulos. Voy a expo-
ner brevemente lo mismo, aunque de
otra manera, y luego a explicaros co-
mo se llev6 a cabo un convenio con el
gobierno vasco que ha hecho posible
este provecto. En el afo 87 se fundo
EIZIE, laAsociacion de Traductores
vVascos; pero era poco mas que una
fundacion, cuatro siglas. Intentdbamos
crear un grupo, tener unas siglasy em-
pezar a presionar al gobierno vasco.
Después de estudiar los estatutos de
los gallegos y los catalanes, se tradu-
jeron esos estatutos a la lengua vasca
y con ellos nos pusimos en marcha;
luego, en el afio 89, se empezd a ne-
gociar con el gobierno vasco, también
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con una idea tomada de los gallegos,
gue era traducir cincuenta obras de la
literatura universal; pero nosotros di-
jimos cien. El viceconsgjero de Cultura
se mostro receptivo en aquel mo-
mento, le gusté laidea. En mayo de
90 se firmé el convenio. Del primer
convenio a los posteriores ha habido
bastantes diferencias, sobre todo juri-
dicas, pero en principio € convenio se
formaliza entre e Gobierno vascoy la
Asociacion; no estan por medio ni los
editores ni los traductores. Una vez
firmado € convenio, la Asociacion es
la protagonista, la responsable de lle-
var adelante todo € proyecto, y lasre-
laciones con € editor y las relaciones
con € traductor son siempre a través
de la Asociacion. La ayuda esta plan-
teada como una subvencion; eso se hi-
zo apartir del segundo convenio, por-
gue en el primero vimos otras pegas.
¢Esto qué ventgja dar Pues la ventgja
principal es evitar las pegas del primer
convenio —que para que uno vaya a
un concurso publico del Gobierno ha
de acreditar que tiene formalizado to-
do con Hacienda, que tiene las licen-
ciasfiscales, que cotiza como auténo-
mo, que esta totalmente limpio a nive
fiscal (para poder solamente presen-
tarse)—. Luego, que resulte o no ad-
judicatario. La mayoria de los profe-
sionales de la traduccion en el Pais
Vasco trabgjan para la Administracion;
y un pufiado bastante importante tra-
bga para latelevison vasca, que € afio
pasado cumplia diez afios y ahi se
monto una pequefia industria, que
también esta en crisis ahora; y luego
habia otro pufiado de traductores en
el mundo editorial; pero los traduc-
tores "por libre" eran cuatro gatos y
conocidos por todos practicamente.
A nosotros nos interesaba que aqui se
presentara todo tipo de gente que es-
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tuviese dispuestay tuviera un buen ni-
ved traduciendo; profesores 0 amantes
de la literatura que escribiesen bien.
Para ellos era un problema tener que
sacarse la licencia fiscal, darse de alta
en autébnomos, y sin saber S se lesiba
a adjudicar, porgue hay un concurso
y hay un jurado que decide. Eso cam-
bié en el segundo convenio; enton-
ces, d s la Asociacion laresponsable
juridicamente de esto, nosotros tene-
mos que cumplir unos requisitos con
el gobierno vasco, pero esos requisi-
tos se cumplen en e dltimo momen-
to. Asi, a sefior que yahatraducido y
gue va a entregar la obra, pues se le
pide la licencia fiscal, pero en € mo-
mento en que va a entregar; entonces
puede ser traductor por un mes, di-
gamos, a efectosfiscales, y eso ha he-
cho posible que mucha gente que no
era de este entorno hava participado.
Por otro lado, la subvencion se plan-
tea con unos compromisos, pero las
tarifas las establece la propia Aso-
ciacion; en principio, en € convenio
se dice que tenemos que utilizar ese
dinero tanto para pagar los derechos
de autor —los negocia la Asociacion—
como para pagar el disefio de los li-
bros. El problema fue que hubo un
concurso publico para adjudicar a una
editorial la edicion de este proyecto
pero, aungue la asociacion de edito-
res establecio unas bases bastante es-
trictas, el gobierno vasco, ala horade
adjudicar, solamente considera el pre-
cio, y un precio irrisorio, que fue el
que ofrecié una de las editoriales.
Luego resultd que editaban muy po-
bremente, no corregian los libros.
Bueno, tuvimos bastantes follones con
la editorial y a fina decidimos entrar
del todo nosotros en el proyecto, y
ellos simplemente editan. Lo méas inte-
resante de este provecto es que, COmo



es la Asociacion la que se encarga de
gestionar todo, decidimos nosotros
los plazos de traduccion, las tarifas, los
derechos de autor. Por otro lado, el
convenio lo hicimos bastante bien; el
autor, el traductor, cede los derechos
a la Asociacion por ocho afos 'y has-
ta tres mil ejemplares; si se llega a los
tres mil ejemplares se tiene que volver
a negociar o a menos tiene él todos
los derechos para irse a otra editorial
y editar donde quiera. Y lo mismo si
transcurren los ocho afios. A ese nivel
el traductor esta en muy buenas con-
diciones. Las tarifas son, desde el cas-
tellano, tres mil pesetas pagina; fran-
cés, inglés, italiano y lenguas latinas,
tres mil quinientas, y aleman, ruso y
lenguas un poco mas lejanas, cuatro
mil pesetas la pagina. Este fue un
"gol" muy bien metido al Gobierno,
porgue éramos muy conscientes de
que un provecto de este tipo equiva-
le a un centimetro de autopista, a ni-
vel de costos, o comparado con el pre-
supuesto que se lleva la television.
Cuando se les planted el proyecto, se
hablaba, un poco para convencerlos,
de que era importante crear una masa
literaria critica, minima, que era inexis-
tente practicamente; que el pequefio
mercado que habia era sélo de litera-
tura infantil, que habia que hacer li-
teratura para mayores, habia que su-
perar esa barrera; que estabamos muy
mal pagados y que habia que pagar
mejor. En el mundo de la cultura en
el Pais Vasco el mayor problema es
que somos todos amateurs, saltamos
al agua directamente sin tener ningu-
na experiencia y no tenemos diccio-
narios; el primer diccionario en len-
gua vasca se terminé de editar el afio
pasado; el traductor sélo tenia un par
de diccionarios, bastante antiguos, de
francés-euskera o euskera-castellano.
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De golpe y porrazo se empezaron a
hacer diccionarios especializados de
derecho, historia, arte, etc., que son
muy malos evidentemente, porque fa-
taba el background natural para que
eso se haga correctamente. Yo creo
que este proyecto esta contribuvendo
mucho a ello y una de las pruebas es
que cuando se puso en marcha el
provecto se pensaba que muchos tra-
ductores famosos iban a traducir un
montén de obras aqui. Hacemos un
concurso publico; se hace publicidad
en prensay se manda una carta a to-
dos los miembros de la Asociacion; se
publica una lista de obras que salen a
concurso cada afio, y la gente tiene
que presentarse en sobres cerrados,
con un lemay solamente con €l titulo
de la obray quince paginas de mues-
tra; luego se nombra un jurado; en
el jurado participa un miembro de-
signado por la propia Asociacion, un
miembro designado por el Gobierno
vasco— que normalmente es un es-
critor o un personaje del mundo de la
cultura—, y también el editor o una
persona que designa el editor. Enton-
ces estas tres personas leen todos los
textos, luego se reltinen y, después de
discutir, se adjudica o no se adjudica;
si piensan que la traduccién no alcan-
za el nivel que se requiere, pues no se
adjudica, pero siempre sin saber quién
hay detras. El dato mas interesante es
que ha salido bastante gente nueva,
absolutamente desconocida, y joven.
Y sabemos que se ha presentado gen-
te famosa que no ha salido adjudica-
da. Esto indica también un poco co6-
mo esta la situacion linguistica, porque
estd cambiando rapidisimamente; yo
creo que en los ultimos veinte afios ha
cambiado méas que en siglos.

K. BIGURI. Para dar un par de ci-
fras simplemente: los provectos que se
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han presentado han sido 406, los ad-
judicados solamente han sido 72; es
decir, ha habido ali una criba muy im-
portante. Y el total de traductores que
se han visto implicados en este pro-
vecto es de aproximadamente 36-40,
de los cuales, excepto cinco, el resto
son nuevos, personas nuevas en el
mundo de la traduccion. Creo que es-
to es algo llamativo.

J. L. AGOTE. Lo importante es
que ahora estan trabajando para otras
editoriales que estan editando ya tra-
duccién. Cuando empezamos con es-
ta coleccién subio el precio en el mer-
cado; los editores se dieron cuenta de
que probablemente tacaneaban de-
masiado; subieron los precios, aunque
ahora creo que otra vez estan apre-
tando mas, los estan bajando. Hay
otro problema que es el mercado en
sf, el funcionamiento del mercado nor-
mal; habitualmente, en el libro vasco,
paralos editores lo importante es el li-
bro de texto, que es donde esta ase-
gurada la venta. Son capaces de pagar
muchisimo mas por la traduccion de
un libro de texto, que es muy fécil mu-
chas veces y ademas desde el castella-
no... te pueden pagar 2.500 pesetas
porque corre prisay porque lo tienen
que editar para septiembre y quieren
que lo hagas tu. Ademas, te dicen:
"Adaptalo y que no se note que es tra-
duccién..." Y luego resulta que por
traducir literatura de otra lengua te
pagan 1.500, incluso menos. Esto ac-
tué como presion, pero el mercado
tiene sus propias leves y los precios es-
tén un poco ala baja; de todas formas,
la gente que ha participado aqui tie-
ne ofertas de editoriales y eso es casi
lo mas importante de esta coleccion,
aparte de que también se han movido
otras editoriales, ahora se traduce mas
de lo que se traducia antes, bastante
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mas. Para terminar de contar lo que
es el convenio... legalmente es un to-
cho bastante dificil de digerir, porque
esta hecho con cinco anexos y para
que la Asociacion sea la protagonista
se regula muy bien, de arriba abajo,
como se lleva a cabo el proceso de
concurso publico, jurado, etc.; nor-
malmente se hace un concurso publi-
CO en mayo-junio, pasa por el jurado
yaen julio, se publican los resultados
y, en caso de que se hayan adjudicado
pocas obras y nos vaya a sobrar de-
masiado dinero de la subvencién, vol-
vemos a hacer otro concurso publico
para que se presente mas gente, y se
vuelve a adjudicar en caso de que me-
rezcan la pena las obras. En el mo-
mento en que se adjudica una obra al
traductor, se le da un veinte por cien-
to de la totalidad del trabajo, cuan-
do ha traducido la mitad deja una co-
pia en la Asociacion y se le da otro
treinta por ciento y luego, en el mo-
mento de la entrega, se envia a la edi-
torial y si el corrector, que en realidad
lo pagamos nosotros, dice que esta
bien, entonces se le paga el cincuenta
por ciento restante. Es, en principio,
un pago por encargo, sin mas; pero
para ocho afos y hasta tres mil ejem-
plares. Dentro de poco los primeros
libros de la coleccion quedaran libres
de derechos y los traductores podran
empezar a negociar otra vez. Eso en
cuanto al concurso publico. Con la
editorial los tratos no han sido muy
buenos, un poco por dejadez de ellos,
pensamos nosotros, pero tenemos
siempre la opcion de decir "esta edi-
torial no funciona" y preparar un con-
curso publico para adjudicar a otra edi-
torial la continuidad de la coleccion;
en principio hemos preferido partici-
par mas en ellay mejorar nosotros la
mala gestion de ellos. A mitad de la
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coleccion decidimos cambiar: las por-
tadas eran horrorosas y todas iguales,
solo cambiaba el titulo.

K. BIGURI. No es latipica colec-
cion que venden por la television de
"las cien obras de no se qué", todo en
piel, sino lo mas baratillo, precisa-
mente para que se venda bien.

J. L. AGOTE. ElI traductor tiene
que hacer un prologo o tiene que bus-
car a alguien que se lo haga, incluso
la informacién de las solapas, de la
contraportada, todo... También tiene
que comprometerse a presentar la
obra, aunque es la propia Asociacion
laque llamaalaprensay hace unapre-
sentacion de las obras, en la cua tie-
ne que estar el traductor en nombre
de laAsociacion. Digamos que hace-
mos las labores del editor en muchos
aspectos. Gestionamos los derechos
de autor, lo cua es bastante peculiar,
y luego hay que mencionar que un li-
bro de cien paginas cuesta alrededor
de 700 pesetas; uno de unas doscien-
tas paginas andaria por las 1.000 pe-
setas, y uno de cuatrocientas treintay
siete paginas vae 1.675 pesetas. Cum-
plen la labor que esperamos que cum-
plany es que, alalarga, los chavales
de las escuelas puedan leer literatura,
tener un sistema de connotaciones, un
mundo simbdlico... Todos nosotros
hemos hecho los estudios en castella-
no y es un poco complicado cambiar;
siempre interfiere el castellano; esto
permite al lector normal habituarse a
leer cosas que antes le resultaban
extrafas: ahoraya empieza a digerir-
las con toda normalidad. A principios
de esta coleccion, en un programa de
radio, dos escritores y dos criticos esta-
ban hablando de literatura v uno de-
cia "Yo prefiero leer € original." Esta-
ban hablando de una novela rusay
este escritor no tiene ni idea de ruso.

Un miembro de la Asociacion le dio
un toque diciéndole: "A ver, he aqui
el original”. Ahora, ese mismo escri-
tor dice que la traduccion tiene muy
buen nivel, que esta avudando mu-
chisimo incluso a propio escritor. Nos
estamos comiendo las mavores difi-
cultades, pero eso luego les permite a
ellos utilizar cosas que antes evitaban.
La gente se estd acostumbrando a to-
do tipo de construcciones que antes
les parecian intragables, hay un Iéxico
que ya es habitual, que antes se hacia
extrafio, hay un montén de cosas que
se estan facilitando a los propios cre-
adores. Yo creo que, poco a poco, la
coleccion esta cumpliendo muy bien
los cometidos que en principio utili-
zamos para "vender" el proyecto al
gobierno.

K. BIGURI. En redlidad esto es un
proyecto cultural, mas que otra cosa,
y, evidentemente, ninguna editorial,
en ningun pais del mundo, se atreve-
ria a hacer una cosa semgjante. Gracias
a que somos nosotros quienes 1o he-
mos hecho, hemos conseguido una se-
rie de condiciones no muy habituales,
como es que el hombre dd traductor
aparezca en la cubierta, incluso a ve-
ces quitandole € sitio a propio autor;
también en la contraportada aparecen
dos textos, uno referente al autor y
otro al traductor. Esto en cuanto alo
que seria la dignidad del trabajo. Y
ahora un par de detalles curiosos. En
cuanto a los idiomas, evidentemente
nos hemos encontrado con el proble-
ma de que no hay traductores que tra-
duzcan a euskera del finés, por gem-
plo, ni del polaco; entonces en el
contrato existia la posibilidad de que
en lugar de traducir de la lengua ori-
ginal, s no hav ningun traductor ca
pacitado, se traduzca de otras dos len-
guas, es decir, € traductor que quiera
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traducir cualquier obra del polaco, por
ejemplo, si no sabe polaco, puede tra-
ducir utilizando otras dos traduccio-
nes de ese mismo libro. A este respec-
to ha habido cosas curiosas. Por
ejemplo hay un libro de Yukio Mishi-
ma, que en castellano fue traducido
como El marinero que perdi6 lagra-
cia del mar, que en euskera tiene €l ti-
tulo original, que en japonés al pare-
cer era El remolcador de la tarde, que
fue traducido por unajaponesa, a eus-
kera; bien traducido, ademas; fue ade-
mas corregido por un euskaldin de
pura cepa. Quiero unir lo que he di-
cho anteriormente, en el sentido de
que "cien obras de la literatura uni-
versal" parece que tienen que ser las
cien "jovas" de la literatura universal,
cosa bastante ardua y dificil de esta-
blecer. ¢Cudles son las cien obras méas
presentables o mejores de la literatura
universal? Para ello se hizo un primer
listado de los autores que inicialmen-
te iban a entrar en estas traducciones,
sin especificar las obras, simplemente
los autores; cada autor serfa traduci-
do una Unica vez, cosa que al final no
ha sido asi exactamente en todos los
casos. Cada afo se establecian los ti-
tulos concretos que iban a concurso.
Ha habido aqui un baile de criterios,
teniendo en cuenta multiples facto-
res; por ejemplo, de un autor como
italo Calvino, cualquier persona alu-
cinaria si os digo que lo que se ha tra-
ducido es un libro como Marcovaldo,
un libro no exactamente para nifios,
porque las personas adultas también
lo leemos con mucho carifio, pero que
no es una obra como para figurar den-
tro de las "cien obras de la literatura
universal"; sin embargo, es una obra
que tiene mucho gancho para la gen-
te joven; son cuentos pequefios, mas
0 menos de cuatro paginas cada uno,
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en plan comic y muy divertidos, y es-
te tipo de publico los asimila muy
bien; curiosamente, es el libro que mas
se ha vendido. Lo que mas vende,
quiero decir, son cifras realmente ri-
diculas; el que méas ha vendido son
1.680 ejemplares. Los que mas han
vendido, por ejemplo, son El corazén
de las tinieblas, de Joseph Conrad;
Cuentos de Chéjov; Huckleberrv Finn,
de Mark Twain; Kim, de Rudyard
Kipling; Los viajes de Gulliver, de
Jonathan Swift; La isla del tesoro, de
Stevenson; La muerte de Iran ilich,
de Tolstoi; Muerte en Venecia, de
Thomas Mann (evidentemente Muer-
te en Venceia no es un libro compara-
ble a Marcovaldo; son dos niveles li-
terarios absolutamente distintos);
también se ha traducido del castella-
no, cosa que muchas personas podrian
decir: ";Y para qué traducis del caste-
Ilano?" Yo no voy aresponder porque
todavia no lo sé muy bien. De Garcia
Maérquez se ha traducido por ejemplo
El corond no tiene quien le escriba.
También se ha traducido de Flaubert
Madame Bovary, de Albert Camus La
peste. Ya veis que hay diferentes nive-
les de titulos; no son las "cien joyas de
la literatura universal"; hay unas que
si y otras que no, pero siempre de ca-
ra a esta realidad concreta con la que
nos topamos, porque si traducimos to-
dos los tochos gigantescos y magni-
ficos de la literatura universa] proba-
blemente no habriamos llegado a
vender doscientos ejemplares de casi
nada. Hav cosas curiosas, por ejem-
plo, un libro como La madre, de
Méaximo Gorki, que se publicé el afio
pasado, ha conseguido vender (para
nosotros es mucho) casi seiscientos
ejemplares en poquisimo tiempo, y es
un libro bastante "tocho". También
esta Octaedro, de Julio Cortazar. Un
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ultimo apunte que queria dar es que
nos hemos encontrado con condicio-
nes objetivas como son € que, a de-
pender de provectos que son presen-
tados, s los proyectos son buenos, se
adjudican, si no son buenos, no se ad-
judican. La mayor parte de las obras
gue se han adjudicado son obras es-
critas originalmente en inglés, no por-
que la literatura escrita en inglés ocu-
pe € mayor peso especifico en la
literatura universal, sino porgque son
los que més se han presentado. De se-
tentay tantas obras adjudicadas, vein-
titrés nada menos estan escritas en in-
glés; en francés solamente trece; en
castellano cinco. Una cosa curiosa es
gue la calidad de las traducciones, de
los proyectos que se presentan de
obras en castellano, suele ser bastan-
te peor que la de otros idiomas, pro-
bablemente porque la gente que no
sabe otros idiomas se presenta ddl cas-
tellano pensando que es mas fécil,
cuando en la mayoria de las ocasiones
es bastante mas dificil traducir del cas-
tellano al euskera que dd inglés, por
egjemplo.

J. L. AGOTE. Normalmente un
miembro del jurado conoce tres len-
guas, 0 conoce como mucho cuatro o
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cinco, pero es probable que no cono-
zca €l ruso; entonces no es capaz de
verificar s eso ha sido traducido del
ruso, o dd japonés. Unavez llego una
carta de cortesia que decia: "Perdon
si no os mando las fotocopias de la
version inglesa, pero yo lo he tradu-
cido directamente del japonés porque
mi lengua materna es el japonés.”
Yukio Mishima dijo que habia que tra-
ducir sus obras desde €l inglés; no
queria que a las lenguas occidentales
se tradujera directamente desde €l ja
ponés. Recuerdo que habia en algu-
nos momentos diferencias formales
evidentes, de ritmo y de como esta-
ban organizadas las frases, que, tra-
duciendo del inglés, seria imposible
traducir de esa manera. Puedes utili-
zar para cotejar dos y tres copias, pe-
ro eso depende del trabajo que te
quieras tomar. Normalmente €l jura-
do lee las obras en euskera, la traduc-
cion, y descarta algunas por la pro-
pia prosa en euskera; y luego ya
empieza a comprobar la exactitud de
latraduccion. Una de las cosas por las
gue ha salido gente nueva es precisa
mente porque hay un traductor en €l
jurado que esta ahi, luchando en se-
rio, por unas traducciones o por otras.
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Con los agradecimientos de rigor y sa
ludando a los participantes con una
frase escogida de Pulp Fiction ("Estar
aqui hoy con ustedes es una jodida de-
licia"), D. Ngmias introduce la refle-
xion sobre los problemas que plantea
la traduccion de férmulas fijas, tanto
de las que podrian denominarse for-
males o linglisticas como de los cli-
chés "de fondo", que salpican con
agotadora frecuencia las paginas de in-
contables novelitas rosas, memorias o
biografias autorizadas de rutilantes es-
trellas, psicothrillers, sagasorientalesy
otros subgéneros, y que constituyen
una parte no despreciable de la labor
cotidiana de muchos traductores. La
frasccita (que exclama John Travolta
al probar €l batido de cinco délares
gue Uma Thurman se zampa en re-
cordada escena de la pelicula) viene
muy bien para entrar en materia, so-
bre todo para los que entienden que
el verdadero tema de filme son los dli-
chés (de un género, de sus persongjes
y hasta de su forma de hablar); ade-
mas, un andlisis del doblaje a caste-
[lano permite plantear algunas de las
cuestiones eternas de la traduccion
(posibilidades, limites, fidelidad, lite-
ralidad, primacia del original sobre la

TALLER DE INGLES-ESPANOL

LA TRADUCCION DE CLICHES

NURIA LAGO ¥ DANIEL NAJMIAJS

traduccién o alainversa), que en €l
marco del taller pretenden abordarse
desde una perspectiva basicamente
empirica. D. Nagjmias, insistiendo en
el valor estructurante que € cliché tie-
ne en esta pelicula en concreto, apun-
ta, no obstante, que en €l doblagje ha
prevalecido una literalidad para nada
recomendable, una solucién que si-
gue siendo la mas corriente y que la
mayoria de los oidos insensibles a es-
ta problemética reciben como natu-
ral, sin ningun tipo de cuestiona-
miento que favorezca la basqueda de
formulas més castizas. Hasta tal pun-
to esto es asi que es posible consta-
tar como, de un modo cas impercep-
tible, a través de estos vehiculos de
importancion se va colando una va
riante de nuestra lengua que ni si-
quiera es spanglish. Pero lo verdade-
ramente preocupante no es el cliché,
sino su acumulacion. Asi, por egjem-
plo, centrdndose solo en las tres pri-
meras escenas de Pulp Fiction (menos
de diez minutos de pelicula), pueden
contarse —salvo error u omision— ca-
torce fucking transformados cas in-
variablemente en € ya arraigadojodi-
do-da, lo que da lugar a mas de una
cuestionable combinacion (como "un
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jodido hombre sensato" o "soy un jo-
dido maestro de los pies"). Las tres
excepciones se decantan, quiza con
mayor acierto, por la opcién puto ("un
puto teléfono”, por ejemplo).

Esta introduccion da lugar a lain-
tervencion de los primeros talleristas
con ganas de dejar constancia de su
experiencia. José Luis Lépez Mufioz
recuerda que también hay ejemplos
como los citados en exponentes de la
literatura seria, y subraya el diferente
valor de uso que, comparado con el
castellano, tiene en inglés el relativa-
mente intrascendente fucking.

Como segundo ejemplo —y va
mas en la linea de la idea original de
la cual surgio6 el taller, que alguna vez
quiso llamarse La traduccion de best-
sellers—, D. Najmias toma un capi-
tulo de The Biker Below the Downs, del
escocés G. Woolaston, en prensay ain
sin titulo castellano definitivo en el
momento del taller y, tras ofrecer un
resumen del argumento a efectos de
aclarar las lineas en que se inserta el
capitulo seleccionado, refiere las que
pudieron ser sus tribulaciones cuando
constaté que en apenas diez breves pa-
ginas, Caroline ("la chica", a punto
de llevarse al huerto al timido Andy)
se "rie" o "sonrie" nada menos que
diecinueve veces, con una frecuencia
que oscila entre las cuatro y las doce
lineas. Para Andy, que es presa de cier-
to acojonamiento, el autor reserva los
tradicionales nod, starey shook his head,
bien conocidos por los traductores.
Los participantes discuten seguida-
mente las actitudes que pueden to-
marse ante tal desbordamiento de ima-
ginacién autoral, y sus implicaciones,
que bordean el terreno de lo ético:
¢Traducirlo como estd, "pasando"?
¢Cambiarlo, y evitar asi, via la infide-
lidad, la repeticion? ¢Quitarlo...?
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(Luego N. Lago recordara las tantisi-
mas veces que un editor le pidié que
"quite la paja"). M. Faidella intervie-
ne para hacer una distincién entre el
valor de la repeticion en inglés y en
castellano. D. Najmias propone la po-
sibilidad de alternar la literalidad con
algo que pomposamente podria cali-
ficarse de "desconstruccion de cli-
chés", consistente en detectar la sen-
sacion, réplica o motivacion en general
que subyace a la inclusion del topico
en el original (CUYO numero es tan
grande y su funcién tan obvia que
ciertamente hieren la sensibilidad del
traductor), y recuperarlo en la tra-
duccién por medio de un modesto
proceso de reescritura, fiel, por lo me-
nos, al espiritu.

La primera parte del taller se cen-
tra con un comentario sobre otros dos
frecuentes quebraderos de cabeza,
como son los verbos de expresién y
los odiosos adverbios en -mente (muy
cortitos y elegantes en inglés pero des-
proporcionadamente largos y sonoros
en castellano). Como ejemplo se dis-
tribuye un muestrario extraido de la
novela Gai-jin, de James Clavell (de
la saga del Shogun), con férmulas del
tipo say+adverbly ("he said loudly,
gladly, softly”, etc.). Interviene en es-
te punto C. Filipetto, que aporta
ejemplos relativos al manejo de esta
cuestion, tanto en la literatura de cla-
se B como por parte de los buenos au-
tores en espafiol (de Corin Tellado a
Carmen Martin Gaite).

Nuria Lago comienza recalcando
la existencia de los clichés "de fondo".
Segun ella, hav obras que son un cli-
ché en su totalidad. Los editores nor-
teamericanos, por ejemplo, encargan
novelas "a la carta": tanto por ciento
de accion, tanto de terror, tanto de
sexo, tanto de violencia, tanto de vis-
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ceras... Incluso existen estadisticas fia-
bles que delimitan la porcién que de-
be ocupar cada uno de esos "temas"
en laobrafina. Y s lareceta funcio-
nay es rentable, seria una tonteria no
seguirlaa pie de laletra. Nosotros, los
traductores, sabemos que esos éxitos
de ventas, la literatura de evasion o
"de amplio espectro”, se traducen por
regla general como suelen escribirse,
esto es, deprisa, con apreturas de tiem-
po v en dosis gigantescas, por cientos
y hasta miles de paginas, "kilos de pa-
pel a 3.700 pesetas de precio”, como
diria Forges. Este hecho obliga d tra-
ductor a dedicar no sdlo muchas ho-
ras del dia, sino también muchos dias,
a una tarea exclusivay de escasa mo-
tivacion, lo cua también nos hace pen-
sar s finalmente puede hacerse bien
aquello que a uno no le gusta. Es el
caso de edta literatura de lectura f&cil,
"de masas': s e traductor no se en-
frenta a ningUn reto intelectual, pre-
gunta Nuria, ¢como va a cogerle gus-
to y ganas a su tarea? ¢Qué va a
motivarle? ;Como podemos sentirnos
satisfechos con lo que hacemos si nos
enfrentamos todos los dias a las mis-
mas formulas precocinadas? ¢Coémo
pensar en algo distinto de "veinte p&
ginas a diaa 1.250 pesetas. hov he ga-
nado 25.000 pesetas? (Menos € IRPF,
claro). En fin, este Gltimo argumen-
to, no estaria tan mal... Pero no hay
que olvidar la ndusea". Nuria recuer-
da a José Maria Valverde, que alguna
vez habia dgjado bien claro que "tra-
ducir es un gjercicio de humildad",
unafilosofia que seria bueno no per-
der de vista. ¢Qué mayor humildad
puede haber que la de desaparecer?
Claro que con € orgullo de poner a
acance de muchos lo que de otro mo-
do no llegarian a conocer, y sin su-
bestimar jamés a lector. Hermosas pa
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labras, i, pero e diaadia es de sobras
conocido por todos.

Para entroncar con lo comentado
anteriormente, N. plantea, poniendo
como gemplo nuevos textos, la cues-
tion de cémo apafiarselas para que el
resultado final (en definitiva, nuestra
traduccion) sea una obra dignay le-
gible, aun partiendo de un original
bastante pobre ("y s& que més de uno
preferiria decir infame”, afiade). No
hay que olvidar que a veces las edi-
toriales nos piden que "editemos" un
determinado libro, que lo "mejore-
mos”, que le "quitemos la paa’.
Entonces podemos echarle a nuestro
trabgjo un poco de imaginacion y
creatividad o de espiritu critico. El he-
cho de dedicar unos minutos a pro-
blemas como los que aqui planteamos
ya sgnifica algo en si mismo, entién-
dase, que apreciamos nuestro trabajo.
Cuando hablamos de clichés, prosi-
gue Nuria, es légico plantearse, como
ya sefia 6 Daniel, d antiguo dilemade
latraicion del traductor. ¢Estariamos,
en casos como los que hemos visto
aqui, ante unatraicion "buena’, "per-
donable", "licita"? Motivos no nos fd-
tan. Antes de comentar los textos es-
cogidos para €l trabajo en el taller,
Nuria dgja en € aire ciertas pregun-
tas, anudando con lainquietud ya ex-
presada antes por Daniel a comen-
tar el problema de latotal literalidad
(9 es que ad puede llamarse) en latra-
duccion y doblaje de la actual subli-
teraturay del subcine americanos. La
cuestion, no por trillada menos in-
quietante, es saber s no estamos ass
tiendo, pese a todos los esfuerzos de
los que trabajamos con €l lenguaje, a
una creciente e imparable coloniza-
cion linglistica. ¢Hacia donde se diri-
ge nuestra lengua?

El primer texto comentado (un pa-

Vasos comunicantes 89



sge de Usher's Passing de Robert
McCammon: titulo en castellano: La
muerte de Usher) enfrenta a traduc-
tor alos tépicos de las novelas de te-
rror: tormenta, oscuridad, peligros de
los bgjos fondos, con su concentracion
de aullidos, gemidos, crujidos v bruits
divers(en verbos como gawk, grin, ble-
at, leak down through y otros), de per-
songjes malismos (Nuria sefida e pro-
blema que plantea la traduccion de los
motes de las diversas bandas de gam-
berros) y, por supuesto, de grandilo-
cuencia. Otro texto del mismo autor
(Boy'sLife: Muerte al alba en castella-
no), del cua se ha seleccionado una
escena de un accidente de coche, nos
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lleva al terreno de los topicos de la
"accion" y e "ritmo". Como broche
de oro, un magnifico pasge de Strei-
sand: Her Life, de James Spada (Strei-
sand: Una biografia: junamésl): esce-
nas de palacio, de banquete, de
principes y princesas. Amor y lujo.
Ricos y famosas. Brotes de hilaridad
entre los esforzados asistentes al taller
(domingo alas diez de la mafiana), so-
brevivientes de dos desenfrenadas no-
ches en Tarazona, y participacion (dis-
creta) de alumnos y profesores de la
Universidad Alfonso X el Sabio, de
Madrid. Nuria Lago y Daniel Ngjmias
quieren dar las gracias atodos los ass
tentes.
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TALLER DE TRADUCCION DEL ITALIAND AL ESPANOL
UN LIBRO DE VIAJES: MARIO PRAZ
‘IL MONDO CHE HO VISTO’

CARLOJ ALONJSC

El taller dedicado a la obra del itaia
no Mario Praz, I| mondo che ho visto,
en e marco de las cuartas Jornadas en
torno ala Traduccion Literaria cele-
bradas en Tarazona, comenz6 con una
aproximacion a la figura del autor
(Florencia, 1896-Roma, 1982), in-
justamente poco conocido en Esparia,
del que comentamos su actividad co-
mo critico literario, erudito, vigjero,
narrador, ensayista y profesor. Praz,
inteligente y famoso por su acerada
lengua, fue autor de refinados v agu-
dos estudios sobre € romanticismo y
e neoclasicismo en sus diferentes fa-
cetas, de los que es fiel reflgjo, por
ejemplo, su obra La casa della vita
(traduccién espafiola de Carmen Artd,
Alfonso el Magnanimo, Valencia,
1995), andlisis del contenido de las
colecciones de arte —objetos neoclé
sicos, ceras, pasteles, 6leos, marmoles,
muebles, bronces, manuscritos, libros
raros— que Praz fue acumulando en
el romano palacio de la Via Giulia
donde habité numerosos afios, y don-
de reuni¢ a artistas e intelectuales co-
mo Luchino Visconti, que utilizé la
contrafigura del autor en la pelicula
Confidencias. Algunas de las obras de
Mario Praz son: Torri di Avorio,
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Sellerio; Stile neoclassico, Rizzoli; La
Carne, la Morte e il Diavolo nella let-
teratura romantica, Sansoni; Il Patio
col Serpente, L eonardo; Voci dietro la
scena, Adel phi.

Centrandonos en la obra elegida
para € taler, Il mondo cheho visto, se
observo que este libro fue el dltimo
trabajo de Mario Praz: una vasta se-
leccion de sus escritos de vige (82 en-
sayos breves, cada uno de ellos de una
extensién no superior a nueve paginas
en € original), en su mayor parte no
publicados antes, con titulos tan su-
gerentes como, entre otros, Nacchere

ecicale, Sorpresedi New York, Maschera

d'oro, Pellegrinaggio a Balbeek, Pcrsia
d'oggi e di ieri, Parigi bianca, Cra-
covia, | ditevolti di Triesteo € ensayo
analizado durante €l taller, La citta del
silenzio, del que hablaré més adelan-
te. Esta sdleccion va precedida por una
introduccion inédita sobre uno de los
temas preferidos de Mario Praz, el
Grand Tour; esa experiencia de vige
fundamental para los hombres de cul-
tura europeos de los siglos XVIII y
XIX, cuvas etapas primordiales eran
Italiay Grecia, itinerario recorrido por
Stendhal, Bvron o Goethe. Praz ob-
serva que "pocos son los vigjeros que
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saben ver las cosas con una mirada que
alcance a penetrar en la esencia de las
mismas”, y cita una larga lista de au-
tores que sblo dejaron en sus diarios
vacuas listas de monumentos: nuestro
autor amaba a Ruskin. Praz se sitda en
el polo opuesto de sus denostados via-
jeros, ya que del mismo modo que en
su actividad de critico literario le
atraian siempre, y casi exclusivamen-
te, las peculiaridades, también en su
actividad viajera se centraba no ya en
las visitas obligadas —poco se habla
en esos monumentos "que hay que vi-
sitar por fuerza"—, sino en las esce-
nas secundarias, en los rincones olvi-
dados, en esos pequefios y raros
enclaves que constituyen los museos
casi desconocidos y las residencias de
determinados personajes —pintores,
escritores: Poe— que tanto le gusta-
ban, y de cuyos propietarios o direc-
tores hace en el libro magnificos re-
tratos. En cuanto al neoclasico, su
obsesién, lo busca en Estados Unidos,
Brasil e incluso Tasmania, y, entre
otros, citaria los bellisimos ensavos de-
dicados a las mansiones palladianas de
Nueva Orleans.

El texto utilizado en el taller, La
citta del silenzio, es un ensayo sobre la
ciudad italiana de Urbino y un estilo
poco resaltado en Il mondo che ho vis-
to, el renacimiento, que por falta de
tiempo no se pudo contrastar como
yo habria deseado con el rococé ale-
man estudiado en |l secolo del sorriso,
bellas paginas sobre Munich. Tras una
detallada lectura del texto, yo y los co-

legas que me acompafiaban, a los que
agradezco sus oportunas observacio-
nes, analizamos mi traduccion del mis-
mo —en el afo 1995 recibi una "ayu-
da a la traduccion” del Ministerio de
Cultura por esta obra—, pasando por
la descripcion inicial de la ciudad y de
su palacio, del que Castiglione afir-
maba que era "z7piii bello che in tutta
Italia si ritrovi"y "d'ogui oportuna co-
sa si benfornito che non un palazzo uta
una citta informa di palazzo esser pa-
reva’'. Pasamos después a la descrip-
cion de Federico de Montefeltro, que
"« di gitoifu lume della Italia\ y de
su figura como principe renacentista,
y de esas estancias bafiadas "por una
luz de perla" en las que vivié, luz que
al autor tanto recuerda los cuadros de
Vermeer, v que contrasta con la desa-
gradable intromisién en su refinada vi-
sita de la musica chillona e impertinen-
te procedente de una verbena cercana,
lo que le obliga a escapar v a citar de
nuevo a su amado Castiglione: "il tem-
po quelle prime parolefa cadere e I'uo
altre di nuovo fa rinascere e da lor gra-
zia e dignita, fin che, dall'invidioso
morso del tempo a poco a poco consun-
te, giungono poi esse ancora alla lor
morte".

Creo que el exquisito italiano de
Praz y Castiglione nos hizo pasar a
unas horas agradables en el Conser-
vatorio Raquel Meller, mientras fuera
los tonos rojos y dorados del Moncayo
otofial nos imitaban a un paseo que
yo diria se ha vuelto tradicional para
tantos de nosotros.
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TALLER DE TRADUCCION DEL ITALIANO AL CATALAN
HACER HABLAR A DANTE EN CATHALAN

MIGUEL DEJCLOT

Dante ha hablado a menudo en ca
talan, y muy bien, desde la temprana
y meritoria Divina Comedia en terce-
tos rimados de Andreu Febrer (1429),
hasta nuestro siglo, en que el poeta
Josep Maria de Sagarra nos legé una
nueva version rimada del poema, re-
suelta con fluidez y cuidado (1947-
52). Ambas versiones han pasado a
formar parte integrante de nuestra tra-
dicion literaria con todos los honores.
Sin embargo, € resto de la obra poé-
tica del genial toscano ha tenido me-
nos suerte entre nosotros. La Vida
Nova (1903), del escritor y critico
Manuel de Montoliu (la primera tra-
duccién de la obra que respet6 prosa
y verso en una lengua hispanica) no
ha merecido, a pesar de su innegable
probidad, los mismos honores. Las de-
més Rime dantescas muy raramente
han hablado en catalén.

Fue por esta raz6n que nos pare-
Ci6 que saria interesante ofrecer, méas
que un verdadero taller de traduccion
de sonetos stilnovistas (para e que se
habrian necesitado bastantes horas
mas), una reflexion sobre las diferen-
tes maneras en que varios escritores se
han acercado a alguno de los sone-
tos de la Vita nuova. Sugerimos tres
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de los mas famosos: Cavalcando
['altr'ier per un cammino...; Tutti li
miei penser parlan d'Amare...; Tanto
gentile e tanto onesta pare... En reali-
dad, la brevedad del taller demostrd
gue, para un comentario detallado,
nos habria bastado con uno solo.

Aunque, nominalmente, el taller
era de traduccion del italiano a cate-
lan, creimos que no estaria de més
echar una ojeada a traducciones a otras
lenguas, de modo que también exa
minamos algunas traducciones caste-
[lanas y las inglesas de Dante Gabriel
Rossetti. Para el primer soneto, dis-
poniamos de cinco traducciones cata-
lanas, cuatro castellanasy lainglesa de
Rossetti; para el segundo, teniamos
tres catalanas, dos castellanasy lain-
glesa; y para €l inmortal tercero, cua-
tro catalanas, cinco castellanasy lain-
glesa. En total, pues, contando los
originales, un respetable conjunto de
jveintinueve sonetos!

Antes de empezar a leer los sone-
tos y cotejarlos con el original y entre
si, leimos €l célebre pasge del canto
XXI1V del Purgatorio en que Dante,
preguntado por Bonagiunta da Lucca,
se identifica como e que, llevado por
Amor, poetizadgn artificio: "lo mi son
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un che, quando / Amor mi spira, noto
ed a quel modo / che ditta dentro, vo
significando.” A 1o que Bonagiunta
responde, reconociendo las bondades
del nuevo estilo: "O frate, issa veggio,
disse, il nodo /che il Notaro, e Guittone,
e me ritenne /di qua dal dolce stil novo
ch'i' odo. /lo veggio ben come le vostre
penne / di retro al dittator sen vanno
strette, / che delle nostre certo non
awenne. /E qual pid a riguardar oltre
s mette, /non vede pid dall’'uno all
altro stilo." 'Un pasaje importante, sin
duda, para cualquier traductor que se
atreva con los sonetos de Dante, pues
el traductor también deberia aspirar a
ese "dolce stil novo"' que tan bien dis-
tinguia el de Lucca (diferente seria el
caso del traductor que deseara aco-
meter las rime petrose: "Cosi nel mio
parlar voglio esser aspro”, en las que
Dante se retrotrae al preciosismo pro-
venzal, en una especie de paréntesis
de concienzuda preparacion para la
Commedia).

Pero todavia no nos pusimos a leer
sin més los sonetos italianos, sino que
empezamos por leer las prosas en que
el poeta explica con importantes de-
talles la génesis y la significacién de los
poemas de juventud que constituyen
la Vita nuova. De nuevo, unos textos
que ningun traductor de estos sone-
tos, por muy conocidos que sean, pue-
de ignorar sin correr el riesgo de es-
trellarse por culpa de cualquier detalle
de apariencia insignificante.

De hecho, ya en la lectura de las
versiones del primer soneto se hizo
patente que la mayoria de los traduc-
tores habian tomado el texto de al-

guna antologia de la poesia italiana,
sin molestarse en buscar la fuente ori-
ginal. Por ejemplo, la bella idea ence-
rrada en los dos ultimos versos del so-
neto, perfectamente explicada en el
comentario en prosa, resulté de este
modo incomprensible para traducto-
res como Riera Riquer, Franquesa
Gomis, entre las versiones catalanas,
o Marti Miquel, Masriera Colomer e
incluso el insigne Estelrich, que a buen
seguro conocia el contexto?, entre las
castellanas. Sin embargo, la versién de
Rossetti, hijo de un dantdlogo ilustre,
y refinado poeta él mismo, seguia con
destacable fidelidad —y felicidad— el
texto original, a pesar de las dificulta-
des de rima que el soneto italiano im-
pone a los ingleses.

En otros casos, las versiones resul-
taban insatisfactorias por no ajustar-
se al "dolce il nuovo" que distingue
alos originales. Por gjemplo, nada me-
nos, las del joven Josep Carner, que
jugaba en ellas con un medievalismo
postizo que sin duda habria desapro-
bado el que simplemente "significaba
al dictado del amor". Las castellanas
de Estelrich, aun siendo méas comedi-
das, nos parecieron también alejadas
de la "naturalidad" dantesca. En al-
guna ocasion, tropezamos con la vie-
ja usanza de apropiarse del poema ori-
ginal para verterlo en un molde tan
personal que en nada recordaba a
Dante, como la version de Marti
Miquel del segundo soneto, que tra-
duce "Tutti |i miei pensier parlan
dAmore; / e hanno in lor si gran va-
rietate, / ch’altro mifa voler sua potes-
tate, / altro folle ragiona il suo valo-

1. Suyas son las versiones de ja mayoria de poemas en la primera La vida nueva castellana en pro-
say verso, cuidada por Luis C. Viaday Lluch, y publicada en 1912 por Montaner y Simon

Editores, en Barcelona.
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re.."por "Mis arranques de amor
combaten rudo / sostienen, aunque
van a un mismo objeto: / por unos
a su yugo me someto / de su poder;
por otros, cas dudo."

Sin embargo, precisamente las més
vetustas de las traducciones, las de
Rossetti (1861), resultaron compara-
tivamente més modernas, en cuanto a
criterios de traduccion poética, que la
mayoria de los sonetos catalanes y cas-
tellanos que cotejamos.

Ya paraterminar esta somera rese-
fia del taller, doy los tres sonetos dan-
tescos, seglin el orden original, en tres
de las versiones (una por lengua) que
nos parecieron entre las mejores?.

Dante Gabriel Rossetti

A day agone, as | rode sullenly
Upon a certain path liked me not,
| met Love midway while tbe air was not,
Clothed lightly as a wayfarer might be.

And for tbe cheer he showed, he seemedtome
As onewho hath lost lordship behad got;
Advancing tow'rds mefnll of sorrowfull

[thought,
Bowing hisforehead so tbat none should see.

Then as | went, be called me by my name,
Saying: "l journey since the morn was dim
Thencewherel madethy heart to be: which now

| needs must bear unto anotber dame.”
Wherewith so much passed into me of him
That he was gone, and | discerned not how.

Narcis Comadira

Tots els meus pensaments parlen d'amor;
i temem tanta gran varietat,
que un es vol fer valer per potestat,
un altre perqué ésfoll el seu valor,
un altre, esperancat porta dolgor,
un altre em fa plorar, deseonsolat;
i sols sacorden en la pietat,
que tinc €l cor tot tremolant de por.
| aixi no entrobo cap d'ells que em convenci
i vull parlar i e desconcert em lliga:
i vaig errant per |'amor s desert!
| si amb tots vull establir concert,
mésval que cridi la meva enemiga,
madona Pietat, perqué em defensi.

Juan Ramén Masoliver

Tanto es gentil y honesta en su agradar
cuando, mi duefia, a los demés saluda,
que toda lengua tiembla y se hace muda,
ni hay quien la vista en dla ose posar.

Ella prosigue, oyéndose alabar,
benignamente en la humildad se escuda
y parece venida en nuestra ayuda,
del cielo aca un milagro arevelar.

Cuén placentera se hace a quien la mira,
da ahi travendo a corazén reposo,
no lo puede entender quien no lo prueba.

Y dladiréis que de sus labios mueva
un delicado hdlito amoroso
que a amavadiciéndole: Suspira.

2. Meresisto aterminar sn sefidar que asistieron a taller traductores catalanes, valencianos, cas-
tellanos, rumanos y magrebies, que enriquecieron con sus distintas experiencias el desarrollo

del mismo.
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TALLER DE INGLES-ESPANOL
TRADUCCION DE POESIA: JEAMUJ HEANEY
BRIAN HUGUES

Los que nos dedicamos, siquiera es-
poradicamente, a la traduccién de la
poesia estamos acostumbrados a en-
contrarnos en minoria, por lo que no
me extrafié que los compafieros que
asistieron a esta doble sesion no lle-
gasen a la decena. Otra cosa es que me
haya decepcionado el bajo nimero de
participantes, ya que era de esperar
que la reciente concesion del premio
Nobel al poeta cuya obra se iba a tra-
tar en el taller hubiera servido de ti-
roén, o quizas de reto, espoleando a los
dubitativos y animando a los mas es-
cépticos a vencer su desconfianza. No
fue asi y tampoco avudoé la obligada
reorganizacion de las actividades, que
dej6 todos los talleres en una banda
horaria —desde las 10 de la mafana
del domingo— de por si intempesti-
va y que dificilmente podria rivalizar
con los atractivos de la visita al Mon-
cayo, por un lado, y de la rica cama,
por otro.

En cualquier caso, quiero expresar
mi gratitud a mis happy few: la sesién,
de corte eminentemente préctico, re-
sult6 muy amenay productiva y los
participantes consttituyeron un gru-
po entusiasta, trabajador y movido por
un evidente afdn de colaboracién.

98 Vasos comunicantes

El material de trabajo fueron dos
textos del Ultimo poemario de Seamus
Heaney, The Spirit Level (Faber, Lon-
dres, 1996). Los poemas elegidos fue-
ron An Invocation (paginas 27-28) y
Two Lorries (paginas 13-14), compo-
siciones muy dispares en su tematica
Vv su tono, amén de los recursos téc-
nicos y estilisticos que emplean y de
las dificultades que plantean al tra-
ductor. El objetivo que nos fijamos
fue esbozar las lineas maestras de una
posible traduccién poética de dichos
textos (el lector interesado en los re-
sultados encontrara dos fragmentos,
atitulo de ejemplo, a final de estas li-
neas). Cabe subrayar que hubo ab-
soluta unanimidad respecto del plan-
teamiento. Una vez leidos los textos
y analizadas sus estructuras formales,
nadie en el grupo opinaba que pu-
dieran servir versiones como las que,
por desgracia, mas abundan, es decir
las que van linea a linea 'y aplican el
método que el novelista Laurence
Sterne afirmé jocosamente que era el
suyo: "Escribo yo la primera frase y
confio en que Dios Todopoderoso me
inspire la segunda”.

Un rapido andlisis métrico de An
Invocation revela que la pauta domi-
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nante es una version modificada —es
decir, "naturalizada", a tono con la
diccion coloquial o relgada preferida
por Heaney— del pentametro yambi-
co. Conviene afiadir que buena par-
te de las poesias del norirlandés, en es-
te poemario como en todos los suyos,
sigue esta preferencia prosodica que,
pese alos comentarios confusos y dis-
plicentes de un sector de la opinion
critica de los paises de habla inglesa,
continlla gozando de gran prestigio
entre los propios poetas recientes y
contemporaneos. Si no, ahi esta la
obra de escritores de la talla de Philip
Larkin, Charles Tomlinson, Geoffrev
Hill, Derek Mahon, Derek Walcott o
Clive Wilmer, entre otros.

En cambio, el texto bgo estudio
carece de rima, y la agrupacion de los
Versos en series de tres, con cuatro se-
ries en cada una de las tres secciones
gue componen el poema, parece obe-
decer més a un planteamiento tipo-
gréfico que a uno prosodico propia-
mente dicho. Por lo tanto, Ilegamos a
la conclusion de que el traductor no
esta obligado a considerar estas series
como unidades a efectos formales. No
obstante, me parecié oportuno re-
cordar ami grupo de Heaney no pres-
cinde siempre de la rima en este poe-
mario ni en los anteriores. Se dan casos
de poemas con rima consonante per-
fecta, 0 cad perfecta (Mint, A Bridget's
Girdleo Tollund), y de otros que em-
plean €l sistema de la half-rhyme o pa-
rarhyme (rima sorda o parcial, en la
gue coinciden las consonantes y va
rian las vocales). El traductor puede
adoptar soluciones diferentes en cada
caso —version ritmica sin rima, aso-
nancia, etc.— pero debe ser cons-
ciente, a menos, de la presencia de es-
te rasgo fénico en el texto original.

Adl |as cosas, nosotros optamos por

J)

1]

_

una version basada en € endecasilabo,
pero acordamos que convenia variar
la distribucién de los acentos, rela-
jando las pautas clésicas de las cesuras
para no caer en una excesiva mono-
tonia ni en el sabor inevitablemente
antiguo que resultaria de una aplica-
cion rigida de las normas. Y, por su-
puesto, renunciamos de antemano a
la pretension imposible de recoger
todo €l contenido del original inglés
en una traduccion espafiola de la mis-
ma extension. Segln mi experiencia,
gue concuerda bastante bien con la de
otros traductores de versos ingleses,
el castellano, debido a menor nime-
ro de silabas de una amplia mayoria de
sus vocablos v ala relativa escasez de
palabras monosilbicas, requiere en-
tre el 30 v & 50 por ciento més de es-
pacio para decir [o mismo con cierta
eficacia y mesura poéticas.

Otro rasgo llamativo del texto ori-
ginal que examinamos fue la presen-
cia en e mismo de expresiones dia-
lectales. Se trata de un homenaje a
importante poeta escocés Hugh
MacDiarmid, escritor modernista que
resucito el uso poético del Lallans
—el inglés de las Lowlands de Esco-
Cia—, que gerce una logica fascinacion
sobre un poeta como Heaney, tan
atento al magnetismo del lugar y de
las costumbres locales. Evidentemente,
no vamos a poner al Heaney espariol
a hablar en catalan, gallego o andaluz,
pero recomiendo a los que pretendan
traducir a norirlandés que no olviden
incluir entre sus herramientas de tra-
bajo un buen diccionario del inglés de
Escocia, como & Chambas Scots Dic-
tionary, por ejemplo. Probablemente
una mayoria va sabe que wee es pe-
quefio en Escocia y gran parte de
Irlanda, o, en otro orden de cosas, que
el thistle (cardo) es el emblema de
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Escocia; puede que algunos sepan,
ademads, que MacDiarmid escribié un
famoso poeta titulado A Drunk Man
Looks at thc Tinstle; pero ni blather (ha-
blar por los codos, decir muchas ton-
terias, mostrarse garrulo) ni tbrawn
(participio pasado de thraw [inglés th-
row], con el significado de capricho-
so, perverso, retorcido) estan en los
diccionarios comunes.

Otro dato de interés: la alusion en
el texto a MacGonagall es una referen-
cia a cierto tejedor de Dundee del si-
glo pasado, que pasa por ser el peor
poeta de la historia de la lengua in-
glesa, rimador empedernido y sensi-
blero insoportable, con un oido fren-
te al otro, y cuyas pretensiones tragicas
y dramaticas provocan modernamen-
te la risa de sus abundantes lectores.
El desconocimiento de su figura entre
el publico espafiol aconseja que em-
pleemos una perifrasis como "poetas-
tro", o similar, en la traduccién. Asi-
mismo es Gtil recordar que
MacDiarmid fue autor de un poema-
rio titulado Sony Limits, expresion
que aparece sin comillas ni marca ti-
pografica en el texto de Heaney, y que
el obstinado poeta escocés fue duefio
de un vocabulario amplisimo y sor-
prendente, mezcla de cultismos,
términos cientificos, tecnolégicos y
eruditos, arcaismos recuperados, ex-
presiones provenientes de otras len-
guas y abundantes neologismos. Esto
explica por qué Heaney lo describe
"taking heady bearings / Between thc
horizon and tbe dictionary".

Pasemos ahora, mas brevemente,
a resumir las cuestiones mas impor-
tantes que tocamos con relacion al se-
gundo poema, Two Lorries, que por
falta de tiempo no pudimos analizar
en profundidad. Aqui el problema
fundamental para el traductor es el de
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encontrar una solucién formal que res-
pete la estructura repetitiva del ori-
ginal. Este tiene forma de sextina: seis
estrofas de seis versos cada una, todos
los cuales retoman al final, variando €l
orden, las seis palabras ashes, lorry,
coalman, mother, Magherafelt y load,
0 bien las sustituyen por palabras que
riman con ellas ( other, explode), o son
homénimas (lode), o son rimas par-
ciales (flurry, meet her), para terminar
con una estrofa de tres versos de las
mismas caracteristicas. De nuevo la
pauta dominante es el pentametro
yambico aproximado, por lo que el
traductor al espafiol se ve sometido a
la doble construccion de la repeticiéon
fénica y la limitada longitud de los
VErsos.

No hizo falta mucha reflexion pa-
ra deducir que los términos invaria-
bles  Maghuerafelt—nombre  de un
pueblecito de Irlanda del Norte—,
coalman y ashes tendrian que aparecer,
en posicion final, como Magherafelt,
carbonero y cenizas, respectivamente.
Camion es candidato a idéntico trata-
miento, y madre—que en castellano,
salvo error nuestro, no rima mas que
con el inservible padre— tendria que
mantenerse sin cambio. La opcion de
carga (por load) restringe menos, ya
gue nada nos impide jugar con cargo,
cargamento, cargar, descargar, encar-
gar, etc.

Tras tomar estas decisiones, empe-
zamos a trabajar con la idea de cons-
truir estrofas de seis versos endecasi-
labos, intercalados con seis de pie
quebrado donde aparecieran los tér-
minos repetidos, con o sin variantes.
Pero la reflexion posterior, fruto del
relativo fracaso de nuestro empefio,
me lleva ahora a pensar que el pie que-
brado, por atractivo que resulte, tien-
de a introducir limitaciones de espa-
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cioy de naturalidad de expresion que
traicionan el coloquialismo y e tono
expansivo del original. Creo, en cam-
bio, que la alternancia de versos de
once y de siete silabas posibilita una
version espafiola razonablemente
acompasada y bastante fiel a los pro-
positos formales y de contenido del
poema que Heaney escribio. En ello
estoy, y espero que algunos de mis fie-
les asistentes, a quienes repito mi agra-
decimiento por su pacienciay su des-
treza, estén cerca de una solucion.

Resultados de la propuesta
Fragmento primero (Invocacién)

Inclinate desde tus idas Shetland

y atiéndeme, MacDiarmid; la mirada
pétrea de tanto contemplar las piedras;
sereno, obstinado; no ya el vigo
vigilante, bebedor de bebedores,

que, a amor de la lumbre, bromeaba
y metia cizafia. No; inclinate

cua sahio de los vientos que se mofan
de los pefiascos, como la gaviota

que se suspende en la brisa maring;
como guardian de las puertas abiertas
tras los ojos de las aves. No esperes
oir como retiro mis sarcasmos

&)

de listillo sobre tu propension

a escribir como un poetastro infame—
gue no retiro—; pero reconozco,

ya maduro, haber subestimado

tu genio garrulo y extravagante.

Fragmento segundo (Dos camiones)

Lalluvia cae sobre € carb6n negro

y aviva las cenizas.

Hav rodadas en el patio, las bandas
del anticuado camién

de Agnew estan abatidas todas

y €l propio carbonero,

poniendo en juego su acento de Belfast,
galantea a mi madre.

¢No le pediria é cuerpo venir

d cine a Magherafeltr

Pero cae lalluviay todavia

le queda media carga.

por repartir. Puesto que el carbon
que nos han descargado

es de un fil6n negro como la seda,
producira cenizas

del més sedoso blanco. Pasa el coche
(destino Magherafelt,

con parada en Toombrigde). La apariencia
desnuda del camion,

con los sacos vacios bien doblados,
provoca a mi madre.

iQué fresco, € delantal de cuero!
iMenudo carbonero!

iAl cine, nada menos! jQué se habra
creido e carbonero!

Vasos comunicantes
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Caodigo para las traducciones y
adaptaciones teatrales en Inglaterra

Aquellos de nuestros colegas que se consagran a la traduccién de teatro, en
especial los que se especializan en el clasico, encuentran con no poca
frecuencia que los directores —ciertos directores—, a la hora de llevar las
obras a la escena, omiten el nombre del autor de la traduccién, hacen
pastiches con diversas traducciones o recurren a peregrinos procedimientos
con el solo fin —al parecer— de no reconocer la autoria del texto que
utilizan. El problema no es nuevo ni exclusivo de nuestro pais, y es asi —a
salvo de que el asunto merezca otros tratamientos en el futuro— que ya en
Inglaterra se planteé el problemay, en 1985, se lleg6 al siguiente cédigo,
redactado en comun por los sectores afectados. Lo reproducimos aqui como
ilustraciéon y como punto de partida para posibles conversaciones y acuerdos a
propdsito del asunto en Espafia.

Segun Language Monthly, mayo de 1985, pag. 11.

La Asociacion de Traductores, dfiliada a la Sociedad de Autores, ha publicado un
codigo para la realizacion de traducciones v adaptaciones teatrales que se espera que
sirva de base en lo sucesivo para encargar, realizar y reconocer las traducciones de
obras de teatro.

Con frecuencia los traductores han visto que su trabajo se ha usado indebidamente
en € teatro o se ha utilizado como base de "versiones" sin que se haga mencién de
él. Este codigo se ha elaborado en la confianza de que los derechos del traductor que-
darén suficientemente protegidos v de que todo uso de su labor se retribuira debi-
damente v sera publicamente reconocido.

La Asociacion confia en que se aclare la relacion, a menudo vaga e incomoda,
entre "traductores literarios" y "adaptadores”’, y que los directores teatrales procu-
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raran, siempre que sea posible, valerse de buenos traductores antes que de adapta-

dores que no suelen tener conocimientos del idioma original de la obra.

Seglin este cédigo, laversion inglesa de una obra extranjera que mas justicia pue-
de hacer a autor original sera la de un traductor capaz de producir un didlogo dra-
maético utilizable. Como demuestra la experiencia, tales traductores existen, y los di-
rectores v productores teatrales deberian tener por norma encontrarlos.

La costumbre de encargar una traduccion literal de una obra para luego pasarla
aotro que la adapte (continda el codigo) es siempre una solucién de recambio, sobre
todo s el adaptador no conoce el idioma del que se hatraducido. Si, no obstante, se
sigue este método, el adaptador debe trabajar de cerca con el traductor, quien en-
tonces se convierte en un verdadero colaborador en el sentido més amplio del tér-
mino v debe ser tratado como tal, es decir, en igualdad de condiciones en cuanto a
reconocimiento y retribucién econémica.

Ha habido casos en que un adaptador se ha servido de varias traducciones exis-
tentes en una obra, utilizando trozos de cada una para refritar una version propia. Con
toda probabilidad, esto no hace justicia ni a autor original ni a los traductores im-
plicados, v no resulta nada ético cuando no se reconoce ni se paga la parte de cada
traductor. En tales casos, la Sociedad de Autores esta dispuesta a proteger por la via
legd los intereses de sus miembros traductores.

A laluz de estas observaciones se ha elaborado €l siguiente cddigo de actuacion:
1. Lastraducciones estan protegidas por €l derecho de autor, y no se exigira a los

traductores que renuncien a este derecho. El derecho de autor de una traduc-

cién no se ve afectado por la situacién del derecho de autor de la obra original.

2. No se puede representar, adaptar o publicar traducciones ni trozos de éstas sin
€l permiso escrito del traductor, con €l cual se estipulara por escrito todo o con-
cerniente a retribucion, derechos y reconocimientos.

3. No se pueden hacer modificaciones en una traduccién sin € consentimiento del
traductor.

4. Las adaptaciones se someteran a un acuerdo escrito entre el traductor o traduc-
toresy el adaptador, haciendo constar con detalle los derechos de cada parte y
el pago y reconocimiento debidos a traductor.

5. Los traductores seran mencionados en todos los programas y material escrito.
En las adaptaciones y "versiones' se reconocera la aportacion de todos los tra-
ductores, haciendo constar con exactitud la naturaleza de las distintas aporta-
ciones.

6. Se pagaray reconoceratodo uso que se haga de una traduccion en los textos y
material de publicidad.
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Premios Nacionales de Traducciéon 1996

Los premios nacionales de este afio —correspondiente el uno a la traduccién de una
obra publicada en 1995, y el otro a una trayectoria profesional— han recaido res-
pectivamente en nuestros colegas Francisco J. Uriz/José Antonio Fernandez Romero
y Salustiano Maso. El Jurado del "libro del afio”, reunido en Ultima sesién e 22 de
noviembre, no lo tuvo facil: habian pasado a lafinal muchas y excelentes traduccio-
nes: Como almasque lleva el diablo, de Barry Hannah, traducida por Olivia de Miguel;
Antologia de romanticas alemanas, de W. AA., traducida por Federico BermUdez-
Cafete y Esther Trancon; las Comedias de Aristéfanes, traducidas por Luis Gil; los
Discursosde Ciceron, traducidos al cataldan por Dolors Condom; la Divina Comedia,
de Dante, traducida por Abilio Echeverria; Exercicios de estilo, de Raymond Quenau,
traducido al gallego por Henrique Harguindey y Xosé Manuel Pazo; Mansfield Variz,
de Jane Austen, traducida por Francisco Torres Oliver; La navegacion del abad San
Brendano, de autor anénimo, traducida por José Manuel Alvarez Flores; y la vence-
dora, Poesia nérdica, de VV.AA., traducida por Francisco J. Uriz y José Antonio
Fernandez Romero.

Unavez més, los premios reconocen la dedicacion, el talento y el buen hacer de
dos queridos miembros de la asociacion, Salustiano y Paco, a quienes hacemos lle-
gar nuestra més calurosa felicitacion; felicitamos también, por supuesto, a José Antonio
Fernandez Romero, quien corrié con la parte islandesa de la monumental antologia
preparada por Paco Uriz. Enhorabuena asimismo a los finalistas, seleccionados por los
miembros del jurado entre el mar de libros que todos los afios se traducen.

El Jurado, presidido por €l Director General del Libro, Archivosy Bibliotecas,
D. Fernando Rodriguez Lafuente, y del que fue vicepresidente D? Pilar Barrero,
Subdirectora General de Promocién del Libro, tuvo como vocales a Emilio Lled6,
Constantino Garcia Gonzalez, Enrique Knérr, Marc Mayer, Esther Benitez, Julia
Escobar, Jordi Fibla, Miguel Séenz, Miguel Angel Vegay Fernando Rodriguez
Izquierdo. Los traductores galardonados €l pasado afio, Juan José del Solar y Andrés
Sanchez Pascual, participaron como vocales en sus respectivas modalidades.

o
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Criticas, enmiendas y osadias
a cuenta de la traduccidn

Por el eco que ha obtenido, la relevancia de los implicados y la trascendencia que para
los traductores podria tener la discusiéon puUblica de los argumentos esgrimidos,
reproducimos a continuacién la polémica sostenida en el diario El Mundo —respetando
el orden cronolégico en que aparecieron los textos— por el escritor y traductor Javier
Marias y el editor Jorge Herralde. Por nuestra parte, habremos de volver sobre algunos
de los problemas abordados.

Como tendremos que hacerlo a propésito de lo tratado en otra polémica, esta
vez en el diario La Vanguardia y a cargo de Josep Pefiarroja y que merecié un articulo
del Defensor del Lector de dicho diario, que reproducimos en segundo lugar. Ndtese
el concepto que de nuestra actividad tiene la editora Isabel Marti.

Precisiones de Javier Marias

JAVIER MARIAS

Publicado el 8 de octubre de 1996 en la seccién Cartas del diario EI Mundo.

Sr. Director:

En e reportgje El baile millonario de J. M.
Plaza (La Esfera, 5-10-96), hay una serie de
tergiversaciones que no achaco a periodista,
sino a sus fuentes, y que quisiera rectificar. En
é se dice que Jorge Herralde, de la Editorial
Anagrama, me pag6 "cas 25 millones de pese-
tas” por mi novela Mafiana en la batalla piensa
en mi, y que "aln se sigue doliendo de esa osa
dia, porque no ha recuperado el dinero". Y se
afade que "con tal desembolso Herralde quiso
evitar" mi "fuga, pero la marcha fue inevita-
ble".

1. Debo decir que el sefior Herralde pago
unos pocos millones menos de anticipo por esa
novela, y que precisamente la contraté con Ana-
grama por fidelidad, pese a tener ofertas supe-
riores, como asimismo sucedié con mi anterior
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libro Corazon tan blanco. De €dllo pueden dar fe
las editoriales Planeta, Alfaguaray Plaza & Janés.

2. Si el sefior Herralde no ha recuperado el
dinero, debe reclamarselo a sus distribuidores y
alos libreros. Cualquier persona familiarizada con
el mundo editorial sabe que una cosa es cuando
cubre un autor su anticipo y otra cuando cubre
un editor su inversion (muchisimo antes, siem-
pre). Segin mis célculos. Anagrama no solo ha
bréa recuperado la suya con las ventas de mi no-
vela, sino que gracias a dla habra obtenido unos
beneficios netos de entre 30 v 35 millones.

3. A titulo anecddtico cabe agregar que e se-
flor Herralde, gracias a sus contratos leoninos, se
embolsara alrededor de 25 millones de pesetas
por las actuales ventas en Alemania de Corazon
tan blanco. Y dli no lo ha publicado Anagrama.

4. En cuanto a mi "fuga', no se debi6 a



ofertas tentadoras, como degjan claro el primer
apartado y el hecho de que no haya aceptado
firmar ningdn contrato de novela durante los
Ultimos afios. Mi decisiéon de no seguir con
Anagrama fue debida a insoportable trato del
sefior Herralde y a las reiteradas inverosimilitu-
des en las liquidaciones de mis libros, nunca ex-

plicadas satisfactoriamente, y que me han lleva-
do a firmar los ultimos recibos con el afiadido
"Y no estoy conforme”.

5. Quiero sefidlar que todas las demés per-
sonas de esa editorial fueron siempre muy cor-
teses conmigo. Pero ya se sabe que los jefes
siempre mandan.

Contestacion a Javier Marias

JORGE HERRALDE

Respuesta publicada en la seccion Cartas del diario El Mundo.

S. Director:

El interesante articulo El baile millonario, con
las inevitables imprecisiones entrecomilladas, y la
carta de Javier Marias, me invitan a ciertas pun-
tualizaciones que a continuacion expongo.

1. Pese a unas ventas muy considerables no
se ha cubierto, ni mucho menos, € anticipo (cu-
yo importe no mencioné) que se pagé a Javier
Marias por su excelente novela Mafiana en la ba-
talla piensa en mi.

Tampoco parece previsible que se vava a cu-
brir en el futuro ya que, debido a las muy atipi-
cas condiciones que impuso en € contrato, € au-
tor, alos dos afios de la publicacién en Anagrama,
podia vender a cualquier otra editorial los dere-
chos de bolsillo de dicha novela, como asi ha su-
cedido.

2. Nuestro porcentaje de los derechos de tra-
duccién de Corazén tan blanco es inferior, como
el autor bien sabe, a los habituales porcentajes de
las transacciones entre editoriales.

3. Respecto a nuestras liquidaciones de ven-
tas, no sdlo se han atendido minuciosa e incan-
sablemente las peticiones aclaratorias de Javier
Marias, sino que le fueron enviadas las declara-
ciones certificadas de nuestros distribuidores ex-

clusivos, Enlace y Visor, que recogen las ventas
efectuadas desde € inicio de sus publicaciones en
Anagrama. Cualquier suspicacia debiera estar,
pues, razonablemente disipada. Por otra parte, se
le ha invitado a designar a cualquier persona de
su confianza, o representante legal, para que in-
vestigue libremente en nuestra contabilidad, o en
la de nuestros distribuidores o imprentas, invita-
cién que le reiteramos publicamente.

4. Cuando, después de muchos afios, las ex-
celentes relaciones entre Javier Marias y la edito-
ria empiezan a deteriorarse (por causas que no
hemos conseguido dilucidar), le insistimos para
gue se buscara un agente literario, con quien po-
der entablar una relacién estrictamente profesio-
nal y racional.

Adl consta en numerosas cartas miasy asl lo
ha hecho finalmente Marias, después de nuestra
ruptura.

5. Uno de los aspectos mas gratificantes de
mi tarea de editor, a lo largo de 27 afos, ha s-
do la excelente relacion con los autores que he-
mos publicado, sin excepcion.

O mejor dicho, con la excepcion necesaria
(y muy singular) para confirmar la regla.
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Contrarréplica de Marias a Herralde

JAVIER MARIAS

Publicada en la seccién Cartas del diario El Mundo.

Sr. Director:

Por su carta del pasado dia 11, compruebo
gue el editor Herralde se ha pasado definitiva-
mente alaficcion. Y con tanto entusiasmo —pro-
pio del nedfito— que no sé s vae la pena reba-
tir sufantaciencia. Lo haré de manera breve v por
ahora incompleta.

1. Dice € editor que me insistio para que me
buscara un agente literario. Durante mis ocho
afios de colaboracion con Anagrama, el mayor
"pecado” que podia cometer un autor sin agen-
te era hacerse con los servicios de uno. Y eracom-
prensible el cefio del empresario, ya que, con un
agente por medio, &l habria dejado de percibir los
porcentajes a que hace referencia en las ediciones
de club, quiosco, etc., y en las traducciones a otras
lenguas.

2. Dice también que ese porcentaje, en € ca
s0 de Corazon tan blanco, es "inferior... alos ha-
bituales". Segln. Es desde luego inferior al 40
por ciento que é se lleva en otros titulos mios,
pero muy superior al cero por ciento que otras
editoriales se llevan a veces, sobre esos libros que
ellas no editan ni por supuesto han escrito. Todo
depende de los escripulos que se tengan respec-
to a aprovechamiento del trabajo ajeno.

3. No niega que hava recuperado su inver-
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sion de Mafiana en la batalla piensa en mi, que
era lo que se negaba en € articulo El baile mi-
llonario que motivé mi carta anterior. Y en éla
ya expliqué la diferencia entre cubrir su anticipo
el autor y cubrir su inversion € editor.

4. Tiene en cambio razén a decir que la clau-
sulareferente a bolsillo de dicha novela fue "ati-
pica'. Lo fue, desde luego, para sus costumbres.
Baste con sefidar que € boalsillo de Corazon tan
blanco —que Anagrama ha sacado recientemen-
te con bastante éxito— le sali6 gratis gracias a sus
clausulas tipicas, v que, de las 1.200 pesetas que
cuesta en librerias, e autor percibird sdlo 60 (me-
nos IVA).

5. Dice el empresario Herralde que alo lar-
go de 27 afios solo ha tenido conflictos conmi-
go. Yo conozco, sin embargo, a més de un autor,
a més de un traductor y a més de un colaborador
que no se han sentido tratados justamente por €.
Si eso no ha dado lugar a un conflicto, tal vez sea
porque poca gente se atreve a tenerlos con los
empresarios.

0. No deseo aburrir alos lectores de El Mun-
do. Aunque al editor Herralde se le ocurriesen
nuevas ficciones, no contestaré més en esta sec-
cién que tan amablemente me ha atendido.
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Fragmento del articulo de Roger Jiménez, defensor del lector del diario La Vanguardia,
aparecido en dicha seccion.

El arte de trasladar de un lenguaje a otro

ROGER JIMENEZ

Expertos en € arte de traducir aseguran que €l secreto de una buena transcripcion descansa menos en €
conocimiento de la otra lengua que en la propia, Nietzsche afirmaba que lo més dificil de trasladar de
un lenguaje a otro es el tempo o ritmo de accion de su estilo. El caso es que los traductores empiezan a
sacudirse siglos de anonimato y reclaman un lugar en €l pequefio o gran sol que irradia una obra litera-
ria, no como una pieza mas del engranaje, sino como profesionales incorporados a una tarea creativa.

Josep Pefiarroja Fa, presidente de la Associacié de Traductors i Intérpretes Jurats de Catalunya, ha
transmitido al Defensor su "desanimo” por lo que considera "una préactica que se produce con gran fre-
cuencia en la prensa: cuando se mencionan las traducciones de grandes obras literarias cas siempre se
suele decir ‘traducida por la editorial X', ignorando que ello es e resultado de la capacidad y € esfuer-
zo de una persona con nombrey apellidos, que ha dedicado meses, o incluso afios, a esa tarea, y a quien
se niega la pequefia gloria de ver su nombre en los periodicos’.

El lector acompafia dos recortes de sendos breves publicados en La Vanguardia el 28 de septiembre
(pégina 17) v €l 6 de diciembre (pagina 61) y elaborados por la Redaccién. El primero informa de que
la Ultima novela del escritor libanés Amin Maalouf, Les escalesde Llevant, ha sido traducida a catalan por
La Campana, mientras que el segundo da cuenta de la publicacion por editorial Destino de la version
castellana del libro de relatos Cronica lasciva d'una decadencia, obra postuma del escritor mallorquin
Miquel Angel Riera

El coordinador de Cultura, Llatzer Moix, acepta parcialmente la queja, pero afiade una importante
precision: "Tiene razén e sefior Pefiarroja al sefidlar que en ocasiones —como en € caso que se Cita—
se omite el nombre del traductor. Pero no es cierto que esta sea practica comdn ni, mucho menos, in-
tencionada. Por el contrario, La Vanguardia tiene la costumbre de incluir e nombre del traductor —
junto a dd autor, titulo del libro, editorial, lugar y fecha de publicacién, nimero de paginas y precio del
volumen— en las fichas de las obra que resefia en su suplemento de Libros; asimismo, suele mencionar
el nombre del traductor cuando publica un articulo vertido de otra lengua; y no duda en elevar a titu-
lares —lo ha hecho en numerosas ocasiones— al traductor que, habiéndose distinguido ya en su labor,
acomete nuevas y arriesgadas empresas”.
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El responsable del suplemento de Librosy Arte, Sergio Vila-San Juan, afiade que cuando €l libro co-
mentado aparece simultdneamente en catalan y castellano, se da el nombre de los traductores a ambos
idiomas. "Esta es una préactica corriente en estas paginas desde hace afios, ya que somos muy conscien-
tes del decisivo papel del traductor para la difusion de la cultura (aparte de que varios de nuestros criti-
cos son también traductores, ocasionales o profesionales).”

El Defensor ha pedido también la opinion de Isabel Marti, editora de La Campana, que aparece men-
cionada en uno de los dos breves que motivan la queja del presidente de la Associacié de Traductors.
Segun €ella, lafiguradel traductor tiene ahora menos importancia de la que tuvo tiempo atrés, pero tam-
bién sefida que la tarea de un editor es igualmente anénima. "Un traductor es un intermediario, una
pieza del engranaje. Es posible que merezcan més relieve, pero, normalmente, éste se corresponde con
su situacion en € mundo literario, donde unos pocos ocupan un lugar privilegiado que no acanza la ma-
yoria. En definitiva, es la casa editorial la que decide traducir y tiene todo € mérito y también €l riesgo."
Para Isabel Marti, se esta generalizando una obsesion desmedida por ser conocido, cuando lo impor-
tante, dice, es estar bien pagado.
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Valéry Larbaud nacié en Vichy en
1888 en el seno de una de las mas
ricas familias propietarias de las fa-
mosas aguas, y descendiente por via
materna de una rama célebre de la
nobleza hugonote, los Bureau des
Etivaux. Heredero de una conside-
rable fortuna, en su infancia y ju-
ventud viajé con su madre portoda
Europa. Pronto se dedic6 a la li-
teratura, llegando a ser con el tiem-
po uno de los mas importantes es-
critores franceses de su época, en
especial, junto con Gide, en el pri-
mer tercio del siglo XX. Aparte de unos poemas de ju-
ventud (Les portiques), su obra arranca con Los obras com-
pletas de A.O. Barnabooth, libro en que recrea un
heterénimo que es la sintesis de la Europa de fin de siglo.

Posteriormente dio a la luz libros que renovaron la na-

rrativa de su tiempo, como fermina
Marquez, Enfantines, Amants, heureux
amants..., 0 Beauté, mon beau sou-
ci.... donde utiliza técnicas que de-
sarrollaria Joyce. Aparte de su obra
literaria, completada con ensayos y
libros de viajes, su vocacion literaria
tuvo una afortunada extension en la
traduccion. Introductor en Europa
de Walt Withman, tradujo a Co-
leridge, Samuel Butler, Shakespeare,
Arnold Bennett, Gémez de la Serna
Mariano Azuela, Chesterton, Landor,
entre otros. Fue el coordinador de
la versién francesa del Ulysse de Joyce y sostenedor en
Francia del gran escritor irflandés. Sus ensayos sobre la tra-
duccién vieron la luz en el volumen Sous l'invocation de
Saint]éréme. En agosto de 1935 sufrié un ataque cerebral

que lo dejé sin habla y paralitico. Murié en 1957.

VALERY LARBAUD

Sobre  la

traduccion

OMO los grandes traductores son en general grandes escritores en su obra personal, se les
ignora o, a menos, no se les hace justicia en tanto que traductores. ¢Quién piensa en leer
esa parte de la obra de Fitzgerald, considerable por su extensién, que abarca sus traduc-
ciones del drama espaiol? ¢Y quién, conociéndolas, osaria confesar que son mejores que las
traducciones literales de esas mismas obras? Sus inexactitudes gramaticales provocaron un

escandalo cuando fueron publicadas; y ahora se las olvida. Esperamos todavia €l estudio serio e inteli-
gente que clarifique la cuestion y la critica intuitiva que vengue a Fitzgerald y que demuestre que con-
servé todo en su texto: el espiritu, laintencion, el caracter; todo lo que las excelentes traducciones lite-
rales dejaron perder 0 no supieron expresar. Recientemente hemos visto los mismos errores, cometidos
por Paul Claudel en sus traducciones de Coventry Patmore. Nunca un poeta inglés habia sido inter-
pretado tan espléndidamente en Francia. El ritmo un poco jadeante del original —siempre rozando las
lagrimas v a menudo en voz bga— es transformado en misica majestuosa, en una Unica frase inmensa,
compacta, noble y resonante; y sin embargo, en esa transposicion, el sentido intimo permanece: nada.
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ni una sola gota del precioso liquido se ha perdido en €l trasvase. Y ahora, sello de una gran traduc-
cion, e Patmore de Claudel es tan agradable de leer como €l propio Patmore. Sin embargo, han apare-
cido criticas, incluso entre los anglicistas més competentes, que reprocharon a estas traducciones el no
ser literales; el no ser, en definitiva, comerciales. Estas traducciones requerian sin duda ofrecer e senti-
do de cada palabra. ¢Para qué servirian, pues, los diccionarios?

El olvido en el que caen tantas grandes traducciones y, sobre todo, el olvido en que han caido
tantos grandes traductores que no han producido més obras que sus traducciones es verdaderamente pe-
noso de constatar. Hay una tarea de reparacion y glorificacion a emprender, a menos con respecto a
nuestros grandes traductores franceses. Desde Amyor hasta Claudel la descendencia no se ha interrum-
pido. Resulta desagradable pensar que Inglaterra reedita a Florio cada diez afios mientras que nosotros
no tenemos siquiera fragmentos escogidos de ese clasico que es Perrot d'Ablancourt. En Francia, don-
de tantos jovenes ricos caen tan alegremente en el pequefio ridiculo de ser sus propios mecenas, ¢no ha-
bra nadie que busque € honor de ser € editor y € introductor de una Coleccion de los Grandes Traductores
franceses?

Si alguna vez se redlizara tal coleccion, jbienaventurados aquellos que fueran juzgados dignos de
formar parte de dla

Las balanzas dea traductor

ERBORUM PEXS TATORES, expresion aplicada por Aulo Gelio alos detractores del esti-

lo de Cicerdn, tiene sin duda en este pasge un sentido peyorativo; sin embargo, poco

importa, pues "pesadores de palabras' e incluso pesadores "sutilisimos" debemos ser

nosotros los traductores. Cada uno de nosotros tiene cerca de si, sobre su mesa 0 su

escritorio, un juego de invisibles, de intelectuales balanzas con platillos de plata, con
un agtil de oro, con € ge de platino y la aguja de diamante, capaces de marcar diferencias de fracciones
de miligramos, jcapaces de pesar los imponderables! Cerca de estas Balanzas, |os demas instrumentos de
nuestro trabajo, materiales v visibles —Diccionarios, Léxicos, Graméticas—, y aunque los usemos cons-
tantemente, sdlo son accesorios —simples almacenes de materiales ordenados, cgas de palabras orde-
nadas en su orden alfabético y numeradas segiin sus sentidos v matices; cgas de |apices pastel—. Lo esen-
cid es la Baanza en la que pesamos estas palabras, pues todo € trabajo de la traduccion es un peso de
palabras.

En uno de los platillos depositamos, una tras otra, las palabras del Autor, y en € otro probamos su-
cesivamente un nimero indeterminado de palabras que pertenecen ala lengua a la cual traducimos a es-
te autor y esperaremos €l instante en que los dos platillos estén en equilibrio.

Parece que no es naday, en efecto, pesar seria fé&cil s en lugar de las palabras de un autor pesara-
mos las del Diccionario; pero son las palabras de un Autor, impregnadas y cargadas con su espiritu, cas
imperceptiblemente pero muy profundamente modificadas, en cuanto a su significacion bruta, por sus
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intenciones y las andaduras de su pensamiento, a las cuales no tenemos acceso mas que gracias a una
comprension intima de todo el contexto, y como tal entendemos primeramente toda la parte de su obra
que fue escrita antesde esa palabra, y, a continuacion, toda la parte que se escribié despuésy que puede
explicarnos retrospectivamente la intencién contenida en la palabra que estamos pesando.

Vigilemos, ademas, bien esa palabra, pues esta viva. Observen: temblores, irisaciones la recorren y
desarrolla antenas y seudépodos por los cuales, aunque artificialmente aisada, se une a flujo del pensa-
miento vivo —la frase, €l texto entero— fuera del cud la hemos extraido; y estos signos de vida llegan
incluso a modificar ritmicamente su peso. Debemos, pues, captar ese ritmo con €l fin de que su contra-
peso se anime con un ritmo vital equivalente.

De ahi que, a menudo, ni una sola de las palabras que, con seguridad de pedagogo y precision ad-
ministrativa, nos ofrece el Diccionario bilinglle como equivalentes en cierta forma oficiales de esta pa-
labra, soporte la prueba del peso y nos sea necesario buscar en otra parte, en el Diccionario de nuestra
memoria, y por €l itinerario complicado de los sinénimos (como por las bandas en €l juego de billar)
otras que la soporten y que permitan, con un margen de diezmilésimas, €l equilibrio deseado apasiona-
damente. De ahi también que una Unica palabra, empleada por € Autor en dos pasgjes diferentes, no se-
ré siempre traducible por la misma palabra en los dos pasgjes correspondientes, v esto parece contrario
atodaldgica. Pero si observamos de cerca, veremos que en los dos medios vivos en los que este térmi-
no estainmerso v de los que forma parte, gerce funciones diferentes. En uno de esos medios su funcion
le hara emitir cierto resplandor, un matiz particular del sentido del que esta provisto, y en el otro refle-
jara otro de sus matices. Ahora bien, puede suceder que estos dos matices que emanan de su potencial
sean imposibles de captar en una Unica palabra de la lengua hacia la que traducimos. Son quiza, casos
extremos, cuando se trata de sustantivos v de adjetivos; pero ¢cuantas veces es necesario transformar un
sustantivo en un verbo v un verbo en un sustantivo v un tiempo de un verbo en otro tiempo, incluso
cuando las reglas de la graméticay € "carécter” de las dos lenguas no lo harian necesario? y ¢cuantas des-
plazar las proposiciones incidentales, invertir la construccién de las frases o modificar la puntuacion: Pues
nosotros pesamos hasta las comas.

Lainmovilidad del texto impreso es unailusion optica. Si es inmovil es como nosotros en esos mo-
mentos en que, absortos por la blsqueda del equilibrio de los platillos, permanecemos quietos mientras
que los movimientos infinitamente répidos y complicados de la vida perduran en nosotros. Es ago vi-
vo lo que pesamos, y por los equilibrios relativos que encontramos transfundimos una parte mas o me-
nos grande —nunca la totalidad— de un flujo vital en un tejido compuesto de elementos verbales, cu-
yos potenciales, liberados por este flujo, lo transportaran hasta el pensamiento de los lectores o de los
auditores que conocen la lengua en la que traducimos.

Asi, nuestro oficio de Traductores es un comercio intimo y constante con la Vida, una vida que
no nos contentamos con absorber y asimilar tal como lo hacemos con la lectura, sino que poseemos has-
ta el extremo de sacarla fuera de si misma para revestirla poco a poco, célula a célula, con un nuevo cuer-
po que es la obra de nuestras manos. ;Y qué hombre —salvo quiza el escultor Pigmalién—, por poco
gue conciba los cuidados deliciosos, las esmeradas delicias, e ardor de los deseos y la embriaguez de las
victorias de unatd giiomoiov epyou ["obra hecha por amistad']?, no los envidiaria?

1. Homero, en la Odisea XI, v. 246, emplea esta expresion en plural.

NOTA DE LA REDACCION. LOStextos que reproducimos han sido extraidos del libro Discurso sobre |a traduccion en |a historia, Francisco
La Farga compilador. Ediciones de la Universidad de Barcelona, 1996. Traductora, Angeles Sirvent; y procede del volumen de Larbaud
Sons I'invocation de Saint Jeréme.
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Los duendes de la edicion introdujeron un error (si, otra vez) en el Gltimo ejemplar de
VASOS: la resefia sobre la revista Hieronymus Complutensis correspondia a un nimero
anterior de la misma, y repetia la que ya figuré en nuestra sexta entrega. Subsanamos
en lo posible dicho error publicando integra "la buena".

Revistas

Hieronymus
Complutensis

Reviga del Instituto Universitario de Lenguas
Modernasy Traductores. Nimero 3. Enero-
junio de 1996.

Tres ndmeros ya es vetcrania —tratan-
dose de este mundo, tan precario, de las
revistas de traduccién— y merece la pe-
na destacar que, buenas son las excepcio-
nes, larevistadel Instituto Universitario
de Lenguas Modernas v Traductores de
la Complutense de Madrid va cum-
pliendo los objetivos que se trazé en la
linea de salida. El enfoque académico,
como va sefialamos en otra ocasion, no
resta agilidad a esta revista, aunque —no
todo van a ser loas— por nuestra parte
deseariamos encontrar méas textos escri-
tos desde el punto de vista del "traduc-
tor en gjercicio” al que tanto se acude y
se alude.

Se incluyen en este nimero un estu-
dio de Henri van Hoof: De l'identité des
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YT ieronymus
Complutensis

El mundo de la Traduccion

Numere 3,enero-junic 1936

REVISTA DEL INSTITUTS UNIVERSITARID
_BE LEnGuas MooERNAS ¥ TRADUCTORES

interpretes au cours des siécles, seguido de
un nutrido capitulo dc articulos debidos
a Luis Pcgenautc Rodriguez, Ramén
Garrido Nombela, Miguel Angel Vega,
Marco Antonio Campos, Carmen Valero
Garcés, Javier Franco Aixelay Loic De-
pecker, acerca de diversos aspectos de la



actividad traductoray sus aledafios politi-
cos, técnicos v administrativos. Léase
—ademas de todo €l resto— con espe-
cial atencion el que Vega titula Hacia
unarecalificacion del perfil del traductor:
de los negros nubarrones generados por
los provectos insensatos comienza a ema-
nar un fuerte viento de tormenta que,
como no podia ser de otra forma, va a
dar lugar a muy diversasy a veces peregri-
nas propuestas. Desde la Universidad, d-
gunos empiezan a verlo como dice Vega

Ademés de una entrevista a Enrico
Arcaini, especidista en Linguistica Com-
parativa v Teoria de la Traduccion y pro-

fesor de la Il Universidad de Roma, s-
guen las secciones Traducciones Menores,
una nueva bajo el epigrafe de Prdlogos,
CriticadeTraducciones, Efemérides, Rese-
fias y la ya habitual Opinién de Hyero-
nymus Eremita, a la que se suman esta
vez dos aportaciones mas, muy preocu-
padas las dos primeras por la profusion
de encuentros y congresos sobre tra-
duccion (se referirdn a los de raiz uni-
versitaria, imaginamos) y la intensidad
vigiera a la que obligan (a quienes ne-
cesitan comparecer en todos).
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VASOS COMUNICANTES

tiene intencién de hacerse eco, antes y después
de su redlizacion, de cuantas actividades de
interés se celebren en nuestro pais, as como de
resefiar la aparicion de revistas, libros, estudios y
textos a proposito de la traduccién literaria o
relacionados con ella. Rogamos pues a sus
organizadores, autoresy editores que nos hagan
llegar sus textos, resefias'y comunicaciones, con
tiempo suficiente en el caso de convocatorias,
con el fin de que podamos dar cumplimiento a
nuestro proposito.

S/



o

Boletin de
suscripcion

Los interesados en recibir VASOS COMUNICANTES pueden enviar un
talon o giro postal por importe de 2.000 ptas., en concepto de
colaboracion, a nombre de Asociacion Colegial de Escritores. C/ Sagasta,
28, 5° A. 28004 Madrid.

La suscripcion dard derecho a la recepcion de cuatro nimeros de la
revista.
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Album
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Raices
Reales Sitios
Resefia
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