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sentir en los tiempos recientes, junto con la 
presión a la baja sobre las condiciones de 
contratación de las traducciones por parte 
de una buena porción de los editores —pro­
bablemente vinculada a un creciente des­
precio por la calidad literaria e intelectual, 
en términos globales—, está dando lugar a 
uno de esos momentos, llamémosles críti­
cos, que cada cierto tiempo nos asaltan. 
Coyuntura del mundo editorial, planifica­
ción de los grandes grupos o fenómeno de­
bido al mercado del libro, el hecho es per­
fectamente reconocible y no son pocos los 
colegas que, con una más que sólida tra­
yectoria profesional a la espalda, se están en­

contrando en dificultades recientemente. Según se ve, 
no nos salvamos del apretón de cinchas general. El asun­
to tiene su importancia y no estará de más un buen de­
bate respecto a los medios para abordarlo, aunque no 
es éste el lugar de manifestar estrategias concretas. 

El caso es que, por si ni hubiera problemas, co­
mienza a estallar otro, proveniente del ámbito uni­
versitario, en el que no tenemos más remedio que ter­
ciar: Según parece, como resultado de aquellos 
maravillosos e insensatos planes, en un futuro inme­
diato van a ser arrojados al mercado traductor cente­
nares de aspirantes a profesionales procedentes de las 
facultades del ramo. La cosa se repetirá cada año, en 
los próximos, si el fin del mundo no lo impide. Cientos 
de jóvenes a quienes les han vendido la idea de que 
su licenciatura les faculta para ejercer en el terreno de 
la traducción —algunos en el de la literaria— y que as­
pirarán, haciendo uso de su derecho y de sus faculta­
des, a abrirse camino en este bosque en ciernes de trans­
formarse en jungla. 

No pecaremos de novedosos si de­

cimos que soplan vientos de tor­

menta en el mundo de la tra­

ducción literaria. La reducción 

de la literatura extranjera, ex­

cepción hecha de la anglosajona, 

preferentemente best-sellers, (ha­

ciendo todas las salvedades que 

sea preciso hacer), en los planes 

editoriales que se está dejando 
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Bien, se trata de algo que se veía venir, aunque, desde luego, algunos de nosotros no nos 
hemos mordido la lengua cuando, en cualquier oportunidad, se nos ha ofrecido la ocasión de 
expresarnos al respecto. Empecemos advirtiendo, como hemos hecho siempre que ha sido 
oportuno v posible hacerlo, que rechazamos cualquier especie de visión gremialista o corpo-
rativista de nuestra profesión —no nos metemos en otras aledañas— y que a veces nos he­
mos quedado solos defendiéndolo. A la traducción literaria, como a la expresión literaria en 
general, debe acceder quien quiera y quien pueda. Con sus prendas y sus esfuerzos. Sin re­
glamentos, carnés ni gaitas. Faltaría más. Dónde se obtenga el necesario conocimiento, eso es 
cosa de cada cual y, muchas veces, asunto del azar. De cualquier modo, llevamos mucho tiem­
po arreglándonoslas, unas veces mejor que otras, para salvar las trampas que se nos tienden y 
conseguir sobrevivir con dignidad. Continuaremos haciéndolo. Pero el asunto se complica si, 
como empieza a suceder, desde los ámbitos académicos, precisamente en los que se han ges­
tado unos planes educativos ignorantes de la realidad y desde los que se han sembrado unas 
expectativas sin fundamento, se intente ahora, ante el evidente desastre que se avecina, dictar 
"recalificaciones" del "perfil" de los traductores, con aspiraciones de estatuto profesional, que 
comprometan a quienes no tenemos nada que ver en el desaguisado. Aunque quienes lo ha­
gan sean amigos y se hayan distinguido por su espíritu constructivo. 

Circulan propuestas consistentes en que los "traductores" —¿los que pretenden serlo al sa­
lir de las facultades, los que consigan serlo, los que ya lo somos, todos sin excepción?—, dada 
la inflación previsible de ellos, sirvan a las editoriales como "chicos para todo", como ma-

8 Vasos comunicantes 

el asunto se compl ica si, como em­

pieza a suceder, desde los ámbi tos 

académicos, prec isamente en los 

que se han gestado unos planes edu-

cativos ignorantes de la realidad y 

desde los que se han sembrado unas 

expectat ivas sin fundamento , se 

intente ahora, ante el evidente de­

sastre que se avecina, dictar " reca­

lif icaciones" del " p e r f i l " de los t ra­

ductores. 



quetadores, correctores, asesores y otras variadísimas faenas —estamos hablando de los tra­
ductores literarios, ya que, con respecto a los orientados a otras especialidades, se ofrecen mu­
chas más posibilidades—. Xo es que, entre nosotros, sea costumbre llevar muchos anillos que 
puedan caérsenos por realizar cualquier otra función, vinculada o no al mundo literario: de­
bido justamente a las malas condiciones en que se ejerce con frecuencia la profesión, no so­
mos pocos los que tenemos que recurrir a otras actividades para obtener lo necesario para 
vivir, o lo hacemos porque nos complace. Pero que, desde la universidad, con la pretensión de 
encubrir un fracaso o por afición redentora, se pretenda dictarnos —a nosotros o a los tra­
ductores futuros—, como si nos dirigiéramos al feliz mundo de Aldous Huxley, las cosas a las 
que podemos y no podemos dedicarnos... resulta va mucho pretender y excesivo desparpa­
jo... Dicho sea todo ello con el mayor de los respetos por lo que puedan aportar los colegas 
profesores universitarios que pretenden encontrarnos caminos de salvación, pero también con 
la suficiente contundencia para que entiendan que no necesitamos que nos lleven de la mano... 

Y basta de gravedad, que tampoco, en definitiva, será para tanto. Dejaremos la discusión 
para más oportuno momento. Bueno será, eso sí, que entretanto, el que quiera, disfrute de 
los textos de este número de VASOS O le saque partido en lo que pueda. Entre ellos hay no 
pocos artículos y materiales debidos a colegas precisamente profesores en diversas universi­
dades, junto con otros procedentes de la reflexión de quienes no suelen pisar los estrados 
académicos. Tanto da: lo importante es el resultado, cosa que aquí podrá verse sin gran tra­
bajo consultando simplemente el sumario. 
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La traducción de los Sonetos de 
Shakespeare al vascuence 

JUAN GARCÍA GARMENDIA 

Pocas obras en la historia de la litera 
tura han concitado tanto trabajo de 
interpretación, crítica e incluso co 
tilleo como estos Sonetos. Desde el 
psicoanálisis del autor hasta el 
diagnóstico de la propia esencia 
metafísica del hecho literario (tra­
ducción incluida), esta colección 
de poemas ha producido durante 
cuatrocientos años un verdadero 
aluvión de reflexiones y estudios. Incluso ci­
ñéndonos a lo estrictamente literario, al exa­
minar la exuberante bibliografía que abru­
ma a estas 154 piececillas, uno puede toparse 
con los juicios más contrapuestos: puro es­
teticismo, autobiografía oculta; pasión y pa­
decimiento, fingimiento elegante; obra des­
carriada de juventud, obra maestra entre las 
obras maestras del autor —y de la literatura 
occidental tout court—. 

En general, lo que parece detectarse tras 
tan diversas críticas es una especie de ma­
lestar enfadoso, va sea contra quienes sos­
t ienen el juicio contrar io , ya ante la irre-
ductibil idad de los propios poemas. Es 
precisamente ese label de enigma —en to­
dos los sentidos— el que ha marcado a es­
tos Sonetos desde el inicio mismo de su 
andadura. Quienes consideran que la ambi­

güedad y la polisemia son —¡hasta en la 
poesía!— defecto, se han encontrado en 

esta ocasión con un hueso duro de 
roer, e intentan por ello poner reme­
dio a esa persistente vaguedad a base 
de aclarar las oscuridades de la bio­

grafía histórica del autor. Sea lo 
que fuere de sus logros, no pare­

ce descabellado pensar que es esa 
propia refractariedad al análisis defini­

tivo la que ha favorecido en gran medida 
la permanencia e, incluso (por decirlo con 
humana hipérbole), la inmortalidad de es­
tos versos. Aunque es quizás exagerado afir­
mar que ello entrara en los cálculos de 
Shakespeare, no deja de ser cierto que ese 
misterio le viene de perlas a uno de los te­
mas e intenciones principales del poemario: 

So long as men can breathe or eyes can see, 
so long lives this, and this give life to thee. 

Sepa, pues, quien apetezca entrar en esa 
melée de erudición, en qué intrincado bos­
que se adentra, y quede advertido por aquel 
sabio consejo apócrifo: para quien aspira a 
ser e rud i to , t odo conocimiento no total 
equivale a la ignorancia. Yo, por mi parte, 
haciendo de la impotencia virtud, no pre-
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tendo traer aquí sino las incertidumbres, pa­
radojas y perplejidades a las que me ha lle­
vado mi lectura (¿qué otra cosa es una tra­
ducción?), junto con algún apunte de las 
misceláneas lecturas y consultas que me han 
ayudado a salir, más o menos airoso, de ellas 
(de las citadas incertidumbres, me refiero, 
aunque tarde, porque la frasecilla se me ha 
enredado manierista). 

El traductor se sitúa, así, entre el opti­
mista erudito y el cínico pesimista o chapu­
cero, agarrando a la paradoja por los cuer­
nos, pues su trabajo consiste en —obviando 
tanto problema filosófico v pragmático— 
encontrar un atajo practicable bajo las va­
cilantes nebulosas teóricas y sobre las inevi­
tables lagunas de erudición. Y, sin embargo, 
contra todo pronóstico, con la misma to­
zudez que Galileo atribuía al mundo en su 
rotación, también la traducción se mueve, y 
encuentra caminos, y —a veces— llega. 

Y como este artículo también debería lle­
gar a alguna parte, pasaré directamente a dar 
cuenta de los problemas con los que he te­
nido que vérmelas, y de las decisiones que 
he tomado ante ellos. Obvio aquí la des­
cripción general de los Sonetos, que supon­
go conocidos (o fácilmente accesibles, en 
versiones varias en español) para el lector, al 
que sería pretencioso por mi parte explicar 
el propio poemario (tampoco parece perti­
nente —ni púdico— detallar aquí el parti­
cular proceso de enamoramiento y posesión 
shakespeareanos que subyace a mi traduc­
ción). Mi versión al vascuence publicada se 
reduce a 73 de los 154 sonetos, e intenta re­
coger un muestrario amplio que, al mismo 
tiempo, mantenga el tenue pero perceptible 
hilo narrativo que enhebra el poemario (sea 
quien sea el compilador original, cuestión 
histórica discutida, como antes lo fue la pro­
pia autoría de los poemas y lo sigue siendo 
su destinatario). 

Con respecto a la forma estrófica, el pri­

mer problema surge al buscar la equivalen­
cia del endecasílabo de Shakespeare en su 
traducción (equivalencia que resultaría, es 
cierto, aún más difícil en el caso de otros me­
tros no silábicos de la propia tradición in­
glesa). Los traductores al español, cuando 
no se han decidido por la prosa, tienen me­
dianamente claro en qué parámetros pue­
den moverse dentro de la inevitable duda: 
respeto o no al esquema original de rimas 
(salvo recurso al verso blanco); no coinci­
dente con el usual en su tradición (aunque 
Borges, al menos, lo emplea profusamente); 
mantenimiento o no de la métrica endeca­
sílaba, con sus distintos pros y contras (sólo 
conozco una versión, incompleta y magní­
fica, en endecasílabos —la de Mújica Lai-
nez—; el resto sacrifica la equivalencia for­
mal a un ideal literalismo de contenido)... 

Por el contrario, un somero examen con­
firmaba la desmoralizante intuición del tra­
ductor vasco: aparte de los va reseñados pro­
blemas (y de los que puede imaginar el lector 
medianamente conocedor de la precaria si­
tuación general del idioma de Etxepare, aña­
dida a la general crisis del lenguaje en esta 
sociedad), nos encontramos con que no está 
en absoluto claro qué es —o cómo es— un 
soneto en vascuence. Ni un soneto, ni 
—quizás menos— un endecasílabo (cues­
tión que ya había planteado explícitamente 
antes que yo —culpable de ignorancia que 
intento remediar ahora con este paréntesis 
penitente— el decano —y casi único repre­
sentante serio— de la filología vasca, P. 
Altuna). El repaso de nuestra tradición so-
netística pude resumirse así: 

El primer soneto en vascuence conser­
vado es del eximio autor del XVII Arnault 
Oihenart, y ello no es casualidad, pues es el 
primer intento (y largamente el único) de 
crear una poesía estrictamente culta en nues­
tro idioma. Este único soneto del polígra­
fo Oihenart es el brillante panegírico de un 
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poeta anterior, Zalgiz, cuya obra no ha lle­
gado hasta nosotros, y que el poeta retrata 
como la culminación de una larga tradición. 
Conoc iendo el t emperamento crítico de 
Oihenart, no debe ser mera retórica su elo­
gio, lo cual hace aún mas dolorosa nuestra 
insalvable ignorancia sobre la tradición que 
representaba Zalgiz. Siquiera como fetiche, 
no me resisto a transcribir ese nuestro so­
neto pionero: 

Nabusi lehenek lan berri guzietan 
Anhitz elhesari iardiresten dute, 
Hatsarrea zeren emaiten baitute, 
Zein erdia baita ganza gehienetan; 
Ban' are dutenek beteginzarretan 
Ezarten lan hura gehiago bute, 
Ezen ez eskasik utziten balute, 
Ed' urhent-peiturik zenbait eretzetan. 
Halakotz hik, Zalgiz, Eskaldun Poeta, 
Burura behar duk erramu boneta, 
Zeren, nola baihaiz Parnason gainean, 
Bederatzi ahizpez maiteki hazia, 
Heiek erakatsiz hik, gur' adinean, 
Burtttar' eman duk bertzek doi-hasia. 

El esquema de rimas es claramente el mis­
mo de la tradición romance, pero el endeca­
sílabo se ha convertido va desde este incipio 
de nuestra sonetística en algo ciertamente 
diferente. 

(Dicho rápidamente: el endecasílabo está, 
creo —en todos los idiomas implicados—, 
en el límite mismo del verso no compuesto, 
esto es, del verso que forma una sola unidad 
fónica (sin cesura). Cualquier ampliación del 
número de sílabas tendrá, pues, tendencia a 
la división interna. El asunto aparece bas­
tante bien reflejado en las divergentes tra­
ducciones al español de los sonetos: Mújica 
Lainez cincela los suvos en endecasílabos 
blancos; Carlos Pujol amplía el metro has­
ta el alejandrino, con la consiguiente divi­
sión (7/7); García Calvo, aparte del tour de 

force de las rimas, inventa un verso de trece 
sílabas que tiene como objetivo explícito 
(además del obvio de hacer caber toda la ma­
teria significante) evitar la tendencia a la bi­
partición automática del verso.) 

Volviendo al caso vasco, el esquema que 
inaugura Oihenart es claramente 6 / 6 , con 
lo que ello tiene de alteración del efecto (a 
riesgo de pecar no sé si de pedantería o de 
falta de rigor, debo señalar, además, que el 
acento marcado de Oihenart —hablaremos 
después del acento vasco— hace que esas 
seis sílabas sean más bien siete según la mé­
trica romance, con lo que habríamos vuelto 
a inventar —mire usted por donde— el ale­
jandrino). 

El siguiente ejemplar de soneto es 
—cómo no— del ínclito Larramendi, el del 
voluntarioso Imposible Vencido. El tal so­
neto es una traducción con más visos de de­
mostración apologética (el comentario —en 
castellano— lo supera ampliamente en ex­
tensión, aunque hay que señalar que inclu-
ve una exculpación de los comentarios de 
sonetos.. .) que de garbo poético. El osado 
apologeta imita descaradamente la forma 
castellana, acento incluido, v luego se des­
pacha en el aparte sobre la superioridad vir­
tual del vascuence (tuvo —tiene— seguido­
res: muchos) . Transcribo a cont inuación, 
l i teralmente, la parte más general del co­
mentario, ciertamente jugosa, y que forma 
parte del arsenal al que este traductor tuvo 
que recurrir en el prólogo para hacer valer 
su producto ante el lector remiso y descon­
fiado (pasándole parte al menos de la culpa 
por la relativa dificultad de comprensión): 

"Poco ha se compusieron un Soneto, y 
tres Decimas en Bascuenze con sus traduc­
ciones Castellanas: y han sido la prueba me­
jor de la poca inteligencia, que los 
Bascongados tienen de su hermosa Lengua, 
y de las leyes de la traducción. No me admi-
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ro, que el Soneto, y las Decimas Bascongadas, 
en que se afectó alguna elevacion, y obscuri­
dad, necessiten de Comentario; por que su­
cede lo mismo en muchas Poesias Latinas, 
Castellanas, y otras, que necesitan de escolios 
para entenderse. Lo que es de admirar es, que 
aun hasta los nombres mas obvios se les ha­
gan difíciles, por solo mudar el caso, dexar el 
articulo, y otras variaciones proprias de la 
Svntaxis. Dirán facilmente lo que significa zo-
rí oneán, como tambien eché onean; pero si se 
les pregunta que es zori-á? responden, nic da-
quit bada, que no lo saben: etá zer oté da 
eche-á? Ori badagiku: zori-ónac, ez det adit-
zen; eché ónac, bai. No puede imaginarse me­
nos reflexion. [...] Orain badá sinís nazázu, 
ez daquizulá, eusqáraz eta aimbát guichiago 
daquizulá, ceimbar gueiágo uste dezún. Es 
menester, pues, que le persuadan, que si no 
dan en unas cosas tan fáciles, mucho menos 
darán en las reconditas, y dificultosas, que no 
se aprenden sino con grande estudio, y 
trabajo." 

Durante el siglo XIX, Arrese-Beitia uti­
liza la estructura sonetística, tanto en ale­
jandrinos como en combinaciones de 6 / 6 
y 6 / 5 . Este último esquema nos da la pista 
sobre con qué otras tendencias métricas pug­
naba el endecasílabo para imponerse: la mé­
trica tradicional y bersolarística. 

Por un lado, en esa tradición, el límite 
del verso no compuesto parece situarse en 
las ocho sílabas (y aun éste muestra tenden­
cia a escindirse en algunos casos: 4 / 4 , 5 / 3 ) . 
El verso de diez aparece casi indefectible­
mente con cesura central marcada ( 5 / 5 ) . 
Los modos abrumadoramente hegemóni-
cos son el puntu luzea, (punto largo: 5 / 5 / 
8) y el puntu motza (punto corto: 7/6). 
Como puede verse, la tendencia en ambos 
es a hacer más cortas la líneas pares (coinci­
diendo con la rima, monorrima salvo algu­
na excepción). 

Tal es la presión de esa tradición, viva y 
pujante aún, que alguno de los sonetistas 
posteriores a los mencionados ha tenido la 
tentación (y ha caído en ella) de habilitar 
el " p u n t o c o r t o " como equivalente vas­
cuence del endecasílabo: los resultados son, 
a todas luces (a todas mis luces, al menos), 
bastante desastrosos, no porque el verso no 
fluya (que vaya si fluye, cual bersolari beo­
do) , sino porque fluye como lo que popu­
larmente es y no como lo que cultamente se 
pretendía (el desastre es más patético toda­
vía cuando la rima que sugiere y reclama el 
esquema no se cumple nunca, al ser alterna). 

Las contradicciones señaladas perduran 
hasta nuestros días, si bien ha habido auto­
res que , a pesar de lo precario de la tradi­
ción, han cultivado con nada desdeñables 
resultados la forma soneto: Iraizoz, Zaitegi, 
Lauaxeta... Sigue, sin embargo, sin conso­
lidarse un modelo homologable. 

Intentando salir de ese berenjenal poéti­
co, quienes han conseguido los logros a mi 
entender más estimables son, no por casua­
lidad, nuestros mejores poetas modernos 
( tampoco por casualidad, a su vez traduc­
tores asiduos y buenos conocedores de la 
tradición propia y ajena). 

Por un lado, Mirande aplica su caracte­
rístico rigor al tema, y se decide por las diez 
sílabas (más el plus, se supone, de la final 
acentuada), pero evitando sistemáticamen­
te la cesura central. Por otro , Aresti, que en 
sus pocos sonetos originales sigue a 
Oihenar t , me dio una agradabilísima sor­
presa cuando, siendo ya irreversible mi op­
ción, vino a reafirmarme en ella el hecho de 
encontrarme con su traducción —que yo 
desconocía— de uno de los Sonetos de 
Shakespeare (CIX), en dodecasílabos sin ce­
sura. 

Si alguien ha conseguido seguirme has­
ta aquí, y además le ha quedado la suficien­
te frescura mental para el cálculo matemáti-
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co, verá que no tenía otra solución que de­
cantarme por una especie de máximo común 
versificador (o mínimo perdedor métrico): 
once sílabas sin cesura. 

El acento aparece como una cuestión dis­
cutida y no homogénea en nuestro idioma, 
y en todo caso, no es comparable en general 
al acento fijo de intensidad de los romances 
vecinos (en el canto y en la recitación se neu­
traliza fácilmente en aras del ritmo métrico, 
y las rimas no lo tienen en cuenta). Por otro 
lado —aparte de la que ya sería crítica pér­
dida de una sílaba más, en un idioma no ten­
dente precisamente al monosilabismo del 
original—, el impar once convenía más que 
el par diez a la estrategia de evitar la cesura 
central automática (recuérdese la poderosa 
sombra del 5/5 tradicional). 

Así he podido balancear los versos, sin 
cesura fija, buscando la no persistencia de 
ninguna de las posibles ( 6 / 5 , 5 /6 , princi­
palmente), para obligar al lector vasco a sos­
tener el verso sin partición hasta la undécima 
sílaba, proeza cuya justa dimensión difícil­
mente podrá calibrar el no iniciado. Como 
complemento, proponía a dicho espantado 
lector una lectura prosódicamente dirigi­
da, con entonación ascendente en las sílabas 
impares y descendente en las pares, de cara 
a ayudar con una suerte de eco fónico-mu-
sical binario las rimas alternas (esto es, para 
acercarlas en la percepción de un oído tra­
dicional previsiblemente desconcertado). 

Quedaba ya sólo (antes de empezar a tra­
ducir, claro) algún problemilla de menor 
monta. Como, por ejemplo, las licencias de 
tipo sinalefa, apócope, etc. En nuestra tra­
dición hay, desgraciadamente, de todo. Esto 
es: no hay norma fija común a la que apelar, 
aunque —como es costumbre entre noso­
tros, pocos pero muy nuestros en casi todos 
los terrenos— casi cada Juan Poemo tiene 
la suya (norma, digo, no poética Poema ala­
da), más o menos guisada o comida. 

El caso es que —y no por puro despecho 
de vasco inadaptado, sino por convicción 
técnica, preferencia estética y horror arbi-
trarietatis— decidí no tomarme ninguna li­
cencia de ese tipo en absoluto (la única li­
gera vacilación me la causaba la relativa 
abundancia de tales licencias en el original; 
licencias que, por supuesto, no podían res­
tituirse una a una, ni siquiera en el supues­
to de que los procedimientos se correspon­
dieran, que tampoco era el caso). Tómese 
esto como chulería si se quiere, pero la ver­
dad es que, teniendo en cuenta la tarea que 
me esperaba (traducir los Sonetos a un idio­
ma tipológicamente antípoda y poco traba­
jado, con medida —comparativamente es­
trecha— v rima), no me parecía un hándicap 
añadido considerable. Sí había —;por qué 
no reconocerlo?— un cierto desafío implí­
cito ante las arbitrariedades inconsistentes e 
irrazonadas que salpican muchos de nues­
tros textos (¿nostalgia por mi parte de un ri­
gor que nunca existió?: tal vez): hay quien 
escribe, por ejemplo, ta en lugar del nor­
mativo eta (la conjunción copulativa y), 
incluso en prosa (que se convierte así, al pa­
recer, en poética, como cuando se mencio­
na la luna, aunque el procedimiento es aquí 
más sutil: prosódico, y no vulgarmente se­
mántico). 

Por lo que respecta a las rimas, he trata­
do en lo posible (que no es mucho) de res­
petar al menos la posición de la palabra ori­
ginalmente rimante, pero está claro que ni 
ello podía conseguirse en muchas ocasiones 
(de hecho, no parece altamente significati­
vo siempre, y mi versión tampoco aspiraba 
a un literalismo de ese tipo). Téngase en 
cuenta que es precisamente el orden de las 
palabras uno de los rasgos que coloca al vas­
cuence en las antípodas tipológicas de sus 
idiomas vecinos, por lo que en la mayoría de 
los casos he tenido que reestructurar desde 
la rima todo el juego sintáctico del verso (e 
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incluso en algunas ocasiones tomar como 
unidad de equivalencia más del mero verso, 
por imperativo categórico sintáctico). 

Con t odo y ello, no puedo quejarme, 
pues en ese aspecto el vascuence presenta 
ciertas ventajas que me han hecho muchas 
veces apiadarme solidario del traductor que 
ha in ten tado mantener las rimas en espa­
ñol (véase García Calvo). Por un lado, hay, 
en este caso, una tradición clara y viva (la del 
bersolarismo), que coincide bastante con el 
resto de la poesía popular (normalmente más 
laxa al respecto) e incluso la mavoría de la 
culta, y a ella me he acogido básicamente. 

El nivel de consonancia requerido es, en 
cualquier caso, menor de lo exigido —pon­
go por caso— en español (las series b-d-g 
y p-t-k, por mencionar un ejemplo sistemá­
tico, no se distinguen internamente: bada 
rima con laga y bake con ate). Añadido a 
ello, la propia tipología colabora en este caso, 
ya que al tratarse de una lengua sufijante (lo 
cual, por la parte teóricamente negativa, ale­
ja ya el vocablo de la rima en muchas oca­
siones), el repertorio es más amplio v rela­
jado con el recurso a dichos sufijos, no 
teniendo necesariamente que recurrir a vo­
cablos que rimen en su forma no declinada 
(situación muy distinta a la que fuerza a 
otros idiomas a una apreciable violencia lé­
xica) o a procedimientos gramaticales mo­
nótonos (caso de los participios en las rimas 
castellanas). 

De hecho, la confianza en la posibilidad 
abierta de rima (en el caso de los Sonetos es 
un solo par cada vez), me ha hecho despreo­
cuparme en las primeras líneas de cada es­
trofa (aunque luego haya tenido que volver 
muchas veces a ellas) de si encontraría rima 
adecuada en la correspondiente siguiente 
lujo —único casi— que ha posibilitado el 
propio idioma, unido, tal vez, a los juveni­
les pinitos de este traductor como bersolari 
—informal pero no absolutamente carente 

de maña a ciertas horas de la m a d r u g a ­
da—, ya que, aun en el caso del más impre­
sentable, el que tuvo re t ino) . 

Tras este apurado paseo por los proble­
mas de met ro y rima, se impone espon­
táneamente —demasiado tarde, quizás— la 
famosa pregunta que siempre acosa, antes o 
después, al traductor de poesía clásica: ¿No 
hubiera sido mejor prescindir de la rimar Y, 
puestos a ello, ;por qué atenerse al metro? 
¿Por qué no recurrir a la pura prosa? De todo 
hay en la viña del traductor (véanse las ver­
siones en español), pero a mí, sin pretender 
entrar en mavores elucubraciones sobre la 
esencia de la poesía, sólo se me ocurre la si­
guiente respuesta como justificación de mi 
postura: un soneto es un soneto. Mi inten­
ción no ha sido, pues, informar al lector de 
lo que dice Shakespeare y dejarle a él la ta­
rea de imaginar qué exquisitez pudiera ser 
ello en el intocable original, sino hacerle sen­
tir d i rectamente un parejo goce estético 
("¡nada menos !" diréis ante mi orgullosa 
ambición; pero, sin ella, nadie traduciría li­
teratura). 

Por si acaso, mencionaré ahora a alguien 
con más evidente autoridad que vo, y que 
ha llegado también proporcionalmente más 
lejos en cuanto a sana desfachatez. He aquí 
cómo tradujo Antonio Machado el soneto 
número CXXXVIII de los que nos ocupan: 

Mi vida ¡cuánto te quiero! 
dijo mi amada v mentía. 
Yo también mentí: te creo. 
Te creo, dije, pensando: 
así me tendrá por niño. 
Mas ella sabe mis años. 
Si dos mentirosos hablan 
ya es la mentira inocente: 
Se mienten, mas no se engañan. 
Pero los labios que besan 
son de mentira tan dulce... 
Mintamos a boca llena. 
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A cont inuación, en breve nota, aduce 
Machado que no es exactamente eso lo que 
dijo Shakespeare, pero que, si se lee aten­
tamente el soneto, quedará claro que no es 
otra cosa "lo que debiera decir'". No termi­
no de decidir si acogerme a la advocación 
de este san Antonio traductor sin miedo (sin 
demérito, claro está, del común patrono san 
Jerónimo, que —sólo sea por la casi-rima 
con "án imo"— resulta siempre imprescin­
dible), pero me tienta aún más a ello la com­
paración con la versión literal en prosa de L. 
Astrana Marín: 

Cuando mi bien amada me jura que es 
hecha de pureza, la creo, aun sabiendo que 
miente, a fin de que me tome por un inex­
perto doncel que ignora todavía las suti­
les argucias del mundo. 

Así, pensando vanamente que ella me 
cree joven, cuando sabe muy bien que han 
pasado mis días floridos, doy simplemen­
te crédito a su lengua engañadora; de es­
te modo, de una y otra parte falta la sin­
ceridad. 

Mas ¿por qué no dice ella que no es ve­
rídica? ¿Y por qué no digo vo que sov vie­
jo? ¡Oh! Porque una confianza aparente 
es la mejor conducta en amor, v en amor 
la vejez no gusta de que le cuenten los 
años. 

Por eso yo miento con ella, y ella, 
miente conmigo, y nuestras mentiras vie­
nen a adularnos en nuestros defectos. 

A pesar de lo prolijo, la traducción ha ne­
cesitado el añadido a pie de página de una 
notita en la que se nos informa de que men­
tir es también acostarse (lie). 

No pretendo en absoluto ridiculizar nin­
guna traducción, que debe ser entendida en 
su contexto y con su intención, y, en todo 
caso, juzgada adecuadamente a ello. Sim­
plemente quiero indicar qué margen de di­

vergencia puede darse en la traducción de 
una obra de estas características, para que el 
lector sopese los pros y contras de cada op­
ción. Añado, pues, el pareado final en la ver­
sión, en alejandrinos blancos, de C. Pujol: 

Miento v vazgo con ella, ella miente en mis 
[brazos, 

v gustosos se mezclan el embuste y la culpa. 

Para terminar (desgraciadamente, Mújica 
Lainez no tradujo este soneto) , he aquí la 
versión rimada de García Calvo: 

Conque ella en mí, vo en ella, así con trampa 
[entramos, 

v nuestras faltas con embustes adobamos. 

Puestos a ello, permítaseme aquí un pe­
queño apunte sobre las divergencias, no ya 
formales, sino psicológicas de la distintas 
aproximaciones que hemos citado. El co­
mentario es, por supuesto, más subjetivo que 
crítico, pero mi convivencia con los textos 
en español me ha llevado al siguiente diag­
nóst ico, que no oculto: la distancia de C. 
Pujol con respecto a la obra (que, rozando 
la displicencia, tacha en su prólogo de es-
tetirista) resta empatia, incluso cuando apa­
rece perfectamente traducida; por el justo 
contrar io , la empatia casi de fagocito de 
García Calvo con el sonetista original, bor­
dea en ocasiones (por ambos lados de la lí­
nea) la arbitrariedad (como en el anecdóti­
co caso en el que rellena una laguna del texto 
escogiendo la palabra puta para caracterizar 
al alma con respecto al cuerpo), y la segu­
ridad de su vo shakespeareano le lleva —que­
riendo hacer quizás de la constricción poé­
tica vir tud voluntarista— a mezclar sin 
mavores escrúpulos lo arcaico o elevado con 
lo chusco e inaudito (esa tendencia es, en 
principio, ciertamente shakespereana, pero 
produce aparatosos (¿antipoéticos?, ¿anti-
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páticos?) efectos que dudosamente tienen 
parangón en el original (cuestión inverifica-
ble, sin duda, en teoría, pero que parasita en 
la práctica la humana lectura; como también 
es discutible la remisión del original arcaico 
a un hipotético escritor-lector español equi­
valentemente arcaico). 

Con todo y ello, no debo sino agrade­
cimiento a todos los mentados traductores, 
pues, por encima de las divergencias, resal­
ta en todos el rigor filológico y el esmero, 
con lo que el aprovechado que, como yo, 
llega tras los impagables (y casi seguro que 
impagados) esfuerzos, logros y escarmien­
tos de aquéllos, tiene la mitad del trabajo 
hecho. Perdóneseme también si mi igno­
rancia ha omitido otras versiones: juro que 
lo siento (más que el no citarlas, el no ha­
berlas conocido a tiempo, claro). Aparte de 
los anteriores favores, les debo ahora éste 
menor de haberme servido como referencia 
para que el lector pueda situar mi posición 
como traductor. 

En lo que sigue, trataré de detallar más 
mis opciones. Antes, al hilo de lo anterior, 
una mínima mención de la lengua que he 
utilizado para mi Shakespeare vasco. Con 
escrupuloso respecto a la norma unificada 
actual (relativamente reciente, pero conso­
lidada), he elaborado una koiné en la que in­
tervienen, en distintas proporciones, todas 
las variantes dialectales, y que tiene como 
referencia la lengua (poética o no) de mis 
clásicos (que supongo, optimistamente, co­
munes). El resultado es levemente arcai­
zante, pero no parece ofrecer (en ese nivel 
de materialidad lingüística) dificultades ma­
yores al lector real actual. 

Evidentemente, me he decantado por las 
opciones más sintéticas en el sistema verbal, 
y el léxico también ha buscado sistemática 
(e impepinablemente) el menor número de 

sílabas. Procesos todos ellos tendentes a la 
estilización expresiva, absolutamente nece­

saria teniendo en cuenta la opción métrica 
que tan temerariamente había asumido des­
de el principio. Además de esos procedi­
mientos, contaba en mi ayuda con otra vía 
que la tradición poética vasca (desde su ba­
se popular) ha explotado exhaustivamente: 
la minimización de los nexos gramaticales 
explícitos (conjunciones obvias, etc.), que 
ahorra sílabas y estiliza, en los mejores sen­
tidos de la palabra (quita lastre y da estilo). 

Las consecuencias son tan conscientes y 
declaradas como criticables: mis endecasíla­
bos son más apretados, tienen menos aire 
de expansión en sílabas gramaticalmente re­
dundantes o no significativas: el original res­
pira más tranquilo en su ropaje isabelino que 
el mío con su corsé de diseño vasco (¡qué le 
vamos a hacer!: así igual vamos adelgazan­
do con el tiempo... o nos acostumbramos 
al corsé). 

Como puede verse, mi Teoría de la 
Traducción se resume en la siguiente bu­
rrada: con tiempo, ganas e imaginación, casi 
todo se traduce, sea como sea. Lo que es 
ciertamente más difícil de traducir es lo que 
el propio traductor no capta (esto, que pa­
rece un chiste, es la base de mi labor didác­
tica, pues mis alumnos me demuestran cada 
día que se sigue creyendo en ese improba­
ble milagro de la comunicación). Captar to­
do en Shakespeare (y restituirlo en la tra­
ducción) es como multiplicar el infinito por 
sí mismo. El traductor —ni siquiera uno tan 
optimista como yo— no puede pretender 
tanto: debería conformarse con un modes­
to infinito por infinito menos poco. 

Tampoco estoy completamente loco, y 
sé que ese "poco" equivale a "lo menos po­
sible", que, a su vez, puede querer decir 
cualquier cosa (y que yo prefiero reformu-
lar como "lo menos posible, y de lo menos 
pertinente" —(inter)subjetivamente perti­
nente, por supuesto, pero no hay más per­
tinencia que esa—). 
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El modelo al caso sería, pues, un tra­
ductor que, unido a la paranoia más o me­
nos inocua que en el mejor de los casos le 
lleva a obsesionarse de tal manera con cier­
tos textos, a ser poseído por ellos (ya sea por 
encargo o por puro vicio), padeciera un hábil 
desdoblamiento de personalidad que le per­
mitiera ser Shakespeare con el vascuence bien 
aprendido y, al mismo tiempo, no olvidar 
nunca que Shakespeare era otro (al mismo 
tiempo —no lo olvidemos— su lector ideal 
implícito es él mismo, pero cargado de pre­
juicios sobre su propia normalidad). Mis tra­
bajos de traducción, y otros varios, me han 
restado tiempo para leer pormenoriza-
damente a Freud, pero seguro que hasta eso 
tiene un nombre. De momento, llamémos­
lo traductor literario. 

¿Qué hacer —puestos ya a la faena—, por 
ejemplo, con la polisemia, con las alusio­
nes diversas (que en el caso de los Sonetos 
son continuas, variopintas, retorcidas, im­
bricadas unas en otras, con diversos grados 
de oscuridad o evidencia)? Sea o no esta pre­
gunta meramente retórica, he aquí mi res­
puesta detallada: 

Primero: confiar en última instancia 
—no por soberbia, sino por necesidad— en 
el propio criterio (que no nos dirá si falta tal 
o tal sentido alusivo, pero sí si lo que tra­
ducimos tiene sentido suficiente, si satisface 
nuestra —documentada y reflexionada— ex­
pectativa); segundo: en caso de haber de­
tectado la alusión, el doble o triple sentido, 
o el juego de palabras, intentar traducirlo 
por lo sano, literalmente; tercero: si no se ve 
posible, jugar a creador sin ningún comple­
jo (ante el desengaño de la grave letra, fide­
lidad al espíritu lúdico-poético, llamémos­
le); cuarto: si ni por esas, guardar ese déficit 
en memoria, para tratar de compensarlo en 
otra parte de la obra, de cara a que el tono 
general (alusivo y demás) sea lo más equi­
valente posible al original, pero sin forzar 

por mor de una aparente literalidad (ni pun­
tual ni global) el pulso normal del texto tra­
ducido. 

Por poner un ejemplo significativo de ese 
tipo de problemas de traducción, la palabra 
que es leit-motiv desde los primeros versos, 
fair, es de por sí ciertamente polisémica, y 
sólo un milagro podría hacer que en la len­
gua de llegada esa polisemia se repitiera en 
una palabra de parecido uso. Para empezar, 
en vascuence (como en español), es la acep­
ción de rubio, de piel blanca, la que prime­
ramente se pierde en la mayoría de los casos 
(con la pérdida consiguiente de simbolo-
gía gráfica) al tener que escoger el equiva­
lente básico (eder, polit = bello, bonito). Existe 
una palabra que habría acogido media­
namente bien la simbología de rubio, etc., 
que es argi {claro), que puede referirse al 
color del pelo y la piel, pero desafortunada­
mente tiene su propia polisemia (inteligen­
te y, como sustantivo, luz), lo cual tal vez 
conviniera al retrato del amado, pero, al no 
poder consultar ya con el amante poeta so­
bre esa posible mejora, ha habido que aban­
donar esa vía, almacenando, claro, en me­
moria tanto la pérdida como las posibilidades 
provisionalmente desechadas, de cara a la 
posible compensación en contextos favora­
bles. En segundo lugar, la palabrita inglesa 
tiene también el sentido de honrado, bueno, 
justo, limpio, leal, favorable, sereno-despeja­
do..., en el que se cruza con otra de las pa­
labras clave, que es true (verdadero, autén­
tico, fiable, leal...), que en esa o en la forma 
sustantivada aparece también multitud de 
veces. Parecía claro, pues, que una sola pa­
labra no podía cargar con todo el peso, y así 
tuvo que proceder el traductor, buscando 
en cada contexto la menor pérdida (esto es, 
dicho más pedantemente: jerarquizando la 
pertinencia), y compensando globalmente 
los sentidos colaterales que se perdían aquí 
y allá. Ello no le eximía de elegir él también 
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las correspondientes palabras clave, que asu­
mieran el papel central de las originales en 
las numerosas repeticiones, retruécanos y 
demás redundancias tanto fonéticas como 
semánticas que constituyen parte del efecto 
global de los Sonetos. Para fair escogí eder 
(bello, hermoso y, en determinados contex­
tos, bueno), que tenía además la ventaja 
—no por casual menos agradecida— de 
aproximarse incluso en lo fonético. (Beau-
tiful es, creo inexistente en el original, aun­
que beauty aparece normalmente —más o 
menos personificada—, en correlación, su­
pongo, con fair, como si no existiera tam­
poco fairness y ocupara dicho lugar beciuty, 
esto es, recurriendo en ambos casos a la for­
ma no derivada: yo también he prioritado el 
propio eder (lo bello, —en ciertos contex­
tos—) sobre la forma derivada edertasun (be­
lleza), que además dilapidaba sílabas.) 

Para truc, quizás no tan sistemáticamen­
te, he recurrido a fin (fino, elegante, delica­
do, cumplidor...), que —vaya lo uno por lo 
otro—, si bien (aunque recoge l a / perdi­
da de fair, hazaña tan inaudita como desa-
percibible) no tiene especial semejanza fo­
nética con true (pero sí virtualidad aliterativa 
y sonoridad), es monosílabo (como el ori­
ginal, y con las evidentes ventajas métricas). 

Las ambigüedades, parece claro, estaban 
ya en el lenguaje, pero es su utilización sis­
temática (que no parece perdonar una, por 
decirlo en estilo dudosamente poético) lo 
que marca el estilo de los Sonetos. Una in­
sistente utilización de la ambigüedad léxica, 
en este caso bastante claramente irónica, es 
la de dear, dearly. Caro, cara podrían dar en 
español un buen equivalente, pero no sé si 
el registro no se dispara un poco para el lec­
tor actual, para quien la diacronía ha fun­
cionado de distinta manera que para el lec­
tor análogo inglés. En vascuence, lo más 
parecido que me ha venido a mientes es el 
formal preziatu, que viene a significar tanto 

apreciado como precioso (metales, etc.). He 
recurrido tanto a esa forma como a los di­
vergentes equivalentes de querido y caro, de 
valor alto, valioso..., con apañado eclecticis­
mo coyuntural por mi parte, que me preo­
cupa menos que las posibles pérdidas en la 
globalidad de las alusiones financieras que 
se solapan con ese dear (no tanto por el co­
lor de dichas alusiones, como por la inten­
ción que reflejan, más insoslayablemente per­
tinente, a mi entender, aunque su alcance 
sea ciertamente discutible también). 

Otro ejemplo, tan ilustrativo como ge­
neralizado, es la utilización de love, que bus­
ca los contextos más ambiguos, en los que 
casi nunca queda claro (en los que queda 
claramente oscuro, mejor dicho), cuando no 
se trata de un vocativo —tampoco siempre 
diáfano—, si se refiere al amor del o al ama­
do (my love, en ambos casos, así como en el 
vocativo), o se trata del dios del amor per­
sonificado (téngase en cuenta la ausencia de 
artículo en los sustantivos abstractos en in­
glés, que en español marcaría la diferencia: 
el amor/Amor): previsiblemente, todo los 
sentidos posibles a la vez. El traductor, por 
su parte, aunque intenta fielmente escabu­
llirse, debe a veces tomar decisiones nada fá­
ciles, incluso en expresiones tan aparente 
inocuas como for my love, en las que duda 
desde la propia interpretación hasta el gra­
do de equivalencia de esa misma ambigüe­
dad en el contexto del texto traducido; o 
sweet love, en la que no está claro si se diri­
ge a su amado, a su amor, o a Cupido. 

Hay casos todavía más extremos (v pe­
liagudos), como el siguiente final (CXVI), 
en el que man puede ser tanto sujeto como 
objeto de loved: 

If this be error and upon me proved, 
I never writ, nor man ever loved. 

La versión de García Calvo conserva la 
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deseada ambigüedad (entre otras virtudes): 

Si todo es error y contra mí probado, 
yo nunca he escrito, y nunca ningún hombre 

[amado. 

La estructura ergativa del vascuence (jun­
to a las limitaciones de mi imaginación) no 
ha permido tal en la versión vasca, por lo que 
—de perdidos al río— me he tomado algu­
na licencia creativa compensatoria, con lo 
que la retraducción del verso final sería algo 
así como: 

ni esto es tinta, ni a ti te quiero" 

Lo cual resulta ciertamente menos am­
biguo y un pelín más ro tundo (salvo por la 
pérdida de la posible referencia al hipérbo­
le de que ningún hombre amara nunca), so­
bre t odo por el recurso (criticable, sobre 
todo cuando en este soneto entero no apa­
rece directamente nunca) a la segunda per­
sona en lugar del no casualmente ambiguo 
man. 

Hay algún otro soneto en el que me he 
tomado parecida licencia (XLII), pero en ese 
caso ambas perspectivas (primera y tercera 
persona) aparecen juntas antes en el p ro­
pio soneto. Estos casos pueden resultar acla­
ratorios del margen de discrecionalidad al 
que me he acogido en los casos más pelia­
gudos. Por supuesto, no me habría permi­
tido tales infidelidades si un tal cambio de 
perspectiva señalara a mi en tender algún 
cambio significativo, tal como un alejamiento 
melancólico o de otro orden, como parece 
ser en algún caso (LXIII). 

Con respecto al género gramatical, la pro­
ximidad del inglés y del vascuence es gran­
de, pues ambos carecen de distinción en ge­
neral. Nues t ro idioma es más drástico al 
respecto, al no distinguirlo ni en los pro­
nombres personales (cuestión que suele traer 

de cabeza al traductor de cierta narrativa), 
pero en este caso no ha habido mayores pro­
blemas, ya que la presencia de género mar­
cado gramaticalmente es en los Sonetos 
mínima y fácilmente compensable (o pres­
cindible, por pura redundancia). El caso del 
español es menos envidiable, pues obliga a 
desambiguar constantemente (y no parece 
suficiente tener claro el sexo del supuesto 
destinatario/destinataria de los poemas, para 
pasar sin más —con cierto perjuicio, inclu­
so, de la identificación posible más o menos 
abierta del lector en cada soneto— a hacer­
lo presente prácticamente en todos y cada 
uno de ellos). Un buen ejemplo éste, pues, 
de los problemas que plantea al t raductor 
cada par de lenguas, por exceso o por de­
fecto de determinación relativa en aspectos 
potencialmente significativos. Mi versión es, 
en resumen, algo más ambigua al respecto 
que el original, cosa que en principio no me 
desagrada en absoluto , aunque t ampoco 
quiero engañar a nadie: cuando la especie 
de triángulo amoroso-poético que se insi­
núa en el poemario es marcada (parcial­
mente, pues la segunda persona permanece 
ambigua formalmente), hubiera preferido 
que lo fuera también en la mía (aunque qui­
zás incluso esa total ambigüedad sexual re­
sulte más sugestiva a algunos). Por ejemplo 
en el XLII: 

That thou hast her, it is not all my grief, 
And yet it may be said I loved her dearly; 
that she hath the is of my wailing chief, 

En ciertos vocativos tampoco he resti­
tuido la marca de género, pues, sin alargar­
me en sílabas, debía decidir si prioritaba ese 
detalle o la connotación expresiva del voca­
tivo. Así, my lovely boy, por ejemplo, se ha 
convert ido en ene ttipi (algo así como pe-
queñito-a mío-a). 

Con respecto al tratamiento, no he teni-
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do en cuenta la distinción thou/you. Inde­
pendientemente de la intención que pueda 
tener esa alternancia en el original, parece 
bastante delicado restituir el procedimiento 
en la traducción, aunque hay quien lo ha in­
tentado. Yo me he decidido por el trata­
miento cortés normal (zu, sin distinción de 
género), que, aunque históricamente pro­
cede de un equivalente aproximado de vos, 
es actualmente el modo no marcado. Por 
contra, en ciertos apóstrofes (al Tiempo, a 
las Musas, al Amor, al Alma) he sentido la 
necesidad de recurrir al tratamiento más ín­
timo (hi), que, por cierto, distingue en las 
flexiones verbales —incluso en las no referi­
das a la segunda pertsona gramatical— el gé­
nero del interlocutor (el cual género he asig­
nado según la tradición latino-romance e 
iconográfica). Hay que señalar que en los 
textos más antiguos el propio Padre Nuestro 
aparece en ese tratamiento hoy muy marca­
damente familiar, e incluso, en ciertos usos, 
peyorativo. 

Dejando de lado la casuística puntual de 
mi traducción (el anecdotario nunca sufi­
cientemente ilustrativo de unas operaciones 
que sólo encuentran su sentido cabal en su 
globalidad), señalaré ahora la estrategia que 
aproximadamente he seguido en la práctica 
al versionear cada soneto. 

En primer lugar, guiado por el sentido 
general, he intentado línea por línea un bo­
rrador lo más literal posible sin perder de 
vista los límites métricos. Como he señala­
do ya, la cuestión de la rima no ha sido 
prioritaria, en principio, salvo, dentro de 
lo posible, en el respeto a la posición de la 
palabra rimante. Después, al tiempo que 
ajustaba esos aspectos formales, he trabaja­
do el soneto para que tuviera sentido com­
pleto sin la ayuda del original. Sentido, em­
paque y ritmo. O, dicho más sencillamente, 
he tratado de que el soneto me pareciera a 
mí mismo, leído en voz alta, bello. Ese pa­

so tiene sus riesgos, ya que el hechizado tra­
ductor puede tener la tentación de mejorar 
los sonetos de Shakespeare, o de producir 
otros en su lengua; es decir, de olvidar tan­
to el punto de partida como el objetivo. Es 
por ello por lo que había que recurrir a esa 
especie de esquizofrenia —o al menos ten­
sa estereofonía psicológica— por medio de 
la cual el original se deja ya de lado pero sin 
que se pierda jamás de vista. 

Dado que incluso en la esquizofrenia es 
difícil alcanzar la perfección, tras la enésima 
versión provisional, uno termina por acep­
tar que no existe una finalmente definitiva, 
y da a la imprenta la versión n+1 (o n+2, 
o...) De cualquier modo, los últimos reto­
ques han ido encaminados casi siempre, por 
prevención de esa inercia de desvío, a res­
tituir dentro del soneto ya acabado el grado 
de proximidad traductológica y humana­
mente posible (aunque para ello haya que 
renunciar a algún magnífico hallazgo poéti­
co propio, ay, en nombre de la fidelidad). 

De los pecados de infidelidad que no han 
podido ser evitados, algunos son meramen­
te puntuales, como una media docena de pa­
labras que no ha inspirado directamente la 
letra sino la rima y el sentido, y en las que se 
ha procurado siempre no traicionar el am­
biente sakespeareano. Otras infidelidades 
son, por menos evitables, más sistemáticas, 
como las rupturas de frase entre verso y ver­
so, que son más abruptas muchas veces en 
el texto traducido, y producen una cierta 
tensión en los sonetos que la incorporan. 
Aunque la equivalencia es difícilmente men­
surable, su efecto es el de un procedimien­
to poético más moderno (?!). Con todo, a 
pesar de lo que pueda parecer en esta des­
cripción, no tiene por qué resultar, si se ad­
ministra adecuadamente, perjudicial en to­
dos los casos. De hecho, si la vacilación o la 
tensión de esas rupturas se aprovechan para 
reforzar el sentido del verso, se pueden lo-
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grar efectos nada desdeñables, que, estoy se­
guro, harían las delicias del propio Shakes­
peare. Por poner algún ejemplo apreciable 
por un no-vascófono (término horrible, por 
cierto, pero cómodo aquí), cabe citar los ver­
sos en los que , cuando la primera persona 
de los sonetos declara estar en "guerra civil" 
de su psique entre el amor y el odio, las pa­
labras correspondientes a esos dos senti­
mientos (maitasun y gorroto), que en el sen­
t ido requer ido irían unidas por guión en 
vascuence, se escinden precisamente en el 
corte de verso, en lo que daría, en precaria 
versión literal española, algo así como: 

en legal queja sostengo un pleito amor/ 
odio en tamaña guerra civil, 
que... 

lege-kexuz daukat auzi maitasun-
gorroto halako gerra zibilez, 
non... 

El original (XXXV) dice así (añado en pa­
réntesis la versión de García Calvo): 

and 'gainst myself a lawful plea commence; 
such civil war is in my love and hate 
that... 

y aun contra mí también a abrir proceso 
[exhorto; 

y tal guerra civil arde en mi odio y amor 
que... 

( C o m o puede observarse, la discusión 
puramente formal sobre la fidelidad devie­
ne ciertamente metafísica, pues ni un inhu­
mano ángel de los que vuelven a estar de 
moda podría situarse a la distancia necesaria 
para dictaminar objetivamente si cambiar en 
la versión española el orden de aparición de 
love y hate es mayor o menor des\io que res­
petarla en la vasca pero remodelando más 

drásticamente la posición general de las pa­
labras y su reparto en los versos.) 

Ot ro tipo de rebote interesante, debido 
al aprovechamiento de la pura casualidad 
gramatical, y por tanto quizás demasiado su­
til para el lector medio (incluso avisado en 
el prólogo) es el que ejemplifica el siguien­
te par de versos (LXXXI): 

Neurtitz hauetan betiko bizirik 
zaude, nahiz munduarentzat hil; 

en los cuales la forma verbal zaude pue­
de —y debe— ser interpretada en los dos 
sentidos en que se bifurca normalmente se­
gún sea principio de frase (imperativo) o no 
(indicativo). Así, en el sentido indicativo, bi­
zirik zaude equivale a estás vivo, y en el im­
perativo bizirik/zaude a vivo/sigue (estáte). 
Una somera lectura del contexto significa­
tivo creo que justificará la oportunidad de 
esa ambigüedad complementaria. He aquí 
el original y la versión de Astrana Marín, in­
cluida su nota aclaratoria): 

Your name from henee inmortal life shall 
[have, 

though I, once gone, to all the world must die; 

Vuestro nombre gozará en este mundo de una 
vida inmortal; en tanto, yo, una vez ido, moriré 

[para todos 
(NOTA: TO all the world must die, debo fenecer para todo 

el mundo.) 

Mi versión podría, pues, transtraducirse 
así: 

En estos versos por siempre vivo 
estás/sigue, aunque yo para el mundo muera 

He procurado en todos los casos posibles 
que la lectura con cesura marcada sea posi­
ble, no sólo por el gusto de explotar esa 
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complementariedad, sino también por res­
tituir la relativa suficiencia de cada verso. El 
maleable orden de las palabras, que, parale­
lamente a ambigüedades como las descritas, 
posibilita también variados contrastes de sig­
nificación y matices de énfasis, no es ajeno 
a esa virtualidad del vascuence como lengua 
poética, aunque para el traductor en prosa 
sea muchas veces ese mismo aspecto uno de 
los más incómodos, al obligarle, además de 
a invertir casi sistemáticamente el orden sin­
táctico, a elegir entre opciones que no tie­
nen correspondencia marcada en el idioma 
de partida: ya se sabe aquello de que no hay 
bien que por mal no venga. 

El voluntarioso traductor quisiera, en fin, 
que el lector, seducido va por el despliegue 
de suculentas ambigüedades con que ha sido 
tentado, se lanzara él mismo al vértigo de 
buscarlas también allí donde no aparecen tan 
claras, cosa a la que queda invitado, ya sea 
por intuición viciosa (penez: por las penas 
/por pene) ya sea por analogía o eco de las 
anteriores: 

hitz bizi han biziz zaude, maiteño 
estás/sigue viviendo esta palabra viva, mi vida 

Ese último mi vida acabo de improvisar­
lo, pero podría ser el comienzo de una bue­

na traducción (de una amistosa traición), 
que tratara de cubrir, tanto el vacío que ha 
dejado el fatal vuelo del deseado (¿Paradiso?, 
¿Parisido?) original, como la incómoda pre­
sencia del barrado elemento ajenamente po-
lisémico. Desgraciadamente, ni siquiera 
Humphrey Bogart en Casablanca tuvo la 
oportunidad de hablar con su propia voz en 
cada idioma. Y doblado quedóse, pero vivo; 
variamente traducto en un único aeropuerto, 
para que cada cual se llevase a casa su ric­
tus bajo el sombrero, sus andares gabardinos, 
y un par de frases apátridas que cada do-
blador anónimo masculló cigarreramente en 
su cabina, tan eficaces para muchos como 
las míticas originales. Tal vez porque de jo­
ven no tuve ocasión de ver la película ni en 
mi idioma ni en el suyo se me haya ocurri­
do ahora de mayor jugar a ser Shakespeare 
en el país en que los sonetos casi ni son. 

Y —ya me veo— si siguiera con ese tra-
dicto viviendo/viva/vida, terminaría por 
improvisar sobre este artículo ya demasia­
do largo (¡yo, con estas pintas palabrosas!) 
una versión completa de los Sonetos en este 
otro idioma mío al que nadie me ha llama­
do, pero en el que agradezco la invitación 
de unos VASOS COMUNICANTES a los que 
ni me siento ni quisiera ser ajeno, y la cor­
tés paciencia del improbable lector. 
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El papel del traductor 

JUAN GABRIEL LÓPEZ GUIX 

El traductor, en la soledad de su oficio, se 
encuentra escindido entre el idealismo y la 
precariedad. De lo primero dan cuenta 
hermosas frases como la de Milan 
Kunderal, para quien los traductores son 
"los que nos permiten vivir en el espacio 
supranacional de la literatura mundial, son 
ellos los modestos constructores de 
Europa, de Occidente"; o las de James 
Boyd White2, para quien la traducción es 
"the art of faáng the impossible, of confron-
ting unbridgeable discontinues between 
texts, between languages, and between peo-
pie. As such it has an ethical as well as an 
intellectual dimension. It recognizes the ot-
her —the composer of the original text— as 
a center of meaning apart from oneself". 
De lo segundo, de la precariedad, dan 
cuenta las condiciones materiales en las 
que se ve obligado muchas veces a realizar 
su trabajo: prisas, mínimo control sobre su 
obra, escaso conocimiento de su labor3. 

Hasta tal punto es el traductor un per­
sonaje tachado que se ha llegado a definirlo 
como un vidrio transparente cuya interpo­
sición entre la obra en lengua original y los 
lectores de la lengua de llegada no introdu­
ce (no debe introducir) ningún elemento 
nuevo en la comunicación que se establece 
entre la primera y los segundos. Hay inclu­
so muchos traductores profesionales que 
comparten esta opinión. Es cierto que las 
pautas que rigen el modo en que debe leer­
se una traducción no permiten con facilidad 
la presencia no convocada de un testigo 
"inoportuno que nos recuerda, en lo mejor 
del abrazo literario, que no estamos a so­
las"4; pero no lo es menos que lo que los 
lectores tienen en sus manos es un libro es­
crito por el traductor. Para leer a Elias 
Canetti o al primer Kadaré hay que saber 
alemán o albanés; si se los lee en castellano, 
se estará leyendo a Juan del Solar o a Ramón 
Sánchez Lizarralde. O, para ser más preci-

1. Milan Kundera, Pasión por la palabra, en Gaceta de Traducción, 1, junio 1993, página 104. 
2. James Bond White, Justice as Translation, Chicago-Londres, Chicago Universiry Press, 1990, página 257. 
3. Desde 1987 existe en España una Ley de Propiedad Intelectual que asimila la labor del traductor a la de autor y 

le reconoce la propiedad de los derechos de su traducción; sin embargo, la aplicación de esta Ley deja mucho 
que desear: muchos contratos se incumplen, se interpretan sesgadamente o contienen cláusulas abusivas. El re­
sultado, para el traductor, es el escamoteo de unos derechos reconocidos por la Ley y la obliteración de su persona. 

4. Fernando de Valenzuela, Nota del traductor, en Letra, 30-31, Madrid, noviembre 1993, página 45. 
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sos, al tándem Canetti/Del Solar o Kada-
ré/Sánchez Lizarralde. Al no ser un perso­
naje público, la voz del traductor permane­
ce en la sombra, sin ser reconocida por el 
público en general, cosa que sí ocurre cuan­
do el traductor es autor de reconocido pres­
tigio. 

La falacia de la transparencia es el corre­
lato teórico de su invisibilidad material. 
Semejante argumento se basa en, al menos, 
dos proposiciones de improbable validez: 
que la diferencia fundamental entre las len­
guas (y las culturas) es neutralizable y que 
una lectura puede agotar todas las posibili­
dades interpretativas de un texto. El tra­
ductor, ante el texto, se encuentra con si­
tuaciones en las que debe necesariamente 
tomar un partido del que reconoce, con do-
lorosa conciencia, su inadecuación. Cuanto 
más alejados en el tiempo y el espacio nos 
encontremos de un texto o una referencia, 
por ejemplo, más aguda puede hacerse la au­
sencia de un equivalente. Por otra parte, una 
obra está sujeta a múltiples interpretaciones 
en la medida en que varían los lectores o el 
contexto en que se lee5. 

Más que definir al traductor como un 

personaje transparente o invisible, habría que 
considerar quizá que se trata de un perso­
naje que permanece más o menos oculto (en 
el foso de los músicos, detrás de la cámara, 
en el otro extremo de las cuerdas de las ma­
rionetas), al que, como lectores, podemos 
decidir no ver, suspendiendo nuestra incre­
dulidad, para entregarnos al goce de nues­
tras emociones, pero que en todo caso cons-
tituve una presencia real en el texto. 

La falacia de la transparencia no sólo 
perpetúa la condición crepuscular del tra­
ductor, sino que, al postular la posibilidad 
de neutralizar las diferencias culturales, cons­
tituye un poderoso mecanismo de anulación 
de las voces y culturas ajenas. La mayoría de 
las veces, las referencias a la traducción que 
aparecen en las reseñas de libros hacen re­
ferencia de un modo u otro —para ensalzar 
o para denostar al traductor— a la cuestión 
de la transparencia6. Ello implica, por un 
lado, que el traductor, en tanto que escritor 
de segundo grado, ha conseguido (o no) ha­
cer olvidar su inoportuna presencia; pero, 
por otro, que las posibles peculiaridades esti­
lísticas del autor traducido habrán corrido 
el riesgo de ser "domesticadas" para adap-

5. Borges, en Kafka y sus precursores (1955), comentó que la lectura de Kafka arrojaba una luz nueva sobre autores 
anteriores, como Browning y Lord Dunsany, y nos permitía descubrir en ellos nuevos matices. La bibliografía aca­
démica sobre el tema es abundante. La teoría de la recepción ha subrayado el papel del lector en la creación de sen­
tido. Entre sus autores más destacados cabe mencionar por un lado, en la corriente alemana, a Hans-Robert 
Jauss y Wolfgang Iser, cuyas aportaciones se derivan de la hermenéutica de Hans-Georg Gadamer y el historicis-
mo radical Robin George Collingwood; y, por otro, en la corriente estadounidense, a Gerald Prince, Stanley 
Fish, Jonathan Culler, Norman Holland y David Bleich, entre otros. Dos buenas introducciones al tema son las 
obras de Jane Tompkins, Reader-Response Criticism: From Formalism to Post-Structuralism, Baltimore, Johns 
Hopkins University Press, 1980, y de Susan Suleiman e Inge Crosman, Tlie Reader in the Text: Essays on Audience 
and Interpretarían, Princeton, Princeton University Press, 1980. 

6. Véanse los comentarios de Lawrence Venuti al respecto en The Translator's Invisibility, Londres-Nueva York, 
Routledge, 1995. 
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tarlas al sistema lingüístico y cultural de lle­
gada, a los gustos y las expectativas de los 
lectores. En la abrumadora mayoría de las 
ocasiones, el crítico no habrá cotejado la tra­
ducción con el original, simplemente estará 
haciendo una afirmación sobre la "legibili­
dad" de la obra, sobre su adecuación a lo 
que considera un modelo de corrección lin­
güística. En el fondo, lo que subyace es una 
visión de la traducción como simple comu­
nicación. 

El proceso de traducción es, como re­
cuerda Jirí Levy7, un proceso de toma de 
decisiones. Estas decisiones son de dos ti­
pos: entre las diversas interpretaciones del 
texto de partida y entre las diversas posibi­
lidades para su expresión en el texto de lle­
gada. Tales decisiones no tienen por qué ser 
forzosamente correctas o incorrectas, sino 
que abren y cierran posibilidades, crean y 
eliminan relaciones, hacen y deshacen equi­
librios. La traducción, considerada de este 
modo, es una actividad que conjuga inter­
pretación y creación. 

De ahí, en primer lugar, la responsabili­
dad de la que está cargada la labor del tra­
ductor, ya que, en tanto que eslabón inter­

medio entre la obra de partida y los lectores 
de llegada, se ve obligado a realizar una lec­
tura, a fijar una lectura, que tiene el poder 
de condicionar todas las posteriores8. La 
cuestión de sus capacidades exegéticas se 
analizará con detalle más adelante; apunta­
mos, sin embargo, ahora que su tarea lo co­
loca en una posición harto curiosa: actúa an­
te el texto como un lector normal, pero, al 
mismo tiempo, debe esforzarse como un lec­
tor ideal, capaz de descubrir lo que el tex­
to dice, implica o presupone. Wolfgang Iser 
ha hablado, en este sentido, de "lector real" 
v "lector implícito" (aquel que el texto crea 
para sí mismo); y Umberto Eco, de "lector 
empírico" y "lector modelo"9. Son nocio­
nes pertinentes. El traductor no sólo tiene 
que averiguar sus intersticios, sus espacios 
en blanco; unos "huecos" que como lector 
actualiza y que como traductor algunas ve­
ces rellenará y otras (la mayoría) no. 

Y de ahí, en segundo lugar, la importan­
cia de lo que Francisco Avala llama la "for­
mación de escritor"10, su dominio de los 
medios expresivos en la propia lengua, a los 
que deberá recurrir para mantener, imitar o 
compensar los rasgos formales considerados 

7. Jiri Lew, Translation as a decisión process, en To Honor Roman Jakobson, vol. II, páginas 1171-82. 
8. El problema de la interpretación es uno de los problemas fundamentales de la traducción. Hans Georg Gadamer 

ha escrito: "Todo traductor es intérprete. [...] La tarea de reproducción propia del traductor no se diferencia 
cualitativamente, sino sólo gradualmente, de la tarea hermenéutica general que plantea cualquier texto." ( Wahrbeit 
und Methode, Tubinga, J.C. Mohr, 1975, 4a edición. Existe versión castellana, que seguimos: Verdad y método, 
trad. Ana Agud y Rafael de Agapito, Salamanca, Sígneme, 1991, páginas 465-6). Se podría añadir que la figura del 
traductor se diferencia de la figura del lector en que el texto que tiene ante sí está en otro idioma (Octavio Paz, 
Traducción: literatura y literalidad, Barcelona, Tusquets, 1971, página 16) y en la intención e intensidad de su 
lectura (Valentín García Yebra, Teoría y práctica de la traducción, Madrid, Gredos, 1982, página 30). 

9. Véanse Wolfgang Iser, The Act of Reading, Bakimore, Johns Hopkins University Press, 1978, y Umberto Eco, 
Lector in fabula, trad. Ricardo Pochtar, Barcelona, Lumen, 1981. 

10. Francisco Avala, Breve teoría de la traducción, en La estructura narrativa, Barcelona, Crítica, 1984, página 66. 
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pertinentes durante la exégesis y que en mo­
do alguno constituyen una característica ex­
clusiva del lenguaje literario. 

Se ha insistido a veces en la necesidad de 
un bilingüismo perfecto por parte del tra­
ductor y acerca de su grado de competencia 
activa en la lengua de partida. Lo cierto es 
que la excelencia en el dominio activo de 
la lengua extranjera es una habilidad com­
pletamente diferente del buen uso de la len­
gua materna. Muchos traductores poseen, 
por deformación profesional, una compe­
tencia pasiva en la lengua extranjera muy su­
perior a la competencia activa. En cualquier 
caso, lo que está claro es que el traductor 
tiene que habilitar en dos mundos, no en 
tres11. Las posibles alteraciones de la lengua 
de llegada tienen que ser voluntarias, fruto 
de una elección estilística por su parte, no 
de la interferencia involuntaria del sistema 
lingüístico de partida. Alan Duff, citando a 
Nigel Rees, propone un menú elaborado 
con errores de traducción recopilados en di­
versas ciudades de Europa que, entre otras 
exquisiteces, incluye: Hen Soup, Hard egg 
with sauce mayonnaise, Frightened eggs, 
Spited rooster, Battered codpieces, Chicken with 
cold, Raped carrots12. El libro de Duff hace 
hincapié en la traducción como escritura y 
constituye una seria advertencia contra esa 
"tercera lengua" que suele aflorar en algu­
nas traducciones como resultado del con­
tacto entre dos sistemas lingüísticos y cul­
turales. Sin embargo, aunque subraya la 
necesidad de mantener la calidad de la es­
critura cuando un texto está bien escrito, 
añade13: 

"it would not be perverse to 
say that a badly written text de-
serves to be badly traslated. I do 
not mean, of course, that a 
translator should delibérate!)' 
transíate badly. What I mean is 
that the thonght and care inves-
ted by the translator should be 
directly proportional to the 
thought and care invested by the 
writer. The translator must 
think with the writer, but he 
cannot do his thinking for him." 

Quizá no sea perverso, 
pero de lo que no cabe du­
da es que es ruinoso. Con 
semejante consuelo, el tra­
ductor profesional se arries­
ga a no volver a traducir en 
más de un sitio. Son mu­
chos los textos que están le­
jos de estar bien redactados 
en la lengua original y si el 
traductor mantiene el mis­
mo nivel de escritura de po­
co le servirá argumentar que 
ha sido "fiel" al original. 
Una de las cosas que se le 
piden es dotar al texto de 
llegada de un mínimo de 
aceptabilidad. En estos ca­
sos, lo mejor que puede ha­
cer es ceder a una suerte de 
"síndrome de Estocolmo", 
establecer una relación em-
pática con el texto y cola-

11. Véase el interesante libro de Alan Duff, The Third Languagc, Oxford-Nueva York, Pergamon Press, 1981, pá­
gina 12. La obra está dedicada a los problemas derivados de un uso inadecuado de los recursos de la lengua de 
llegada, en ese caso el inglés. Estos problemas pueden aparecer con mayor frecuencia en las obras traducidas, 
pero no son exclusivos de ellas. 

12. Alan Duff, obra citada, página 125. 
13. Alan Duff, obra citada, página 126. 
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borar con él para que la traducción que tie­
ne entre las manos acabe teniendo la me­
jor cristalización posible. Si no adopta esta 
postura de colaboración y se mantiene en su 
convencimiento de que el texto es digno de 
una mala redacción, seguramente el resul­
tado final se resentirá de el lo1 4 . Debido al 
doble rasero que se aplica a la lectura de tra­
ducciones y originales, esos defectos serán 
percibidos como un p roduc to de la labor 
t raductora y, por un lado, contr ibuirán al 
empobrecimiento de la lengua y, por o t ro , 
a la identificación por parte del público de 
la traducción como una empresa inherente­
mente fallida. 

Más arriba se ha hablado de la posible 
domesticación estilística que puede sufrir 
una obra al ser traducida a otra lengua y a 
otra cultura. Cuando se trata de alteracio­
nes voluntarias realizadas por el autor, el tra­
ductor debe esforzarse por mantenerlas; en 
cambio, en el caso de una redacción defec­
tuosa patente, se exige un mínimo de acep­
tabilidad en la lengua de llegada. 

La competencia en la propia lengua tie­
ne tres pilares: el conocimiento de las nor­
mas, la presencia constante de los modelos 
de escritura y la capacidad de lectura crítica. 
Los dos primeros elementos aseguran que 
el traductor saque el máximo partido de los 
recursos lingüísticos de la propia lengua; el 
tercero es una aptitud que todo traductor 
debe desarrollar y que resulta especialmen­
te útil en la etapa final de corrección, en la 
que hay que distanciarse del propio texto y 

percibirlo —en la medida de lo posible— 
como ajeno. 

Conviene insistir en que , como ocurre 
cuando hablamos y cuando leemos, la com­
prensión nunca puede ser total. Como di­
ce Coseriu: "la 'mejor traducción' absolu­
ta de un texto cualquiera simplemente no 
existe: sólo puede existir la mejor traducción 
de tal texto para tales y cuales destinatarios, 
para tales y cuales fines y en tal y cual situa­
ción histórica"15 . Sólo en este sentido —es 
decir, en sentido absoluto—, la traducción 
es imposible. 

Sin embargo, la traducción no sólo es una 
operación lingüística. Refiriéndose a la tra­
ducción literaria, E d m o n Cary intenta su­
perar el marco estrecho de lo meramente lin­
güístico16: 

"Que traduisez-vous? Quand?, oú?, pour 
qui? Voilá. les vraies questions dont s'entoure 
l'operation de traduction littéraire. Le contex-
te linguistique ne forme que la matiere brute 
de l'operation: c'est le contexte, bien plus com-
plexe, des rapports entre deux cultures, deux 
mondes de pensée et de sensibilité qui caracte-
rise vraiment la traduction." 

Estas palabras pueden aplicarse a un ám­
bito que supera el literario. La diferencia en­
tre la traducción técnica y la traducción li­
teraria es que la primera está más sujeta a las 
exigencias de la comunicación y la segunda 
dispone de un mayor abanico de opciones 
dentro de las convenciones de la cultura de 

14. Este mismo fenómeno se produce en los casos de textos difíciles. 
15. Eugenio Coseriu, Lo erróneo y lo acertado en la teoría de la traducción, en El hombre y su lenguaje, trad. Marcos 

Martínez Hernández, Madrid, Credos, 1985, página 239. 
16. Edmond Cary, Comment faut-il traduire?, Lila, Presses Universitaires de Lille, 1986, página 35. "¡Qué está 

traduciendo? ¿Cuándo?, ¿dónde?, ;para quién? He aquí las verdaderas preguntas que rodean la operación de tra­
ducción literaria. El contexto lingüístico no constituye más que la materia bruta de la operación; lo que caracte­
riza verdaderamente la traducción es el contexto, mucho más complejo, de las relaciones entre dos culturas, dos 
mundos de pensamiento y sensibilidad." 
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llegada, lo cual le ha permitido una mayor 

flexibilidad para recurrir a prácticas inno­

vadoras. 

La palabra fidelidad es una palabra escu­

rridiza y cargada de ambigüedad; como tan­

tos otros términos que se emplean al hablar 

de la traducción muchas veces se utiliza dan­

do por presupuesto su significado. La mo­

vilidad del té rmino va fue constatada por 

Schleiermacher en su célebre conferencia de 

1813; tras señalar los que consideraba que 

eran lo dos únicos métodos de traducción 

posibles —acercar al lector al escritor o acer­

car el escritor al lector—, añadió1 7 : 

"Was man also sonst noch sagt pon 

Uebersetzungen nach dem Buschstaben und 

nach dem Sinn, von treuen undfreien, und was 

für Ausdrücke sein auBerdem mögen geltend 

gemaeht haben, wenn auch dies versehiedene 

Methoden sein sollen, müssen sie sich auf jene 

beiden zurückführen lassen; sollen aber Fehler 

und Tugenden dadurch bezeichnet werden, so 

wird das treue und das sinnige, oder das zu 

buchstäbliche und zu freie der einen Methode 

ein anderes sein ais das der andern." 

Mucho se ha escrito a propósito de la po­

sibilidad de que una traducción pueda ser 

hermosa y fiel al mismo t iempo1 8 . Creemos 

que lo más conveniente es reservar el con­

cepto de fidelidad para hablar de matrimo­

nios1 9 . 

En todo caso, una traducción tiene que 

ser fiel (coherente) en relación con los fines 

que se propone, implícita o explícitamente. 

Son muchos los autores que no considera­

rían fieles las traducciones de La Biblia rea­

lizadas según el mé todo de Nida, pero lo 

cierto es que son perfectamente coherentes 

con el fin último que se proponen: la difu­

sión de la fe cristiana. Asimismo, podría dis­

cutirse extensamente acerca del hecho de 

si la traducción de Las palmeras salvajes rea-

17. Friedrich Schleiermacher, Ueber die vcrschiedenen Methoden des Uebersetzens, en Das Problem des Übersetzens, 
Stuttgart, Goberts, 1963, página 49. Seguimos la versión castellana de Valentín García Yebra, Sobre los diferen­
tes métodos de traducir, en Filología Moderna, XVIII, 63-4, 1978, página 354: "Así, pues, todo lo que se dice so­
bre las traducciones según la letra o según el sentido, traducciones fieles o traducciones libres, y cuantas otras ex­
presiones puedan haber cobrado vigencia, aunque se trate de métodos diversos, tienen que poder reducirse a 
los dos mencionados. Y si lo que se busca es señalar vicios y virtudes, resultará que la fidelidad y la conformidad 
al sentido, o la literalidad y la libertad excesivas de un método serán distintas de las del otro." 

18. Es famosa la expresión belles infideles acuñada en el siglo XVIII por el francés Gilíes Ménage en un comentario 
sobre las traducciones de Luciano realizadas por Pierre d'Ablancourt. uElles me rappellent une femme que j'ai 
beaucoup aimée a Tours, et qui était belle mais infidéle."[Me recuerdan a una mujer a la que amé mucho en Tours, 
y que era hermosa pero infiel."], en Edmond Cary, Les grands traducteurs francais, Ginebra, Librairie de l'Univcrsité 
George & Cie., 1963, página 29. Aunque Michel Ballard (De Cicéron à Benjamín, Lila, Presses Universitaires 
de Lille, 1992, página 147) parece ser mucho más preciso sobre el origen de la cita: "Lorsque la version du Lucien 
de M. d'Ablancourtparut, bien desgensseplaignirent de que ce qu'elle n'etoit pas fidéle. Pour moi je l´appelai la be­
lle infidéle, qui etoit le nom que j'avois donné étant jeune a une de mes maítresses". ["Cuando apareció la versión 
del Luciano del señor dAblancourt, mucha gente se quejó de que no era fiel. Yo la llamaba la bella infiel, que era 
el nombre que había dado de joven a una de mis amadas."] 

19. Según Barbara Johnson, el concepto no está en alza, ni en el ámbito marital ni en el de la traductología: "While 
the value of the notion of fidelity is at an all-time high in the audiovisual media, its stocks are considerably lower in 
the domains of marital mores and theories of translation. It almost seems as though the stereo, the Betamax, and the 
Xerox have take over the duty of faithfulness in reproduction, leaving the texts and the sexes with nothing to do but 
disseminate". Véase Barbara Johnson, Taking Fidelity Philosophically, en Joseph F. Graham (ed.), Difference in 
Translation, Ithaca-Londres, Cornell University Press, 1985. páginas 142 y siguientes. 
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lizada por Borges es o no una versión fiel de 
la obra de Faulkner, pero lo cierto es que 
cumplió con creces el fin que se propuso: 
enmarcada dentro del vasto proyecto de la 
editorial Sur de construir un canon literario 
moderno, tuvo una enorme influencia en la 
evolución de la narrativa latinoamericana 
contemporánea. 

Incluso en el ámbito más restringido de 
la fidelidad al sentido el concepto es dema­
siado difuso para ser utilizado sin mayores 
precisiones, como vuelve a poner de mani­
f iesto Edmond Cary2 0: 

"la fidélité purement sémantique peut pré­
senter des exigences contradictoires selon qu'on 
s'attache á la fidélité au sens des mots ou au sens 
des phrases. Plus loin encore, on n'oubliera pas 
la fidélité aux sens seconds, aux sens cachés, aux 
allusions, qui contiennent souvent l'essentiel du 
texte. La qualité d'une traduction dépendra 
souvent du choix qu'on aure fait entre ces fidé-
lités opposées. Et ce choix, lui aussi, est en gran­
de partie determiné par le siècle du traducteur, 
par son public. 

C'est une sorte de synthése des diverses fidé-
lités au sens qui donne accés a la fidélité á la 
pensée de l'auteur." 

Como se ve, en el debate sobre la fide­
lidad las matizaciones son obligadas. Por otra 
parte, la cuestión general del sentido no deja 
de plantear serios problemas teóricos. Pode­
mos conjeturar, por un lado, acerca de la in­

tención original del autor; por otro —y de 
m o d o coincidente quizá con ella—, existe 
el hecho móvil, en la medida en que se ins­
cribe dentro de una comunidad cultural y 
lingüística históricamente determinada, de 
lo postulado por el propio texto; y, en ter­
cer lugar, a ello t o d o se superponen las 
intenciones vicarias del traductor, que pro­
pone o al que se le exige una lectura deter­
minada. El gran mérito de la escuela de los 
estudios de traducción es haber sacado la 
controversia del terreno estrictamente lin­
güístico y hacer hincapié en el hecho de que 
la traducción es un acto de mediación que 
está sujeto a la manipulación y a las normas 
culturales imperantes. Este hecho ya fue des­
tacado por Francisco Avala en 1946 2 1 , ha­
blando de la traducción de obras literarias: 

"una obra literaria es una pieza integra­
da, ya desde la raíz del idioma, dentro de 
un sistema cultural al que está unida en tan 
tupido juego de implicaciones que el mero 
intento de aislarla, segregaría y extraerla del 
ámbito al que pertenece, para injertarla en 
otro distinto, comporta —cualquiera que 
sea la delicadeza y la habilidad de la mano 
que se arriesgue a ello— una desnaturaliza­
ción que falsea su sentido. La traducción es 
un escamoteo, un truco ilusionista, un en­
gaño, tanto mayor cuanta más destreza se 
ponga en ejecutarlo. Una vez cumplida la 
manipulación, se encuentra uno dueño de 
cosa muy distinta a aquella otra que se tenía 

20. Edmond Cary, L'indispensable débat, en La qualité en matiére de traduction, Actas del III Congreso de la Federación 
Internacional de Traductores celebrado en Bad Godesberg, Pergamon Press, Oxford-Londres-Nueva York-París, 
1959, páginas 39-40: "La fidelidad puramente semántica puede presentar exigencias contradictorias según nos 
ciñamos a la fidelidad al sentido de las palabras o al sentido de las frases. Yendo incluso más allá, tampoco hay que 
olvidar la fidelidad a los segundos sentidos, los sentidos ocultos, las alusiones, que a menudo contienen lo esen­
cial del texto. La calidad de una traducción dependerá con frecuencia de la elección realizada entre estas fideli­
dades opuestas. Y, asimismo, esta elección viene en gran medida determinada por el siglo del traductor, por su 
público. La fidelidad que permite el acceso a la fidelidad al pensamiento del autor es una especie de síntesis en­
tre las diversas fidelidades al sentido." 

21. Francisco Avala, obra citada, página 68. 
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entre los dedos al comienzo. Y eso, tanto si 

durante su curso se ha perseguido con fana­

t ismo la correspondencia formal c o m o si, 

por el contrario, se ha extremado la sutileza 

en buscar analogías de significado." 

E d m o n d Ca ry , e n s u o b r a c i t a d a s o b r e 

los g r a n d e s t r a d u c t o r e s franceses, c o m e n t a 

u n h e c h o revelador . Ana l iza d o s t r a d u c c i o ­

nes de La litada real izadas en el siglo X V I I , 

l a d e M m e . D a c i e r , h e c h a d e s d e u n a p o s i ­

c i ó n d e c l a r a d a de m o d e s t a r eve renc i a , y la 

del p o e t a H o u d a r de l a M o t t e , h e c h a c o n e l 

p r o p ó s i t o d e a d a p t a r a H o m e r o a l g u s t o 

francés c o n t e m p o r á n e o , y escr ibe: 

"En prétendant corriger et embellir 

Homère, Houdar de la Motte s'est, bien enten-

du, couvert de ridicule aux yeux de la posteri-

té. Mais peut-on d i re de la version de Mme 

Dacier qu'elle nous frappe par sa fidélité?"22 

La r e spues t a q u e da C a r y hace h incap ié 

en e l h e c h o t e r n a r i o de la t r a d u c c i ó n . S o n 

tres los e l e m e n t o s q u e e n t r a n en j u e g o : e l 

a u t o r , el t r a d u c t o r y el lector . Y C a r y s u b ­

raya, de m o d o especial , e l ú l t i m o de el los , 

a l q u e , s e g ú n c o n s i d e r a b a , no se le hab ía 

p r e s t a d o suficiente a t e n c i ó n 2 3 : 

"Tant et si bien que, pour un lecteur moder-

ne, les deux traductions rendent un son éton-

namment semblable. Elles sont cousines. En dé-

pit de leurs professions de foi contraires, ces deux 

traducteurs vivaient à la même époque et tra-

duisaient pour le méme public: et cette contrain-

te-là se révèle plus agissante que leurs intentions 

déclarées." 

Sirva esta cita c o m o r e c o r d a t o r i o de 

q u e las lec turas var ían c o n las épocas y los 

l ec to re s , d e q u e d i fe ren tes p ú b l i c o s l ec to ­

res p l a n t e a n d i fe ren tes exigencias de lec tu­

r a y d e q u e u n a t r a d u c c i ó n p u e d e s u p o n e r 

u n a i m p o r t a n t e r ed i r ecc ión de l a i n t e n ­

c i ó n de l t e x t o or ig ina l . Y es el t r a d u c t o r el 

q u e dec ide q u é g r a d o d e a d e c u a c i ó n ( e n 

re lac ión c o n e l t e x t o o r ig ina l ) y q u é g r a d o 

de acep tab i l idad (en re lac ión c o n los futu­

ro s l e c t o r e s ) 2 4 d a r a l p r o d u c t o de su 

t r aba jo . Es tas dec is iones p u e d e n ser c o n s ­

c ien tes o i n c o n s c i e n t e s , p e r o e s t án m a r c a ­

das p o r el p r o p ó s i t o específico de la t ra­

d u c c i ó n y las p a u t a s de la cu l tu ra de 

l l egada q u e r igen los m o d o s e n q u e p u e ­

d e n leerse las t r a d u c c i o n e s . 

El presente texto forma parte del Manual de Tra­

ducción, obra del autor, de próxima aparición bajo la 

responsabilidad de la editorial GEDISA. Juan Gabriel 

López Guix es traductor y profesor en la Facultad de 

Traducción e Interpretación de la Universidad Autóno­

ma de Barcelona. 

22. Edmond Can', Les grands traducteurs francais, Ginebra, Libraine de l'Université Georg & Cie., 1963, página 33: 
"Al pretender corregir y embellecer a Homero, Houdar de la Motte se cubrió, no cabe duda, de ridículo ante los 
ojos de la posteridad. Pero, ¿podemos decir de la versión de Mme. Dacier que nos sorprende por su fidelidad?" 

23. Ibídem, páginas 33-34: "El caso es que, para un lector moderno, las dos traducciones producen un sonido sor­
prendentemente similar. Son primas. A pesar de sus profesiones de fe opuestas, esos dos traductores vivieron en 
la misma época y tradujeron para el mismo público, y esta limitación resulta ser más poderosa que sus intencio­
nes declaradas." 

24. Adecuación y aceptabilidad son conceptos utilizados por Gideon Toury. Véase su In Search of A Theory of 
Translation, Tel Aviv, Porter Institute, 1980, página 29. 
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La traducción de América: 
Historia fragmentaria de los 
mundos duplicados 
MARIETTA GARGATALLI Y NORA CATELLI 

/492: £/ Almirante y la cita encubridora 

Desmayará quien recorra la Biblioteca de 
Traductores Españoles de Menéndez Pelayo, 
las selecciones de escritos sobre la traduc­
ción de antólogos españoles e iberoameri­

canos, en busca de alguna noticia cultural o 
literaria (no etnológica, antropológica o lin­
güística) acerca de las lenguas americanas y 
sus traductores. Las razones de tales omi­
siones son varias. En nuestros contemporá­
neos —españoles o americanos— la omisión 
continua puede deberse al descuido, a la in­
comodidad o al desdén de especialista, que 
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cree que un campo de estudio es una geo­
grafía con fronteras seguras e impenetrables 
y que más allá se encuentra el caos. Pero ade­
más de estas razones, existe también la cos­
tumbre de los siglos. 

Las lenguas americanas no han entrado 
en la tradición de la cultura. Este es un irre­
futable hecho histórico, pero hay que re­
cordar que los hechos de la historia se 
construyen antes de convertirse en algo ina­
movible. El criterio que separa las lenguas 
americanas de la cultura allí producida se ci­
mentó en los siglos primeros del descubri­
miento y la conquista; y sigue vigente en 
España y también en los países americanos. 
Que las lenguas americanas no hayan pene­
trado hasta ahora en el tejido de la cultura 
es resultado de la lentísima construcción fic­
ticia de América. Las razones de esta compo­
sición han sido y son políticas (en Menéndez 
Pelayo; y también en los intelectuales y pen­
sadores americanos, desde Sarmiento y Bello 
a los modernistas o los contemporáneos). 
Aunque deshacer esa ficción sea imposible, 
recordar que se trata de una ficción es siem­
pre útil. No para meter a la fuerza un poe­
ma náhuatl entre poemas barrocos, sino, tal 
vez, para hacer la historia de cómo fue de­
sapareciendo el poema náhuatl, el canto que­
chua, o la palabra de los ranqueles del re­
gistro de la historia literaria, pedagógica y 
religiosa de América. Porque no se trató de 
un corte abrupto. Al contrario, los textos 
enseñan que su desaparición fue progresiva, 
lenta, variada, sinuosa. En el siglo XX he­
mos consagrado retrospectivamente el úl­
timo acto de esa secuencia como si hubiese 
sido el primero. Porque cuando se leen los 
testimonios y se arma su sucesión, no se 
muestra una fractura instantánea en la que 
de repente una o muchas lenguas callan de 
una vez para siempre, sino que se ove, se si­
gue ovendo, su rumor confuso y prolon­
gado. Definitivamente, el triunfo del caste­

llano en América fue más completo incluso 
que en la Península. No se trata de deshacer 
el proceso, sino de dar nombres y poner fe­
chas a la larguísima agonía de las otras len­
guas. En esos nombres y esas fechas están 
incluidas las diversas nociones que los espa­
ñoles y los fundadores de las repúblicas in­
dependientes se hicieron acerca de los otros 
que habitaban los territorios conquistados 
o por conquistar. 

Ya desde el primer testimonio —nada pa­
rece más engañosamente cercano al origen 
que los Diarios de Colón— América apare­
ce a la vez como un rumor incomprensible 
y una cita. El rumor incomprensible es el del 
habla de sus habitantes, inmediatamente 
"traducidos" (inventados) por medio de las 
citas (por ejemplo, de los viajes de Marco 
Polo). Pero no sólo eso. Junto a la cita que 
da sentido al rumor, otro intérprete contra­
dice y refuta el sentido de aquélla: Las Casas, 
transcriptor de los Diarios, anota sus desa­
cuerdos con el almirante al costado del tex­
to que transcribe. Enmienda, ironiza, se bur­
la, hace política. No es casual entonces que 
la primera cita "americana" sea un discur­
so a dos voces (Colón y Las Casas) de im­
presiones contradictorias. Colón entiende 
por citas; Las Casas reescribe, intentando 
restituir las zonas ciegas que condujeron a 
intencionadas percepciones falsas de esos se­
res a los que se les entendía prontamente lo 
que no decían. 

2 

1530-1550: "tunas, panchtli, pater, ban-
deritas, nuchtli, noster..." £/ modelo de 
la traducción en América. 

En un movimiento doble que obedecía a 
la pasión del saber y a la elección de un pa-
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sado prestigioso, las culturas europeas fun­
daron sus tradiciones trasladando desde len­
guas reputadas como superiores (griego y 
latín) a las propias lenguas romances, con­
sideradas inferiores. El mismo movimiento 
se repitió en América. Pero no fue volun­
tario ni obedeció a la pasión del saber ni tu­
vo los mismos actores. Invirtiendo todas las 
tendencias conocidas, los españoles tradu­
jeron su propia lengua (o el latín) a las len­
guas americanas. En muchos casos no lo hi­
cieron directamente, sino que los artífices 
de diversas versiones fueron los propios in­
dios, aunque los españoles regulaban, vigi­
laban, neutralizaban y fiscalizaban todo el 
proceso. Este complicado trabajo filológico 
no se llevaba a cabo para ampliar el hori­
zonte de los indios sino para su evangeli-
zación. Tampoco se consideró nunca que 
los universos simbólicos a los que esas len­
guas pertenecían debían traducirse al caste­
llano. Ni siquiera cuando se transcribieron 
en alfabeto latino los poemas, cantos y rela­
tos americanos se adoptó la forma tradicio­
nal de la traducción, que no necesita la pre­
sencia física del original. En los documentos 
americanos continua y obsesivamente se exi­
ge esa presencia física : al lado de cada com­
posición se encuentra el texto paralelo (in­
dígena y en alfabeto occidental). 

Cuesta muchísimo describir este proce­
so, puesto que dentro de la historia de la tra­
ducción occidental América muestra un 
proceso completamente contra natura. 
Carecemos además de nociones acerca del 
desarrollo histórico de esta forma específica 
invertida de la traducción en América. Los 
diversos textos que se han conservado po­
nen de manifiesto los modos de esa inver­
sión: de las lenguas reputadas como supe­
riores y semánticamente "densas" —el latín, 
el castellano— se tradujo a las lenguas ame­
ricanas —semánticamente "vacías"— un cor-
pus reducido de literatura evangélica, de ca­

tecismos y de algunos fragmentos ya por en­
tonces prohibidos en España del Antiguo 
Testamento. No tuvo lugar el otro proceso, 
el proceso tradicional por el cual una cultu­
ra es conocida por otra (y que supone la ver­
sión de las lenguas originales americanas al 
castellano). Es verdad que en los siglos XIX 
y XX empezaron a circular "contenidos" in­
dígenas, obedeciendo a la moda de la filo­
logía romántica. Pero este movimiento tar­
dío no puede reparar el gran desastre de la 
extinción generacional de los sabios e in­
formantes indígenas de los siglos XVI y 
XVII. Por ello, la gran producción de obras 
bilingües (de contenido, siempre, doble­
mente cristiano) de esos siglos está com­
puesta casi siempre por obras que no cir­
cularon, que no fueron impresas o que lo 
fueron muy tardíamente. Cuando se habla 
de los contactos escritos entre las lenguas 
europeas y americanas hay que recordar 
siempre que en América existieron dos cir­
cuitos: en el circuito público, sólo circula­
ban impresos en lenguas indígenas los cate­
cismos (y no todos). En el privado, monacal, 
se escribían y traducían a las lenguas ame­
ricanas textos latinos o castellanos o se reco­
gían poemas americanos pero no se publi­
caban. Lo que ahora denominamos literatura 
indígena o americana es un fenómeno edi­
torial que no tiene más de siglo y medio. 

Este contexto general (anterior a la co­
rriente de recuperación de las crónicas de los 
siglos XIX y XX), supone una masiva y om­
nipresente voluntad evangelizadora, con la 
consecuente versión a las lenguas indígenas 
del corpus doctrinal cristiano. De vez en 
cuando, como al costado de tan omnipre­
sente empresa, se hacían cosas marginales, 
magníficas y extrañísimas, extremadamen­
te difíciles de definir desde el punto de vis­
ta conceptual: como los textos (en castella­
no y en náhault) de los escritores indígenas 
nucleados en torno de fray Bernardino de 
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Sahagún, o la tardía (de mediados del siglo 
XVI) escritura en quiché con alfabeto lati­
no del Popul Vuh. 

Elocuente ejemplo del modo como fun­
cionaban los distintos elementos de ese pro­
ceso de no-traducción, de transcripción cru­
zada, de traslado o transferencia cruzada 
hacia América (jamás al revés) en el que se 
invierte la actividad clásica europea y occi­
dental sobre la traducción, es una carta del 
fraile Jerónimo de Mendieta de mediados 
del siglo XVI. Allí describe el modo como 
los misioneros franciscanos llegados a 
México en 1524 enseñaban a los aztecas el 
Padre Nuestro en latín (enseñanza que fue 
motivo de una complejísima discusión que 
a lo largo del siglo XVI mantuvieron las dis­
tintas órdenes religiosas y la corona española 
en torno a si se debía enseñar latín a los in­
dios). 

Estos textos pasaron de la versión iné­
dita de su autor a la monumental Monar­
quía Indiana de Juan de Torquemada y fue­
ron publicados por primera vez en el siglo 
XIX. Se trata de cuatro ejemplos que cubren 
el espectro entero del proyecto lingüístico 
de la conquista: 1. aprendizaje de las lenguas 
indígenas por los frailes; 2. aprendizaje por 
homología de sonidos —mediante soporte 
visual— del Padre Nuestro en latín por los 
indios; 3. institucionalización, en el colegio 
de Santa Cruz de México-Tenochtitlán, del 
proyecto luego abortado de enseñar latín a 
los indios (¿hubieran estos traducido más 
tarde al latín y al castellano la materia verbal 
y cultural nahuas en la que aun estaban in­
mersos?); 4. discusión acerca de la posibili­
dad de los indígenas de acceder al latín. Es 
interesante comprobar cómo en todos los 
momentos de esta serie las lenguas ameri­
canas interesan como soporte de la traduc­
ción del castellano y el latín y no al revés. 

En una de sus frases más citadas, Roman 
Jakobson dijo, en 1963, que "la equivalen­

cia en la diferencia" era el problema cardi­
nal o fundamental del lenguaje y que cons­
tituía, además, el principal objeto de la lin­
güística. Las teorías contemporáneas de la 
traducción se han ocupado in extenso de los 
problemas de definición de los elementos 
del proceso de traducción: de lo que se tras­
lada, de aquello de lo cual se busca la equi­
valencia, y de aquello intrasladable. Se con­
viene en que existe en la traducción 
transferencia semántica, mientras que no hay 
transferencia gráfica y fonética o, al menos, 
ésta no tiene una relación de necesidad con 
la traducción. En la escena de Mendieta, él 
describe con una tercera lengua, el caste­
llano, la relación entre el latín y el náhuatl. 
En realidad, no parece que hubiera, de he­
cho, traducción, al menos si nos guiamos 
por Emile Benveniste: "On peu transposer le 
sémantisme d'une langue dans celui d'un au-
tre, salva veritate; cést la possibilité de la tra-
duction; mais on nepeutpas transposer le sé-
miotisme d'une langue dans eelui d'une autre, 
c'est l'impossibilité de la traduction. On tou-
che ici la différence du sémiotique et du sé-
mantique". Si la semiótica es la teoría de los 
sistemas de signos (que son intraducibies) y 
la semántica es la teoría de los significados 
(que son traducibles), en la selva del misio­
nero diciendo Pater, del indio dibujando 
el Pantli que era una "como banderita" para 
que los otros indios pudiesen decir Pantli y 
el misionero escuchase Pater, ¿había trans­
ferencia semántica, la única que, según 
Benveniste, asegura la posibilidad de la tra­
ducción? Definitivamente, no la había. Había 
un deseo: el deseo por parte de los misio­
neros de "oír" algo que sonase semejante 
a Pater. Pero este deseo compulsivo de ha­
llar semejanzas fonéticas no se desarrollaba 
dentro de lo semántico sino que "jugaba" 
con lo semiótico. Para que haya transferen­
cia semántica debe existir por parte de la cul­
tura que posee la pulsión, la pasión o el de-
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seo de traducir (que muchos consideran tí­
pica del cristianismo) la idea de que esa cul­
tura se encuentra ante otra lengua de cultura, 
otra lengua en la que existen significados. 
La convicción que guiaba a los conquista­
dores y evangelizadores era la contraria. Y 
el intercambio con las lenguas americanas 
fue exactamente el inverso: se tradujo el cas­
tellano v el latín —los evangelios y hasta La 
Biblia— a las lenguas americanas, pero no 
se tradujeron las lenguas americanas al cas­
tellano (salvo excepciones). Esto operó co­
mo un verdadero obstáculo intelectual en la 
figuración de América, y se convirtió más 
tarde, en ciertos escritores, como José María 
Arguedas, en el cumplimiento de un desti­
no no deseado. 

La idea típica del encuentro lingüístico 
del castellano con el americano consiste en 
suponer que la otra lengua, la americana, ca­
rece de significados desde el punto de vista 
de la cultura y por lo tanto no hay que tra­
ducirla al castellano. Ese mecanismo se tras­
lada desde la conquista y la colonia a los 
tiempos de la independencia y de allí a dis­
cursos aparentemente alejados de toda vo­
luntad guerrera o misionera. Ni los con­
quistadores ni los misioneros atribuían 
verdaderamente sentido a las representacio­
nes imaginarias, a los contenidos complejos 
de las lenguas americanas. 

La historia de la transferencia o traduc­
ción americana —tanto durante la colonia 
como durante los procesos de independen­
cia v consolidación de las repúblicas del con­
tinente— podría ser vista, desde esta pers­
pectiva, como un masivo despliegue de la 
ausencia de equivalencia semántica; y 
América podría ser descrita como la gigan­
tesca escena vacía de sentido donde se vier­
ten los contenidos castellanos a las lenguas 
americanas. 



3 

1583: El despliegue de los mundos 

duplicados 

En 1899 Rubén Darío llegó a España, pa­
gado por La Nación de Buenos Aires, a es­
cribir las crónicas peninsulares del "desastre 
de Cuba". Dedicó uno de sus artículos 
—irónico y hasta cruel— a los miembros de 
número de la Real Academia. Y entre ellos, 
al "conde de la Vinaza", pseudónimo del 
miembro de número Muñoz Manzano: "le 
he conocido en casa del secretario de la le­
gación argentina. Es uno de los académicos 
más jóvenes. Estudioso y erudito, tiene en­
tre otras obras suyas un libro muy intere­
sante sobre Goya; y prepara un estudio, que 
será de indudable valor, acerca de la histo­
ria del grabado en Europa, y especialmen­
te en España, para lo cual cuenta con co­
piosos datos inéditos y planchas antiguas de 
colecciones hasta hoy desconocidas". Este 
joven amparado bajo el pseudónimo prepa­
ró v publicó además, dentro de los fastos del 
cuarto centenario del Descubrimiento, un 
libro magnífico: Bibliografía española de las 
lenguas indígenas de América (1892). Allí 
reunió todos los datos que se tenían enton­
ces v los libros vistos o registrados de la rea­
lidad lingüística americana. El valor docu­
mental de este libro es enorme: enseña el 
estado general de la cuestión lingüística ame­
ricana dentro de la tradición e información 
reales de las que disponía hace un siglo cual­
quier lector o estudioso de lengua españo­
la. Su registro permitió también leer, des­
de hace más de un siglo, los prólogos a todos 
los libros españoles sobre América, y, en este 
caso, el importantísimo prólogo a la Psal-
modia cristiana (1583) en náhuatl de los in­
formantes de Bernardino de Sahagún, la úni­
ca de sus obras que se publicó en vida de su 
autor. En ella Sahagún adoptaba la costum­

bre nahua de alabar a los dioses por medio 
de cantos, conservando la música y la len­
gua americanas, pero reemplazando sus an­
tiguas composiciones con otras de conte­
nido cristiano. A pesar de haberse publicado, 
la obra circuló muy poco: fue prohibida y 
destruida por la Inquisición (aunque se con­
servan dos ejemplares), probablemente por 
creerse que su título (Psalmodia) aludía a 
una traducción al castellano (ya por enton­
ces prohibida) de los Salmos de La Biblia. 
Todas las otras versiones bilingües o trilin­
gües (latín, castellano, náhuatl) debidas al 
impulso de Sahagún y manuscritas, existentes 
en diversas bibliotecas, tan sólo pasaron fue­
ron impresas en los siglos XIX y en el XX. 

Fray Bernardino de Sahagún, en el siglo 
Bernardino Ribeira, nació en León, estudió 
en Salamanca y se hizo franciscano. Llegó a 
México con otros diecinueve frailes de su or­
den en 1529. Y fue "autor" (sería mucho 
más riguroso decir "editor", porque en rea­
lidad coordinaba el trabajo de los indios, tan­
to verbal como escrito) de la Historia general 
de las cosas de la Nueva España, compuesta, 
según sus propias palabras, por "doce libros 
de cosas divinas, o por mejor decir, idolá­
tricas, y humanas y naturales de esta Nueva 
España". Cuando emprendió la obra Saha­
gún vivía en el monasterio de Tepeapulco 
(Hidalgo). Hizo juntar a todos los princi­
pales (indios) con el señor de éstos, "hom­
bre anciano de gran marco y habilidad, muy 
experimentado en todas las cosas curiales, 
bélicas v políticas y aún idolátricas. (...) Pro-
púseles lo que pretendía hacer y les pedí per­
sonas hábiles y experimentadas con las que 
pudiese platicar y me supiesen dar razón de 
lo que les preguntase. (...) Hecho un muy 
solemne parlamento, señaláronme hasta diez 
o doce principales ancianos. Estaban allí has­
ta cuatro latinos [indios que sabían latín], a 
los cuales yo había enseñado la gramática en 
el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco". 
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Sahagún pasó dos años dirigiendo este tra­
bajo colectivo en náhuatl. Luego fue trasla­
dado a Tlatelolco: nueva reunión de indíge­
nas principales, incorporación de cuatro o 
cinco colegiales "trilingües", entre ellos Mar­
tín Jacobita, el "que más trabajó", y de allí 
al convento de San Francisco de México, 
donde repasó "a solas" sus escrituras. Como 
buen "editor", Sahagún cita a los autores y 
amanuenses: "De manera que el primer ce­
dazo por donde mis obras cirnieron fueron 
los de Tepepulco; el segundo, los de Tlate­
lolco; el tercero los de México, y en todos 
estos escrutinios hubo gramáticos colegiales. 
El principal y más sabio fue Antonio 
Valeriano; (...) otro fue Alonso Vegerano; 
(...) otro fue Martín Jacobita; (...) otro 
Pedro de San Buenaventura: todos expertos 
en tres lenguas, latina, española e indiana. 
Los escribanos que sacaron buena letra de 
todas las obras son Diego de Grado, Boni­
facio Maximiliano, Mateo Severino." Treinta 
años más tarde Sahagún mismo hizo tradu­
cir toda la obra al castellano. En 1570 le qui­
taron los amanuenses; el mismo año en que 
mandó a España, sin advertir a sus superio­
res, un sumario en castellano de la obra, a la 
que el presidente del Consejo de Indias da 
su favor. Pero el provincial de la Orden en 
México se entera del envío, lo juzga en re­
beldía, confisca sus papeles y los dispersa por 
diversos conventos. En 1573 un provincial 
favorable vuelve a reunirlos y Sahagún reem­

prende la traducción. Una cédula de Feli­
pe II, ese mismo año, frena el proceso: or­
dena se manden las todas copias al Consejo 
de Indias y prohibe escribir, en ninguna len­
gua, "cosas que toquen a supersticiones y 
manera de vivir de estos indios". Sahagún 
murió sin saber el destino final de su obra, 
que permaneció desconocida hasta 1779, en 
que un historiador de Indias encontró una 
copia en el convento de franciscanos de 
Tolosa. Idéntico fue el destino de la obra de 
Fray Toribio de Benavente, quien tomó el 
nombre náhuatl Motolínia, con el que los 
indios aludían a la pobreza de sus vestidos, 
y defendía a Cortés contra Las Casas. Estos 
textos, monumentos de la filología indige­
nista del siglo XVI, ponen de manifiesto, en 
todas sus variantes, el carácter invertido de 
la traducción de lenguas en América. Más 
aún: muestran lo que Luis Villoro llama en 
Sahagún and The Limits of the Discovery of 
the Other, la "duplicación del mundo". Los 
mundos paralelos que reproducían como 
icono, ilustración o grabado las lenguas des­
tinadas a convertirse en dato etnográfico, 
antropológico, historia y, por lo tanto, a de­
saparecer de la cultura viva, de la alta cultu­
ra de América. 

Estos textos proceden de La escena de la tra­
ducción. España y América, de próxima aparición 
en Anaya-Mario Muchnik. 
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Traducción y creación del 
'haiku' en español 

FERNANDO RODRÍGUEZ-IZQUIERDO GAVALA 

El haiku es una forma poética concisa, in­
tuitiva y sugerente, de comunión con la na­
turaleza a través de la palabra. A lo largo de 
poco más de cuatro siglos, el pueblo japo­
nés ha venido cultivando y depurando el 
haiku, reduciéndolo a sus condicionantes 
básicos, para hacerlo vehículo apto de ese 
chispazo de sintonía con la naturaleza que 
a veces se ha identificado con el satori o ilu­
minación búdica. Una larga lista de reque­
rimientos para escribir haiku podría frenar 
la espontaneidad del autor en el momento 
de la composición, v estropear de este mo­
do lo más precioso de su poder comunica­
tivo. Por otro lado, la ausencia absoluta de 
normas puede degenerar en la creación de 
líneas prosaicas de escritura que ni siquiera 
merecerían llamarse versos, con la brevedad 
como tónica general para que al menos al­
cancen a mantener su pretensión a ser re­
conocidas como haiku. Por esa razón he ha­
blado de "condicionamientos básicos", que 
es como decir exigencias mínimas. 

Como es bien sabido, el haiku japonés 
cuenta con dos rasgos que lo configuran, 
rasgos que podríamos llamar esenciales, pues 
nos han ayudado a afianzar en nuestras men­
tes el concepto mismo de haiku, a través de 
su historia literaria. 

El primer rasgo contempla la forma mé­

trica del haiku, y se refiere al número de sí­
labas: 17 sílabas japonesas. El segundo ras­
go versa sobre el contenido, y nos dice que 
el haiku debe tratar sobre un tema o aspec­
to de la naturaleza, en sentido amplio, y que 
esa vinculación con la vida natural ha de ase­
gurarse mediante una característica léxica 
que indirectamente repercute en la forma: 
el kigo o palabra de estación. La palabra de 
estación garantiza en cierto modo el enrai-
zamiento del haiku en el flujo de la vida na­
tural. 

Así pues, si un pretendido haiku cumple 
ambos requerimientos, aparte de su mayor 
o menor acierto o genialidad, podemos de­
cir que encaja en ese concepto de haiku que 
la tradición nos ha legado. 

En la medida en que tal poemita se apro­
xime a dichas pautas, diremos que se acerca 
al haiku. Si prescindimos de todo canon 
apreciativo, aun de estas exigencias mínimas, 
no nos quedará criterio válido para saber si 
estamos hablando de haiku o de otra cosa. 
Algo así como una obra de arte plástico ac­
tual que no podamos clasificar dentro de 
ningún "ismo" en principio nos descon­
cierta, al dejarnos sin saber con qué menta­
lidad enjuiciarla.Todo esto, aparte de su po­
sible genialidad. 

De las características enunciadas del 
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haiku japonés se derivan otras, tanto de for­
ma como de contenido, algunas de las cua­
les son adaptables o aplicables directamen­
te al haiku p roduc ido en otras lenguas, y 
algunas por el contrario son refractarias a 
verterse en otras lenguas. C o m o la expre­
sión "otras lenguas" es amplísima y —por 
lo tanto— imprecisa, desde ahora voy a re­
ferirme por lo general al haiku escrito en es­
pañol, salvo cuando añada alguna indicación 
en otro sentido. 

Con relación al aspecto métrico del cóm­
pu to silábico, sin entrar ahora en más de­
talles, d i remos que el concepto de sílaba 
japonesa no es unívoco con el de sílaba es­
pañola, pues —por ejemplo— nuestras si­
nalefas y diptongos cuentan en japonés en 
cada caso como dos sílabas, y no como una. 
Por ello las 17 sílabas japonesas pueden equi­
valer para nosotros a un número de sílabas 
fluctuante entre las 14 y las 17 sílabas es­
pañolas; normalmente no más de 17. 

Otro aspecto métrico del haiku es su po­
sibilidad de ser considerado como un poe­
ma de un solo verso, por más que el concep­
to mismo del poema mono-versal nos resulte 
discutible, ya que para nosotros el verso se 
entiende elementalmente como versas, es de­
cir, vuelta: vuelta sobre un surco ya trazado 
para producir al menos un segundo surco 
paralelo. El haiku japonés, sin embargo, se 
puede escribir todo seguido, en una sola lí-
nea poética. No obstante, la frecuente apa-
rición del kireji o palabra de pausa marcan-
do un cor te a part ir de la quinta sílaba 
japonesa, nos ayuda a destacar esas primeras 
cinco sílabas como primer verso. Tal kireji 
puede ser de los reconocidos como habi-
tuales, o bien de índole ocasional —coin-
cidiendo con una partícula exigida por la 
gramática—. Cito un ejemplo de cada caso. 

Con kireji habitual: 

Furuike ya Un viejo estanque; 
kawazu tobikomu se zambulle una rana: 

mizu no oto ruido en el agua. 
Bashoo 

Con kireji ocasional: 

Tsuyu no yo wa Es nuestro mundo 
Tsuyu no yo no-gara un mundo de rocío; 
sarinagara y con todo... 

Issa 

El sent ido , plasmado en su expresión 
sintáctica, y la analogía con el ya menciona­
do primer verso —así delimitable por el kire­
ji—, nos ayuda a separar el último o tercer 
verso, también de cinco sílabas, del resto. 
De este m o d o , y aunque no existiera en la 
historia el precedente culto del waka o can­
ción japonesa, con su forma favorita de ver­
sos de cinco y siete sílabas, un mero análisis 
formal nos haría ver la pauta métrica más co­
mún del haiku, estructurada en una única 
estrofa de tres posibles versos: 5-7-5 sílabas. 

La adaptación de este molde métrico a 
nuestras letras puede aparecérsenos como 
bastante obvia, ya que la pauta de 5-7-5 sí­
labas españolas coincide con la fuga de la se­
guidilla. Otra posibilidad es la de usar un pa­
reado octosilábico de 8-8 (16 sílabas), 
aunque el modelo antes mencionado de tres 
versos tiene más rotundidad, por su mayor 
potencia de cierre en el tercer verso. A mo­
do de comparación, brindo dos traduccio­
nes mías de un haiku escrito por Issa; en ellas 
pueden observarse respectivamente las pau­
tas 8-8 y 5-7-5. Y que el lector juzgue: 

Desde la choza 
¡Qué hermosa cometa vuela del mendigo, 
desde el chozo del mendigo! [remonta 

linda cometa. 

Como ilustración popular de lo dicho sobre 
la fuga de la seguidilla, citaré la letra de la 
conocida sevillana: 

Lo tiré al pozo. (ter) 
El clavel que me diste 

46 Vasos comunicantes 



lo tiré al pozo, 
que no quiero claveles 
de ningún mozo. 
Y ¡ay, que me pesa 
el tiempo que lo tuve 
en la cabeza! 

Creo que este cuidado por la pauta mé­
trica se acerca más al desiderátum cuando se 
crea haiku directamente en español que 
cuando se traduce haiku del japonés, ya que 
es perfectamente posible realizar traduccio­
nes españolas de haiku japonés con total li­
bertad métrica, tratando sólo de reflejar el 
contenido. Sin embargo, el potencial poéti­
co de esta modalidad libre puede ser relati­
vamente más bajo. 

Un aspecto formal no siempre adaptable 
al español es la ausencia de signos de pun­
tuación en el haiku japonés, así como la au­
sencia de algún rasgo de escritura que sea 
equivalente a nuestras letras mayúsculas, pues 
la escritura japonesa no tiene la alternancia 
de mayúsculas y minúsculas. Aunque ha ha­
bido poetas que han escrito versos en es­
pañol o en cualquier otra lengua occidental 
sin usar signos de puntuación, como una es­
pecie de reto a lo común, tal práctica resul­
ta generalmente incómoda para escribir hai­
ku en nuestra lengua o para traducirlo a ella, 
pues la brevedad sintagmática del haiku re­
quiere con frecuencia la ayuda de algún pun­
to o coma para marcar las pausas, o bien de 
los signos de admiración o de interrogación 
—en cada caso— para saber si estamos pre­
guntando o admirándonos, etc. Y nada de 
esto afecta al cómputo silábico. Incluso nues­
tros puntos suspensivos pueden ser útiles pa­
ra sugerir. Los signos de puntuación pueden 
considerarse como nuestra traducción, casi 
obligada, de los kireji. 

En japonés nada de esto es necesario, de­
bido a la disponibilidad de los kireji o pa­
labras de pausa, que pueden transmitir tam­
bién el sentido de admiración. Por otro lado, 

la marca de interrogación (normalmente ka) 
es un morfema segmental, y no supraseg-
mental como en muchas lenguas conocidas, 
lo cual dispensa a los japoneses de usar nues­
tro signo de interrogación, y a la vez nos 
obliga a nosotros a emplearlo. En cuanto al 
uso o no uso de mayúsculas, diremos que 
aunque nuestras mayúsculas son sólo de la 
escritura y no de la pronunciación, y por tan­
to resultan más prescindibles que las marcas 
de puntuación, constituyen —con todo— 
signos gráficos expresivos de respeto para 
nombres propios de personas o de lugares, 
y su ausencia de uso para tales funciones nos 
resulta raro. 

Por otro lado, el japonés se escribe sin 
dejar blancos gráficos entre palabras, así co­
mo al hablar unimos las palabras en grupos 
fónicos continuos. En este rasgo, el haiku 
se aproxima —una vez más, como en la au­
sencia de mayúsculas— a la realización na­
tural del habla. Esto sin embargo es irreali­
zable en el haiku escrito en español y en las 
lenguas que se escriben mediante alfabeto. 
Escribir las palabras sin blancos es conde­
narnos a no entender, o al menos a conver­
tir el poema en un galimatías. 

Lo que decididamente se pierde, desde 
el punto de vista gráfico, es la belleza de la 
escritura japonesa, como bien señalaron 
Fenollosa y Ezra Pound en su obra El ca­
rácter de la escritura china como medio poé­
tico (Madrid, Visor, 1977). La índole mix­
ta de esta escritura, consistente en la 
alternancia de kana (silabario) y kanji (ideo­
grama), y la belleza plástica de los kanji, co­
munica una especial prestancia, casi artísti­
ca, a dicha escritura. Digo "casi artística", 
porque parece que está pidiendo espontá­
neamente el arte del pincel japonés, la apli­
cación del Shodoo o "camino de la escritura" 
—que tan inexactamente se suele traducir 
como "caligrafía japonesa"—. Con fre­
cuencia el haiku se ha representado gráfica-
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mente con toda pulcritud de estilo pictóri­
co, incluso a veces acompañado de haiga o 
pintura japonesa con sabor de haiku. No es 
comparable este fenómeno, tan tradicional 
y cultivado en Japón, con el hecho de que 
alguna vez se ilustren con dibujos nuestros 
poemarios, o algunos de nuestros poemas 
sueltos. Indudablemente es posible, y sería 
deseable, que se cultivara más entre noso­
tros la práctica de acompañar el haiku occi­
dental de una artística caligrafía y un opor­
tuno dibujo a la aguada o a la acuarela. 
Asimismo sería ideal que los cultivadores de 
haiku en español cultivaran también la ca­
ligrafía, e hicieran gala de ella presentando 
los poemas pulcramente escritos, con un es­
tilo gráfico donde se pueda apreciar el tem­
blor, o la seguridad, o la emoción de la ma­
no humana. Aun así, sería difícil llegar a la 
belleza de la escritura a pincel japonesa. 

Porque, junto con esos trazos de tinta 
china sobre el frágil papel de paja de arroz, 
se transmite una serie de valores de la cul­
tura oriental, que han cristalizado en Japón 
en torno a la espiritualidad del Zen. Me re­
fiero concretamente a los intraducibies prin­
cipios estéticos llamados sabi, wabi y shibu-
mi (véase Fernando García Gutiérrez: El 
Arte japonés, Madrid, Espasa-Calpe, 1967, 
páginas 23 a 28). 

Sabi consiste en el apartamiento del mun­
danal ruido; y en un ambiente de quietud 
interior y exterior, sugerir mediante escasos 
elementos expresivos un abismo de evoca­
ciones. Esto se relaciona con el arte sugeri­
dor de la bellísima poesía del haiku; con­
cretamente, viniendo a la escritura, con el 
valor de los blancos, resaltado por el fuerte 
contraste con los enérgicos trazos de tinta 
negra. Esos blancos profundos que son co­
mo pozos de silencio, y abren un lugar a la 
contemplación. 

El wabi puede ser consecuencia del sabi, 
v consiste en una acogida jubilosa de la po­

breza: despojamiento de todo artificio pa­
ra entrar en contacto con la verdad esencial, 
que en último término coincide con la be­
lleza y con la vida. De aquí, la sinceridad vi­
tal de cada uno consigo mismo: el polo 
opuesto a todo manierismo, barroquismo o 
recargo expresivo. 

Bashoo decía que "para viajar debería bas­
tarnos sólo con nuestro cuerpo; pero las no­
ches reclaman un abrigo; la lluvia, una capa; 
el baño, un traje limpio; el pensamiento, tin­
ta y pincel". 

"Tinta y pincel": pobreza franciscana en 
clave budista para el más elemental menes­
ter literario. La escritura japonesa es la des­
nudez de la mano, y el vacío de aprensiones 
mentales ante la palabra. Sinceridad postu­
lada por el hecho de que cualquier prisa o 
nerviosismo va a quedar marcado para siem­
pre en los surcos de tinta sobre el finísimo 
papel. Concentración para amar la vida y si­
lenciar los apremios de la muerte. La línea 
de ausencias que mencionábamos antes se 
inscribe en este estado de pobreza típico de 
la escritura japonesa: ausencia de mayúscu­
las, ausencia de signos de puntuación, au­
sencia de pausas gráficas entre palabras, que 
puede llevar a una ausencia incluso de es­
trofa, para constituir un solo verso. Y a par­
tir de aquí, recrearse en los escasos medios 
que la ocasión nos brinda: tinta, papel y pin­
celes. Amar los pinceles, amar su roce —ca­
si una caricia— sobre el papel; amar el olor 
y el palpito de la tinta. 

Shibumi es la sobriedad, un gusto auste­
ro que incluso encuentra belleza en lo tos­
co e incompleto. De aquí, por ejemplo, el 
aprecio que se encuentra en Japón de la apa­
rentemente ruda cerámica raku para la ce­
remonia del té. Es la elegante simplicidad de 
lo común, o su severa exquisitez. La escri­
tura japonesa, con su carácter abierto e in­
completo —sin punto final—, con sus tra­
zos volados y a veces escasos hasta de tinta, 
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está destinada a sugerir más que a decir; a 
hacernos ver que lo incompleto es bello pre­
cisamente porque requiere nuestra contem­
plación para contemplarlo. 

Viviendo ya al motivo con que nos gus­
taría concluir, trato de hacer un resumen de 
lo que sería el canon del haiku en español: 

1. Brevedad métrica, en torno a la pau­
ta 5-7-5 sílabas, o bien 8-8 sílabas. 

2. Ritmo de las frases. No encadenar pa­
labras prescindiendo de la sonoridad de los 
grupos fónicos que integran. Las pautas mé­
tricas mencionadas en el apartado 1 pueden 
ser una importante ayuda para el ritmo. 

3. Libertad en cuanto a usar o no usar 
palabra de estación, cuyo código no existe 
en español. Pero a cambio, un fuerte com­
promiso —asumido por parte del poeta— 
de hablar de la naturaleza. Yo casi diría ha­
blar con la naturaleza, comulgar con ella. 

4. Del concepto de "naturaleza" no se 
excluye la persona, ni la de poeta ni tampo­
co otras personas: por el contrario, se in­
cluye. En el haiku no se contrapone la sub­
jetividad del autor a la objetividad de la 
naturaleza. La naturaleza se personaliza, y 
el escritor se ve identificado con ella. 

5. Dentro de esta inmediatez de per­
cepción, debe evitarse —como por su pro­
pio peso— todo atisbo de mensaje discursi­
vo, intelectualmente elaborado o procedente 
de razonamientos silogísticos. Todo esto des­
truye la espontaneidad de la instantánea que 
el haiku debe ser. Por este capítulo, se im­
pone desterrar del haiku el aforismo, la fra­
se sentenciosa, la adivinanza, el epigrama, 
etc. 

6. La metáfora, dado el salto conceptual 
que supone, no es flor predilecta en el plan­
tel del haiku; encontrándose en él sin em­
bargo, como recurso más frecuente por su 
naturalidad, el principio de comparación in­
terna, a saber: la presentación desnuda y su­
cesiva de elementos comparables para que 

en la mente del lector salte la chispa de la 
asimilación de las dos realidades en juego. 
Un ejemplo paradigmático de dicho princi­
pio, en traducción española: 

La rama seca 
donde un cuervo se posa. 
Tarde de otoño. 

Bashoo 

Aquí, la oscuridad de la tarde otoñal se 
posa en el paisaje, como un cuervo en la 
rama. 

No obstante, en el haiku escrito en es­
pañol creo que debe dispensarse mayor to­
lerancia a la metáfora, dado el carácter esen­
cialmente metafórico que suele tener nuestro 
lenguaje poético. Es de desear, con todo, 
cierta parquedad en el uso de la metáfora a 
la hora de acercarnos al haiku. Cito a 
continuación un bello ejemplo de empleo 
metafórico, debido a Víctor Sánchez Mon­
tenegro, y que tomo de un tríptico titulado 
Neblina (Calarca - Quindio - Colombia; 
núm. 7: diciembre de 1990): 

En esa gruta 
la noche se ha dormido 
y no despierta 

7. Más como un resultado que como un 
postulado previo, en las traducciones y crea­
ciones españolas de haiku, advierto que sue­
le haber pocos adjetivos, y en esto se obser­
va una notable correspondencia con el haiku 
japonés. Normalmente, la brevedad sintag­
mática del haiku restringe de forma natu­
ral el uso de adjetivos. Se debe tender tam­
bién a una parquedad de adjetivos, sobre 
todo cuando son redundantes o aportan po­
ca información, caso especialmente típico de 
los epítetos. Por otra parte, la abstracción 
cualitativa que suele comportar el adjetivo 
puede ir un poco en contra del lenguaje con-

Vasos comunicantes 49 



creto y esencial del haiku. Más vale encon­
trar un sustantivo preciso que tener que ma­
tizar el sustantivo mediante adjetivos. 

8. El haiku japonés no tiene rima, ya que 
este recurso fónico sería muy pobre, pues el 
número de posibles sílabas japonesas es re­
lativamente escaso. En español no hay por 
qué buscar la rima, y este rasgo constituye 
un descanso para los traductores y poetas, y 
una feliz coincidencia con la manera más 
normal de escribir poesía hoy. Aunque en 
caso de producirse haiku en esta pauta de 
verso libre o verso blanco, conviene evitar 
ripios o rimas internas que espontáneamen­
te se pueden introducir, y resultarían ele­
mentos cacofónicos. 

Roba la Tierra 
resplandor a la Luna. 
Brillan estrellas. 

sinceridad y de amor a la naturaleza. Son re­
quisitos casi iseparables. Hay que amar lo 
que se canta, y cantarlo sin artificio. 

10. La ausencia de artificio no implica 
ausencia de trabajo por la expresión; antes 
al contrario. La primera frase que acude a la 
mente ante la contemplación del mundo en 
torno, difícilmente será poética. Hay que 
trabajar por dar con la expresión feliz, ori­
ginal, primigenia, que muchas veces estará 
dormida en un estrato profundo de la 
conciencia o el inconsciente del poeta. Como 
bellamente lo expresó Gustavo Adolfo 
Bécquer en otro contexto, la música de la 
poesía frecuentemente duerme entre las 
cuerdas de un arpa como un pájaro duerme 
en las ramas. Y el genio de la palabra tam­
bién duerme en el fondo del alma. La mi­
sión del haiku es hacer despertar esa músi­
ca y esa palabra. 

Resulta aquí curioso —y dicho sea de pa­
so— el uso de mayúsculas, tal vez con in­
tención de personificar los conceptos de 
"Tierra" y "Luna". 

9. Es esencial para el haiku la actitud de 

El artículo Traducción y creación del haiku en espa­

ñol fue leído en un Simposio de la Asociación de 

Estudios Japoneses en Madrid, en noviembre de 

1995. 

Premio Noma de Traducción 

El pasado 27 de septiembre, en un hotel madrileño, nuestro colega Fernando Rodríguez Izquierdo recibió el 

Premio Noma 1996 de Traducción de Literatura Japonesa, por su trabajo al verter en español la novela de Kóbó 

Abe El rostro ajeno, publicada por Siruela. 

El premio, consistente en 10.000 dólares y un viaje a Japón, es concedido anualmente por la editorial japo­

nesa Kodansha a la "traducción más meritoria publicada en Japón o en cualquier país del mundo de una novela 

japonesa moderna (posterior a la Era Meiji)...". El comité de selección de esta edición estuvo presidido por el 

escritor español Camilo José Cela e integrado por escritores y expertos japoneses, españoles y latinoamericanos. 

Fernando Rodríguez Izquierdo, profesor de filología hispánica en la Universidad de Sevilla, ha traducido al cas­

tellano numerosos e Importantes textos japoneses y es uno de los más consumados conocedores y practican­

tes del haiku japonés. Este premio, por tanto, viene a reconocer una prolongada y brillante trayectoria literaria 

en el campo de la traducción. Nuestras felicitaciones. 

A continuación reproducimos sus propias palabras con motivo de la concesión de! premio: 
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Fernando Rodríguez Izquierdo 

Impresiones de un Traductor 

Sin duda en el mundo actual presenciamos cómo 
se revalorizan los medios técnicos de comunica­
ción: ordenadores, internet, periódicos electróni­
cos, teléfonos móviles, fax... Se cotizan altamente 
ia rapidez y la eficacia en la transmisión de men­
sajes. También hay medios artísticos y artesanales 
de comunicación, como el lenguaje literario y la 
traducción literaria. Son medios más selectos y res­
tringidos, no tan valorados en la comunicación de 
masas, y que cuentan con un público especial. En 
el extremo de este rango artístico está la poesía: po­
cos lectores, ediciones reducidas, difícil traducción. 

Desde que fui alumno de Bachillerato, a fines 
de los años cuarenta, he sentido una marcada afi­
ción por la literatura, que me ha llevado a leer y a 
escribir. En los años sesenta tuve ocasión de apren­
der japonés en el Japón, Universidad Sophia. Me 
fascinó la riqueza de esta lengua oriental, que in­
cluso en la materialidad de la escritura es bella. 

Ya en España, en la Universidad de Sevilla y ba­
jo la dirección del profesor Feliciano Delgado León, 
realicé a principio de la década siguiente mi tesis 
doctoral en Filología sobre El haiku japonés: his­
toria y traducción. Fue un contacto inolvidable con 
la poesía popular del Japón, que afianzó mi interés 
por la poesía, e incluso me animó a escribir haiku 
y poesía en español. Mi condición de profesor uni­
versitario de Lengua Española me ha ayudado no 
poco en todo ello, haciéndome más consciente del 
lenguaje. 

Una editorial me propuso la traducción de una 

novela clásica japonesa, Kooshoku ichidai otoko 
(Amores de un vividor) de Saikaku Ihara, y acepté 
gustosamente, aunque con temor. Era todo un re­
to traducir al español contemporáneo una prosa ja­
ponesa del siglo XVII, tan hermosa como la de 
Saikaku. Mi trabajo fue bien aceptado por la críti­
ca, y a continuación siguieron otras novelas japone­
sas de nuestro siglo, hasta seis en total. Actualmente 
estoy trabajando en otra que, Dios mediante, hará 
la séptima. 

El Premio Kodansha de traducción supone pa­
ra mí un reconocimiento a una labor mía de años 
y años, que yo calificaría de casi artesanal, pues tra­
to de cuidar todos los detalles del lenguaje, inclu­
so su efecto fónico. Una labor que ni la Universidad 
española ni —hablando en general— las editoria­
les suelen apreciar. 

Hasta el día de hoy los ordenadores no están 
capacitados para la traducción artística. Y si algún 
día llegan a estarlo, será gracias al quehacer de los 
que hasta ahora venimos abriendo ese camino. Hoy 
por hoy se trata de un trabajo eminentemente hu­
manístico y creativo, sumamente necesario en este 
caso, pues la secular cultura japonesa sigue siendo 
una gran desconocida en España y demás países de 
habla hispana. 

Espero que el Premio me permita dedicarme 
más a este trabajo, tan preciado para mí. Traducir 
letras humanas es también un camino para hacerse 
uno mismo más persona, y contribuir a la forma­
ción humana de los lectores. 
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José Bento: La preservación de 
un espacio literario 

ELOÍSA ALVAREZ 

En la historia occidental de la traducción, 
desde el siglo V en que la aparición de la 
Vulgata de San Jerónimo y sus grandes re­
percusiones psico-textuales, religiosas, cul­
turales e iconográficas, hicieron de este san­
to el patrono de los traductores, tanto éstos 
como historiadores y exégetas, no han de­
jado de poner de manifiesto la oscilación dra­
mática que caracteriza la paradójica condi­
ción, intensificada en trabajos de índole 
poética, de los traductores: por un lado el 
canónico y casi sagrado concepto de fideli­
dad a una lengua-origen en que subyace to­
da una cosmovisión identificadora de una 
cultura, y por o t ro el de traición, que ac­
túa como freno limitador a su osadía creati­
va. No es extraño que, para definir esta do­
ble dependencia contradictoria, se recurra 
frecuentemente, como lo hace Antoine Ber-
man, a una "metáfora ancilar": 

"Il s'agit, de servir l'auvre, l'auteur; la lan-
gue étrangère (premier maître), et de servir 
le public et la langue propre (second maître)"1 

Afirmación que se refiere en la pragmá­
tica de la traducción, en última instancia, a 
implicaciones que tienen que ver con una 
disyunción ética, angustiosa consecuencia 
de la eventual escisión espiritual de este pre­
tendido "esclavo" de dos amos, autolimita-
do ante la reaparición de un texto que tiene 
tanto de presencia real como de estructura 
ausente. Relación pues perturbadoramente 
dialéctica, en que ambas instancias textuales 
manifiestan su derecho a la no auto-exclu­
sión. Y restricciones, de todos modos, que 
no le han impedido al traductor vencer es­
tas inhibiciones psico-históricas y constituirse 
en protagonista cultural de casi dos mile­
nios. 

Cuando hace escasamente un par de años 
saludábamos con entusiasmo la publicación 
de la extensa primera parte de esta Antología 
del Siglo de Oro español, de casi quinientas 
páginas, dedicada al Renacimiento, aludía­
mos a las diversas características que la con­
formaban y que hacían de ella "a tentativa 
mais ambiciosa de aproximacao da poesía clás-
sica espanhola feita até hoje em Portugal"2, 

1. L'épreuve de l'étranger. París, Gallimard, 1984, página 15. 
2. A venturosa paixao do poeta José Bento pela lírica espanhola, en Coloquio/Letras, 132-133, Lisboa, FCB, 1994,pá­

gina 187. 
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pronóstico felizmente confirmado ahora. 
En el prefacio de este nuevo volumen3 

destinado al estudio y selección del Barroco, 
y que abarca otras casi quinientas páginas, 
el autor hace gala de su conocida honesti­
dad intelectual, dando a cada "César lo que 
es del César" tanto en la delimitación socio-
histórica de esta nueva estética y su conflic-
tiva relación con la manierista, como en la 
compleja interrelación entre conceptismo y 
culteranismo. Y así, las obras esenciales de 
Dámaso Alonso, Wardropper, José Manuel 
Blecua, Orozco Díaz, Antonio Carreira, 
Maravall, Lázaro Carreter, Ricardo Gullón 
o Ares Montes, para no hacer interminable 
una lista de ensayos consultados y citados, 
constituyen el núcleo de asentamiento de 
una exégesis rigurosa que hace estas páginas 
un sintético estudio socio-literario, comple­
tado por notas biográficas y hermenéuticas, 
y enriquecido incluso por la enumeración de 
las diferentes ediciones poéticas aparecidas 
hasta el momento. Más de veinte autores 
—algunos precariamente estudiados por la 
propia crítica española del periodo— se pre­
sentan en la versión de Bento: desde los her­
manos Argensola a Sor Juan Inés de la Cruz, 
el Conde de Salinas, Juan de Arguijo, Fran­
cisco de Medrano, Rodrigo Caro, Fernández 
de Andrada, Pedro Espinosa, Dópez de Zara­
te, el Conde de Villamediana, Juan de Jáure-
gui, Francisco de Rioja, Pedro Soto de Rojas, 
Carrillo y Sotomayor, Villegas, Bocángel. 
Atención manifiesta le inspiran, con una me­
dia de más de treinta composiciones por 
poeta, Quevedo, Lope y, sobre todo, Gón-
gora, cuya representatividad es, sin duda, no 

sólo la más extensa, el reto más contumaz 
para un traductor dado su carácter de "poe­
sía límite" (así define esta poética Dámaso 
Alonso), y la que ha ejercido la influencia 
más evidente en la historia de la literatura 
portuguesa, aludida en ese anhelado falar 
cristais que se inscribe en las composiciones 
de la más notable poesía lusa del XVII pro­
ducida, además, como afirma Maria Lurdes 
Belchior, precisamente a la sombra del líri­
co cordobés, cuya modernidad como "prín­
cipe de las tinieblas" sería reivindicada por 
García Lorca, junto con los restantes miem­
bros de la generación del 27. 

La versatilidad estrófica (de la letrilla y el 
romance a la décima, de la redondilla y la 
silva al soneto, a los tercetos y a la octava 
real), la musicalidad, el preciosismo de la ex­
presión (alusión y elusión poéticas, metáfo­
ras, hipérbatos, correlaciones y disemina­
ciones, estructuras sintácticas fijas) nos 
conducen al hallazgo de ese lugar interme­
dio entre fiel rigor lingüístico y la recreación 
poética en la que se vislumbra la propia ins­
piración lírica del laureado autor de 
Silabário4. 

Cincuenta años dedicados a la poesía his­
pana, con la que Bento mantiene una rela­
ción espiritual circular que le lleva a rever 
sus versiones antes de una segunda edición 
siempre más depurada, incidiendo en un 
proceso de traducción in fieri, han dado sus 
frutos: ediciones de Platero y yo, y de La 
Celestina, antologías de la Poesía Tradicional, 
de la Contemporánea, del Renacimiento y 
del Barroco, junto con las proyectadas de­
dicadas a la Poesía Medieval, al Neoclasicis-

3. Antología da Poesía Espanhola do Siglo de Oro. Barroco. Selecçao, traduçao, prólogo e notas de José Bento. Lisboa, 
Assírio-Alvim, 1996. 

4. El, hasta ahora, único libro poético de la autoría de José Bento, cuya publicación fue postergando hasta 1992 
para dedicarse al estudio y divulgación de la literatura española, mereció el Premio del Pen Club portugués y el 
Dom Dinis de la Casa de Mateus, como el mejor libro de poesía del año. El autor fue condecorado ese mismo año 
por su gobierno con la Orden del Infante Dom Henrique de Portugal. 
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mo y al Romanticismo, no sólo hacen del 
"caso Bento", como nos gusta referirnos a 
él, un ejemplo heroico de titanismo, sino 
que posiblemente consigue que ninguna li­
teratura se haya visto tan sistemática, exten­
sa, inteligente y apasionadamente represen­
tada en otra lengua como la española, y 
podemos preguntarnos con toda legitimi­
dad no sólo si existe un parangón en cual­
quier otra literatura actual, sino también si 
en la propia España existe una sistematici-
dad semejante en el acercamiento a nues­
tra historia literaria. Aproximación que úni­
camente podría entenderse como fruto de 
un trabajo en equipo y del que es responsa­
ble sólo un hombre-poeta. 

En este recorrido ha sido acompañado 
por otros "locos líricos": editores como José 
da Cruz Santos, con las magníficas edicio­
nes de los primeros libritos de Bento, pri­
morosamente ilustrados, en la editorial Oiro 
do Dia, por André Jorge, de Ediciones Co-
tovia, por Herminio Monteiro, de Assírio-
Alvim, feliz patrocinador, junto con la Direc­
ción General del Libro y Bibliotecas del 
Ministerio de Cultura de España, de esta 
Antología del Siglo de Oro. 

En una época en que el término conten­
cioso sigue primando en la relación entre los 
dos países, le cabe a Bento no sólo el papel 
de medianero cultural como hispanista de 
excepción, sino también el de preservador 
de un espacio cultural que, sin su talento, 
podría reducirse o incluso perderse5. El he­
cho de que España lo haya condecorado6 no 
paga deudas, y el poeta, modesta pero alti­
vamente, lo interpreta así. Como él mismo 
diría, su mejor medalla tiene la forma de una 
estrella: sus puntas (casi infinitas) las cons­

tituyen la Elegía de Jorge Manrique, La 
Celestina, La Fábula de Polifemo y Calatea, 
Platero y yo, las Églogas de Garcilaso de la 
Vega, las Odas de Fray Luis, el Cántico de 
San Juan de la Cruz, los poemas de Antonio 
y Manuel Machado, de García Lorca, Ángel 
Crespo o Francisco Brines, la prosa de María 
Zambrano. 

Y no debe José Bento castigarse por de­
dicarse a una actividad considerada en el 
siglo V tan profana, que, según aparece re­
presentada en la pintura de Zurbarán con­
servada en el Monasterio de Guadalupe, 
llevó a nuestro patrono San Jerónimo a au-
todisciplinarse. Lo que debe hacer sin duda 
es continuar el camino de responsabilidad 
hispanista que ha iniciado, aceptando ser 
el depositario de un legado cultural: sus ver­
siones contribuyen a redimensionar el ca­
rácter meramente nacional de una literatu­
ra para unlversalizarla. 

Platón no hubiera debido excluir sólo a 
los poetas de su República. Debería haber 
adivinado que tan peligrosamente subversi­
vos como ellos son los poetas-traductores 
de literaturas hermanas: su ejemplo puede 
ser un contagiante estímulo de entendi­
miento cultural que todavía parece pertur­
bado por el pernicioso binomio Alcazarqui-
vir-Aljubarrota. 

Palabras pronunciadas en la Universidad de Coimbra 

( 2 9 - 4 - 9 6 ) , con motivo del lanzamiento de la 

Antología del Barroco (arriba citada), acto que con­

tó con las intervenciones del autor, José Bento, del 

agregado cultural de la Embajada de España en 

Portugal, Miguel Ángel de Frutos, de los profeso­

res Carlos Reis y António Apolinário Lourenço y de 

la actriz portuguesa Eunice Muñoz. 

5. De manera más sugestiva expresa una idea semejante Francisco Brines, admitiendo que "poderla desaparecer, num 
inimaginável cataclismo, toda a literatura espanbola pois o essencial estaría seguramente salvaguardado em portu­
gués pelas excelentes selecçoes e traduçoes de José Bento". En A Phala, número 47, página 105, Lisboa 1996. 

6. En 1991 España distinguió a este intelectual con la Medalla de Oro al Mérito de Bellas Artes. 
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i o n 
Presidida po r CLAUDIO GUI ­

LLÉN, con la part ic ipación de los 

conferenciantes FRANCISCO LA-

FARGA, ANDRÉS POCIÑA, JAC-

QUELINE FERRERAS-SAVOYE, 

DAVID JOHNSTON, RAFAEL 

PORTILLO y JERÓNIMO MAR­

TÍNEZ CUADRADO 

CLAUDIO GUILLÉN. En este Congreso 
se han presentado muchos datos y sugesti­
vos, y también reflexiones de tipo teórico. 
Han ido destacándose los cambios a lo lar­
go de la historia, las discontinuidades y las 
evoluciones aceleradas, sobre todo en los úl­
timos años, como la traducción del teatro 
español por La Pléiade en Francia, o lo que 
nos contaba el profesor Johnston acerca de 
Lope en Londres. También han ido desta­
cándose los evidentes condicionamientos so-
ciopolíticos, tan importantes en este campo, 
o las relaciones cambiantes, políticas y hu­
manas, entre Francia y España. Se ha insis­
tido bastante en la escasez de traducciones, 
a lo largo de los años, del teatro clásico es­
pañol en Francia y en Gran Bretaña; del grie­
go y latino en España. Me pregunto si esta 
situación ha ido cambiando en los últimos 
años y, si se va corrigiendo, ¿por qué? ¿Qué 
está pasando, ya que parece que van au­
mentando las conexiones que hacen posible 
la traducción o la adaptación? 

JACQUELIXE FERRERAS-SAVOYE. 
A mí me parece que hay una primera indi­
cación en la nueva situación política de 
Europa. Frente a los cambios culturales que 
se plantean ahora por la comunicación a es-
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cala mundial, necesitamos recentrarnos. Por 
ejemplo, el gran problema del cine que se 
planteó de cara a Estados Unidos, cuando 
acudieron unos cuantos cineastas para de­
fender el cine europeo frente al cine norte­
americano. Estos son hechos que nos obli­
gan a tomar conciencia de que tenemos un 
bien cultural que hay que defender. Creo 
que una primera constatación es que esta­
mos cada uno trabajando en un campo lin­
güístico y cultural de un país, y nos damos 
cuenta de que los especialistas tienen unos 
conocimientos que no se han difundido a la 
sociedad entera. 

ANDRÉS POCIÑA. En el mundo de las 
traducciones del teatro griego y latino, yo 
creo que esa situación no influye demasia­
do. Creo que lo decisivo es que en los últi­
mos años hay, por fortuna, en editoriales im­
portantes de nuestro país, colecciones 
interesantes de autores griegos y latinos. Y, 
naturalmente, se están publicando traduc-

m e s 
ciones de los dramaturgos. Donde más quie­
ro insistir es en el hecho de que, la mayo­
ría de las obras que se están publicando no 
tienen una orientación teatral, sino que van 
encaminadas al lector. Si yo fuese director 
escénico de comedias y tragedias clásicas, no 
me sería de mucha ayuda una gran parte de 
las traducciones que se están haciendo. 
Queda todavía un campo enorme por tra­
bajar, aunque ya se está empezando a hacer. 

CLAUDIO GUILLÉN. En la publica­
ción de traducciones y adaptaciones de tea­
tro extranjero, hay una especie de ensan­
chamiento de lo que llamamos literatura. La 
antología que, más o menos, todos lleva­
mos dentro está cada día más libre de con­
dicionamientos nacionales e incluso euro­
peos. Hay una especie de interés en la 

literatura del mundo entero, y este interés 
ha ido aumentando. 

DAVID JOHNSTON. En lo que hace 
al Reino Unido, quisiera subrayar que, en el 
teatro británico al menos, todo es marke-
ting. Con esto no quiero decir que no haya 
una serie de valores estéticos y dramáticos 
que influyan en la elección de la obra que 
hay que traducir o poner en escena, sino que 
dichos valores también tienen que ser ren­
tables. Hoy día hay una percepción de 
España como cultura interesante; por lo tan­
to, como algo que se puede vender, y por lo 
que la gente irá a comprar entradas. En los 
últimos años se ha sabido escenificar obras 
españolas. Sin embargo, hay de todo: aun­
que no sea de teatro clásico, me referiré al 
paso por el teatro británico de El sueño áe la 
razón, de Buero Vallejo, que a mí me pare­
ce una obra muy buena. Pero el traductor la 
hundió: se pegó demasiado al texto español, 
como esos perros inoportunos que siempre 

a 
están saltando a tus pies. La obra se hundió 
bajo el peso de la excesiva fidelidad del tra­
ductor, y resultó un fracaso económico. Así 
que la raíz de la cuestión sobre la produc­
ción de traducciones se basa en eso: si hay 
enganche económico o no. En el Reino 
Unido hay un enganche muy fuerte, que tie­
ne que ver, sobre todo, con la imagen de 
España, y también con la labor de los tra­
ductores que saben hacer teatro. 

C. GUILLÉN. Se ha distinguido desde 
un principio entre las traducciones filoló­
gicas y las teatrales. En cuanto a éstas, im­
plicarían una notable reescritura que con­
duce a la representación y que hace posible, 
de un modo insólito, captar el espíritu del 
pasado. La cultura pasada puede volver hoy, 
de forma que me pregunto si son compara-
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bles los dos géneros. Se ha sugerido que la 
connaturalización del texto extranjero es ma­
yor cuando se trata de una representación. 
Este condicionamiento del proyecto de re­
presentación, como algo comercial, social, 
político y nacional, ¿no existe también pa­
ra los que han trabajado con traducciones 
"puras", es decir, la moda, el gusto, las exi­
gencias comerciales, las cortapisas políticas? 
En los dos casos, ¿no hay simplemente un 
problema de intercambio de espacio y tiem­
po, de modo que lo que estaba predestina­
do para cierta sociedad pasa a dirigirse a otro 
público, a otro momento, a otras socieda­
des? 

J. FERRERAS-SAVOYE. En el caso 
francés, las traducciones se han hecho con 
un enfoque universitario, con una meta muy 
desligada de un público amplio. La exigen­
cia académica hizo que se volviera lo más 
posible al texto. En la edición Gallimard, por 
ejemplo, se intenta ceñirse al texto, y el pú-

e d 
blico interviene relativamente poco. La me­
ta es de tipo científico y se pretende una al­
ta objetividad, etc. 

C. GUILLÉN. Pero hay otros mundos 
editoriales y otros públicos, supongo. 

RAFAEL PORTILLO. Yo quería hablar 
del tema de los clásicos ingleses. Quitando 
a Shakespeare, los clásicos ingleses están ca­
si sin traducir. También considero clásicos a 
los dramaturgos ingleses de la Restauración 
(1660-1710), y están casi todos (que yo se­
pa) sin traducir. Aquí hay un fenómeno, co­
mo se ha dicho antes, de marketing. Las edi­
toriales quieren que se traduzca y que se 
escriba sobre Shakespeare. El nombre de 
Shakespeare vende. Pero es una pena por­
que, para que conozcan los traductores, 
adaptadores o autores el teatro inglés que 

no sea Shakespeare, hacen falta libros. 
Aunque sean traducciones filológicas, irre-
presentables o inexactas, tiene que haberlos 
y, para que los haya, tiene que haber edito­
riales interesadas. No sé si Espasa Calpe y 
Cátedra estarían dispuestas a meterse en ese 
mundo, pero hasta ahora no lo han demos­
trado. Tiene que haber una editorial que 
se quiera arriesgar, y que no vaya exclusi­
vamente a lo seguro. 

FRANCISCO LAFARGA. En cuanto a 
las transformaciones o manipulaciones del 
texto de cara a la representación, parece que 
solamente estamos hablando de traduccio­
nes rabiosamente contemporáneas. Pero los 
clásicos se vienen traduciendo desde hace 
varios siglos, y en otras épocas sí que hubo 
unas transformaciones del texto con otra fi­
nalidad (textos que están destinados a la re­
presentación e incluso a la lectura); trans­
formaciones a través de la traducción, de 
índoie ideológica, política, etc. Y, a propó-

n d 
sito de los clásicos ingleses, hay una pregunta 
que me hice antes de venir aquí y es: "¿Qué 
es clásico?". Creo que todos estamos de 
acuerdo en que los griegos y latinos son clá­
sicos. Pero, ¿es clásico el teatro inglés a par­
tir del XVII? Cuando se traduce un clásico 
español y pasa a Francia, en Francia no es 
clásico, en el sentido del clasicismo francés. 
Allí hay clasicismo hasta 1820-30. Pero, 
¿hasta qué punto es clásico el Voltaire de las 
comedias? ¿Y Marivaux? ¿Es clásico? Lo di­
fícil, creo, ha sido delimitar cronológica­
mente el campo y, dentro del campo cro­
nológico, saber quién entra. 

C. GUILLÉN. Acabaremos hablando de 
Harold Bloom. 

J. MARTÍNEZ CUADRADO. Por lo 
que atañe a la traducción del teatro clásico 

O 
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francés de Racine y Corneille no sólo se tra­
duce poco, sino que se traduce siempre lo 
mismo. En las tragedias, y para que se vayan 
vendiendo, nos encontramos siempre con la 
inevitable Fedra y... otra. Y de Corneille es­
tá El Cid, y poco más. Esto es un primer es­
collo para el acercamiento al público, al que 
siempre se le ofrecen platos con el mismo 
condimento. En cuanto al concepto de cla-
sicidad, es de esperar que no tengamos que 
volver a la idea genérica que tenemos de lo 
clásico: lo que refleja los valores permanen­
tes del hombre. 

C. GUILLÉN. Eso es como decir que 
la literatura refleja la realidad, cuando aún 
no estamos seguros de qué sea "la reali­
dad". Estamos tocando el 
problema de hasta qué 
punto quien traduce, 
quien representa, quien 
trata de importar ciertas 
obras del extranjero, está 

tomando una actitud críti­
ca ante el conjunto esta­
blecido de lo que son los 
clásicos. Uno quisiera que 
hubiera otros; v otros, me­
nos, v otros, más... Hay 
una cantidad de autores 
españoles y de obras que 
no leemos porque no es­
tán en nuestras limitadas 
colecciones de obras clási­
cas. Por lo tanto, tampoco se traducen. 

A. POCIÑA. El problema de qué es clá­
sico nos lo hemos planteado todos, pero 
esto sería otro Congreso. Este mismísimo 
problema lo discutimos en Granada, hace 
dos años, a propósito del máster que hace­
mos sobre teatro clásico. Hemos decidido 

lo siguiente: después de unas discusiones 
que duraron y duraron, convinimos en que 
entenderíamos por teatro clásico el teatro 
griego y latino, y el teatro español, francés 
e inglés hasta el Romanticismo. Y metimos 
además los teatros orientales. 

C. GUILLEN. De las traducciones que 
se han publicado con la intención de ser 
leídas como parte de colecciones literarias, 
¿hasta qué punto pueden o deben salir adap­
taciones teatrales? ¿Cómo se puede pasar de 
lo uno a lo otro? Por ejemplo, para llegar a 
conocer a los grandes dramaturgos ingleses 
del XVII, ¡no conviene que se traduzcan, 
bien o mal, para que de ahí se pueda proce­
der al teatro representado? 

J. FERRERAS-SA-
VOYE. Yo creo que hay 
dos posturas. La traduc­
ción universitaria quiere 
respetar lo único que se 
tiene, que son las pala-

bras. Entonces, se echa 
mano de todos los ins­
trumentos filológicos 
que tengamos para res­
tituir algo que corres­
ponda formalmente y de 
la manera más exacta. 
Pero esto no tiene en 
cuenta la comunicación. 
Ésa es la gran diferencia 
entre el texto universita­

rio o filológico v una traducción teatral. 
Ahora bien, cuando se traduce o se adapta 
a partir de una traducción, hay que contar 
con el capricho (en el sentido positivo de la 
palabra) de los directores de teatro, que en 
un momento dado pueden buscar un tema 
porque quieren proponer algo, como ocu-
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rrió en Francia con la "hispanomanía" de 
buscar en el teatro español motivos heroi­
cos, que dieran un poco de ánimo a los pú­
blicos franceses de aquella época. Creo que 
un director de escena es capaz de decir: "Yo 
quiero proponer algo y a ver dónde lo en­
cuent ro" . Y entonces, en esas lecturas, en 
esas traducciones hechas para leer, quiere 
encontrar una temática que le interese. Y a 
partir de ahí, va o a escribirla o a pedir a al­
guien que se la reescriba. Es decir, hay que 
contar con la cultura de los directores de 
teatro, que suelen ser gente muy culta, muy 
curiosa, con ansia de buscar otras cosas. 

R. P O R T I L L O . Creo que el hecho de 
que Shakespeare se ponga tantísimo en 
España en los últimos años, está relaciona­
do con el hecho de que hay traducciones 
más o menos filológicas, o más o menos "li­
terales" de las obras de Shakespeare. Luego 
los directores llaman a un traductor, a un 
dramaturgo o a un versionador, v que sea él 

gritos de guerra del hispanismo durante 
las últimas décadas y, por otra parte, por­
que ven el mundo del teatro como un 
mundo que le roba la esencia de lo que 
quieren proteger los académicos y que lo 
distorsiona en forma de teatro. Hemos lle­
gado a tal punto que hacer traducciones 
en el mundo académico británico no 
cuenta para nada como investigación y pu­
blicaciones. Pero también hay que recono­
cer que, en el mundo del teatro, los que 
hacen traducciones o versiones tampoco se 
han portado con mucha honradez. Porque 
hay una forma de hacer traducciones que 
Eric Bentley llamó "larceny by pastiche" 
[robo por pastiche], que es coger algo de 
aquí, algo de allá... Y tampoco sé cómo se 
puede traducir en equipo, porque una 
obra traducida es una obra de literatura, 
una obra creativa, y necesita la voz indivi­
dual de un escritor. Muchas veces el teatro 
en Inglaterra, precisamente por querer 

quien firme la versión. Si no fuera que exis­
ten todas esas versiones, no se atreverían. 
Hace quince días hablé con un director de 
teatro y me dijo que estaba a punto de em­
pezar a trabajar en cierta pieza de Shakes­
peare. Le pregunté qué versión iba a utili­
zar y me dijo: "Bueno, yo veo las versiones 
que hav, pero vov a hacer la mía propia". 
Pero si no hiera porque existen las traduc­
ciones de Pujante, de Valverde, y otras más 
que hav en el mercado, yo imagino que este 
señor no se atrevería a hacerla. 

D. J O H N S T O N . En el Reino Unido 
hay una división muy marcada entre el 
mundo académico y el mundo del teatro. 
No se llevan. Y no se llevan por muchas 
razones: en primer lugar, por el proteccio­
nismo académico, que ha sido uno de los 

vender el nombre de algún dramaturgo 
que hava reescrito la traducción, recurre a 
métodos muy poco dignos. Lo que tene­
mos que encontrar es, por un lado, un 
mundo académico abierto a las represen­
taciones de lo que antes eran piezas de 
museo v, por otro lado, en el teatro, unos 
procedimientos que tengan en cuenta las 
exigencias filológicas del texto original. 

C. GUILLÉN. Yo confieso que tam­
bién me parece un hecho gravísimo el que 
los departamentos de literatura muestren 
tan poco interés en la literatura viva. ", y que 
tampoco te sirva de gran cosa, cuando vas 
a hacer oposiciones, haber publicado un 
libro de poesía... Hemos hablado de 
cómo van entrelazándose, entreayudándo­
se las traducciones. Pero, ¿qué conexión 
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hay entre ellas? ¿Hasta qué punto el plagio 
es lícito o inevitable? 

A. POCIÑA. En el mundo clásico, el 
problema que planteas quizás sea mucho 
mas problemático que en el teatro inglés y 
francés. En el nuestro, hay plagios y reco­
nocimiento de plagios, pero de eso ya he­
mos hablado. 

F. LAFARGA. Aquí entrarían otros con­
ceptos como el de la imitación, reescritura, 
etc. No se ha mencionado antes —en la co­
municación de Alfonso Saura— una de las 
traducciones o versiones que se hacen en 
el siglo XVIII de la tragedia Merope. El tí­
tulo, además de gracioso, es muy significa­
tivo: Merope castellana, sobre la francesa de 
la italiana del marqués Maffei. Se trata de 
una Merope castellanizada, aunque no tan 
connaturalizada como podría ser una co­
media: los personajes son los mismos, pero 
hay un proceso de imitación de un texto que 
se va transformando, y que puede transfor-

m e s 
marse dentro de una misma lengua, o bien 
ir pasando de una lengua a otra. Está tam­
bién el caso de lo que yo llamaría "traduc­
ción de ida y vuelta": un texto que pasa de 
una lengua a otra y luego vuelve a la prime­
ra, sin que nadie —al parecer— conozca su 
verdadero origen. Hay varios ejemplos: así, 
la comedia de Castillo Solórzano que tra­
duce Scarron al francés, que luego vuelve al 
español hacia 1800; o los saínetes de Ramón 
de la Cruz vertidos al francés en la segun­
da mitad del siglo XIX, cinco de los cuales 
—por lo menos— eran traducciones y adap­
taciones de otras tantas comedias francesas 
hechas por el sainetero. 

J. FERRERAS-SAVOYE. A mí me pa­
rece que hay un problema de envejecimien­
to inevitable de las traducciones, porque los 

soportes lingüísticos que son las palabras 
mantienen una relación con la realidad en 
cada lengua. El caso es que, con el paso del 
tiempo, esa relación se distorsiona. Las pa­
labras no son más que soportes lingüísticos 
que remiten a referentes varios y que actú­
an sobre la sensibilidad de quien lee o quien 
oye. Lo que se trata de traducir no son tan­
to las palabras, sino los implícitos o los hue­
cos entre las palabras. Es esa conexión entre 
las palabras que, en un momento dado, for­
ma un conjunto de lucecitas que se encien­
den en el cerebro de quien oye o de quien 
ve o lee, y que, cuando las palabras se desa­
justan, esas lucecitas dejan de funcionar. Ésa 
es la conexión que yo establecería entre una 
traducción y otra. Yo creo que la conexión 
entre una traducción y otra es que, en un 
momento dado, ciertas frases están desfasa­
das, no suenan, y entonces hay que cam­
biarlas, hay que encontrar otras palabras, o 
más bien otros montajes de estas palabras. 

a 
C. GUILLÉN. Un ejemplo de este gran 

problema del soporte social de una palabra 
es que cuando se tradujo Le bourgeois gen-
tilhomme, a fines del XVII en Madrid, por 
El labrador gentilhombre, era por el princi­
pal motivo de que no había burgueses. 

D. JOHNSTON. Yo creo que la acu­
mulación de traducciones de una misma 
obra puede ser útil en el momento de la 
puesta en escena: un director recurrirá a esa 
serie de textos para orientarse dentro de la 
obra y de su impacto en el escenario. Pero, 
hablando de plagios, traducir es otra cosa. 
Porque todos sabemos que, en el momen­
to de traducir, el proceso de traducción con­
lleva una serie de decisiones a partir de cada 
palabra, y que esas decisiones tienen que to­
marse atendiendo al texto en su conjunto. 
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Ir plagiando solamente va a destruir la co­
herencia del impacto teatral de la obra. Un 
sistema que funciona mucho dentro del tea­
tro británico es el de pedir una traducción 
literal de una obra de teatro, y luego un "re-
escritor" trabaja a partir de ella. Ahora bien, 
yo no tengo la menor idea de lo que pue­
de ser una traducción "literal", por ejemplo, 
de Lorca: tiene que sonar como unas pis­
tas de crucigrama. Seria imposible de en­
tender. Así que el debate en el teatro britá­
nico es sobre si es mejor entender la versión 
original o saber escribir algo para actores. Si 
tenemos que escoger, yo prefiero a quien se­
pa escribir, aunque quizá estemos llegando 
a una postura de síntesis entre esas dos ac­
titudes tan opuestas. 

F. LAFARGA. Se ha dicho que cada épo­
ca tiene que traducir los clásicos; tal vez si 
se hubiesen dado más traducciones estricta­
mente contemporáneas y se hubiesen in­
corporado a la literatura del momento, qui­

zás no se necesitarían tantas versiones 
posteriores. Es decir, tal vez ese texto tra­
ducido se miraría desde el siglo XX como 
obra de época y se podría representar tal 
cual, o con pocas modificaciones. Porque 
sería un texto estrictamente contemporáneo. 
Igual que con una obra de Shakespeare, 
Lope o Calderón, se podría disfrutar del es­
pectáculo, aunque no se entendieran todas 
las palabras. Se habría incorporado a esa li­
teratura y se vería como parte de la misma, 
aunque fuese en la sección de traducciones. 

A. POCIÑA. Has dicho una maravilla, 
ya que en España tenemos un Terencio 
completo en la traducción de Pedro Simón 
Abril. Es una traducción espléndida. Se pu­
blica en Zaragoza en 1577. Luego se vuel­
ve a publicar, y se publica hasta hoy mismo, 

y cada vez actualizándola. Sin embargo, hoy 
suena igual que si se hubiera hecho antes de 
ayer. 

R PORTILLO. La traducción de Séneca 
realizada por Heywood en 1564 se sigue 
editando en Inglaterra. Es un Séneca inglés 
de 1564 y creo que se ha llegado a repre­
sentar a finales de los ochenta. Y la Spanish 
Tragedy de Thomas Kyd tiene un lenguaje 
muy parecido al lenguaje de Séneca. Es más, 
hoy día se cree que se inspiró en él. Tiene 
gran popularidad entre los filólogos, pero 
también se ha llegado a representar. 

D. JOHNSTON. En el teatro el len­
guaje de antes de ayer puede funcionar muy 
bien. Lo que no funciona es el lenguaje de 
ayer. En un mundo como el británico, y creo 
que en España también, hay un proceso muy 
rápido de evolución lingüística; así, el len­
guaje de autores como George Bernard 
Shaw suena muchísimo mejor en español. 
El lenguaje de Shaw nos irrita. Diría que 

es algo ñoño. Ése es el valor de la traduc­
ción: se puede rescatar a autores que están 
cayendo en el olvido dentro de su propia tra­
dición y sacarlos a otra vida en el escenario 
extranjero. 

C. GUILLEN. Se ha suscitado aquí la 
cuestión de que, al adaptar una obra, algo 
se quita y algo se pone. No sólo se poda, 
sino que se añade. Como dijo la profesora 
Ferreras-Savoye, hay que pensar no sólo en 
lo que dice el texto antiguo, sino en lo que 
no dice: los silencios o los "implícitos". Eso 
que no hacía falta decir, pero que tenía el 
autor en común con el público, y que se 
daba por entendido. 

J. FERRERAS-SAVOYE. Cuando hablo 
de los implícitos del texto, me refiero al he­
cho de que, cuando damos un significado a 
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lo que leemos u oímos en función de lo que 
sabemos previamente, podemos oír una fra­
se y no saber nada de lo que quiere decir, 
aunque reconozcamos las palabras. Hace fal­
ta un bagaje previo para entender de qué va 
la cosa. Cuando hablaba de implícitos, me 
refería al choque entre sí de las palabras que 
suscitan una reacción o una conexión que 
tiene sentido. No me refería exactamente al 
hecho de tener que añadir algo, sino al he­
cho de que un significado es lo que se de­
duce de un conjunto de palabras, de un 
montaje de palabras. Lo que llamo "los im­
plícitos" es todo lo que suscita en la imagi­
nación del oyente el choque de dos palabras, 
choque que podemos entender como juego 
verbal. Los juegos verbales suscitan toda una 
serie de conexiones, de asociaciones... Los 
implícitos son el poder asociativo que tie­
nen dos palabras juntas. 

J. MARTÍNEZ CUADRADO. A pro­
pósito de supresión y adición en las tra-

D. TOHNSTON. Yo también puedo 
dar un ejemplo muy sencillo de algo que 
añadí a una versión, en este caso, de Lope 
de Vega: El caballero de Olmedo. El caba­
llero se representa en España, y todo el 
mundo va al teatro diciendo: "Que de 
noche le mataron...". En Londres, todo el 
mundo va al teatro diciendo: "Caballero, 
¿de dónde?". Aquí tenemos un problema, 
porque toda la complicidad del texto de 
Lope de Vega es una complicidad tragicó­
mica. Todo el mundo sabe que al pobre 
Aonso lo van a matar. ¿Cómo podemos 
conseguir que el público británico tenga 
ese "preconocimiento"? Hay varios recur­
sos dramáticos, textuales y paraverbales 
entre los que puede escoger el traductor. 
Yo, al final, opté por una solución muy 
sencilla: en la primera escena de la versión 
inglesa, un niño cruza el escenario —que 
es la plaza del mercado en este caso— y 
canta la canción. 

C. GUILLEN. A mí me tocó dar clases 
sobre el Quijote en inglés en Estados 
Unidos, y echaba un vistazo al capítulo que 
estaban leyendo los estudiantes, y aprendí 
muchísimo. Ése es otro fenómeno: el dis-
tanciamiento que tienes ante el texto cuan­
do lo lees en traducción, puede ser fecun­
do. Pero quiero volver a lo que decía 
Johnston sobre la traducción de Lorca, y 
cómo supuso cierta infusión de lirismo, ese 
lirismo que no lograron realmente traducir 
en teatro autores contemporáneos como W. 
B. Yeats, T. S. Eliot o Christopher Frye. 
¿Qué pasa cuando se representa, cuando se 
va adaptando un texto de teatro que po­
tencia estos elementos más poéticos del tex­
to? ¿Cómo no perder, al traducir y al tener 
la obsesión de la acción y del público y del 
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ducciones, yo hacía un estudio sobre Pascal 
que me remitía a tres capítulos de La vida 
de Santa Teresa. De modo que me fui a 
leerlos, y me daba cuenta de que no me en­
teraba bien de lo que decía la santa. No 
me enteraba bien porque fui a los prime­
ros capítulos y resulta que los escribe por 
encargo del superiorato religioso y que es­
tán escritos, si no en un estilo dialógico, sí 
en un estilo que se dirige a una persona, 
contándole lo que le pasa. Como es bien 
sabido, la obra de Santa Teresa está plagada 
de anacolutos, lo cual hacía el texto tre­
mendamente difícil. Al leer la traducción 
francesa, me enteré muchísimo mejor que 
en el texto original. Ahora bien, la función 
conativa había sido sustituida por la re-
ferencial. 



sentido, la magia de la palabra, la fuerza de 
la poesía? ¿Existe o no existe ese problema 
para el traductor? 

D. JOHNSTON. En cuanto a la poe­
sía de Lorca o del teatro clásico es algo con 
lo que se tiene que enfrentar el traductor en 
cualquier traducción. Pero con Lorca vemos 
la conveniencia de que el traductor no tra­
baje a solas: hay que trabajar con un com­
positor, con los actores, etc. También hay 
que reconocer que la voz de Lorca es una 
voz comunitaria. Es una condensación de 
toda una tradición andaluza, española, de 
las coplas, de cómo se habla en la calle... Es 
lo que hace Sean O'Casey: crea un idiolec-
to, una destilación del modo como se ha­
blaba en los barrios pobres de Dublín. Así 
que, para que Lorca suene bien en inglés hay 

que darle una voz específica de algún sitio, 
condensar esa voz, dar una poesía que re­
sulte familiar y a la vez nueva. Traduciendo 
a Lorca, me inspiré también en Yeats, en 
O'Casev, en la tradición folklórica irlande­
sa, para que mi Lorca sonara familiar y tam­
bién distante. 

A. POCIÑA. Creo que has dado con la 
clave. ¿Cómo es posible que Lorca escriba 
en Granada "Si muero, dejad el balcón abier­
to" y que luego esto se traduzca en griego 
y sea una canción de taberna en Grecia? La 
suerte de Lorca en Grecia es que lo tradu­
cen los mejores poetas griegos del siglo XX. 
En la traducción del teatro clásico, la do­
ble distancia espacial y temporal añade di­
ficultad a este problema. 
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UBO UN TIEMPO —aunque lo hayamos "olvidado", no por 

eso dejó de existir— en que la norma social, la moral im­

perante, movía a algunos traductores —también a los tra­

ductores— a invocar una suerte de reserva ideológica, algo 

semejante a aquello en lo que se escudan no pocos médicos 

españoles para no cumplir con su deber profesional y asis­

tir a una mujer que necesita abortar, para negarse a poner 

en su idioma textos que consideraban intolerables o escan­

dalosos. Cosas de la historia y del mundo, también del li-

Paul Verlaine 
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Juegos de palabras 

terario... Esa suerte padeció algún texto de Verlaine a ma­

nos de algún colega "escrupuloso". No nos metemos aho­

ra a fondo en el asunto, tiempo habrá para que alguien lo 

haga. Simplemente os proponemos jugar con un texto pa­

radigmático, que creó escuela y definió conceptos de los que 

somos, todavía, herederos: Languidez, cuya traducción al 

castellano intentó incluso Manuel Machado en fecha tem­

prana. La decadencia es, desde entonces, un juicio del mun­

do occidental del que hacemos, según parece, parte... 

LANGUEUR 

A GEORGES COURTELINE 

Je suis l'Empire à la fin de la décadence, 
Qui regarde passer les grands Barbares blancs 
En composant des acrostiches indolents 
D'un style d'or oú la langueur du soleil danse. 

L'âme seulette a mal au coeur d'un ennui dense. 
Là-bas on dit qu'il est de longs combats sanglants. 
O n'y pouvoir, étant si faible aux voeux si lents, 
O n'y pouvoir fleurir un peu cette existence! 

O n'y vouloir, ô n'y pouvoir mourir un peu! 
Ah! tout est bu! Bathylle, as-tufini de rire? 
Ah! tout est bu, tout est mangé! Plus rien à dire! 

Seul, un poème un peu niais qu'on jette au feu, 
Seul, un esclave un peu coureur qui vous néglige, 
Seul, un ennui d'on ne sait quoi qui vous affligel 
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Primera versión 

LANGUIDEZ 

A GEORGES COURTELINE 

Soy el Imperio al final de la decadencia, 
que observa pasar los altos y blancos Bárbaros 
mientras compone esos acrósticos tan lánguidos 
de un estilo de oro donde un sol de indolencia baila. 

El alma tan sola tiene su náusea de un hastío denso. 
Allá se dice que hay combates largos y sangrientos. 
¡Oh, y no poder, siendo tan débil y lento de deseos, 
oh, y no querer florecer un poco esta existencia! 

¡Oh, no querer, oh, no poder morir un poco! 
¡Ah, todo bebido! Batilo, ¿has terminado de reír? 
¡Ah, todo bebido, todo engullido! ¡No hay más que decir! 

¡Sólo, un poema un poco ingenuo que se arroja al fuego, 
sólo un esclavo un poco trotacalles que os desatiende, 
sólo, un hastío de no se sabe qué que os desconsuela! 
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Segunda versión 

LANGUIDEZ 

A GEORGES COURTELINE 

Yo soy el imperio al fin de la decadencia 
que mira pasar a los grandes bárbaros blancos 
componiendo acrósticos indolentes en un estilo 
de oro donde la languidez del sol danza. 

Solita, el alma se marea en un denso hastío. 
Allí abajo, se dice, hay combates sangrientos. 
¡Y nada poder, débil con deseos tan lentos, 
y no querer florecer un poco esta existencia! 

¡Y no querer, ay, y no poder morir un poco! 
¡Ah, todo está bebido! Bathyllo, ¿acabaste de reír? 
¡Ah, todo está bebido, comido! ¡Nada más que decir! 

Sólo, un poema algo bobo que tiramos al fuego; 
sólo, un esclavo algo juerguista que os abandona; 
sólo, un tedio de no se sabe dónde, que os aflije! 
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Tercera versión 

LANGUIDEZ 

A GEORGES COURTELINE 

Soy el imperio al final de la decadencia 
que ve pasar los grandes bárbaros blancos 
componiendo acrósticos indolentes 
en un estilo áureo donde el sol danza lánguido. 

El alma, solitaria, sufre un hastío denso... 
Dicen que allí se libran combates con la muerte. 
¡Oh, no poder, sensible al anhelar más noble, 
no querer que de flores nuestra vida se llene! 

¡Oh, no querer; oh, no poder morir siquiera! 
Ya nada nos embriaga. ¿Dejas, Batilo, de reír...? 
¡Ni vino, ni comida...! ¡No hay más que decir! 

¡Sólo un poema necio que arrojar a la hoguera; 
tan sólo algún esclavo, que emanciparse exige; 
sólo un hastío infinito, un no se qué que aflige! 
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Cuarta versión 

LANGUIDEZ 

A GEORGES COURTELINE 

Soy el Imperio al final de la decadencia — que ve 
pasar los bárbaros blancos — componiendo acrósticos 
indolentes — de un estilo de oro en que danza la lan­
guidez del sol. 

El alma solitaria sufre del corazón por un hastío 
denso. — Dicen que allá se sostienen sangrientos com­
bates. ¡No poder, siendo tan débil a los lentos deseos — 
no querer florecer un poco esa existencia! 

¡Oh, no querer ni poder morir un poco! — ¡Ah, todo 
se ha bebido! Bathille, ¿has acabado de reír? ¡Ah, todo 

se ha bebido, todo se ha comido! No hay más que 
decir. 

Sólo un poema inocente que se arroja al fuego, — sólo 
un esclavo algo corredor que os descuida, — sólo un has­
tío de no se sabe qué que os aflige! 
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Quinta versión 

LANGUIDEZ 

A GEORGES COURTELINE 

Soy el imperio al final de la decadencia 
que ve pasar los bárbaros blancos y que, indolente, 
va componiendo acrósticos en un estilo de oro 
en que danza la languidez del sol poniente. 

El alma, solitaria, sufre del corazón 
por un hastío denso. Dicen que se sostiene 
allá sangrienta lucha. ¡No poder, débil siendo, 
no querer que de flores nuestra vida se llene! 

¡Oh, no querer y no poder morir, siquiera! 
¿Qué hay por beber? Batilo. ¿Dejas ya de reír? 
¡Se bebió y comió todo! ¡Nada resta decir! 

Sólo un poema necio, que se condena al fuego; 
tan sólo algún esclavo que emanciparse exige; 
¡sólo un hastío de no sé qué nos aflige! 
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Sexta versión 

LANGUIDEZ 

A GEORGES COURTELINE 

Soy igual que el Imperio decadente y final 
viendo cómo se acercan rubios bárbaros fuertes 
mientras pulo un acróstico indolente y empuño 
ese estilo dorado que espejea al sol lánguido. 

Siento arcadas de hastío muy espeso en el alma. 
Dicen que allá muy lejos hay batallas sangrientas. 
¡No poder, pues soy débil, de morosos deseos, 
no querer adornar esta vida con flores! 

¡No querer, no poder ni morir tan siquiera! 
He apurado la copa. ¿Aún te ríes, Batilo? 
Apurados los goces ya no hay más que decir. 

Sólo un torpe poema que se arroja a las llamas, 
un esclavo aturdido que me sirve muy mal, 
sólo un tedio confuso que es más fuerte que todo. 

Vasos comunicantes 73 



Séptima versión 

LANGUIDEZ 

A GEORGES COURTELINE 

Soy el Imperio en el fin de la decadencia, 
que mira cómo pasan grandes bárbaros blancos, 
mientras compone acrósticos indolentes 
con áureo estilo en que danza lánguido el sol. 

Sólo en un denso hastío siente náuseas el alma. 
Lejos, dicen, hay largos y sangrientos combates. 
¡No poder, siendo débiles y de deseos lentos! 
¡No querer florecer un poco esta existencia! 

¡Oh, no querer, oh no poder morir un poco! 
¡Ah, todo está bebido, Batilo!, ¿ya no ríes? 
¡Ah, todo está bebido y comido! ¡Silencio! 

Sólo un poema un poco tonto que al fuergo echamos, 
sólo un esclavo un poco juerguista que os descuida, 
¡sólo un aburrimiento, ;de qué?, que os acongoja! 
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Eugenio Montale: Poeta 
traducido y traductor 

II Seminario Internacional sobre La construcción del 
texto en italiano. Universidad de Barcelona, del 8 al 9 y 
del 15 al 16 de marzo de 1996 

M A R Í A DE L A S N I E V E S M U Ñ Í Z M U Ñ Í Z , catedrática de Filología Italiana de la 
Universidad de Barcelona 

Es difícil encontrar un campo de estudio más abocado a la interactividad, a la discu­
sión interminable y a la duda hamletiana que el de la traducción poética. Si el traductor 
es intérprete del texto ajeno —e intérprete, además, tiranizado por su función de 
copista—, la operación traductora no podrá no resultar a priori y por esencia "dis­
cutible". El Texto 2 aparecerá, en suma, como una realidad provisional suscitadora de 
múltiples correcciones y por tanto de infinitos otros textos (toda traducción genera 
émulas al igual que todo texto genera traducciones). La suma total de versiones po­
tenciales o reales constituirá, pues, un macrotexto virtual cuyo polimorfismo termina 
por actuar retroactivamente sobre el modelo, poniendo en entredicho el carácter uní­
voco de su letra, es decir, aquello que en principio garantizaba el juicio de valor 
acerca de la copia. 

Cierto es que existen puntos de referencia objetivos para distinguir lo erróneo 
de lo exacto, o por lo menos lo más próximo de lo más distante; pero ese tipo de se­
guridad se circunscribe en buena medida al ámbito semántico de la palabra aislada; 
apenas este nudo queda resuelto, se descubre que la pieza no encaja en el conjunto, 
o por estridencia de sonidos e inadecuación rítmica, o por fallido anclaje con elementos 
asociados a distancia en el tejido textual. 
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¿Qué decir entonces de las dificultades inherentes a la traducción de la poesía 
montaliana, no sólo hermética por exceso de alusiones y defecto de precisión se­
mántica (sin contar la riqueza de rarezas léxicas escondidas tras la aparente sencillez 
del conjunto), sino también plagada de resonancias intertextuales —Dante, Leopardi, 
d'Annunzio, Pascoli, Gozzano, Sbarbaro...—, de elementos fonosimbólicos, alite­
raciones v rimas motivadas, de ritmos alternos ora prosaicamente discursivos, ora clá­
sicamente modulados? 

Bastará citar como ejemplo esas divertite pasiones a que se alude en la poesía I li-
moni, que a partir de un uso raro del verbo divertire en el sentido de divergere, co­
rresponde a encontradas, opuestas, divergentes; o bien en la rima sterpi-serpi de Meriggiare 
pallido e assorto ("ascoltare tra i pruni e gli sterpi / schiocchi di merli, frusci di serpi"), 
tomada directamente de Dante (Inferno, XIII, 37-39): " Uomini fummo, e or siam fat-
ti sterpi: / ben dovrebb'esser la tua man piú pia, / se state fossimo anime di serpi". 

Pues bien, súmese a todo ello el hecho de que Montale cultivó asiduamente la 
traducción de poesías ajenas v que estas versiones —recogidas en el Quaderno di 
traduzioni (1948) donde figuran, entre otros, Shakespeare, Eliot, Maragall o Jorge 
Guillen (Torino, Einaudi, 1981)— son como un elemento más de esa maraña in­
tertextual en la que la "montalianidad" reside. Poesía de segundo grado cabría, en 
efecto, definir este fenómeno reflejo por el que, traduciendo, Montale confunde, 
superpone e incluso niega su voz con/a /en la de otros. Véase como muestra cuanto 
el autor de Ossi di seppia escribía acerca de su versión de Joan Maragall: 

«No es difícil trasladar a endecasílabos italianos los endecasílabos ca­
talanes del poema más conocido de Maragall: el Cant espiritual. Basta, o 
eso parece, con realizar una diligente traducción literal. Suprimiendo, 
además, como yo hice, un verso y medio que resultan pleonásticos, y al­
guna que otra inútil exclamación, nos parece incluso que la poesía gane 
algo. Terminado el trabajo se ve en cambio que de ella se ha perdido lo 
más v lo mejor, ese sonido crepitante de piña verde echada al fuego que 
caracteriza toda la poesía catalana. Pero vano sería tratar de conseguir 
tales efectos con complicadas aliteraciones y derroche de apócopes inu­
suales. Se daría con ello una idea rebuscada y barroca de un poeta suma­
mente sencillo.» 

Donde contrasta la voluntad de convertir la sencillez maragalliana a la esencia-
lidad atonal y programática del traductor (fuera exclamaciones, fuera versos redun­
dantes), con la insatisfacción autocrítica de quien reconoce haber perdido precisa­
mente la "otredad" del texto. 
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La misma actitud, entre asimilación del modelo al traductor y asimilación del tra­
ductor al modelo (es decir a aquello que en el texto resulta menos asimilable por su 
propia poética), caracteriza el contacto con la lírica de Guillén, un poeta traducido 
con puntillosa exactitud pero también sometido a sutil obra de montalianización, so­
bre todo en lo tocante al ritmo, cuyos saltos se atenúan de modo sistemático para crear 
una fluencia ininterrumpida. Poeta por lo demás respecto al cual Montale marcaría 
abiertamente las distancias cuando, con ocasión de la edición italiana de sus poesías 
(Verona, 1969), escribió un artículo en el que reprochaba al español el no haber sa­
bido "disolver en un místico silencio" exaltación de la vida por un exceso de facundia 
v redundancia de variaciones. 

En torno a estos problemas giraron las jornadas montalianas de Barcelona, a lo 
largo de las cuales se fue trazando un itinerario de progresiva implicación colectiva 
que culminó con un debate apasionado acerca de las posibles traducciones de Buffalo 
(enigmática pieza de Le Occcasioni previamente analizada por Carlos López Cortezo). 
Un anticipo de aquella implicación se había tenido ya en la primera parte del Seminario 
en la que intervinieron algunos de los mayores expertos italianos del poeta: Giorgio 
Bárberi Squarotti, Romano Luperini, Gilberto Lonardi, no siempre concordes entre 
sí o con los demás participantes. Particularmente encendido el debate tras la lectura 
en clave dantesca que Raffaele Pinto hizo de Riemersa da un'infinità di tempo (Xenia, 
II,11) y que encontró el frontal desacuerdo de Luperini antes de arrastrar una marea 
de intervenciones pro o contra las tesis de ambos. Luego llegarían los traductores para 
hablar en primera persona de sus dilemas y estrategias: Narcís Comadira, uno de los 
más originales poetas de lengua catalana, atentísimo al ritmo y a los secretos del lé­
xico; in absentia Ángel Crespo, cuyas traducciones recientemente publicadas en la 
Antología de Poetas italianos contemporáneos (Círculo de Lectores, 1994) fueron se­
leccionadas, comentadas y leídas —junto con líricas del propio Crespo— por Pilar 
Gómez Bedate, Josep Corredor-Matheos y Enrique Badosa, todo ello ante una sala 
abarrotada por artistas, docentes, universitarios, estudiantes y amigos que rindieron 
un homenaje póstumo al desaparecido traductor de la Divina comedia. 

Por último le tocó el turno a los italianistas estudiosos de las traducciones aje­
nas, incluidas las del propio Montale: Miquel Edo analizó, por ejemplo, las estrate­
gias métrico-rítmicas empleadas por el poeta y por Jorge Guillén al traducir a 
Shakespeare; Rossend Arqués y Giovanni Albertocchi centraron su atención en tex­
tos de Ossi di seppia vertidos al catalán y al castellano por diferentes manos, y aquí na­
ció otro apasionado debate en torno a las dos versiones —una más literal, otra más li­
bre— que Jorge Guillén ofreció del Meriggiare pallido e assorto, no sin una inevitable 
comparación con el método y la calidad de las seis poesías de Guillén que Montale 
tradujo a finales de los años veinte (Los jardines, Rama de otoño, Árbol de otoño, 
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Advenimiento, Presagio, El cisne). Curioso por demás el hecho de que —como de­
mostró Ángeles Arce— ambos poetas desconocieran durante largo tiempo su recí­
proca operación y que tuvieran noticia de ella gracias a Joaquín Arce cuando éste 
entró en contacto con uno y otro mientras preparaba el primer y único libro sobre 
el poeta genovés aparecido en España (Júcar, 1982), libro que —dicho sea de paso— 
contiene la más rica antología de traducciones castellanas hoy existente. 

La ocasión del Seminario sirvió, en fin, para anunciar la publicación inminente 
de otra antología montaliana —esta vez de traducciones realizadas ad hoc por dife­
rentes poetas españoles—, coordinada por Rosario Scrimieri y editada por el depar­
tamento de Filología Italiana de la Universidad Complutense de Madrid. A este even­
to editorial se sumará dentro de poco la edición de las Actas del Seminario barcelonés 
anticipadas en pequeña parte por un dossier entregado a los asistentes, en el que, ade­
más de reproducirse las principales versiones objeto de análisis (completo el inter­
cambio Montale-Guillén), figura una bibliografía detallada de las traducciones y es­
tudios montalianos publicados hasta la fecha en nuestro país. 

Como organizadora del acto, no puedo sino augurar que las instituciones faci­
liten la repetición de experiencias semejantes proporcionando los medios económicos 
necesarios, que a menudo llegan tarde y mal o simplemente no llegan. 
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Una sentencia ejemplar 

Uno de los problemas, para los traductores, con la Ley de Propiedad Intelectual, es 
la escasez de jurisprudencia en caso de litigio: los derechos están muy claros, las 
obligaciones también, pero a la hora de las reclamaciones éstas suelen terminar con 
avenencias entre las partes, no siempre satisfactorias, o con desavenencias que la par­
te más débil —el traductor— no se atreve a llevar a los tribunales por miedo a indis­
ponerse con la editorial, con la consiguiente pérdida de trabajo, o a unos gastos que 
no siempre está en condiciones de afrontar. Por eso nos parece fundamental que la 
sentencia que reproducimos a continuación tenga todavía la posibilidad del recurso a 
un tribunal superior; los fundamentos de derecho que el juez ha recogido resultan su­
mamente interesantes. 

La sentencia es de 2 de diciembre de 1995 y la dictó el Juzgado de Primera 
Instancia n° 48 de Barcelona. El demandante era nuestro colega Manuel Serrat v la 
demandada la Editorial Alinco. Lo que Serrat pedía era una participación propor­
cional del 2 por ciento del precio de venta al público de cuatro libros ilustrados, ale­
gando la existencia de un pacto verbal en este sentido. La editorial, por su parte, adu­
cía que lo pactado verbalmente era sólo un tanto alzado de 30.000 pesetas por libro, 
cantidad que ya había pagado al traductor. 

Préstese la debida atención a lo que el tribunal concreta en relación con extre­
mos como el de la "manifiesta desproporción" —que por fin se cifra—, la inexisten­
cia de contrato escrito y, finalmente, eso de que: "...la traducción no tiene carácter 
accesorio y constituye un elemento esencial en el conjunto del libro...". 

Enhorabuena a Manuel Serrat por esta victoria legal que a todos nos afecta y por 
su contribución a ir creando jurisprudencia en este terreno. 
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JUZGADO DE PRIMERA INSTANCIA N° 48 
BARCELONA 
AUTOS N° 614/95-4 

SENTENCIA 

En Barcelona, a dos de diciembre de mil novecientos noventa y cinco 

El Ilmo. Sr. D. Fernando Utrillas Carbonell, Magistrado-Juez del Juzgado de 
Primera Instancia n° 48 de Barcelona, ha visto los presentes autos de juicio de cog­
nición n° 614 /95 , promovidos por MANUEL SERRAT CRESPO, contra "EDI­
TORIAL ALINCO SA.", representada por el Procurador D. Francisco Fernández 
Anguera, sobre propiedad intelectual. 

ANTECEDENTES DE HECHO 

PRIMERO.— Por la actora se formuló demanda de juicio de cognición, en 
base a los hechos y los fundamentos de derecho que estimó de aplicación, y terminó 
suplicando al Juzgado una sentencia por la que, en síntesis, se declare el derecho del 
actor a una participación proporcional del 2% en el precio de venta al público de los 
libros titulados ¿Qué ves en Navidad?, ¿Qué ves en la casa del misterio?, ¿Qué ves del 
derecho y del revés?, y ¿Qué ves en el parque de atracciones?, fijándose por el Juzgado 
el importe adeudado, condenando a la demandada a estar y pasar por la anterior de­
claración, y al pago de las costas. 

SEGUNDO.— Admitida a trámite la demanda por providencia de 5 de julio del 
presente año, se acordó emplazar a la demandada, que compareció en tiempo y for­
ma contestando a la demandada, solicitando su absolución, con imposición de cos­
tas a la actora. 

TERCERO.— Celebrado el juicio el 27 de septiembre, se recibió el pleito a prue­
ba, practicándose las propuestas y admitidas, y las diligencias acordadas para mejor 
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proveer, con el resultado que obra en autos, quedando conclusos para sentencia por 
diligencia de 29 de noviembre. 

CUARTO.— En la tramitación de este juicio se han observado las prescripcio­
nes legales. 

FUNDAMENTOS DE DERECHO 

PRIMERO.— Ejercitada por el demandante Manuel Serrat Crespo, con fun­
damento legal en los artículos 46 y 47 de la Ley 22/1987, de 11 de noviembre, de 
Propiedad Intelectual, acción declarativa del derecho a una participación proporcio­
nal del 2% en el precio de venta al público, por la traducción de los libros titulados 
¿Qué ves en Navidad?, ¿Qué ves en la casa del misterio?, ¿Qué ves del derecho y del re­
vés?, y ¿Qué ves en el parque de atracciones?, efectuada por encargo de la demandada 
"Editorial Alinco S.A.", alegando la existencia de un pacto verbal para la retribución 
proporcional por cada libro vendido, se opone por la demandada, con fundamento 
en el artículo 46, 2 de la Ley 22/1987, que el pacto verbal lo fue en el sentido de que 
se pagaría un tanto alzado de 30.000 pesetas por cada libro, que ya han sido paga­
das al demandante. 

No teniendo el actor la obligación de probar el pacto de participación propor­
cional, con independencia de su cuantía, por ser éste un derecho que tiene recono­
cido en el artículo 46, 1 de la Ley 22/1987, correspondía a la demandada, de acuer­
do con la norma de distribución de la carga probatoria del artículo 1.214 del Código 
Civil, la prueba de que, en contra de la regla general del artículo 4 6 , 1 , lo pactado fue 
el pago a tanto alzado, lo cual no puede estimarse en este caso que haya hecho, por 
no haber aportado ningún documento en el que así se haga constar expresamente, ya 
que, según resulta de las alegaciones conformes de las partes, no hubo acuerdo es­
crito; por carecer de valor probatorio los que, como documentos 2 a 4 acompaña a la 
contestación a la demanda, de los que no resulta claramente que los pagos se hicieran 
como anticipo, según lo manifestado por el actor, o como pago total de la deuda, dán­
dose el actor como totalmente saldado y finiquitado por el trabajo realizado; y por no 
aparecer claramente la razón de ciencia, o resultar contradictorias las declaraciones de 
los testigos propuestos por la demandada. 

En cualquier caso, tampoco concurren en este caso los supuestos de los aparta­
dos b) y c) del número 2 del artículo 46 de la Ley 22 /1987 , opuestos por la de­
mandada, y que podrían permitir estipular la retribución a tanto alzado, por cuanto 
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la traducción de los libros de autos, no tiene carácter accesorio, y constituye un ele­
mento esencial en el conjunto del libro, ya que carecería de sentido e interés comer­
cial, o tanto aquél como éste serían distintos, si el libro estuviera privado de la tra­
ducción, y únicamente lo integrasen las fotografías sin el texto, o con el texto en la 
lengua inglesa original. 

Por otro lado, teniendo en cuenta que el trabajo del demandante consistió en la 
elaboración de textos rimados en lengua española, con referencias a los objetos re­
presentados en las fotografías, a partir de la versión inglesa, visto su resultado, en nin­
gún caso podría afirmarse que se trata de una traducción literal que, como tal, difí­
cilmente habría permitido obtener textos rimados, perdiendo el libro uno de sus 
atractivos, adentrándose en consecuencia el trabajo desarrollado por el actor en el cam­
po de la adaptación o recreación del texto, resultando irrelevante, a los efectos de la 
determinación de la existencia del derecho, la complejidad o extensión del texto, lo 
que únicamente puede afectar a la cuantificación de su contenido económico. 

Aun admitiendo probado el pacto de remuneración a tanto alzado, que no se ad­
mite, según lo expuesto, sería en este caso plenamente aplicable la norma del artícu­
lo 47 de la Ley 22/1987, ya que, resultando de la prueba de libros que, según resulta 
de las liquidaciones efectuadas al autor original Jean Marzollo, la cantidad obtenida 
por la demandada por la venta de los cuatro libros entre julio de 1992 y junio de 1995, 
asciende a 23.857.741 pesetas, existe una manifiesta desproporción entre la remu­
neración pagada al demandante, de 30.000 pesetas por libro, y los beneficios obte­
nidos por la demandada. 

SEGUNDO.— En cuanto al porcentaje de la participación proporcional, no ha­
biendo probado el actor el acuerdo verbal de fijarlo en el 2%, según lo manifestado en 
la demanda, y no probado, a falta de pacto expreso, y no habiendo norma escrita que 
fije el mencionado porcentaje, es preciso acudir, de acuerdo con el sistema de fuentes 
del artículo 1 del Código Civil, a la costumbre existente en el mercado editorial, re­
sultando en el presente caso de la documental que acompaña a la demanda, la prue­
ba testifical, y los informes de la Asociación Colegial de Escritores de Cataluña, y la 
Cambra del Llibre de Catalunya, que es habitual y no resulta desproporcionado el 
porcentaje del 2% sobre el precio de venta al público. 

En consecuencia, resultando según lo expuesto de la prueba de libros, y la au­
sencia de otras pruebas producidas con la necesaria contradicción, que la cantidad ob­
tenida por la demandada por la venta de los cuatro libros entre julio de 1992 y ju­
nio de 1995, asciende a 23.857.741 pesetas, el 2% correspondiente asciende a 477.154 
pesetas, de las que deberán restarse las 120.000 pesetas cobradas como adelanto por 
el actor, según resulta de la documental que acompaña a la contestación y la ausencia 
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de prueba en contrario, quedando la cantidad adeudada al actor en 357.154 pese­
tas, por el periodo de julio de 1992 a junio de 1995, adaptando el suplico de la de­
manda a los periodos de liquidación adoptados por la demandada, sin incurrir en in­
congruencia, y reservando al demandante las acciones que le asistan por los derechos 
que se devenguen con posterioridad al mencionado periodo de liquidación. 

TERCERO.— Según el artículo 523 de la L. E. Civil, siendo la resolución es-
timatoria, procede imponer las costas a la parte demandada. 

Vistos además de los citados los artículos de general aplicación. 

FALLO 

Que estimando la demanda formulada por MANUEL SERRAT CRESPO, de­
bo declarar y declaro el derecho del actor a una participación proporcional del 2% 
en el precio de venta al público de los libros titulados ¿Qtté ves en Navidad?, ¿Qué 
ves en la casa del misterio?, ¿Qtté ves del derecho y del revés?, y ¿Qué ves en el parque de 
atracciones?, fijando en TRESCIENTAS CINCUENTA Y SIETE MIL CIENTO 
CINCUENTA Y CUATRO PESETAS (357.154 pts.), la cantidad adeudada por la 
demandada al actor por las ventas del periodo de julio de 1992 a junio de 1995, con­
denando a la demandada "EDITORIAL ALINCO S.A.", a estar y pasar por la ante­
rior declaración, y al pago de las costas 

Contra esta sentencia cabe recurso de apelación, en el plazo de cinco días des­
de la notificación. 

Así por esta mi sentencia, la pronuncio, mando, y firmo. 

cantes 



II Encuentros Alcalaínos de Traducción: 
una realidad interdisciplinar 

Universidad de Alcalá de Henares. Departamento de 
Filología Moderna 

CARMEN VALERO GARCÉS 

Durante los días 22 y 23 de abril de 1996, por segundo año consecutivo, se celebra­
ron en Alcalá de Henares los II Encuentros Alcalaínos de Traducción, bajo el patro­
cinio del Departamento de Filología Moderna de la Universidad y con el apoyo del 
Vicerrectorado de Extensión Universitaria. 

Al igual que en la edición anterior, el objetivo de los Encuentros era triple: 
- Servir de foro de discusión e intercambio de impresiones para todas aquellas per­

sonas de fuera y dentro del ámbito académico que tienen interés por los estudios de 
traducción. 

- Analizar y profundizar en los problemas comunicativos que se plantean cuando 
entran en contacto dos culturas/lenguas diferentes, así como dar cuenta de las nue­
vas tendencias e investigaciones en el campo de los estudios de traducción. 

- Establecer contactos y lazos nacionales e internacionales para futuras colabora­
ciones en investigación y enseñanza. 

Los tres objetivos quedaron ampliamente cumplidos y prueba de ello son, aparte 
de las cartas de reconocimiento enviadas por los participantes: 

- La asistencia de unos cien participantes procedentes tanto de los departamen­
tos de Filología como de facultades de Traducción, escuelas oficiales de Idiomas, ins­
titutos de enseñanzas medias y asociaciones culturales. 

- El gran interés demostrado por los alumnos, de ésta y otras universidades, y 
especialmente de aquellas universidades que cuentan con nuevas titulaciones en 
Traducción e Interpretación. 

- El contacto mantenido con los responsables y representantes de diversas uni­
versidades que ofrecen estudios y actividades relacionadas con la traducción (licen­
ciatura, máster, cursos propios, doctorado, publicaciones, etc.) y entre los que ca­
bría citar: Universidad de Indiana (EE.UU.), Universidad de Alicante, Universidad 
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Nacional de Educación a Distancia (UNED), Universidad Jaume I, Universidad de 
Málaga, Universidad de Valladolid-Soria, Universidad Pompeu i Fabra o la Universidad 
de Vic, entre otras, así como el Instituto Universitario de Lenguas Modernas y Traduc­
tores de la Universidad Complutense de Madrid, o el Círculo de Traducción de Sevilla. 

Fueron dos días de apretado programa con dos conferencias plenarias, 27 comu­
nicaciones y dos mesas redondas. 

Las conferencias plenarias estuvieron a cargo de Enrique Alcaraz y de María Antonia 
Alvarez. El primero disertó de un modo ameno y encendido sobre los inevitables la­
zos que existen entre la pragmática y la traducción. María Antonia Alvarez, por su par­
te, nos condujo amablemente por los caminos de la lingüística y de la literatura com­
parada hasta llegar a la traducción. 

Las mesas redondas tuvieron un tinte distinto. La primera en celebrarse, bajo el tí­
tulo de La enseñanza de la traducción: Perspectivas nacionales, sociales y educativas, 
contó con las aportaciones de Sonia Colina, Miguel Ángel Vega, Gloria Corpas y 
Patrick Zabalbeascoa. En ella se debatieron temas tan interesantes como el papel di­
ferente, tanto a nivel social como educativo, que ocupa la traducción en EE.UU y en 
Europa, la enseñanza de la traducción en nuestro país o las perspectivas de trabajo pa­
ra los futuros licenciados de las facultades de Traducción, bajo un clima de atención 
y participación activa. 

La segunda mesa redonda respondía al título de La importancia de la lengua 
materna en la formación del traductor y contó con la presencia de Manuel Ramiro, 
Antonio Bueno, Ricardo Muñoz y Carmen Valero. Los puntos tratados fueron, a gran­
des rasgos, los siguientes: la formación de la competencia gramatical y de la compe­
tencia comunicativa del traductor en su propia lengua, el aprovechamiento del aná­
lisis contrastivo en la formación del traductor y el aprovechamiento del análisis de 
errores y de la interlingua en la formación del traductor. Se terminó el debate re­
marcando la importancia de la lengua materna para llegar a ser un buen profesional y 
las lagunas que se observan en los alumnos que inician su formación. 

En cuanto a las comunicaciones, digamos que la temática fue variada como co­
rresponde al subtítulo de los II Encuentros: Una realidad interdisciplinar. Se trata­
ron temas de lingüística contrastiva y análisis de errores (Rosa Alonso y Elsa González, 
Carmen Valero, Isabel García y Josep Marco, Marta Iñigo y Debra Westall), de for­
mación de traductores (Pilar Campos, Sonia Colina, Miguel Ángel Vega, Patrick 
Zabalbeascoa), de historia de la traducción (Lidia Taillefer, Isabel de la Cruz y 
Montserrat Martínez, Joan Manuel Verdegal), de didáctica de la traducción (Ovidio 
Carbonell, Carmen Valdivia, María José Ávarez Faedo), de temas culturales (Verónica 
Pacheco, Edume Goñi), de aspectos cognitivos (Marion Edwards), de teoría de la tra­
ducción (Javier Ortíz, Antonio J. Fernández, Leticia Herrero) y, cómo no, de tra-



ducción literaria (Esther Morillas, Esther Laso v Cristina Tejedor, María Frías, María 
Barros, Mercedes Díaz y Guzmán Mancho, Esther Hernández, Lina Sierra). 

Tras dos días de apretada agenda se clausuraron los II Encuentros Alcalaínos de 
Traducción con la entrega de los premios del II Certamen de Traducción Literaria, 
organizado por las mismas responsables de los Encuentros y dirigido a los alumnos 
de la Universidad de Alcalá de Henares. 

Sólo queda ya esperar la publicación de las Actas y la celebración de los III 
Encuentros que, sin duda, serán un éxito como lo han sido en ediciones pasadas. 

Premio Aristeion de Traducción 1996 

Un jurado internacional reunido en Copenhague los días 19 y 20 de septiembre ha 
fallado el premio europeo más importante para obras de los quince países de la Unión 
Europea en las modalidades de literatura y traducción. 

Los seis seleccionados en la modalidad de traducción han sido los siguientes: 
El belga Paul Claes, por su traducción del francés al flamenco de la obra de Arthur 

Rimbaud Een Seizoen in de hel. 
El danés Thorkild Bjornvig, por su traducción del alemán al danés de la obra 

de Rainer Maria Rilke Udsat pa hjertets bierge. 
El francés Jean-Noël Schiffano, por su traducción del italiano al francés de la obra 

de Umberto Eco L'Île du jour avant. 
El irlandés Gerailt MacEoin, por su traducción del inglés al irlandés de la obra 

de Padraic Ó Conaire Deoraiocht-Exiles. 
El finlandés Oili Suominen, por su traducción del alemán al finés de la obra del 

escritor austríaco Hermann Broch Liikemies Huguenau eli asiallisuus 1918. 
El inglés Gilbert Adair, por su traducción del francés al inglés de la obra de 

Georges Perec A void. 
El ganador del premio ha sido el danés THORKILD BJORNVIG por su tra­

ducción al danés de la poesía de Rilke. 
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La solución a los Juegos de palabras 

Estos son los nombres de los traductores y las ediciones a las que pertenecen las ver­
siones del poema seleccionado (Languidez), de Paul Verlaine. 

Primera: Teodoro Sanz Hermosilla. Paul Verlaine, Antología poética, Bosch, 
Barcelona, 1984. 

Segunda: Ramón Hervás. P. V., Obra poética completa, 2 vol., Ed. Río Nuevo, 
Barcelona 1984. 

Tercera: Enrique Azcoaga. P. V., Poesías, Edaf, Madrid, 1964. 
Cuarta: Manuel Machado. Fiestas galantes..., Librería de Fernando Fé, 1919. 
Quinta: Luis Guarner. P. V., Antología poética, Bruguera, Barcelona,1969. 
Sexta: Carlos Pujol. P. V., Antología poética, Planeta, 1992. 
Sexta: Carlos Pujol. P. V., Antología poética, Planeta, 1992. 
Séptima: Luis Martínez de Merlo. P V., Treinta y seis sonetos, Poesía Hiperión, 1995. 
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Críticas, enmiendas y osadías 
a cuenta de la traducción 

En respuesta al artículo Gracias de Silvia Querini, editora de Ediciones B, publicado en 
Quimera, número 140—141, octubre de 1995. 

De nada 
JOSÉ MANUEL DE PRADA, SILVIA K O N N E T , CELIA F IL IPETTO, 
traductores 

El cuchitril es infame y los diccionarios no son 
nunca todos los que se necesitan en ese momen­
to y, para más inri, carísimos. Los editores de me­
sa presionan; las facturas de la luz, el teléfono, las 
cuotas del último ordenador que hemos com­
prado, el IAE, los Autónomos esperan... En fin, 
"las leyes del mercado exigen su couta anual de 
alimento". 

Así las cosas, el traductor no se lo piensa dos 
veces: acepta lo que le cae y ruega a San Jerónimo 
que no falte. 

En este caso no hay negociación posible; por 
un lado, el libro a traducir, por el otro el con­
trato, si hay suerte, y si hay un poco más de suer­
te, no será leonino. Como las lentejas, lo tomas 
o lo dejas. 

Se inicia así un viaje contra reloj, cuyas prisas 
impuestas desde arriba, no siempre conjugan bien 

con "la responsabilidad que tiene el editor de que 
lleguen los libros en las mejores condiciones a un 
público lector anónimo pero exigente". Trayecto 
solitario plagado de trampas y peligros: las que 
plantean las lenguas de partida, la terminología, 
las referencias, la diacronía; las que plantea la len­
gua de llegada, en nuestro caso el castellano: ¿có­
mo se traduce un diálogo en afroamericano o en 
angloirlandés al castellano sin que se pierda el re­
gistro? Por si esto fuera poco, en el momento de 
la entrega del manuscrito, atrincherada detrás de 
la mesa acecha la caterva de correctores, a veces 
poco profesionales que, bolígrafo rojo en ristre, 
van a la busca y captura del gazapo en ocasiones 
más imaginario que real. Cuando no corrigen 
lo que está bien, introducen el error que luego 
irá con nuestra firma o pasan por alto los inevi­
tables momentos de flaqueza que tiene hasta el 
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más eximio traductor. La tan pregonada transpa­
rencia se convierte aquí en invisibilidad pura y du­
ra, porque a la hora de consultar, el traductor no 
existe. 

Dadas estas condiciones, lo menos que se pue­
de hacer es admitir una "traducción mediocre", 
hecha con el agua al cuello, con unas tarifas pé­
simas, fiel reflejo de un infecto texto de partida, 
que responde a estúpidas modas del mundo an­
glosajón, que habrán desaparecido del mapa a los 
pocos meses, cuando haya dejado de exhibirse en 
las salas la película que le dio origen. 

Muchas veces, el solitario traductor se pre­
gunta perplejo ante su teclado, ¿quién "tras va­
rios temblores de fax y en un aleteo de talonario" 
habrá comprado semejante maravilla de la litera­
tura? 

Y si es cierto eso que comentan los expertos 
de que una buena traducción es como "la mu­
jer verdaderamente elegante" que "se impone sin 
destacar", a los traductores nos sorprende que a 
pesar de todos estos harapos con que la industria 
editorial viste a la sufrida traducción se encuen­
tren todavía verdaderas piezas de alta costura, tan­
to más meritorias porque han sido cosidas, pun­
tada tras puntada, en las condiciones antes 
esbozadas. 

Como traductores rara vez nos hemos senti­
do apoyados por aquellos editores a los que he­
mos "ayudado a leer y a trabajar mejor, pelean­
do por una palabra, cortejando ciertas frases 
difíciles hasta tenerlas rendidas a nuestras teclas, 
haciendo de la buena literatura algo vivo y vivi­
óle". A todos ellos, de nada. 

Ofrecemos a continuación, para satisfacción de curiosos y cumplimiento de las normas 

de cortesía, el artículo de Silvia Querini, aparecido en la revista Quimera 

Gracias 
SILVIA Q U E R I N I , EDITORA DE EDICIONES B 

El despacho es pequeño y los libros son muchos, procedentes de todos los rincones del mundo donde 
la cultura ha tenido a bien convertirse en mercancía. Los agentes literarios presionan, los autores recla­
man la atención que creen merecer y las leyes de mercado exigen su cuota anual de alimento, desde la 
carnaza mal cocida hasta el manjar más exquisito. 

Estando así las cosas, el editor se informa, lee, consulta y finalmente decide, procurando unir gus­
tos personales e intereses comerciales en un matrimonio de conveniencia que a menudo suele resultar 
más provechoso y rentable que cualquier amour fou nacido de la pura intuición. 

Sólo tras la negociación de los derechos de edición, que podríamos resumir en varios temblores 
de fax y en un aleteo de talonario, el editor siente que aquellas páginas por las que tanto ha peleado 
son suyas, y que suya es la responsabilidad de que lleguen en las mejores condiciones a un público lec­
tor anónimo pero exigente. Se inicia así un viaje, que mucho tiene de travesía, donde los compañeros de 
trayecto son imprescindibles para garantizar el éxito. 

En el caso de que el texto proceda de un país extranjero y sus cualidades literarias sean importan­
tes, el traductor no sólo es compañero, sino artífice del viaje. Con él se marcan las rutas por donde ten-
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drá que discurrir en nuestro idioma la sen­
sibilidad de un autor que a la hora de es­
cribir sólo pudo, supo o quiso pensar en 
su propio lenguaje; con él habrá que bus­
car soluciones para decir lo indecible, trai­
cionando —¿por qué no?— la palabra pa­
ra salvar la idea, la sensación, la atmósfera 
de un mundo ajeno, que sólo y siempre 
podremos transmitir por aproximación, 
tanteando el terreno de lo eternamente 
perfectible. Por eso, y porque entiendo 
que en todo lo relacionado con el sentir 
—literatura, música, pintura— no cabe la 
indiferencia, pido a mis traductores entu­
siasmo y complicidad: por eso no admi­
to que se justifique una traducción me­
diocre poniendo como excusa la falta de 
tiempo o una remuneración no acorde con 
el esfuerzo: por eso pido que los textos a 
traducir se lean antes de que nazca el com­
promiso, y por respeto al traductor que es 
capaz de decir "no puedo" o "no quiero" 
cuando el viaje todavía no ha empezado. 
Por eso también decidí en su día que el 
nombre del autor de la traducción apare­
ciera en la cubierta de los libros que edi­
to, y cuando digo autor lo hago con se­
riedad y orgullo. 

Sé de escritores que sienten pánico a 
la hora de redescubrirse en un idioma que 
conocen, y en cambio respiran hondo 
cuando tienen entre manos una edición 
de su obra en japonés. Sé de escritores que han intentado justificar sus fallos apoyándose en la supuesta 
incompetencia de quien traduce, y sé, o intuyo, que paradójicamente la calidad misma de la traduc­
ción, su andar suelto y ágil, casi nos hace olvidar la labor del traductor, y sí nos acordamos de él cuan­
do las frases chirrían y nos incomodan porque están vestidas con prendas de mala calidad y peor factu­
ra. "La mujer verdaderamente elegante se impone sin destacar", comentan los expertos; pues lo mismo 
pasa con las buenas traducciones, que el lector disfruta sin reparar casi en las muchas puntadas que el sas­
tre ha dado, sin más recompensa que una tarifa esclava de las leyes de mercado y la satisfacción de ha­
ber creado algo que irá más allá de las modas pasajeras. 

Como editora, procuro apoyar —a través de la prensa y demás medios de comunicación a mi alcance— 
el esfuerzo de aquellos traductores que me han ayudado a leer y a trabajar mejor, peleando por una pa­
labra, cortejando ciertas frases difíciles hasta tenerlas rendidas a sus teclas, haciendo de la buena litera­
tura algo vivo y vivible. A todos ellos, gracias. 

92 Vasos comunicantes 



o s 

A modo de nueva diversión, pero 

también con el propósito más am­

bicioso de exhumar reflexiones de 

mucho o poco interés —pero en 

todo caso significativas— a propó­

sito de la traducción literaria, iremos 

reproduciendo a partir de ahora 

textos de intelectuales y escritores, 

de gentes que se las hubieron —in ­

cluso si aún se ¡as t ienen— con el 

tráfico lingüístico y tuvieron ¡a ocu­

rrencia de manifestarse acerca de lo 

que, la mayor parte de las veces, no 

era cosa de su dominio: aunque tam­

bién es verdad que, a veces, dan 

muestras de ser verdaderos exper­

tos, o quizás la genialidad les permi­

te intuir cosas cuyo conocimiento 

no había razón para suponerles... 

Sea como sea, disparatadas o acer­

tadas, sutiles o gruesas, apresuradas 

o mesuradas, aquí aparecerán las 

opiniones de muy diversos autores 

en relación con la traducción lite­

raria y sus autores. Valga, en todo 

caso, de ilustración. 

MARIANO JOSÉ DE LARRA 

De las traducciones 

V
ARIAS cosas se necesitan para traducir del francés al castellano una comedia. Primera, 
saber lo que son comedias; segunda, conocer el teatro y el público francés; tercera, co­
nocer el teatro y el público español; cuarta, saber leer el francés, y quinta, saber escri­
bir el castellano. Todo ello se necesita, y algo más, para traducir una comedia, se en­
tiende, bien, porque para traducirla mal, no se necesita más que atrevimiento y 

diccionario: por lo regular el que tiene que servirse del segundo, no anda escaso del primero. 
Sabiendo todas estas cosas, no se ignora que el gusto en teatros es variable; que en tanto hay efec­

tos teatrales, en cuanto se establece entre el autor v el espectador una comunidad de afectos y de sensa­
ciones; que de diversidad de costumbres nace la diferente expresión de las ideas; que lo que en un país 
v en una lengua es una chanza llena de sal ática, puede llegar a ser en otros una necedad vacía de senti­
do; que un carácter nuevo en Francia puede ser viejo en España; no se ignora en fin que el traducir en 
materias de teatro casi nunca es interpretar: es buscar el equivalente, no de las palabras, sino de las si­
tuaciones. Traducir bien una comedia es adoptar una idea y un plan ajenos que estén en relación con las 
costumbres del país a que se traduce, y expresarlos y dialogarlos como si se escribiera originalmente; de 
donde se infiere que por lo regular no puede traducir bien comedias quien no es capaz de escribirlas ori­
ginales. Lo demás es ser un truchimán, sentarse en el agujero del apuntador y decirle al público español: 
Dice monsieur Scribe, etc., etc. 
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A p r o p ó s i t o 

Esto con respecto a la comedia; por lo que hace al drama histórico, a la tragedia, o cualquiera otra 
composición dramática cuya base sea un hecho heroico, o una pasión, o un carácter célebre conocido, 
éstos ya son cuadros igualmente presentables en todos los países. La Historia es del dominio de todas las 
lenguas; en este caso basta tener una alma bien templada y gusto literario ejercitado para comprender las 
bellezas del original; no se necesita ser Víctor Hugo para comprender a Víctor Hugo, pero es preciso ser 
poeta para traducir bien a un poeta. 

La tarea, pues, del traductor no es tan fácil como a todos les parece, y por eso es tan difícil hallar 
buenos traductores; porque cuando un hombre se halla con los elementos para serlo bueno, es raro que 
quiera invertir tanto trabajo sólo en hacer resaltar la gloria de otro. Entonces es preciso que sea muy pe­
rezoso para no inventar, o que su país tenga establecida muy poca diferencia entre el premio de una obra 
original y el de una traducción, que es precisamente lo que entre nosotros sucede. 

Nuestro teatro moderno no carece de buenos traductores. Entre todos se distingue Moratín: nó­
tese cómo en El médico a palos españoliza una comedia, producción no sólo de otro país, pero hasta de 
una época muy anterior; hace con ella el mismo trabajo que Moliere había hecho con Terencio y Plauto, 
y que Plauto y Terencio habían hecho sobre Menandro. No era Marchena poeta cómico, pero merece 
un lugar distinguido entre los traductores. Gorostiza fue menos delicado, si tan buen traductor, porque 
alcanzó un tiempo en que era más fácil revestirse de galas ajenas; y así, sin que queramos decir que siem­
pre fue plagiario, muchas veces no vaciló en titular originales sus piraterías. 

Posteriormente la traducción fue entre nosotros una necesidad: careciendo de suficiente número 
de composiciones originales, hubo de abrirse la puerta al mercado extranjero, y multitud de truchima­
nes con el Taboada en la mano y valor en el corazón se lanzaron a la escena española. 

El vaudeville, género de composición dramática puramente francés, fue una mina inagotable; gé­
nero complexo, verdadero melodrama en miniatura, así participa de la ópera como de la comedia; hijo 
de las costumbres francesas, bástale su diálogo diestramente manejado y erizado de puntas epigramáti­
cas; esto, y algunos casos monótonos que giran casi siempre sobre temas semejantes, bastan a adornar 
una idea estéril que pocas veces produce más de una o dos escenas medianamente cómicas. El pueblo 
francés, tan cantor como mal músico, se paga de eso, y tiene razón, porque no le da más importancia 
que la que tiene, y porque rico el teatro de cómicos excelentes, el juego mímico y la perfección del ar­
te prestan interés del otro lado de los Pirineos a la composición más desnuda de mérito y de originali­
dad. 

Pero aquí donde el vaudeville empieza por perder la mitad de su ser, es decir, la parte música, 
aquí donde no es la expresión de las costumbres, aquí donde el público ha menester de composiciones 
más llenas, de más ingenio y enredo, su introducción debía de ser muy arriesgada, y sólo se le podía 
admitir en cuanto a comedia y a cuenta de comedias. Son sólo admisibles, pues, en la escena española 
aquellos vaudevilles que giran sobre un argumento y un enredo cómico de algún bulto, y aquellos en 
que queda [aún] material para llenar una pieza en un acto aun después de suprimida la música, y [aún] 
eso sin darle gran importancia, sin tratar de llenar con ellos una función entera. La empresa que toda­
vía tiene los teatros emprendió esto y trató de sustituirles a nuestros saínetes, piezas verdaderamente có­
micas nacionales y populares, pero cuya muerte era próxima desde que los ingenios se desdeñaban de 
componerlas, y que, por lo repetidos y sabidos que están ya del público, apenas podían ser ya de utili­
dad. Otra mira se llevó en esto: los sainetes tienen el inconveniente de halagar casi siempre las costum­
bres de nuestro pueblo bajo, por los términos en que están [generalmente] escritos, en vez de tender a 
corregirlas y suavizarlas, poniéndolas en ridículo; todo lo que fuese proponerse ese fin sustituyendo a los 
palos, a las alcaldadas y a las sandeces de los pavos, rasgos agudos y delicados de ingenio, era laudable. 
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Pero esto no podía conseguirse sin revestir los vaudevilles de la misma nacionalidad y popularidad 
de que aquéllos gozaban: sólo así se podía introducir un género nuevo, y eso fue lo que se descuidó. De 
aquí que todo el triunfo que han podido conseguir los vaudevilles ha sido pasajero y efímero, y son muy 
pocos los que han quedado en el caudal, y no han pasado rápidamente después de unas cuantas noches 
de representación. 

¿Y cuáles son los que han quedado? Aquellos que tenían más analogía con nuestras costumbres, o 
aquellos en que una idea verdaderamente cómica y original se hallaba bien adoptada y desarrollada por 
un traductor hábil. 

Ocasión es ésta de hacer justicia a quien la merece: uno de los que mejor han traducido vaudevi­
lles, uno de los que hubieran podido españolizar el género nuevo, es don Manuel Bretón de los Herreros. 
Seguramente, si todos los vaudevilles que se ha adaptado hubiesen sido y se hubiesen traducido como 
La familia del boticario, como No más muchachos, y otros del mismo traductor, verdaderos modelos de 
esa clase de trabajo, sólo elogios tendrían que salir de nuestra pluma. Son sólo comparables con las tra­
ducciones del señor Bretón algunas de otro joven [poeta] bien conocido: ya nuestros lectores habrán 
adivinado que hablamos del señor de Vega; y decimos algunas, porque no las ha cuidado todas igual­
mente; pero siempre le harán honor El gastrónomo sin dinero, El cambio de diligencias, Quiero ser cómi­
co y otras, en algunas de las cuales sobre todo está tan bien hecha la traducción, que puede [con justi­
cia] llamarlas casi originales. 

Tanto nos hemos remontado [llevados de nuestra imaginación], que apenas sabemos ahora pasar 
de los señores Bretón y Vega a los traductores o truchimanes de La viuda y el seminarista y de Los guan -
tes amarillos. 

[Toda comunicación está interceptada, y sin una violenta transición, sin pedir antes perdón a aque­
llos escritores por haber hablado de ellos en un artículo destinado al examen de estas piezas, no nos es 
posible entrar en materia.] 

Parece que de las dos cosas que hemos dicho ser necesarias para traducir mal una comedia, los 
traductores de estas dos novedades no han tenido más que una, esto es, el atrevimiento, porque a ha­
ber tenido también diccionario, imposible es que hubiesen hecho tan mezquinos truchimanes. 

La viuda y el seminarista es una comedia (algún nombre le hemos de dar) de pobrísima intriga, y 
donde sólo campea una escena medianamente cómica, producida por la situación del seminarista, mo­
zalbete sin experiencia, de quien la viuda y su amante se valen para anudar sus rotas relaciones. Xo me­
rece un análisis, y nos contentaremos con decir que reprobamos altamente la especie de compromiso que 
se impone de algún tiempo a esta parte al público con la coplita final: bueno que el traductor pida per­
dón cuando lo hace tan mal; pero malo es, y malísimo, que el público lo conceda. La desaprobación 
del público es el mejor correctivo de la abyección en que vemos caer de día en día el teatro, y la indul­
gencia mal entendida es la muerte del arte. 

(...) Los guantes amarillos, que hemos visto estrenar en el teatro del Vaudeville de París al inimita­
ble Arnal, para quien se escribieron, es uno de los más ingeniosos juguetes que pueden presentarse en la 
escena y ha gustado en cuantos teatros de Italia y de Inglaterra se ha traducido. La prueba de su méri­
to es el éxito mismo que ha tenido en Madrid, donde no se nos ha dado ni una sombra del original: re­
petimos que estas piezas necesitan una traducción atinada: [y en prueba de lo que se nos ha dado, sólo 
citaremos la voz francesa jarret, que se ha traducido jarrete. Esto basta para muestra, y nos hace recor­
dar a otro traductor que traducía lit de jument, leche de jumento: impreso está. ¡Y tales hombres tienen 
pujos de autores! El público, sin embargo, pasó por el jarrete: ¿prueba esto que el público merece tales 
traducciones? No, sino que mira con completo desprecio el teatro.] (...) 
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Libros 

Traducción, 
manipulación, 
desconstrucción 
Ma Carmen África Vidal Claramonte. Edicio­
nes Colegio de España, Salamanca, 1995. 135 
páginas. 

Con una división tripartita que ya anun­
cia el título, Vidal Claramonte aprove­
cha su conocimiento de la lingüística apli­
cada (es de suponer que al campo de la 
traducción) para pintar en este conden-
sado volumen una serie de problemas 
que siempre estarán presentes en los es­
tudios y en la práctica de la traducción, 
aunando con acierto ambos enfoques, 
para desbrozar en la segunda y en la ter­
cera parte los pros y los contras de algu­
nas de las teorías más novedosas: la lla­
mada escuela de la manipulación y las 
aportaciones del de(s)constructivismo 
(sic). Con éstos parámetros, es de su­
poner que le haya salido un libro en pri­

mer lugar de considerable interés, que 
quiere ser simultáneamente normativo, 
descriptivo y prospectivo, y que sobre 
todo cumple con su vocación sintética y 
provocadora. 

En la primera parte pinta Vidal 
Claramonte el estado de la cuestión cen­
trándose en apartados sucesivos, un tan­
to heteróclitos, como son Los estudios de 
traducción, Cualidades del traductor, La 
intención del traductor, El problema de la 
equivalencia, ¿Ur-Sprache? y Tipos de tra­
ducción. Por la simple enumeración de 
epígrafes ya se ve que los afanes de la au­
tora abarcan una amplia gama de cues­
tiones quizá no del todo relacionadas en­
tre sí, salvo por el fondo que anima su 
punto de vista. Los títulos de la segun­
da y la tercera parte no pueden ser más 
explícitos: La traducción como manipu­
lación y Desconstruir la traducción. 

Conjugar la visión del teórico 
—su acuidad y su presbicia, su miopía 
ocasional, su facilidad panorámica— con 
la actitud pragmática y muy a pie de tie-
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rra que tiene el traductor profesional, y 
cabe tener presente que Vidal Clara-
monte es profesora titular de lingüística 
aplicada, aparte de haber traducido doce 
libros y un centenar de artículos, es sin 
duda el mayor mérito que hemos de re­
conocer a una obra como ésta. Sin em­
bargo, también parece de rigor reseñar 
algunos defectos que contiene, aunque 
el principal posiblemente sea una virtud: 
sería muy deseable que este volumen tu­
viera continuación v ampliaciones en los 
años venideros. 

Es de tener en cuenta que en una 
obra de síntesis como ésta, que aspira a 
exponer con una intención sistematiza­
dora algunas de las aportaciones más re­
cientes a los estudios de traducción, se 
cuelan muy a pesar de Vidal Claramonte 
citas textuales de otros autores que ni si­
quiera se digna entrecomillar. Por ejem­
plo, en páginas 21 v 99 fusila palabra por 
palabra y sin el menor escrúpulo dos pa­
sajes del artículo que publiqué yo en el 
dossier que dedicó Letra Internacional 
a la traducción en 1993 —por cierto que 
el resto de los artículos que comprende 
este dossier está profusamente citado a 
lo largo de este volumen, buena mues­
tra de la utilidad y el interés que tienen— 
lo cual denota un empleo bastante laxo 
de las fuentes: la archiconocida cita del 
capítulo 62 de la segunda parte del 
Quijote no dice nada sobre "el revés de 

una alfombra", sino que hace referen­
cia a un "tapiz". Parecido, no es lo 
mismo. 

En este sentido, la procedencia de la 
información que baraja Vidal Claramonte 
es inequívocamente anglosajona (y qui­
zá bastaría con señalar que en página 61 
se menciona la "Universidad de Ant-
werp", cuando cualquier traductor mí­
nimamente avezado sabe que se trata de 
la ciudad belga que en castellano llama­
mos Amberes): citar a estudiosos de la 
altura de Maurice Blanchot o Valery 
Larbaud en inglés es práctica que segu­
ramente tiene delito, por más que citar 
a Derrida en cualquier lengua que no sea 
la suya parezca ligereza más comprensi­
ble y de menor trascendencia. De todos 
modos, me apresuro a cerrar la lista de 
los defectos de que adolece este útil e 
interesante volumen con una mención 
del sistema de notas al pie, del índice 
onomástico y de la bibliografía: las dis­
paridades que muestran estos tres siste­
mas de referencia claman al cielo, aun­
que seguramente tengan fácil remedio 
en una posterior edición. En resumidas 
cuentas, un libro que incita a pensar en 
profundidad sobre aspectos muy varia­
dos de la teoría y la práctica de la tra­
ducción, asequible en lo conceptual y útil 
por la información que contiene, y que 
de momento uno podría poner a la al­
tura de los volúmenes de Newmark y 
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García Yebra, los más provechosos para 
quienes trabajamos en la traducción des­
de el pragmatismo sin olvidar aquellas 
aportaciones teóricas que puedan re­
dundar en beneficio del traductor pro­
fesional. Y como imagino que la distri­
bución del volumen no será buena, ya 
que la editorial universitaria que lo pu­
blica es relativamente desconocida in­
cluso entre los libreros, adjunto el telé­
fono donde puede solicitarse: (923) 21 
47 88. 

MIGUEL MARTÍNEZ-LAGE 

Llengua de tribu 
i llengua de 
polis: bases 
d'una traducció 
literaria 
Joaquim Mallafré. Quaderns Crema, 
Barcelona, 1991. 

El relevante papel que otorgamos al fe­
nómeno de la escritura ha comportado 
que denominemos a las sociedades que 
carecen de sistemas de escritura "pre" 
o "protohistóricas", pues hemos esta­
blecido que la "historia" sólo comienza 
cuando una comunidad es capaz de 
transmitir a las futuras generaciones los 
hechos del presente o el pasado a través 
de un soporte escrito. Sin embargo, la 
importancia que concedemos a los "tex­
tos" nos lleva a veces a menospreciar el 
peso que tiene en nuestras sociedades 
una tradición oral que convive soterra-

damente con la cultura de la letra im­
presa. Refranes, sentencias, canciones in­
fantiles, juegos de palabras, trabalenguas, 
cuentos, adivinanzas, etc., forman par­
te del aprendizaje iniciático que nos abre 
las puertas de la sociedad adulta. Los 
aprendices de niños, en el entorno fami­
liar y escolar, pasan a formar parte inad­
vertidamente de la memoria colectiva de 
nuestra comunidad de hablantes. Es lo 
que Joaquim Mallafré denomina lengua 
de tribu en oposición a la lengua de polis. 

La literatura se hace a menudo eco 
de esa tradición oral y, contando con la 
complicidad del lector en cuanto miem­
bro de una misma tribu, recrea literaria­
mente, de forma culta, esa memoria co­
lectiva y la convierte entonces en parte 
integrante de la lengua de polis. Ahora 
bien, esta tradición oral, viva, dinámica, 
no fijada, es a menudo la mayor pesadi­
lla del traductor. ¿Cómo traducir esos 
guiños que apelan a una memoria senti­
mental, afectiva, y cómo hacer que ten­
gan sentido para una comunidad distin­
ta de hablantes, los cuales poseen, a su 
vez, su propia lengua de tribu? 

Traductor, entre otras obras, del Uli-
ses de Joyce al catalán, Joaquim Mallafré 
se ha visto confrontado de facto con las 
principales dificultades que plantea la tra­
ducción de un texto literario sumamen­
te complejo. La primera pregunta a la 
que se enfrenta —metódica, sin duda, 
pero no por eso menos inquietante— se 
refiere a la viabilidad de la traducción. 
¿Es posible traducir los infinitos matices 
con los que, parece ser, cada lengua or­
ganiza el mundo? La respuesta de Ma­
llafré es optimista: la traducción es posi­
ble en la medida que la comunicación es 
posible; o, para expresarlo con sus pro­
pias palabras, "la posibilidad de comu­
nicación comporta la posibilidad de tra-
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ducción". Negar esa posibilidad signifi­
caría afirmar que las connotaciones par­
ticulares de cada lengua, de cada palabra, 
imposibilitan la comunicación incluso en­
tre hablantes de una misma lengua. Pero, 
señala Mallafré, es evidente que la comu­
nicación se produce. Sin duda, traducir 
es un reto cuyo éxito depende, en bue­
na parte, de lo que Mallafré denomina 
"intuición" y que Peter Newmark de­
signa como un "sexto sentido", mezcla 
de inteligencia, sensibilidad e intuición. 
Pero la intuición es, según Mallafré, has­
ta cierto punto racionalizable y, por lo 
tanto, comunicable. En gran medida, 
Llengua. de tribu i llengua de polis es un 
intento de hacernos partícipes del mé­
todo empleado por Mallafré para resol­
ver muchos de los problemas que plan­
teaba la traducción del Ulisesú catalán. 

La divisa que propone Mallafré es la 
siguiente: "la obra original es al lector 
tipo de la obra original como la traduc­
ción es al lector tipo de la obra traduci­
da", es decir, la recepción de la obra 
debe proporcionar un grado equivalen­
te de comprensión, placer, aceptación, 
etc. en los lectores tipo de dos lenguas 
distintas. A partir de aquí, y sin perder 
de vista la fidelidad debida al texto, el 
traductor deberá ingeniárselas para 
"adaptar" la lengua de tribu del autor a 
su propia lengua de tribu. Pero, ¿po­
seen puntos en común las traducciones 
orales de distintas lenguas? ¿las conno­
taciones son exclusivas de cada lengua o 
responden a unos esquemas universales 
(al menos entre culturas próximas, co­
mo la anglosajona y la catalana)? Para 
abordar estos problemas, Mallafré ela­
bora una clasificación a través de los 
constructos de tribu y polis y, a partir 
de esta taxonomía, considera que es po­
sible delimitar los ámbitos propios de 

la "lengua de tribu" y la "lengua de po­
lis" en categorías antagónicas: 

Tribu 
Cuerpo y entorno 

Lengua 

Observación y juicio 
Misterio y spell 
Rimas, leyendas 
canciones 

Polis 
Organización y 
práctica sociales 
Ciencia y especia-
lización 
Ideología 
Religión positiva 
Literatura 
culta 

Así pues, de lo que se trata es de 
encontrar expresiones equivalentes 
—atendiendo al contexto, función, etc.— 
entre la lengua original y la lengua de tra­
ducción. Frente a las expresiones que son 
propias de la lengua de tribu, la traduc­
ción literal no tiene sentido y el traduc­
tor deberá recurrir a su propia experien­
cia personal o consultar a otros miembros 
de la tribu, depositarios de esa cultura de 
transmisión oral, así como las recopila­
ciones (cuando existan) que recogen ese 
acerbo popular. Algo que todo buen tra­
ductor hace guiado por el sentido co­
mún, pero que Mallafré sistematiza de 
manera más teórica a propósito de su ex­
periencia con una obra como el Ulises. 

Llengua de tribu i llengua de polis no 
es, ni pretende ser, un manual de tra­
ducción, pues el lector no encontrará 
en esta obra un tratamiento sistemático 
de los procedimientos de traducción. 
La primera parte del libro nos ofrece 
una introducción, de tono más bien 
académico, acerca de algunas de las 
principales cuestiones y enfoques que se 
plantean en torno a la traducción, de­
dicando una atención especial a la tra­
ducción literaria, el tipo de traducción 
que interesa a Mallafré. La segunda par­
te, que da título al ensayo, desarrolla 
una metodología particular de la tra­
ducción de la "lengua de tribu" v nos 
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ofrece numerosos ejemplos, la mayoría 
de los cuales hacen referencia a la cul­
tura de tradición oral propia de la len­
gua catalana y que Mallafré compara 
con expresiones equivalentes de la len­
gua inglesa. En definitiva, los presu­
puestos teóricos que presiden Llengua 
¿Le tribu y Mengua de polis pueden ser 
discutibles —lector tipo, equivalen­
cia...—, en tanto que se basan en una 
determinada concepción de las relacio­
nes que se establecen entre lengua y 
cultura o entre pensamiento y lengua­
je, pero sin duda este ensayo nos permi­
te reflexionar sobre algunos de los pro­
blemas con los que, tarde o temprano, 
cualquier traductor de obras literarias se 

enfrentará a lo largo de su carrera profe­
sional. En este sentido, lo que Mallafré 
vendría a decirnos es que el traductor 
no debe ser ni un exégeta que nos "ex­
plique" el texto a través de su traduc­
ción ni quedar prisionero de la mera li­
teralidad de las palabras. Como un 
funámbulo, deberá esforzarse por man­
tener el equilibrio sobre esa cuerda invi­
sible de referencias y significados, ese 
puente frágil y resbaladizo, pero necesa­
rio, que ha de permitir al lector abando­
nar su propia tribu, su propio universo 
cultural, y adentrarse en nuevos terri­
torios para él inexplorados. 

MAITE SOLANA 

Revistas 

Hieronymus 
Complutensis 
Revista del Instituto Universitario de Lenguas 
Modernas y Traductores. Núm. 3. Julio-di­
ciembre de 1995. 153 páginas. 

Fiel a su cita, apareció el tercer número 
de la revista del Instituto Universitario 
de Lenguas Modernas y Traductores, 
que además de no fallar en su compro­
miso en cuanto a la presencia, tampoco 
lo hace en cuanto a los contenidos, pues 

demuestra su fidelidad a los propósitos 
enunciados en el número con que nació. 
Es preciso agradecerlo. Una buena serie 
de artículos enjundiosos compone el 
cuerpo del volumen, firmados por Teresa 
Martínez, Eugene A. Nida, Valentín 
García Yebra, Jacques Thiériot, Jesús 
Cantera, Lidia Taillefer, Miguel Ángel 
Vega, Antonio Guzmán y Caroline de 
Schaetzen. Nida continúa hablando en 
una entrevista que sigue a lo anterior, con 
lo que se pasa al análisis de traducciones: 
primero en Traducciones Menores y lue-
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go en la sección de crítica, que dedica la 
mayor parte del espacio en esta ocasión 
a traducciones "clásicas", para limitarse 
a un solo artículo —en torno a la tra­
ducción de ¡Qué bello era Suleyken!, de 

Siegfried Lenz, a cargo de Ma Carmen 
González— en lo que se refiere a los tex­
tos "de hoy". No se nos oculta que es 
bien difícil conseguir, sin cometer graves 
injusticias, una nutrida y permanente sec­
ción de crítica de los libros que se tra­
ducen en este momento. Saludos al in­
tento, de todos modos, y nuestros deseos 
de ecuanimidad, rigor y atrevimiento. 

Completan el número las secciones 
de Efemérides y Reseñas, seguidas, co­
mo colofón, de esas páginas de Opinión 
que firma Jerónimo el Eremita, acogidas 
al título, en esta oportunidad: Descripción 
y prescripción o repetición y novedad. 
Reflexiones acerca de los congresos de tra­
ducción y las conferencias de traductores. 
Léase. 

Destaquemos por fin la continuidad 
en el diseño y presentación, terreno en 
el que destaca la sorprendente multitud 
de estampas del santo traductor a cuyo 
nombre se han encomendado los edi­
tores. 

R. S. L. 

Sendebar 
Revista de la Facultad de Traducción e 
Interpretación de la Universidad de Granada. 
1995. 

Es el sexto este número de la revista 
granadina la cual, si hablamos de vetera-
nía, lleva ya largo tiempo apareciendo 
con periodicidad anual, además de ofre­
cer seguramente el mayor número de pá­
ginas entre las que se consagran a la tra­
ducción. Naturalmente, debido a su 
condición de medio de expresión de la 
Facultad aludida, comparten las páginas 
de Sendebar los problemas relativos a la 
interpretación y a la traducción en sen­
tido general, con preferencia por el en­
foque docente (como es habitual, por 
otra parte, en las revistas universitarias 
del ramo) y escasa atención a la traduc­
ción literaria y a los asuntos relacionados 
con su ejercicio práctico. 

El número que tenemos entre manos 
está dividido en las siguientes secciones: 
Historia de la traducción (artículos de 
Ricardo Muñoz Martín, Wenceslao 
Carlos Lozano y Paul J.Donnally); Teoría 
de la traducción e interpretación (Enrique 
Fernández Vernet, AmparoHurtado, 
Manuel Fernández Sánchez y Bryan 
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Robinson —In conversation with Eugene 
Nida—); Traducción técnica o especiali­
zada (Roberto Mayoral: La traducción 
jurada del inglés al español de documen-

tos paquistaníes..., Jorge Díaz Cintas y 
Sergio Viaggio); Terminología y termi-
nografía; Lingüística contrastiva 
(Antonio Pamiés Beltrán: La jerga de la 
drogadicción, y Mohammed Farghal); 
Traducción literaria (Hendrika Gevers 
Vredenbregt: Poesía traducida al pie de 
la bella letra: "Digging", de Seanius 
Heaney, y Brian Hugues: ¿Cavar o so­
cavar?: respuesta al artículo de Hendrika 
Gevers); Miscelánea; Bibliografía, reseñas 
y noticias. 

Doscientas ochenta páginas de apre­
tado texto y mucha enjundia, que inte­
resarán de forma especial a profesores y 
estudiantes. Puede resultar particular­
mente útil el artículo La jerga de la dro­
gadicción, acompañado de un nada des­
preciable glosario y una extensa 
bibliografía. En cuanto a lo demás, los 
intereses de cada cual podrán inclinarlo 
a consultar distintos textos. 

R. S. L. 
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VASOS COMUNICANTES 
tiene intención de hacerse eco, antes y después 

de su realización, de cuantas actividades de 
interés se celebren en nuestro país, así como de 
reseñar la aparición de revistas, libros, estudios y 

textos a propósito de la traducción literaria o 
relacionados con ella. Rogamos pues a sus 

organizadores, autores y editores que nos hagan 
llegar sus textos, reseñas y comunicaciones, con 
tiempo suficiente en el caso de convocatorias, 

con el fin de que podamos dar cumplimiento a 
nuestro propósi to. 
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