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Seis nimer os de VASOS COMUNI-

CANTES, tercera edicion de las

Jornadas en torno a la Traduc-

cion Literaria en Tarazona. El tra actividad y nuestra profesion, y se han

ido desrrollando de forma paralela, imbri-

parentesco de lascifrasno esca- cados el uno con el otro. Bien quisiéramos

gue la proporcién de nimeros de la revis-

sual: ambos proyectos—hoy con- ta consagrados a la reproduccion de 1o su-

cedido en las Jornadas fuera menor. No por-

vertidos en realidad bien palpa- que ello significara que habriamos dejado

parte de esos materiales y textos flotando en

ble— fueron producto de un el étery en el cerebro de los asistentes, sino

gue las circunstancias habrian sido todavia

mismo concepto colectivo del tra- Mé&s generosas con nosotros, permitiendo

gue VASOS sdiera con mayor frecuencia, tal

tamiento delosinteresesde nues- como deseamos, y habrian hecho posible

clon

gue aparecieran aqui una mayor cantidad de
secretos traductores, de peripecias v refle-
xiones de los que practicamos este oficio. Pero no es-
tan los presupuestos —como todos sabemos— para
muchas alegrias y hemos de dar por bienvenido lo que
hemos recibido, aunque sea insuficiente.
No obstante, volviendo alas Jornadas de Tarazona
y ala oportunidad de reproducir en estas paginas lo
que en aquéllas se dice cada otofio, siempre hemos
creido que se trata tanto de una agradable obligacion
como de un hecho de interés para los lectores, presentes
v futuros, de estos volimenes. Y dlo es asi, no sdlo por
el hecho mismo de que las palabras que aqui se repro-
ducen havan sido efectivamente dichas, sino, sobre to-
do, porque, esa es nuestra conviccion, lo que en
Tarazona se dice y quienes lo dicen merecen un cre-
ciente interés para los traductores literarios, los aspi-
rantes a serlo y todas agquellas personas que, por una
u otra razon, estan vinculadas a mercadeo de las len-
guas con las palabras.
No creemos pecar de pretenciosos —nosotros, tan
naturalmente inclinados a pecado— s afirmamos que
las Jornadas de marras se han convertido ya en un pun-
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No creemos pecar de pre-
tenciosos —nosotros, tan
naturalmente inclinados al
pecado— si afirmamos
que las Jornadas de ma-
rras se han convertido ya
en un punto de referencia
insustituible por lo que tie-

ne de original y particula-
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to de referencia insustituible por lo que tiene de
origina y particularisimo.

Existen, es verdad, cada afio son mas, mu-
chas otras citas a propdsito de la traduccién
—incluso se diria que su proliferacion se acer-
caalamania, una mania saludable y placentera,
por otra parte—, mas solo ésta de Tarazona es-
ta concebida y se lleva a cabo a partir del pun-
to de vistay las necesidades del traductor en ger-
cicio. Es verdad que su programay desarrollo
tienen todavia no pocas deficiencias, pero tam-
bién lo es que cada edicion supera a la anterior
en intensidad, variedad v ambiente agradable.
Vaga, pues, todo lo anterior como reivindica-
cién de lo que aparece en las paginas que siguen,
todas ellas notables, algunas incluso brillantes.
Y un udltimo argumento: si tenemos en cuenta
la completa carencia de medios de expresion que
los traductores profesionales padecieron siem-
pre, no es improbable que algunos de estos nu-
meros —también los que, como éste, hablan de
Tarazona— se conviertan un dia en textos de re-
ferencia. Ya estamos pecando...

Por lo demés, € lector encontrard en € nu-
mero que tiene en las manos la acostumbrada



informacion acerca de convocatoriasy premios,
algunas resefias y referencias de otras reuniones
traductoras que nos han parecido de interés. Sin
abandonar nuestro espiritu jugueton, sugerimos
en esta oportunidad un itinerario por los infier-
nos de la traduccion de Baudelaire, de la mano
de una buena porcion de traductores que se atre-
vieron con los poemas del susodicho y concre-
tamente con aquél en que envia a Don Juan al
mundo de las sombras. Bon appétit!

Vasos comunicantes



Entre los dias 20 y 22 de octubre de 1995 se celebra-
ron las Jornadas en torno a la Traduccion Literaria, las
terceras y consecutivas, que tuvieron como en edicio-
nes anteriores a la ciudad de Tarazona como anfitrio-
na. Alrededor de un centenar de personas tomaron par-
te esta vez, y participaron seglin su gusto y su interés
en los distintos trabajos que se desarrollaron durante los
tres dias que durd el encuentro, siempre en la sede tra-
dicional de las jornadas, el conservatorio de msica de
la ciudad. De acuerdo con el programa establecido, la
inauguracion tuvo lugar el sabado 20 a las 19 horas,
con las intervenciones de Francisco Uriz, director de la
Casa del Traductor, y Vicente Cazcarra, presidente de ACE
Traductores, ademas de un breve saludo del alcalde de
Tarazona. Sigui la conferencia del escritor invitado, Luis
Mateo Diez: Imaginacién, memoria y palabra’. Y nada
méas para empezar: un buen vino espafiol en el hotel
Las Brujas de Bécquer.

El sabado se inici6 con la habitual mesa re-
donda: Luis Mateo Diez y dos de sus traductores. Marfa

Victoria Calvi (al italiano) y Claude Bleton (al francés),



en la que se produjo un animado debate que moderd Ramodn
Sénchez Lizarralde. Vicente Cazcarra, en torno a la literatura ru-
sa en Espafia, e Ifiaqui Preciado, sobre la traduccion de la li-
teratura taoista, hablaron a continuacién y lo hicieron con tanta
satisfaccion para los presentes que fue preciso prolongar la sesion
al dia siguiente. Por la tarde, dos mesas redondas: 'La traduc-
cion en la mesa del editor', con la participacion de Juan Cerezo,
Ricardo di Fonzo, Fernando Gaona y Beata Rozga, con Cristina
Garcia Ohlrich como moderadora; la asistencia fue abrumadora y
animadas las intervenciones. Simultineamente —por cierto, un
error de los organizadores que no permitid a muchos asistir a am-
bas discusiones— tenia lugar otro debate: 'Los planes de estudio
de la traduccion', con Roberto Mayoral Asensio, secretario de la
Conferencia de Centros y Departamentos Universitarios de Traduccion
e Interpretacion, Femando Valls, profesor de la Facultad de Traduccion
de la Universidad Autonoma de Barcelona, y Miguel Angel Vega
Cemuda, director del Instituto de Lenguas Modemas y Traductores
de la Universidad Complutense de Madrid; los tres, junto con el
resto de la asistencia, moderados por Julia Escobar, colega de la
ACE y presidenta de APETI.

Asi les llegd el turno a los talleres de traduccion pro-

gramados, que se prolongaron en esta edicion durante dos sesio-

nes, la tarde del sdbado y la mafiana del domingo. Fueron és-
tos: 'Si pone ‘je vas', hay que poner 'andd", sobre la base de
'La lluvia de verano', de Marguerite Duras, a cargo de M? Teresa
Gallego; 'Lenguajes locales', a partir de "The Shipping News', de
Annie E. Proulx, impartido por Mariano Antolin Rato; y 'Teatre cla-
sic alemany', a cargo de Felii Formosa. No pudimos contar con el
taller de Andrés Sanchez Pascual, quien, situado entre dos com-
promisos, eligié asistir a otro. Finalmente, y a modo de brillante
cierre de las jornadas, el Premio Nacional de Traduccion 1994 —
iniciando una comparecencia que los organizadores esperan que
se transforme en habitual—, Pedro Badenas de la Pefia, pronuncié
su conferencia: 'ldeologia y mitologia de la lengua. Traduccion e
intolerancia’.

Vasos Comunicantes reproduce a continuacion —o rese-
fia cuando asi ha sido preciso— lo més interesante de cuanto
alli se dijo. Imposible —ni siquiera nos lo hemos propuesto nun-
ca— editar unas actas exhaustivas. Pero creemos que lo que si-
gue es un reflejo moderadamente fiel de lo sucedido; salvo el am-
biente de convivencia e intercambio relajados que en Tarazona
—en las aulas, las calles, las salas del hotel...— nuevamente
se produjo: imposible de reproducir. Y las copas, y las charlas fue-

ra de programa, y las buenas cenas, y los nuevos conocimientos...

EN TORNO A LA
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LITERARIA
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FRANCISCO URIZ

Con satisfaccion abrimos hoy estas 111 Jornadas en torno a la traduccion lite-

raria —y a los traductores— organizadas por

v la Casadedl Traductor, que ya empiezan a con-
vertirse en una buena costumbre en el co-
mienzo del otofio turiasonense.

Hace unos diez afios Gabriel Garcia
Maérquez comentaba sorprendido la prolifera
cion de encuentros de escritores o intelectuales.
Lo hacia, obviamente, en uno de esos congresos
de intelectuales. Hablaba de un Premio Nobel que
en menos de un afio habia recibido més de mil in-
vitaciones para asistir a congresos, encuentros, jor-
nadas, festivales de arte, seminarios, sSimposios, etc.
cuva utilidad préctica tan discutible le parecia. jMas
de tres por dial Y se habiallegado a colmo: jun
congreso mundial de organizadores de congre-
sos de poesial

Decia: "No es inverosimil; un intelectual com-
placiente podria nacer dentro de un congreso, y
seguir creciendo y madurando en otros congresos
SUCESIVOS, Sin mas pausas que las necesarias para
trasladarse del uno al otro, hasta morir de una bue-
naveez en su congreso fina."

12 Vasos comunicantes

ACE Traductores

Los traductores estamos va en ese camino. Afor-
tunadamente. La Federacion Internacional de
Traductores organizé e 30 de septiembre €
dia mundial de la traduccién; hoy celebramos

estas jornadas; la semana que viene hay otras en

Toledo; la siguiente en Arlés; luego en la Com-
plutense, etc. Aungue esta abundancia puede lle-
gar acrear lafigurade participante ajornada com-
pleta, constituye una evolucion satisfactoria.

Confirma que se va asentando laidea de que la
traduccion es una funcién indispensable en € mun-
do de hoy. O, como dice laFIT, "un factor de de-
sarrollo cultural, econémico, socid y linglistico”.
Al menos a nuestros ojos de traductores no esta-
ria ma que fuese una opinién compartida por €l
resto de la sociedad. Ad lo entiende la CE que va
adedicar en exclusiva a la traduccion su programa
Ariane.

Garcia Marquez no veia la utilidad de los en-
cuentros de escritores, nosotros si vemos la de los
de traductores. Estas Jornadas les permiten aden-
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trarse de la mano de especidistas en latécnicay los
problemas de la traduccion, fomentan los contac-
tos entre traductores establecidos y principiantes
0 estudiantes, ponen a los traductores en contac-
to para impulsar una asociacion fuerte y poder de-
fendernos de todo lo que nos cae y esta por caer.

Porque nadie nos va aregalar naday menos las
editoriales, paralas que e traductor es simplemente
un ma necesario —como dice Damian Alou— y
una partida més en € capitulo de gastos.

Tratemos de lamentarnos de larealidad expre-
sada en la frase "jTan importante la traduccion y
tan innecesarios los traductores!" y luchemos pa-
ra transformarla en "jTan importantes los traduc-
tores como la traduccion!”

Planteemos una modesta reivindicacién: la de
pasar de ser las chachas de la literatura —fdiz ex-
presion de Ramon Irigoyen— a ser, al menos, ass
tentes técnicos de la literatura.

Va a ser un camino con pasos adelante —cor-
tos— y atrés —numerosos—. En el nimero que
la revista (Quimera dedica a la traduccion, Silvia
Querini cita un caso positivo: Ediciones B ha co-
locado el nombre del traductor en la cubierta de
los libros —lo que hacia Alfaguara hace 25
anos—.

Pero, en cambio, una prestigiosa editorial que
ha iniciado una atractiva coleccion de bolsillo ha
eliminado el nombre de los traductores de la pa-
gina en que estaban en la edicion original. No se
trata de una inadvertencia, es una accién negativa
gque suponemos tendra algun objetivo, tios han
desaparecido.

Como representante de la Casa del Traductor
debo decir que el afio pasado, al hablar del futuro

de la Casa, eché las campanas a vuelo demasiado
pronto. Venia de firmar el Consorcio que iba a dar
estabilidad ala Casay olvidé que, en este pais, una
vez firmada una ley o un decreto se cree que ya es-
tatodo solucionado. Insisto en que en el afio 1994
se dié un paso importante, pero han ocurrido mu-
chas menos cosas de las que deberian haber pasa-
doend 95.

Bienvenidos todos a Tarazona, los traductores
profesionales v los que piensan abrazar en el futu-
ro esta profesion.

Bienvenido € sefior Luis Mateo Diez, Premio
Nacional de Literatura, a que querriamos envol-
ver en e ambiente de "calechos y filandones' de
su infancia, que tan benéfica influencia han teni-
do en su literatura; v bienvenidos los demas po-
nentes v participantes en mesas redondas.

Quiero dar les gracias, en nombre de los or-
ganizadores, Cristina Garcia Ohlrich y Ramon
Sanchez Lizarralde, a las instituciones que han he-
cho posible larealizacion de estas Jornadas, y tam-
bién recordar con carifio especia a Miguel
Martinez Lage, presidente entonces de la seccién
de traductores de laACE, con el que empecé aor-
ganizar estas Jornadas hace dos afios, y desearle a
nuestro nuevo presidente, Vicente Cazcarra, éxi-
to en sus tareas de defensa de la profesion.
Agradecerle a director del Conservatorio la ge-
nerosa cesion de estas instalaciones, con la Unica
limitacién del uso del tabaco, y, finamente, a a-
calde, por su disposicion a participar en esta inau-
guracion, v por haber recogido en su programa
electoral € apovo ala Casa del Traductor por con-
siderarla una institucion valiosa para la ciudad y
para la cultura nacional.

Vasos comunicantes 13
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LUIS MATEO DIEZ

IMAGINACION, MEMORIA Y PALABRA

Me parece que elegir como nucleo o asunto de mi charlalos que considero ele-

mentos sustanciales de la ficcion literaria: imaginacion, memoriay palabra, es

la mejor manera de acercarme a vuestro traba-
jo de traductores, desde el interior del mio.

Se trata, no podia ser de otraforma, de re-
flexionar desde la experiencia, de comunicaros
es0s grados de la experiencia del narrador sobre el
uso y destino de esos elementos que estan en la
base de su trabajo. Elementos que, por supuesto,
también estan en la base del vuestro, porque con-
forman la materia, la materia narrativa, sobre la
que también vais a trabgjar.

Sé de sobra que esa materia cobra especia re-
lieve en vuestras manos, desde la palabra, porque
es la palabra la razén mas estricta de vuestro tra-
bajo, pero seria absurdo no reconocer esa peculiar
identidad de la palabra narrativa, que no puede ser
una palabra despojada de 1o que la imaginacion y
lamemoriale inoculan. Una ficcion literaria se sus-
tancia con las palabras de laimaginacion v la me-
moria, de las que e fabulador hace un uso pecu-
liar, para que su fabula adquiera el sentido v €l
destino que merece.

Yo no sé¢ emprender una aventura fabuladora
sin la percepcion de una atmoésfera, de un cli-
ma. Y esa atmésfera, ese clima, imponen una

especie de percepcion misteriosa, cas tan fis-
ca como mental, que viene a demarcar e mundo
de la ficcion que me aguarda. Sin esa percepcion
jamas encontraria €l tono de lo que vov a contar,
€30 que tanto nos obsesiona a los escritores. Porque
el tono de lo que vov a contar necesita va sin re-
medio de la medida verbal del relato, quiero decir
que va, irremisiblemente, uno de los elementos
fundamentales del mismo, la palabra, € més ma-
terial de todos, comienza a sustanciarse.

El tono es un hallazgo que hav que hacer en la
materia de las palabras pero que uno puede res-
pirar en la atmosfera que irradian o también en e
clima que las suscita, y forma parte, como digo, de
lo més originario o primordial de la experiencia de
escribir unaficcion. Al traductor no debe quedar-
le mas remedio que hacerse participe de esa expe-
riencia v, supongo que en alguna medida muy im-

Vasos comunicantes 15
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portante, asimilarla, hacerla suya porque, a fin,
entre otras muchas cosas, en las que intentaré de-
tenerme en esta charla, ese clima verbal contiene
el aliciente més explicitamente expresivo de relato.

Suelo repetir por convencimiento, y ta vez por-
gue no encuentro otra idea mejor para entrar en
materia, que escribir una novela es como la tarea
de culminar una obsesion.

La obsesion, no s s como componente psico-
I6gico o diciente mental, conforma una actitud de
dedicacion extrema que nutre todas las expectati-
vas v va perfilando, cas siempre hasta e exceso,
un destino que no tiene sosiego. Supongo que
otros &mbitos de la creacién artistica son pareci-
dos, pero no los conozco.

La obsesion, la obsesion creadora, es un me-
canismo mental que concita todas nuestras posi-
bilidades hacia ese Unico fin que impone la libera-
cion v, aveces, la stisfaccion de haberla terminado.

El novelista tiene que ser duefio de todo lo que
se trae entre manos, fundamentalmente de esa pe-
culiar lucidez que le permite transitar por lo ima-
ginario, un territorio ignoto que sus palabras ilu-
minan con bastantes zozobras e indecisiones. Tiene
que ser duefio también de su obsesion; ser victi-
ma de la misma suele complicar demasiado las co-
sas, abocar al desdnimo y ala disolucién. La ob-
sesion alienta el trabajo de la escritura, hay que
saber realimentarla cargando las pilas de la misma,
y es0 sdlo se consigue siendo duefio de dla. El me-
jor alimento de la obsesién es la obsesion misma.
Poco a poco la novela se escribe desde la novela

Para culminar una aventura imaginaria de es-
ta indole hav que lograr habitar ese trasmundo,
hav que vivir sin paliativos esa otra vida, hay que
experimentar en toda su profundidad esa otra rea
lidad que inventamos. No es inocuo afirmar que
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lo imaginario tiene su propia solvencia v, por su-
puesto, su propia coherencia: una coherencia ala
que € fabulador debe someterse para acanzar co-
mo minimo laverosimilitud de la fébula. En lain-
tensidad y lucidez con que € novelista vive la fic-
cion que escribe estd la posibilidad de conquistar
esa coherencia, que dara a relato € respaldo de la
naturalidad, de la veracidad, sea un relato redista
0 de la mas desbordada fantasia.

Al novelista que no hace esa conquista ense-
guida se le ve e plumero: lo que no irradia vida,
vida imaginaria, muestra artificio, presuncion, pa
labras muertas que como mucho puede lograr una
belleza funeraria.

Todos somos una parte sustancia de lo que ha-
cemos, de lo que creamos v, por mucho que que-
ramos disimularlo, los fabuladores somos sin re-
mision una parte sustancial de lo que se reflga
en e espejo de nuestras ficciones, incluido e ros-
tro menos material de nuestro personajes. Pero
también es cierto que lo imaginario se desata de
nosotros v adquiere esa solvencia gena de las otras
realidades, de los universos autdbnomos que se li-
beran de sus creadores cuando adquieren la per-
feccidn que los independiza.

Todas las grandes novelas perviven en la sus-
tancia de lo que son, por encima del tiempo, co-
mo haciendo mas revelador aquello que decia Paul
Eluard de que hav otros mundos pero estan en és-
te. Serian esos "otros mundos” que constituyen €l
patrimonio imaginario de la condicién a la que
pertenecemos. Y va sabemos que lo imaginario es
también otro ambito de conocimiento, otro or-
den de revelacion de los sucesos, de los pensa-
mientos, de las invenciones que nos conciernen.
Otro territorio donde se integran como metéfo-
ras, como referencias simbdlicas, las tabulaciones
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de nuestra vida, de nuestros suefios v quimeras,
dando encarnadura narrativa a esas invenciones
que conforman un espgjo de lo que somos, un es-
pejo distinto a todos los demés, un espejo capaz
de ampliar, de subvertir, de enriquecer, a la pos-
tre, nuestra existencia.

Ser duefio de la obsesion también es padecer-
la, con lo cua no quiero insinuar derivaciones en-
fermizas que no contemplo ni entiendo. Padecerla
es un alto grado v generoso de ser consciente de
dlay de saber asumirla sin remilgos. Escribir no-
velas siempre me ha parecido, con el esfuerzo y
e sufrimiento que se quiera predicar, una aventu-
ra profundamente higiénica, vitalista, mucho més
beneficiosa para la salud que escadar montafas o
correr los cien metros. Nada hay mas saludable pa-
ra la vida que incrementarla, aunque sea inven-
tédndola. La deuda que la humanidad tiene con los
fabuladores, con los artistas en general, es como
poco paralela a la que tiene con los grandes in-
ventores que han venido allanando la precarie-
dad de la existencia humana. Una deuda, en cual-
quier caso, con la propia imaginacién de la
condicion a la que pertenecemos.

La idea de culminar la obsesion conlleva que la
misma te habita en su totalidad, que no hav es-
pacios preservados para que, en lo cotidiano, pue-
das refugiarte de ella, que no hav précticamente
sosiego porque todo momento, todo instante, es
bueno para que laimaginacién y la memoria sigan
fluyendo v cualquier hora puede llegar a ser lapro-
picia para materializar las palabras. Todavia entre
lavigiliav d suefio, cuando la conciencia se dilu-
ve, sigue siendo posible la iluminacion, la suge-
rencia, € latido de un persongje, la frase perdida
que abre o cierra un capitulo, el adjetivo que sol-
venta la metéfora.

Acabo de mencionar los tres elementos funda-
mentales en la experiencia del creador de ficciones
literarias: la imaginacion, la memoriay la palabra
La ficcién es un espejo de la vida, un espejo que
tiene a la imaginacion y la memoria como ele-
mentos desencadenantes y a la palabra como ele-
mento constitutivo.

Uno escribe novelas desde laimaginacion y la
memoria, materializando su invencion en palabras.
Se trata de tres elementos de f&il determinacion
porgue nos conciernen atodos los seres humanos,
y probablemente esa circunstancia revela bastante
de la propia condicion de los fabuladores v del des-
tino de susficciones. Quiero decir que sentirse due-
flo de esos elementos, mas que distinguir empa-
renta v .compromete porgue nos pertenecen a
todos.

El creador de ficciones hace un uso adictivo de
ellos v los conecta 0 compagina para que segre-
guen esa materia imaginaria de la tabulacion que
son las novelas y los relatos. Para escribir ficciones
hay que sentirse duefio de las palabras necesarias y
hay que saber establecer el telar adecuado para que
las palabras confluvan y procreen lo que la imagi-
nacién va delimitando.

La masa verbal se integra en ese edificio de la
imaginacién con la misma sustantividad con que
el fondo se integra en la forma, atendiendo a los
términos de aquella tradicional division cada dia
mas olvidada. Fue Victor Hugo, hace ya tanto
tiempo, quien dijo que la forma es lo que surge
del fondo hacia la superficie. Entre la imaginacion
v las palabras que la modelan narrativamente, fon-
do v superficie son definitivamente dos términos
tan inseparables que bien podriamos entender que
son dos términos de o mismo.

Decir que laficcion es un espgjo de lavida ava-
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la esaidea de que en ela todos podemos mirarnos
reflgjados con € latido que concierne a tantas co-
sas de lo que somos, de lo que sentimos, de lo que
sofiamos. Un espgjo abierto y profundo, a veces
cas insondable, que descubre o revela mucho de
lo que por otro conducto jamas percibiriamos.

Hay una vida en lo cotidiano, en la aventura
particular que a cada uno compromete, en e via
je que nos corresponde por este mundo, cada cud
con sus vicisitudes. Y hav otra imaginaria, que €
espegjo de laficcidn reflga, donde todos podemos
sentirnos concernidos de otra manera, a través
de la imaginacion, de la memoriav la palabra de
quien tiene el poder de crear esos universos que
encierran las novelas.

Imaginacién, memoriay palabra son elemen-
tos, como decia, de los que todos somos duefios,
llaves para esas aventuras en las que existen otras
posibilidades de vivir intensamente lo que solo en
ellas puede vivirse. Y de sobra sabemos que, con
frecuencia, en e espejo de la ficcion esta reflgjado
el secreto de lo que lavida jamés nos desvelarg, y
gue sin ese espegio nuestra existencia es irremedia-
blemente mucho més pobre.

He oido decir alguna vez que € territorio de
laimaginacion v la memoria es € territorio inte-
rior de la experiencia, v que en algin punto im-
preciso de confluencia de ambos es donde salta
la chispa que suscita una historia, cas siempre re-
vestida en su formulacion originaria de una ima-
gen o unaidea que contiene la sugerencia o la au-
reola poética que dara destino v sentido a la historia
que irén segregando, va que una parte también
sustancial del proceso creador de la novela estri-
bara en orientar esa segregacion, en hacer posible
—con & mecanismo de la obsesion ya funcionan-
do— € desarrollo de ese embridn, de esa semilla
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Lanovela crece y se hace en un proceso de me-
tamorfosis y una de las labores més atentas del no-
velista es la de propiciar ese proceso, la de saber
atender las necesidades de su crecimiento parair-
lo incrementando con la imprescindible sabiduria.
Porque toda historia tiene un sentido y un desti-
no, v ese sentido y destino le pertenece a ella, es-
tan irradiados desde la filente de la misma, que no
es otra que la idea 0 imagen poética que la presi-
de. Los caprichos del novelista, sus devaneosy ar-
tificios, suelen ser la muestra mas palpable de sus
incapacidades, de su fdta de rigor, de su desco-
nocimiento de la materia que trabgja, de su irres-
ponsabilidad e ignorancia. El artificio es € arma
de los que no acaban de ser duefios de |o que cuen-
tan. La naturalidad, deriveda en el estilo mas alam-
bicado 0 mas estricto, que ése es otro asunto, da
la medida del poder del narrador.

La historia alcanza su destino, o lo busca con
rigor, cuando fluye por e cauce de las palabras més
bellas v precisas para expresarse, componiendo la
arquitectura que la construye en la perfeccion de
su equilibrio, v adquiere su sentido, multiplican-
do las significaciones que exploran y sugieren la
hondura de la fabula. Agotando a limite la ex-
presividad y la significacion, la historia culmina sus
posibilidades, y en ese limite estaria el acierto que
haria posible cerrar con la mavor ambicion crea-
dora el universo imaginario que esa historia sos-
tiene. En ese limite culminaria también, por su-
puesto, la obsesién que la alentd, y la liberacién
de la misma serd el requisito imprescindible para
que € novelista comience a velar las armas de la
siguiente.

Lograr que una historia alcance su sentido v su
destino me siguen pareciendo €l reto méas ambi-
Cioso, un reto heredado de los grandes fabulado-



Imaginacién, memoria y palabra

95

res de siempre. Todas las grandes historias de las
grandes novelas que siguen vivas através de los s-
glos, transmitiéndonos la posibilidad siempre abier-
ta de sus experiencias imaginarias, cumplieron en
manos de sus autores su destino y su sentido, fue-
ron fieles a elas mismas y alcanzaron ese cénit que
las hace irrepetibles. En algunas ocasiones logra-
ron ademés ese otro limite de la conquista imagi-
naria que determina lo arquetipico y, a veces, es-
tablecieron, como tales fabulas, un espejo
imprescindible para comprender la condicidn a que
pertenecemos.

Si lamemoriay la imaginacion estan en € in-
terior de la experiencia, como motores de la in-
vencion, podriamos decir que la palabra, intima-
mente ligada a ellas sin solucion de continuidad,
esté en el exterior, en tanto cumple la tarea de ex-
teriorizarlas, de materializar la expresividad.

La novela se alimenta en igual medida de esos
tres elementos sustanciales y e estallido de la in-
vencion, por decirlo que cierta fogosidad, se pro-
duce siempre en el punto de confluencia de los
mismos. Yo aseguraria que la palabra, la palabra
narrativa, requiere de la imaginacion y la memo-
ria para ser tal palabra, sin ellas seria otra cosa. Y
la imaginacion y la memoria jamés podrian di-
mentar una novela sin esa misma palabra media-
dora, constitutiva.

Si e novelista, € fabulador, debe ser conscien-
te de ello, en la medida en que debe tener 1o mas
progresivamente iluminada su conciencia de lo ima
ginario, pienso que a traductor no le queda méas
remedio que participar de esa conscienciay de esa
conciencia. Desde € interior de la experiencia crea-
dora, uno percibe a destinatario de la ficcion, al
lector mas 0 menos ideal de la misma, con la com-
plicidad de la simetria, sabiendo que la ficcion li-

teraria solo creativamente puede desvelarse, en la
linea de ese fascinante gercicio que emparenta crea-
tivamente, valga la redundancia, los actos de es-
cribir v de leer.

El traductor siempre serd algo més que un lec-
tor privilegiado, siempre estard mas cerca que na-
die de quien fue duefio originario de la ficcion, a
quien sirve suplantando desde la orilla del otro
idioma.

La experiencia interior de la fabulacion no
puede acanzar sentido y destino si no nace ya
encaminada hacia la expresividad en que se ma
terializa: ese exterior de la palabra que es, ade-
mas, quien la hace publica y participable.
Memoria e imaginacion pueden ser también ele-
mentos sustanciaes de otras ficciones que no tie-
nen, como la novela, la palabra como conducto
de expresividad. Y en este sentido hay que reco-
nocer la especificidad de la ficcion escrita por ser
duefia de la palabra como sustancia decisiva de la
misma. Y hay que reconocer, como va he dicho,
gue es desde la palabra, desde la palabra narrati-
va, desde donde fluyen y se iluminan la imagina-
ciony la memoria.

Seria demasiado obvio insistir, y mas entre pro-
fesionales, en la significacion y la trascendencia que
esto supone en el compromiso del traductor.
Pienso que en el cometido del traductor literario
esa simetria creadora entre el narrador y € desti-
natario se acrecienta hasta limites extremos, por-
gue la obra recobra, en manos del traductor, al-
go del latido con que fue escrita, 1o que més
intimamente subsiste en la decisién de las palabras
gue la constituven.

Cualquier lector puede recrear en su propia ex-
periencia personal, en e acto de la lectura, la ex-
periencia de lo imaginario que la novela contiene.
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El traductor puede, en buena medida, ademés, sen-
tirse duefio, o establecer una rigurosa relacién de
condominio, en dicha experiencia.

Me parece que otro de los tres elementos a que
me vengo refiriendo merece, a estas alturas, -
guna consideracién més extensa, sobre todo g, co-
MO es mi caso, es un elemento que marca pro-
fundamente mi propia peripecia de escritor, mi
personal camino ala ficcion. Me refiero a la me-
moria, de la que decia Gesuado Buffaino que con-
viene celebrar v que todas las formas de hacerlo
son buenas, porque la memoria es un caballero
misterioso v amigo que siempre nos asiste y con
cuyas armas combatimos la inexorable caida, €l
precipitarse en e vacio, en la oscuridad, en € ol-
vido. Yo creo que celebrarla, en estos tiempos des-
memoriados que corren, es todavia una enco-
mienda mayor que usarla, una encomienda que
hay que asumir con esa intencion activa del com-
bate, reconociendo lajustificacién moral de esa lu-
cha que pretende la derrota del olvido.

La viga pregunta que inquiere sobre el terri-
torio de la memoria que contiene la literatura, la
novela, laficcion, sigue siendo tan actual como su-
gestiva. Es una pregunta que puede dar pie a a-
gunas reflexiones fécilmente parangonables con
otras destinadas a dirimir lo que supone la me-
moria de la propia literatura, la tradicion que la
constituye, la conciencia de esa tradicion a la que
se pertenece, en proporcién a la conciencia de la
propia lengua como elemento constitutivo y ex-
presivo fundamental.

No reconocer en laliteratura, en el arte en ge-
neral, un caudal tan peculiar como insustituible,
de la memoria, un espejo, mas 0 menos stendha-
liano o metafdrico, de nuestra condicion y el tiem-
po que reflgja, es no reconocer esa evidencia de
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que el arte es una parte sustanciad de lavida, de esa
otra vida que sélo é contiene.

El territorio de la memoria que esta en la li-
teratura es un territorio peculiar que contribuye,
seguro que muy profundamente, a acrecentarla, a
sostenerla. Uno esta convencido de que en esa lu-
cha contra el olvido que nos destruve, la literatu-
ra juega un papel importante. La memoria como
elemento constitutivo de lo imaginario dcanza un
grado de perpetuacion que incluye lo que ala ex-
periencia individual y colectiva del creador perte-
nece, 1o que esa experiencia destila como alimen-
to de laimaginacion en e imprescindible encuentro
de la palabra. Es una memoria peculiar en lo que
tiene de memoria artistica, de memoria creativa,
de memoria narrativa, S seguimos sin salimos del
ambito de la ficcién.

No st s seria significativo delimitar, bajando
més a detalle, la distinta entidad de esa memoria
en lo que pudiera ser una narrativa testimonial o
una narrativa fantéstica, por buscar dos direccio-
nes muy aeadas entre si. En cualquier caso, los
datos mas o menos explicitos de la misma estarian
en exe orden de lo imaginario que les confiere otra
significacion, que los distingue de los que por otros
medios almacena la memoria comdn o la memo-
ria histérica.

Si la ficcion es esa otra parte de la vida que se
acumula desde las conquistas imaginarias del arte
de narrar, la memoria que pertenece a esas con-
quistas, que las nutre y revela, tiene la peculiari-
dad de un valor més ambiguo, de una verdad que
pervive en e recuerdo escrito de su tabulacién, de
una huella que en la verosimilitud de lo que se
cuenta marca un grado de bellezay lucidez dis-
tintos a los que se perpetlan por cualquier otro
conducto.



Imaginaciéon, memoria y palabra

95

Una evaluacion de lo que en la memoria his-
térica, en el devenir de los siglos, supone la me-
moria literaria, la memoria narrativa, la huella de
esaverdad artistica que se ha perpetuado en e uni-
verso imaginario, resultaria tan contundente que,
si solo por un momento pudiéramos pensar en su
pérdida o en su inexistencia, sentiriamos €l terri-
ble vacio de lo que sdlo dla contiene, ese otro res-
plandor del pasado que la ficcién literaria hace
pervivir con € latido v la intensidad con que s6lo
e arte derrota a tiempo.

Porque una parte imprescindible de la concien-
ciade lo que somos estd en lo imaginario, en € es-
pejo stendhaliano o metafdrico de lo que la ficcion
reflgja desde que existe, v esta celebracion de la
imaginacion v la palabra se constituye como ele-
mento fundamental de la lucha contra el olvido.
Hablar, narrar, jmentar historias de unos hombres
gue vivian enhebrados a lenguaje que los crea, di-
ce Emilio Lled6, es romper el impavido ritmo del
mundo v de las cosas v poner a su lado otro uni-
verso, més abastracto td vez, pero més firme. La
memoria de las palabras se acaba haciendo eco, es-
pejo de vida.

Esaviga pregunta sobre € territorio de la me-
moria que contiene la literatura, tiene su mejor
contestacion en €l propio gercicio que cada uno
podemos hacer de lo que a través de la literatura
sabemos, recordamos, reconocemos del pasado:
de tantos conocimientos imaginarios que perviven
y se recrean conectando nuestra sensibilidad de lec-
tores con los universos que encierran las ficciones.

Aungue la novela esté ya muy lgos de aguella
prerrogativa de escuela de vida que tuvo en la edad
dorada del género, sus conquistas siguen remi-
tiendo a esa especie de interior de la memoria que
tan profundas significaciones genera, a esa reve-

lacion de lo més hondo del ama humana, en tantas
figuras inolvidables, en tantos persongjes que vi-
ven en su tiempo v llegan a nuestro habiendo ro-
to lalgjania que acrecienta su vida, que la sigue ha-
ciendo nuestra.

Ningun archivo documental, histérico, puede
preservar, mas dla de un caudal infinito de datos
e informacion sobre modos de vida, en todos los
Ordenes en que lavida humana se muestra, € sen-
timiento profundo de la misma, € latido que con-
tiene sus emociones, desazones, deseos, la mirada
secreta, €l placer o €l dolor, de algin ser humano
de un tiempo pasado. Sélo desde lo imaginario la-
ten y perviven, contribuyendo a una memoria de
la existencia humana de la que no queda huella tan
profunda en ningun otro sitio, seres como Emma
Bovary 0 Ana Ozores. Y a interior de sus corazo-
nes solo podemos llegar en las novelas que habi-
tan, donde lavida del tiempo que las contiene s-
gue brotando con la eterna intensidad de su ficcion.

La memoriaimaginaria es la duefia de una sus-
tancia muy peculiar de los recuerdos, no solo de
unos recuerdos distintos, sino de la pervivencia de
una vida distinta que los nutre y los preserva, sal-
vaguardados, podriamos decir, en €l placery en la
emocion de la palabra narrativa, ésa que se fra-
gua en algun misterioso encuentro de la imagi-
nacion v la memoria.

Todas estas consideraciones son fécilmente pa-
ragonables, como antes adverti, con otras que pu-
dieran estar destinadas a dirimir lo que supone la
memoria de la propia literatura, la tradicién que la
constituye, la conciencia de esa tradicion a la que
se pertenece, en proporcién a la conciencia de la
propia lengua como elemento constitutivo y ex-
presivo sustancial. La literatura va forjando la me-
moria de ella mismay uno puede apreciar, como
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ineludible herencia enriquecedora, ese patrimonio
que integra latradicién ala que se pertenece, que
no es otra cosa que la acumulacion de las con-
quistas imaginarias hechas en la propia lengua, en
el tiempo que nos precede. Conquistas de tantas
imaginaciones y memorias que perfilan algin des-
tino comun, algun sentido paralelo en tantas ta-
bulaciones, en tantos estilos, en la libertad de tan-
tos mundos personales, vertidos en una misma
lengua e irremediablemente compaginados en la
deuda comun de un mismo ambito de creacion y
de vida.

Se ha dicho con frecuencia que todas las tra-
diciones confluyen porque no hay muchas litera-
turas sino una sola, y que lo Unico que individua-
lizay distingue es lalengua en que cada literatura
esté escrita. Es posible que esto sea asi, a menos
desde la perspectiva de los escritores que, también
con frecuencia, encuentran sus modelos literarios
lgjos del &mbito a que pertenecen, pero la con-
fluencia, la compaginacion de todas las aventuras
cregtivas, la identidad sin fronteras de lo imagina-
rio, no elimina esa enriquecedora personalidad de
lo que la memoria de cada literatura acumula, la
peculiaridad de tantos modos de vida como im-
pregnan la propia imaginacion y memoria de los
distintos &mbitos v que, a fin, son fuente de di-
versas tradiciones.

Lalibertad del artista, del escritor, es, alavez,
la mejor fuente de la diversidad, y de ese preciado
bien que posibilita v judtifica el que €l escritor es-
cribalo que quieray como le dé la gana, nacen sus
opciones para Situarse donde mejor le parezca. Uno
puede estar interesado 0 no en reconocer ese es-
pacio de la memoria que esta en la literatura, acep-
tando desde su obra esa contribucién, porque sien-
te que el destino de su escritura también supone

22 Vasos comunicantes

una actitud moral en nada giena a la conquista es-
tética de susficciones. Y también puede aceptar o
rechazar, como actitud interesada o desinteresa-
da, la adscripcion alatradicion literaria que se sos-
tiene en su lengua, encontrando en ella alguna
suerte de espejo 0 ejemplaridad de su propio des-
tino v sintiendo v reconociendo la herencia que
supone. La libertad del narrador suele fraguarse y
expresarse en la conciencia de lo imaginario que
va conquistando a tiempo que su obra discurre.
Esa conciencia se matiza con sus elecciones, con
todo lo que nutre su mundo, con €l sentido y €l
destino de lo que le interesa narrar.

Vov a completar estas consideraciones perso-
nales sobre la experiencia del narrador, que en d-
gun grado méas o menos impredecible alcanzarian
la experienciadel traductor, s no olvidamos la con-
dicion también creadora de la misma, con una ul-
tima reflexion sobre mi propio aprendizaje de lo
imaginario. Uno es deudor de sus origenes en ca
si todo, deudor de su memoria v de la imagina-
cién v la palabra que le nutrié en esos origenes, de
las fascinaciones més primordiales.

La literatura llegd a mi vida por e medio més
natural v més antiguo, e de la oralidad. Mi expe-
riencia de o oral tuvo, ademés, unas caracteristicas
muy peculiares, ya que no fue una experiencia en
el ambito habitual de la familia sino en & &mbito
vecinal, entre las gentes del puebloy ded vale don-
de naci, en las cocinas v en las noches invernales.

La oralidad formaba parte de un rito integrado
en la costumbre, y mi infancia esta "literariamen-
te" marcada por es rito. En e entorno vecinal del
misma habia |6gicamente una herencia ancestral y
un patrimonio imaginario muy concreto. Lo que
un nifio de la Espafia de los afios cuarenta, habi-
tante de un mundo rural de cultura montafiesa en
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el noroeste peninsular, podia "escuchar" en los fi-
landones y calechos de su valle, en esas reuniones
nocturnas ad Ilamadas, eralavoz de una memoria
antigua perpetuada en la repeticion.

Unavoz que derivaba hacia lo mitico y lo le-
gendario, que se entreteniaen las historias y suce-
S0S que, entre otras cosas, "explicaban” el mundo
en que viviamos y el legado més o menos fanta-
si0so de quienes en ese mundo nos habian prece-
dido. Todo un patrimonio perfectamente compa-
ginable con el que nutre el folklore de muchas
culturas nordicas v que proviene de esa infancia de
la literatura en que se sustancia la oralidad.

Lo que vo debo reconocer de esta experiencia
es fundamentalmente mi aprendizaje de lo ima-
ginario: la absoluta naturalidad con que se produ-
ce lafascinacion del relato y también su necesidad
v hasta el sentido utilitario del mismo. Esa "li-
teratura” originaria, que todavia no alcanzé la ma-
voria de edad que la personaliza v hace compleja
en la escritura, se sustenta en lavoz y en la emo-
cion del relato, tiene el poder de recrear lo que
nombray nos ayuda a entender dénde vivimos y
lo que somos de un modo distinto a como pode-
mos entenderlo por otros conductos. Su necesi-
dad, su utilidad, es un diciente para integrarla en
lavida, paratomar conciencia de que sin dlalavi-
da siempre serd més limitada e incompleta.

En dla estd como digo € gemplo de mi apren-
dizgje. Pero estov hablando de una experiencia que
enseguida se compagina con la literatura propia-
mente dicha, porque en laescuelay en mi propio
entorno familiar los libros van ocupando el lugar
necesario y en ellos descubro € territorio més pro-
fundo y complejo de la misma, ese otro grado de
un mismo aprendizaje.

Lo importante, & fin, sea cual sea la experien-

cia de cada uno, es, a mi modo de ver, cOmo se
perfila esa conciencia de lo imaginario, cémo la de-
limitamos y conocemos dandole la importancia
que se merece desde el principio. Cémo nos ha-
cemos duefios de elay la valoramos desde la fas-
cinacion, sabiendo también que es necesariay Util,
que en & conocimiento de las cosas y de nosotros
mismos lo imaginario es un territorio imprescin-
dible, v que en su reflgjo literario, en la bellezay
la emocién de las palabras, se instaura como un pa-
trimonio ineludible de la sensibilidad y la imagi-
nacién de la condicion humana cas descie los d-
bores de la misma.

El valor de la voz sosteniendo la palabra, de
lavoz narradora, cubria ese destino de la orali-
dad alo "literario" con una emocion muy precisa,
que vo he sabido apreciar y agradecer con el tiem-
po. Entre lo que uno escuchaba y leia, habia una
corriente comdn de imaginacion humana, un te-
rritorio de la palabray la memoria que iba impo-
niendo la fascinacion del relato, la emocion y be-
lleza de la fabula.

La literatura llegé a mi vida por la via de sus
poderes més antiguos y eternos, y de su fascinacion
més originaria me sigo alimentando.

Tengo plena conviccion de que entre el escri-
tor, @ narrador, y €l lector existe la irremediable
complicidad que impone un grado distinto, pero
paralelo, de creatividad, de simetria. Leer una no-
vela es una forma muy peculiar de hacerla nuestra,
de recrearla desvelando en las palabras, en las im&
genes literarias, en las metéforas, ese destino y sen-
tido que encierrala historia que alguien nos cuenta.

Parece 16gico suponer que la condicién de tra-
ductor acrecienta sustancialmente no solo el com-
promiso de lalecturasino la creatividad de lamis-
ma, fortaleciendo la simetria. Y me imagino que
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LUIS MATEO DIEZ Y DOS DE SUS TRADUCTORES

CLAUDE BLETON Y MARIA VITTORIA CALVI

RAMON SANCHEZ LIZARRALDE. Vamos a continuar hoy con ese encuentro ya

habitual en estas jornadas entre un autor espafiol y dos de sus traductores a

otras lenguas. El vinculo de los traductores con
sus escritores es de lo mas diverso. Hav algu-

nos que nos llevamos muy bien con nuestros
autores, otros que ni siquiera hablamos con
ellos; hav autores que no nos hablan, otros que
nos insultan... hav de todo. Bueno, naturalmen-
te, como me indican aqui, hay algunos que ya es-
tan muertos.

CLAUDE BLETON. Algunos traductores
también estamos muertos.

ALARIA VITTORIA CALVE Existen tantas-
mas de traductores muertos.

RAMON SANCHEZ. Hay toda dlase de per-
songies en e mundo de laliteraturay, en particu-
lar, en este mundo tan especia nuestro, vinculan-
te del traductor y €l escritor. Bien, vo vano voy a
extenderme més. A continuacién, lo tenéis todos
en el programav va los conocéis, Maria Vittoria
Calvi, traductora de Luis Mateo Diez a italiano;
y Claude Bleton, a francés. Ellos me han pedido

que os advirtiera que tienen unos puntos de
vista seguramente bastante distintos en los dos
casos. Claude Bleton es, efectivamente, un
profesional con muchos afios de trabajo como
traductor, y Maria Vittoria Cavi debe tener me-
nos afios de gercicio como traductora de literatu-
ra, quiza, no lo sé...

M.V. CALVI. Més que nada yo lo voy a enfo-
car desde €l punto de vista de la critica literariay
un poco de linglistica contrastiva, que son mis te-
mas de trabajo. Ante todo, quisiera dar las gra-
cias (creo que ya he tomado lapalabra) porque es-
ta invitacion me permite estar aqui y, ademés, ver
una parte de Espafia que no conocia, y esto tam-
bién tiene mucho interés para mi.

Traducir a Luis Mateo Diez ha sido para mi,
ante todo, una conquista, en €l sentido de conse-
guir que algun editor italiano se diera cuenta del
gran interés de su obra, que yo vengo estudian-
do desde hace bastante tiempo. Por fin, la presti-
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giosa editorial |1 Melangolo de Génova ha acep-
tado, con mucho entusiasmo, mi propuesta de
traducir Los males menores; de momento, y por ra-
zones editoriales, sdlo podremos contar con la co-
leccion de mini-cuentos, que estd ahora en prensa.

El porqué de este retraso hay que buscarlo,
aparte toda consideracion de orden practico, en la
peculiar naturaleza de las relaciones lingistico-
culturales entre Italiay Espafia. Es bien sabido que
el parentesco entre nuestras dos lenguas es uno de
los més estrechos en la familia romance; que nues-
tros dos paises han tenido, alo largo de los siglos,
estrechos vinculos politicos y culturales; que ita-
lianos y esparfioles tienen mucha facilidad para co-
municarse va desde los primeros encuentros, v, Sh
embargo, el conocimiento tanto de la lengua co-
mo de la cultura espafiola en Italia sigue siendo
muy fragmentario.

Para un lector italiano, €l interés por la cultu-
ra espafiola se concentra en pocos clasicos, a los
gue cabe afadir algunos novelistas hispanoameri-
canos (Garcia Marquez, Vargas Llosa). En cuanto
a la narrativa espafiola actual, en los Ultimos afios
haido creciendo el nimero de traducciones, pero
el panorama sigue siendo modesto. Por poner a-
gunos ejemplos, de autores como Delibes o
Torrente Ballester no se ha traducido cas nada; la
primera traduccién de Carmen Martin Gaite sai6
en 1993; de Merino solo se ha publicado El oro de
los suefios en una coleccién juvenil, etc.

Esta situacion no deja de repercutir en la tarea
del traductor. Bien es cierto que quien traduce del
espafiol al italiano se mueve en un terreno de con-
vivencia v relativa homogeneidad cultural, pero la
cercania se convierte en arma de doble filo: la apa
rente familiaridad esconde a menudo un desco-
nocimiento profundo. Tampoco dispone el tra-
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ductor de instrumentos seguros: me refiero, por
ejemplo, ala consabida inexistencia de un diccio-
nario bilingiie completo y satisfactorio. En la di-
reccion italiano-espafiol, la traduccion plantea los
mismos problemas linglisticos, pero la simetria no
es total, puesto que el conocimiento de la cultu-
ra italiana en Espafia es bastante més amplio. Son
prueba de ello los numerosos préstamos litera-
rios de origen italiano que se han aclimatado en
espariol (del soneto en adelante), frente a los po-
cos hispanismos del mismo ambito Iéxico: solo
picaresca es una palabra literaria conocida; sor-
prende, por gjemplo, que se desconozcan, inclu-
SO entre personas cultas que no sean hispanistas,
términos que definen tendencias literarias tan pe-
culiares como costumbrismo o esperpento.

Hacer que €l lector italiano entre en este mun-
do que cree conocer, pero que en el fondo igno-
ra, es el auténtico reto de un traductor que se pro-
ponga acercar al lector al texto, evitando los excesos
de una asimilacion desfiguradora, que a veces pi-
den los editores. Por ejemplo, en la traduccion de
El cuarto de atrés, de Carmen Martin Gaite, que
yo revisé, la redaccion editorial sustituy6 el sin-
tagma Ciudad Lineal —que la traductora habia
mantenido en forma original— por la poco bri-
Ilante version Quartiere Lineal, cuando €l contexto
dejaba perfectamente claro que se trataba de un
barrio madrilefio. No me cabe la menor duda de
que una forma parecida del inglés se hubiera acep-
tado tranquilamente.

Para ceflirnos ala obra de nuestro autor, la ma-
yor dificultad deriva del desconocimiento del mun-
do que en dla queda reflejado: en lavision que tie-
ne de Espafia cualquier lector italiano, el noroeste
no tiene cabida; y no se trata tampoco de un mun-
do tan lgjano como para tefiirse de exotismo. Por
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otra parte, la constante tendencia a la simboliza-
cién unlversaliza el ambiente provinciano que des-
cribe Luis Mateo Diez; en el caso concreto de Los
males menores, la depuracion es maxima, lo cua fa
cilitael proceso traductivo, por lo menos desde el
punto de vista del marco cultural (a revés, en La
fuente de la edad, €l lengugje criptico de los co-
frades, por ejemplo, plantea no pocos problemas).

Referencias culturales aparte, el aspecto de la
literatura de Luis Mateo Diez que le exige mayor
atencion a un traductor es el extremo rigor en la
eleccion tanto de las palabras, como de su orden
en la frase: un aspecto que e autor mismo desta-
ca en € ensayo El porvenir de laficcion, relacio-
nandolo con dos citas de Conrad y Valle-Inclan
que, segun afirma, "orientan a autor hacia € ri-
gor del texto, hacia la exactitud y sorpresa de la
frase, hacia e juego de la escritura como ago hun-
ca convencional, nunca conforme, siempre dis-
puesto arecrearse, areinventarse" (péag. 38). La
tarea del traductor, por lo tanto, consiste en re-
crear este rigor y sorpresa en la lengua de llegada.

Hasta cierto punto, la esmerada eleccion de las
palabras le brinda una avuda a traductor, puesto
que lo lleva sin extravios ni malentendidos hacia
una correcta interpretacion del texto. Pero la am-
bigua interseccidn de analogias entre italiano v es-
pafiol representa una trampa que esta siempre al
acecho, y que convierte un vige seguro en un "ca
mino de perdicion" (Risas).

Aparte del caso de par6nimos totalmente ae-
jados semanticamente (como e famoso burro, que
en italiano quiere decir mantequilla), en muchos
falsos amigos el juego de correspondencias par-
ciales puede engafiar alos més expertos. Me refie-
ro, para dar un ejemplo concreto sacado de MM,
a palabras como gesto, que equivale a italiano ges-

to en el sentido de ademan, pero no en las acep-
cionesde expresion, semblante, aspecto. En €l cuen-
to Unsuceso (1), por ejemplo, aparece lafrase "en
su rostro el terror alanaba el gesto de su mirada
enferma’; en Un tesoro (2) lamisma palabra se en-
cuentra en: "una nifia coja con un cabas en la ma-
no izquierda me miraba con gesto severo e indig-
nado". Ahora bien: sobre todo en el segundo caso,
la tentacion de poner en italiano "mi guardava
con gesto severo e indignato” es muy fuerte, yaque
se tiene la sensacion de que la frase funciona. S €
traductor conoce a fondo la relacion entre las dos
lenguas puede sortear estos espejismos, siempre
gue se gerza unavigilancia constante. Como ob-
serva Emilio Lorenzo en su articulo El espafiol, la
traduccion e interpretacion, 11-12-1992: "Las &fi-
nidades de origen pueden convertirse para el tra-
ductor en escollos que ha de evitar mantenién-
dose alerta en todo momento, v tanto més cuanto
mayor es el grado de aparente coincidencia entre
las dos lenguas que confronta." El peligro es ain
més grave cuando las divergencias no atafien di-
rectamente a plano de significado, sino més bien
a la frecuencia de uso, las posibilidades combina-
torias v las infinitas resonancias v connotaciones de
cada vocablo o expresion.

A veces, la equivalencia seméantica entre dos tér-
minos afines parece completa; v, Sn embargo, las
combinaciones elegidas en la cadena sintagméti-
caobligan a un cambio. Esto me ha ocurrido, por
giemplo, con lafrase "Ademés de matarme me has
hecho sentir culpable y profundamente desgracia-
do." (El sicario) (3). Desgraciado tiene un paren-
tesco muy evidente con disgraziato; pero aqui, la
presencia del verbo sentir y del adverbio profun-
damente me hizo preferir la traduccién infelice,
puesto que en italiano la combinacién sentirsi pro-
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fondamente disgraziato resulta poco probable; dis-
graziato no se utiliza mucho para expresar el esta-
do de animo de una persona; como adjetivo se apli-
ca, sobre todo, alas cosas (un'impresa disgraziata)
0 bien se emplea como sustantivo, y a menudo en
la acepcidn de malvado, deshonesto, lo cua hubie-
ra creado ambiguiedad, v la escritura de Luis Mateo
Diez rechaza la ambigiiedad en la expresién de un
sentimiento.

Hav que tener en cuenta, ademas, la presencia
en el texto de un nimero considerable de palabras
clave, a menudo repetidas, que indican estados ani-
micos recurrentes (por jemplo, abandono, olvido,
orfandad, soledad, etc.). Para mantener la cohe-
sion del texto, he tratado de respetar lo méas po-
sible el juego de repeticiones en la traduccion.
Desgraciado es una de ellas; por lo tanto, he de-
cidido repetir la traduccién infelice (dejando en
cambio disgrazia para desgracia); asimismo para
orfandad, que corresponde a italiano orfanilitd
sblo en la acepcién de estado de huérfano, he ele-
gido v mantenido solitudine, etc.

Otro aspecto en e que voy a detenerme es €l
orden de palabras. En Los males menores, dada la
concision e intensidad de los mini-cuentos, €l ri-
gor de la escritura de Luis Mateo Diez acanza su
cota maxima, hasta el punto que a menudo se tie-
ne la sensacion de estar traduciendo un poema; y
este rigor, por supuesto, se aplica también a or-
den de las palabras en la frase, que no solo res-
ponde a necesidades ritmicas, sino que contribu-
ye ala construccion del significado. Por otra parte,
tal como nos ensefian los estudios de pragmatica
textual, la disposicion de las palabras suele obede-
cer a las intenciones comunicativas del hablante
(pensemos en fendmenos como la dislocacion ha-
dalaizquierda, etc.); y en un texto literario, even-
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tuales insistencias o transgresiones no son nada
inocentes.

Tanto en espafiol como en italiano, el orden de
las palabras en la cadena sintagmética es bastante
libre; pero, como siempre, la simetria no es com-
pleta: hay varias diferencias que podriamos resu-
mir diciendo que en espafiol € orden de las paa
bras es todavia més flexible que en italiano.

El cuento La carta (4) nos ofrece uno de los
gjemplos mas llamativos de cuidadosa ordenacion,
esencia en la estructuracién del texto, que € tra-
ductor no puede de ninguna manera alterar:
"Todas las mafanas Ilego a la oficina, me siento,
enciendo lalampara, abro e portafolio y, antes de
comenzar latarea diaria, escribo unalineaen lalar-
ga carta donde, desde hace catorce afios, explico
minuciosamente las razones de mi suicidio." Es
evidente que la sorpresa producida por la aparicion
de la palabrafind suicidio se desprende de la me-
ticulosa colocacién de un vocablo tras otro, segin
un orden que, en este caso, es fal respetar en la
traduccion.

Otras veces, la cuestion no es tan sencilla
Véase, por gemplo, e texto Amores (5) en e
que €l protagonista relata cuatro historias de fra-
casos amorosos. El paralelismo esta subrayado
por la mencién de los cuatro nombres femeninos

a comienzo de cada parafo: "Cuando Am-
paro..."; "El corazén de Luisina..."; "Irene lle-
gd a mi vida.."; "Antonia era una enferme-

ra..". En la frase final, cuando la soledad del
protagonista se va llenando con las apariciones
sucesivas y a la postre simulténeas de las cuatro
mujeres, los nombres se diluyen en un discurso
que se cierra definitivamente sobre el sujeto: "El
Unico verdadero amor era el mio." En mi prime-
raversion, "El amor de Luisina"' venia detras del
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complemento temporal, que en italiano no se
podia dgjar en la misma posicion dd origina:
"Un anno piu tardi, I'amore de Luisina." Al dar-
me cuenta de la necesidad de dejar a Luisina en
posicién inicial, opté por desplazar al comple-
mento a otro lugar; aunque las insistentes indi-
caciones temporales también cumplen una im-
portante funcidn, juzgué prioritario mantener la
simetria con los demas parrafos.

En cuanto a las notaciones temporales, tam-
bién es oportuno fijarse en su posicion. Por gjem-
plo, en El abrigo (6), la localizacion temporal se
encuentray debe mantenerse en el exordio: "El
dia que llegué ala oficina, un martes de noviem-
bre de mil novecientos cincuentay seis". El mis-
mo caso se da en otros cuentos, en los que, por o
general, he podido respetar el orden del espafiol.
En Un tesoro (7), en cambio, opté por cambiarlo.
El comienzo reza: "Vigé ala pequefia ciudad don-
de nacié mi mujer una tarde de febrero". Es evi-
dente que la "tarde de febrero" corresponde ala
realizacién del vige v no a nacimiento de la mu-
jer, pero en italiano se hubiera creado confusion.
Decidi entonces anticipar la referencia temporal:
"Un pomeriggio difebbraio, mi recai nella citta-
dina dove era nata mia mogli€e", creando cierta -
metria con otros casos analogos ("Toda la sema-
na con aquel creciente desasosiego”: Desazon [8];
"Durante sds afios estuve comiendo en el mismo
restaurante": Sopa [9]).

En resumidas cuentas, a realizar esta traduc-
cion, aparte el control indispensable para no caer
en las asechanzas de las fdsas analogias, me he va-
lido de agunas técnicas de comentario de texto.
Al mismo tiempo, la experiencia en la traduccion
—entendida como proceso, y no como produc-
to— me proporciond material muy Util para e an&

ligsliterario. Ta como escribié G. Garcia Méarquez:
"Comprendi que, en efecto, traducir es la forma
més profunda de leer".

CLAUDE BLETOX. X0 me queda nada por
decir.

M.V. CALVI. Pero tu has traducido otras co-
sas, con lo cual...

C. BLETOX. En efecto tenemos enfoques to-
talmente distintos, porque elatraduce novelas con
un enfoque totalmente distinto. TU tienes una ex-
periencia de andlisis literario que vo no tengo por-
gue lo que vo hago con € texto es como un cuer-
po a cuerpo sin distancia; 0 sea, que td tienes esa
distancia que ademas se facilita con € tipo de pro-
sa que has traducido, porque la poesiay ese tipo
de prosa poética estdn un poco fuera del tiempo.
Ya sé que nosotros, cuando publicamos en una edi-
torial poesia, siempre decimos: no hay prisa, por-
gue la poesia esta fuera del tiempo. Mientras que,
de manera un poco paraddjica, una novela siem-
pre tiene su tiempo a cuestas, que nos acosa para
publicarla. Hemos firmado el contrato, pues hay
gue publicarla porque es novela. Y eso porque la
esencia de la prosa novelistica se relaciona, de ma-
nera un poco extrafia, directamente con el tiem-
po, y con esto me refiero alo que decia Mateo aver
hablando de la materia prima del novelista, que
son tres: primero la imaginacién, luego la memo-
riay, por ultimo, la palabra. Y cuando decia esto
vo pensaba: ¢Y yo donde estoy? Y me respondo,
puesto que estaba solo conmigo, tranquilamente
y sin oposicion alguna: pues estoy en las palabras,
claramente. Pero esas cosas no son tan sencillas,
porque tU hablabas del especifismo italiano, y po-
demos también hablar del especifismo francés, hav
dificultades que pertenecen a &mbitos linguisticos
distintos. Pero aparte de esto... la palabra usada
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Luis Mateo Diez. Los males menores (I mali minori).
Traduccion italiana de Maria Vittoria Calvi

1. "Ensurostro € terror dlanaba el gesto de su mirada enferma" ( Un suceso).
"Sul volto, I'espressione del suo sguardo mulato era invasa dal terrore" (Un avwenimento).

2. "Una nifia coja con un cabés en la mano izquierda me miraba con gesto severo e indignado" (Un
tesoro).
"Una bambina zoppa con un cestino nella mano sinistra miguardava con aria severa e indignata”
(Un tesoro).

3. "Ademés de matarme me has hecho sentir culpable y profundamente desgraciado" (Elsicario).
"Oltre a uccidermi mi haifatto sentiré colpevole e profundamente infelice” (I sicario).

4. "Todas las mafianas llego a la oficina, me siento, enciendo la [&mpara, abro el portafolio y, antes de
comenzar la tarea diaria, escribo una linea en la larga carta donde, desde hace catorce afios, explico
minuciosamente las razones de mi suicidio" (La carta).

"Tutte le mattine arrivo in ufficio, mi siedo, accendo la lampada, apro il portacarte e, prima di co-
minciare il lavoro quotidiano, scrivo una riga della lunga lettera in cui, da quattordici anni, spiego
minuziosamente le ragioni del mio suicidio” (La lettera).

5. "Cuando Amparo me dijo..." "Quando Amparo mi disse..."

"El amor de Luisina un afio més tarde vino a curar aquella herida que seguia sin cerrarse”
"L'amore di Luisina venne a curare quella ferita che, un anno piu tardi, non si era ancora rimarginata”

"Irene llegé a mi vida..." "Irene entr6 nella mia vita..."
"Antonia era una enfermera..." "Antonia era un'infermiera..."
(Amores) (Amori)

6. "El dia que llegué a la oficina, un martes de noviembre de mil novecientos cincuentav seis..." (El
abrigo).
Il giorno in cui arrivai in ufficio, un martedi di novembre del millenovecentocinquantasei..." (I cap-
potto).

7. "Vigé alapequefia ciudad donde nacié6 mi mujer una tarde de febrero" ( Un tesoro).
"Un pomeriggio di febbraio, mi recai nella cittadina dove era nata mia moglie" (Un tesoro).

8. "Toda la semana con aquel creciente desasosiego” (Desazon).
"Tutta la settimana con quell'agitazione crescente” (Inquietudine).

9. "Durante sgis afios estuve comiendo en € mismo restaurante” (Sopa).
"Per sei anni ho mangiato nello stesso ristorante” (Minestra).
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por Luis Mateo Diez tiene una especie de aura
que pertenece a su propia historia, alo que escuchd
cuando nifio, a esos cuentos en los que contabala
historia de la lengua hispanica, de su region o de
su pais y hablaba del contexto econémico, politi-
co... Por eso la palabrajamén, ala que tengo mu-
cho apego...

LUIS MATEO DIEZ. Es una palabra que
siempre te ha fascinado, tienes un problema serio
con esa palabra.

C. BLETON. La paabrajamén, cuando apa
rece en un texto, me produce una angustia inimagi-
nable (risas), porque en Francia €l jamén se parece
mucho més al jabon, tan soso como es, y, ademas,
la ceremonia de c6mo se come € jamén en Espafia,
que en Francia es como echado en € plato con des-
precio, pero en Espafia no hay ningin desprecio
para comer jamén. Entonces, si vo apunto jam-
bon, €l francés que va a leer no sospechara todo
€l goce que se puede sacar del jamon (risas).

L.M. DIEZ. Eres un traductor interesado.

C. BLETON. Totalmente. Soy un gozoso de
latraduccion y me desespera poner jambon en fran-
césy dgjar al lector tan seco (risas). Eso es unain-
justicia. Ya he pensado alguna vez en poner algu-
na nota para explicar lo bueno que es el jamén
espafiol, pero eso no es posible.

Todo esto era para decir que nos toca analizar
de la manera més intuitiva, en cuanto ami se re-
fiere, 1o que representa una palabra para un autor,
para buscar en francés lo que podria suscitar una
secrecion glandular en el lector francés (risas) vy,
claro estd, que la secrecién en Francia no proce-
de del jamon (risas). Por eso podriamos decir que
de alguna manera somos "traidores". Pero eso de
traicion siempre esta en e centro de nuestras pre-
ocupaciones, v 0s vov a dar solamente un ejemplo

totalmente soso. En el pendltimo libro de Luis
Mateo Diez, El expediente de un naufrago, y més
en € ultimo, Camino de perdicion, todos los per-
songjes tienen nombres sacados de un santoral se-
creto de Luis Mateo Diez, donde aparecen nom-
bres que vo nunca oi en mi vida. El caso es que
el lector espafiol se da cuenta de que esos nombres
son muy singulares, pero un francés leyendo una
novela traducida de una lengua extranjera no pue-
de darse cuenta de que tal nombre procede de una
seleccion con un fin muy particular y muy especial.
Entonces vo también pondria notas para explicar
que, aungue no lo parezca, lo que estan leyendo
€S Una cosa rara.

Y o tuve una pequefia compensacién dentro del
marco de la traduccién, y es que en un momento
dado en El expediente de un naufrago, Luis Mateo
Diez describe la sda de estar de un sefior que se
dedica a robar en las sacristias, v hay un montén
de santos por ahi esparcidos, y €l autor los des-
cribe y los nombray cada uno tiene un nombre es-
pecial. Son santos secretos y cad fantasmas. Para
que sepa € lector francés que Luis Mateo Diez no
es tan normal como parece (risas), saqué mi pro-
pio santoral secreto (no me los inventé). Puse los
nombres de esos santos locales en francés y con-
segui una sda de estar presentable con santos pre-
sentables, 0 seaque normal, y el lector francés, le-
yendo esto, pensara: este sefior parece ser de una
region un tanto particular.

Aparte de esto hay muchas mas palabras que
son un fracaso definitivo a traducirlas porque es
muv dificil pasarlas a francésy, por otro lado, Luis
Mateo Diez tiene una prosa muy repetitiva, lo cud
avosotros los espafioles no os molesta en absolu-
to, pero nosotros en Francia, que SOmos Seres ra-
zonables (risas), pensamos que si hemos dicho or-
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fundad, por ejemplo, 1o hemos dicho de una vez
para todas v va no hablamos més de esto; por no
se qué razon, Luis Mateo Diez se empefia en re-
petirlo (risas). Yo no me atrevo atratar a mis fu-
turos lectores franceses de tontos y entonces ten-
go que quitar alguna repeticién para mantener el
respeto debido al publico y a lectorado.

Esto para explicar que dentro de ese brillo de
cada palabra hav una tradicion de uso y cada uno
hace 1o que puede. Y dentro de esta fase resolu-
toria se puede decir también que la fidelidad hay
gue definirla, o sea que cada uno decide sex fiel a
tal o cual aspecto del libro que se encarga de tra-
ducir; es un punto de vista totalmente subjetivo.
Cuando selecciono una palabra en francés para re-
flgjar una palabra espafiola, tengo mucho en cuen-
ta mis propios recuerdos de infancia, mis propias
veladas, mis propios jamones v todas esas cosas.
De lo contrario mis palabras no tendrian la "sus-
tancia' que trato de darles.

L.M. DIEZ. Mi experienciaen e campo de la
traduccion es bastante limitaday me considero un
desconocedor profundo de las lenguas en las que
se vierten estas cosas. La experiencia general de
sentirte traducido, cuando tienes la suerte de en-
contrar traductores como los aqui presentes, es
interesante por varias razones, pero para mi la mas
inmediata es lo que tiene de relectura de tu pro-
pia obra, de replanteamiento de una novela que
hace va un tiempo que escribiste y que ya estad un
tanto olvidada, como puede ser para mi Lafuen-
te: dela edad. Es un mundo que esté por ahi per-
dido; lo Unico que hago de vez en cuando es
abrirlay leer unafrase 'y, s me gusta, digo que to-
davia se mantiene; y, s no me gusta, pienso que es
mejor no volver a tocarla. Pero la traduccién te
plantea una nueva vision de aquello que escribis-
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te, y es unavision muy distinta porque es una vi-
sién externa en la que tu, irremediablemente, va
no estés tan dentro. Se trata de unavision que te
objetiva bastante el proceso creador de la propia
novela, y en este sentido me parece que es algo
francamente interesante el contacto con los tra-
ductores, sobre todo si se tiene la suerte de que
los traductores, ademés, son amigos 'y hav una co-
nexion més fuerte que lo hace funcionar mucho
mejor.

Hav una cosa clara, como comentésteis an-
tes, v a lo que también me referi en mi charla de
aver, y es la experiencia de lo que es la palabra
narrativa, que indudablemente tiene una es
pecificidad (como en € caso de la palabra ja-
mén, que es algo muv peculiar). Y esa palabra es
la que Claude dice que va a encontrar, funde
mentalmente, cuando vo hablaba de imagina
cion, memoria y palabra. Lo que pasa es que,
aunque lo que encontréis los traductores a final
sea esa palabra, indudablemente estard inocula-
da de imaginacion v de memoria, v vo pienso
gue eso le impone al traductor este tipo de diva-
gaciones que estéis haciendo. Esa palabra tiene
una aureola y una serie de sugerencias en la len-
gua de la que parte, y hay que buscar un poco
en la lengua de llegada cudles son las palabras
equivalentes, pero no en un sentido puramente
traslativo, ya que no hay palabra que no tenga
una carga profundisima de toda su propia histo-
ria. Y desde luego, en la otra lengua hav siempre
una palabra, que te esta esperando, con esa car-
ga. Como hacerse duefio de esa palabra a la que
se va a trasladar se conseguira con la propia ex-
periencia. Yo estov plenamente convencido de
que e traductor es un lector privilegiado v un
lector profundamente creativo. El traductor que
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se enfrenta a un texto con este tipo de ambicién
es un lector que entra con una disposicion crea-
tiva

Por otro lado, supongo que debe facilitar las
cosas e que el mismo traductor tenga un conoci-
miento del mundo v del estilo del escritor —que
VO pienso que es fundamental—, novela tras novela
Aungue vo s que Claude Bleton tuvo muchos més
problemas con El expediente de un naufrago que
con las Obrascompletas. Pero, seguramente, lo que
é va sabe de mi propio mundo le avuda a hacer-
lo tan bien como lo hace.

C. BLETON. Lo que yo puedo comentar es
gue en las Obras completasel estilo de Mateo es
mucho més descriptivo, y de alguna manera te apar-
tas un poco de la narracién, mientras que El expe-
diente de un naufrago es de un barroco total y ya
sabemos gue el barroco en Espafia tiene una pro-
fusién impresionante, que en Francia no es tan im-
portante. Por eso la traduccién tiene que rebajar
un poco la "explosion atdbmica" a proporciones
més razonables, més "cartesianas”.

L.M. DIEZ. Ahora que lo dices, hay una va
riacion grande en que vo escribieralas Obras com-
pletasen tercera personav El expediente de un nau-
frago en primera personay, como en € fondo ésta
es la historia de una obsesion, de una indagacion,
de una busqueda, que alguien hace a partir de un
extrafio hallazgo en un extrafio lugar, dirfamos que
Vo sé de sobra que esa primera persona expresa la
obsesion de esa busqueda en €l propio texto, que
es como unavoz de alguien que lo va contando
obsesivamente. Y al ser asi da muchas vueltas alo
gue cuenta, y la novela se va armando por una se-
rie de laberintos por los que él transita a la bis-
gueda de un personaje extrafio. Pero, alavez, esos
laberintos le estan dando un cierto camino inte-

rior extrario a € mismo, v la novela acaba siendo
complicada y barroca por eso. Por otra parte, la
primera persona me parece muy apasionante, muy
dificil y muy arriesgada. Una voz narrativa en ter-
cera persona suele ser mas precisa, méas escueta o
més propicia a narrar de esa manera. Pero la pri-
mera persona, cuando es obsesiva, puede alimen-
tar una especie de locura persona que a final per-
manece.

M.V. CALVI. De todas formas, en Los males
menores se da un caso curioso porque todos los
cuentos estan en primera persona, v realmente hav
un contraste entre este estilo narrativo y €l tipo de
prosa que ahi si es més cartesiana. Y esto plantea
también problemas porque la identidad del narra-
dor va cambiando constantemente de un cuento
aotro; e mismo lenguaje se va adaptando a esta
circunstancia tan cambiante. Lo que me gustaria
preguntarte es Si esta eleccion de palabrasy su co-
locacién en la frase no es tan deliberada como yo
la acabo de presentar o, por el contrario, hay un
control formal, deliberado.

L.M. DIEZ. Yo tengo siempre la conviccion
de escribir por instinto v con instinto, con lo cua
la "caza" posterior que tiene que hacer un tra-
ductor depende del instinto verbal.

No sov, como Claude ha comprobado
fehacientemente, nada racionalista, ni frio, ni me
consideraria en ningun sentido un escritor de
laboratorio. Para mi € acto de la escritura es un
acto de terrible libertad, en lo que es la pura
expresividad del momento en que escribo;
aunque si es cierto que invierto mucho tiempo
en delimitar lo que es la arquitectura del cuento
o de la novela, hasta la arquitectura de un mini-
cuento. Aunque en este caso menos, porque los
cuentos suelo hacerlos cuando me los sé,
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aguardo mucho; vo siempre digo que los
cuentos los espero pacientemente en casa 'y las
novelas salgo a buscarlas.

El instinto me hace escribir, ese instinto verbal,
me hace ordenarlo con unacierta naturalidad. Yo
supongo que €l orden de las paabras, y aveces una
sintaxis un poco peculiar, tienen que ver con mi
propia experiencia del aprendizaje del Iéxico y con
la sintaxis de una zona de Espafia donde hav unas
peculiaridades que te entran cuando eres nifio.

La parte expresiva de esciribir tiene su secreto
en lanaturalidad estricta, porque vo pienso que los
escritores somos, con frecuencia, propicios a arti-
ficio, v éste no es natural.

Por otra parte, pienso que el aprendizaje de lo
imaginario en lo ora es algo que te marca cuando
eres nifio, que tal vez sea cuando eres mas " po-
roso" que en ningun otro momento de tu vida; se
delimitan ciertos patrones expresivos. Aunque lue-
go, por supuesto, laliteraturainfluve; vo he apren-
dido a escribir seguramente levendo a Faulkner.
La conexion del aprendizaje en la espontaneidad,
que es la oralidad, y € contraste con lo estricta-
mente literario a mi me ha dado una manera pe-
culiar en la colocacion de las palabras, etc.

M.V. CALVE Con respecto a la dificultad que
he comentado para acercar a lector italiano a tu
mundo, pienso que, a revés, es muy distinto; es
decir, tu te sientes bastante en sintonia con el lec-
tor italiano por tus gustos literarios, por ejemplo,
en Brasas de agosto. Podriamos decir que €l titulo
se dirige més a lamemoria del lector italiano, por
lo de Pavese.

L.M. DIEZ. No sé hasta qué punto ese tipo de
cosas influyen o tienen alguin tipo de significacion
cuando tu mundo se vierte a otra lengua, pero,
probablemente, si. Yo ayer comentaba lafrase, he-
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chatemporal, de que laliteratura es una, 0 sea, que
las tradiciones literarias confluyen todas, v lo Gni-
€O que las separa son las lenguas en las que estan
vertidas las distintas literaturas. Esto es unaverdad
relativa porque también cada tradicién se hace de
Su propio contexto y de su patrimonio imaginario,
aunque éste es universal v total. Yo creo que cual-
quier ambicion de escritor que se precie es rom-
per las fronteras y los idiomas v poder acabar con-
tédndole una historia a un italiano que le fascine
tanto como a un espafiol. En mi caso, desde lue-
go, si existe una sintonia hacia determinada litera-
turaitaliana, en la que vo he visto més ejemplos li-
terarios que a mi me han fascinado que en mi
propio litaratura espafiola, alo mejor alaaturade
los afios 50. Todos los grandes escritores italianos
del realismo v del neorealismo, sobre todo Pavese
y Pratolini, me han interesado tanto que seguro
gue me han influido. Como, a veces, uno encuentra
sus modelos literarios en otra lengua, en otra cul-
tura, el hecho de que los encuentres quiere decir
gue todos "respiramos" de la misma maneray que
las sintonias son muy fuertes. El caso de Pavese pa-
rami es bastante paradigmatico porque, por ex-
periencia personal de haber vivido intensamente
un tipo de culturarural, es el primer autor en el
gue yo vi una trascendencia de ese tipo de viven-
cia de una cultura rural, dandole la aureola de las
culturas clasicas, de la cultura griega. La idea de
incluir los mitos en lavida, en lo cotidiano, hasta
de teorizar sobre ellos, para mi estd muv cerca de
mis intereses, y fue un mundo que me descubri6
Pavese, no me lo descubrié Galdéds, por ejemplo.

PUBLICO. Yo preguntariaa Claude s ese pre-
tendido cartesianismo francés no es, més bien, una
manifestacion de esa "enfermedad francesa', v no
me refiero alo que en Espafia llamamos €l mal g&
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lico, sino esa enfermedad que en la historia de la
traduccion se ha denominado "la belleza infiel”.
Hav una bellisma tesis que dice que en la traduc-
cién hav dos alternativas: la invasion espafiola de
América, que aniquilay no asume los elementos
culturales que le ofrece, y una posible actitud fren-
te a esa colonizacion que integraba. Yo quisiera s
ber si en Francia no van con un intento de redu-
cir cartesianamente a su talante € texto original,
gue es, tal vez, lo que has hecho tu. No digo que
sea, ni mucho menos, ilegitimo. Pero analizando
el gemplo que pones del santoral, tu has metido
el santo este de tu pueblo. Esa adaptacion alo fran-
cés, ¢no puede desviar un poco a lector pensando
que d autor incluso conoce & mundo francés? Ante
lo cua pregunto hasta qué punto €l traductor no
deberia mostrar més su autoridad a través de una
cierta introduccién, que sé que va contra todo €l
sentimiento que los traductores tienen de las obras
gue traducen. A veces se niegan a hacer una criti-
ca, cuando realmente en la traduccion va va im-
plicita una critica. Entonces, ¢por qué no hacer ex-
plicita esa criticar Mi pregunta seria esta: ¢hasta qué
punto td no te has dejado llevar de ese talante na-
ciond de traduccién, que es totalmente legitimo,
como aparato critico?

C. BLETOX. Bueno, necesito tres horas (ri-
sas) para responder. Cuando se habla de "belleza
infiel" se insinda de alguna manera que el traduc-
tor juzga lo que esta traduciendo, v, entonces, le
da un rumbo distinto v se aparta un poco de la
esencia ddl texto que esta traduciendo. Pero vo no
me lo planteo de esta forma. Un dia, empezaba a
traducir, v estaba comiendo con grandes persona-
jes de latraduccién y de la Universidad francesa (y
no hay peor cartesiano que un universitario fran-
¢és), v uno de dlos decia, como un papa: "Yo con-

sidero que cuando un texto esta bien escrito hav
gue traducirlo bien, v si estd menos bien escrito,
hay que traducirlo menos bien". Yo pensé: Vaya,
ad se puede mangjar la buena o maa calidad que
tenemos para traducir. Y tenia la sensacion de que
tal vez derrochaba esfuerzo para ponerme a la a-
tura més dta, porque lo que traducia siempre me
apetecia. Por eso, el lado cartesiano francés que
tengo esta un poco "estropeado” (risas). La "be-
lleza infiel" siempre esconde un juicio por parte
del traductor y yo me siento muy &fin con los au-
tores, porque mi manera de hacer las traducciones
es por instinto y éste se alimenta de su propio ser,
0 seg, de lo que soy yo, y también de lo que es
autor. Yo no creo que haga "bellezas infieles’, por-
gue éstas son actos totalmente conscientes.

PUBLICO. &Y no seria posible también que el
traductor explicase opciones practicas? Por gem-
plo, en la opcién que que has puesto tu del jamdn,
cabria plantearse por qué no explicar esa realidad
gue es el jamon espafiol a base de esa tan despres-
tigiada N. del T. que hoy dia empieza a revalori-
zarse un poco. Aungue, de todas formas, desde el
punto de vista del editor esta totalmente despres-
tigiada.

C. BLETOX. Lo que pasa es que, muchas ve-
ces, € mal traductor (nosotros no) se guia por 1o
fundamental de su oficio v escribe también para e
lector. En el gjemplo del jamdn, xo a veces pongo
jambon en francés, pensando que lo que importa
es lo que va a leer @ lector; ;es importante o no
que el lector sepa de qué va el jamon esparfiol ?.
Tomando un gjemplo totalmente nuevo, el de la
mesa camilla, que ningun francés sabe lo que es;
tenemos que en El jinete polaco, de Antonio
Mufioz Molina, € ge es precisamente la mesa ca-
milla de los padres del protagonista, que pasan mu-
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chas cosas alrededor de esa mesa. Cuando empe-
cé a traducir esa obra, pensé que tenia que impo-
ner a francés ese concepto nuevo de mesa cami-
Ila, e hice una nota bastante larga para que se
enterasen, de una vez por todas, de que habia una
mesa, una table, camilla (risas). Y eso porque vo
siempre estov pensando en el lector. Mateo ha-
blaba de esta toma de poder del lector con respecto
a unanovela, o un texto cualquiera. Nosotros, los
traductores, somos un poco los alcahuetes entre
dos personas que nunca podrian encontrarse en la
vida normal. O sea, un lector francés que no sabe
espafiol y un espafiol que no escribe para un lec-
tor francés.

M.V. CALVI. Yo simplemente quiero afiadir
gue estoy convencida de que muchas veces hay que
imponer algo a lector. Yo hablaba de "homoge-
neizacion desfiguradora porque muchas edito-
riales lo piden, es decir, hay tendencias distintas,
por lo menos hablando de Italia Hay editoriales
gue quieren traducciones cas filoldgicas, quieren
gue se respete e original v admiten notas del tra-
ductor, prélogos, notas criticas; y hay otras que no
lo quieren. El traductor tiene que adaptarse, aun-
gue otras veces puede intentar forzar un poco. A
veces |as editoriales imponen cosas por motivos co-
merciales v € traductor se mueve entre dos bandas.

PUBLICO. Si tiene que haber esa fidelidad, €
traductor tiene que hallar soluciones paratodo. La
labor de la traduccién es un cuerpo a cuerpo que
esta lleno de intuiciones. En €l trabajo de preci-
sion se integra todo lo que durante el proceso ha
sido cuerpo a cuerpo v lo que ha sido trabajo de
reflexion a partir de unos criterios. En el trabajo
del traductor la inspiracién juega un papel impor-
tantisimo.

PUBLICO. Hav otro recurso como crear una
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palabra o utilizar €l préstamo para darle la opor-
tunidad al lector de ir comprendiendo €l valor y
las connotaciones que pueda tener una paabra, pe-
ro dejandola en la lengua original; esto vo lo he
visto mucho en traducciones de novelas hispano-
americanas.

PUBLICO. Levendo las obras de Luis Mateo
Diez se observa algo muy peculiar, y es su mane-
ra tan especia de narrar v un tono muy particu-
lar entre sentencioso e irénico. Pienso que lapro-
sa de Luis Mateo se distingue perfectamente de
cualquier otra de un autor espafiol actual. Todo lo
que peculiariza a Luis Mateo me parece a mi, co-
mo traductor, lo mas dificil para verter a italiano
o al francés v me gustaria saber como habéis he-
cho esto v s llegéis a plasmar ese poso de lengua
clasica v antigua, pero alavez de lengua espafio-
laactual. ¢Qué dificultad entrafia la ironia leve, por
gemplo?

M.V. CALVI. Como mi experienciaeslade Los
males menores, 1o que tu dices no ha resultado de-
masiado dificil puesto que € lenguaje clasico lite-
rario no es tan dificil de conseguir en italiano; es
més dificil verter al italiano una prosa en la que
se mezcla, por ejemplo, lo literario con lo colo-
quial, como es el caso de Martin Caite.

C. BLETON. Laobsesion del traductor es bus-
car € registro de la palabra clave de nuestro tra-
bajo, por eso yo siempre estoy traduciendo va
rios libros a la vez, para tener conciencia y
constancia de que los registros hay que diferen-
ciarlos a toda costa. Yo no tenia una definicion tan
clara como la que tu haces del estilo de Mateo, pe-
ro si he sentido esas necesidades de ironia. A lo
mejor en Francia resulta més facil porque tenemos
una relacion totalmente irénica con el mundo ex-
terior. En cambio la profusion barroca, como ocu-
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rre en El expediente de un naufrago, plantea mas
dificultades, de hecho creo que este libro fue, en
este sentido, e més dificil de traducir para mi.

L.M. DIEZ. Yo creo que en eso hay un ele-
mento sustancial que esta tanto en el propio es-
critor como en € traductor, que es e climaverbal.
Yo creo que un estilo es muchas cosas, pero es, so-
bre todo, un climaverbal; eso atafie mucho al tra-
ductor, y yo creo que Claude con El expediente de
un naufrago ha tenido unas dificultades previas de
"aterrizaje" en un clima verbal. El, que es muy
concienzudo, hace unas labores de acercamiento,
se hace una estrategia de lecturas, y supongo que
lograr ese clima verbal cuando éste en la novela
origina es complejo o estd dado con sugerencias
verbales sutiles, es muy dificil. Sé que en El expe-
diente de un naufrago hav frases y péarrafos difici-
lisimos en castellano, tal vez porque la conciencia
de quien escribe (que, en este caso, a ser prime-
ra persona, es la del muchacho que protagonizala
novela) es a veces una conciencia difusa, v es la
conciencia de alguien que quiere ser escritor v que
estd haciendo un cierto aprendizaje a través de las
palabras para acercarse al mundo, porque todavia
no ha tenido muchas ocasiones de apoderarse del
mundo en laredlidad v en lavida; v eso es un cli-
ma. Y supongo que uno de los grandes esfuerzos
es buscar el clima adecuado en el idioma de lle-
gada.

PUBLICO. Yo quisiera saber hasta qué pun-
to puede molestar a un autor el hecho de que €l
traductor pueda poner de su parte algo en la no-
vela, de su propia cosecha, que dé implicitalaidea
gue se quiere decir.

L.M. DIEZ. Planteas un problema duro de pe-
lar. La verdad es que vo creo que d autor en ge-
nera le agrada el mayor respeto al texto que ha he-

cho, y es algo razonable, porque en €l logro de ese
texto es donde esta la ambicion y € reto de ha
berlo escrito, v la novela se materializa en un c6-
digo de palabras que tu has usado y que esta ahi
colocado. Me imagino que todo lo que pudieran
ser afiadidos explicativos seria, tal vez, un poco mo-
lesto; desde luego las notas no me gustan nada. Si
un traductor explica, dada la peculiaridad de la no-
velg, las pautas de acercamiento alatraduccion que
ha hecho, puede ser interesante porque, ademas,
e lector se las puede saltar.

El respeto implica, tal vez, como reto del tra-
ductor, € llegar a hacer lo més fielmente aquello
gue hay ali, dentro de la libertad necesaria. Pero
VO no creo que afadiendo adjetivaciones, ni po-
niendo més palabras de las debidas, sino buscan-
do lo necesario. Creo que a autor le molesta me-
nos que le quites una frase inocua o perdida; pero
lavertiente explicativano le agrada al escritor. Una
buena traduccién puede llegar, incluso, a mejo-
rar e original.

M.V. CALVI. Ademés es un tema que esta tam-
bién literaturizado. Hav un cuento incluido en un
libro de Merino, Cuentosdel barrio del refugio, en
el que se habla de un traductor infid que, mediante
pequefias alteraciones del significado, consigue
cambiar completamente la fisonomia de un per-
songje que le resulta antipético, pero acaba siendo
victima de su propio juego. Y td, jqué harias con
un traductor es?

L.M. DIEZ. En ese caso estaria con € traduc-
tor infiel, ya que se vié envuelto en una historia
amorosa.

C. BLETOX. A lamadre de mi abuela (viene
a caso, Véis aver), cuando erajoven, su madre le
dijo que se iba a casar, y que le iban a presentar a
su novio, y que se fuera a poner e camison v los
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rulos. Y dla se tuvo que presentar asi ante su no-
vio. De alguna manera yo creo que la presentacion
entre el traductor v el autor se asemeja mucho a
esta situacion, porque tenemos que preguntar co-
sas totalmente indiscretas y, a veces, € autor no las
aguanta. Por jemplo, "lo que td has dicho, Jo has
inventado o es verdad?' Yo he tenido relaciones
con autores que, aveces, no han podido aguantar
mis preguntas.

El novelista, dirigiéndose a lector de su pro-
pio idioma, no tiene que plantearse si lo que dice
es verdad o no, y €l lector se o toma como viene.
Pero los traductores tenemos que "guisarlo" de
nuevo totalmente para el lector francés y saber de
antemano lo que es inventado y lo que es real,
para dar € mismo "sabor" a ese lector francés.
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L.M. DIEZ. La situacion general en la litera-
tura se encuentra en un punto en el que se esta
creando o se estd usando un tipo de lenguaje neu-
tro; y este intento tiene una coartada, que es la mo-
dernidad.

Yo pienso que el mundo imaginario es uno y
es universal y que se vierte en las distintas lenguas.
Yo me conformaria con que ese mundo imaginario
estuviera lo més intensamente presente en ese idio-
ma, aunque, a lo mejor, las palabras no estuvieran
tan fielmente a la altura de ese mundo. A mi, co-
mo creador de ficciones, me interesa fundamen-
talmente lo imaginario que hav detras de eso y, en-
tonces, perdono quiza el esfuerzo de no llegar tan
alto como € nivel del estilo que lo sostiene. Tiene
que haber unas equivalencias razonables.



LuisMateo Diezy dos de sus traductores
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VICENTE CAZCARRA

LA LITERATURA RUSA EN ESPANA

Mi pretension, con esta charla, no es ofrecer unavision ampliay detallada de

la literatura rusa, ni tampoco un catdlogo de lo traducido. Mi objetivo se

reduce a proporcionar una vision general —

sin excesivo rigor— de los avatares por los

gue ha pasado la traduccion a espafiol de la
literatura rusa a lo largo de la historia, para de
ternerme, a fina, en e andisis de como estan las
C0sas, a exe respecto, en € momento actua. Y, tam-
bién, facilitar el coloquio.

1. Rusia lejana

Yadesde d principio puede afirmarse que, en ge-
neral, Rusia v Espafia han estado siempre distan-
tes. Obviamente, en lo geografico. Pero poco es-
trechas han sido igualmente las relaciones entre
ambos pueblos v ambas culturas. Baste decir, por
ejemplo, que Rusia v Espafia no establecen rela-
ciones diplomaticas firmes hasta e siglo XVII. Y
pese a que algunos edavigtas han tratado de ver si-
militudes entre el pueblo ruso v e espafiol —se ha

Ilegado a comparar la colonizacion de Siberia
con € descubrimiento de América, v € alma
rusa con el espiritu del pueblo espafiol—, los
momentos de aproximacion entre ambos pue-
blos han sido escasisimos.

Salvo para sectores muy reducidos, y en mo-
mentos muy especiales de nuestra historia, la li-
teraturarusa ha sido y es, en Espafia, una gran des-
conocida. La difusién de la misma no ha sido
producto en ningn momento de estudios siste-
maticos ni de trabajos serios de prospeccion rea
lizados por las editoriales espafiolas o entidades pu-
blicas, sino que se haproducido, en genera, a calor
de determinados acontecimientos historicos v de
manera aleatoria e improvisada.

Afortunadamente, el problema ha venido pa-
liado porque hemos contado con una mediadora
de excepcion: Francia. La mayor parte de lo que
se conoce en Espafia de la cultura rusa—y, desde
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luego, de su literatura— ha llegado, y sigue lle-
gando, através de Francia.

La literatura rusa no comienza a conocerse en
Espafia hasta los afios 70 u 80 del siglo XIX. Pri-
mero en revistas, v después en forma de libros. Y
traducida directamente del ruso, muy posterior-
mente. De todas formas, ello obedece también al
tardio desarrollo de la literatura rusa. Puede de-
cirse que € ruso literario nace en e siglo X, con la
obra El discurso del fil6sofo, que narra la historia
desde el punto de vistacristiano. La cultura se de-
sarrolla por entonces en torno a los monasterios,
en los siglos X1 y xn aparecen los primeros esho-
zos de literatura laica, aunque también bajo e sig-
no de la Iglesia. La poesia rusa no surge hasta el
siglo XVII1, pero adquiere posteriormente unagran
relevancia; el peso de la poesia en laliteratura ru-
sa ha sido, en general, excepcionalmente impor-
tante. En e dglo XVII pueden mencionarse dos au-
tores importantes: Kantemir, narrador y poeta, y
Lomonésov, una especie de Leonardo ruso —la
Universidad de Moscu lleva en la actualidad su
nombre—.

El eco que esa literatura tiene en Espafia es re-
ducidisimo, porque —como he sefidlado— las rela
ciones con Rusia tuvieron, hasta finales del si-
glo XVII, carécter esporédico. No Unieron caracter
estable hasta Pedro el Grande. A destacar, por
ejemplo, el curioso libro sobre Rusia titulado Re-
laciones de don Juan de Persia, publicado en Vala
dolid en 1604. Sabido es que la literatura rusain-
fluye en Lope, Calderdn, Cervantesy Quevedo.

2. Laliteratura rusa desde €l fin del
siglo XIX a los afios 30 del siglo xx

La literatura rusa adquiere en € siglo XIX un gran
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desarrollo. Pushkin es uno de los grandes poetas
de la literatura universal, y puede afirmarse que
con €l comienza, en lo fundamental, la literatura
rusa. Pushkin sintetiza todo lo anterior v abre vias

diversas a la literatura rusa, a toda una serie de
corrientes literarias.

Pushkin —salvo cosas menores— esta todavia
por traducir a espafiol. La traductora Amaya
Lacasa lleva afios trabajando en ese dificil empe-
fio; esperemos que lo culmine con éxito.

Ladificultad de traducir a Pushkin es —d igual
gue traducir a todo gran poeta— evidente. De to-
das formas, saliendo al paso de un criterio bastan-
te extendido relativo a la imposibilidad de tradu-
cir a Pushkin —que no es sino una expresion mas
de la debilidad cultural que padecemos— hay que
decir, por ejemplo, que Nabokov hizo una exce-
lente version al inglés de Eugenio Onieguin.

Entre 1880 y 1900 se produce un enorme au-
ge de laliteratura rusa. La famosa literatura rusa
del siglo XX puede decirse que comienza hacia
1880: tiene lugar por entonces un importante de-
sarrollo del capitalismo en Rusia, v este pais co-
necta con Europa. En 1861 se produce la refor-
marelativa a los siervos de la gleba, que transforma
por entero € contexto econdmico y socid de Rusia,
v, posteriormente, el politico. Nace también por
entonces Narddnaia Volia (1879), que agrupa a
anarquistas, nihilistasy narédniki (populistas). En
ese convulsivo periodo surgen —a igual que en
Francia— grandes figuras literarias, que son la ex-
presién més alta de cuanto ha dado Rusia en li-
teratura. Es decir, los grandes clésicos rusos: Tolsti
(1818-1910), Chéjov (1860-1904), Gogol (1809-
1852), Dostoievski (1821-1881), Turguéniev
(1818-1883), Liérmontov (1814-1841), Satikov-
Schedrin (1826-1889). Este dltimo, autor de La
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familia Goloviov y Poshejonskaia starina (Las an-
tigliedades de Poshejonie), es menos conocido en
Espafia que los anteriores, pero no les cede, sin
embargo, en valia, y ha sido muy poco traduci-
do. También Leskov (1831-1895), autor de no-
velas de la escuela de Dostoievski como Sin sali-
day La reyerta (que describen sin indulgencia €
ambiente revolucionario), v Gente de Iglesia, su
mejor obra, que describe la vida en una parroquia.
A los que hay que afadir poetas de gran relieve co-
mo Tiutchev (1803-1873), magnifico cantor de la
naturaleza, y Afanas Fiet (1820-1892), autor de
El pantedn liricoy Fuego de la noche.

Y ya acomienzos del siglo xx comienza € lla
mado "Siglo de plata" (Seriébriani viek) de la li-
teratura rusa, que vade 1900 a 1917. Es € perio-
do, junto con el de los clasicos, de mayor brillantez
de laliteraturarusa, v en él se dan toda una pié-
vade de poetas y narradores de gran tala. Despierta
en Rusia, en ese periodo, € pensamiento filosofi-
co independiente, florece la poesia, se afina la sen-
sibilidad estética, y hay un espiritu de busqueda.
Se trata de un periodo de transicién y de graves
problemas, pero que, en literatura, se convierte en
uno de los més fructiferos de la historia de Rusia.
Es el periodo en €l que se genera también € in-
teresantisimo fendmeno de las corrientes literarias.
Y asi tenemos, por ejemplo, e simbolismo, con
poetas como Balmont; Alexandr Blok (1880-
1921), el estupendo poeta de Poemas de la bella
dama, Losdocey Losescitas; Bridsov (1873-1924),
etc. El futurismo, con Maiakovski (1894-1930),
poeta emblematico de la revolucion; Brik, € te6-
rico del futurismo; Alexé Kruchonij (1886-1978),
etc. El akmeismo, con Innokienti Annienski (1855-
1909), que es tedrico v poeta; Gumiliov; y Anna
Ajmétova, una de las poetisas mas genides que han

existido. El imaginismo, con Klitiev y Yesiénin.
Amén de otras figuras de excepcional calidad, co-
mo Mandelshtam, Pasternak, Bieli, Kuzmin, y la
gran Tsvetdieva (1894-1941).

El afio 1917 tuvo lugar la Revolucion de
Octubre. Aunque se traté de un acontecimiento
de gran transcendencia, voy alimitarme aqui a dar
algunas pinceladas en cuanto alo que significo pa-
ralaliteratura. La Revolucién de Octubre trasto-
c6 completamente las estructuras econémicas, so-
ciales, politicas v culturales de Rusia. Transformo
el pais por entero, y supuso paralaliteraturad fin
del rico proceso que estaba teniendo lugar; dio un
tremendo impulso ala creatividad, pero sobre ba-
s nuevas. Ese primer impulso que podria haber
sido maravilloso, quedd muv pronto cercenado en
la préctica; el Estado ahormé o, en gran medida,
aherroj6 laliteratura para ponerlaal servicio de sus
intereses inmediatos. En resultado fue muy ne-
gativo, porque destruvo las bases literarias ante-
riores v encorsetd las nuevas. De todas formas, la
produccion literaria continué siendo importante
—en Rusiala literatura ha sido siempre de una gran
riqueza— pero nuncavolvié a ser lo que habia sido.

Uno de los efectos de la Revolucion de Octubre
fue e de que se acabara con todas las obras de ca
récter antiutopico. En ese campo habia titulos de
relieve, algunos publicados, como Nosotros, de
Zamiatin, aparecido en 1920 fuera de la Union
Soviética. Y otros que no llegaron a publicarse co-
mo El viaje de mi hermano Alexéi al pais de la uto-
pia campesina (1920), de Chaidnov, obra verda-
deramente curiosa; El mundo futuro (1923), de
Okunev; El dictador (1921), de Britsov; y Lenin-
grado (1925), de Kozirev.

Se produjo, por otra parte, el negativo feno-
meno del exilio a que se vid obligado gran nu-
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mero de intelectuales, va en los afios 20 y 24.
Abandonaron € pais figuras de gran relieve en la
culturarusa, que se dirigieron bien a Berlin, a Praga
0 a Paris. En la capital francesa, sobre todo, se ins-
talé una colonia de importantes intelectuales v es-
critores rusos, que realizaron una produccion li-
teraria cuantiosay de calidad. Muchas de esas obras
se tradujeron en Francia. Pero han llegado a Espafia
en escasisma medida.

De los que se exiliaron, unos se quedaron a
vivir en €l extranjero, como Bunin (el famoso
autor de La aldea, y premio Nobel en 1933),
Kuprin, Jodasiévich, Gueorgui Ivanov, Merezh-
kovski... Otros retornaron a su pais, como
Alexéi Tolst6i o Shklovski; algunos de los que
volvieron fueron después fusilados.

En cuanto alos que se quedaron en la URSS,
hav que distinguir dos grandes grupos.

Primero, el de los escritores formados antes
de la revolucién, muchos de los cuaes apoyaron
la nueva sociedad, y siguieron escribiendo. De
ellos pueden citarse, por ejemplo, a Blok, uno de
los més relevantes, v a Bulgékov (muchas de cu-
vas obras estén traducidas a espafiol).

Segundo, los que se desarrollaron con la
Revolucion de Octubre, y poseian la formacion
caracteristica de los nuevos tiempos. De entre
éstos cabe mencionar a grupo de "los hermanos
Serapién": Kavierin, Zéschenko, Fiedin, Vsiévo-
lod Ivanov, Xikitin, Slonimski, Xikold Tijo-
nov... Y nombres tan descollantes como |sask
Bébel, Boris Pilniak (el autor de Caoba, fusilado
en 1937), Andréi Platénov (¢l genid autor de
Chervengur y La excavacion), Vasli Grossman
(Vida y destino), Dombrovski (Lafacultad de los
objetos indtiles). Y, como es sabido, los autores
més embleméticos de la revolucion: Maiakovski
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(1894-1930) en poesia, y Gorki (1868-1936)
en prosa.

Y llegamos a los afios 30. Se suicida Maiakovski.
La linea del Partido esta va plenamente implan-
tada en literatura, linea que queda concretada, for-
mulada y especificada en 1934, con la celebracién
del Primer congreso de escritores soviéticos: se
produce la famosa intervencién de Bujarin, v Gorki
acufia la expresion de realismo socialista. Por esas
fechas se cierra totalmente la anterior etapa de la
literatura, v queda implantada la nueva era.

3. Como va llegando a Espafia la literatura
rusa

Puede decirse que la literatura rusa comienza a co-
nocerse en Espafia, con cierta profusion, hacia los
afos 70-80 del siglo XIX. Las primeras traduccio-
nes aparecen en revistas y estan hechas del francés.
Son textos de Tolstéi, Dostoicvski, Turguéniev,
Gobgol, prosa de Pushkin, entre otros. Se trata de
traducciones de segunda mano, hechas en general
con muy poco rigor: se ateran los textos, se in-
cluyen o quitan péarrafos, y hasta capitulos enteros,
a discrecion. Puede citarse, por ejemplo, que €l
Rudin de Turguéniev sdié sin un capitulo, cosa
gue se repitio en sucesivas ediciones. De tales tra-
ducciones se hadlainundado € mercado, incluso
hov en dia. En general, puede decirse que todavia
estan por hacer traducciones rigurosas v contras-
tadas hasta de los clésicos.

En lo relativo a conocimiento y latraduccion
de la literatura rusa en Espafia hav un momento
clave, que es la conferencia sobre literatura rusa de
Emilia Pardo Bazén en el Ateneo. En una de sus
estancias en Francia habia conocido la literatura
rusa v se habia quedado muy impresionada. La
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conferencia produce un gran impacto. La Pardo
Bazan publica después € libro titulado Revolucion
v literatura en Rusia (1887). Todo €lo sirve para
gue las gentes de letras espafiolas tomen concien-
ciade la riqueza e importancia de la literatura rusa.

Hay dos interesantisimas revistas que publican
literatura rusa. Una es la Revista Internacional, de
Lé&zaro Galdeano, y otra la Revista contemporénea.

Los acontecimientos de 1905 tuvieron mucho
eco en Esparia, con € consiguiente incremento en
la publicacion de literatura rusa. La muerte de
Tolstoi en 1910, fue, igualmente, de mucha re-
percusion.

A Gorki se le tradujo muy pronto: hacia 1915.
Y fue noticia su detencion en 1905.

La editorial Espasay Calpe, sac, en los afios
20, una relevante coleccién dirigida por Ortega v
Gasset, en la que aparecieron escritores rusos co-
mo Gobgol, Bunin, Garshin (el autor de Krasni
tsvetok, que se suicido), etc.

La Revolucién de Octubre tuvo una gran re-
percusion en Espafia. Vinieron rusos a Espafia, y
también espafioles a Rusia. Por entonces comien-
zava a traducirse literatura rusa directamente del
idioma original.

Entre los que llegaron a Espafia estaba, por
ejemplo, Gueorgui Portnov, que impartié clases
de ruso en el Ateneo —se traslad6 posteriormen-
teaEEUU, v dli escribié un libro titulado La li-
teratura rusa en Espafia, que habla de lo publi-
cado en los afios 20 y 21—. Y pueden citarse
también como traductores a Julian Juderias, Tatiana
Enco de Valero (que tradujo obras para la Colec-
cion Universal de Espasa Caspe), Pumarera, etc.

Pero hav un traductor emblemaético de ese pe-
riodo, Cansinos Asens, que comenzo atraducir ha
cia los afios veinte. En los afios treinta, Aguilar,

el patrony director de la Editorial Aguilar, en-
cargd a Cansinos Asens que tradujera a los clasi-
cos rusos. Destaca Cansinos Asens por haber tra-
ducido directamente del ruso, por haber traducido
muchisimo, v porque sus traducciones eran bas-
tante buenas: no excesivamente rigurosas en cuan-
to aliteralidad, pero muy bien escritas. Son toda-
via hoy, en general, las mejores traducciones de los
clésicos, v han tenido una importancia excepcio-
nal en la difusion de laliteratura rusa. Tradujo na-
da menos que las obras completas de Dostoievski,
las escogidas de Tolst6i v Turguéniev, los poemas
en prosa de Turguéniev, un estudio sobre Dos-
toievski que salid en folletines en El Sol, etc.

En ese periodo aparecen editoriales de iz-
quierdas que publican literatura rusa. Sae una co-
leccion llamada La Rusia roja, en la que se pu-
blican libros de los primeros escritores soviéticos.
Ortegay Gasset comienza a publicar en la Revista
de Occidente obras de autores rusos: Zamiatin,
Vsiévolod Ivanov (El tren blindado), Zéschenko,
etc. Aparecen revistas comunistas, como Octubre,
gue publican literatura rusa, y también lo hace la
Asociacion Espafia-URSS. La coleccion Novelas
y Cuentos, que sale en forma de folletos al precio
de 30 céntimos, juega un importante papel de di-
vulgacion.

Llega la guerra civil, con lo que desparecen
practicamente las traducciones literarias. Y, como
en toda guerra, lo que se hace es literatura épica
de propaganda bélica

En 1939, a llegar la dictadura de Franco, los
libros soviéticos fueron expurgados de las hiblio-
tecas. No pocos se quemaron. Readlizaron esa la-
bor oficiales del gército. Un tal Santiago Magari-
flos, que luego fue profesor de la Universidad y
director del Consejo de la Hispanidad (posterior-
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mente Instituto de Cultura Hispanica), fue el en-
cargado de sacar del Ateneo los libros de litera-
tura rusa (los metieron en un cine de la calle Mar-
cues de Urquijo, de Arguelles). EI mismo
individuo lo hizo en el Centro de Estudios
Histéricos de la cdle Medinaceli. Tras algunos es-
candalos, Magarifios huy6 posteriormente a
Venezuela. Los libros rusos de la Institucion Libre
de Ensefianza fueron quemados en la cale. Una
parte de los volimenes de literatura rusa que ha
bia en otros lugares fueron ocultados, y, poste-
riormente, desaparecieron. Todos los que habia en
la Biblioteca Nacional —sin discriminacion algu-
na— fueron metidos en un sétano, y ali perma-
necieron muchos afios. Después, durante largo
tiempo, hubo en la Biblioteca Nacional un censor,
sacerdote, que no autorizaba la lectura de ningin
libro ruso.

4, De 1934 a los afios 70

Retomando el paralelismo, volvamos ala URSS de
después de 1934. El estalinismo estdya plenamente
consolidado. El andlisis de laliteraturarusa de ese
periodo resulta muv complicado, y es preciso ha
cerlo con distanciamiento v sin prejuicios. Es evi-
dente que no se puede rechazar globalmente lali-
teratura rusa de ese periodo. Se trata de una
produccién inmensa. Y s bien una gran parte ofre-
ce escaso interés —es laliteratura més oficiaista,
lallamada dli "literatura de secretario"—, hay otra
parte que si lo tiene. Y no s6lo porque siguen es-
cribiendo autores de la primera época, sino tam-
bién porque, pese atodo, el Estado no logra ahor-
mar por entero la literatura. La literatura era tan
rica en la URSS, tenia un caracter tan popular y
masivo, jugaba un papel tan importante en la vi-

46 Vasos comunicantes

da soviética, que de mil formas v por mil cami-
nos se produjeron obras que asombran por € in-
terés v la modernidad. Millones de personas lei-
an en una noche —para que se pudieran pasar a
otro inmediatamente— obras prohibidas por la
censura; era el fendbmeno del samizdat.

Hav cosas de mucha calidad en la Ilamada li-
teratura agraria, cuyo representante principa fue
Vadli Shukshin; destacan también, en esa corrien-
te, Abrdmov v Rasputin. Hav buenas novelas re-
lativas ala que los rusos llaman Gran Guerra Patria
(Segunda Guerra Mundial), como Alexandr Biek.
O relativas a los que vuelven de esa guerra, co-
mo luri Bondariev (La eleccion), etcétera. Por ci-
tar algunos nombres més, mencionaré a lIf y Petrov
(famosos escritores satiricos), luri Tinianov
(Pushkin), hermanos Strugatski (Desayuno en €l
arcén, de ciencia ficcion), luri Trifonov...

Y recordemos también a los que obtuvieron el
Premio Nobel: Bunin (1933), Pasternak (1958),
Shélojov (1965) y Solzhenitsin (1970).

En Espafia, pasada |a primera oleada de terro-
rifica represion de después de la guerra, vuelve a
publicarse, aunque en escasisma medida, literatu-
rarusa. Se comienza en Barcelona, donde en es-
to, y en otras muchas cosas, siempre suelen ir por
delante. Asi, por ejemplo, Janés publica El Don
apacible de Shélojov mucho antes de que aéste le
dieran el Premio Nobel (entonces Shélojov se pu-
blica masivamente en Espafia). A finaesde los cua-
renta Aguilar vuelve a editar a los clésicos rusos (la
labor de la Editorial Aguilar es en este campo enor-
me). Comienza después a llegar literatura rusa a
la Biblioteca Nacional, libros que permanecen
arrinconados durante afios. Pese ala censurade la
dictadura franquista se van colando cosas. A fina
les de los cincuenta se producen pequefias aper-
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turas que luego se van ampliando; asi, la coleccion
Grandes Maestros que dirige Valverde publica, por
ejemplo, a Dostoievski. De los sesenta en adelan-
te se produce la llegada de literatura rusa tradu-
cida en Sudamérica, especialmente en Argentina.
Vuelven los de la Division Azul, que habian per-
manecido retenidos en la URSS. Y en 1957 llega
el buque Semiramis, a bordo del cud retornan los
primeros espafioles exiliados en la URSS. Lalle-
gada de los espafioles que habian vivido en Rusia
tiene importante repercusion porque son personas
gue conocen bien el ruso v la culturarusa. Tradu-
cen va con rigor y directamente del ruso. Entre
otros traductores, tienen importancia José Lain
Entralgo, que traduce en Barcelona; Lidia Kuper,
que fue, por ejemplo, la primera en traducir a
Makanin; José Fernandez, que llegaen 1971, v es
el que desarrollala labor més importante: traduce
a Dostoievski, Turguéniev, Maiakovski, Bieli,
Iskander v Herzen, la poesia de Yesiénin, etc.; y
Amaya Lacasa, la traductora de El Maestro y
Margarita (1967), que, entre otras cosas, infor-
ma a Felisa Ramos, de Alfaguara, de la existencia
de Makanin. jMerecen sar mencionados también
Tatiana Pérez Sacristén, Victoriano Imbert, Augus-
to Vidal, hermanos Andresco, etc.

Aguilar sigue editando a los clasicos. Espasay
Calpe, por gemplo, publica en la Coleccion Austral
a Gorki, Liérmontov, Gogol, Chéjov... La apari-
cion de Pasternak v Solzhenitsin tuvo gran reso-
nancia. A Solzhenitsin se le divulgé ampliamente,
més por la calidad de su literatura que por ser opo-
sitor a sistema soviético. De todas formas, la pu-
blicacion de los premios Nobel rusos ayudé a que
en Espafia se admitiera que existian otra culturay
otra literatura, las rusas, v a que éstas empezaran
a darse a conocer.

5. Década de los setenta y la Perestroika

Con Jruschov se produce en la URSS € llamado
deshielo, es decir, una cierta apertura. Y aunque la
era Briézhnev supone un retroceso, €l régimen
yano estan compacto. Se van abriendo més posi-
bilidades de expresarse, de publicar cosas, v poco
a poco van generandose nuevos fenémenos litera-
rios. Aparece lo que se llama "nueva narrativa
rusa’.

Pero e cambio més transcendental llega con la
perestroika. Se establece en la URSS glasnost
(transparencia), que permite que sdga alaluz to-
do lo que habia estado prohibido. Se produce un
verdadero bum de lectura, hasta el punto de que
se llegue a decir por los rusos que era "mas im-
portante en aquel momento leer que comer".

Entre los escritores que destacan en ese pe-
riodo —y que siguen produciendo en la actuali-
dad— estdn Andréi Bitov, Vladimir Makanin y
Anatoli Kim.

En cuanto a la nueva narrativa de ese perio-
do, Natalia Ivénovadice en Druzhba nar6dov (Julio
de 1989) que la "nueva narrativa' estd compues-
ta por tres corrientes: la corriente histérica (vin-
culeda a la prosa de |. Dombrovski, V. Grossman
v |. Trifonov), representada por escritores como
Mijail Kurdiev; la corriente naturalista (cercana a
la prosa social de Novi Mir de los afios sesentay
género de ensavo fisioldgico), representada por G.
Golovin, S. Kaliedin, V. Moskalienko; y lavan-
guardia irénica, representada, aunque muy alea
toriamente, por Vladimir Pietsuj, Tatiana Tolstaia,
Evgueni Popov, Viktor Yeroféiev v Valeria Xarbi-
kova.

Es de destacar un escritor, Venedikt Yeroféiev,
que escribié en 1968 la singular v paradigmatica
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obra Mosci-Petushki. Y una excelente narradora
y dramaturga, probablemente la més grande es-
critorarusade la actualidad: Liudmila Petrushévs-
kaia

A rodo lo cual ha de afiadirse la literatura ru-
sa generada en €l exilio, muy atener en cuenta da
dala cantidad y calidad de lo producido.

Respecto ala literatura rusa se halla bastante
extendido €l lugar comin de que se trata de una
literatura pesada, aburrida v prolija. Es evidente
gue, hasta ahora, la literatura rusa ha venido sien-
do considerablemente diferente de la occidental,
que ha experimentado otra evolucion. Entre otras
cosas, laliteratura rusa ha incidido més en la vida
v € destino del hombre, se ha desarrollado més en
el sentido de la profundidad de la viday menos en
el de la superficialidad, lo externo, e movimiento
v laaccion. Pero hav en ella de todo. Y también
cosas realmente divertidas: de entre la produccién
moderna, destacaria —por ejemplo— la novela
Nikola Nikoldievich, de luz Aleshkovski, que ha
publicado s&is novelas en Franciay EEUU.

Al calor de laperestroika se despierta en Espafia
una verdadera fiebre por conocer la cultura rusa
en general, y sobre todo la literatura. Se tradu-
cen un buen nimero de obras y se habla mucho
de literaturarusa: hay un momento, en torno alos
noventa, en que ésta se pone de moda. De todas
formas, la seleccion de lo que se publica se hace a
buen tuntun, a calor de lo que suena en Francia,
0 propone alguien por las buenas, Sn estudio s
temético de esa literatura, sin linea editorial.

S6lo hubo una editorial, Alfaguara, que confi-
guré una coleccion de literatura rusa estructurada
v sistemética, con una linea clara v obras de inte-
rés literario no coyuntural, realizada mediante de-
cenas v decenas de estudios e informes hechos en-
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tre 1987 y 1991, que, por desgracia, se abando-
né. De todas formas llegd a contar con los si-
guientes autores y titulos, que dan cuenta del in-
terés y buena orientacion de esa coleccion: Andréi
Bieli (Petersbnrgo); Mijail Bulgékov (Corazon de
perro); Vladimir Makanin (El profeta, Un rio de
répida corriente, Soloy sola); Osip Mandelshtam
(El sello egipcio v El rumor del tiempo); Viachedav
Pietsuj (La nueva filosofia moscovita); Andréi
Platonov (La excavacion); y Yenedikt Yeroféiev
(Moscu-Petushki). A lo que hav que sumar lo que
publicd, también por entonces, la editorial Taurus
(Bajtin, el gran clésico de la teoria literaria, y
Guriévich, importantisimo historiador de la cul-
tura).

El caso contrario sucedi6 con la editorial Plane-
ta, que por comprar alaVAAP (d organismo ofi-
cia paralos derechos de autor de la URSS) "a pe-
so" una decena de autores, se encontré con que
buena parte de €ellos, aparte de soporiferos, tenian
en si un interés més coyuntural que literario, y ni
siquiera llegd a publicarlos todos. Aun asl, fue po-
ditivo gque diera a conocer a autores como Chinguiz
Aitmétov (El calvario de Abdias), Anatoli Ribakov
(Los hijos de Arbat), luri Trifonov (El vigo),
Bogomdlov (EI momento de la verdad), Astéfiev
(Historia triste de un policia), Danil Granin ( Uro),
y Vasli Bikov (El signo de la desgracia).

Entre los traductores de estos Gltimos afios cabe
citar a Jos¢ Maria Guell, 1sabel Vicente, Slma An-
cira, Maria Puig, Margarita Estapé, Elena Pante-
leieva, Elena Vidal, etc.

Tras los cambios en la URSS, Rusia dga de ser
en gran medida noticia, y también la literatura ru-
sa. Esta va desapareciendo poco apoco de los me-
dios de comunicacién, v apenas es editada. En €
ultimo periodo se han publicado, sobre todo, bio-
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grafias y libros de politicos v estadistas, o referidos
a la situacion socia y politica de Rusia. Y, re-
cientemente, apenas se edita va nada.

Entre las poquisimas cosas que han aparecido
ultimamente podemos citar: Pedro | y Alexis, de
Dmitri Merezhkovski; Mi Pushkin, de Marina
Tsvetdieva; Los archivos literarios del KGB, de
Chentalinski; Mi Rusia fatal, de luri Afanésiev, po-
esla de Anna Ajmétova y La quinta esquina, de
Israil Metter.

6. Algunos comentarios

Un examen somero de lo traducido, en cuanto a
literatura rusa, sugiere algunas reflexiones:

a. Se ha traducido siempre a calor de acon-
tecimientos politicos o sociales, y pocas veces por
verdadero interés cultural.

b. Se ha traducido por lo general —como he
dicho— de manera irracional, sin estudios siste-
maéticos ni informacion seria, generalmente bgo €
estimulo de lo traducido en otros paises.

¢. Ha habido enormes altos y bajos. Periodos
de interés por laliteratura rusa v, por tanto, pe-
riodos en que se ha traducido bastante, v largas
etapas —en ocasiones décadas enteras— en las que
la literatura rusa parecia no existir.

d. Permanece sin ser traducida la mavor par-
te de la literaturarusa. En poesia existe un gran va-
cio, que incluye a genios como Pushkin o Blok.
Mucho de lo traducido lo ha sido de segunda ma-
no, del francés sobre todo, v de malisima calidad.
Uno de los problemas que ésto Ultimo ha genera-
do es & de la deformacion de los nombres rusos
—cosa que, en gran medida, se sigue producien-
do todavia hov, dado que a traducir del francés
0 del inglés se suele cometer € error de copiar lite-

ralmente la transliteracién de los nombres rusos
a esas lenguas—.

La perspectiva en cuando a la traduccion de li-
teratura rusa es bastante oscura.

Algunos de los factores que intervienen han ex-
perimentado una mejoria. Hay més traductores del
ruso; se imparte ensefianza del ruso en no pocos
lugares, amén de en las escuelas de idiomasy en
las facultades de eslavistica que se han abierto
—aunque todavia hav poquisima gente que estu-
die ruso, dadas las escasas salidas profesionales que
tienen dichos estudios—; han llegado especidistas
de cierto relieve; se haincrementado el nimero de
espafioles que visitan Rusiav el de rusos que visi-
tan Espafia (aunque en el caso de estos Ultimos
se trata, en general, de un turismo poco interesa-
do por la cultura), etc.

Pero siguen gravitando con fuerza las dificul-
tades, unas que son las de siempre y otras nue-
vas. Hav un desconocimiento general de lalitera-
turarusa; existe e problema de la dificultad de la
lengua; las relaciones entre Rusiay Espafia, en lo
econoémico, lo politicoy lo cultural, tienen un ni-
vel muy bajo; la iniciativa privada estd promaocio-
nando en Rusia algunas de las manifestaciones del
arte (por gjemplo, €l teatro), pero laformaen que
lo hace es absolutamente aleatoria —por no de-
cir caprichosa— y no alcanza, hasta ahora, ala li-
teratura; la administracion rusa no apova la tra-
duccidn a lenguas extranjeras de la literatura rusa;
la contribucién de la administracion espafiola a
promocionar la traduccién de literatura rusa es co-
mo una gota de agua en un desierto; los proble-
mas generales de la cultura espafiola se ven agra-
vados y acentuados en el caso de la literatura rusa
(latendencia a que € libro sea cada vez més una
mercancia de consumo, como otra cualquiera, que
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depende totalmente, en el peor sentido, del mer-
cado, de las modas, de los acontecimientos, de los
medios de comunicacién; el hecho de que la apa-
ricion de un libro sea mas una noticia—que se des-
gasta a la velocidad a la que se desgastan hov las
noticias— que un hecho cultural en si; etc.).

En resumen, todo parece indicar que, en estos
momentos, Rusiay su cultura vuelven a ser, para
los esparfioles, lejanas, lejanas...

NOTA. Juan Eduardo Zufiiga v Elena S. Kritkova me han pro-
porcionado algunos de los daros que he utilizado.

)
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LA TRADUCCION DE LA LITERATURA TAOISTA

eloU8JojUG

Introduccion Al desarrollar € contenido de esta ponencia, primero haré una pe-

quefia introduccion para explicar las caracteristicas mas importantes del

chino clésico, que es lalengua en que esta es-
crita toda la literatura taoista; después habla-
ré de los problemas que plantea la traduccion Todas estas lenguas, tanto el chino clésico,
del chino clésico; v por Ultimo abordaré los pro como las lenguas chinas modernas, tienen a-
blemas especificos con que tropieza la traduccion go en comun, algo que mantiene esa unidad que

es lalengua del norte, la mas habladay la que
conocen practicamente todos los chinos.

de la literatura taoista. permite que lo podamos seguir denominando chi-
no: la escritura, los caracteres chinos. Luego ha-
1. El chino clasico blaremos de los caracteres chinos, porque plante-

an algunos de los problemas fundamentales a la
La lengua china. Lo primero que hay que decir hora de traducir esa lengua.

es que, cuando se habla del chino, hay que tener El chino en principio es unalengua aislante, en
en cuenta que hav muchas lenguas chinas. Hay que la que las ideas vienen representadas por morfe-
distinguir perfectamente lo que es € chino clasi- mas monosildbicos. Esto esvélido s hablamos del
co, que aun hoy se utiliza en ocasiones, y €l chino chino clasico, pero en € chino moderno ya no es
moderno, aunque éste tampoco es una sola len- asi, pues muchas ideas se representan con palabras
gua: comprende siete u ocho lenguas, tan distin- de dos y hasta de cuatro silabas. Como ejemplo

tas que llegan a ser mutuamente incomprensibles. puede servir la palabra cosa, que en el chino clés-
De todas estas lenguas modernas, la que se ha es- €O es un solo signo, un caracter que se pronuncia
tablecido como lengua oficid es e mandarin, que u; en el chino moderno, en cambio, nadie dice
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u, dicen tung-si, dos silabas que, aunque por se-
parado tienen un significado distinto (tung: este; y
Si: oeste), juntas significan cosa. El chino clasico es
més pictdrico, € dibujito te lleva directamente a
laidea; pero €l chino moderno es mas verbaliza-
dor. En este sentido cabria decir que las obras es-
critas se dividen en dos bloques: la literatura es-
critaen chino clasico, € llamado wenyan [uenyen],
gue significa lengua literaria; y la escrita en bailma
[pagjud], en chino moderno. La auténticamente
monosilabica es la primera.

En cuanto alos géneros para los que se han uti-
lizado unav otralengua, e chino clasico, el anti-
guo, se empled para obras de contenido tradicio-
nalmente serio, grave, como los ensayos; algo
parecido al latin en Occidente. En cambio, €l chi-
no moderno, aunque se remontaa siglo VII, esla
lengua en la que se han venido escribiendo géne-
ros menores, como novelas, relatos, teatro.

Conviene advertir también que cuando en la
literatura china distinguimos entre literatura clési-
cav literatura moderna, no hay que confundir la
lengua de esta Ultima con la lengua hablada, con
el kouyu [kou-ii], cuvas similitudes v diferencias
son més 0 menos como en las lenguas occidentales.

L os caracteres chinos. Vamos a hablar ahora de
los caracteres, algo muy importante si tenemos en
cuenta los problemas que plantean ala hora de tra-
ducir. Los caracteres chinos no son exclusivos del
chino; lenguas completamente distintas, como €l
japoneés, el coreano, el vietnamita, durante siglos
han usado los caracteres chinos. En todos estos
paises las personas cultas conocian la literatura chi-
na. Y por otra parte, es muy de destacar como los
caracteres chinos sirven como vehiculo o vinculo
de union de todas las lenguas chinas, y eso expli-
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ca que la unidad de China se haya podido preser-
var alo largo de los siglos.

La definicién de los caracteres chinos podria
ser: unidad minima gréfico-seméntica que corres-
ponde a morfema monosildbico de unaidea. Los
caracteres chinos son polivalentes en el sentido de
gue la funcién sintactica de ese signo depende del
lugar que ocupa en lafrase; un mismo carécter pue-
de hacer funcion de sustantivo, de adjetivo, de
verbo.

La forma de los caracteres chinos ha ido va
riando con €l tiempo. Los més antiguos que se co-
nocen se remontan a segundo milenio antes de
nuestra era; de elos se conservan muchos en forma
de incisiones en huesos o0 caparazones de tortuga,
usados con fines adivinatorios; son los llamados
jiaguwen [chiakuwen], "escritura en caparazones
y huesos". Sigui6 después, a principios del primer
milenio a.n.e., la época de la dinastia Zhou [chou],
la época de los bronces chinos. En éla se siguen
haciendo incisiones con punzén, y de ahi el nom-
bre dejinwen [chinwen], "escritura en metal".
Aparece més tarde € zhuanshu [chuanshu], la es-
critura sigilar. Habré que esperar hasta e siglo 1l
an.e. para que se generalice el uso del pincel, lo
gue dard lugar a la escritura de los caracteres chi-
nos en la forma méas moderna, la que se usa hoy
en dia

Hay sais clases de caracteres: 1. los xiangxing
[siangsing] o pictogramas, representaciones ico-
nicas de un objeto o unaaccidn; 2. los zhishi [chis-
hi], logogramas o ideogramas simples, signos que
representan ideas; 3. los huivi [jui-i], logogramas
compuestos. Los primeros, los pictogramas, son
signos que, simultaneamente, representan tres co-
sas: una figura (representacion visual), un sentido
(intelectiva) y un sonido (auditiva). Sin embargo
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los caracteres més abundantes son 4. los xiesheng
[siesheng], logofoénicos, llamados asi porque re-
presentan un sonido y unaideay estan compues-
tos de las dos partes correspondientes. Aparte de
edtas cuatro clases hay otras dos mas. 5. los zhuanz-
hu [chuanchd], derivados, y 6. losjiajie [chiachi€],
"falsos préstamos” ! cuando no habia caréacter pa-
ra una palabra escogian uno que tuviera el mis-
mo sonido que la palabra que querian escribir; v.g.,
el carécter que escogieron para €l sonido [ju] (por
qué), significaba originalmente papada de buey).
Hay que tener en cuenta, en este terreno, que la
lengua china conoce muy pocos sonidos sil&bicos,
unos cuatrocientos escasos. (De ahi, dicho sea de
paso, lo enormemente complicada que resulta la
traduccion al chino de los nhombres occidental es).
A la hora de considerar los caracteres chinos
hay que tener presente que en la escritura fonéti-
calapaabraescritalleva a sonido, v éste alaides;
en cambio en €l chino, sobre todo en el clasico, e
signo escrito directamente nos conduce a la idea.
Cuando nosotros leemos reproducimos sonidos,
cuando se lee chino lo que se reproduce son ide-
as, esto ayuda a comprender la diferencia que exis-
te entre pensar verbalmente v pensar imaginativa-
mente, y cdmo esto repercute en la mentalidad de
un pueblo. Lo cua no deja de plantear otro serio
problema en la traduccién del chino: nos enfren-
tamos con otros esquemas mentales; el chino es
més intuitivo, menos amigo de los conceptos mo-
noliticos y de larigidez de nuestra légica

2. Dificultades de traducciéon del chino
clasico

Dificultades comunes con el chino moderno.
Un problema que se plantea a la hora de traducir

el chino es que, tanto en e clasico como en e mo-
derno, no hav categorias gramaticales de géneroy
nimero. En & chino sdlo se epecificael géneroy
nimero cuando es absolutamente necesario para
entender la frase; normalmente dan por sentado
que, por e contexto de lafrase, se vaa saber 5 s
habla de uno o de varios, 0 si es masculino o fe-
menino. Sobre esto Ultimo, una traduccién del chi-
no, sobre todo del clasico, a castellano puede dar
cierta sensacion de "machismo”, que no se co-
rresponde con €l original. Bien es verdad que es-
ta caracteristica no es exclusva del chino, como ya
se sabe.

Un problema més concreto se refiere a las me-
didas de capacidad, longitud, etc., que también di-
fieren mucho de las nuestras; por gjemplo, li es una
medida de longitud que equivale a 576 metros, v
nos encontramos con que en castellano no hay una
medida ni siquiera aproximada. Solucion: con-
servar € término li, esperando que corra la misma
suerte que el ruso versta. O bien tirar de calcula
dora v traducir por su equivalente en leguas, mi-
llas, varas...

Dificultades especificas del chino clésico. El pro-
blema més grave que se plantea, incluso para los
propios chinos a la hora de hacer las correspon-
dientes traducciones a chino moderno, es que hay
muchos de esos "préstamos falsos' de los que an-
tes hablamos. En todos los textos antiguos apa-
recen caracteres que no significan 1o que parecen
significar, sino que estan tomados por su homoé-
fono. Esto ocurre por diversas razones, como, por
ejemplo, un error del copista; o por desconoci-
miento del carécter que corresponde a laidea o pa-
labra que se quiere escribir. Por otra parte, en la
antigua China era costumbre que, cuando un em-
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perador moria, €l caracter que formaba parte de
su nombre era tabl v ya no se podia escribir; y
ad encontramos que ciertos caracteres dejan de
usarse durante cierto tiempo. En € Libro del Tao
se puede observar esta circunstancia, lo que ha ser-
vido para datar los dos textos descubiertos en la
tumba de Mawangdui, los més antiguos conoci-
dos. Esta confusion de los caracteres dificulta mu-
cho la traduccion, e incluso la propia interpreta-
cion del texto por los propios eruditos chinos,
quienes a menudo se contradicen. La solucion es
remitirse al contexto; pero este problema se agu-
diza cuando se trata de textos como los taoistas,
gue son 0scuros v con un contenido criptico y un
tanto esotérico en algunos pasgjes. En uno de los
libros que he traducido recientemente, los co-
mentaristas daban hasta tres versiones distintas a
la hora de interpretar una expresion de tres carac-
teres.

La polisemia. Los caracteres son polisémicos. El
chino moderno ha resuelto este problema unien-
do el carédcter con otro que aclare su significado.
Por ejemplo, hablar en chino se dice shuo hua
[shuojua], "hablar palabra”; leer, du shu [tu shu],
"leer libro". Precisamente para evitar las confu-
siones derivadas del monosilabismo, el chino mo-
derno ha evolucionado hacia el bisilabismo, e in-
cluso llega a formar palabras de tres o cuatro
silabas.

Las connotaciones. Algunos caracteres pueden
tener connotaciones que, a pesar del contexto, no
es posible saber s se deben reflgar en la traduc-
cion. Por ejemplo, el caracter se puede significar
tres cosas: "expresion del rostro", "colores", "en-
canto femenino" (con cierto matiz erotico).
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Las " palabras vacias' (xuci). En e chino clés-
co hav muchos caracteres de los |lamados "pala-
bras vacias': particulas, fundamentales en la com-
posicién, que desempefian funciones equivalentes
a nuestras preposiciones, conjunciones e inter-
jecciones, que enlazan v establecen las relaciones
sintacticas entre unas frases v otras. El problema
reside en que estas "palabras vacias' también tie-
nen varios significados. Por gjemplo, el caracter ye
puede ser una particula afirmativa, interrogativa,
exclamativa, prohibitiva, o puede significar sim-
plemente una pausa.

El estilo. Dificil de reproducir cuando se tradu-
ce, porque € chino clasico esta construido a base
de periodos cortos. Suelen ser frases breves que en
castellano siempre resutan mucho més largas, con
lo que se pierde la concision, lafuerzay el ritmo
del texto original. Si intentaramos una traduccion
literal el resultado seria una "prosa telegrama’.
Como egjemplo de lo anterior (aunque por 1o ge-
neral la frase en castellano suele ser mucho més lar-
ga) puede servir una frase del Libro del Tao, que
dice: "zhi zhe bu van, yan zhe bu zhi" [chiche pu
ven, yenchepu chi], literalemte " saber (particulasus-
tantivadora) no hablar, hablar (id.) nosaber"; y que
se traduce por "el que sabe no habla, €l que habla
no sabe". Este es el tipo de lenguaje usado sobre
todo en e Libro del Tao.

Otros detalles menores son las clasificaciones de
los objetos y de los seres en la lengua china, que
tampoco coinciden con los nuestros. Por ejemplo,
gin shou [chin shou] significa animales salvajes,
pero traducido literalmente seria aves y cuadrUpe-
dos; a find se acaba traduciendo simplemente
animales.
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Los "tratamientos" usados en €l chino clasico tam-
poco dejan de entrafiar no pocos problemas. Al
maestro, a rey, a superior en general, se les suele
hablar en tercera persona (por gjemplo, € maestro
meha dicho..., por Vd. mehadicho...), lo que ave-
ces puede confundir a lector. También ocurre que
el que habla lo hace en tercera persona, refirién-
dose a su hombre propio, que muchas veces no
coincide con e conocido del lector (por ejemplo,
cuando habla Confucio dice: Qiu [Chin]... (nom-
bre propio de Confucio). En este caso, caben dos
posibilidades: se traduce Qiu por Confucio, 0 se
mantiene y se aflade una nota. Y por ultimo, en-
contramos expresiones un tanto sorprendentes pa-
ra el lector en castellano, como cuando el empe-
rador, en lugar del majestuoso Nos, dice este
huérfano o esta humilde persona. Aunque se pue-
datratar de una expresion estereotipada, creo que
se debe traducir fielmente, por las connotaciones
gue encierra.

3. Latraduccién de la literatura taoista

La literatura taoista

El taoismo es una de las principales corrientes fi-
losdficas del pensamiento chino. Dentro de éste,
la corriente ideol6gica predominante ha sido el
confucianismo, que todavia hoy ejerce una gran
influencia en China. El taoismo filosofico ha esta-
do cas siempre en un segundo plano con respec-
to a confucianismo, porque ha sido un pensa-
miento minoritario, ha llegado menos a pueblo
sdvo en los momentos en que ha inspirado ver-
daderas sublevaciones populares) y porque las cla-
s dominantes no han podido servirse de é para
mantener la estructura social, dado que se trata de
un pensamiento un tanto "anarcoide".

Las diferentes corrientes filosoficas chinas se
desarrollaron hace mucho tiempo, concretamen-
te en la llamada época de los estados combatien-
tes (siglosV alll a.n.e.), en laque € espacio chi-
no estaba dividido en varios estados. Entre ellos
no cesaron las guerras v conflictos, hasta que uno
de élos, Qin [Chin] acabd unificando toda China.
Esto sucedio en el afio 221 antes de nuestra era.
En esta época de enfrentamientos y tensiones so-
cides, en que la sociedad china estaba pasando del
sistema eclavista a sistema feudal, es cuando pro-
liferan una gran cantidad de escuelas filosoficas; y
de ahi salieron las tres grandes: e confucianismo,
el taoismo y € legismo.

Lo que caracteriza a pensamiento taoista es
que, para €l, todo gira en torno a concepto de
Tao. Imposible de definir, seria una especie de
Absoluto, que algunos identifican con e
Brahmén hinduista. Ahora bien, es muy impor-
tante distinguir e taoismo filoséfico del taoismo
religioso, o religion taoista. Este ultimo es muv
posterior v, aunque basado en el primero, inclu-
ye elementos supersticiosos v devocionales total -
mente extrafios a taoismo primitivo. Dentro de
la literatura filosofica taoista hav tres obras fun-
damentales. La primera y mas importante es la
gue en Occidente se conoce como Tao-te-king, y
cuyo verdadero nombre es Libro del Tao, o Lao
Z [Lao-tse], e mismo nombre que € de su su-
puesto autor, como es costumbre en las obras fi-
losdficas de aquella época. Se trata de un libro
no muv extenso, sélo tiene 5.000 caracteres, por
lo que también se conoce como "El libro de los
5.000 caracteres'. Escrito hacia d siglo IV 6 V
antes de nuestra era, se compone de una serie de
capitulos sin unidad ni secuencia ideol6gica: una
especie de antologia de aforismos 0 maximas de
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mayor 0 menor extension, gque se van sucedien-
do sin un claro hilo conductor. Los otros dos li-
bros son los que més interés literario encierran,
sobre todo € Zhuangz [chuang-tsg], € méas ex-
tenso. El tercero es el Liez [lie-tse].

Dentro de la literatura filosdfica taoista tam-
bién hav capitulos de otras obras no estrictamen-
te taoistas. Y también se debe incluir en ellala an-
tigua poesia taoista, en la que destaca una coleccion
de poemas, las Elegias de Chu. Chu fue un anti-
guo estado de la Chinadel sur. La Chinadel surv
la del norte son dos Chinas diferentes, v més lo
eran en la antigliedad. La cuna de la civilizacion
chinafue d vale del rio Amarillo, en la China del
norte, v luego esa civilizacion se fue extendiendo
hacia el sur y absorbiendo pueblos que originaria-
mente no eran chinos. En estas tierras del sur exis-
tia una antiquisima tradicion religiosa, filosofica,
de carécter samanico, y algunos piensan que pu-
do gercer una notable influencia sobre el taoismo.
Habria, pues, que buscar los origenes del taoismo
en ese poso samanico del sur de China, un sur que
fue asimilado, pero que, a mismo tiempo, degjé su
huella en esta asimilacion.

Veamos a continuacion cuales son las princi-
pales caracteristicas de la literatura fil osofica taois-
ta en lo que se refiere a la dificultad de la traduc-
cion.

En primer lugar, como ya se ha dicho, todas
estas obras estan escritas en chino clasico. El gé-
nero que usan es la prosa. En aquélla época en la
literatura china se distinguian tres géneros: la poe-
sia (shi), €l fu (prosa poética) y e sanwen (pro-
sa). Ahora bien, hav que tener en cuenta que la
prosa de estas obras taoistas, que veremos ahora,
no es la prosa que nos es familiar: en las frases hav
un ritmo, unos paralelismos, un nimero determi-
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nado de caracteres, una estructura relativamente
fija, en una palabra, no es una prosa pura.

Ademas, siendo libros con un contenido filo-
sofico importante, que los convierte en verdade-
ras obras literario-filosdficas, la precision es obli-
gada e inexcusable, de modo que surge con toda
su fuerza e dilema: ¢Qué se debe primar, laforma
0 € contenido? ¢Sacrificar € estilo en aras de la
exactitud, o modificar ligeramente el sentido para
reflgjar 1a estética del lenguagje? La solucion no es
una, depende de la obra, v asl mientras en €l Libro
del Tao (en el que predomina el denso y criptico
contenido) se deberia optar por lo primero, en el
Zhnangz (de gran valor literario) se podria optar
por lo segundo.

Hablando de la literatura taoista hay que tener
presente la distancia, tanto en espacio v tiempo,
como en mentalidad, que nos separa de sus au-
tores. Para traducir una literatura asi es impres-
cindible un gran esfuerzo por penetrar en ese mun-
do, en esafilosofia de la vida, en esa cosmovision
que tenian los taoistas. Y ahi tenemos €l ejemplo
de los budistas indios, que tan bien supieron pro-
fundizar en el pensamiento taoista, para después
adaptar su terminologia a la hora de traducir v ex-
plicar los conceptos budistas.

Otro problema, comun a todas las traduccio-
nes de lenguas cuya tradicion cultural poco o na
datiene que ver con la nuestra, es que estas obras
taoistas estan plagadas de alusionesy referencias a
la mitologia china, a leyendas y hechos histdricos
de laantigua China. Es un problema que no se da,
0 a menos no tanto, entre las lenguas occidenta-
les. Lasolucién es € recurso a las engorrosas no-
tas o, cuando €llo es posible, afiadir algin térmi-
no aclaratorio (la "bella"..., e "tirano"...).

Punto muy importante son también las con-
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notaciones misticas de la literatura taoista, 1o que
acarrea una doble dificultad: a) sus potenciales fi-
nidades con la mistica cristiana, y b) la naturaleza
esotérica de muchos de sus relatos y aforismos.

a) Aqui e problema estriba en s las experien-
cias misticas, "extaticas"' (la ascética queda relega
da a un muy segundo plano), de los taoistas son
similares a las de los misticos cristianos, con lo que
se podria emplear la rica terminologia de nuestros
misticos (Teresa de Avila, Juan de la Cruz, Mal6n
de Chaide, Juan de Avila, etc). Y méas s setieneen
cuenta la tradicion franciscana de union con la na
turaleza, tan proxima a taoismo. Los mecanismos
psicoldgicos de la mistica pueden ser 1os mismos,
pero las connotaciones, las motivaciones v toda
la carga religiosa adyacente varia, v mucho. Siendo
estados de conciencia similares, se podrian emple-
ar los términos equivalentes en castellano, pero las
connotaciones no son las mismas. Veamos algunos
puntos concretos:

1. En el taoismo filosdfico no hav dioses. La
idea de Dios es gena a pensamiento taoista, salvo
gue se entienda la idea de Dios en un sentido pan-
teista. Por ejemplo, algunos han querido identifi-
car a Tao con Dios. Para un taoista, ciertamen-
te, el Tao es el principio supremo que engendra
v contiene atodas las cosas, pero para un cristiano
su dios es algo distinto del mundo y de é mis-
mo, en tanto que en €l taoismo yo soy el Tao, y to-
das las cosas son una solaen & Tao. Ese es d pun-
to clave que distingue el Tao de Dios: el Tao es
el Uno en & que se identifican los contrarios, es €
sery e no ser; en e cristianismo, Dios es.

Por otra parte, en estos textos aparece muy a
menudo el carécter tian [tien], Cielo, del que con-
tinuamente se estd hablando. ¢C6émo traducirlo sn
Ilamar a engafio a lector no enterado? Los co-

mentaristas chinos dicen que tian se refiere ala na
turaleza; S se conserva laliteralidad o s se tradu-
ce por naturaleza no hay mucha diferencia, pero
de algun modo conviene aclararselo al lector. Otra
expresion es tiandi [tienti], Cieloy Tierra, que de-
signa a universo. Aqui cabe la duda entre tradu-
cirlo por universo o por el Cieloyla Tierra, por un
término con sabor més moderno o0 por una ex-
presion mas clascay poética.

Otra dificultad con la que se tropieza es c6-
mo traducir la expresion zao jua [tsaojud], hacer
las transformaciones o hacedor delas cosas. Podria
pensarse que apunta a un dios creador, pero los
comentaristas chinos dicen que se refiere ala na
turaleza, que es la que hace las cosas. En este caso
conviene traducir naturaleza, en vez de hacedor,
para evitar equivocos.

2. El dma. En € taoismo, la concepcion (y
expresion linglistica) de todo lo que en la tradi-
cion filosofico-religiosa occidental se denomina
ama, es muy compleja. Los caracteres chinos
gue pueden corresponder a alma tienen matices
diferentes. En ultimo término, se trata de evitar
el uso de la palabra alma, por cuanto esta paa-
bra tiene en castellano un significado muy preci-
so, como redidad sustancia v permanente; lo
cud no esti tan claro en los textos taoistas. Los
términos més empleados en chino paradesignar
el alma son:

xin [sin], el mas usado, que significa literal-
mente corazon, pero que se emplea en el més am-
plio sentido de mente, espiritu, pensamiento,
conciencia (lo suelo traducir por mente).

shen, traducido por espiritu, va que tiene unas
connotaciones que se acercan mas alo que enten-
demos por ama. El shen estd formado por la com-
binacién del jing [ching], semilla o esperma, y €l
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gi [chi], aire vital, especie de energia cdsmica o
vital.

Lo que en los textos suele traducirse por alma
son los caracteres hun [juen] y po. Los taoistas dis-
tinguen siete almas: tres, de las funciones supe-
riores (hun), relacionadas con € Yang y que des-
pués de la muerte retornan a Cielo; y siete, de las
funciones inferiores (po), relacionadas con € Yin
[in] y que a morir retornan alaTierra

3. "Pecados" v "virtudes'. Otro terreno rela-
cionado con la terminologia cristiana, y en el que
también se plantean problemas de traduccién. Hay
un carécter, zui [tsui], que se podria traducir por
pecado ofalta, pero como en el taoismo no hay re-
ferencia alguna a la divinidad, ni a ningin tipo
de codigo moral que pueda transgredir el hom-
bre, no parece adecuada traducirlo asi: se daria una
vision distorsionada del contenido del texto, con-
siderando que estas paabras estan impregnadas del
elemento cristiano y religioso. (Un giemplo de es-
te tipo de "deformacién” es la traduccién dd ca
récter qun [chien], que significa en chino muche-
dumbre, v que un excelente diccionario hecho por
jesuitas traduce por grey). Otro tanto ocurre con
la tentacion de traducir por caridad el chino
jian'ai [chien'a€], amor universal, amor a todos.

Llegamos a otro punto: jcomo distinguir los
diferentes términos chinos que designan a "sabio
taoista'? Es muy frecuente encontrar el término
shengren traducido por santo, lo que automética-
mente nos remite a un concepto cristiano. Por eso
es preferible traducirlo por sabio, teniendo en cuen-
ta que en aquella época la sabiduria no residia en
el puro conocimiento, sino en una vida "virtuo-
sa'. Otro término que se puede confundir con €l
anterior es xianren [sienren], que designa también
aun sabio, aunque inferior a anterior. Podria tra-
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ducirse por sabio, s el primero lo traducimos por
gran sabio, o bien simplemente por varén virtuo-
s0. Y por ultimo €l término junz [chintse], de com-
plicada traduccién: significa literalmente hijo de
principe, pero en sentido derivado se refiere a una
persona recta, que se comporta honestamente, etc.
Al final, parece que la palabra caballero puede ser
la més apropiada, como cuando se dice: "es todo
un caballero”.

Con la paabra virtud no hay mayor problema,
pues, como va se sabe, en su etimologia latina vir-
tuses fuerza, poder, eficacia Es el caso del Tao te
king, "Clésico del Taoy de laVirtud", o sea, €
Libro del Tao v de su fuerza, poder o eficacia. En
un libro taoista la virtud significa lo que acabamos
de decir, pero en un texto confuciano la palabra
virtud tiene el mismo significado que en € cris-
tianismo, es decir, se refiere alas virtudes morales.
Asd pues, dentro de los textos chinos hay que te-
ner mucho cuidado en distinguir los textos (o frag-
mentos) taoistas de los confucianos, porque de lo
contrario se puede incurrir en un grave error.

Hav dos virtudes que aparecen repetidamente
en los textos taoistas (aunque para criticarlas, por-
que son virtudes confucianas), de las cuales, ala
hora de traducirlas, una no presenta problemas,
pero la otra si. Son las dos virtudes confucianas
por excelencia: renyyi [i]. La primera, que en prin-
cipio sgnifica benevolencia, eslaque plantead pro-
blema; la otra Sgnificajusticia, y se aplica al hom-
bre que hace lo que debe, que cumple con su
obligacion moral. En torno a ren hay cierta con-
fusion, va que ni siquiera Confucio, que es quien
preconizay difunde €l término ren para significar
lavirtud fundamental del hombre, habla con pre-
cision ala hora de definirlo. Normalmente se tra-
duce por benevolencia; pero también hay quien
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lo traduce por humanidad, bondad, e incluso ca-
ridad. En cuanto a Confucio, da varias definicio-
nes. Unade ellas dice: "ren es dominarse asi mis-
moy retornar alos ritos'. Los "ritos" alos que se
refiere son los de la dinastia Zhou [Chou], es de-
cir, € orden de la antigua sociedad esclavista.
Resulta entonces que con su "benevolencia' 1o que
propone es una vuelta al respeto absoluto de las
jerarquias, a "mayor en edad, saber y gobierno"
del catecismo Ripalda. ¢Qué palabra hay en caste-
Ilano que designe ese "autocontrol y retorno alos
perdidos respetos': Otra definicion que da Con-
fucio del ven: "amar alos demés como a uno mis-
mo", 0 "no hagas a los demas lo que no quieres
gue te hagan ati"; lo cual coincide en parte con
lo que los tedlogos cristianos entienden por "ca-
ridad". Traducirlo as tampoco resultaria muy apro-
piado, por esas connotaciones cristianas tan mar-
cadas. Puede decirse que todavia no se ha
encontrado la palabra exacta para traducir este tér-
mino.

También hav otros nombres de virtudes con
alguna complicacién. Por gjemplo, xiao [siao], vir-
tud muy importante para los chinos, que consis-
te en un gran respeto a los padres, y que se suele
traducir, de forma no del todo exacta, por piedad
filial; y ti, e amory € respeto alos hermanos ma-
yores, dificil de traducir porque no hay una pala
bra en castellano con ese significado, ni aproxi-
madamente. A veces la grafia del carécter puede
dar la pista para distinguir o entender la diferencia
entre dos virtudes. Es el caso de dos virtudes tan
parecidas que al principio no se aprecia diferencia
entre ellas: una es xin [sin] y otra zhong [chung].
Ambas significan lealtad, fidelidad, confianza.
Ahorabien, el carécter xin es compuesto, y una de
sus partes significa hablar (su significado tiene que

ver por tanto con la palabra), mientras que en
zhong, también compuesto, una de las partes sig-
nifica corazon o pensamiento. Conclusion: xin es
lealtad, pero entendida como la del "hombre de
palabra’; en cambio, zhong, a tener que ver con
el corazon, se refiere mas bien ala actitud de le-
altad hacia otra persona.

b) Lenguaje criptico. El caréacter esotérico de
la literatura taoista se manifiesta en algunos pasa-
jes de dificil interpretacion, incluso para los més
eruditos comentaristas chinos; unas veces por cau-
sa de una confusion de caracteres, otras por la pro-
pia oscuridad del texto. Lo més frecuente son, so-
bre todo, las alegorias, las alusiones; en muchos
pasges se ad\ierte claramente que se esta queriendo
decir otra cosa, Sn que, a Veces, se sepa con cer-
teza qué se quiere decir. Como gjemplo de ese ca
récter criptico podemos retomar el caracter qi [ chi],
energia vital, dd que antes hablamos. Cuando de
€l se afirma que discurre por las venas, éstas no de-
ben entenderse como las venas del cuerpo, sino
como canales sutiles por donde discurre €l prana
(palabra sanskrita que muy bien puede traducir
el gi taoista). Aqui no se trata de una aegoria, se
trata de una terminologia criptica para el lego en
la materia.

Otro gjemplo es una frase del Zhuangz, que
dice textualmente: "moverse libremente (refirién-
dose a espiritu que vaga en tota libertad) por €
wujing [uching]". WALjing se compone de wu [u],
no existir, y jing [ching], region o territorio. Latra-
duccion del jesuita vasco Carmelo Elorduv, un ex-
celente traductor, es "remontarse hasta el infini-
to"; pero el concepto de infinito de la filosofia
occidental es algo extrafio al pensamiento taois-
ta. Ladificultad estriba en e wujing; para algunos
comentaristas significa una region sin limites; pa-
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ra otros, region donde nada existe; v otros dicen
que designa la region que sobrepasa todos|oslimi-
tes, es decir, & Tao. Surge inevitablemente la ten-
tacion de verterlo por utopia (etimol6gicamente
hablando, ésa serialatraduccion), pero es algo que,
ni que decir tiene, esta fuera de lugar.

Otra caracteristica muy importante e intere-
sante de la literatura taoista es e recurso alas ex-
presiones "polares" o "binarias", tomadas pro-
bablemente de la escuda ddl Yin-Yang (escuela que
se supone anterior a taoismo). Esta estructura bi-
naria de los conceptos y la terminologia se hace
patente tanto a nivel de caracteres, como de pe-
riodos enteros. Son muy frecuentes en los textos
las frases antitéticas y los términos anténimos. Es
ago que cuesta reflgiar en castellano.

En d Libro del Tao se repite la expresion bina-
ria ser-no ser, en chino wu-yon [u-you]; € primer
caracter, wu, significa no ser, no haber, y € segun-
do, xou, ser, haber. El problema aqui se planteaen
torno a wu, que en principio se puede traducir por
no ser o por nada; ¢cud de elas eegir? Y ademas
estd el hecho de que e wu tiene bastante que ver
con el concepto budista (aunque € budismo es
muy posterior al taoismo filoséfico) de vacio o
Vacuidad. Laidea de Vacuidad es clave en € bu-
dismo mahavana, € que se difundié en China. En
cuanto a no ser y nada, hay matices que las distin-
guen. Del primero parece que puede sdir € ser, en
cambio la palabra nada es como més radical: de la
nada no puede sdir nada. Ahora bien, el Libro del
Tao dice claramente que del wu sde € you. En cua-
quier caso, se trata de matices que el propio tra-
ductor puede elegir en funcidn de su interpreta-
cion del texto.

De entre otros anténimos muy usados se pue-
de destacar € hien conocido Tin-Tang [in-yang],
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que a veces se traduce como Oscuridad-Luz, ver-
sién cas literal; de hecho los caracteres corres-
pondientes incluyen la representacion de las nu-
bes (o de la luna en la grafia moderna) y del sol.
Aunque también se refieren alo femeninoy alo
masculino, 1o que verdaderamente representan son
los dos principios polares que constituyen la dua-
lidad fundamental del universo. De ahi que por lo
general se mantenga la terminologia a uso: Tin-
Tang, sin traducir.

Otra polaridad frecuente es xiang xia [siang
sia], arriba-abajo, pero aplicado ala sociedad: los
de arriba, el soberano, los gobernantes, y los de
abajo, los vasallos, € pueblo.

Otra expresion muv repetida es shi fei, que
significa ser-no ser, pero en el sentido de ser asi -
no ser asi. Se puede traducir por es-no es, como
hace el P. Elorduv; o también por correcto-inco-
rrecto, o por verdadero-falso; v hasta, de forma
simplificada, por si-no. En esta linea, encontra-
mos una escuela filosofica budista, los prasangi-
ka, que adoptan una postura de suspension total
del juicio: no dicen ni si, ni no. Conforme a este
principio, la llamada "cuadruple negacion”, ante
una pregunta sobre si algo es asi 0 no, los pra-
sangikas responden: "ni si, ni no, ni si y no, ni ni
s ni no."

Y yaparaterminar, y volviendo alo que antes
comentdbamos acerca de cdmo los chinos tradu-
cen los nombres extranjeros a su lengua, vimos
que primero lo hacian por € sonido, buscando un
carécter que fuera fonéticamente similar. Esto no
acababa de resultar, y se recurrié a la traduccion
por el sentido: se averigua el significado del nom-
bre v se traduce mediante los caracteres chinos
correspondientes. Por ejemplo, en € caso de lare-
ligion cristiana, los misioneros tradujeron Jests por
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yesu (fonéticamente); en cambio, Dios por tianz-
hu [tienchu], el Sefior del Cielo (por el sentido).
Dios, desde los tiempos antiguos, se decia en chi-
no shangdi [shangti], emperador de arriba, pero
los misioneros "inventaron" una nueva palabra pa
radistinguir el Dios cristiano del concepto de dios
gue tenian los chinos. Hoy en dia, los neologis-
mos, asimilaciones fonéticas entre nosotros, en
China son traducciones por el sentido; por gem-
plo, tren eshuoche[juochd], carro de fuego; teléfo-
no, dianhua [tienjud], donde dian significa elec-
tricidad y hua [jua], hablar; feiji [feichi], avidn,
defei, volary ji, maquina.

Ahora, si queréis, podemos pasar a las pre-
guntas:

(pregunta que no se entiende)

INAKI PRECIADO: Como es una literatura
antigua, rechazo el uso de términos modernos o
"artificiales", me gusta usar un castellano més cl&
sico, mas antiguo. Aunque a veces no tengo méas
remedio que recurrir a términos modernos.

PREGUNTA: En algunas traducciones hay
nombres de persongjes que se traducen.

INAKI PRECIADO: En algunos casos, los que
se pueden traducir, se traducen, y s no, estéla no-
taparaaclararlo. Lo que se trata es de hacer la lec-
tura mas fécil; no todos los lectores conocen el
taoismo.

PREGUNTA: Al usar los comentarios, ¢no se
corre el riesgo de traducir més el comentario que
el texto origina?

INAKI PRECIADO: Hace tiempo que acabé
la traduccion del Zhuangzi, pero con las notas
estoy tardando cas mas que con la traduccion.
Incluso a escribir las notas estoy corrigiendo pa-
sgjes que no habia cogido bien a principio. De
todos modos, cuando la traduccion no es muy li-

teral siempre pongo una nota, v en ella explico
qué dice textualmente el original y las opiniones
de los comentaristas chinos.

(pregunta que no se entiende)

INAKI PRECLADO: Tao significa camino. Es
un carécter que tiene varios significados, de los
que los mas importantes son: camino v hablar.
Luego esta lo que es el concepto filosofico de
Tao. Etimoldgicamente, por su grafia, significa
camino. Tao también significa doctrina, método, y
hav algunos pasges donde no sabes a ciencia
ciertas serefiere al Tao en si, 0 a una doctrina.
Al ser caracteres muy antiguos, no se sabe bien
como derivaron todos esos significados, o por
qué se usd ese caracter para tales significados.

El Tao es € caminoy la meta, las dos cosas;
tu meta es el propio camino. Mingjia [ming-
chig] eslaescuela delosnombres, filésofos que se
dedicaban, sobre todo, a trabajar con el lengua-
je, alaldgica, alosjuegos de palabras. Cuando
se les llama "sofistas’ en las traducciones, no es
del todo exacto; seria mejor llamarles "nomina-
listas", aunque tampoco tienen nada que ver con
los nominalistas de la Edad Media.

PREGUNTA: Eso también se parece mucho a
las ideas cristianas, porque Dios es "verbo", es "ca
mino".

INAKI PRECIADO: Si, el paralelismo esta
constantemente presente, pero el taoismo filoso-
fico poco tiene que ver con lareligidn cristiana

PREGUNTA: Hablando de la lengua, dijiste
que hav cuatro tonos, entonces ¢una misma pala
bra se puede decir de cuatro formas distintas?

INAKI PRECIADO: Lo de los tonos es te-
rrible porque, dentro del propio dialecto manda-
rin, el de toda la China del norte, de una provin-
cia a otra cambian completamente los tonos.
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Desde luego los tonos son importantes porque,
a veces, marcar un tono o no marcarlo sirve para
diferenciar y evitar equivocos. Aungque no se
marquen los tonos, te puedes entender porque
lo importante es el contexto. En €l dialecto can-

olo
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tonés son nueve tonos. Cas todos los chinos son
bilingles, tienen su propia lengua ademés del
mandarin. Por lo general, son lenguas completa-
mente distintas; por eso la escritura juega un pa-
pel tan importante en la unidad de China.
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Participaron: FERNANDO GAONA (Siruela),
BEATA ROZGA (Espasa Calpe), JUAN CERE-
ZO (Tusquets) y RICARDO DI FONZO (Anaya
& Mario Muchnik). Moder6: CRISTINA GAR-
CIA OHLRICH.

LA TRADUCCION EN LA MESA DEL EDITOR

Tenemos entre nosotros a cuatro editores a los que en un principio quisimos

llamar "editores de mesa’, aunque luego la expresion nos parecié un tanto

dificil, como s se pudiera hablar de editores

de mesa, de silla, de pata de banco... Y he-

mos preferido llamar a la mesa redonda de

otro modo. En cualquier caso, nos alegra te-

ner con nosotros, porque las ocasiones son raras,
a cuatro personas que trabagjan o han trabgjado pa
ra editoriales de gran prestigio, y por lo general
cuidadosas v atentas para con €l trabajo del tra-
ductor, por lo cua quizéa sean atipicos. Con €llos,
a los que quiza alguna vez se habréa considerado
los supuestos "enemigos naturales del traductor”,
V gue seguro gue no |o son, comentaremos algu-
nos aspectos del proceso que media entre la en-
trega de la traduccién, e incluso antes, hasta la pu-
blicacion dd libro. Quiza podriamos comenzar por
ese paso previo, por la seleccion del traductor.
JUAN CEREZO. Generalmente seleccionamos
traductores que va tienen una cierta veterania den-
tro de la casa, v eso va en detrimento de los que

aspiran a entrar en este oficio. Siempre nos en-
contramos con que nos van llegando curri-
culos y que hav que hacer una seleccion a par-
tir de ellos. Si contactamos con esas jévenes
promesas, pero, generalmente, por la dindmica de
la empresa, por la dinamica del mundo editorial,
solemos encargar textos en funcién de traducto-
res que ya conocemos. Esta es larealidad. Siempre
estamos abiertos a nuevas posibilidades: cuando
nos encontramos con que hay un autor nuevo, o
una lengua no muy familiar, hacemos pruebas (ge-
neralmente enviamos unas cuantas paginas), con-
tactamos con € traductor y le explicamos € moti-
vo por el que nos ha parecido que esta bien o que
esta mal.
CRISTINA GARCIA. ¢Pero las pruebas se las en-
vids a personas de las que ya tenéis un curriculo
en la editorial, 0 hav casos en que se busca a al-
guien nuevo?
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BEATA ROZGA. Pienso que lo que dice
Juan es verdad, pero luego intervienen factores
gue lo modifican en determinadas editoriales.
Por ejemplo, las condiciones de Espasa, las con-
diciones en las que he trabajado yo, son condi-
ciones, tengo plena conciencia de ello, bastante
dificiles para los traductores, porque hay un de-
terminado modelo de contrato de traduccion del
grupo Planeta, sobre el gue yo no tengo ningu-
na influencia, por € cual, por ejemplo, no se pa
gan derechos a traductor. Es una cuestion por la
gue hemos luchado y estamos luchando —sobre
todo cuando tuvimos a Manolo Rodriguez
Rivero como director literario— con la direccion
de Espasa. Hemos intentado introducir férmulas
que favorezcan mas a los traductores y, por €
momento, no hemos conseguido nada, y en esa
guerra estamos. Esta situacion, que perjudica
claramente a los traductores, ha provocado que
en Espasa nos dirigiéramos con frecuencia a tra-
ductores jovenes. Yo no me he podido dirigir a
muchos traductores reconocidos porque sé que
me van a pedir derechos. Una de las ventajas que
tiene esto es que hemos podido dar la oportuni-
dad de hacer una primera traduccién a muchos
traductores jovenes. En mi caso, habra habido
tal vez un 30 o un 40 por ciento de traducciones
hechas por traductores debutantes, v tengo que
decir que he estado siempre muy contenta con
su trabajo. Creo que la experiencia en la traduc-
cion avuda mucho a tratar determinado tipo de
problemas, pero la base dd trabajo del traductor
es € talento v cierta sensibilidad.

RICARDO DI FONZO. También es cierto
gue muchas veces los traductores debutantes po-
nen més interés, mas interés del normal.

PUBLICO. ¢Qué es eso de méas del normal?
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RICARDO DI FOXZO. Si, porque también
SoN més inseguros, tienen més miedo, y estan abier-
tos atodo.

BEATA ROZGA. Son muy receptivos.

FERNANDO GAONA. En Siruela hay tres
personas que contratan traductores; una de elas
soy vo Y, evidentemente, trabajo con los traduc-
tores que conozco, y tiendo, en la medida de lo
posible, a dar una oportunidad a la gente que es-
td empezando, como vo recibi una oportunidad
para trabajar en e mundo editorial. El sistema que
Uso es, a veces, comenzar con articulos de prensa
para larevista, revisando los curriculos, y también
seleccionando —en mi opinién, eso es muy im-
portante para los que estéis empezando como tra-
ductores— de acuerdo con la sugerencia que se
indica en € curriculo en cuanto a especialidad. Es
fundamental a la hora de optar por un traductor
que digéis en vuestro curriculo qué podéis tra-
ducir, incluso cuando se trata de temas de lo més
dispares, porque ahi estd vuestra oportunidad de
convertiros en especialistas, y as tendréis més po-
sibilidades de trabajar con una editorial.

BEATA ROZGA. Creo que hay que decir aqui
claramente que los curriculos sirven para algo, por-
gue yo me he encontrado muchas veces con tra-
ductores que piensan, bueno, envio el curriculo,
pero seguramente se perderd en un cgon, y no
es asl, 0s lo puedo asegurar. Nosotros les hacemos
bastante caso, pero se echa en fdta una informa-
cion mas personalizada y que, como decia
Fernando, nos déis una idea més concreta de cué-
les son vuestras preferencias, vuestros gustos e in-
cluso que enviéis pruebas de traduccion. Hay quien
las adjunta.

FERNANDO GAONA. Pero lo de las prue-
bas es muy delicado...
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RICARDO DI FOXZO. Si. De todas formas
ami no me sirve eso, porgue € tiempo es funda-
mental, v vo no me puedo dedicar a cotejar prue-
bas. Prefiero no arriesgarme a hacer un cotejo, por
razones de tiempo.

CRISTINA GARCIA. Ese es otro asunto que
podriamos comentar también, el tema de las prue-
bas. Esté claro que no solamente en el caso de los
traductores que empiezan hav que ver qué se les
puede encargar, porque a todos los traductores hav
cosas que se les dan mejor o peor.

RICARDO DI FOXZO. Hay traductores a los
gue se les da muy bien el slang, por gemplo; hav
gente que traduce muv bien ensavos porque es
gente muy cuidadosa con las notas, y no se lesva
a pasar nada.

CRISTINA GARCIA. Incluso traductores con
los que has trabajado varias veces te pueden, en a-
guna ocasién, no hacer un desaguisado, pero no
responder a lo que esperabas.

FERNANDO GAONA. Si, puede ocurrir que
el traductor no entre bien en €l libro, y la traduc-
cion resulte deteriorada. Por eso no hay que tener
ningun tipo de miedo alo que es la colaboracién
del editor de mesa con el traductor. La literatura,
parami, es algo opuesto cas alo practico, ago que
tiene que ver con la sensibilidad, y verter un li-
bro a otra lengua es muy dificil. Un traductor pue-
de ser magnifico y presentar un texto con un cier-
to deterioro en lo que es e lengugje o en lo que
es laversion, v ahi pienso que es donde €l traduc-
tor y el editor han de colaborar estrechamente.
Cada libro es distinto, v un traductor puede co-
nocer muv bien una lengua v enfrentarse a un tex-
to de una complejidad nueva, tanto para mi, cuan-
do vaya a tratar un libro, cuando vaya a sumergirme
en él, como para el traductor, cuando se le pre-

senta e libro. Yo tiendo, en general, a respetar a
traductor, a no dudar de él, y en todo caso alla
marle a mi mesa para colaborar y que eso quede
solucionado v € libro sdga impecable para el lec-
tor.

RICARDO DI FONZO. Larelacion entre el
traductor v el editor e fundamental, por eso, cuan-
do antes nos Ilamaba Cristina "los supuestos ene-
migos naturales del traductor", creo que no somos
nosotros o que estamos... Yo a menos no me sen-
to aludido, no oy e . Lara

CRISTINA GARCIA. Era para pinchar.

RICARDO DI FONZO. Si,yalo sé... Lare
lacién entre e traductor y € editor se establece en-
tre el traductor v nosotros, que hacemos nuestro
trabajo, no pasa por el empresario que esta de-
trés v con el que también tenemos que lidiar mu-
chas veces en favor del traductor, para intentar con-
seguir que se le pague un poco més. Ellos te
ensefian los nimerosy te dicen que no se puede...

CRISTINA GARCIA. Pero vosotros, funda-
mentalmente, tenéis que luchar para que €l tra-
ductor sea respetado, porque lo que os interesa es
€l texto. No atodos los editores les interesa el tex-
to.

RICARDO DI FONZO. De todas formas
pienso que los que estamos aqui pertenecemos a
editoriales en las que los editores respetan los tex-
tos. Hav editores detras de nosotros que son edi-
tores serios v son editores de profesion, editores
gue respetan el texto de los traductores.

JUAN CEREZO. ¢A qué te refieres con lo de
respetar € texto de los traductores?

FERNANDO GAONA. Yo diria que significa
gue se fian de nosotros.

RICARDO DI FONZO. Exacto.

PUBLICO. Pero ¢Jos editores sois conscientes
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de que para que un texto salga con la calidad que
se merece hay que sopesar cuidadosamente los fac-
tores calidad-tiempo-precio?

PARTICIPANTES EN LA MESA. (Risas) Si,
claro que somos conscientes.

PUBLICO. Muchas veces vOosotros tenéis unos
planes de edicion en los que se da una fecha para
terminar la traduccion que, a veces, parece im-
posible.

BEATA ROZGA. Por lo que respecta alos pla-
nes editoriales, nosotros tenemos muy poco que
decir; a nosotros nos llega el libro con un plan-
ning ya hecho.

JUAN CEREZO. Yo creo que hay que ser ra-
zonable. Cuando sabes que un libro es importan-
te no le puedes dar dos meses, y tienes que con-
tar, también, con que e traductor tenga mas libros
entre manos y tenga que apartarlos, o deba dedi-
carse amas de un libro alavez y en esos casos, ge-
neralmente, solemos pagar un poco mejor, se es-
tablece una especie de pacto con €l traductor y €
editor, que le esta exigiendo un sobreesfuerzo.
Pero vo creo que lo normal es dar los libros con
tiempo v con un plazo holgado.

BEATA ROZGA. Nosotros somos gente que
aprecia la calidad del texto, que trabaja con los tex-
tosy que amala literatura, trabajamos siempre ba
jO estos supuestos. Yo intento sacar para mi tra-
ductor el mejor plazo posible y, muchas veces,
como decia Ricardo, tengo que pelear duramen-
te con €l empresario que estd detrés, a que le in-
teresa todo lo contrario, dar €l texto en e menor
plazo posible porque no se quiere arriesgar a que
cambie €l plan editorial y ese libro no se publique
nunca. Esto pasa muchas veces, que nos queda-
mos con traducciones hechas en las que se ha in-
vertido dineroy que no van a ser publicadas. Por
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supuesto que cuanto antes entregue yo este tex-
to a traducir, menor es el riesgo de que se quede
luego sin publicar, después de que la editorial ha
invertido dinero.

RICARDO DI FONZO. Yo lo que hago con
€l 90 por ciento de los libros es darselo al traduc-
tor para que lo estudie durante unos diasy luego
me diga el tiempo que necesita.

CRISTINA GARCIA. Pero eso no es fre-
cuente.

PUBLICO. Bueno, vo he trabajado parati, y
por eso sé que es verdad. Pero tu sabes muy bien
que a principio siempre te tienes que pelear, di-
ces: "bueno, me estés exigiendo mucho, y pagas
muy poco. ;Lo que quieres es calidad o que tra-
baje a destgjo?".

CRISTINA GARCLA Cuando vo hablaba an-
tes de respeto me referia a eso, a que lo que es ab-
solutamente necesario es que haya alguna perso-
na que determine €l plazo en funcion del autor v
del traductor, v esa persona sois vosotros. Solo asi
se pueden hacer bien los libros. Y también me re-
fiero alas correcciones.

JUAN CEREZO. Nosotros somos |los prime-
ros interesados en que la traduccién del libro lle-
gue en las mejores condiciones, porque eso nos
ahorra trabajo a nosotros v supone un resultado
positivo para todos. Yo os puedo garantizar que
batallamos para que las programaciones vayan
adaptandose al ritmo de los traductores. Hay tra-
ductores a los que merece la pena esperar y ver qué
te dicen, por ejemplo, que lo tendran después del
verano. En ese caso decides que sera mejor pro-
gramarlo en otofio, porque no va a estar antes.
Luego hay otros que dejan un margen y dicen que
intentaran hacerlo en dos meses, y entonces es
cuando t( realmente estas presionandole, aunque
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eso sucede en casos contados. No es la norma.
Claro que somos editoriales un poco atipicas. En
lo que coincidimos los cuatro es en que el resul-
tado find es demasiado importante como para que
e libro tenga que sdir dos meses antes. Si no pue-
de sdir, no sale. Creo que aqui estamos de acuer-
do los cuatro.

CRISTINA GARCIA. Al escucharos hablar de
que hay traductores a los que merece la pena es-
perar, se me ocurre pensar que hay traductoresy
traductores. Hay traductores de primera, de se-
gunda... de tercera regional.

PUBLICO. Aqui estamos solo los de primera
(risas).

CRISTINA GARCIA. Por supuesto... Tam-
bién es cierto que lo mismo pasa con los autores,
hay autores a los que uno sabe que no les puede
cambiar una coma v, en cambio, otros a los que
puedes abordar y proponerles algun cambio. Con
los traductores pasa |0 mismo, pero con aspectos
mas negativos en el sentido de que, a lo mejor,
ni seles consulta. Hay algunos alos que ni siquiera
se va a poner en duda lo que han traducido, aun-
gue pudieran existir esas dudas v, en cambio, en €
caso de otros el editor se cree autorizado a inter-
venir excesivamente en ciertos aspectos de su tra-
duccién. Seguramente lo habéis vivido.

JUAN CEREZO. El nivel de exigencia de la
traduccién lo marca el propio traductor, porque
hay traductores que te presentan textos en los que,
s les tocas una coma, te justifican por qué tiene
que estar alli. Y entonces |lo empiezas a mirar con
otros 0jos. Sabes con qué rigor se ha hecho. Los
cambios suelen ser minimos v cas siempre son evi-
dentes, porgue la traduccion fluye perfectamente,
las comas estén todas en su sitio, etc. El propio ni-
vel de exigencia del traductor te obliga a ser res-

petuoso en grado maximo. Pero cuando te metes
en una traduccién donde las dos primeras péginas
las has emborronado de rojo con dudas, pierdesla
confianza. Y no es que tu digas que es un traduc-
tor de segunda categoria, es que en ese caso € pro-
pio traductor se ha colocado en esa posicion, ha
habido algun tipo de eliminatoria.

FERNANDO GAONA. O d libro no se haen-
cargado a quien se debia encargar...

JUAN CEREZO. Si, y luego, por supuesto,
hay muchas condiciones atenuantes.

FERNANDO GAONA. Escierto lo que dices
en cuanto a lo que pasa cuando llega una traduc-
cién donde todo es fluido, 1o cua se agradece. Y
cuando se sefidla algo, no es que se ponga en du-
da a traductor, sino alatraduccién, y eso hay que
resolverlo antes de la publicacion del libro. Los tra-
ductores siempre han querido colaborar conmigo
para resolver todas esas dudas. Eso si, hav que ha
cerlo lo més répidamente posible, y aqui quiero re-
tomar el asunto de los tiempos. Y0 no programo
los plazos, pero tengo una fechas a las que debo
atenerme, y me resulta muy desagradable dar a un
traductor un plazo corto para libros que requie-
ren mas tiempo. Yo también VOY atener que co-
rrer. Debo explicarle a traductor por qué necesi-
to la traduccién en una determinada fecha. Suelo
hablar con é para que, d menos, me entregue par-
te de la traduccion para ir avanzando, para dérse-
la alos correctores y poder ir revisando sus suge-
rencias. Porque, como ya ha dicho alguien antes,
es importante que la calidad se anteponga a todo,
y, ademds, ganamos tiempo. A veces, sin embar-
go, no conviene partir la traduccién. Hay libros en
los que la division por entregas supone que lue-
go € corrector interrumpa lalectura, porque yo le
haya dado otro libro, y esto es perjudicial. Yo en
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lo Unico que pienso es en la calidad del libroy en
e lector. El tiempo es algo que va en contra de to-
dos nosotros. Por eso, entendiendo la situacién de
los traductores, a veces amplio €l plazo. Lo que
hemos hecho siempre es llegar a un acuerdo cuan-
do una prérroga de una semana suponia que yo
también me ahorraba trabajo.

CRISTINA GARCIA. Para eso también saria
importante que el traductor pudieraleer la obray
meditar, con tiempo también, si esta dispuesto a
traducirla, si lo puede hacer...

FERNANDO DI FONZO. Si, es muv impor-
tante dar € libro antes. Yo dov € libro antes a tra-
ductor, porque los libros tienen trampas: hay li-
bros que parecen fé&ciles y luego tienen juegos de
palabras...

RICARDO DI FONZO. Y hay traductores
gue te dicen que ese libro no lo pueden hacer, v
Nno por eso no les vas a dar otro libro.

JUAN CEREZO. Si, vo también prefiero esa
sinceridad.

CRISTINA GARCIA. Seguramente hay edi-
tores que no entienden que un traductor no pue-
da traducir un libro. Hay editoriales que te llaman
v te dan € titulo del libro v e nimero de péginas.
Y, lo conozcas o no lo conozcas, te piden unares-
puesta inmediata.

JUAN CEREZO. Yo creo que hay traducto-
res buenos, que se esmeran, v sé, porque me lo
han contado, que también hacen traducciones "ali-
menticias', muchas veces con seudonimos. Y su-
pongo que habra quien rechace esas traducciones
"alimenticias" porque les supone estar trabajando
sin parar durante mucho tiempo. Por otro lado
asumen que también hay editores que imponen
condiciones mas leoninas, pero les interesa tra-
bajar para ellos porque les garantiza cierta conti-
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nuidad. Esto es aceptar las reglas del juego. Hay
gue reconocer que somos editoriales tan peque-
fias que no podemos mantener a un equipo de tra-
ductores, digamos, "contento" durante todo un
ano.

VICENTE CAZCARRA. Volviendo a tema
de los derechos: 1o que yo no querria que queda-
ra en € ambiente es que no pagar derechos sig-
nifica mayores facilidades para los que empiezan
en la profesion, es decir, que yo creo que en con-
junto es muv malo v sobre todo en una editorial
tan importante.

BEATA ROZGA. No es mi intencion plante-
arlo en estos términos, estov hablando de los re-
sultados practicos. Por eso he dicho a principio
gue los editores literarios en Espasa Calpe, y la gen-
te interesada en la calidad de los textos, estamos
en esta guerra, estamos teniendo conversaciones
diarias con los jefes para que se respete este tema.

VICENTE CAZCARRA. Por eso mismo de-
beria quedar constancia de que para la profesion
esta situacion es muy mala, y que a estas aturas los
derechos de autor, los derechos de un creador, son
irrenunciables, y yo lo digo aqui, paralos que es-
tédn empezando: hay que ir avanzando en esa di-
reccion.

CRISTINA GARCIA. Yo no me creo que
Espasa no pague derechos a ninguno de sus tra-
ductores...

BEATA ROZGA. A ninguno.

CRISTINA GARCIA. También hay editoria-
les que pagan a unos v a otros no, dependiendo
gue se trate de personas con prestigio, que saben
lo que pueden exigir, 0 no, de si lapublicidad que
se dé al asunto les perjudique o no.

BEATA ROZGA. Se pagan los derechos en ca
so de autores de dominio publico; cuando no tie-
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nes que pagar derechos a autor, entonces si te pue-
des permitir pagar los derechos de traduccion. En
los demés casos, no.

PUBLICO. Pero ¢no es obligatorio?

CRISTINA GARCIA. Si, esilega no pagarlos,
pero por lo general nadie lleva adelante una de-
manda.

RICARDO DI FOXZO. También es cierto
que €l que acepta el trabajo acepta las reglas del
juego, por lo que no le interesa protestar.

CRISTINA GARCIA. Pero un contrato asi es
nulo.

RICARDO DI FONZO. Si, es nulo, siempre
y cuando lo denuncies.

VICENTE CAZCARRA. Por eso mismo, en
reuniones como ésta, con otras personas de lapro-
fesion, hav que decirlo claramente: es unavulne-
racion de la Lev que no se puede aceptar. Claro,
¢0ué ocurre?, que en situacion de crisis aceptas lo
gue te dan. Pero has de ser consciente de que va
en detrimento de la profesion en su conjunto y,
por tanto, en realidad, en detrimento de la cultura.

BEATA ROZGA. En eso estoy absolutamente
de vuestra parte. Y solo me cabe avergonzarme por
mi editorial.

PUBLICO. Lo que parece que no esta claro es
el montante de los derechos del traductor.

CRISTINA GARCIA. Oscila entre un 0,5 y un
15 por ciento. La costumbre oscila entre esas ci-
fras, pero se puede pactar otra cosa. Me han co-
mentado que, alo mejor, hay alguien que no sabe
lo que son los derechos de autor. Quiz4 habria que
explicarlo...

FERNANDO GAONA. Son los derechos que
tenéis para exigir un tanto por ciento.

RICARDO DI FONZO. Es una propiedad, es
como s, por gemplo, tienes una fabrica de sillas,

es de tu propiedad. Pues la traduccion también es
de tu propiedad, v te corresponde un tanto por
ciento de las ganancias del libro.

PUBLICO. ¢Indefinidamente:

FERNANDO GAONA. Eso depende del con-
trato.

JUAN CEREZO. Bueno, en rigor, cuando co-
bras una traduccion estas cobrando un adelanto
a cuenta de los derechos que te corresponden por
haberla traducido.

BEATA ROZGA. Yo también quiero decir que
me he encontrado casos en los que los mismos tra-
ductores prefieren cobrar un tanto alzado a cuen-
ta de derechos.

VICENTE CAZCARRA. Puedes hacer un con-
venio donde dices que tus derechos los cobras en
un tanto alzado, pero siempre de acuerdo con la
editorial. Esto implica que la editorial reconoce tus
derechos, discute contigo, y tu estipulas |o que va
len tus derechos. Pero los estan reconociendo.

CRISTINA GARCIA. Y siempre que se res-
pete e tipo v las condiciones de la cesion que es-
tés pactando con ese contrato. Eso es algo impor-
tante, pues no siempre se respeta.

PUBLICO. En relacion con este asunto, tam-
bién hav una cldusula en el contrato que dice que
todos los afios te informaréan de las ventas de los
libros. De las editoriales con las que he trabagja-
do, sdlo una me informa puntual mente todos los
anos.

CRISTINA GARCIA. Creo que Miguel
Martinez Lage quiere decir algo al respecto.

M. MARTINEZ LAGE. Solamente quiero in-
troducir una nota de sentido comin y es que, efec-
tivamente, la Lev estipula que lo que se cobre por
una traduccién debe corresponder a los derechos
de autor. Y vo quisiera recordar que, savo que se
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vendan de ese libro —por el cua uno ha cobra-
do un adelanto a tanto la padgina— més de 40.000
6 60.000 ejemplares, aveces menos, raravez seve
mas dinero en concepto de derechos. Esta es la
realidad.

RICARDO DI FONZO. Raravez seve, esver-
dad.

JUAN CEREZO. Hay casos...

M. MARTINEZ LAGE. O pongamos 25.000,
que ya es mucho.

VICENTE CAZCARRA. Hay casos en que es
asi, pero més importante que eso es e problema
de fondo del derecho, es decir, del respeto a los
derechos. Evidentemente, antes no lo habia, y aho-
rasi. Si tienes la suerte de tropezar con un bestse-
Iler puedes ganar bastante dinero, pero lo impor-
tante es ir avanzando en cuando a respeto de la
propiedad intelectual, que es vitd.

FELIU FORMOSA. Hay una cosa que me pa-
rece importante y es que cuando hay una reedi-
¢ion hay que pagar un nuevo anticipo, es decir, no
pueden reeditar Sn comunicértelo.

JUAN CEREZO. En principio est4 contem-
plado dentro de esos gjemplares.

CRISTINA GARCIA. Luego también esté la
reimpresion. ¢Qué es lareimpresion? A mi me pa-
rece que es una pequefia trampilla, ¢no?

JUAN CEREZO. Nosotros a menos, no se
si somos més legales que ninguno, pero lo tene-
mos muy claro. Cuando se reedita un libro se
supone que hay ejemplares que se han vendido
a cabo de un gercicio. Son gjemplares vendidos
y, por lo tanto, devengan una serie de intereses
al propio traductor; si esos intereses superan €l
adelanto que ha cobrado, hay una liquidacién, se
contemplara ese saldo positivo y rgpidamente se
le ingresara a traductor. En cambio hav otra
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cldusula, que son los derechos subsidiarios, que
es cuando vendes un libro, por ejemplo, a Club
del Libro, a Circulo de Lectores. Hav un con-
trato por compra de traduccion con una clausula
en la que se especifica que un 50 por ciento co-
rresponde al traductor.

CRISTINA GARCIA. Hav veces en que no se
leinformaa traductor, v éste no cobra esas canti-
dades.

JUAN CEREZO. Lo que ocurre es que €l
Circulo de Lectores paga poco y tarde, aun sien-
do una editorial con un movimiento impresio-
nante, y sucede que ese 50 por ciento se consi-
deraincluido en el adelanto.

MARIANO ANTOLIN. Dejando aun lado el
tema econémico, uno de los problemas que se
plantea habitualmente con las reediciones es que
e traductor v el editor estan de acuerdo en que se
han cometido erratas y errores, y cuando se plan-
tea una segunda edicion es cas imposible que €
editor quiera componer de nuevo algunas péginas
del libro v, sabiendo que habia erratas v errores,
vuelva a reeditarlo como estd, porque es mucho
mas f&l volver a utilizar las mismas planchas. Por
lo tanto, en algunas ocasiones me parece que €l
editor no cuida tanto €l texto.

RICARDO DI FONZO. En eso no estoy de
acuerdo contigo, porque ahora es muy fé&cil hacer
peliculasy € costo es minimo. Yo siempre guardo
un giemplar donde se van marcando los errores, v
es muy fadl hacer una pelicula de una sola pagina.
No es como antes, cuando se trabgjaba con plan-
chas.

FELIU FORMOSA. Alguna vez yo he queri-
do revisar la traduccion v no he podido porque
€l libro ya estaba impreso, y no me han llamado
antes. Otras veces si.
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RICARDO DI FONZO. A veces se incluye
la revision en e contrato. Nosotros damos en el
contrato un plazo a traductor para su revision. Y
una vez que la ha revisado va no puede corregir
nada mas; porque hav traductores, v autores tam-
bién, que s fuera por ellos no se acabaria nunca,
sobre todo los autores.

FERNANDO GAONA. Nosotros también te-
nemos libros donde anotamos todas las erratas de-
tectadas. Lo idea es que el traductor informe en
cuanto tenga alguna noticia que dar, pero las re-
ediciones a veces son de urgenciav es posible que
no te enteres.

BEATA ROZGA. Muchas veces nos encontra-
MOS con que se nos entregan peliculas para revisar.

RICARDO DI FONZO. Las reediciones las
deciden normalmente los comerciales.

FERNANDO GAONA. Yo soy partidario de
corregir un libro en cuanto tenga la primera erra-
ta, pero, aveces, por problemas de tiempo, no es
posible, v me da mucha rabia, porque pienso que
e libro ha sufrido, que se va a interrumpir la lec-
tura.

CRISTINA GARCIA. Da la sensacién de que
el libro, cuando sale de vuestras manos, va no tie-
ne nada que ver con vosotros.

JUAN CEREZO. Si, estamos metidos en esa
rueda. Cuando € libro esta en la cale va estamos
trabajando en € siguiente v materialmente es im-
posible ocuparte de ese libro porque tienes otros
esperandote. Hav cartas de lectores a veces muy
curiosas porque no nos dicen que haya erratas, S-
no que se ofrecen para informarnos, a cambio de
tanto (risas), de lo que han descubierto.

PACO URIZ. Vosotros, por ejemplo, recibis
una traduccién en papel o en disquete, lo corregis
v lo devolvéis al traductor, ¢esasi?

FERNANDO GAONA. En mi caso si.

PACO URIZ. Si, en mi opinion es e método
gue mas se agradece. A mi me hallegado a pasar
que a revisar la traduccion he encontrado cosas
Vv giros que es imposible que vo los haya escrito.
Se cambian cosas sn que nadie te avise.

FERNANDO GAONA. De acuerdo con mi
método, yo siempre procuro seleccionar a los me-
jores correctores. He recibido curriculos de correc-
tores filélogos que luego no conocen la lengua
ni saben corregir, porque no tienen préctica. A los
correctores que me parece que tienen posibilida-
des les inculco que tienen que respetar siempre a
traductor. En Sirudla he introducido una forma de
trabajo nueva, que consiste en marcar con boli-
grafo las erratas, v a ldpiz, a margen, la sugeren-
ciade corrector. Yo superviso las sugerencias, bo-
rro algunas porque la opcion del traductor es
correcta, v o que me parece que puede mejorar €l
texto es sobre lo que trabajo luego con los tra-
ductores. Y ahi es donde €l traductor/av yo tra-
bajamos en € texto de otra manera. El corrector
tiene que saber que el texto no es suvo, que no tie-
ne que hacer una nueva traduccion. Y les exijo que
tengan cierta sensibilidad.

CRISTINA GARCIA. Pero aveces es dificl s
ber quién tiene sensibilidad y quién no. A mi me
gustaria saber, llegado este punto, s creéis que es
necesario que el corrector coteje con €l original
0 no, que sepa el idioma del que se esta tradu-
ciendo, v que conozca el texto, o no.

FERNANDO GAONA. Puede fdtar texto, in-
cluso.

BEATA ROZGA. Veo que no todos trabaja-
mos igual. Yo he trabajado muy poco con los co-
rrectores de estilo. Cuando puedo, o evito, ya que
creo que la correccion de estilo puede ser en gran
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medida arbitraria, la misma expresion se puede tra-
ducir de diez maneras distintas. Creo que, si po-
demos reducir @ minimo el nimero de personas
que intervienen en esta fase tan resbaladiza, me-
jor. Aungue esto también depende mucho del vo-
lumen de trabgjo.

CRISTINA GARCIA. Pero es que entonces |o
vas a hacer tu.

BEATA ROZGA. Si, pero solo habra dos per-
sonas implicadas, no tres: editor, traductor, co-
rrector.

JUAN CEREZO. Pero en vuestro caso los co-
rrectores de estilo sois también vosotros en gran
medida, ¢0 no?

CRISTINA GARCIA. Si, correctores, super-
visores de los correctores que necesités...

RICARDO DI FONZO. El tema de la co-
rreccion es muy subjetivo y muy resbaladizo. En
la correccién de estilo, como decia Beata, hav gus-
tos para todo. Hav que respetar fundamentalmente
el trabgjo del traductor. Pienso que € corrector de
estilo debe estar més atento a los casos en que fd-
ta un pérrafo, porque a traductor se le haya es-
capado, o0 a defectos muv evidentes. En lo subje-
tivo, yo creo que hay que dar siempre larazon a
traductor.

JUAN CEREZO. Abundando en esto, real-
mente la correccion no es de estilo propiamente
dicha... "correccion de estilo" es una expresién
muy fea..

CRISTINA GARCIA. Parece como si 10 que
tradujéramos careciera de estilo, ¢no?

RICARDO DI FONZO. Es una paabra ho-
rrible...

JUAN CEREZO. Se trata més bien de unalec-
tura en profundidad, donde se marcan los puntos
conflictivos. Pero nadie es perfecto, y vo creo que
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ellos mismos luego no se dan cuenta de que lo he-
mos arreglado. Cuando se trata de algo evidente
no hav ningiin conflicto. Lo que preferimos es pa-
sar una tarde entera con el traductor. Cuando un
traductor ve su texto lleno de marcas de rotul ador
rojo, todo le parece arbitrario y se suele enfadar
contigo; lo idedl es tenerlo delante v, de una ma-
nera amistosa, comentar las cosas, como s fuera
un lector, y yo creo que dlos lo agradecen. Porque,
es curioso, de acuerdo con nuestras experiencia,
ni t0 aportas la solucion definitiva ni ésta estaba
en primera version...

M. MARTINEZ LAGE. Cuando una editorial
revisa y corrige una traduccion, vo diria que solo
en el 20 por ciento de los casos acierta con una su-
gerencia mejor que la solucion elegida por € tra-
ductor; €l 40 por ciento es indiferente, dalo mis-
mo su eleccion que latuya; v en el otro 40 por
ciento se equivoca manifiestamente. Y surge e pro-
blema, del que hablaba Paco Uriz, de las galeradas.
Porque a los correctores les pediréis seguramen-
te que introduzcan las correcciones en disquete...

JUAN CEREZO. Una cosa que nos ha pasa
do a nosotros es que a veces aparece demasiado
volverseen € texto, sevolvio, etc., y para evitar la
repeticién ponen se gird, que esincorrecto. En una
ocasion recibimos una critica, en un articulo que
se publicé en El Mundo, de una persona que &ir-
maba que una novela nuestra estaba plagada de ca-
talanismos. Le llamamos y le preguntamos cuédes
eran, v dijo que estaballeno de sevolvié, v nos dejé
chafados, porgue otras veces nos habian critica-
do la otra expresion. Cada uno tiene su version.
No somos tan flexiblescomo nos gustaria que fue-
ran los demés con nosotros.

FERNANDO GAONA. Cuando hay repeti-
ciones, vo sugiero suprimir alguna.
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CRISTINA GARCIA. Podriamos comentar
también quién tiene la Ultima palabra cuando hay
disparidad de criterios, y s realmente se est4 con-
sultando siempre a traductor.

PUBLICO. La tltima palabralatiene el tra-
ductor.

BEATA ROZGA. Yo creo que nhunca llegamos
a conflictos en este area; nos solemos entender. Es
muv f&il que un traductor cometa un error en una
traduccién, que no entienda 0 no sepa una pala-
bra, es 1o mas normal del mundo.

PUBLICO. Quisiera saber si las editoriales tie-
nen un "libro de estilo" o "cuadernillo de estilo".

BEATA ROZGA. Aqui nos vamos a poner co-
lorados otravez. Yo creo que lo que existe, en ca
da una de nuestras editoriales, son normas inter-
nas que de editorial a editorial suelen variar
bastante.

JUAN CEREZO. Nosotros si tenemos a dis-
posicion del corrector, v del traductor, un cua-
dernillo, pero aveces son muy poco adecuadas esas
normas. Sirven solo a modo de orientacion. Lo del
"libro de estilo" es algo tan amplio que lo que he-
mos hecho es un provecto con un corrector va ve-
terano, dandole fotocopias de los libros de estilo
de los periddicos para que, a partir de ahi, hiciera
una especie de compendio.

BEATA ROZGA. Nosotros, en Espasa Calpe,
estamos elaborando un libro de estilo, pero, a ser
las normas de las editoriales diferentes, las inicia-
tivas son muv limitadas, y me imagino que a veces
puede crear cierta confusion para el traductor...

FERNANDO GAONA. Yo no soy partidario
del estilo. Como filélogo prefiero que € lenguaje
no deba cefiirse a ese marco. Sov partidario de que
se enriquezca con nuevas posibilidades. Eviden-
temente, estov en contra de la Real Academia, y

sugiero a los correctores que ni toquen su Dic-
cionario. Yo uso € diccionario de Amado Alonso,
ademas del de Maria Moliner, que es una delicia
por su riqueza... No quiero usar dicionarios de es-
tiloy, mientras los libros estén bgjo mi control, me
niego a ponerle un corsé a lenguaje. Solo cabe es-
tablecer ciertos criterios basicos, como las mane-
ras de citar, o la preferencia en cuanto a los acen-
tos, que son normas que no interfieren en el trabgjo
del traductor.

JUAN CEREZO. Hablamos de un libro de es-
tilo, no de un diccionario, y eso no significa que
te ensefie a escribir, sino que te oriente para que
todo lo que pongas sea coherente. Se trata més
bien de un manual para saber cuando pones co-
millas, cuando pones una abreviatura, etc.

PACO URIZ. En ¢ caso de las normas inter-
nas que tiene Tusquets, hay ciertas recomenda-
ciones sobre qué hacer por jemplo con la palabra
calleen otros idiomas. Pero, en general, no se ha
solucionado con respecto a &mbito europeo, poi-
no hablar de otros. Yo propuse que todo esto se
podia discutir con traductores y editores, en un ta
ller especial, para ver las maneras de traducir la
Place Pigalle, si debe decirse la Plaza Pigadle; los
Campos Eliseos, o la version francesa. Se deben
buscar normas que faciliten la lectura. Ese tipo de
decisiones resultan muv précticas.

RICARDO DI FONZO. Lo que pasa es que,
cuando son idiomas muv conocidos, es mas fécil
dejar el idioma original.

CRISTINA GARCLA Tampoco evitas s lare-
peticion. A veces larepeticion esintencionaday la
quieres reproducir en castellano.

JUAN CEREZO. A veces hav textos origina-
les malos, y entonces la culpa se la echan al tra-
ductor.
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VICENTE CAZCARRA. Yo s de un caso de
un libro que esta voluntariamente mal escrito. Se
trata de una prostituta cas anbalfabeta que escri-
be una especie de diario, horrorosamente mal es-
crito. ¢Qué debe hacer entonces el traductor?

FERNANDO GAONA. Yo he sugerido a ve-
ces a los traductores que, para defender su nom-
bre, en casos de ese tipo incluvan una nota del tra-
ductor advirtiendo que el libro requeria ese
lengugje.

BEATA ROZGA. Yo creo que un lector inte-
ligente no necesita esa aclaracion.

JUAN CEREZO. Cuando €l original estd mal
escrito, es muy dificil acabar traduciéndolo mal.
Hay que darle alguna clave a lector, porque s se
traduce literariamente un libro mal escrito, se con-
vierte en un galimatias. El hecho de traducir sig-
nifica pasarlo a otra lengua v también a otros lec-
tores que no conocen €l origina v, por lo tanto,
tienes que darles pistas v habra alguna frase inclu-
S0 que tendras que arreglar. Tampoco hay que ser
muv "papista’ aqui con lafidelidad, porque pue-
des acabar traicionando € libro.

PUBLICO. Decis que, normalmente, el su-
pervisor o corrector de estilo sabe el idioma del
original, pero cuando la traduccion es de un libro
cuvo idioma original es eslavo, croata, por jem-
plo, es muv dificil que el corrector lo conozca.
Normal mente se cuenta, en esos casos, con las ver-
siones d inglés o francés, y, s las tenéis, es posible
que la traduccion se vava cotejando con ese texto...

JUAX CEREZO. Pero siempre con mucho
cuidado.

FERNANDO GAONA. Yo he buscado € ase-
soramiento, cuando era una lengua que descono-
cia, de personas que la conocian. Por otra parte,
yo espero de un traductor que, cuando me en-
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trega la traduccion, me informe de que € libro tie-
ne tales problemas para que lo tenga en cuenta.

CRISTINA GARCIA. Hay que advertir al co-
rrector que hay una serie de problemas, para que
no empiece a corregir una serie de cosas. Esto da
pie ademas a que se cree esa relacion entre € tra-
ductor y quien revisa su texto.

PUBLICO. Estéis haciendo gaa de una con-
fianza en el traductor que, tengo que decir, muv
pocas veces he encontrado.

RICARDO DI FONZO. Pero estarés conten-
ta de encontrarla ahora (risas).

PUBLICO. Normalmente te encuentras con
ciertas reticencias.

JUAN CEREZO. Desde luego, también hay
conflictos, no todo es una balsa de aceite, pero no
lo queremos decir, claro...

CRISTINA GARCIA. Hay formas de trabajar
gue no tienen nada que ver con esto, lo sabemos
todos.

PACOURI Z. Desde luego, poder sentarse a
trabgjar en la traduccion con una persona con gus-
to literario, con criterio literario, es algo espléndi-
do, v te ahorra mucho tiempo.

JUAN CEREZO. Yo pienso que estd muy bien
que el traductor tenga la humildad de comunicar
con qué problemas se ha encontrado, si los hav,
incluso cuando no los ha conseguido resolver. Y
hay mucha gente que no lo hace. Hay veces en que
hay juegos de palabras condenados a la nota del
traductor.

FERNANDO GAONA. Yo sugiero a traduc-
tor que la e\ite. En casos como éstos le digo al tra-
ductor que siga pensando, y pongo a otras per-
sonas a resolverlo, alos correctores. Yo también
me ocupo de ello. Y si no hay solucion sugiero la
nota, porque pienso que las notas de traduccion
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os perjudican. Es como decir que es "intraduci-
bie". No, yo sugiero "juego de palabras". Aveces
hay que sacrificarlo, y no pasanada. Casi siempre
hay soluciones, v una de ellas es crear algo nue-
vo, porque € traductor ha de buscar unaidea equi-
valente. Cuando la nota del traductor es aclara-
toria, 0 Si proporciona datos, me parece muy bien.

BEATA ROZGA. Yo recuerdo que Mariano
Antolin me tradujo muy bien algunos juegos de
palabras.

MARIANO ANTOLIN. Yo busco siempre un
efecto equivalente; si se trata de una broma, tra-
to de introducir un chiste que suene igual, pero
me niego a poner una nota.

PUBLICO. Pero se pierde muchisimo tiempo
CON €sas COSas...

BEATA ROZGA. jNo se pierde, seinvierte en
e efecto final!

FERNANDO GAONA. Esa es la parte més
emocionante de una traduccion, la que surge con
esos conflictos, que ademas no se pagan debida-
mente; cuando uno tiene que entrar en la parte
creativa, en la parte en la que hav que decir: "vov
adgjar el trabajo aparte v vov a pensar, por mi, no
ya por latraduccion, y resolverlo".

MARIANO ANTOLIN. Lo que es muy im-
portante es saber a quién recurrir, quién puede ayu-
darte.

JUAN CEREZO. A mi me parece honesto ir
aver a editor v decirle que no se ha sabido resol-
ver cierto juego de palabras. Hav muchos que no
lo hacen, v ssimplemente lo han camuflado. Son co-
sas que se disimulan facilmente.

CRISTINA GARCIA. Hay otra persona que,
a veces, interviene en todo este proceso, aunque
€sraro, y que quiza en estos casos interviene mas,
que es € autor.

RICARDO DI FONZO. A veces puede ocu-
rrir que € autor diga que quiere cierto traductor.

BEATA ROZGA. Puede estar justificado,
cuando € autor se fia de algun traductor que va
le ha traducido, y le ha gustado el resultado.
Pero otras veces no tiene mucho sentido, porque
el autor raras veces conoce el idioma lo
suficientemente bien.

JUAN CEREZO. Hay traductores que se acer-
can sigilosamente a ciertos autores para que luego
los recomienden para la traduccién de sus obras,
lo cual tampoco es garantia de nada.

BEATA ROZGA. Yo creo que sl hav casos en
los que el autor puede ayudar; por gjemplo, las s-
tuaciones donde la realidad que describe te es des-
conocida

MARINA TORRES. Algo que siempre me ha
sorprendido es la frecuencia, la fecilidad v la lige-
reza con la que un autor quita algo... mientras
tu te rompes la cabeza. Y es que € traductor esta
mucho mas atado.

PACO URIZ. Algunavez, a consultar a algin
poetay preguntarle qué queria decir unalinea, un
verso, me he encontrardo con que no lo sabe, o lo
ha olvidado. Pero con é es muy fé&dl dar con una
solucion satisfactoria. Muchas veces el contacto
con el autor es muy beneficioso, porque hay au-
tores extraordinariamente generosos con su tiem-
po v su obra, que te dejan hacer 1o que quieras.
Y eso le da muchatranquilidad a traductor, € he-
cho de saber que el texto no es sagrado v que hav
ambigliedades que ni los autores te pueden solu-
cionar. Lo importante es que € texto funcione en
castellano. A mi me parece que ese contacto con
escritores es fabuloso. El otro contacto, que es ho-
rroroso, es con el escritor que cree que sabe

espafol.
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CRISTINA GARCIA. Pero esto prueba que,
por lo general, se sitGia d autor por encimadel bien
v del mal, porque muy pocas veces se pone en te-
ladejuicio lo que ha escrito o se dice que hay d-
guna incongruencia. Los que nos enteramos so-
mOos Nosotros, los traductores. Pero el autor esta
por encima, e incluso puede aspirar a gjercer cier-
ta influencia sobre el texto de traductor, siendo
éste uno escrito en otra lengua, en la que no es-
cribe ese sefior.

PUBLICO. También te puede pasar alain-
versa, que seas tu e que tenga que decirle al autor
que hay que corregir algo en lo que é no hare-
parado.

FERNANDO GAONA. Volviendo a caso de
los libros mal escritos, puedo decir que, en algu-
nos casos, hay libros que se han parado porque
e traductor ha advertido: "esto es malo, lo he tra-
ducido pero €l libro es malo". Y eso puede decir-
selo a editor o al director de la editorial. Yo pien-
so que un traductor se esta jugando mucho con
un libro malo, y en esa tesitura puede hacer dos
cosas. no traducirlo o traducirlo y advertir que es
malo.

PUBLICO. Yo creo que el traductor no tiene
derecho a advertir, porque es un mero interme-
diario, no tiene derecho ajuzgar el egtilo en € que
esta escrito...

FERNANDO GAONA. No me has entendi-
do, se trata de defender tu nombre como traduc-
tor...

FELIU FORMOSA. Yo creo que un original
mal escrito no admite una traduccién mal escrita.

CRISTINA GARCIA. Es muy dificil hacerla,
ademas.

JUAN CEREZO. ;Y qué haces?

CRISTINA GARCIA. ¢Lo corriges?
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JUAN CEREZO. Esto tiene que ver con lo
que aguien hallamado € "lengugje roto". Yo creo
que es inevitable mejorarlo. Si una obra malala
traduces literalmente, te estés exponiendo mucho.
TG como traductor no eres responsable del texto
original, eres responsable de tu traduccién. Y de-
bemos abogar por un castellano rico, bien escrito,
olvidando a veces los errores de partida del libro.
Como editores, 1o agradecemos mucho.

PUBLICO. Pero nunca ssbes si los errores son
intencionados o no. jEl traductor no puede ate-
rar e libro de esa manera, no esta escribiendo otro
libro!

CRISTINA GARCIA. Lo importante es que
el editor tenga tiempo para leer el libro que va a
editar, paraque se lo lead traductor, y se sepa cud
puede ser e resultado.

FERNANDO GAONA. Me gustaria mencio-
nar también, al hilo de esto, el tema de las ver-
siones. Hav escritores cuvas traducciones son ver-
siones. Es algo admitido. Hav autores que hacen
versiones como, por ejemplo, Octavio Paz, del que
nuestra editorial ha publicado versiones de poe-
mas en el volumen sobre taoismo, v €l no sabe chi-
no. Esto también ocurre con algunos autores es-
pafioles a quienes les encargas unatraduccion v te
hacen una version.

JUAN CEREZO. Yo creo que eso hav que asu-
mirlo: un creador, a finv a cabo, tiene un esta-
tuto distinto. Hav mucha gente que lee poemas
traducidos por Octavio Paz porque los ha tradu-
cido €. Y también tenemos los gjemplos de Borges
con Kafka, o Cavéfis...

MARIANO ANTOLIN. Volviendo sobre el
asunto de cémo empezar a traducir, a mi, cuando
empezaba, me encargaban en las editoriaes libros
tan dificiles que nadie los queria traducir v, en-
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tonces, l6gicamente, si te atrevias decian que de-
bias ser un gran traductor.

CRISTINA GARCIA. ¢Hay alguna otra cosa
que querdis comentar?

JUAN CEREZO. Con respecto a original ma
escrito, tengo que decir que a los autores espafio-
les, cuando entregan un manuscrito, a veces se les
corrige mas que a los traductores, v se les envian
faxes con preguntas de, alo mejor, cinco o s&s pa
ginas, porque hay cosas que no funcionan.

CRISTINA GARCIA. Pero eso no se confie-
sa é es un creador.

JUAN CEREZO. En ese caso, a lo mejor no
ha tenido un lector dentro de la editorial que le
hava hecho una critica severa, que, a veces, es muy
atil para un autor, porque le puede ensefiar mu-
chas cosas.

PACO URIZ. También tenemos el relato de
Julian Barnes en €l gque nos cuenta cémo se tra-
bagja en el New Yorker; donde se hacen cuatro ga-
leradas, una en la que se corrige la gramética, otra
para € estilo, y luego esta € capitulo de losfacts,
la comprobacién de los datos objetivos, més al-
gunas dudas para las cuaes hav que remitirse a au-
tor. Este método es espléndido. La humildad es
algo importante, tanto para los autores como pa-
ra los traductores.

FERNANDO GAONA. Quiero decir también,
porgue se lo habia prometido a algunos de los pre-
sentes, que aln no han tenido oportunidad de tra-
ducir ningun libro, que para empezar me parece
importante que hagais traducciones breves v os
déis a conocer con articulos, etc., que no os olvi-
déis de que tenemos en cuenta los curriculos, y
gue para ser un buen traductor hav que traducir,
v también hav que leer mucho a nuestros autores,
hay que conocer bien el castellano.
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Participaron: MIGUEL ANGEL VEGA, director
del Instituto Universitario de Lenguas Modernas y Traduc-
tores de la Universidad Complutense de Madrid, centro
pionero en los estudios superiores de traduccién en nues-
tro pais, profesor de aleméan y autor de numerosas traduc-
ciones (Hoffmansta!. Schnitzler, Goethe, entre otros). El
Instituto acaba de sacar el nimero 1 de una nueva revista
sobre la traduccién: Hieronymus. FERNANDO
VALLS, profesor de Literatura Contemporanea de la
Facultad de Traduccion e Interpretacion de ia Universidad

Auténoma de Barcelona. Durante diez afios fue ei respon-
sable de la revista Cuadernos de la Traduccién, también
pionera en este tipo de publicaciones. ROBERTO MA-
YORAL ASENSIO, Secretario de la Conferencia de
Centros y Departamentos Universitarios de Traduccion e
Interpretacion del estado espafiol, fue director de la
Escuela Universitaria de Traduccion (EUTI) de Granada y
decano de ia Facultad de Traduccién e Interpretacion de
esa misma ciudad.

Moder6: JULIA ESCOBAR

epUOpPOY BSIO\

LOS PLANES DE ESTUDIO EN LA TRADUCCION

Después de esta somera presentacion se inicio € debate que, a grandes rasgos,

y en un tono moderadamente polémico, aunque intenso y vibrante, giré en

torno a los siguientes temas: b) Jerarquizaciéon de las materias. Una vez
a) Procedencia del profesorado. General- més se pusieron de relieve las diferencias en-
mente de las filologias, 1o que si por una par- tre las facultades de Traduccion e Inter-
te podia parecer légico, no deja de resultar a pretacion, pues cada facultad aplica criterios
todas luces insuficiente, segiin la opinién de Miguel distintos en el disefio curricular dentro de un pro-
Angel Vega, quien se mostro partidario de la in- grama que es comun. Miguel Angel Vega sefial 6
corporacion de los profesionales a la ensefianza de la diferencia de la ensefianza impartida en su
la traduccién. Fernando Vadls defendio la presen- Instituto, que es de tercer ciclo, y la que se imparte

cia de linglistas v filélogos en el profesorado de en las facultades, lo que origind un debate sobre
Traduccion, manifestando su incredulidad respecto s era realmente pertinente ensefiar la traduccion
a la capacidad didactica de los profesionales. desde €l principio, como una carrera mas, o bien
Roberto Mayoral, por su parte, considerd impro- debiera de accederse a ela en € tercer ciclo.

bable la incorporacion de los profesionales asi co- c) Salidas profesionales. Paraterminar, se lle-
mo de dudosa eficacia, en particular mostro su es- g0 a la espinosa cuestion de las salidas profesio-
cepticismo en lo que respecta a la incorporacion nales. Roberto Mayoral sefialé que, a ser los estu-
de intérpretes. Esto origind una discusion sobrela  dios de traduccién e interpretacion eminentemente
enorme dificultad de encontrar profesores para las pragmaticos, la importancia de enfocarlos desde
asignaturas de Interpretacion v la arbitrariedad de un punto de vista préctico era prioritaria. Vals dis-
los planes de estudios respecto a esta Ultima crepo entonando una defensa de la teoria de la tra-
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duccién. Mayoral insistio sobre la necesidad de de-
finir la profesién mediante un estatuto juridico, y
Julia Escobar le recordd que las asociaciones va es-
taban trabajando en ello.

Desbordada por la amplitud de la materia, y las
numerosas intervenciones del publico, la mesa se
cerré con un llamamiento a la concordia, alare-
flexion y ala colaboracion entre e mundo acadé-
mico y el mundo profesional.

JULIA ESCOBAR
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MARIA TERESA GALLEGO

S1 PONE ‘JE VAS’, HAY QUE PONER ‘ANDO’
(TRADUCCION DE ERRORES LEXICOS)

No pretendo pecar de original a comenzar estas lineas con la archisabida (y

no menos archisobada) gracia: "una resefia me manda hacer la ACE y en mi

vida me he visto en td aprieto", pero, por méas
gue he intentado evitarlo, la paréfrasis se me

ha impuesto, pues ¢qué mayor aprieto que
dgjar publica constancia —y ademas en letras

de molde, scripta manent—de un semifracaso, poi-
no decir de un fracaso cas completo?

Es humana flaqueza intentar descargarse de cul-
pas, y ello me llevd, de entrada, a achacar €l can-
sino discurrir de la primera sesién de ese taller, que
los organizadores de las Jornadas habian tenido la
gentileza de encomendarme, a cansancio fruto de
un apretado horario, as como la desercién de la
mayoria de los participantes, en la segunda de las
sesiones, a la competencia (no menos desleal por
més que involuntaria) de mi muy querido |faki
Preciado, que disertaba sobre temas apasionantes
en una salavecina. Pero, reflexionando a posteriori
con més sosiego, me he planteado la cuestion de
que quizéa haya que atribuir los ya resefliados ma-
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les a una eleccién poco acertada del tema o a
una fdta de gracejo persona para "enganchar"
alaconcurrencia. Ya sea una cosa, va sea otra,

0 una equilibrada mezcla de todas €llas, ocu-

rri6 que e yacitado taller se caracterizo, en mi opi-
nion, tanto por su mermado tiempo como por su
insuficiente desarrollo.

Quiza proceda, en consecuencia, glosar por se-

parado lo que se pretendia v 1o que se consiguio.

Intentabase reflexionar sobre los problemas que

le plantean a traductor los textos que recogen for-
mas de hablar incorrectas o vulgares, tanto en lo
tocante ala sintaxis como al vocabulario v la pro-
nunciacién. Se habian elegido para ello unas p&
ginas de la novela de Marguerite Duras La pluie
d'éé, y el guion de trabajo consistia en un breve
andlisis del sistema de fatas del hablante inculto
tanto en francés como en castellano, de una so-
mera recopilacion de las més frecuentes, y, acto se-
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guido, de varias traducciones de un parrafo esco-
gido de entre las va mencionadas péginas. Y digo
varias porque pensaba yo que la comparacién de
los diferentes recursos de los que echara mano ca
da traductor o grupo de traductores podia de-
sembocar, luego, en un pequefio debate y una re-
fundicion que recogiera en un Unico texto las
mejores opciones de las versiones primeras.
Hasta aqui la teoria. Pasemos ahora a la préc-
tica. La suma de los |6gicos desfases horarios, ine-
vitables en un dia tan colmado de actividades, reu-
ni6é a una hora mas tardia de la prevista a un grupo
de cansados "talleristas", que acudian tras dos ani-
madas mesas redondas donde se habian entrega-
do afondo. Por lo avanzado de la hora, se renun-
cié a estudio de las incorrecciones francesas,
pasando directamente a una recension de las es-
pafiolas. Se formaron, a continuacién, varios gru-
pos que comenzaron a trabajar por separado so-
bre un fragmento del texto. Parecia que, a ir
enfrentédndose con las dificultades concretas, iba
prendiendo cierta animacion entre los participan-
tes. Mas jay! la halagliefia perspectiva de la cena,
gue ya se perfilaba en e horizonte, acort6 la se-
sién, que hubo que suspender en el momento en
que, quiza, podia haber empezado a despegar y

remontarse. Entono aqui el oportuno mea culpa
por no haber sido capaz de convertir el taller en
poderosa aternativa a la visitay la cena.

Al diasiguiente, los participantes acertaron, sn
duda, a acudir como un solo hombre a la charla
de Ifiski sobre latraduccion del chino. Yo también
habria acudido si no me lo hubiera impedido el
sentido del deber. Un reducido, denodado y ab-
negado grupo, compuesto —s no recuerdo mal—
por cinco personas, con las que tendré una eterna
deuda de gratitud, acudieron sn embargo. Tras
un rapido repaso de la traduccion iniciada la vis-
pera, dificultado por el hecho de que no habian
trabajado todas en el mismo grupo, convertimos
de comUn acuerdo la sesién en una revisién y cri-
tica de la versién castellana que en su dia habia-
mos realizado de ese fragmento Isabel Reverte y
vo misma para Alianza Editorial, tarea que a mi
me resultd sumamente interesante y fructifera, y
que espero fervientemente que también se lo re-
sultara alos demas componentes del grupo. Si es-
ta esperanza correspondiera minimamente a la
realidad creo que me daria, a pesar de todo, por
satisfecha

El aperitivo que nos fuimos a tomar todos jun-
tos a continuacion resulté sumamente satisfactorio.
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LENGUAJES LOCALES
‘THE SHIPPING NEWS’, DE E. ANNIE PROULX

El titulo del taller probablemente no fuera el mas adecuado, a tenor del desa-

rrollo que tuvo. Su origen estuvo en la dificultad que planteaba la traduccion

de términos utilizados en Terranova. Pues la
novela se desarrolla en su mayor parte en esa

ida, y hay constantes referencias a plantas, aves
marinas, algas, embarcaciones, formaciones de
terreno, tipos de nieve, objetos v alimentos ca
racteristicos del lugar. La equivalencia de tales tér-
minos en idiomas utilizados en otras latitudes re-
sulta problematica, cuando no imposible. Siempre
gueda e recurso ala aproximacion, claro, v exe fue
el procedimiento utilizado.

Con todo, y sin ignorar una cuestion tan im-
portante, las complicaciones fundamentales —y en
ellas se centro el taller— tuvieron lugar en otro
plano del lengugje. Originalmente la autora habia
construido la narracion con un estilo peculiar en
el propio idioma de partida —desde el punto de
vista ddl traductor—. La critica norteamericana se-
fialé en el momento de la publicacion del libro que
de ese modo trataba de reflgar la dureza pétrea

82 Vasos comunicantes

del paisge su carécter abrupto, descarnado, lo
extremado del clima que hacia que la vida
transcurriera en condiciones poco gratas.
Sea por ese motivo o por otros, lo cierto es
que la novela esta escrita en un inglés donde re-
sdta la ausencia de pronombre cas indispensables
para entender las frases. Un recurso constante a
formas verbales que impiden la atribucién segura
a un determinado sujeto, o a los objetos corres-
pondientes. En definitiva, una indeterminacion ge-
neral que convertia €l fluir del relato en un éspe-
ro discurrir, no exento de intensidad, es cierto,
donde la poca fijeza gramatical indicia de modo
Ilamativo en la presentacién de las acciones des-
critas. Y asi lo sefialaron algunos de los partici-
pantes dd taler a encontrarse con la versién ori-
ginal y los equivalentes ofrecidos en la traduccion.
En ocasiones llegaron a encontrar soluciones me-
jores que las propuestas, e incluso resaltaron las
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deficiencias. El traductor agradece la precisiones,
aungue deba sefialar que es el Unico responsable
de los probables errores de interpretacion.
Dividido en dos sesiones, con un total apro-
ximado de cinco horas, a taller asistieron colegas
que, en ocasiones, se mostraron tremendamente
criticos con la labor realizada por €l traductor.
También intervinieron dos representantes de la
editorial que publicaria el texto dos meses después.
Con dlos se discutio lo adecuado de la version del
titulo, y la conveniencia 0 no de poner notas a pie
de pégina para aclarar algunas de las versioes ofre-
cidas. El traductor declaré ser poco partidario de

Ney

e PULITZER
B S G PRIZE

lo segundo, y discrepd con respecto a que The
Shipping News apareciera como Atando cabos en
lugar de mantener Movimiento de buques, que es
la equivalencia literal utilizada en las noticias lo-
cdes de los periddicos cuando dan cuentade lalle-
gaday sdida de barcos a puerto. Precisamente la
labor que realiza el protagonista. Pero, y segin cri-
terios editoriales, la referencia repetida en la no-
vela al clésico libro sobre nudos escrito por Ashley,
v su evidente relacion metaférica con las peripe-
cias de Quovle —nombre del protagonista—, jus-
tificaba semejante variacion.

En la segunda sesion, se produjo una des-
bandada general. De las cincuentay pico personas
presentes |la tarde anterior, s6lo quedaron unas
quince, pues € resto prefirio asstir a otro acto pro-
gramado a la misma hora.

En esta segunda sesion, y a sugerencia de a-
gunos de los asistentes, en vez de andlizar la ver-
sién de las paginas propuestas en su totalidad, se
comentaron Unicamente determinadas frases. Las
gue en opinién de ciertos participantes merecian
aclaracion. Hubo discusiones —no exentas de cier-
tas tensiones—, que demostraron una vez mas que
un didlogo suele resultar mucho mas productivo
que las lecciones magistrales.

El traductor —y autor pretendidamente im-
personal de esta resefia— desea aclarar que la a-
ternancia del masculino v femenino de la palabra
mar en la traduccién es intencionada. Utiliza €
masculino cuando la persona que se refiere alo que
el diccionario define como "masa de agua salada
que cubre la tierra en sus tres cuartas partes”, no
mantiene con ela una relacion intima, como ocu-
rre con los marinos para quienes tiene algo de ma-
dre implacable al tiempo que nutricia de alimen-
tosfisicosv mentales.
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TEATRO CLASICO ALEMAN

El taller de traduccion literaria de textos de teatro clasico aleman tenia como

objetivo entrar en la problemética estético-formal de unos textos que, por una

parte, cuentan con escasisimos antecedentes en
e campo de la traduccién, tanto a castellano
(traducciones obsoletas en su mayoria), como
a catadén (traducciones escasas 0 muy antiguas).
Por otra parte, es evidente la modernidad y €l in-
terés de ese teatro (entre Lessing y Blichner), que
se halla en perfecta continuidad y consonancia con
e teatro aleméan posterior: una solida tradicion que
es siempre tenida en cuenta, aun en los experi-
mentos més rupturistas (Bernhard, Mller, Strauss),
puesto que los textos alemanes del siglo XIX con-
tienen elementos de modernidad innegables, so-
bre todo en los casos de un Kleist y de un Biichner.
El material bésico parad taler fue € siguiente:
I. De FRIEDRICH SCHILLER, Maria Suart,
Reclam, Stuttgart, 1988. Maria Estuard, traduc-
cion de Felit Formosa, estrenada en version re-
ducida en el Teatre Lliure de Barcelona, en 1990.
En curso de edicion: Col.leccié popular de teatre
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classic universal. Institui del Teatre de
Barcelona.
Fragmento 1: de la escena V111 del acto

Il. Didlogo muv cortado entre los nobles
Leicester v Mortimer, acerca de la liberacién de
Maria Estuardo (72 versos).

Fragmento 2: de la escena X del acto IV.
Mondlogo de la reina Isabel acerca de las dificul-
tades que plantea el gercicio del poder y de la re-
lacién con Maria Estuardo como enemiga politi-
cav como riva en otros aspectos humanos (59
VErsos).

11. De HEIXRICH YON KLEIST, Penthesilea
(edicién alemana citada). Pentesilea, traduccion
castellana de Felit Formosa, dentro del volumen
Pentesilea, El cantaroroto, El principede Homburgo,
con traducciones respectivas de F.F., Z. Americano
Ronai y Julio Diamante y Elena Séez de Diamante.
Editorial Labor, Barcelona, 1973.
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Fragmento 4: mondlogo en el que la amazo-
na Meroe narra el encuentro final entre Aquiles
v Pentesilea, quien, en un acto de frenesi incon-
trolado, se lanza con sus perros sobre €l griego y
lo devora (69 versos).

De los cuatro fragmentos que componian el
dossier se trabajaron sélo dos: e primero (dido-
go Leicester-Mortimer en Marta Suart) y el Ul-
timo (mondlogo de Meroe en Penthesilea).

Se cumplia as uno de los objetivos del traba-
jo: andizar un didlogo muy vivo teniendo en cuen-
tael verso con sus rupturas, encabalgamientos, hia-
tos, sindefas, etc., y diferenciarlo de la continuidad
de un mondlogo (donde los problemas del verso
vienen a ser los mismos, pero la argumentacion del
personaje propicia otro tratamientos sintactico).

Otra cuestion importante derivaba del hecho
de que la traduccion del fragmento de Schiller,
perteneciente a su época "clasicista’ de Weimar,
se ha hecho en versos endecasilabos (el decasil.lab
catalan) blancos, mientras que para la Pentesilea
kleistiana se utilizé € verso libre, mas acorde, a mi
parecer, con la complejidad y la enorme tension
interior del texto escogido.

[Recuerdo que dicha opcién polimétrica es de-
fendida también por Angel Luis Pujante para sus
traducciones de Shakespeare porque, segun él,
"puede ofrecer una andadura ritmica equivalente
sin menoscabo del sentido ni de los recursos esti-
listicos del original".]

De lo dicho se deduce que los asistentes a ta-
ller se enfrentaban, de entrada, con unos textos en
verso, con todas las exigencias previas que com-
porta un esquema técnico-formal a tener en cuen-
ta. A lavez, velan las distintas opciones utilizadas
v se debatia sobre su oportunidad.

Escierto que, en el caso de latraduccién a ca

taldn de ese corpasteatra tan importante, tenemos
detras el Shakespeare traducido por el gran poeta
Josep M. de Sagarra'y, méas recientemente, por
Salvador Oliva para la television autonémica (do-
blgje para los montajes de la BBC) y para su s-
multanea publicacion en volimenes sueltos. Y es
importante que también Shakespeare esté detras
ddl teatro aleméan desde Lessing y me atreveria a
decir que hasta hoy (véase Miller). De esto se ha-
bl también con los participantes en € taller.

El sistema de trabajo seguido en € taler fue €
siguiente:

Introduccién de unos quince minutos sobre
aspectos del contexto histérico-literario, estruc-
tura dramédtica, estilo, versificacion, registros, apro-
ximacion a puablico actual y problemas muv espe-
cificos de la traduccion del texto.

En e caso de Shiller:

- Diferencias entre los dramas del "clasicismo"
weimariano v las etapas anteriores de su teatro
(la decantacion de un estilo y las premisas dra-
méticas de esa etapa final schilleriana). Observar
laimportancia de esas diferencias mas que entrar
a fondo en ellas, cosa imposible en e marco del
taler.

- Los conflictos entre los personajes. Cuales
son. Sus contradicciones.

- La estructura dramatica de Maria Suarty
su desarrollo tragico.

- Entre tension v retérica (las reflexiones al
margen del didlogo, elemento tipico de este tea-
tro).

- Lapresencia de la interpretacion, la frase ex-
clamativa e interrogativa, la frase breve, € inciso,
etc.

- El verso y sus particularidades en €l texto a
andizar.
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- Los registros v la aproximacion del texto a
publico actual (claridad v concisién, proximidad
del lenguaje schilleriano a actual en virtud dd tra-
tamiento dindmico y vivo de conflicto).

- Opciones especificas respecto a catalan de
Ilegada (formas verbales, arcaismos, etc.)

- Libertad v fidelidad (en funcién del verso y
de la necesidad de cefiirse a sentido).

- Organizacion dd trabajo cotidiano ante un
texto clésico en verso.

- Revisiones. Su decisiva importancia.

En e caso de Kleist:

- Un andlisis equivaente a de Maria Suart,
eliminando los aspecto generales ya tratados.

- Aspectos que distinguen a Kleist y determi-
nan su modernidad: desarraigo, presencia del azar,
imaginacion, complejidad del aparato argumenta-
tivo, dramética del "yo", fragmentarismo, trata-
miento no lineal del conflicto, etc.

- Introduccion ala estructura argumental v a
estilo de Penthesilea (para la mejor comprension
del mondlogo a analizar). Aspectos briscadamen-
te inverosimiles del argumento, que hacen posible
un andisis amas alto nivel del conflicto.

- Un egtilo muy distinto al de Schiller. Por una
parte, presencia de lo narrativo, v por otra, enor-
me tension que determina un tratamiento tortu-
rado, crispado, galopante, del lenguaje v del ver-
so (en e fragmento a analizar). Precedente de lo
"caotico” en la literatura de la modernidad.

Hasta aqui, he resumido la problemética trata-

da en mis intervenciones previas y que fue sur-
giendo en el trabajo posterior sobre el texto.
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Fueron muchos los temas tratados, y se hace difi-
cil sintetizarlos aqui.

En cuanto a trabajo con los asistentes, después
de las exposiciones previas se procedié a una lec-
tura detenida de los textos, v se buscaron multi-
ples opciones de traduccion a partir del andisis de
las dificultades que cada uniad presentaba. Dichas
unidades no eran frases, sino bloques de sentido
cada uno de los cuales planteaba distintos pro-
blemas (entre la frase y €l verso). Quedaron, pues,
al descubierto los muchos problemas de la tra-
duccioén. Posteriormente se comparaban dichas
unidades del original con las traducciones en ver-
so publicadas; se analizaban las soluciones v se de-
tectaban las "libertades” que € traductor podia to-
marse a fin de respetar a la vez el esquema
técnico-formal v el sentido, teniendo en cuenta
otro hecho importante: por el uso de la palabra
compuesta, propio del aleman, resulta dificil que
quepan en un verso cataldn (y aln mas en un ver-
so castellano) los mismos conceptos que en un ver-
so del original. El arduo trabajo de concisién v de
fidelidad, sin ampliar, dentro de lo posible, el nu-
mero de versos, quedd patente en este andlisis de
los resultados.

Se detect6 asimismo el distinto tratamiento del
ritmo de la frese dentro del verso en Schiller y en
Kleist: €l primero, més "dramatico" (tratamiento
clésico del conflicto), v €l segundo mas "lirico"
(descripcion de una accion delirante con una com-
plejidad sintéctica, métrica'y acentual que dife-
rencian radicalmente dicho texto del anterior).

En €l trabajo sobre Pentesilea se cred un alto
nivel de interés, nacido sn duda de la intensidad
del texto analizado.
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PEDRO BADENAS DE LA PENA

IDEOLOGIA Y MITOLOGIA DE LA LENGUA
TRADUCCION E INTOLERANCIA

"En el nombre de la Santisima Trinidad, consubstancial e indivisible." Con es-

te exergo tomado de la profesion de fe del Concilio de Nicea del afio 325 se

abre la constitucion de un estado democratico,
miembro de la UE. Dicho texto constitucio-

nal sigue mas adelante: "El texto de las Santas
Escrituras es inalterable. Su traduccion oficial
aotro tipo de lengua® sin la aprobacién de la Iglesia
Autocéfala de Greciay de la Gran Iglesia de Cristo
en Constantinopla esta prohibida?."

El espiritu v la letra de estas palabras no cons-
tituyen una mera referencia retérica a la tradicion
cultural de una nacién en busca de una cierta so-
lemnidad arcaizante para dotar de vetustez a la car-
ta magna de un Estado moderno. Al revés, cons-

tituyen un explicito ejemplo de la perviven-

cia de una mentalidad, o mejor, de una ide-
ologia v mitologia identificativas, arraigadas

en el imaginario colectivo de un pueblo que bus-
ca constituirse en sociedad autosegregada de un
espacio pluricultural. La invocacién a la Santisima
Trinidad encabeza las constituciones de que Grecia
se ha dotado desde su primera carta, promulgada
en 1844, catorce después de su independencia (en
1830). La referencia expresa a la intangibilidad de
las Escrituras aparece en la historia constitucional
griega desde la Carta de 1911° donde también se

1. La formulacién en griego es gloscd tipo, lo que literalmente significa "modalidad lingtistica'. Sin embargo, la ver-
sion oficid en francés traduce de manera bastante imprecisa por une autre forme de langage.
2. Constitucion de la Replbica de Grecia, 1975, |12 parte, seccion B, articulo 3.

3. Articulo 2 de la Constitucion de 1911.
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sanciona la oficialidad de la lengua en que esta
redactada dicha constitucion, o sea la modalidad
"pura’ (cazarévusa)’, declarandose expresamen-
te punible cualquier alteracion.

La cita elegida tiene una historiay unas reper-
cusiones mucho mayores de lo que a primera vis-
ta pudiera parecer. En Atenas, a principios de s-
glo (1901) se produjeron graves disturbios con €l
resultado de un muerto y numerosos heridos a
propésito de la publicacion por entregas en € dia
rio ateniense Acrépoalis de la traduccion en len-
gua vulgar (dimotiki) del Nuevo Testamento reali-
zada por Aléxandros Palis. Dos afios més tarde
(1903) los sucesos se reprodujeron por la repre-
sentacion en el Teatro Nacional de Atenas de la
Orestea de Esquilo en una moderada dimatiki. La
Iglesia griega y todas las conciencias bien-pensan-
tes se estremecieron por la "escandal osa empresa’
de que un homogéneo® osara meter su sacrilega mar
no en el texto venerable de los Evangelios. Se acu-
sO a pobre traductor de un delito de lesa patriay,
algo peor, de lesareligion, siendo denunciado pu-
blicamente como tal por la prensa griega de ma-
nera unanime, salvo dos periodicos, que se gana-
ron el anatema de la nacion entera. Precisamente
estos hechos tuvieron su reflgo en la Constitucion
de 1911 donde, como acabo de sefialar, se im-
ponia obligatoriamente la modalidad pura de la
lengua. La cuestion linglistica pasaba asi a con-
vertirse en un asunto politico v constituyé desde
entonces un grave motivo de enfrentamiento civil

en Grecia con consecuencias indeseables para la
propia creacion artistica e intelectual hasta 1976,
cuando al menos legalmente se reconocio ala di-
motiki como lengua oficial. La situacién, por lo
demas, no carecia de precedentes; ya en €l s-
glo XVII la decision de traducir € Nuevo Testamento
al griego hablado le costaria €l cargo y lavida a
Constantino Cirilo LUcaris, € Unico patriarca re-
formador de la Iglesia oriental.

A principios del siglo xx, la ideologia irreden-
tista del Gran ldeal (Megali Idea) heleno estaba
en plena efervescencia, calentando motores para
asestar un nuevo golpe al moribundo Imperio
Otomano (me refiero a las guerras balcanicas) e
incrementar la progresiva extension territorial del
joven Estado griego, que sofiaba con recuperar las
miticas v difusas fronteras del helenismo, asu-
miendo como un todo identificativo del moderno
estado-nacion periodos tan irreconciliables entre
si como € helenismo pagano de Algandro y € cris-
tiano-bizantino. La diglosia que caracterizaala so-
ciedad griega contemporanea tenia a principios de
siglo sus propias reglas de distribucion. El neo-
griego en su modalidad dimotiki, o sea la variante
vulgar, era la lengua hablada incluso por la bue-
na sociedad de Atenas v de Estambul; la otra moda-
lidad la lengua pura (cazarévusa), una invencion
de algunos de los sectores ilustrados revolucio-
narios de la época de la guerra de independencia
(1821) v de la Iglesia, erala lengua escrita en ge-
neral, salvo muy raras excepciones, como en la

4. |bidcmarticulo 107, la cazarévusa se convierte ad en obligatoria para toda comunicacion dd administrado con
d Estado y, por supuesto, es la tnica forma de recibir e impartirse la ensefianza.
5. Ad es como en Grecia se denomina a los conciudadanos "pata-negra’, es decir, griegos puros y ademés

ortodoxos.
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poesia mas interesante e innovadora. Esta situa-
cion, aceptada por la mayoria de la nacion, aun-
gue siempre —sin distincion de clase— en su vida
privaday en gran parte de la actividad cotidiana se
expresase en lavariante coloquial, provocé una es-
quizofrenia de la que ain la sociedad griega no se
ha repuesto del todo pese a la normalizacion ac-
tual. Los vulgaristas de la época no habian logra-
do un consenso (cas como hoy) ni siquiera con la
personalidad del publicistay filélogo Psijaris que,
como la mayoria de los reformistas, se habia for-
mado fuera, principalmente en Francia. Los innova-
dores "huelen a extranjeros —les reprochaban—,
carecen de patriotismo v acusan lainfluencia de los
medios europeos donde viven; no representan pa-
ranada al Ideal griego." Pues bien, lalglesia del
Fanar (el patriarcado ecuménico de Constanti-
nopla) era v es contraria por principio alatraduc-
cion de las Escriturasen cualesquiera de estas va
riantes normativas. Sin embargo, puestos a
condescender, se inclind por tolerar €l uso homi-
|ético en cazarévusa; pero sin admitir la aplicacién
al texto candnico neotestamentario (en koiné he-
lenistica) o a griego hebraizante, por biblico, de
la versién de los Septuaginta, compilada en la
Alegjandria helenistica. Como argumento "ecumé-
nico", la jerarquia ortodoxa aducia que la Iglesia
catélica obraba exactamente igual, en lo cua no
iba en parte descaminada, por o menos en lo que
les toco sufrir en Occidente alos reformistas protes-
tantes y sus seguidores o incluso a catdlicos fer-
vientes, pensemos por g emplo en las tribulaciones
de nuestro Fray Luis de Ledn. Aunque en honor
alaverdad, Roma acabaria rebagjando €l listén has-
ta tolerar, desde mediados del siglo XVIII, con
Benedicto XIV, versiones vernaculas mediante la
preceptiva licencia, claro estd Mientras, el pa
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triarcado de Constantinopla negaba a sus propios
fieles laretraduccion de las Escriturasa un griego
més asequible, contraviniendo la gloriosa tradicién
de lapropia Iglesia anterior a cisma, cuando en €
siglo VIII latraduccion d eslavo permitio la evan-
gelizacion v acceso ala civilizacion de los pueblos
edavos. Sin embargo existieron intentos, muy an-
teriores alos de Palis, de version de las Escrituras
alalengua vernacula, base del neogriego, muchos
de ellos apovados a partir del siglo XVII por los
protestantes v por e Santo Sinodo de Rusia, cuan-
do Mosci —Tercera Roma— se erigio en protec-
tora de los cristianos ortodoxos subditos del sul-
tén en su lucha por la emancipacion de la autoridad
otomana.

El primer intento de traduccion de La Biblia
al griego vulgar constituve curiosamente uno de
los testimonios mas antiguos de esta lenguay da-
ta del siglo XI, época de Algjo | Comneno, es de-
cir, coincidente con la Primera Cruzada. El autor
es Tobias ben Eliezer, un judio de Castoria en
Macedonia (cerca de Albania), del que conserva-
mos un comentario del Pentateuco destinado a los
judios romaniotas (los asentados en €l Imperio hi-
zantino) grecohablantes, con traduccién de mu-
chos pasgjes del texto biblico. Evidentemente, es-
taversion, como otras destinadas ala sinagogay a
las que ahora me referiré, es ajamiada (griego en
caracteres hebraicos), igua que nuestra literatura
judeoespariola. La diglosia del griego era un fe-
némeno normal en Bizancio, como también el plu-
rilinglismo debido a carécter multiétnico del
Imperio. El éxito del trabajo de ben Eliezer hay
que relacionarlo con los origenes coeténeos de la
literatura medieval en griego vulgar, fenébmeno en
gran medida potenciado por la llegada de los oc-
cidentales a Bizancio y enfeudamiento de gran par-



Ideologia y mitologia de la lengua

95

te del territorio bizantino por parte de los latinos.
A partir de 1204 proliferaran retraducciones (me-
jor paréfrasis y/o metéfrasis) de literatura bizanti-
na culta —en especia crénicas’— y, lo que es méas
importante, géneros nuevos afines a los de la
Europa medieval occidental en lenguas vernacu-
las. Es tal la trascendencia de esta nueva forma
de expresion linguisticay literaria que muchos te-
mas griegos, como la Vida de Algandro o la
Historia Troyana, que habian Ilegado a Occidente
por las vias de transmisién de mucha de la litera-
tura tardo-antigua, regresan ahora al ambito gre-
co-bizantino de la mano de sus recreaciones occi-
dentales, temas y motivos que son reelaborados
por los bizantinos en su propio sermo vulgaris.
Hacia la primera mitad del siglo X 1117 tenemos do-
cumentada una traduccion aljamiada, rigurosa-
mente literal, en dialecto corfiota, de la profecia
de Jonas y que debi6 tener bastante difusion en la
sinagoga griega porque conservamos versiones en
cretense del siglo XV. En 1536 se publica en
Venecia una obra en griego vulgar con un enig-
maético titulo de El Antiguo y Nuevo Testamento
o la obligada flor del mismo, su autor es un monje
griego de\idaturbulenta a parecer: Juan Cartands,
que dio con sus huesos en las mazmorras de la
Serenisima, fue € primero en comprender, dentro
del ambito greco-ortodoxo, la necesidad de acer-
car la Sagrada Escritura a pueblo. Lo cierto es que
quiza por expiacion de su disipada existencia, co-
mo é confiesa, acometié esta tarea en prision. El
libro, que conoceria una segunda edicién en 1567,

es en realidad una paréfrasis popular del Antiguo
Testamento y de una parte del Nuevo engarzada
conrelatoshagiograficos, pero contraducciénde
muchos pasgjes textuales de La Biblia. El hecho
esimportante, porqueen estaépocasegeneralizada
latendencia aretraducir a griego vulgar las mues-
trasmas popul ares de laantiguahagiografiabi-
zantina, entrelasque se cuentalafamosaHistoria

de Barlaam y Josafat, y como todas las vidas de
santos estan trufadas de citas y pasgjes enteros de
las Escrituras, lavulgarizacion de este género lite--
rario contribuveindirectamente aun corocimiento
——parcid— delas Escriturasenlenguapopular. En
la cuarta edicion del Thesanrus de Damasceno
Estudita (Venecia 1628) aparecen diversos comen-
tarios de este mismo monje Cartanés en los que
también se ofrece en lengua coloquial abundante
material biblico v neotestamentario.

El siglo XVI, ademéas de las versiones de
Cartands, nos la legado una preciosa traduccién
neogriega del Pentateuco en version integra que
constituye el esfuerzo mas notable de este géne-
ro. En esta ocasion volvemos a encontrar que el
traductor es un judio griego —an6nimo— quien,
como sus predecesores, se sirve del afabeto he-
breo. Esta maravillosa edicién, impresa en
Constantinopla en 1547, presenta el texto atres
columnas en hebreo, neogriego® y judeoespafiol,
constituye un monumento a la coexistencia cul-
tural v lingliistica que procede de la Edad Media
y gue halla su expresion més significativa en € am-
biente cosmopolita v tolerante del mundo oto-

6. Exigtian yaprocedimientos, como d dela Crénicade Juan Madasen € siglo VI.
7. El manuscrito de la Biblioteca Bodleiana de Oxford esta fechado en 1263.
8. Latranscripcion del texto djamiado neogriego se debe a D.C. Hessdling, Leiden 1897.
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mano en época de Soliman & Magnifico. Algo que
nada tiene que ver con laimagen distorsionada, fa
laz, demagdgicay racista dd tan traido y llevado
"yugo turco" como una época de barbarie que los
sectores ortodoxos mas irredentistas se empefian
en hacernos tragar desde € siglo XIX hasta hoy.

En 1576 aparecian también en Constantinopla
sendas traducciones de los libros de Job v de
Proverbios. Como se ve, todas estas traducciones
de la Escritura alas que me he referido, hechas por
v para judios grecohablantes, no hacen sino con-
tinuar la tradicion de la didspora desde época he-
lenistica, cuya mavor realizacion fue la redaccion
de los Septuaginta o de los Setenta, pero no re-
flgjan para nada la actitud de lajerarquia ortodo-
xa a respecto. En fin, antes de pasar a caso del pa
triarca LUcaris, no puedo por menos de referirme
a un interesante ensayo de traduccién que no lle-
g6 a editarse en su tiempo, pero que si represen-
ta un buen gemplo de erudicién tipicamente re-
nacentista. Me refiero a la versiéon andénima
contenida en un manuscrito griego de finales del
suelo XVI, conservado en la Biblioteca Marciana
de Venecia, seguramente obra de un judio con-
verso excelente helenistay admirador del mundo
clésico. El manuscrito® contiene Pentateuco, Prover -
bios, Rut, Cantar de los Cantares, Eclesiastés,
Jeremiasy Daniel, con la particularidad de que los
libros en hebreo son traducidos a griego &tico v
aquellos en arameo a dialecto dorio.

Desde el comienzo de su actuacion en el
Levante, las misiones protestantes obraron fieles
a principio de la Reforma de hacer comprensible
La Biblia atodos para dgjar ala conciencia de cada

9. Editado por O. von Gebhardt, Leipzig, 1875.
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uno la libre interpretacion. El candiota Constan-
tino Cirilo Lucaris (1572-1638), patriarca prime-
ro de Algandriay ecuménico después, personali-
dad humanista e ilustrada, significd una verdadera
revolucion en el interior de la Iglesia oriental, ele-
vandola a un nivel intelectual como no habia te-
nido desde Focio. Se esforz6 entonces por formar
un nucleo de colaboradores para incrementar el
nivel moral y cultural del éthnos a su cargo, pro-
piciando asi la versién a griego vulgar de las
Escrituras para hacerlas més accesibles a pueblo
Ilano y para que dicha version sirviera de motor
para reformas de mayor calado en la educacion del
pueblo y formacién del clero ortodoxo. El resul-
tado inmediato, dentro de sus medidas reformis-
tas, fue una iniciativa excepcionalmente valiosa a
la vez que temeraria, la creacion en el barrio de
Pera de una imprenta griega, tarea en la que reci-
bi6 e apoyo de impresores 'y eruditos cavinistas.
El empefio de LUcaris, manipulado por los em-
bajadores catdlicos ante la Sublime Puerta, inquietd
a las autoridades otomanas por los efectos que po-
dia suponer este instrumento de difusién masiva
de nuevas ideas. Por otra parte ingleses, holande-
sy otros representantes de los paises protestan-
tes fueron desde un primer momento favorables a
Ias iniciativas innovadores de LUcaris. La Compafiia
de JesUs advirtié también € riesgo de esta accién
prosdlitista de gran envergadura para todos los pue-
blos "cisméticos". Los estados catdlicos, deseosos,
al igual que los protestantes, de iniciar la pene-
tracion politica v econdmica en el Levantey en
Rusia, iniciaron la ofensiva. Por instigacion de los
jesuitas, se desarroll6 una politica dirigida a ha-
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cer admitir alos orientales la supremacia de Roma
con la admision de la férmula del Filiogue, man-
teniendo la liturgia oriental; la ofensiva dio sus fru-
tos consolidando la Iglesia uniata en amplias zo-
nas de la ortodoxia. La traduccién, promovida por
Licaris v realizada por Maximo de Gallipali, al
griego vulgar del Nuevo Testamento, la fundacion
de un gimnasio para la educacién de la juventud
griega, unida a la creacion de la imprenta de
Constantinopla, exacerb6 la hostilidad de la
Compafiia hasta que consiguié la destruccién de
aquélla (1628) por los jenizaros. Aungue a con-
secuencia de esos sucesos los jesuitas fueron ex-
pulsados por el Divan, los dominicos, apoyados
por Venecia, no tardarian en reemplazarlos en sus
misiones. Las reformas de LUcaris y su supervi-
vencia pasaron asl a depender cada vez mas del
apovo de los paises protestantes, sobre todo cal-
vinistas: Holanda intento atraer la ortodoxia a la
oOrbita del protestantismo, con lo que €l patriarca
Cirilo, cuva Unica meta era defender la integridad
Vv regeneracion de la Iglesia ortodoxa ante el avan-
ce del movimiento uniata, sobre todo en los pai-
ses edavos, acabd ad arrastrado hacia una dinédmi-
ca desgarradora v que acabaria con su propia vida.
Lafirmapor parte de Cirilo Lcaris de la Confesion
de lafe, un polémico v controvertido documen-
to publicado en Ginebra en 1629, le acarred an-
te Roma la consideracion de un peligroso hereje
v entre sus correligionarios ortodoxos sembro la
confusion. Lucaris se hallaba en una encrucijada
imposible, s acataba la "latinizacion”, la Iglesia
ortodoxa perderia su independenciay funcion de

aglutinadora del éthn os griego al tener que subor-
dinar su linea a la politica general de Roma.
Precisamente €l estatus de los cristianos ortodo-
xos en el Imperio Otomano le obligaba a reno-
var v fortalecer los componentes tradicionales in-
separables de laidentidad griega como nacion. De
ahi la conlusion con los protestantes, en cuvo mo-
delo reformista veia por una lado la forma de ele-
var cultural v moralmente a su pueblo sin rom-
per con €l sultan. Si bien LUcaris no perseguia
directa o conscientemente un alineamiento poli-
tico con los protestantes, 1o cierto es que objeti-
vamente lo favorecia. En ese clima, las maniobras
de los embajadores franceses y austriacos ante un
sultanato que empezaba a declinar llevaron a des-
dichado LUcaris a su destronamiento y posterior
asesinato.

La traduccion realizada por el monje Méaximo
de Galipoli quedd inacabada a su muerte (1633).
El propio Lucaris la concluvé v retoco; cinco afios
més tarde (1638) la obra saldria de las prensas de
Pierre Aubert en Ginebra en dos volimenes con
texto bilingie™®. En e prélogo, tanto M&ximo co-
mo LUcaris indican los motivos que les impulsan
a acometer la traduccién y difusion del texto neo-
testamentario: "como pretende uno creer y cum-
plir aquello que lee s no lo entiende." La sinies-
tra desaparicion® del promotor de esta version
realizada —a diferencia de los precedentes sefida-
dos— desde dentro de la ortodoxia mismay para
uso de ortodoxos complico aln més la difusion de
los 1.500 ejemplares tirados en Ginebra. El pa-
triarca Cirilo 1l condend la traduccion. El Santo

10. El volumen| contieneloscuatro Evangeliosy e volumen || Hechos, Epigdasy Apocalipsis.
11. El desdichado patriarca pereceria estrangulado € 27 de junio de 1638.
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Sinodo reunido en lashi (Moldavia) en 1642 ana-
tematiz6 las doctrinas de LUcaris por calvinistas
pero sin mencionar para nada la traduccion —que
aln no circulaba—, aunque si se establece larigu-
rosa prohibicion de leer La Biblia en su original o
en versiones que no estuvieran acompafiadas de la
exégesis canonica. Hasta aqui se produce, pues,
una absoluta coincidencia con la doctrina de Roma,
de letdles efectos para sus contraventores. Mas, po-
co después, en 1645, la subida a trono patriarcal
de Partenio |1, simpatizante con los puntos de vis-
tacavinistas, abre la mano y hace traer poco a po-
co los gjemplares de la edicién ginebrina autori-
zando su distribucion en Estambul y Esmirna. La
reaccion no se hizo esperar, € monje Sirigos, por-
tavoz de los sectores més tradicionales del clero or-
todoxo, condend desde el pulpito al traductor, in-
ductor e impresores.

El silencio que cavé sobre tan espinoso e irri-
tante asunto suscitdé nuevos intentos por revitali-
zar la traduccion de las Escrituras. En 1703, un
monje griego disidente, Serafin de Militene, hace
publicar en Londres a costa de la Iglesia anglicana
una revision de laversion de Maximo de Gallipoli
pero sin ir acompafiada del texto original; en su
prefacio Serafin arremete con dureza contra la in-
transigencia de la jerarquia cerrada a todo intento
de traduccion de las Escrituras asequible al pue-
blo. Pese a lainevitable condenay la quema pu-
blica de gjemplares, esta edicion londinense logré
circular, pues existe reimpresion en 1705.

En 1710 apareci6 en Halle, por iniciativa de
Herman Francke v costeada por €l reino de Prusia,
una nueva edicion bilinglie de los Evangelios que

12. Niremberg, 1714, cgps. 11y 15.
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es una reproduccion cas literal delade 1703, con
lo que no difiere mucho de la de Maximo de Gali-
poli. Esta edicion, que habia sido retocada por un
emigrado griego, Liberio Coletti, converso a ca
tolicismo, conoci6 diversas reimpresiones hasta
1747 v también sufriria las iras de lajerarquia. Este
Liberio Coletti parece que habia promovido antes
(1708), en Venecia, otra edicion catélicadel Nuevo
Testamento.

Savo Lucaris v Partenio Il que favorecieron,
como hemos visto, las versiones de las Escrituras
a la lengua vulgar, la Iglesia ortodoxa griega ha
sido v es en lateoriav en la préctica hostil a este
proyecto. Alejandro Heladio, un furibundo y
convencido fanético, sefidla en su Satuspr&sens
Eccles& Gr&c&™, que las razones por las que la
Iglesia oriental prohibe las traducciones, sobre
todo del Evangelio, a griego moderno son de in-
dole linglistica. La idea en si de traduccion es
considerada ridicula e indtil porque, segln
Heladio, no se puede verter el sentido del texto
original en toda su hondura debido a las limita-
ciones sintacticas y morfoldgicas de una lengua
vulgar inestable y dialectalizada. Por s fuera poco,
e principal promotor de la idea de traducir las
Sagradas Escrituras, Lucaris, a ser acusado de
"calvinista enemigo de la Iglesia ortodoxa”, im-
plica que la sustitucion del original por la traduc-
cién alalengua moderna equivale allevar a pue-
blo griego a error, laignoranciay la barbarie. Hay
ademas un argumento trascendental para la pos-
terior ideologizacion en la Grecia moderna de la
cuestion de la lengua, v es que la lengua de la
Escritura —segin Heladio— es también € medio
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gue puede acercar a pueblo griego a la purezay
elegancia de la lengua antigua.

Todos estos intentos de iniciar en el dmbito
grecohablante una dinamica religiosa, pero sobre
todo cultural, dirigida a dotar a habla vernacula
de un punto de referencia paradigmético v conso-
lidar asi la lengua real como instrumento de ex-
presién escrita culta, tal como sucedio en Europa
occidental gracias a revulsivo estimulante del tras-
cendental paso dado por la traduccion luterana de
La Biblia, no encontraron sin embargo el eco su-
ficiente, con lo que los resultados fueron nulos. Al
ser la Iglesia € Unico aglutinante religioso, socia
v administrativo de los griegos en el Impero
Otomano, las traducciones sefidladas Ilegaron
poco y mal y fueron acogidas con frialdad v rece-
lo como un intento dafiino de Occidente para
desvirtuar € Unico sentido de identidad existente,
e de la fe ortodoxa.

A findes dd sglo XVIII 'y en d XIX, cuando cris-
taliza @ proceso de emancipacion —violenta— de
las provincias europeas del Imperio Otomano, la
primera necesidad que plantean los padres de la
independencia griega (lo mismo que sucedera en
€ resto de las nuevas naciones-estado balcanicas)
es ladel modelo de lengua. En € ambito otoma-
no, e rdm millet™® englobaba a todos los cristia-
nos de obediencia al patriarcado ecuménico fue-
ran griegos, edavos, valacos, abaneses, etc. El factor
determinante en la toma de conciencia nacional
fue la diversidad linguistica entre serbios, bulga-
ros, eslavo-macedonios, etc., con una tendencia,
en principio, a considerar como aglutinante cul-
tural comn ciertos elementos helenizantes por €l

13. Enturco, "d pueblo de los crigianos o rumi*”.

prestigio tradicional de identificar la tradicion bi-
zantino-ortodoxa con el griego. Surgieron asi. en
el trénsito del siglo XVIII a XIX, intentos por uni-
formar con grafia griega las diversas lenguas bal-
canicas, como, por ejemplo, €l Iéxico tetralinglie
(romeico=griego, valaco=arumano, bllgaro=eslavo-
macedonio, albanés=tosco) dd monje greco-alba-
nés Daniel de Moscopoalis, publicado en 1802. Pero
estos empefios fracasaron pronto a acelerarse los
procesos violentos de ruptura de las pro\incias oto-
manas europeas con la metrépoli. La solidaridad
ortodoxa salta por los aires dando paso al naci-
miento de las respectivas iglesias autocéfalas, au-
ténomas respecto del Fanar y rivales entre si. Ei
proceso que se abre —dentro de la adaptacion bal-
canico modo de las ideas revolucionarias europeas—
consiste en crear una conciencia de identificacion
de las nociones de estado, nacién, lengua, religion,
territorio. Los resultados de la aplicacion de este
esquema a la vista estén todavia hoy: la inestabili-
dad v tensiones de toda la region. En Grecia. pri-
mer estado bal canico que logra su independecia,

la cuestion de la lengua se dirige hacia €l idea de
la uniformidad y la unidad, pero el problema es
como. Ahi es donde radica e conflicto permanente
entrelosdosgrandesniveleslinguisticos sefialados
y su correspondiente ideologizacién a través de
la mitificacién legitimadora de uno u otro mode-
lo. La apropiaciéon de la Iglesia por parte del
Estado, con la creacion de una Iglesia autocéfala
nacional, transferiraaéstael componente dogma-
tico v simbdlico de todo lo identificado con la fe
ortodoxa —incluido el aspecto de modelo de len-
gua— reforzado por € poder coercitivo del Estado.
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del cud la nueva jerarquia autocéfala esta enfeu-
dado. En € caso griego este planteamiento, fa-
vorable en la practica a la doctrina tradicional que
hemos visto en materia linglistica, confluye con
una parte importante de la ideologia laica de los
revolucionarios griegos emigrados en Europav que
imponen como referente identificador colectivo €l
entronque de la nueva nacién con el pasado es-
plendor de la Grecia clésica. Asi, personajes tan sig-
nificativos como Adamandios Coréis, testigo di-
recto de la revolucion francesa, filélogo e
historiador, resultardn decisivos en la formacion
v aplicacion de la ideologia de la lengua sobre €
mito de la continuidad griega desde e mundo an-
tiguo, y son responsables de las diversas "limpie-
zas étnicas" sufridas por la lengua vernacula en
tiempos recientes. La mitologia sobre la superio-
ridad v perennidad del modelo arcaizante se basa
en una mitificacion intrinsecamente contradicto-
ria e insuperable: considerarse herederos de la tra-
dicion clésica (pagana) v de la bizantina (cristia-
na), con lo cual laidentidad ad fabricada e impuesta
de manera jacobina es, ademas de enteramente
imaginaria, socid, cultural v politicamente destruc-
tiva.

La polémica en lo que afecta a uso no sdlo so-
cia, sino literario de la lengua, todavia no esta del
todo superada en el ambito griego. Es cierto que
desde 1976 la dimotiki se. ha convertido en lengua
oficid, incluso se han adoptado polémicas refor-
mas ortograficas —como la acentual— considera-
das por algunos como "destructivas" del caréacter
heleno y que ain no se han cerrado. La misma
Constitucion democrética de 1975 esta redactada
de manera diglésica, en cazarévusa y en dimoti-
ki. Autores como Seferis v Elitis, conscientes del
lastre cultural heredado por no haberse sabido y
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querido aceptar en su momento la version de las
Escriturasa la lengua hablada, realizan ensayos de
traduccion con una finalidad obligadamente lite-
raria para orillar los recelos eclesiasticos. Signifi-
cativamente, Seferis, por gemplo, subtitula sus res-
pectivas traducciones del Cantar de los Cantares y
del Apocalipsiscomo metagrafés, literalmente trans-
cripciones, v se apresura a matizar prudentemente
la diferencia de matiz entre "transcribir" de un es-
tadio mas antiguo a otro méas moderno de la "mis-
ma" lengua v la "traduccion”, propiamente dicha,
para verter de una lengua extranjera a otra. Las
cautelas de Seferis no pueden ser més explicitas pa-
ra un lector griego sensible a problema, cas tabd,
de la intangibilidad del texto sagrado y su hipds-
tasis ideolégica en la Grecia oficid de los afios cin-
cuenta, cuando € Nobel de Esmirna realizé dichas
traducciones que no verian la luz hasta 1965 v
1966 respectivamente, cuando se di6 por los go-
biernos liberal-radicales de la época una timida
apertura para tolerar la dimotiki. Poco después,
la dictadura de los coroneles (1967-1974) retro-
traeria la cuestién de la lengua en Grecia a sus mo-
mentos mas oscuros. Odiseas Elitis no publicara
hasta 1985 su morfi sta nea €linicd, es decir, "for-
ma" —en el sentido de "plasmacion"— en griego
moderno, del Apocalipsis. Mientras tanto, el lec-
tor griego, sea por devocién, sea por € mero pla-
cer de disfrutar estaticamente de un texto impe-
recedero en la misma lengua que habla, sigue
careciendo de una traduccion completa de La
Biblia™.

Hov no corren buenos vientos por laregién en
medio del torbellino de histeria etnocéntrica que
azota los Balcanes. Grecia, por motivos diversos,
no es una excepcion, y la lengua algunos quieren
volver a convertirla en motor de un "helenismo"
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en su sentido més irredentistay trasnochado. Asi,
dentro del aluvion de reimpresiones de conspicua
bibliografia nacionalista, no fatan las dedicadas a
lenguaje. La reimpresion de un polémico ensayo
de Dimitrios Evanvelidis™ reabre en el momen-
to més inoportuno € "problema de lalengua" en
Grecia, aunque tiene €l interés de dejar claro de
donde vienen los "peligros". El autor parte de la
conviccion de que la lengua "mas hermosa v com-
pleta de la humanidad" esta camino de su des-
truccion. Un postulado como éste, en la vecina
Yugosavia ha constituido uno de los primeros 'y
més deletéreos detonantes del estallido interétni-
co. Como es norma en los manifiestos doctrinarios,
no se aportan los méas minimos elementos de plan-
teamiento y demostracién del supuesto peligro que
amenaza la existencia hada menos que del sistema
de comunicacién y pensamiento de todo un pue-
blo. Se parte de una concepcion axiolégica de la
intangibilidad de un determinado modelo de len-
gua, sin entrar para nada en € carécter artificia de
ese supuesto modelo, con un sentido absoluta-
mente ahistérico de qué es la lengua y descono-
cedor de los mas elementales principios tedricos
sobre el cambio linglistico o de la distincion en-
tre lengua, normay habla. Los palos de ciego de
esta especie de redentor de la lengua van dirigidos
contra manifestaciones puramente de habla en €l
lenguaje coloquial medio, cuyo Unico delito es ha
berse consagrado definitivamente en €l plano nor-
mativo ora y escrito. Conforme ala mas ranciain-
transigencia que va he sefillado mas arriba,

confunde sus prejuicios sobre € lenguaje con las
personas. Con lo cud la divergencia establece una
divisoria entre "buenos" y "malos" usuarios de
lalengua. Los "buenos" son evidentemente los au-
tores puristas, como A. Corais, |. Dragumis, C.
Palamés, P. Yanépulos, v los "malos”, todos los de-
moaticistas, sin faltar, claro estd, nuestro vigo co-
nocido A. Pdis (d indirecto responsable de los su-
cesos de 1901), que son tachados de fanéticos 'y al
"servicio de Inglaterra” (¢?). En e caso de autores
méas modernos, quienes se llevan €l varapalo son
todos los censados como "marxistas' y "liberales”,
reanudando asl los pardmetros més funestos de la
esquizofrenia linglistica de los afios cincuentay
de la dictadura de los coroneles. El autor propug-
na sin ambages € retorno de la cazarévusa como
lengua oficia, especialmente en las Fuerzas Arma-
das y en la Administracion de Justicia, con la re-
mocioén de todo ensefiante que no pase por € aro.
Es tal €l peligro que ve este autor de destruccion
de la "lengua més importante del mundo" que los
demoticistas son considerados los caballos de Lrova
del extranjero que "no nos comprende" —lapida-
rio apotegma tipico del victimismo irredentista bal-
canico—. Los demoticistas vuelven a ser "los ene-
migos conscientes de 'nuestra’ lengua" y si la
lengua es la patria (6l Etnos)... ya sabemos d fu-
turo que les aguarda a estos pobres desdichados.
Esto les parecera pura paranoia, pero es tristemente
cierto que no hav que minimizar los riesgos.

La ideologizacion y consecuente mitologiza-
cién de una lengua determinada en una sociedad

14. LaUnicaversion medio toleraday muy restringida en su circulacion es la realizada por la Bible Society de Londres

en una sobria cazarévusa.

15. Eznikismds ke glosa (Nacionalismoy lengua), Atenas 1986, 1995.
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dada e identificada con una cultura o civilizacion
concreta no es un fenébmeno nuevo, pero tampo-
o es tan antiguo como los defensores de las iden-
tidades etnoccntricas tienden a hacernos creer. Hov
asistimos a una revalorizacién sesgada con efectos
perversos de los conceptos de "cultura" y "civili-
zacién", las teorias de Samuel P. Huntington so-
bre € "conflicto de civilizaciones' que se nos vie-
ne encima, so pretexto del desbarajuste posterior
al término de la bipolaridad mundial. Es vino vie-
jo en odres nuevos. Td teoria remite a los mo-
mentos historicos que estén en la base de la mo-
dernidad geopolitica: el principio de cuius regio
einsreligio: "acadanacion, su religion™®". Principio
que si bien puso término al periodo de autodes-
truccion europea en las luchas de religion de la
Guerra de los Treinta Afios, inexorablemente ha-
bria de ser laraiz de los conflictos recurrentes en
nuestro continente siempre que se ha querido for-
zar contra natura la coincidencia en una misma
entidad cerrada de los conceptos de nacion, te-
rritorio, estado, lengua v religion. Algo alo que,
con impotencia, también hov podemos asistir en
Europay en nuestro entorno mediterraneo.

Una civilizacion no deja de ser una entidad cul-
tural de indole abstracta; la forma mas elevada de
agrupamiento a través de la culturay el tactor de
identidad colectiva e individual mas amplio en los
grupos humanos. La civilizacion se define asi por
lalengua, la historia, las creencias, las costumbres
y lasinstituciones; esos componentes actlian en los
procesos subjetivos de identificacion de quienes
los comparten. Hasta aqui podemos estar de acuer-
do, pero el problema es que la historia nos de-

16. Pez de Wedfdlia, 1648.
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muestra que las civilizaciones, las culturas, son en-
tidades dinamicas, continuamente sometidas a cam-
bio y mutacion, porque son creaciones humanas:
nacen, decaen y desaparecen. El problema apare-
ce cuando se pretende hacer de esa fenomenolo-
gia una realidad estética, cerrada, autérquicav, por
tanto, excluyente del Otro. Y eso eslo que apa-
rece cuando se gestay surge el Estado-nacion co-
mo vector de las distintas civilizaciones que inte-
gran el mundo contemporaneo.

A nadie se le escapara e papel que lareligion
puede desempefiar en estos procesos, sobre todo
las religiones del Libro: judaismo, cristianismo, is-
lam. Alora bien, la identificacion, desde unas pre-
misas etnocentristas, de los parametros dogmati-
cos 0 normativos como los que implica cualquier
religion con lalengua del Texto revelado es € pun-
to de apoyo para las ulteriores manipulaciones que,
por motivos muy diversos, puedan redizar la cas-
ta o circulos detentadores de esa revelacién. En €
caso gue nos ocupa, la ideologizacion de lalengua
griega en época moderna 'y contemporanea obe-
dece a factores bien conocidos: la basqueda de
unos referentes identificativos de una colectividad
sin autonomia politica v definida solo por la ads-
cripcion a una cristiandad religiosa opuesta de un
lado a la hergjia (tanto catélica como protestante)
y ala"barbarie" (d islam, en concreto e otoma-
no), unido ala no asimilacion de la pérdida de la
Polis, la Vrbs (Constantinopla) como simbolo de
lo que fue un imperio teocéntrico como Bizancio.

Se trata de un mecanismo de psicologia socia
v politica que explica el continuo sentimiento de
frustracién v victimismo a manos del Otro a que
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se considera usurpador. El gran problema de iden-
tidad colectiva, todavia no resuelto, de estas mour-
ning societies encuentra, por lo general, su plas-
macion en laideologizacién sobre lalengua. En €
caso de lalengua griega, nos encontramos con una
historia ininterrumpida multisecular, donde no se
han producido fragmentaciones tan tagjantes como
en los casos romanico, germanico o eslavo, y con
la existencia simultanea de varios registros (basi-
camente dos), el cultoy €l popular. El primero,
proximo al lenguaje del Libroy el segundo en-
globando las variedades dialectales. Es innegable
que en la construccion acelerada y violenta de un
Estado-nacion étnicamente homogéneo tenian que
reflgarse muy acusadamante las obvias tensiones
por laeleccién del registro linglistico destinado a
convertirse en norma media culta. De ahi que €l
fendmeno de la "intra-traduccion" de las Escri-
turas habria tenido que resultar fundamental, pe-
ro, como hemos visto, fracasd en su piedra angu-
lar, que en el caso de las lenguas europeas no es
otro que la consecucién de una version "vulgar”
(remito a verdadero sentido de wvulgata) de La
Biblia.

El proceso que abre toda traduccion de un tex-
to como las Escrituras ha tenido histéricamente
un valor referencia] decisivo en la formalizacion de
las lenguas modernas, con todo lo que ello im-
plica culturalmente. La traduccién es un fenéme-
no de naturaleza cognitivay, por ende, demole-
dora de cualquier valladar ideoldgico alzado en
aras de cualquier "identidad etnocéntrica" que
intente mantener un acceso al modelo restringido
solo a circulo o clase iniciados. El concepto esta-
tico v endogamico de la lengua elevado ala cate-

goria de mito —religioso o nacional, o ambas co-
sas a un tiempo— conduce al carécter precientifi-
co de la concepcion univoca del lenguaje, propia
de la consideracion ritual de un texto sagrado, te-
nido revelado y, como tal, inmutable. La identifi-
cacion de palabra v cosa retrotrae a lenguaje pri-
mitivo y su dialéctica.

Los riesgos de la "etnizacion" de la lengua
cuando se mitologizan e ideologizan por lavia del
sentimiento religioso y nacional pueden no tener
limite. Este itinerario espinoso sobre la ideologia
y mitologia de lalenguay lo que € concepto de
traduccion, como elemento superador de toda in-
tolerancia, puede suponer, me evoca el sutil y cer-
tero recurso que Cervantes nos ofrece con la fic-
cion genial de presentar el manuscrito de las
aventuras de Don Quijote como una traduccion
de un original arabe de Cide Hamete Benengeli.
No cabe mayor intencionalidad e ironia por par-
te de Cervantes que atribuir a un moro la tabula-
cion sobre su héroe cuando en su tiempo estaba
en carne viva en Espafia la limpieza étnica de nues-
tra moreria

El traductor, como creador que es, tiene, co-
mo se habra podido apreciar en esta exposicion, €
inmenso poder de ser el agente que permite la co-
municacion profunda, intelectual, superadora de
las barreras del lenguaje y del pensamiento e in-
cluso de lograr —s puede— €l acceso de su len-
gua a la categoria de modelo normativo. Ese fue
el papel que le cupo a Lutero y alalengua ae-
mana con su version de La Biblia. La historia que
aqui les he condensado no fue tan afortunada, pe-
ro si puede aclarar ideas —pienso— sobre la in-
disociable relacion entre traduccion y progreso.
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O ES QU E PRETENDAMOS proponer un verdadero via-
je alos infiernos, pero dada la obligacién en que con
no poca frecuencia nos vemos de atravesar escenarios
copiados de ellos, bueno sera hacerles una visita poé-
tica de la mano apasionada de Baudelaire. Y aunque
nuestros Carontes porten otras trazas, hablen sin pa-
rar, a contrario que el sobrio barquero, y nos con-
duzcan a orillas no tan tenebrosas gracias a la luz
de nedn, el recorrido puede resultar evocador si ha-
cemos un pequefio esfuerzo. Por lo demés, en este
caso el juego se torna todavia mas estimulante por
las muchas variaciones que presenta el texto, como
no podia ser menos tratdndose del endiablado fran-
cés. Buen provecho y tengan listas las monedas... por
s acaso.
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XV

DON JUAN AUX ENFERS

Quand Don Juan descendit vers I'onde souterraine
Et lorsgu'il eut donné son obole & Charon,

Un sombre mendiant, I'xil fier comme Antisthéne,
D'un bras vengeur et fort saisit chaque aviron.

Montrant leurs seins pendants et leurs robes ouvertes,
Des femmes se tordaient sous le noir firmament,

Et, comme un grand troupeau de victimes offertes,
Derriére Iui trainaient un long mugissement.

Sganarelle en riant [ui réclamant ses gages,
Tandis que Don Luis avec un doigt tremblant
Montrait a tous les morts errant sur les rivages
Lefilsaudacieux que railla son front blanc.

Frissonnant sousson deuil, la chaste et maigre Elvire,
Preés de I'époux perfide et qui fut son amant,
Semblait lui réclamer un supréme sourire

QO brillat la douceur de son premier serment.

Tout droit dans son armure, ungrand homme de pierre
Se tenait a la barre et coupait le flot noir;

Maisle calme héros, courbé sur sarapiére,

Regardait le sillage et ne daignait rien voir.
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XV

DON JUAN EN LOS INFIERNOS

Cuando bagjé Don Juan a la onda subterranea,
v cuando le hubo dado su ébolo a Caronte,
una sombra mendiga, airada como Antistenes,
con brazo vengador agarré cada remo.

Con sus pechos colgantes y sus ropas abiertas
bajo el oscuro cielo se crispaban mujeres,

vV, como un gran rebafio de victimas dispuestas,
arrastraban tras é un extenso mugido.

Riendo Sganarelle le pedia sus prendas,

en tanto que con dedo tembloroso, Don Luis
ensefiaba a los muertos que por la orilla erraban
el hijo audaz que un dia deshonré su aba frente.

Temblando bajo €l luto, la castay flacaElvira,
junto al pérfido esposo que fue también su amante,
parecia exigirle la sonrisa suprema

donde dulce brillase su primer juramento.

Erguido en su armadura, un gran hombre de piedra
sujetaba el timén, cortando el negro cauce;

mas €l héroe, calmo, apovado en su estoque,
contemplaba la estela sin dignarse a ver nada.
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Segunda version

XV

DON JUAN EN LOS INFIERNOS

Cuando bgé Don Juan al subterraneo abismo,
pagado va & Caronte el 6bolo supremo,
un mendigo sombrio, seguro de si mismo,
el pufio fuerte v duro coloc6 en cada remo.

Con los senos pendientes y las ropas rasgadas
las mujeres convulsas de un Gltimo deseo,
gran rebafio de victimas por é sacrificadas
iban tras é, haciendo un largo clamoreo.

Le reclamaba atrasos Sganarelle cantando,
mientras D. Luis en medio de las sombras cercanas
extendia implacable su dedo, sefialando
a hijo audaz que un dia pisoted sus canas.

La casta v flaca Elvira, temblorosa en su luto,
frente a esposo pérfido, su amante de un momento,
parecia buscar en su adiés absoluto
la exquisita dulzura del primer juramento.

Iba un hombre de piedra, metido en su armadura,
gobernando el timén, cortando el agua obscura;
—rpero el héroe tranquilo, apoyado en su espada,
contemplaba la estela, sin dignarse ver nada.
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XV

DON JUAN EN LOS INFIERNOS

Cuando Don Juan bg6 a las aguas ocultas,
tras de dar a Caronte la obligada moneda,

un mendigo sombrio de mirada orgullosa,
vengativo y enérgico, empufié los dos remos.

Entreabierto el vestido y mostrando sus pechos

se agitaban mujeres bgjo e cielo nocturno,

y a igual que un rebafio que ha aceptado la muerte
se arrastraban tras é con un largo mugido.

Sganarelle entre risas le exigia su paga

y entretanto Don Luis con un trémulo dedo
sefialaba a los muertos que vagaban en torno
aquel hijo rebelde que insultara sus canas.

Temblorosay de luto, castay grécil Elvira,

junto a pérfido esposo que también fue su amante
parecia exigirle la suprema sonrisa

que tuviera el dulzor del primer juramento.

Embutido en el hierro, un gigante de piedra
al timon, iba hendiendo la negruzca laguna,
pero el héroe, impavido, apovado en su acero,
contemplaba la escena sin dignarse ver nada.

+ 4 o
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Cuarta version

XV

DON JUAN, EN LOS INFIERNOS

Cuando don Juan baj6 hasta el oscuro rio
y unavez que a Carente su 6bolo entregg,
como Antistenes fiero, un mendigo sombrio
se inclind vengativo en su barcay remo.

Con los pechos temblando, rasgando las camisas,
las mujeres convulsas, bajo del firmamento,
lo mismo que un rebafio de victimas sumisas,
detrés de él se arrastraban con un largo lamento.

Sganarello reclama su paga sin esperas
en tanto que don Luis con dedo tembloroso
le mostraba a los muertos que iban por las riberas
a hijo que ultrgjo el cabello canoso.

Tiritando en su luto, la castay magra Elvira
junto a pérfido esposo, su amante de un momento,
por la sonrisa Ultima parece que suspira
ylaluzy € dulzor del primer juramento.

Aferrado a timén, en su negra armadura,
un gigante de piedra cortaba el agua oscura;
pero el héroe tranquilo, apoyado en la espada,
contemplaba la estela sin dignarse ver nada.

s

FLEURS DU MAL

CHARLES BAT DELAIKE
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Quinta version

XV
DON JUAN EN LOS INFIERNOS

Cuando bajé Don Juan a subterraneo rio,
y unavez que su 6bolo a Caronte entrego,
como Antistenes fiero un mendigo sombrio,
con brazo vengador cada remo cogio.

Entreabiertas las ropas y los senos pendientes,
las mujeres, debajo del negro firmamento,
como gran rebafio de victimas obedientes,
detrés de é arrastraban prolongado |lamento.

Riendo Sganarello sus sueldos reclamaba,

en tanto que Don Luis, con dedo tembloroso
a los muertos errantes en la costa ensefiaba
ese hijo que ultraj6 su cabello canoso.

Tiritando en su luto la castay flaca Elvira,

junto al pérfido esposo, su amante de un momento,
reclamar parecia una postrer sonrisa,

gue tuviera el dulzor del primer juramento.

Un ato hombre de piedra, erguido en su armadura,
gobernando el timén, cortaba el agua oscura:

pero el tranquilo héroe, apoyado en su espada,
contemplaba la escena sin dignarse ver nada.
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Sexta version

XV

DON JUAN EN LOS INFIERNOS

Cuando bgj6 Don Juan a agua subterranea

Y unavez que su ébolo a Caronte entregd,

Un mendigo sombrio, fieros ojos de Antistenes,
Empufio los dos remos con vengativos brazos.

Con descefiidos senos y ropas entreabiertas
Se arqueaban las mujeres bgjo la negra clpula,
Y como gran rebafio de victimas marcadas,
Detras suyo arrastraban un continuo bramido.

Sganarelle, burlén, su estipendio pedia,

En tanto que Don Luis, con tembloroso dedo,
A los muertos errantes en la margen, mostraba
Al vastago arrogante que ultrgjara sus canas.

Tiritando en su duelo, la esbeltay casta Elvira,

Junto a pérfido esposo, que fue su amante una hora,

Parecia suplicarle una postrer sonrisa
Donde brillase el aura del primer juramento.

Enhiesto en su armadura, un gran hombre de piedra

Gobernando el timén, cortaba el agua oscura;
Mas el héroe impasible, apoyado en su estoque,
Contemplaba la espuma, desdefiando la escena
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Primer Congreso de Teatro
Clasico en la Traduccidn

Del 9 al 11 de noviembre pasado se celebrd, tal como estaba previsto en Murcia, este
Congreso, que tenia por tema central la traduccién de teatro clasico. Participaron en la apre-
tada agenda méas de ciento cincuenta congresistas, la mayor parte de ellos espafioles, con
asistencia de otros venidos de Francia, Reino Unido, Bélgica y Venezuela. Eran objeto de tra-
bajo las traducciones al espafiol del teatro clasico griego y latino, inglés y francés, asi como
de teatro espafiol al inglés, a las que se consagraron una cincuentena de conferencias, comu-
nicaciones y ponencias, a cargo de especialistas de numerosas universidades.

Como colofén del Congreso tuvo lugar una mesa redonda, presidida por el profesor
Claudio Guillén, que conté con muy amplia participacién. Por falta de espacio nos resulta im-
posible reproducir en este numero la transcripcion de dicha mesa redonda, que reservamos
para el proximo.

Si incluimos a continuacion el texto introductorio que para la edicién de las 'Actas’ —a
punto de aparecer— ha escrito nuestro colega y coordinador del Congreso, Angel-Luis
Pujante. Con su permiso y gracias a su amabilidad y la de su compafiero y co-editor, Keith
Gregor, podemos reproducir este escrito, agradecimiento que debemos hacer extensivo al
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Murcia.

A modo de introduccidon
ANGEL LUIS PUJANTE

A edtas alturas del siglo xx pocos dudarén de la importancia que ha tenido la traduc-
cién en lavida politica, socia y cultural alo largo de la historia. Si nos centramos en
€l ambito literario, podemos observar dos efectos esenciales: el haber dado a cono-
cer escritores y obras que, de otro modo, habrian resultado inaccesibles, v € haber fe-
cundado nuevas literaturas. En la historia literaria este segundo efecto ha sido consi-
derable: todos hemos aprendido que determinado escritor extranjero influy6
decisivamente en el nacimiento de determinada literatura. Sin embargo, habria que
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afadir un detalle importante: esta influencia se gjercio cas siempre a partir de tra-
ducciones, no de originales. Esto por si solo va esy ha sido objeto de estudio, y te-
ma de diversas publicaciones v congresos.

Pero hav més: para bien o para mal, lo que cada traduccién ha ofrecido ha sido
una determinada imagen del escritor traducido, propiciando de este modo una de-
terminada difusion y recepcion de la obray de su autor. Una nueva traduccién de esa
misma obra podra ofrecer otra imagen del autor y hacer posible otra difusion y re-
cepcidn de sus textos: ni en Espafia hay un solo Séfocles, ni en Francia un solo Calderén.
Se dice aveces que los arboles no dejan ver el bosque. En este caso habria que decir
que €l bosque no dgja ver los arboles.

Generalmente, los estudios de traduccion muestran una orientacion linglistica:
baséndose en conceptos como fidelidad o equivalencia, atienden a hechos de inter-
ferencia entre lenguas, a discrepancias interlingiisticas o a los posibles tipos de tra-
duccion, e incluso especulan sobre la posibilidad o la imposibilidad de traducir. Es de-
cir, se centran en €l proceso més que en el resultado. Sin embargo, s nos interesa la
traduccion como parte integrante de la Historia Literariay de la Literatura Comparada,
serd preciso rebasar el enfoque meramente lingiistico y estudiarla como resultado:
més concretamente, tendremos que hablar de traduccion literaria en tanto que "li-
teratura traducida’. A veces habra que relacionar el resultado con €l proceso, pero és-
te no serd nunca nuestro fin primordial.

La traduccion literaria entrafia una serie de decisiones que se orientan a unos
fines predeterminados y en las que pueden influir factores como la ideologia, la poé-
tica, el patronazgo o el marco cultural desde el que se traduce y para el que se tra-
duce. La traduccion de los textos clésicos demuestra abundantemente el acance de
estas observaciones, ya que éstos se escribieron en una situacion cultural diferente
de la nuestra, v su composicion se regia por una poética muy distinta de la actual.
Viendo desde esta oOptica la literatura traducida, es posible entender como puede ha-
ber tantas y tan diversas traducciones de un mismo autor, o como, al decir de Borges,
un traductor puede traducir contra otro; como Voltaire o Moratin reniegan de
Shakespeare y, sin embargo, lo traducen; o, més concretamente, como Voltaire lla
ma a su traduccion de Julio César "la mas fiel que se haya hecho nunca' y, sin em-
bargo, dga sin traducir las dos quintas partes de la obra. Vista asi, la traduccion li-
teraria no es una transcodificacion lingiistica transparente y aséptica que se hace en
el vacio, sino una reelaboracion de obras nacidas en una cultura para que funcionen
en una cultura receptora distintay a veces muy distante en €l espacio y el tiempo; una
reelaboracién que se presta a la apropiacion o ala manipulacion. Pues bien, los ca
sos més palmarios de reelaboracién y manipulacion parecen haberse dado en el tea-
tro, donde siempre se ha aspirado ala maxima libertad frente alos textos. Si es asi, te-
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niendo en cuenta los diversos factores que podrian intervenir y los siglos de distan-
cia cultural que pueden mediar entre original y traduccién, parece claro que € tea-
tro clésico traducido ofrece un campo privilegiado para apreciar o estudiar la men-
cionada reelaboracién v sus efectos literarios y culturales.

Todo cuanto he apuntado y, sin duda, mucho mas, nos reunié en este Congreso,
ad como la creencia de que los rasgos, problemas y situaciones objeto de estudio pue-
den ser comunes a los distintos teatros clésicos traducidos. Por eso quisimos que
hubiera no sélo una conferencia inaugural de caracter general, sino también ponen-
cias especificas sobre los distintos teatros clasicos y, al fina, una mesa redonda de re-
capitulacion. El entusiasmo profesional de unos y otros, conferenciantes, ponentes,
comunicantes y asistentes venidos a Murcia desde toda Espafia, América, el Reino
Unido, Franciay Bélgica permiti6 realizar este proyecto.

Tanto las conferencias como las comunicaciones confirmaron nuestras expecta-
tivas. el lector podra comprobar en las paginas que siguen la variedad v complejidad
del tema que nos habiamos propuesto. En cuanto ala mesa redonda, vale la pena des-
tacar aqui algunas de las observaciones que en ela se formularon:

1. Los distintos teatros clasicos forman parte de una tradicion que sigue viva'y
constituyen un bien cultural, una memoria literaria que es preciso defender. El con-
greso reflgaba un interés por conservar y difundir este "espiritu del pasado”, un pa-
sado europeo que todos sabiamos propio.

2. Las traducciones filoldgicas del teatro clasico son y seguirdn siendo necesa-
rias, pero tendria que haber cada vez mas traducciones solventes con una orienta-
cion teatral.

3. No es fé&il dar a conocer cierto teatro clésico si las editoriales no se arries-
gan a publicarlo. Asi, en Espafia hay diversas traducciones de Shakespeare, pero muy
pocas de sus contemporaneos, y € teatro inglés de la Restauraciéon (1660-1700) si-
gue sin traducirse v, por tanto, sin conocerse fuera de circulos especializados.

4. El anticuado "lenguaje de aver" de muchas traducciones justifica el que éstas
se renueven, mientras que el "lenguaje de anteaver" no parece haber envejecido
tanto: habria, pues, que recuperar y revaluar antiguas traducciones olvidadas que si-
guen siendo vélidas.

5. El mundo académico debe abrirse mas hacia la representacion, pero también
el mundo ddl teatro debe respetar las exigencias filoldgicas de los textos y evitar prac-
ticas poco dignas, como, por ejemplo, la de redizar y utilizar versiones o adaptacio-
nes que no son sino refritos de traducciones va publicadas.

Tras estas observaciones, podriamos concluir con la siguiente: los numerosos
congresistas, en su mavoria del mundo universitario, demostraron un gran interés por
las obras clasicas en tanto que textos para la representacion y no sélo como piezas
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de museo. Si, como se dijo, hay fata de comunicacién entre los mundos de la
Universidad y del teatro, el Congreso evidencio que € ambito académico ha supera-
do en buena medida el prejuicio antiteatral. Es de esperar que el mundo dd teatro ha-
ya vencido igualmente €l prejuicio antiacadémico.

wn
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V| Encuentros Complutenses
en torno alatraduccion

Celebrados entre el 26 de noviembrey el 2 de
diciembre de 1995

RAFAEL MARTIN-GAITERO

Por capricho de las fechas le ha correspondido a Instituto Universitario de Lenguas
Modernas y Traductores abrir la presente temporada congresual de traduccion, que,
debido seguramente a aguel virus congregativo del que se nos habl6 hace poco, se pre-
senta alegremente fecunda. Aunque de justicia es decir que ha tenido, cas en pre-
temporada, la brillante prefacion de las jornadas de Tarazona, ya clésicas, y de Murcia,
especializadas éstas en teatro y aguéllas en la traduccién literaria. Por eso produce vér-
tigo pensar que, apenas hemos dejado atras estos eventos y los algo mas lgjanos de
Toledo, Castellon, Avilay otra vez Avila, para dicha de los aficionados ain nos que-
dan las reuniones de Sevilla, Bellaterra, Alcala, Ledn, Vitoria, Granada, Expolingua,
Cécere,s v quiza olvide algunas més. Toda una demostracién de vitalidad congregan-
te y de exuberancia investigadora que colmara las expectativas de la todavia incondi-
cional parroquia discente y avudara a llenar hojas y hojas de meritagje curricular... que
tanta fata hace. Sin duda debi6 equivocarse aquel prologuista de Milton cuando ase-
guraba que no habia nada més fastidioso que discutir sobre palabras. Pero como na-
da hace més desdichado a hombre que prever su destino, sera mejor hacer ahora ger-
cicio de memoria, v Dios proveera.

Comenzo6, pues, la temporada con la sexta edicion de los Encuentros
Complutenses en torno a la traduccion, que cada 18 meses suben la persiana del es-
caparate académico, no sélo para mostrar los Ultimos frutos de la investigacion uni-
versitaria, sino también para prestar oido a las voces del mundo profesional, que sir-
ven de imprescindible orientacion para los alumnos v refrescan el plimbeo ambiente
que crea e frufr( de las togas en estos congresos. Una vez més —y ya van seis— la

112 Vasos comunicantes



Universidad Complutense, pionera en otorgarle la dignidad universitaria a la traduc-
cion, através de su Instituto de Lenguas Modernasy Traductores, v fiel a su cita, ha
ofrecido durante una semana su catedra a todos aquellos que han querido presentar
sus ideas o € resultado de sus trabgjos en todo lo relacionado con la traduccion: di-
déctica, teoria, terminografia, critica, historia... Todo €llo ha sido posible gracias a
la generosa colaboracion del MEC, de las embajadas de Austria, Francia, Israel, de
Pro-Helvetia, la Comunidad Francéfona de Bélgica, del Goethe Institut, del British
Council y dél Instituto Historico Austriaco, siempre sensibles a la relevancia que la
traduccion tiene en las relaciones culturales entre nuestros paises. Y no seria de bue-
na cuna el olvidar todo el trabajo que ha llevado a cabo €l animoso v esforzado co-
mité organizador bajo la experimentada direccion de Miguel Angel Vega. Suvo es e
mérito de mover con agilidad el paquidérmico engrangje de una universidad como
la Complutense, més seducida por los velocipedos futuristas que por la actividad tra-
ductiva.

Sin embargo, y a pesar de la presencia més que testimonial de las asociaciones
profesionales (ACE Traductores, APETI) v de traductores de las Comunidades
Europeas (Bruselas y Luxemburgo), la balanza se inclin6 a favor del mundo acadé-
mico, pues estuvieron representadas una veintena de universidades espafiolas (Granada,
Mdaaga, Pompeu Fabra, Las Palmas, Vigo, Castellon, Salamanca, etc.) y una docena
de las extranjeras (Ginebra, Bruselas, Leipzig, Tel Aviv, Viena, Surev, México, Roma,
Perusa, Erlangen, etc.). El centenar de ponentes vio reconfortado su esfuerzo inves-
tigador con la presencia de més de 300 espectadores, que se repartieron segin sus in-
tereses teméticos entre ponencias que simultaneamente tenian lugar y que muy pron-
to serén editadas en las actas correspondientes.

Estos Encuentros Complutenses, alo largo de sus ediciones anteriores, han brin-
dado al publico madrilefio —y alos numerosos visitantes forasteros— la oportunidad
de asigtir a conferencias de los mas destacados especialistas del mundo de la traduc-
cion: E. Lorenzo, Garcia Yebra, Santoyo, Hurtado, J. Cantera, Tricas, E. Benitez,
Sanchez Lizarralde, etc., de entre los nacionales, y Ch. Nord, Meschonnic, Nida,
Newmark, Goncharentko, Hinterhauser, Balliu, J. Krdov4, G. Wotjak, J. Thiériot,
F. Wuilmart, J. Obolenskaya, F. Isra€l, etc., de los foraneos. Si a esta honorable lista
unimos los que asistieron alos VI Encuentros: E. Arcaini, L. Truffaut, J. Guiloineau,
F.J. Hausmann, G. Toury, M. Schnell-Hornby, H. Marquant, J. Escobar, K. Siss, etc.,
podremos tener una referencia imprescindible en los estudios de traduccion en Espafia.

La amplitud temética que caracteriza a los Encuentros Complutenses sirvio pa-
ra satisfacer las inquietudes de quienes fijaban su interés, por ejemplo, en la didéacti-
cade latraduccién (ge central de una mesa redonda en la que participaron L. Truffaut,
M. Martinez Lage, G. Watjak y J. Escobar) con conferencias como las del propio pro-
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fesor Truffaut (de la prestigiosa Escuela Ginebrina de Traduccion e Interpretacion),
K. Siss o las ponencias de N. Roser, Echevarria/Ortega, M. Guerrero, D. Kdly, D.
Séanchez, E. Sanchez, C. Wav, J. Alvarez, Cruces/Pereira, C. Vadiviav A. Sanchez,
que ofrecieron una completa lista de propuestas para la ensefianza universitaria de la
traduccion, complemento enriquecedor y matizado del controvertido decélogo pre-
sentado por € Dr. Truffaut. Pero también tuvimos oportunidad de reflexionar so-
bre las diversas estrategias y los escollos en la traduccion, tema abordado en las par-
ticipaciones de Postigo/Chamizo, L.A. Hernando, Blanco/Santacecilia, J.P. Mora,
as como, inevitablemente, descubrir las Ultimas investigaciones traductogréficas (siem-
pre tan socorridas para estos congresos): M. Soltero (Gadda), M. Rodriguez (Dickens),
M.C. Gutiérrez (la censura en la Espafia franquista), G. Guidotti (Antonio de Herrera),
B. Gérate (Gulliver), M. Schnell-Hornby, O. Carbonell (textos poscoloniales),
T. Labrador (del latin vulgar a espafiol), H. Marquant (Santa Teresay R. Arnauld
d'Andilly), Hernadndez/Tamames (G. Keller), C. Adrada (Flaubert), M. Raders
(K. Mann), M. Barros (Hemingway), Ch. Bdiu (L'Ecole des Enfants de Langues),
M. Guinea (d Inca Garcilaso), J. Negron (revistas de traduccion), D. Gambini (Luis
Vélez de Guevara), }. Cantera (El Libro de Rut), A. Pinto (Stevenson), V. Pérez
(R. Walser), A. Arce (Tasso), F. Presa (la literatura polaca), F. Pineda (The Collector),
Maria A. Lopez (literatura de vigies), C. Roig (Diderot), A. Rivas (Francisco de la
Torre), L. Taillefer (nobles ingleses).

La problemaética de las distintas tipologias de textos y contextos socioculturales
de traduccion fueron tratadas por A. Conde (la prensa), A. Veglia (los testamentos),
R. Segovia (la television), S. Molina, J. Escobar, Maria Teresa Navarro, J. Garcia,
E. Navarro (traduccion literaria), |. Pascua, E. Abds, Mata/Morillas (literatura in-
fantil), Garrido/Luna (las lenguas minorizadas), JP. Arias (Astérix en é&rabe),
A. Ojanguren (refranes), M. Beltran (formas de comunicacion gestual), F. Chaume
(latraduccion audiovisual), C. Estévez, MariaA. Lence (la traduccion especializada),
Maria José Varela (textos juridicos), J. MariaVaverde, M.A. Vega (sociolinglistica),
I. Comitre, J. Shiirmanns (publicidad), I. Williams (medicina), B. Merck (términos
taurinos), P. Vila (inglés comercial). La terminologia, la traduccion autométicay la
documentacion por E. Schwarz, L. Gonzélez, C. Arizmendi, J. Maria BermUdez,
Irazazabal/Roman/Rodriguez/Schnell, R. Palomares, Corpas/Moreno, Az-
nar/Boquera/Jaime/Pérez, E. Roman, Martin/Solis.

La parte més densa, y seguramente |la més atractiva para @ publico asistente, siem-
pre la constituyen la Lingiisticay la Hermenéutica, la teoriay la historia de la teoria
de latraduccion, de los que trataron Ch. Frei, J. Diaz, J. Mallo, F.J. Hausmann, quien
desde su autoridad tedrica desmitifico en gran medida la consideracién linguistica
de la traduccién, G. Wotjak, va asiduo en estos Encuentros (v cada vez més accesible),
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D. Canellas, Maria J. Hernandez, E. Arcaini, J. Guiloineau, A. Bueno, €l siempre con-
trovertido P. Newmark v G. Toury. Y del gercicio de la profesién nos hablaron, en-
tre otros, S. Morante v J.M. Marco.

Esta abundante variedad de temas, abordados desde la perspectiva de diferen-
tes lenguas (espafiol, inglés, francés, aleméan, portugués, italiano, arabe y polaco), y
sin menoscabo alguno de su mérito en €l caso de los minoritarios, constituve, en la
misma medida que las personas participantes, la garantia de interés exigible a cual-
quier evento de esta naturaleza. Pero es una labor continuada la que venimos desa-
rrollando en el IULMyT a través de los Encuentros Complutensesy ello significa
seguir prestando el foro adecuado para que los de aqui puedan tanto exponer sus
investigaciones como escuchar a los de fuera, a quienes sdlo hemos conocido por su
obra bibliogréfica: es la mision pontificial de la traduccién, v de los Encuentros. A pe-
sar de todo, discutir sobre palabras, que vany vienen, no es mal entretenimiento, por
fastidioso que parezca.

Premios Nacionales de
Traduccién 1995

Nuestros colegas Juan José del Solar y Andrés Sanchez Pascua recibieron respectiva-
mente en esta oportunidad los premios a la mejor traduccién del afio y a toda una tra-
yectoria profesional, instituidos ambos por el Ministerio de Cultura. El jurado habia
seleccionado, en lo que se refiere a primero de los premios, a ocho findistas: K.
Baggethun v Asuncion Lorenzo, por su traduccién de El mundo de Sofia, de J. Gaarder;
Emilia Ferndndez Tejero, El cantar méas bello, andnimo; Josep Fontcuberta, Els
Budenbrook, de Thomas Mann; Ramén Irigoyen, Poemas, de Constandinos P. Cavéfis,;
Esteve Pujals, El paradis retrobat, de J. Milton; Francisco Rodriguez Adrados, El cuen-
to erdtico griego, latino e indio, de varios autores; Juan José del Solar, Historia del doc-
tor Fausto, anénimo; y Alegjandro Valero, Diagrama del flujo, de J. Ashberrv.
Ambos premios hacen plena justicia a la reconocida solvenciay dilatada activi-
dad traductora de nuestros dos colegas, por lo que nos congratulamos y les expresa
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mos nuestras més sinceras felicitaciones. En cuanto a jurado, Francisco Bobillo y Maria
Tena actuaron como presidente y vicepresidenta respectivamente en su calidad de di-
rector general del Libro v subdirectora general de las Letras Espafiolas. Los vocales
fueron: Emilio Lorenzo Criado, Antonio Gil Merino, Xabier Mendiguren Bereziartu,
Francesc Parcerisas, Mariano Antoli Rato, Malika Embarek Jedidi, Antonio Lépez
Eire, Ana Maria Moix, Jenaro Talens y Alberto Bernabé. Pedro Bédenas de la Pefia
v Feli Formosa, en su calidad de premiados en la edicién anterior, formaron parte
de los jurados respectivos. Ejercié las funciones de secretaria Térsila Pefiarrubia Merino.

(27 g

Premio Aristeion de Traduccion 1995

El dia 8 de diciembre de 1995 fueron entregados en Luxemburgo los premios euro-
peos de literatura v traduccién. El premio de traduccién recay6 en esta ocasion sobre
Dieter Hornig, por su traduccion del francés a aleman de Un barbaro en Asia, de
Henri Michaux.

La ceremonia de entrega tuvo lugar en e castillo de Bourlinster, con asistencia,
como es habitual, de representantes gubernamentales y de la Comision Europea.

El premio de literatura fue adjudicado a Herta Muller por su obra Herztier
Roman.

Ambos premios estan dotados con la cantidad de 20.000 ecus.

Los otros cinco finalistas seleccionados por el jurado fueron Peter Urban (ale-
man), Paul Claes y Mon Nys (neerlandés), Vasco Graca Moura (portugués), Anders
Bodegard (sueco) y Oili Souminen (finés).

Nuestra enhorabuena a todos ellos y en particular a colega premiado.

o

Premio Stendhal 1995

El jurado constituido a efecto decidié otorgar el Premio Stendhal en su edicion de
1995 a Elena del Amo, por su traduccion de la obra Escritos sobre arte, de Denis
Diderot. Fueron miembros de dicho jurado en esta edicién, Victor Andresco,
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Magdalena Fraise, Maria Teresa Gallego, José Luis Lépez Mufioz y Geneviéve Naud.
La entrega tuvo lugar el pasado 23 de enero en el Instituto Francés de Madrid, y su
presentacion corrié a cargo de Miguel Angel Vega Cernuda, director del Instituto
Universitario de Lenguas Modernas y Traductores de la Universidad Complutense.
Como es hien sabido, el Premio Stendhal ha sido instituido por la Fundacién Consuelo
Berges y se concede cada afio a la mejor traduccion de la lengua francesa realizada
en Espafa.

wn

o
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—
\ ' Charles Baudelaire

La g)l UC| éﬂ a losJuegos de palabras

Estos son los nombres de los traductores v las ediciones a las que pertenecen las ver-
siones del fragmento seleccionado [Don Juan en los Infiernos) de Las flores del mal, de
Charles Baudelaire.

Primera: Luis Martinez de Merlo. Las flores del mal, Céatedra, 1991.

Segunda: Eduardo Marquina. Las flores del mal, Libreria de Fernando Fe, Madrid, SA.

Tercera: Carlos Pujol. Las flores del mal, RBA Editores, Barcelona, 1995.

Cuarta: Angel Lézaro. Las flores del mal, Edaf, Madrid, 1985.

Quinta: Xydia Lamarque. Las flores del mal, Losada, Buenos Aires, 1948.

Sexta: Antonio Martinez Sarrion. Las flores del mal, La Gaya Ciencia, Barcelona,
1977.

Nuestro agradecimiento a Esther Benitez por su colaboracion a elegir el
fragmento y en la bisqueda y seleccién de las versiones que reproducimos.
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Utilidades

Diccionario de
La Biblia

André-Marie Gerard. Anaya & Mario Much-
nik, coleccion Milhojas, Madrid, 1995. 1.560
paginas. 4.900 pesetas. Traducido del francés
por miembros del Departamento de Hebreo
y Arameo de la Universidad Complutense de
Madrid. Traduccion dirigida y revisada por
Antonio Pifiero.

¢Como diablos se escribe Armage-
dén? ¢Es con hache o sin dla? (esta
duda proviene de que mucho topo-
nimo huérfano de acca en italiano
ostenta en espafiol lahermosa s bien
indtil hache). ¢Llevard o no acento
en cagtellano? ¢Y en qué pasge de La
Biblia lo encuentro para cotejar un
texto donde aparece ese nombre?
Este ultimo extremo lo descubri ha-
ce tiempo, y, como en ninguna de
mis enciclopedias aparecia €l topo-
nimo, lo anoté de forma dubitativa
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—¢Harmageddn o Armagedon ?— en
la pagina 4.193 de mi Sopena
Apocalipsis, 16. Pero laremision al
texto nunca me habia ayudado mu-
cho con la grafiac "Y los reunio en
un lugar que en hebreo se llama
Armageddn”, dice laviga traduccion
de Casiodoro de Reina, revisada por
Cipriano de Valera, la famosa Biblia
del Oso; "L os convocaron en € lugar
[lamado en hebreo Harmagedén",
segln La Biblia de Jerusalén, en la
reciente edicion de Alianza; "Y los
reunira en el lugar llamado en he-
breo Armagedon”, s me atengo alas
Ediciones Paulinas. ¢En qué queda-
mos? ¢Armagedon, Armagedon o
Harmageddn? La consulta con los
especialistas tampoco dio grandes
frutos, pues depende de las escue-
las v de latranscripcién mas o menos
purista el que recomienden una u
otra forma. Por fin, este Diccionario



de La Biblia que acaba de publicar
Mario Muchnik en la utilisima co-
leccion Milhojas resolvié mi proble-
ma. En la entrada Armagedon me re-
mitia a Harmaguedén, donde cas

André-Marie Gerard

1@"1’”"" ﬁrﬁﬁ‘ﬂﬁl‘ O

cincuenta lineas me contaban cuan-
to habia que saber sobre el asunto
vV me remitian a un nimero cas mé&
gico: Ap. 16, 16, més una serie de
fantésticas referencias cruzadas.
Para los traductores, que nos en-
contramos trampas siempre a ace-
cho a la hora de reflgjar correcta-

mente en espafiol nombres o episo-
dios de la mitologia —éstos suelen
resolverse con el espléndido
Diccionariodelamitologiaclasicade
Constantino Falcon et al. de Alianza
Editorial— y de la Historia Sagrada,
este volumen es una excelente he-
rramienta de trabajo. Con sus 2.300
entradas, €l Diccionario ofrece una
detallada geografia de los Santos
Lugares, una historia de las costum-
bres e instituciones del pueblo judio,
del antiguo Egipto y de Palestina,
biografias de todos los personajes
que aparecen en La Biblia, un andli-
Ss de las pardbolas y una narracion
modernay sintética de los més im-
portantes episodios de que se ocupa
el Libro por antonomasia. Ademas,
aunque a nosotros eso nos interese
menos, los grandes temas biblicos
—desde Ia"abominacion de la deso-
laciéon" ala "zarza ardiente”, pasan-
do naturalmente por "Jesucristo"
(péginas 682-800)— estan admira-
blemente estudiados y expuestos.
No entro en las excelencias de la
traduccion, respaldada por la autori-
dad de un equipo de expertos (eso
si, lamentablemente andénimo) diri-
gidos por € profesor Pifiero. Si han
hecho un magnifico trabajo a la ho-
ra de la transcripcion y actualizacién
de nombres propios y toponimos he-
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breos, basadas en dos fuentes muy
actuales (e Onomasticon del Diccio-
nario Biblico Hebreo-Espariol dirigi-
do por Luis Alonso Schoekel para los
nombres judios, y las normas de
Manuel Fernandez Galiano, segun
La transcripcion castellana de los
nombres propios ¢,jriegos, paraestosul-
timos), "limpiando" con ello muchas
palabras de los innecesarios grupos
consonanticosthy ch o hfinalesalos
cuales nos tienen habituados muchas
traducciones, dejando Débora, Rut,

Revistas

Hieronymus
Complutensis

Revista del Instituto Universitario de Lenguas
Modernas y Traductores. Num. 2. Julio-di-
ciembre de 1995. 153 paginas.

Fiel asu cita, aparecié e segundo nu-
mero de la revista del Instituto
Universitario de Lenguas Modernas
y Traductores, que ademas de no fa
Ilar en su compromiso en cuanto ala
presencia, tampoco lo hace en cuan-
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Ajab, Judit, Baruc, Jonatan o
Habacuc, por no poner sino unos
cuantos ejemplos.

Confio en que la consulta de es-
te Diccionario acabara con "lecturas’
tan peregrinas como "Carta alos ga-
|ateos" —por Epistola alosgalatas—
0 "Lazaroy d rico sibarita’ —lapa
rébolade Lazaroy €l rico Epulon se
cuenta con pelos y sefides en la pa
gina831—.

E.B.

to a los contenidos, pues demues-
tra su fidelidad a los propdésitos enun-
ciados en el nimero con que nacio.
Es preciso agradecerlo. Una buena
serie de articulos enjundiosos com-
pone el cuerpo del volumen, firma-
dos por Teresa Martinez, Eugene A.
Nida, Valentin Garcia Y ebra, Jacques
Thiériot, Jests Cantera, Lidia Taille-
fer, Miguel Angel Vega, Antonio
Guzmén y Caroline de Schaetzen.
Nida continda hablando en una en-
trevista que sigue a lo anterior, con
lo que se pasa a andlisis de traduc-



ciones: primero en Traducciones
Menoresy luego en la seccidn de cri-
tica, que dedica la mayor parte del
espacio en esta ocasion a traduccio-
nes "clésicas', para limitarse a un so-
lo articulo —en torno alatraduccion
de !Qué bello era Suleyken!, de Sieg-
fried Lenz, a cargo de M? Carmen

El mu_ndo_de la Traduccion

Ramero 2. ju dicismbre de 1298

Gonzdlez— en lo que se refiere alos
textos "de hoy". No se nos oculta
gue es bien dificil conseguir, sin co-
meter graves injusticias, una nutrida
y permanente seccion de critica de
los libros que se traducen en este
momento. Saludos a intento, de to-
dos modos, y nuestros deseos de
ecuanimidad, rigor y atrevimiento.

Completan e nimero las seccio-
nes de Efemérides y Resefias, segui-
das, como colofén, de esas péginas
de Opinién que firma Jerénimo el
Eremita, acogidas a titulo, en esta
oportunidad: Descripciony prescrip-
Cidn o repeticiony novedad. Reflexio-
nesacerca deloscongresosdetraduc-
ciénylasconferenciasdetraductores.
Léase.

Destaquemos por fin la continui-
dad en el disefio v presentacion, te-
rreno en el que destaca la sorpren-
dente multitud de estampas del santo
traductor a cuvo nombre se han en-
comendado los editores.

RS
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Convocatorias «o»

I Encuentros Alcalainos de
Traduccidon: una realidad
interdisciplinar

22 al 23 de abril de 1996

El Departamento de Filologia Moderna de la Universidad de Alcalé de Henares con-
voca estos |1 Encuentros de Traduccion, que se celebrarén en la ciudad madrilefia. Su
objetivo principal es "analizar y profundizar en la realidad cotidiana que vivimos de
trasvase de informacién de unas lenguas a otras".

"Bgjo e lema de la traduccién como una realidad interdisciplinar pretendemos
que dichos Encuentros sirvan de foro de discusidn sobre temas y disciplinas conec-
tados con el mundo de la traduccion dentro del dmbito de la ensefianza, |a profe-
sion v la funcién social que ta disciplina desempefia.”

Constaran de comunicaciones, talleres v mesas redondas, en torno a diversos as-
pectos de la traduccion, linguistica contrastiva o temas relacionados con otras ciencias
auxiliares.

La fecha limite para el envio de propuestas es el dia 15 de enero de 1996.

Los interesados en participar de una manera u otra deberdn ponerse en comu-
nicacién con la Dra. Carmen Valero. |l Encuentros Alcalainos de Traduccion.
Universidad de Alcaa de Henares, Departamento de Filologia Moderna. Calle
Colegios, 2. 28801 Alcaa de Henares. Teléfonos (91) 885 50 11 y 949 22 49 42.
Faxes (91) 885 50 05y 949 21 73 73.
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Il Congreso Internacional sobre
Trasvases Culturales: literatura,
cine y traduccion, de la
Universidad del Pais Vasco

Del 30 de mayo al 1 de junio

Entre el 30 de mayoy el 1 de junio proximos tendra lugar en Vitoria este Congreso
que "Dirigido a especidistas en estudios de traduccion, ciney literatura..., tiene por
objeto continuar, insistir y profundizar en el debate abierto en e primero: e estudio
de traducciones y adaptaciones como trasvases culturales que tienen lugar bien den-
tro de la misma lengua o entre diferentes lenguas'.

"El Congreso daré cabida a estudio de la traduccion literaria, las adaptaciones
filmicas y latraduccion y/o adaptacion en los medios audiovisuales, como formas fun-
damentales de trasvase cultural en nuestros dias."

Los trabajos se compondrén de conferencias, ponencias y comunicaciones, asl
como de sesiones de trabgjo dirigidas por y para especidistas. Las lenguas del Congreso
seran indistintamente el espafiol y el inglés.

La fecha limite parala recepcion de propuestas es € 15 de febrero de 1996.

Los interesados deberan dirigirse a: |1 Congreso sobre Trasvases Culturales. J.M.
Santamaria. Departamento de Filologia Inglesay Alemana. Facultad de Filologia v
Geografia e Historia. Apartado 2111. 01006 Vitoria. Teléfonos: (9) 45 139811, ex-
tensiones 220, 265, 267 y 290. Faxes: (9) 45 144290y (9) 45 138227.
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VASOS COMUNICANTES

tiene intencién de hacerse eco, antes y después de su
realizacion, de cuantas actividades de interés se cele-
bren en nuestro pais, asd como de resefiar la aparicion
de revistas, libros, estudios y textos a propdsito de la
traduccion literaria o relacionados con ella. Rogamos
pues a sus organizadores, autoresy editores que nos
hagan llegar sus textos, resefias y comunicaciones, con
tiempo suficiente en el caso de convocatorias, con €l
fin de que podamos dar cumplimiento a nuestro
propésito.

S/



Lon

Boletin de
suscripcion

Los interesados en recibir VASOS COMUNICANTES pueden enviar un
talén o giro postal por importe de 2.000 ptas., en concepto de
colaboracién, a nombre de Asociacién Colegial de Escritores. C/ Sagasta,
28, 5° A. 28004 Madrid.

La suscripcion dara derecho a la recepcion de cuatro nimeros de la
revista.

Apellidos 'y nombre
DIrECCION
Ciudad. . ........ ... ... Distrito Postal  ..................
Provincia ........... ... ... ... ... ... ... Nacion. .......................
Teléfono. . ........ ... ... . Fax. ...

Actividad profesional ...

Contro Epuiot de Dorecios Reprogriicas # CEDRO MINISTERIO DE CULTURA



ALY

Abaco
Academia
A.D.E. Teatro

Afers
internacionals

Africa Ameérica
Latina

Ajoblanco

Album

Alfoz

Anthropos
Archipiélago
Arquitectura Viva
L'Aveng

La Balsa
de la Medusa

Bitzoe
La Cana
CD Compact

Ei Ciervo
Cinevideo 20
Claridad

(laves de Razon
Practica

CLIJ
Creacian
El Croquis

Cuadernos
Hispanoametrica
nos

Cuadernos de
Jazz

Cuadernos del
Lazatillo

Debats

Delibros
Dirigido
Documentos A
Ecelogia Politica

ER, Revista de
Filosofia

El Europeo
Experimenta
Fotovideo
Gaia
Generacié
Grial
Guadalimar
El Guia

Historia y Fuente
Oral

Hora de Poesia
Insula

Jakin

Lapiz

Lateral

Leer

Letra
Internacional

Asociacion de Revistas
Culturales de Espafia,

La cultura
pasa por aqui

Leviatan
Litoral

Lletra de Canvi
Ni hablar
Nueva Revista
La Pagina

El Paseante
For la Danza
Primer Acto

Quaderns
d'Arquitectura

Quimera
Raices
Reales Sitios
Resefa

RevistAtlantica
de Poesia

Revista de
Occidente

Ritmo

Scherzo

El Siglo que
viene

Sintesis
Sisterma

Suplementas
Anthropos

Temas para el
Debate

A Trabe de OQuro
Turia
El Urogallo

Utopias/Nuestra
Bandera

El Viejo Topo
Viridiana
Yaice

Zona Abierta

Exposicién, informacion,
ventay suscripciones:

Hortaleza, 75

28004 Madrid

Teléf.: (91) 308 60 66
Fax: (91) 319 92 67
aroe@nodo50.gn.apo.org
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