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Bien sabido es, al menos en
el poco geométrico circulode
la traduccion, que a propé-

sitodelainvisibilidad sevie-

TACION

sorpresiva, activista, ominosay otras mu-

ne sosteniendo toda una po-

chas) del versétil traductor en la obra que
vierte al idioma de que se trate. No vamos
aterciar aqui, aunque ya habra oportunidad

lémica. nada vacua pese a para ello, en este terreno de los atributos de

la obra del susodicho traductor. Mas a pro-

la inmaterialidad de su ob- posito de invisibilidad puede haber —y, de

hecho, haylos— quienes aprovechen la opor-

jeto, en lo relativo a las mo- tunidad para continuar llevando agua a su

molino, ida va como es la época del ma-

dalidades de presencia (fan- qumismo que acabd con tan precarios pro-

cedimientos de moler el grano. Habréa que

tasmal, monstruosa, carnal, decirlo una nueva vez: vuelve a ensefiar la

patita en las paginas de revistas y suple-

mentos literarios esa vigja especie —que
crefamos extinta, o d menos confinada en reconocibles
reservas— de los ilustres escritores de Igjanas latitu-
des que parecen utilizar €l espafiol o castellano, sin que
se les conozcan origenes que justifiquen la proeza, para
su meritoriay doblemente admirable labor. Es decir,
gue a ciertas obras, el traductor, como el valor alos sol-
dados, se les supone. El fendmeno, valga el término
para suceso tan prodigioso, coincide con laimpune cir-
culacion de otra especie, ésta del orden de las noticias
0 murmuraciones, que insiste en una peregrinay tan
antigua teoria acerca de la cultura literaria que ya creia-
mos pasada de solera. Pretende latal (estamos, no se
olvide, en coyuntura "nacional”, segun ciertos edito-
res, en lo que a produccion literaria se refiere) que en
lo tocante a aportaciones literarias, las Unicas que me-
recen el titulo de tales, v por tanto el privilegio del
estimulo y el reconocimiento, son aquellas llamadas
originaes, que nacen del maridgje o copula entre € uso
de la lengua escritay € de la imaginacién creativa, a
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Habra que decirlo una nueva vez: vuelve a

ensefiar la patita en las paginas de revis-

tas y suplementos literarios esa vieja

especie —que crefamos extinta, o al

menos confinada en reconocibles

reservas— de los ilustres escri-

tores de lejanas latitudes que

parecen utilizar el espafol o

castellano, sin que se les co-

nozcan origenes que jus-

tifiquen la proeza, para

su meritoriay doble-

mente admirable

-

labor. ® ® ®
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condicién de que ambas sean genuinamente es-
pafiolas. No es que ignoremos que el provin-
cianismo figura entre los ingredientes de las nue-
vas tendencias de la cultura espectacular, pero
nos atrevimos a creer en alguna forma de pro-
greso —perddnanos, sefior— y por eso llegamos
apensar que ya estaba suficientemente claro que
la traduccién de mensgjes —literariosy no lite-
rarios— de otras lenguas a la propia constituye,
al menos, una contribucién indispensable a la
cultura universal y de cada pais 0 nacion en par-
ticular. Ya que pocos son los que se atreven are-
conocer que, en realidad, se trata de uno de los
elementos constitutivos y originarios de la cul-
turamisma. Y eso que estamos en Europa... El
hecho es que ahi esta, flotando como un fan-
tasma por los pasillos de empresas, periodicos
e ingtituciones, disputandole € territorio alano
menos fantasmal, por invisible, presencia de los
traductores que, ingenuos ellos, creian indiscu-
tible & usufructo de sus vigjos castillos. Avisados
estamos.

Pero precavamonos de incurrir en la tenta-
cién de la queja permanente, sobre todo cuan-
do soplan vientos tan aviesos y potentes que ame-
nazan con derribar edificios de probada solidez
como €l del Circulo de Bdlas Artes.

Invisibles 0 no invisibles, existimosy hasta, a
VECEes, Nos reunimos, como podrd comprobar-
se —juramos por todo lo sagrado que no nos lo
hemos inventado— a través de los textos que re-
producimos de las Jornadas en tomo a la tra-
duccion literaria que, por segundo afio, se ce-
lebraron el pasado octubre en Tarazona. Incluso
polemizamos, y si no que se lo pregunten a
Ramén Irigoven, a quien debemos unos Delirios
de un 'resefiigta’ sobre una traduccion de Cavafis,
que abren este nimero. No vamos a pronun-
ciarnos, nos acogemos a nuestro proposito de
servir de vehiculo para cualquier polémica se-
ria que tenga que ver con latraduccion v los tra-
ductores. Pero ojo a parche con el argumen-



Lon

to, ya repetido, de que no es elegante polemizar con las resefias de la prensa. Atencion tam-
bién ala apuesta obligada acerca de un Libro blanco de la traduccidn, que nos propone Miguel
Martinez-Lage. Dara que hablar. Nos complace continuar incluyendo aportaciones de reco-
nocidos profesionales de la didactica de la traduccion. Esta vez se trata de Modalidadesy ti-
pos de traduccién, que debemos agradecer a Amparo Hurtado. Por o demas, haced 1o que po-
dais con €l resto, gozad un rato con Pessoay no olvidéis que necesitamos vuestra col aboracion.
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Delirios de un 'ressnista’
sobre una traduccion de

Cavafis

RAMON IRIGOYEN

Muy sensata me parece la sentencia nunca
hablar de si que con arete de grabador su-
premo acufia Baltasar Gracidn en su Oraculo
manual y arte de prudencia porque, sSi uno
se elogia, incurre en vanidad y sus das de pa-
vo producen rechazoy, s sevituperaasi mis-
mo, produce lastima a quienes le escuchan,
segulin este fantastico jesuita aragonés mucho
méas apreciado en Europa que en Espafia,
donde la critica le fue muy adversa hasta prin-
cipios del siglo XX. Pero como esta revista
me encarga que hable de la experiencia de
mi traduccion de Poemas, de C.P. Cavéfis,
editados por Seix Barral, e incluso se me su-
giere que hable agui de como ha recibido la
critica el libro y de la polémica que acabo de
tener con Andrés Trapiello, porque es del
mayor interés que se establezcan debates, no
me queda més remedio que por estavez con-
tradecir a Gracian.

Pero, antes de enzarzarme en los mas
amables dimes 'y diretes con Trapiello por su
resefia que con € titulo de Otro Cavafis, ho-
nestoy crudo publicé en El Paisel 24 de sep-
tiembre de 1994, permitaseme un pequefio
canto ala utopia, placer y durisima gimna-
sia de traducir (que todo esto y mucho més
es este oficio), alos que me entregué con €
mayor fervor durante mi estancia en Atenas
alo largo de tres afios. Deseo, pues, aclarar

que la actual traduccion, iniciada en di-
ciembre de 1966, esta realizada principal-
mente por el puro placer de traducir y, en
consecuencia, sin ni siquiera mediar € afan
de publicarla, pues el escaso incentivo eco-
némico que la publicacion de traduccién de
poesia conlleva en proporcion a esfuerzo
gue exige, ha hecho que apenas me impor-
tara el mantenerlainédita. Y, como ademés
va en 1984 publiqué en Vdencia una edicion
trilinglie —griego, cataldn (con traduccio-
nes de Caries Ribay de Alexis E. Sola) y cas-
tellano— de una Antologia de setenta y un
poemas de Cavafis, coeditada por e Ayun-
tamiento de Vaenciay Fernando Torres, te-
nia la sensacion de haber cumplido ya con €
Ejército, que es lainstitucion a la que ren-
dimos cuentas los traductores.

Para decirlo en dos lineas, aquellos tres
afios de Atenas, dedicados a la mas intensa
traduccion de poesia griega, fueron € mejor
taller para aprender a componer mis propios
poemas, que empecé a escribir desde el mo-
mento mismo en que en diciembre de 1969
regresé a Espafia. Por eso para mi latraduc-
cion de poesia fue literariamente muy ren-
table —terminé por oir mi propia voz en
poesia tras reproducir en castellano los ori-
ginaes de unos cuatrocientos poemas de diez
o doce poetasgriegosdelossiglos XIX y XX—
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y es0 influyé también decisivamente en que
no sintiera en modo alguno el apremio de
su publicacion, aunque luego también es ver-
dad que en diversas revistas y en un libro que
publico en 1989 Mondadori —Ocho poetas
griegos del siglo XX— se publicaron bastan-
tes traducciones de aquellos poemas.

Y, aunque a hablar en una revista de
esta indole dirigida a especialistas, que sa
ben muy bien lo que es este oficio, no es
necesaria la siguiente aclaracion, por si €l
lector fuera circunstancialmente profano,
deseo también aclarar que, aunque me
moviera primordialmente el placer de tra-
ducir, no se debe sin embargo concluir
que trabajara con menor escrupulo profe-
sional, pues, como muy bien sabe la gente
de este oficio, precisamente por estar libre
de las prisas de la publicacién he podido
realizar el trabajo con un mimo con el que
en otras circunstancias es mucho més difi-
cil tratar los textos. Y lo del mimo no es
cierto tanto porque lo diga vo —no me
puedo olvidar ni un minuto de la sentencia
de Gracian— como porque lo dijo Jaime
Siles en su critica de mi traduccion publi-
cada en Abc.

Poemas, de C.P. Cavéfis, viene precedido
de un prélogo de cuarenta paginas con los
siguientes siete apartados: biografia, obras
en verso y prosa; marco historico y la cues-
tion de la lengua; su poesia; € erotismo en
su poesia; traducciones castellanas, catalanas,
asturianas, gallegas y vascas; y un séptimo
apartado: esta edicion. Recoge los 154 poe-
mas canonicos que € propio Cavafis consi-
derd su obra vélida, aclarados con cuarenta
paginas de notas —aunque de gpariencia muy
inteligible, su obra, por referirse a menudo
a aspectos muy particulares de la historiay
de la cultura griegas, es extremadamente cul-
ta, y exige aclaraciones— y también se in-
corpora una bibliografia de ocho péginas.

Cuando en mayo de 1994 se publicé €l
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libro, €l helenista Carlos Garcia Gual ya me
anuncio que acarrearia alguna polémica. Y,
aungue no ocultaré, como suele hacerse por
verdadera o fdsa modestia, que yo lo deseaba
vivamente, pues la mejor prueba de que un
libro esta vivo es que se hable, y a ser posi-
ble muy acal oradamente, sobre él, la verdad
es que, conociendo bien que e gremio li-
terario no anda con muchos &nimos como
para un auténtico debate sobre poesia, me
tomé la opinién de Garcia Gual con bastan-
te escepticismo.

Pero, g, hasta lafecha, el libro no ha ori-
ginado ninguna polémica, al menos, la c6-
mica resefia de Trapiello ha propiciado € que
yo le responda en El Pais con dos cartas
—una publicada e 30 de noviembre, ala que
Trapiello respondié en el mismo periddico
el 1 de diciembre, y una segunda carta que
debe sdir pronto pues apelé a derecho de
rectificacion otorgado por la Ley— en las
que rebatia los dislates que él habia emiti-
do en su resefiay en su carta de respuesta.

Y sin, naturalmente, echar las campanas
al vuelo, porque para eso uno es laico de
Belmonte, también es verdad que €l libro ha
merecido mas de treinta criticas y notas de
prensa en periodicos v revistas, unani-
memente muy favorables al trabajo redliza-
do, con otra sola excepcion de un resefiador
que ya desde € titulo de su articulo me apli-
caba el honroso titulo de bufén —d titulo
completo era: "El poeta, el eruditoy el bu-
fon" y, por lo que parece, en €l titulo tuve e
blasfemo honor de suplantar al mismisimo
Cavafis—. El autor de esta buena pieza era
€l conspicuo José Luis Garcia Martin —pa-
ralos amigos El Conspi—, y lapublicé en La
Nueva Espafa, Diario de Cadizy Europa
Sur (Diario Independiente del Campo de
Gibraltar), y no sé si en algin otro periédico.

Una ley sagrada del mundo literario ins-
taura que un autor —y en este caso, €l tra-
ductor— no debe responder nunca a un cri-



tico. Y acabo de volverlo aleer en el exce-
lente Chandler por si mismo, que sobre este
gran novelista publicé Debate. Yo, por su-
puesto, respeto mucho estas opiniones, pe-
ro de ningan modo las comparto. Tengo en
tan alta estima la critica—més alin, creo con
Arnold que incluso la poesia es nada me-
nos que esto, critica de la vida— que nada
encuentro mas estimulante que dialogar con
un critico, aungue no es nada fédl encontrar
a alguien que se merezca este honrosisimo
titulo, v digo que no es f&l encontrarlo, no
digo que no lo haya.

Pero, naturalmente, no es el recibir una
critica adversa que, s estuviera fundamenta-
da, por supuesto, la agradeceria porque me
ayudaria a megiorar mi trabgjo, lo que me lleva
aescribir este articulo. Larazon hay que atri-
buirla a los disparates vertidos en esta rese-
fia de Trapielio (hay dislates que no puede
asimilar sin ira ni siquiera mi paciencia jo-
biana) y lo que, sobre todo me ha molesta-
do mas, es € que en su carta de respuesta del
1 de diciembre, para defenderse, haya re-
currido, como seva aver, alabajezade in-
fundio.

La resefia de Trapielio es aproximada-
mente de unos tres folios y medio y, como
un pormenorizado andisis de todas las im-
precisiones y disparates dli vertidos exigiria
un minimo de cincuenta folios, me limitaré
a comentar solo los delirios més gruesos. Y
comencemos por los mas burdos, las con-
tradicciones flagrantes. Al principio del arti-
culo se lee que la "secta de los cavafianos"
—y primer error, aqui habria que decir ca-
vafistas— "podria convocar su propio con-
cilio de Nicea". Y d final de articulo resul-
ta que de Cavefis "tenemos tan pocas como
confusas noticias en palabras no menos va
gas'. Los cavafistas somos, pues, muy bu-
rrosy también zadnganos: las noticias son con-
fusas v ademas pocas. Segundo atentado
contrala logica. Afirma Trapielio que "dicen

que la musicalidad de la poesia de Cavdfis es
delicada y &spera’, y luego condena mi tra-
duccién porque suena a "dodecafonismo
opaco v pedernal (sic)". Sin entrar a discu-
tir como es lamusica de la poesia de Cavdfis,
aceptemos que no ha pasado a mi traduccién
la delicadeza del original, pero, como es do-
decafonicay pedernalina —es € adjetivo co-
rrespondiente a también aqui incorrecto pe-
dernal—, si hapasado su aspereza. Hay, pues,
como minimo, un 50 por ciento de éxito. (Y
nuevo atentado contra la gramética: la con-
juncién copulativay une elementos de la mis-
ma naturaleza, y opaco es adjetivo y peder-
nal sustantivo). En su carta de réplicadel 1
de diciembre, y refiriéndose a mi traduccion,
vuelve a insistir en la aspereza en los si-
guientes términos: "Yo ni siquiera cuestio-
naba el rigor de tal traduccion, simplemen-
te sostenia que era aspera como la piedra
pémez".

Pero estas contradicciones en su caso son
muy comprensibles pues para Trapielio, se-
gun sus propias palabras, la contradiccion es
nada menos que la esencia de la poesia. En
una nota de introduccion a una seleccion de
Sus propios poemas, publicada en la antolo-
gia de poesia Lageneracion de los ochenta
— vy joh casualidad, una antologia firmada
por José Luis Garcia Martinl—, en 1988,
Trapielio escribié esta maravilla: "La poesia
es algo contradictorio y lleno de vagos re-
cursos'. Y como nunca he encontrado con-
tradicciones en los pasges més afortunados
de Virgilio, Holderlin, Baudelaire o Cernuda,
y si las he encontrado en los momentos en
gue estos mismos poetas, como decia Ho-
racio de Homero, han echado un suefieci-
1o, creo que se puede concluir que contra-
dictoria es la poesia de algunos chiflados, que
con muy poca formacion literaria escriben
versos abominables, que luego nos los quie-
ren colar por poesia. En cuanto a eso de los
"vagos recursos” solo los marcianos ignoran
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gue la poesia, ademas de exigir una forma-
cion intelectual muy sdlida, es fruto de mi-
les de trucos literarios perfectamente estu-
diados y descritos por laretorica, y ya desde
la misma Grecia, y que todos los grandes
poetas los han tenido siempre muy en cuen-
ta. Y vago, por cierto, es palabra predilecta
de Trapiello: "palabras no menos vagas"
—se lee también al fina de la resefia—y ade-
més de la mencién de los "vagos recursos”,
también se dirige a un "vago lector lgjano"
en su sesuda poética de 1988. Parece como
s Trapiello se empefiara en contradecir tam-
bién a Baudelaire que escribio que tenia por
"el honor més ato de un poetarealizar con
exactitud —y el subravado es del propio
Baudelaire— aquello que proyecto llevar a
cabo".

Pero ya lo que dice sobre métrica es digno
de ser tatuado en el escroto de una momia
egipcia. Y empecemos por una menudencia
aritmética sobre los metros, pero que vare-
velalo muy grueso que hilaen e tema, y pre-
parémonos ad para poder apechugar con las
aberraciones que escribe sobre €l verso libre,
gue son de auténtico infarto. Y Trapiello,
gue alo largo de toda la resefia habla desde
el pulpito, declara desde la solidez que para
opinar sobre métrica da el estudio de la teo-
logia que "los metros castellanos clasicos no
son numerosos”, y cita seis de ellos, cuando
ya simplemente en € indice de la Métrica es-
pafiola, de T. Navarro Tomas, se ofrece una
lista de varias docenas de metros. Y, ademés,
€sCcasos 0 NUMErosos, ¢respecto a queé len-
gua?: ¢respecto a sugili, a sanscrito, a in-
glés...? Y, ademas, no tiene € menor senti-
do hablar del nimero porque —y Trapiello
no puede ni sospecharlo— por la ilimitada
variedad de combinaciones posibles la po-
tencia de los metros es radioactiva. Decir que
en poesia tenemos pocos metros resulta tan
comico como afirmar que un ciudadano vive
indefenso porque, para disparar contra los
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ladrones, sdlo dispone en casa de muv pocas
bombas atémicas. Y supongo que Trapiello
encontrard muchas dificultades para expre-
sarse oralmente porque también el castella
no dispone de muv pocasvocales.

Luego escribe que "lrigoyen, al adoptar
el versolibrismo, ha llevado a Cavefis a un
‘dodecafonismo opaco y pedernal (d¢), lo
gue seguramente tendrd sus partidarios".
(Me recomienda adoptar los metros clasicos.
octosilabo, endecasilabo, etcétera, y sus com-
binaciones). Y hay que releer lafrase porque
este disparate tan brutal solo resulta imagi-
nable en labios del aldeano de La ciudad no
espara mi que interpretaba Paco Martinez
Soria. jEl adoptar para latraduccion € ver-
so libre —y no un uso torpe de é— eslo que
hace que mi traduccion lleve a Cavefis a un
dodecafonismo opaco! (Y de paso lamasica
dodecafdnica es mencionada despectiva-
mente). O sea, que no puede haber poemas
escritos en verso libre —que es como decir
el verso de toda la poesia europea y ameri-
cana del siglo xx— que se libren de una mu-
sica opaca, lo que revela hasta qué punto
Trapiello es incurablemente sordo a la mi-
scade la poesia contemporanea. Y laausion
a aldeano de La ciudad no espara mi esta
justificada porque €l verso libre es basica-
mente €l verso de la poesia urbana.

Segunda genialidad que incluso supera
alaprimera: "el versolibrismo seguramen-
te tendrd sus partidarios." Seguramente, en
este contexto, significa probablemente. Pues
si, y no solo con probabilidad sino con se-
guridad total, el verso libre tiene algin que
otro partidario. De entrada, como minimo,
el 90 por ciento de toda la poesia mas im-
portante del siglo XX, en Europa y en
Américadel Nortey del Sur, que casuamente
esta escrita en verso libre (y en América del
Norte y en Francia, incluso desde el siglo
XIX, con Whitman y los poetas simbolistas,
respectivamente). Y aln otro partidario mas



de este verso: el propio Cavafis, que basica-
mente escribe su obra en verso libre. A
Trapiello le ocurre lo que ya les pasaba a al-
gunos griegos dehace 50 afios y que Pontani
en su articulo La métrica de Cavafis descri-
bi6é en estos términos: "La peculiaridad de
su métrica parece todavia mas extrafia a una
literatura, como la griega, que respecto a las
formas es conservadora, ya que incluso hoy
—y habla en 1945— es mucho menos sen-
sible que otras literaturas a los hechizos del
verso libre."

Y otro chiste fantastico. Afirma que si a
Caries Riba, el gran poetay traductor cata-
lan de Cavafis, yo "le admirase tanto como
aseguro... habria hecho mi traduccién algo
méas musical y mas poética". Trapiello no
se ha enterado de que latraduccién de Riba
estd integramente —jpero integramente! —
en verso libre, que ahora resulta que si es
hollywoodiensemente musical. Y lo que Tra-
piello tampoco no puede ni sospechar es que
Cavafis inventd una masica nueva y que en
su poesia "el verso, como la lengua, cultiva
los elementos prosaicos en vez de los 'poé-
ticos' y quiere tener el peso y autoridad del
realismo", segun escribio Politis. Y por eso
también dice Politis que la poesia de Cavafis
no encontr6 inmediata resonancia. Y reparese
también en como Politis subrava finamente
la palabra poéticos—porque precisamente la
nocion de poesia contemporanea obliga a
ello— mientras que Trapiello pide "una tra-
duccion... algo més poética’, sin subrayar
poética, como si el concepto de poesia fuese
algo monolitico. ¢No hay, por ejemplo, di-
ferencias absolutamente esenciales entre la
poesia de los cancioneros de tipo tradicional
y la poesia de los surrealistas.

Su concepcion de la traduccion tampoco
tiene desperdicio: "los grandes poetas se ca-
racterizan porque son buenos incluso en las
malas traducciones." Le recomiendo, pues,
vivamente, la traduccién castellana de la

poesia de Rimbaud publicada por Rio Nuevo.
Pero, si hasta la fecha de la resefia los gran-
des poetas seguian siendo buenos, aunque
el traductor no dominara el idioma al que
traducia —salvo que Trapiello quiera decir
que, aungue la traduccién sea mala, los bue-
nos poetas siguen siendo buenos en el ori-
ginal—, en la cartadel 1 de diciembre da un
paso mas en los delirios de su concepcion de
latraduccion. Y ahoraya el traductor, si es-
cribe bien en el idioma a que traduce, puede
ignorar el idioma del que traduce e incluso
traicionar el original. Vedmoslo con sus pro-
pias palabras: "Frav Luisy Diez Canedo fue-
ron buenos traductores no por conocer la
lengua de la que vertian, sino, sobre todo, a
la que vertieron los textos de Horacio o
Jammes, a veces traicionandolos." Al mar-
gen de la aberracién que supone decir esto
—se puede excusar el conocimiento del idio-
ma original— va se nota que ignora hasta
qué punto conocian Fray Luisy Diez Canedo
el latiny el francés. A Horacio, por egjemplo,
en su dia Menéndez Pelayo y recientemen-
te Carmen Codofier le reprochan errores en
sus traducciones del latin, que Lia Schwartz
acaba de demostrar que son debidos no a la
ignorancia del latin por parte de Fray Luis,
sino a que utilizaba las ediciones y los ins-
trumentos de trabajo propios de su época, y
de acuerdo con aquellas ediciones sus tra-
ducciones son muy correctas respecto al ori-
ginal. Y respecto al conocimiento del fran-
cés de Diez Canedo me ha bastado echar un
vistazo a sus traducciones de Pequefios poe-
mas en prosa, de Baudelaire, para compro-
bar que probablemente no corro demasia-
dos riesgos si afirmo que su conocimiento
de este idioma era bastante solido.

E incluso remata |la faena de la resefia con
la guinda de la mala conciencia (y aqui yaig-
noro las razones de sus culpas). Dice:
"Confio en que el autor de esta traduccion
no le odie a este resefiista por las presentes
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lineas." (Y otro error: lapalabra correcta, se-
gun el Diccionario de laAcademia Espafiola,
es resefiador). Y hay otros veinte disparates
més que no rebato por fdta de espacio. Decia
Troskv sabiamente que la practica no tolera
el menor error tedrico. Este texto, cuyo nivel
es el de una practica escolar cum laude, re-
velael alto vuelo intelectual de este resefiis-
ta audaz, pero a que, a menos, de momento
la poesia de Cavdfis le viene como un jersey
de Marlon Brando a un nifio de cuatro afios.

Quiza se me pueda acusar de responder
en términos un tanto ofensivos. Pero voy a
explicar la razén del tono empleado. A mi
carta de réplica Trapiello ha contestado ya
no con vaguedades, que son su especiaidad,
sino, como se va aver, con un infundio. Y a
los infundios hay que responder con con-
tundencia. En su cartadel 1 de diciembre
escribe esta delicia: "Encuentra natural des-
pedazar en su prologo, de una megal oma-
nia delirante, a todos—y €l subravado es de
Trapiello— los traductores de Cavéfis que
[legaron antes que €l a este coto, y fueron
muchos. Algunos, desde luego, son mejo-
res que el propio Irigoyen. Que se le tosaa
él, en cambio, le parece intolerable." En las
paginas 20-35 de mi prélogo se critican las
traducciones castellanas, catalanas, asturia-
nas, gallegas y vascas de Cavafis. Veamos €
despedazamiento de todos los traductores.
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Cdifico dli literalmente de excelentes dos tra-
ducciones catalanas (la de Ribay la de Sold),
las dos castellanas de Carligral y de F. Rivera,
la asturiana de Gago, la gallega (Cinco po-
emas) de Morfakidis y Pocifia; son "tra-
ducciones dignisimas' las catalanas de J.
Ferraté; la castellana de Santana tiene "un
soberbio nervio musical”; lade E. Vida v J.
A. Vaente tiene "un castellano mas que no-
table". Menciono las traducciones a vasco
del etarra J. Sarrionandia—hoy préfugo (se
fugo de la prisién de Martutene)— pero no
las juzgo porque no sé vasco. ¢Para qué se-
guir cuando alguien arguve demencias? Pero
la frase definitiva es éstar "Que se le tosa a
él, en cambio, le parece intolerable". Y es-
ta frase revela su concepcion de la critica
Para Trapiello la critica no es una respetuo-
sa sucesion de juicios bien fundamentados,
sino un irracional, prepotente y difamatorio
acceso de tos cargado de gérmenes, saliva
y de los esputos de sus continuos atentados
contra lainformacion y contra la légica. Y
encima pretende que se lo toleremos.

Solo deseo afadir que me he quedado
contento porgque he cumplido escrupul osa-
mente la recomendacion de Gracian de no
decir desi. Ha quedado bien claro que agui
no he dicho de mi ni oste ni moste, ni
Mostoles.



He aqui el texto del articulo de Andrés Trapiello, apa-
recido en Babelia (El Pais), el 24 de septiembre de
1994.

Otro cavafis, honesto
y crudo

Se publica una nueva traduccion de los
poemas del autor griego

ANDRES TRAPIELLO

De este libro podrian hacerse tres clases de
criticas: hablar del prologo de Irigoyen vy,
por tanto, hablar de Irigoyen; hablar de su
traduccion, y hablar de Cavéfis. Las tres son
sumamente tentadoras.

El prélogo estd un poco entre la locura
divertiday la arrogancia, sin que vaya ello
en demérito del conocimiento de la materia
de la que trata. Basicamente es un recuento
exhaustivo de la cuestion cavafiana: biogra-
fia somera, traductores, ediciones, andlisis
de la poesia de Cavafis, homosexualidad del
poetay criterios de ordenacion del corpus
cavafiano. Es un prologo taxativo, de for-
midables y contundentes juicios de valor.

La obra de Cavéfis, breve y limada con
escrupulo por su autor, se ha prestado a in-
finitos escolios v conjeturas. La secta de los
cavafianos incluso podria, a estas alturas del
siglo, convocar su propio concilio de Nicea:
cuenta en su seno con ortodoxos y hetero-
doxos del mundo entero que no dudarian
en solventar sus diferencias a cuchilladas.

Irigoyen se ocupa de unosy otros Sin mu-
chos miramientos. No obstante, tiene gra-
cia: a poeta novisimo José Maria Alvarez,
por eiemplo, uno de los més conocidos y na-
da desdefiables traductores de Cavéfis o lla-

ma Irigoyen "de la onda de Superman, por-
gue no tiene el menor inconveniente en ape-
chugar con una edicion de las Poesias com-
pletas sin saber una sola palabra de griego”,
y asl con muchos. Es decir, cuando hace su
meticuloso repaso de los traductores cava
fianos que han existido en Espafia y la
América hispano-hablante hasta hoy,
Irigoyen los pone a desfilar a todos ellos
como el Dante a los condenados del
Infierno: con la excepcidn de Riba, que tra-
dujo a Cavdfis d cataldn, encuentra Irigoyen
en todos ellos, a mirarles & ojo, una u otra
paja. Lo que en Espafia se conoce, viene a
sugerirnos Irigoven, son diversos sucedane-
os de Cavéfis, pero en absoluto el genuino.

Puro y poético

Cuando se termina de leer este prélogo, uno
ha llegado a cuatro conclusiones también:
que nos lo hemos pasado muy bien leyén-
dolo; que Irigoyen cree ser més filélogo que
ninguno de los poetas y mas poeta que nin-
guno de los fildlogos que han traducido a
Cavdfis hasta la fecha, y, en dltimo lugar, que
una cosa es predicar y otra dar trigo, pese
al sin duda gran meticuloso esfuerzo de
Irigoyen por darnos los 154 poemas clasi-
cos de Cavéfis en su estado mas puro y en
su estado més poético.

Decia Goethe a Eckermann que las bue-
nas traducciones no tienen por qué ser in-
feriores al original del que proceden, y nos
evitan un esfuerzo a veces infructuoso y una
pérdida de tiempo.

Que Cavéfis escribiera su obra en griego
demotico o en el otro es algo que nos de-
beria dar absolutamente lo mismo a quienes
lo leeremos en castellano.

Fue Auden el primero en observar que
habia tantos Cavdfis en circulacion como tra
ducciones de sus poemas. A veces se pare-
cen muy poco entre i, y de unas a otras hay
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distancias saharianas. Eso no tiene por qué
ser malo. Desde Homero hasta Tolstoi, pa-
sando por Virgilio o Shakespeare, los gran-
des poetas se caracterizan porque son bue-
nos incluso en las malas traducciones.

Laversion de Irigoyen tiene que ser fi-
lol6gicamente muy irreprochable v preci-
s3, ajuzgar por laviolencia con la que arre-
mete contra las del resto de sus colegas.
Admitamos, pues, que lo es; pero si Irigoyen
admirara tanto como asegura a Riba, habria
hecho la suya algo més musical y algo més
poética.

Dicen quienes pueden leer a Cavefis en
el original que su musicalidad es delicada y
aspera a mismo tiempo, pero por desgracia
somos muchos los que no comprendemos
esa lengua en la que se entendian los dioses
y los hombres libres.

Las herramientas musicales de la poesia
castellana son, aparte de larima, el metro, y
los metros castellanos clésicos no son nu-
merosos. octosilabo, endecasilabo, hepta-
silabo, alejandrino. La combinacién de es-
tos metros v otros (eneasilabos, pentasilabos,
etcétera) son capaces de reproducir una gran
variedad de musicas, incluso las calladas.
Irigoyen, al adoptar €l versolibrismo, halle-
vado a Cavéfis a un dodecafonismo opaco y
pedernal, lo que seguramente también ten-
dra sus partidarios.

18 Vasos comunicantes

¢Y Cavefis? En redidad es de é de quien
teniamos que estar hablando va. Decir que
es uno de los grandes poetas del siglo no
es decir mucho. En cierto modo, ha sido
para este siglo 1o que Baudelaire fue para
el pasado. Escribié alguno de los més her-
MOS0S poemas que puedan recordarsey, sin
embargo, sus versos suenan todos a algo in-
timo, menor y oscuro. Habl6 del paso del
tiempo, de lavejez, del miedo, del amor, de
lajuventud, del vinoy, sobre todo, de la so-
ledad. Al igual que en Veldzquez, sus dioses
parecen borrachos y sus enanosy bufones
tienen el ama grande. Amé lavida, vigo
poco v a menudo el amor le costd unas mo-
nedas ganadas con esfuerzo y decencia.

Ese Cavdfis estéd también en este libro (es
lavirtud, deciamos, de los grandes poetas),
apoyado a final en oportunas notas. Confio
en que e autor de esta traduccion no le odie
a este resefiista por las presentes lineas.
Quédese con lo mejor: nadie tiene la clave
de comprenderlo todo. El suyo es también
otro Cavéfis, honesto y crudo, que se suma
a otros tantos Cavafis que andan errantes
por latierra tratando de recordar como fue
aquel vigo poeta de Algjandria que escribia
de sordidos tugurios y de dioses antiguos, y
del que en realidad tenemos tan pocas como
confusas noticias en palabras no menos va
gas de todas las lenguas de Babel.



Modalidadesytiposde

traduccion

AMPARO HURTADO ALBIR

/. La clasificaciéon de la
traduccion

A lo largo de la historia, se han
planteado diversas propuestas de
clasificacion de la traduccioén:
unas con criterios tematicos (tra-
duccion religiosa, traduccion
profana, traduccidn técnica, tra-
duccién cientifica, etc.), otras
con criterios metodol égicos (tra
duccién literal, traduccion libre;
traduccion seméntica, traduc-
cion comunicativa; etc.), otras
por el grado de traducibilidad
(traduccion relativa, parcia, op-
tima; traduccién encubiertay
traduccion patente, etc.)...

La cuestion es mucho mas
complgjade lo que aprimeravis
ta pudiera parecer, ya que hay
varias categorias que se entre-
cruzan a la hora de la clasifica-
cion.

Desde € punto de vista téo-
rico y metodoldgico no nos
basta con categorias del tipo
"traduccion técnica'. Considere-
mos, por ejemplo, la traduccién

de un texto informéatico. Im-
portara saber para su clasfica
cion:

En primer lugar, €l funcio-
namiento textual del original,
es decir s se trata de un arti-
culo de una revista especiali-
zada o de divulgacion, o de un
manual de instrucciones, o de
una publicidad dirigida a es-
pecialistas 0 a usuarios no es-
pecialistas (y ademés s es un
cartel publicitario o0 un
"spot"), o de una conferen-
cia para un congreso, o de un
fragmento de una serie tele-
visva de documentales...
Vemos, pues, que intervienen
varios factores: la funcion tex-
tual (en relacion con las fun-
ciones del lenguaje), el "mo-
do" textua (lavariacion de la
lengua segiin € medio), € "to-
no" textual (lavariacion lin-
guistica segun la relacion en-
tre emisor y receptor), etc.

En segundo lugar, el "mo-
do" en que se efectlia la tra-
duccion de dicho texto infor-
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maético: s se efectlia por escrito, o de modo
oral (y de qué tipo: traduccion alavista,
simultanea, consecutiva), o bien, s € origi-
nal es cinematogréfico, con qué modo se tra-
duce (doblaje, subtitulacion, interpretacion
simultanea cinematografica). Es decir, que
al modo del texto original se afiade lo que
yo llamo el "modo traductor".

Pero para tener una vision completa de
latraduccion de ese texto habria que consi-
derar también la finalidad de la traduccion,
es decir g latraduccion es un fin en si mis-
mo (la traduccion profesional, en su funcion
comunicativa) 0 si es una utilizacion peda-
gbgica; y también si se trata de un caso de
traduccion directa (hacia la lengua mater-
na del traductor) o de traduccion inversa
(hacia una lengua extranjera); y ademas la
manera en que se traduce, es decir el méto-
do seguido

Ad pues, los elementos que, ami juicio,
han de intervenir en |la categorizacion de
la traduccién humana interlingistica son:

1) La consideracion del funcionamien-
to textual del original: funcion, modo, re-
gistro, tema, etc.

2) El "modo de latraduccién”, que ave-
ces coincide con el del original, pero no
siempre. Este primer elemento eslo que me
hace proponer una distincién fundamental,
las Modalidades de traduccion, distintas en
cuanto a "modo traductor”: latraduccién
escrita, latraduccion alavista, lainterpre-
tacion simultanea, la interpretacion de en-
lace, €l doblgje, la subtitulacién, latraduc-
cién musical, etc.

3) La naturaleza de la funcion de latra-
duccion, o seas es o no un fin en si misma
(traduccion profesional, traduccion peda-
gdgica)

4) Ladireccion del proceso traductor, es
decir si se traduce hacia la lengua mater-
na o hacia lalengua extranjera (traduccion
directa, traduccion inversa)
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5) El método empleado para traducir (in-
terpretativo- comunicativo, literal, libre)

De todas estas variables, el "modo tra-
ductor”, la naturaleza de la funcion de la tra-
duccion y la direccion del proceso traduc-
tor, son las variables propias que introduce
latraduccion con respecto al texto original.
Hay que sefidar la imbricacion de todas es-
tas categorias: todas se entrecruzan. Esta
consideracion es fundamental para saber qué
caracteristicas tiene la traduccién que efec-
tuamos o que analizamos.

En este articulo, sin embargo, nos vamos
a referir inicamente a las dos primeras va
riables, las que configuran el funcionamien-
to del original (el tipo de traduccion) y el
modo de latraduccién (las modalidades de
traduccion).

2. Los "tipos" de traduccién: categorias
dindmicas y relacionables

Lavariable de tipo textual configuralo que
yo Ilamo "tipos de traduccion".

2.1. Caracterizacion del debate

La cuestion de las tipologias textuales ha s-
do ampliamente debatida en Traductol ogia,
siendo la pionera K. Reiss, quien en sucesi-
vos trabajos (1971, 1976, 1981) ha plan-
teado como los diferentes funcionamien-
tos textuales condicionan el trabajo del
traductor. La cuestion fundamental radica
en saber en qué criterios nos podemos ba-
sar para clasificar los textos, teniendo en
cuenta la insuficiencia de las clasificaciones
tematicas (textos cientificos, técnicos, etc.)
o monofuncionales (argumentacion, infor-
macion, instruccion).

La cuestiéon es complejay merece por si
sola un tratamiento detallado y exhaustivo.
Para no extenderme demasiado me limitaré
a sefilar el estado actual del debate. Tres



puntos son esenciales, ami modo de ver, pa-
ra caracterizar los tipos textuales en traduc-
cion. En primer lugar, en contra de la rigi-
dez cladsificatoria en tipos monofuncionales,
la consideracion de la "multifuncionalidad”
de los textos, sefialada por autores como
Hatim & Mason (1990), Rabadan (1991),
Reiss (1981)...; dentro de esta multifuncio-
nalidad, existe una jerarquia de funciones,
dentro de las cuales habra que buscar la fun-
cion prioritaria en cada caso. En segundo lu-
gar, lareivindicacion de "prototipos tex-
tuales', mas bien que "tipos", como hacen
Neubert (1985), Snell-Hornby (1988). En
tercer lugar, la necesidad de establecer ca-
tegorias de andlisis, mas que clasificaciones
rigidas y estéticas, considerando, ademas, es-
tas categorias como categorias dinamicas v
relacionables (a mangjar seguin los casos), de
modo que puedan ser utilizadas para trazar,
como decia House (1981), el "perfil tex-
tual” de un texto.

2.2. Categorias de andlisis

De los diferentes model os de tipologias tex-
tuales que se han planteado dentro de la
Traductologia, me parece que €l mas com-
pleto es el propuesto por Hatim & Mason
(1990). Hatim & Mason parten de la con-
sideracién de los textos como un entrama-
do de imbricaciones y sefidlan su naturaleza
hibrida, su multifuncionalidad; por lo tanto
més que buscar tipos textuales sefialan que
hay que buscar categorias que permitan de-
sentrafiar esas redes de imbricaciones. Hatim
& Mason se plantean ad analizar el conjun-
to de procedimientos comunicativos, prag-
méticos y semidticos que posee un texto con
su contexto. El contexto, segln ellos, esta
formado por tres dimensiones, que confi-
guran el texto y que nos dan las claves para
andlizar €l sentido de un texto: la dimension
comunicativa (que configura la variacion lin-

guiistica), la dimensién pragmatica (que con-
figura la intencionalidad del discurso) y la
dimensién semidtica(es decir, la referencia
a sistema de valores de una determinada cul-
tura).

a) Ladimensién comunicativa conforma
latrama del proceso comunicativo y explica
la variacién linguistica, relacionada con el
uso de lalenguay € usuario en cuestion.

Las diferencias de uso (los registros) son
las variedades funcionales asociadas a un con-
texto de uso determinado, e integra las ca-
tegorias de campo, modo y tono (tenor). El
campo se refiere alavariacion linglistica se-
gun la actividad profesiona o funcion social:
campo cientifico, técnico, legal... El modo
es lavariacion de la lengua segin € medio
material, es decir escrito o hablado con to-
das las subdivisiones posibles: textos escritos
para ser leidos en publico, textos escritos
para ser leidos como si se escucharan, tex-
tos orales espontaneos, etc. El tono expre-
salavariacion segin larelacion entre € emi-
sor y el receptor, ocupando la escala de
categorias que van del discurso forma al in-
formal (cortés, intimo, coloquial, etc.) y que
segun ellos debe verse como un continuum
V N0 como compartimentos estancos.

Las diferencias de usuario (dialectos) son
las variedades que tienen que ver con la per-
sona que utilizalalengua. Hatim & Mason
distinguen: el dialecto geografico (variacion
geografica), € dialecto socid (variacion se-
gun los estratos sociales), €l dialecto tem-
poral (variacién segin €l tiempo), el dialec-
to estandar (variacion segun si se usa €l
estandar o no), el idiolecto ( rasgos carac-
teristicos de la variacion lingistica propios
de un usuario). Hatim & Mason distinguen
ad el idiolecto (variedad individua que nos
informa de la manera idiosincrética de usar
lalengua cada persona) del estilo, variacion
en el uso de lalengua que resulta de una se-
rie de elecciones motivadas (en cuanto ala
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fonologia, la gramética, €l Iéxico) para pro-
ducir un efecto determinado.

b) La dimension pragmética configura la
intencionalidad del discurso y esta relacio-
nada con los actos de habla. Intervienen aqui
las nociones de implicacion v presuposicion,
asi como el conjunto de reglas para que la
comunicacioén funcione (las maximas con-
versacionales de Grice: cooperacién, canti-
dad, calidad, relacién y manera). Es también
el lugar donde pueden ser explicados meca-
nismos como laironia. Hatim & Mason pro-
ponen una nocién, importante, a mi jui-
cio, paradilucidar las tipologias textuales; se
trata de la nocion de "accion textual domi-
nante", relacionada con el acto de habla
prioritario de un texto (cf.infra "La dimen-
sién semidtica’).

c) Ladimensién semidtica trata los tex-
tos como signos dentro del sistema de va
lores de una determinada cultura. Hatim &
Mason plantean las categorias semiéticas de
género, discurso v texto; variables de dife-
rentes vehiculos de transmision de mensgjes
alos que cada culturaimpone sus reglas in-
ternas en cuanto alaconfiguraciony lasres
tricciones propias. Los géneros son las for-
mas convencionales de los textos que posee
cada cultura para |os diferentes tipos de acon-
tecimientos sociales: € soneto,las recetas de
cocina, la novela policiaca, las resefias de
libros... Los discursos son la expresion de
actitudes determinadas, se trata de modos
de hablar y pensar (que, como los géneros,
pueden llegar a estereotiparse): discurso ma-
chista, feminista, racista, de laiglesia...

L os textos son las unidades basicas, que
estos autores definen como una serie de fun-
ciones comunicativas estructuradas para con-
seguir un objetivo retdrico. Los génerosy
discursos reflejan acontecimientos sociales;
los textos plantean divisiones dentro de los
discursos con un objetivo retérico. Interviene
aqui lanocién, ya mencionada anteriormente
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de "accion textual dominante” (cf. supra"La
dimension pragmatica'), es decir el "foco
pragmatico" dominante que va a ser la ba-
se de los tipos textuales. Hatim & Mason
sefialan tres focos tipol6gicos: argumenta-
cion, exposicion e instruccion. En la argu-
mentacion el foco contextual es la evalua-
cion entre conceptos; puede ser afavor y en
contra. En la exposicion € foco contextual
es el andlisis de los elementos constituyen-
tes de los conceptos o la sintesis de esos ele-
mentos; puede ser conceptual, narrativay
descriptiva. En lainstruccion € foco prag-
matico es la formacién de un comporta-
miento; puede ser con opcion (la publici-
dad) y sin opcion (los contratos).

La cuestion de las tipologias textuales hay
gue considerarla, pues, a mi modo de ver,
en relacion a estas tres dimensiones. Lastres
se complementan entre si y configuran € en-
tramado de relaciones textuales: un proble-
ma se puede inscribir de manera prototipi-
ca en uno de €los pero su solucion depende
de un enfoque global; un texto marcado por
el campo (técnico,por ejemplo) tiene siem-
pre una intencionalidad pragmatica, y ade-
més sélo podemos entenderlo si lo inserta-
mos en la dimensidn semidtica. Hemos visto
también como la multifuncionalidad propia
a los textos induce a considerar los "focos
tipoldgicos" en el sentido de focos pragmé
ticos dominantes (pero no monofunciona-
les).

Se trata, pues, de considerar los diferen-
tes funcionamientos textuales (siguiendo ese
entramado de relaciones), los diferentes pro-
blemas de traduccion que se plantean segin
los casos, y las diferentes estrategias que se
han de aplicar, teniendo en cuenta, ademas,
gue cada lengua tiene su propio entramado
de relaciones.

De este modo, las categorias de andlisis
serian, béasicamente:

1. Los diferentes focos pragmaticos.



Los problemas que plantean:

La traduccién de textos narrativos

La traduccion de textos descriptivos
La traduccion de textos conceptuales
La traduccién de textos argumentativos
La traduccién de textos operativos

2. Las diferencias semiéticas. Los pro-
blemas derivados de:

La traduccion de los géneros
La traduccién de los discursos
La transferencia cultural

3. Las diferencias de uso de la lengua.
Los problemas derivados de:

La traduccién del "tono" textual

La traduccién del modo textual

La traduccién del campo textual; latra-
duccion de textos especializados

La traduccién del estilo

4. Las diferencias del usuario de lalen-
gua. Los problemas derivados de:

La traduccién de los dialectos sociales

La traduccién de los dialectos
geograficos

La traduccién de los dialectos
temporales

La traduccién del idiolecto

3. Las modalidades de traduccién

Voy a proponer ahora un modelo clasifi-
cador de la traduccion atendiendo a unava-
riable (a mi entender la fundamental), el
"modo traductor”, que genera lo que yo
denomino Modalidades de traduccion.

Por "modo traductor" me refiero no al
del original sino al que introduce el proce-
so traductor. El modo traductor puede ser:

1. Simple, si se mantiene el del original

2. Complejo, si hay un cambio de mo-
do con respecto al original

3. Subordinado, cuando se produce, ya
en el original, una mezcla de medios (lo cua
genera una serie de condicionamientos en

la traduccion; de ahi el término "subordi-
nado"); el modo traductor subordinado pue-
de ser simple, si se mantiene el del origi-
nal, y complejo, si cambia con respecto al
del original.

Los cuadros presentados al final recogen
una clasificacion de las Modalidades de tra-
duccion, sefialando sus particularidades en
funcién de una serie de parametros: 1., el
medio del original; 2., el modo del original;
3., el modo traductor (el parametro deter-
minante); 4., la situacion de uso; 5., las des-
trezas comunicativas que exige del traduc-
tor; 6., los condicionamientos especificos.

El objetivo de estos cuadros, ademas de
la clasificacion y de la explicacion sucinta del
funcionamiento de cada Modalidad de tra-
duccion, es poner de relieve que algunas
modalidades que generalmente se han con-
siderado de modo simple no lo son. La cla-
sificacion queda, pues, como sigue:

1. Modo traductor simple: la traduccion
escrita, la interpretacién simultanea, la in-
terpretacion de enlace, el "cuchicheo".

2. Modo traductor complejo: la traduc-
cion alavista, la interpretacion consecutiva.

3. Modo traductor subordinado simple:
la traduccion teatral para escena, el doblaje,
la traduccién de cémics, de carteles publi-
citarios, de jeroglificos y crucigramas, la tra-
duccion musical.

4. Modo traductor subordinado com-
plejo: la subtitulacién, la supratitulacion.

Evidentemente, se pueden producir "cru-
zamientos" de estas modalidades. Por gjem-
plo, el intérprete de simultanea pasa a efec-
tuar traduccion a lavista si el orador lee el
discurso o conferencia (por lo tanto, oral no
espontaneo) y el intérprete posee el original
por escrito; otro caso es cuando en la tra-
duccion de peliculas (o también en teatro)
se efectlia interpretacion simultanea (es-
pontanea o preparada); o también la subti-
tulacion de canciones en peliculas...
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A veces los "cruzamientos" se producen
por cambios de la funcién traductora. Me
refiero a la traduccion teatral para ser leida
(donde € cliente es una editorial y el desti-
natario un publico lector, produciendo por
glemplo una "traduccioén filolégica'); o tam-
bién, alatraduccion de guiones o de can-
ciones para ser leidos (por €jemplo, para ser
publicados por una editorial)...

Otra variante serian los "intertitulos tra-
ducidos" que se efectuaban en el cine mu-
do; sistema utilizado también en EEUU en
los inicios del cine sonoro para las peliculas
extranjeras (una especie de consecutiva, cada
15 6 20 minutos).

Quisiera insistir antes de acabar en que
el tipo y modalidad de traduccién se im-
brican para caracterizar y clasificar la tra-
duccion, y que por lo tanto son categorias
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Una apuesta obligada
Eshozo de un Libro blanco dela

traduccion

MIGUEL MARTINEZ-LAGE

Casi nunca conviene empezar por el final.
Excepcidn a esta sensata norma puede ser,
mejor que ninguna otra, el gesto que no
se produce aislado de todos los que lo han
precedido, maxime si @ mismo tiempo da
pie a otros con los que se engarza en una
concatenacion de causas v efectos que, le-
jos del derrumbe paulatino de las fichas de
un domind, semeja un continuum indivisi-
ble en el espacio y en el tiempo. Ta vez
sea un espejismo, pero ésa es la sensacion
gue se tiene cuando uno dedica buena par-
te de sus esfuerzos a una actividad como
ésta, que sencillamente consiste en aunar
un empefio personal alos desvelosy afanes
de otros compafieros seguramente mejor
pertrechados y dispuestos, a sabiendas de
que desligado de todos €llos su valor seria
infimo. Por eso me veo en la tesitura de
recordar cOmo terminaba la anterior entre-
ga de este baile con la més fea del local,
gue a la sazdn tiene en ésta—no sé si por
el cambio de iluminacion de la sala, si por
el atractivo de la melodia que inicia la or-
guesta o, tal vez, porque los asistentes pa-
recen haber entrado en calor v uno ya no
pone esos reparos tan manidos como ina-
nes en estas circunstancias— un aire espe-
ro que mas llevadero, por no confesar que
puede incluso resultar francamente apete-

cible, siquiera sea haciendo de tripas cora-
zon.

Me remitiré antes que nada a la declara-
cion de Amsterdam que reproducia el nu-
mero 3 de VASOS COMUNICANTES, en la cud
se recogian los principios generales que los
traductores pertenecientes a distintas aso-
ciaciones de otros tantos paises europeos,
avalados por funcionarios de diversos orga-
nismos estatales y supraestatales, recomen-
dabamos como desiderata que un buen dia
es de esperar veamos plasmada en la précti-
ca cotidiana. Cierto es que no constituye no-
vedad alguna dicha declaracion de princi-
pios, pero no lo es menos que ciertas
verdades hava que repetirlas hasta la sacie-
dad y mediante esa figura retérica llamada
uariatio, y no por suponer que la letra con
sangre entra, sino porque sencillamente lo
son, y ademas como pufios. Asimismo, no
sin cierta desazon, que era fruto sobre todo
del pragmatismo y la cordura, sefialaba la
inoperancia de la Comision de Seguimiento
de la LPI que ha de convocar la Direccién
Genera dd Libro, con € concurso delosre-
presentantes de los titulares de derechos de
propiedad intelectual, a saber, autores
—en su doble vertiente de escritoresy tra-
ductores, que unas veces se encarnan en una
misma personafisicay otras no— y editores.
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Al hilo de los comentarios suscitados por
la existenciay funcién de esta Comision fan-
tasmal o pretérita, por no decir periclitada
(es sabido que en los Ultimos dos afios no
ha tenido lugar una sola reunion de la mis-
ma), con la cancién anterior de este mismo
baile dibujé a grandes rasgos un paisge que
quiza con menos optimismo y con més ob-
jetividad cabria cdlificar de poco halagiiefio,
ateniéndonos simplemente a la realidad mas
cruda e inexcusable de los hechos, léase, ala
abundancia de situaciones olvidadizas de
lo que laley predica, por no hablar de aqué-
llas otras que incurren en manifiesta con-
travencion de la mismay le dan la espalda
con la connivencia de todos o de una parte
considerable de los encausados.

En el terreno de la practica contractual
corriente entre un editor cualquieray cual-
quier traductor, aunque existan numerosas
v honradisimas excepciones, lo cierto es que
son legién los casos en que va de palabra, ya
de obra u omision, el documento resultan-
te —el contrato de marras—, tanto si existe
fehacientemente como —ay— s no, es lisa
y llanamente motivo de descontento, tal
como se respira ahora mismo en e colecti-
vo de los traductores, v que pide de forma
connatural, aunque a gritos, que tomemos
cartas en el asunto, que ideemos los argu-
mentos y las estrategias mas conducentes a
una sustancia correccion de las practicas ha
bituales tanto en lo que se refiere a la con-
feccion de los contratos como en lo tocan-
te a esos otros dos asuntos que se desprenden
de los mismos, es decir, €l control de tira-
day la certificacién anual de las liquidacio-
nes. No estara de més recordar que descon-
tento no tiene por qué ser sinénimo de
desanimo. Creo que no hace a caso entrar
ahora en detalles, pero que una traductora
tenga conocimiento de que una traduccion
suya esta siendo objeto de una reimpresion
para edicion "club”, 1o cual presupone la
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existencia de una impresion previa en ese
mismo formato comercial, gracias a que un
conocido de una amistad cuya retentiva pa-
rece envidiable trabaja en una gran empre-
sa periférica del sector de artes gréficas, es
tan solo un grano de arena més en la mon-
tafia de que estamos hablando; cualitativa-
mente a mi al menos me parece perfecta-
mente comparable a ese otro caso en e que,
supongamos, la misma traductora tiene no-
ticia de ese mismo hecho, por medios no
menos inverosimiles, sdlo que, paramasinri,
repasa €l contrato que en su dia logré que
le fuera enviado tras mucho insistir, hacién-
dose pasar por una obsesiva poco recomen-
dable a ojos del responsable de derechos de
autor de la editorial de que se trate, y des-
cubre, pasmada, que el susodicho contrato
no contempla la percepcién de cantidad a-
guna por la explotacién secundaria de su tra-
bajo, sobre € cual, a pesar de los pesares, si
posee el debido copyright. El cimulo deirre-
gularidades que median en esta préactica, no
tan infrecuente como cabria suponer, dajue-
go incluso para un jugoso crucigrama en
cuya definicion y solucion no me detendré
a entrar.

En resumidas cuentas, si se trata de in-
tervenir en la medida de nuestras posibili-
dades, que no son pocas, ¢qué menos que
procurar obtener primero una pintura gus-
tada v meridiana del paisge de lo real? He
hablado hace un instante del descontento
més 0 menos generalizado que parece nu-
blar todo ese panorama, pero no he dejado
de sefidar la existencia esporéadica de ciertas
excepciones. Obvio es que cada cual cuenta
la feria seguin le va en ella, maxime cuando
adquiere las trazas de una feria u hoguera de
las vanidades, y entonces salen a relucir fi-
guras vistas y sofiadas; a veces se cuenta esa
estancia pasgjera o esa residencia permanente
en el trafago de las relaciones con los edito-
res, el caldo vital de muchos de nosotros,



gue no sopa boba, con arreglo a parametros
amenudo incomprensibles. Y es que donde
antes mencionaba la connivencia, también
podria afiadirse € desconocimiento de laley
gue cunde entre nosotros. Por otra parte,
del dicho a hecho ya se sabe que median
trechos variables e incluso escalables, segiin
quién y como lo diga, segin qué y donde
y con quién se haga. Hablando de hechos,
no parece oportuno olvidar otro refran que
estara en mente de todos a abordar este
asunto, v es que hecha la lev, sucedanea la
trampa. Y, asi, las reacciones que se produ-
cen en € contexto de cada contrato van des-
de la conformidad silente —quien cdla, otor-
ga— hasta las reclamaciones y protestas por
muy diversos conceptos, que no siempre pue-
den llegar a buen fin, pasando por los fla-
grantes supuestos de incumplimiento, losin-
dicios de comportamiento delictivo por parte
de un editor determinado, las aspiraciones a
interponer denuncia por laviajudicia y, last
but not least, evidentemente, la plena satis-
faccion en el acuerdo pactado, sin olvidar
aquel otro supuesto en que el traductor ha
de firmar, por fas o por nefas, el contrato
gue € editor le presenta, a sabiendas de la
desmesura que entrafia, porque no le queda
otro remedio. Respecto de las reclamacio-
nes que parecen exigir una demanda judi-
cia, baste decir que antes de que llegue la
sangre a rio existen muchos otros medios
no va de resolver los contenciosos plantea-
dos, sino, sobre todo, de evitar el surgi-
miento de los mismos, quod erat—si se quie-
re— ad demonstrandum.

La casuigtica, entendida como variable es-
pectro de modalidades concretas que puede
presentar una situacion dada —tomando por
situacion la existencia de un contrato de tra-
duccion—, es evidentemente amplisima, s
no inabarcable. También en este terreno es
aplicable € titulo de Gregory Rabassa: se-
guramente no hay dos copos de nieve igua-

les, y si bien pueden ser parecidos, desde
luego no es lo mismo. De todos modos, en
esa vastedad de casos por fuerza seran de-
tectables, y no a simple vista, ni menos por
ciencia infusa, una serie de constantesy otra
serie de tendencias més 0 menos persistentes,
gue permitan delinear el panorama con un
grado satisfactorio de precision. Esa es, na-
da més v nada menos, la primera mano, la
baza inicial en esta partida de naipes: por
medio de un cuestionario todavia por con-
feccionar, que habria de ser remitido alato-
talidad de los traductores de cuya existencia
en gercicio se tiene conocimiento, nuestra
aspiracion es entablar un didlogo que nos
permita conocer con detalle minucioso la
realidad de la profesion en lo que se refiere
alaaplicacion delaLPl y alos avatares del
contrato tipo segun se materializa en cada
tipo de contrato. Para €llo, |6gicamente seria
preciso vencer reticencias muy diversasy ha
cer acopio de un considerable volumen de
datos que ha de provenir en primerismains-
tancia de los propios interesados, para pro-
ceder en una segunda fase a cotejo y lata-
bulacion de los mismos v, arenglén seguido,
extraer las conclusiones de todo este ingen-
te material.

Latarea en si resulta sin duda tan ambi-
ciosa como necesaria; @ mismo tiempo, es
de recibo sefialar que no constituye ningu-
na novedad, yaque a finy a cabo recoge €
testigo de aguellas encuestas que hace algu-
nos afios se enviaban a los asociados de la
Seccion Auténoma de Traductores, con re-
sultados no del todo provechosos. Ahora
bien, es en la difusion de los resultados y las
conclusiones, en la presentacion "en socie-
dad" que demos al "Libro blanco" unavez
confeccionado, y en el uso oportuno de las
conclusiones, sacandolas arelucir bgjo la luz
més adecuada una vez dicho documento
hava tenido la debida repercusion, es ahi
donde creo que puede hablarse de una au-
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téntica novedad. En vez de limitarnos a in-
tercambiar datos y andlisis con la Federacion
de Gremios de editores, es nuestra inten-
cion, y hablo en plura de nuevo en nombre
de un equipo tan cualificado como entrega-
do a esta causa, inculcar las lineas maestras
gue permitan corregir los defectos més co-
munes en los responsables de que dichos de-
fectos se cometan. El informe no solo serd
distribuido a todos los traductores de libros,
miembros o no de la SATL, sino que tam-
bién se pondria en manos de los responsa-
bles de los departamentos de derechos de
autor de un buen nimero de editoriales, a
los que cabria incluso impartir un cursillo
acelerado sobre los factores de correccion
que la practica contractual diaria esté pi-
diendo agritos; asimismo, la administracion
central y las correspondientes administra-
ciones autondmicas tendrian conocimiento
del "Libro blanco", va que no solo estén lla-
madas a velar por la propiedad en la aplica
cion de la Ley, sino que también son parte
implicada en la misma, toda vez que consti-
tuyen un nimero notable de editoras diver-
sas. En este sentido, més de uno habra te-
nido sus més —y sus menos— con ta o cud
organismo publico que le encarga una de-
terminada traduccion como si comisionase
cualquier otro trabajo, sin comprender
—por mera ignorancia— su obligacion de
cumplir a rgjatabla una Ley tan necesaria en
Ssu momento como desconocida alahorade
laverdad, es decir, cas adiario. Y s te he
visto, no me acuerdo.

Puede que pegue de empecinamiento, y,
puestos a elegir, 1o prefiero antes que pecar
por desidia o por otras actitudes acomoda-
ticias, pero me resisto a creer que aquellos
mismos editores que en una reunion de la
Comision de Seguimiento propusieron la
creacion de una subcomisién que velase por
el control de calidad de las traducciones, y
gue pusieron € grito en € cielo, no sin cier-
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to fariseismo, por los incumplimientos que
también se cometen por parte de los tra-
ductores —referidos mas que nada a los re-
trasos en la fecha prevista de entrega del tra-
bajo listo paralaimprenta—, carezcan de la
amplitud de miras y les falten las enten-
dederas necesaria para comprender que el
correcto cumplimiento de laLPI, que en pri-
merainstancia sdlo de ellos depende, es pre-
cisamente garantia més que sobrada de que
la traduccién posea una calidad irrefutable,
porque saben que la calidad asegurada es un
valor no afiadido, sino intrinseco, del pro-
ducto que comercializan; en este sentido, no
me duelen prendas al considerar €l libro no
desde el punto de vista de la cultura, sino
desde la particular éptica de la industria.
Desde este prisma, también saben —cosa
gue en cambio la administracién parece ob-
cecada en no ver— que la literatura, en el
sentido mas amplio del término, traducida
a las lenguas peninsulares desde sus origi-
nales extranjeros, forma parte consustancial
y en modo alguno despreciable, hablando
solo de niveles cuantitativos, del sector del
libroy de esa entelequia llamada "el libro es-
pafiol”, a caballo entre la culturay laindus-
tria. Puede parecer una extravagancia, pero
son muchos los editores que habran recibi-
do carta de algun lector indignado que exi-
ge le sea devuelto el importe de su compra
—uno, dos libros, quién sabe si mas—, por
considerar que latraduccién del mismo, no
yae origind en s, en € supuesto de que ha
ya podido juzgarlo, es "infumable”, por li-
mitarme a un adjetivo sobradamente co-
rriente en estos casos.

Por otra parte, que es la que més nos toca,
el colectivo de los traductores esta en cons-
tante contacto con las empresas editoriales
més relevantes —por no decir punteras— del
mercado, pequefias 0 medianas y grandes
grupos por igual, y la tendencia correctora
gue pueda aportar con una iniciativa como



ésta, en la préactica cotidiana de la edicién,
redundaréd en beneficio de todos los autores
de libros. Ellos si 1o saben. A ojos de laley
—siempre y cuando no la pinten ciega—, es-
critores v traductores nos diferenciamos so-
bre todo por una cuestién de frecuencia, y
es que dli donde un escritor prolifico tal vez
tenga que firmar tres contratos a afio, raro
es el traductor que no firma sais o siete como
minimo. Por ello, una apuesta como el
"Libro blanco" bien podria funcionar como
punta de lanza de las reclamaciones y exi-
gencias, de las elementales reivindicaciones
s se quiere, que deben hacerse por los cau-
ces més propicios, con el sano, inexcusable
objeto de paliar las deficiencias iba a decir
de todos conocidas, aunque en realidad es-
tén aln por conocer con todo detalle, pero
gue sin duda son moneda corriente en la
aplicacion de la Ley. S Ilegamos a fraguar

entre todos este "Libro blanco", y me per-
mito adelantar que estamos esperando ya
toda clase de sugerencias, seguro que todos
tendremos sobrados motivos para felicitar-
nos, porque con seguridad surtira efecto muy
positivo en ese proceso de reeducacion o de
formacion continua de los editores, y de los
propios autores, que a mi juicio parece ser
tal vez la Unica via razonable para enderezar
una practica viciada. Con una tipologia pre-
cisa de las desviaciones a que se ve sometida
la norma, expuesta con la debida claridad y
sin andarse por las ramas, con el contacto
con cada uno de los editores encausados,
una vez se conozcala causa en cuestion, las
recomendaciones v presiones tendentes a lo-
grar que lo que a unos les parece obvio, a
otros les entre por los ojos, tendrén el or-
gano de expresion y los oidos de los desti-
natarios tan atentos como se merecen.
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ZONA

DEL 28 AL 30 DE OCTUBRE DE 1994,

por segundo afio consecutivo, se celebraron en la ciudad de Tarazona las Jornadas
en torno a la Traduccion Literaria. Como en su edicion anterior, las Jornadas
fueron organizadas por la Seccién Auténoma de Traductores de la ACE y la
Casa del Traductor de aquella ciudad.

El Ministerio de Cultura, a través del Centro de las Letras Espafiolas, y el
Centro Espafiol de Derechos Reprogréficos hicieron posible, con su financiacion,
la realizacién material del encuentro, que cuenta también, desde que la idea co-
menzara a fructificar, con la cooperacion del Ayuntamiento de Tarazona.

Baltasar Gracian, muerto en una casa turiasonense en 1658, seria el tema de
la conferenciainaugural, titulada Traducir a Gracian: vitalidad de los clasicos, a car-
go ésta de Benito Pelegrin, profesor especialista en el barroco espafiol, autor
de la versién francesa de la obra del aragonés. Ello fue después de que el alcalde de



Tarazona, la Consejera de Cultura de la Comunidad

Auténoma de Aragén y el Director de la
Casa del Traductor, saludaron con sendos
parlamentos a los asistentes a las Jornadas.
A continuacion, lleana Scipione present6
su comunicacion sobre la obra de Gracian
en Rumania, tras lo cual se cerré la jorna-
da inicial; no sin antes degustar un vino por
gentileza del Ayuntamiento y una nada des-
preciable cena en el hotel Las Brujas.

Por la mafiana del sdbado 29, Bernardo
Atxaga y dos de sus traductores, Arantxa
Saban y André Gabastou, conversaron en
torno a las traducciones al castellano y al
francés de algunas obras del primero, tras
lo cual se produjo un bien animado colo-
quio con los asistentes. Siguié un tema es-
trictamente profesional: el de la sociedad
de gestion Centro Espafiol de
Derechos Reprograficos, cuya
constitucion y puesta en mar- @
cha tanto afecta a los autores
en general y a los traductores
en particular, exposiciéon que
corri6 a cargo de Miguel
Martinez-Lage, presidente de
la SATL de la ACE, y tras la
que se produjo un jugoso
debate.

G

La jornada vespertina de ese mismo dia
comenz6 con la conferencia de Bernardo
Atxaga Literatura y traduccion, que repro-
ducimos integramente, previa revision por
el autor mismo. A las naturales prendas de
Atxaga, junto con su interés por los pro-
blemas lingliisticos, se suma, para nuestro
beneficio, el hecho de que se trata de uno
de esos autores que toma parte bastante
activa en la traduccion de sus textos, en su
caso, particularmente, los que se vierten al
espafiol. A continuacion tuvo lugar la prime-
ra sesion dedicada a talleres de traduccion
literaria: A cargo de Juan A. Mendizabal, li-
teratura norteamericana (Chefs House, de
Raymond Carver), y Manuel Serrat Crespo,
literatura francesa (Raymond Queneau).

El domingo, dia 30, y ultimo de las
Jornadas, comenzé con una nueva sesion

s
{

de talleres impartidos por Juan Gabriel
Lopez Guix (literatura francesa): los Ensayos
de Montaigne; Damian Alou (literatura en
lengua inglesa): A Suitable Boy, de Vikram
Seth, y Benito Pelegrin, acerca de su tra-
bajo de traslado de los textos gracianianos
al francés.

Por fin, como cierre de las Jornadas, tu-
vo lugar una mesa redonda sobre la situa-
cion del traductor literario, en la que to-
maron parte Miguel Martinez-Lage en
representacion de la Seccion Auténoma de
Traductores de la ACE, Nuria Lago por
la Asociacién Colegial de Escritores de Ca-
talufia, ACEC, y Julia Escobar en nombre
de la Asociacién Profesional Espafiola de
Traductores e Intérpretes, APETI.

VASOS COMUNICANTES, como hiciera
ya con las inaugurales Jornadas
de Tarazona de 1993, fiel a su

@ compromiso y segura de pro-
porcionar asi una informacion
de particular interés a sus lec-
tores, reproduce, transcritos
en las paginas que siguen, los
_) textos de mayor relevancia
entre los alli expuestos. Los
_ﬁa dos parlamentos pronuncia-
dos por Bernardo Atxaga, han
sido revisados por su autor. En cuanto a
los articulos que recogen el contenido de
los talleres de traduccion, son obra de los
mismos que los dirigieron. El resto del tra-
bajo, tanto de seleccion como de recogi-
da, transcripcién, correccion y demas ac-
tividades imprescindibles para verter sobre
el papel discursos orales, es responsabili-
dad de la redaccién. Hemos preferido no
incluir las mesas redondas y debates, por
abundar, por una parte, en temas ya trata-
dos en esta revista, y por otra, en lo que
se refiere a las discusiones y coloquios, por
ser de muy problematica reconstruccién,
dados los precarios medios técnicos de que
hasta ahora hemos dispuesto para recoger
lo que alli, el conservatorio de musica de
la ciudad, se dijo.
Buen provecho.
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4 O N A

Intervencion de Francisco Uriz

Director de la Casa del Traductor

RACIAS a todos en nhombre
de laAsociacion Colegial de
Escritores y de la Casa del
Traductor, que coordinamos
y coorganizamos estas jor-
nadas. El afio pasado, cuan-
do iniciamos estas Jornadas de la traduccion,
VO no me atrevi a llamarlas primeras jorna-
das porque pensamos que a lo mejor no se
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iban a celebrar mas; este afio son las segun-
das. Contamos ya con la ayuda inestimable
de CEDRO y posiblemente estas jornadas
se podran convertir a partir de ahora en una
costumbre otofial de los traductores, que
vendrén a Tarazona a compartir y a discutir
sus problemas.

El afio pasado se recogieron las Jornadas
en VASOS COMUNICANTES, que €s la revis-



ta de la Seccion auténoma de traductores de
ACE, y dli se decia que habia habido una
reunién para solucionar unos problemas de
la vacilante vida de la Casa del Traductor.
Ahora les podemos decir que se ha firma-
do la constitucion de un consorcio que ga-
rantiza en lo posible la existencia de la Casa
del Traductor. Se trata de un consorcio en
el que estén incluidos la Diputacion Generd
de Aragon, la Diputacion Provincial de
Zaragoza, €l Ayuntamiento de Tarazona v
la Asociacion de amigos de la Casa del
Traductor. Yo quiero darles las gracias ato-
das las autoridades que han apoyado estas
medidas desde €l principio y también alas
asociaciones de traductores, tanto APETI
como ACE, que son miembros del patro-
nato de este consorcio. Miembros que van
a marcar méas 0 menos las lineas de actua-
cion de la Casa del Traductor. Para noso-
tros, creo que es importante sefialar que es
una autonomia modesta, una autonomia
pequefia como Aragoén, la que ha asumido
el tratar de contribuir con una pequefia ayu-
da a lo que puede ser la difusion de lali-
teratura espariola en el mundo, acogiendo a
traductores de todos los paises. Es ésta una
institucion que pone al dia alos traductores
y a mismo tiempo, tal vez, les paga, en lo
gue se puede, lalabor extraordinaria que han
hecho de difusion de la literatura espafiola
en el mundo. En esta casa, en estos afios, se
ha traducido literatura de América Latina,
de Espafia; se ha traducido una novela del
vasco a abanés. Se han traducido cosas muy
diversas, que han difundido, como hemos

dicho, la literatura espafiola por el mundo.
Hoy nos ha llegado un librito, una antolo-
gia de poesia espafiola publicada en ruma-
no, que esta realizada por la sefiora lleana
Scipione aqui en Tarazona; nos la ha trai-
do y a mismo tiempo se ha prestado a co-
municarnos cua fue la presencia de Gracian
en Rumania, evidentemente através de una
traduccion.

Hoy, en lainauguracion de las Jornadas,
vamos a tener una conferencia. El afio pa-
sado, no sé si recordarén, vino un autor tra-
ducido. En esta ocasidn, vamos a contar con
un autor traductor junto a un traductor au-
tor. El es un catedrético de la Universidad
de Aix-en-Provence, Benito Pelegrin, tra-
ductor de Gracién a francés. Précticamente
ha terminado la traduccién de las obras com-
pletas de Gracian al francés, que es una ta-
rea que probablemente necesitara un reco-
nocimiento publico de Espafia; y no solo de
Espafia, sino también de Francia. El sefior
Pelegrin ha venido para darnos una confe-
rencia sobre Gracian, sobre lo que ha signi-
ficado la traduccién de Gracidn en Francia
Partiamos del proyecto de contar alguna vez
con un escritor espafiol traducido, y este afio
hemos recurrido a un autor muerto presen-
tado por su traductor. Laidea surgi6 de un
articulo aparecido en El Pais, en el que se
presentaba a Gracidn como un best-seller en
Estados Unidos, y nosotros creiamos que
incluso se habian vendido mas gjemplares en
Francia que en Estados Unidos. Pensamos,
bueno,vamos a ver, Gracién tiene una rela-
cion con Aragoén, y a mismo tiempo tiene
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una relacién, aunque sea tragica, con
Tarazona, de modo que vamos a utilizar to-
do esto para organizar una conferencia sobre
esta institucion concreta de la literatura v de
las traducciones, del impacto que han tenido
las traducciones en otros paises, en este caso,
concretamente, Francia

Creo que el sefior Pelegrin contara des-
pués algunas anécdotas sobre la enorme re-
percusion que ha tenido Gracian incluso en
sitios verdaderamente inimitables y asom-
brosos.

En el programa estaba anunciada la pre-
sencia de la directora del Centro de las Letras
Espafiolas, que ha excusado su ausencia; 10
mismo que el Director General de Relaciones
Culturales y Cientificas del Ministerio de
Asuntos Exteriores, dos ministerios que ayu-
dan ala Casa del Traductor. También hemos
recibido una comunicacion de la Fundacion
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Consuelo Berges, en la que nos desean éxi-
to en nuestras Jornadas. Creo que esto esto-
do lo que tengo que decirles. Afiadiré que,
después de todo lo que han leido ustedes en
los programas, el sefior Pelegrin nos ha dicho
que, s hay algunas personas interesadas, ma-
flana alas cinco de latarde, paralelamente con
los dos talleres que van areadlizarse de inglés
y de francés, d estaria dispuesto a sentarse con
su traduccion de El Criticon y ver lo que ha
sido traducir algunos textos de Gracian a fran-
cés. Creo que ya cuenta con cuatro o cinco
asistentes... Si hay mas personas interesadas,
se celebrara aqui, al tiempo que los otros ta-
[leres.

Hoy, alas nueve, tomaremos un vino en
el Hotel Las Brujas. Seguiremos mafiana alas
diez de la mafiana.

A continuacién tiene la palabra el Acalde
de Tarazona.



Saludo del Alcalde de Tarazona

MIGQOS, algunos va
conocidos, todos
bienvenidos a Tara-
zona. Bienvenidos
en nombre de la ciu-
dad de Tarazona. Es
un placer para mi daros esta bienvenida. El
afo pasado, cuando algunas caras que ya
veo se acercaban a aquellas primeras jorna-
das, tampoco teniamos muy claro s iba a
haber unas segundas, pero si asumimos €l
COmpromiso en una reu-
nion de trabajo celebrada
ese mismo dia, de crear este
consorcio que hov ha dado
con su firma, y con e apoyo
de las instituciones, un apo-
vo definitivo a esta Casa de
Traductores. Si bien es ver-
dad, como decia Paco, que
es tamafia la aventura desde
una poblacién pequefia,
desde una comunidad auto-
noma pequefia, que seamos
desde aca los que tengamos
que intentar difundir a tra-
vés de la traduccion la len-
gua espafiola... Creo que
hay ausencias importantes,
creo que se debe reclamar esa presencia del
Ministerio de Cultura en la misma porque

es una tarea de todos y es algo que noso-
tros vamos a seguir reclamando permanen-
temente. También el afo pasado tuve la
oportunidad de asistir a esas primeras jor-
nadas, de ver un poco su desarrollo v com-
probar cémo efectivamente resultaban un
éxito; espero el mismo éxito para este afio.
Y en especial, en nombre de la ciudad, os
deseo que la estancia entre nosotros resul-
te agradable. Decia también €l afio pasado
gue hay muchas cosas para traducir, que
tenéis frente a los pasos de
Gracién en esta ciudad, con
su tragica muerte en
Tarazonay su estancia entre
nosotros. En los pasos de
Gracian tenéis muchos rin-
cones, muchos rincones pa
ra traducir. Y también decia
gue hay muchas personas a
las que podéis traducir. Que
aprovechéis el tiempo entre
el trabajo, seguro exhausti-
vo, de lasjornadasy que in-
tentéis también traducir los
rincones, las casas, las per-
sonas, pues éste sera e me-
jor homenaje que podais
hacer a la ciudad de
Tarazona. Por mi parte, que tengais una
buena estancia v nada mas.
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Intervencion de la Consejera de Cultura
de la Comunidad de Aragodn

E CORRESPONDE,

en nombre del

Gobierno de Ara-

gon, que es parte

del consorcio que

acabamos de fir-
mar hace poco rato en el Ayuntamiento, €l
contribuir a este primer saludo que Tarazona
os otorga a los asistentes a estas segundas
Jornadas. Aragon es un sitio que es cruce de
culturas, que es cruce de caminos, que es
tierra abierta al paso de la historia, a paso
de razas, religiones, peregrinos, caminantes,
profesores, comerciantes, artistas. Aragon es
una tierra abierta porque esté situada en un
lugar que le obliga a ello, pero no sdlo por
€so0, sino también porque el determinismo
en el que algunos creemos relativamente ha
configurado su ser y su esencia en esta pre-
tension de considerarse a si misma como una
tierra donde pueden coincidir sin sentirse
genas gentes de las mas variadas condicio-
nesy de los mas variados horizones. En con-
tra de lo que pueda parecer, y a pesar de que
como decia Paco Uriz podemos parecer una
comunidad pequefia, Somos una enorme co-
munidad territorialmente hablando. En re-
lacion con las otras comunidades espafiol as,
nuestras tres provincias ocupan un territo-
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rio que aveces se nos antoja desmesurado
para el millén doscientos mil habitantes que
lo poblamos. Desde las montafias del Pirineo
en laraya de Francia, hasta la Ultima tierra
de Teruel, que se asoma cad alas aguas del
Mediterraneo, lo que queda de este vigo rei-
no —que fue un reino, como sabéis, con vo-
cacion mediterranea—, es la esencia de aque-
[lo que fue. Y de cualquier manera €l
acogimiento de cualquier idea que venga a
reforzar estas nuestras peculiaridades. En es-
te sentido, en el Gobierno de Aragon de-
sarrollamos —concretamente en el Departa-
mento de Cultura, Educacién, Deporte y
Juventud— una tarea bastante heterogénea.
En ese sentido, nos hemos planteado este
verano pasado unos festivales en Aragén, en
los cuales ha participado también Tarazona.
Unos fedtivales teméticos en relacion con lo
gue estoy diciendo. Es decir, unos festivales
gue de una manera u otra venian a hacer
coincidir esta heterogeneidad de los hori-
zontes a la que me he referido. Ya cas en
Valencia, en unos pueblitos monumentales
como Tarazona, Rubielos de Moray Mora
de Rubielos, haciamos unos festivales que
se llamaban la Puerta del Mediterraneo, re-
cordando nuestra vocacion mediterranea.
Teniendo en cuenta que Aragon fue Aragon,



Catalufia, Valencia, Baleares, Siciliay N&
poles, y que muchos decidieron nada me-
nos que embarcarse para ir a la defensa de
Bizancio calzados con un calzado especial,
que eran pieles de animales mas o menos du-
ras, atadas con correas en torno a sus pies,
sobre las cuales habia cosidos unos cascabe-
les. Esos eran nuestros aragoneses que <e lla-
maron los almogavares, como bien sabéis, a
los que todavia recuerdan en Atenas, es de-
cir, que dli dejaron su impronta aquellos ca-
talanes y aragoneses en aquella loca expedi-
cion a Oriente. Es decir, esta tierra da mucho
de si; somos muy chocantes, un poco su-
rreglistas, como bien demuestra nuestra pro-
pia historia (todo e mundo conoce a Goya,
todo el mundo conoce a Bufiuel, todo el
mundo conoce a Antonio Saura), y es esa
tradicion nuestra un codigo propio bastan-
te poco explicito, muy técito, en el que nos
entendemos todos en una especie de meca-
nismo especia que es una lengua pero no lo
€S, Y por eso somos gente como procede-
mos de la (...) de lo té&cito, de lo aceptado
de este clima que nos rodea de tierra suge-
riday abierta, nada vuelta sobre si misma,
nada terrufiera, en contra de lo que se diga,
gente que acoge con verdadero fervor, con
verdadero calor esta historia, esta parte de
nuestra historia, que hace posible aunque
con cierta precariedad, lo reconozco como
responsable institucional, que empiece a an-
dar con un cierto respaldo esta Casa de
Traductores de Tarazona. No podia ser de
otra manera, porque Aragon es asi. Es cu-
rioso que hoy el tema de la conferencia que

trae e profesor Pelegrin, sea Gracidn. Gracian
también era un aragonés especial. El otro
dia veniamos del pueblo natal de Miguel
Servet, que es otro aragonés, y es unalista
de poderosos tan grande, que en el
Ministerio no sabemos donde puede parar
esa lista. Bien, toda esta heterodoxia nues-
tra que nos define acoge con singular pla-
cer, deverdad, estaidea. Yo creo que, a pe-
sar de la precariedad de los medios, esto se
va a desarrollar razonablemente bien. Quiero
decir con esto que vamos a abordar un pri-
mer plan de adecuacién de los locales que
hoy ocupa esta Casa del Traductor para dar-
nos tiempo desde las instituciones y también
desde el Ministerio de Cultura, con el que
vamos a volver a hablar para abordar la re-
modelacion del gran edificio de la Casa de
los Capitanes, donde en su dia tendréa asien-
to razonable esta institucion que hoy nace
de lamano, de laidea de otro aragonés tam-
bién peregrino como es Paco Uriz, que for-
ma parte de una generacion ala que hoy ve-
jarefleada en € libro de nuestra traductora
en rumano. Toda esa generacion, los
Labordeta, los Pinillos, los Paco Uriz, algdn
otro mésjoven que ha sido alumno mio, to-
da esa gente forma parte de esa riada de ara-
goneses que nos dedicamos a tareas extra-
vagantes. Y0 creo que Gracian nunca penso
gue se dedicaba a una tarea extravagante, se-
guramente todo lo contrario, pero el fue un
poco extravagante, 1o fue y eso hay que acep-
tarlo tal cual. El era un poco extravagante,
como lo era Servet. Entonces, decir que me
satisface particularmente, en mi condicion
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de responsable del Gobierno de Aragén, de
la Consgjeria de Culturav Educacion, en mi
condicion de aragonesa, en mi condicion de
buena conocedora de aquella generacion, la
generacion de Paco Uriz, lamia misma, que
hizo posible, en aquellos tiempos dificiles
para Espafia, me estoy refiriendo a hace trein-
ta afios, cuando no era nada fédl escribir agui
poesia v va teniamos a los grandes poetas
que hoy se recogen en € volumen desde aqui
traducido al rumano. Por todo esto, que
cuento un poco deshilvanadamente, mez-
clando lo institucional, lo econémico, lo per-
sonal, lo profesional, porque yo misma soy
profesora de literatura, quiero deciros que
no me cabe la menor duda de que en Aragén
y en Tarazona, con el extremo de las
consideraciones que sobre Gracian traiga €l
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profesor Pelegrin, iniciédis una tarea que se-
guro se va a revelar en estas jornadas su-
mamente atractiva para vosotros, sumamente
atil, sumamente placentera y que en
Tarazona vais a encontrar el mejor acogi-
miento que ciudad aragonesa alguna os pue-
da dar, porgue lo reline todo, como bien ve-
réis los que no la conozcais. En ese sentido
pues, desearos un buen trabgjo y prometeros
formalmente a vosotros, que alo mejor no
seréis los traductores que la utilizaréis, ni yo
lo veré alo mejor, porque los politicos pa-
samosy los edificios permanecen, ni vo ve-
ré aquella Casa del Traductor que sera en su
diala Casa de los Capitanes. Buen trabajo.
Enhorabuena. Bienvenidos. Alcalde,
Director, buen trabajo y muchas gracias.



Z O N A

Conferencia de Bernardo Atxaga

L HABLAR de literatu-
ra, de traduccion, de
traductores, de escri-
tores, lo primero que
Se me ocurre es que,
asl como en la natu-
raleza no hay ningin elemento en estado
puro, en la cultura todavia menos. De ahi
gue no exista un escrito en estado puro, un
escritor en estado puro. Lo sé por mi pro-
pia experienciay por la experiencia de otros

traductores. La mayoria de los escritores a-
guna vez hemos traducido algo, la mayoria
de los traductores, estoy cas seguro, habéis
escrito algo. Asl que la mayoria de las cues-
tiones que vov a plantear sirven tanto para
un oficio como para el otro. Yo voy ahablar
en general de tres niveles, tres capas, tres te-
rritorios que necesariamente hay que atra-
vesar para que la obrallegue a su fin. El pri-
mer territorio es el puramente linglistico, y
se refiere a todo |o relacionado con e ma-

ey

Vasos comunicantes 43



terial que uno esta empleando en el mo-
mento de escribir, ala hora de hacer un tex-
to. Mas o menos de la misma manera que
un cocinero para preparar un plato se en-
cuentra con muchos materiales sobre la me-
say debe combinarlos. Naturalmente en €
caso de la escritura € material es muy am-
plio, el cocinero tiene que manegjar mas es-
pecias, més sustanciasy por lo tanto las com-
binaciones son complicadas. Naturalmente
hay una ventagja sobre los cocineros y es que
muchos platos ya estdn hechos, muchas sasss
ya estan ligadas. Para decirlo méas breve-
mente, la tradicion existe, y uno se apunta
a esatradicion y la sigue, va renovandolay
construyendo textos que antes no existian.
Bien, siguiendo con el simil, asi como pue-
de el cocinero combinar de vez en cuando
sustancias 0 especias que no convengan, que
no vavan bien, sustancias que actian en sen-
tidos opuestos, a veces me parece que tan-
to los escritores como los traductores nos
encontramos con que el material nos juega
malas pasadas. Por ejemplo, para poner un
caso, yo titulé en lengua vasca ese libro ju-
venil del que hablamos hoy también ala ma-
flanay gque ahoravuelvo a citar, las Memorias
de una vaca. Este libro originalmente se lla
maba Behi euskaldun baten memoriak, es de-
cir, directamente traducido, Memorias de
una vaca vasca. Pero claro, a mi me parecia
gue eso de vaca vasca era una cacofonia o al
menos ami oido no le sentaba bien. A que,
pensé entonces, habia que prescindir del ad-
jetivoy dejarlo en Memorias de una vaca. Es
un caso muy sencillo. Otro caso similar que
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os voy aleer directamente es e caso con que
se ha encontrado el traductor griego de El
hombre solo, que ayer mismo me escribid una
carta en la que también habla de cémo €l
material a veces, sin querer —porque yo
creo que el material quiere ayudarnos—,
provoca problemas. Entonces dice Estratos,
que asl se llama €l traductor, dice Estratos
que teniendo él enfrente los dos nombres
de los personajes, Jon y Jone, que él sabe
que en €l pais vasco son nombres corrientes
v molientes, dice sn embargo que Jone, que
se pronuncia Xone, es una palabra homéfo-
na, que suena en la lengua griega como la
segunda persona del singular del imperati-
vo de un verbo, que significa meter o zam-
par. Entonces considera inadecuado trans-
cribirlo tal cua es porque resultaria bastante
ridiculo, vulgar, raro, hasta con ciertas con-
notaciones sexuaes. Para resolverlo ha pen-
sado en dos alternativas. Laprimera serialla
mar ala chica Joan, o sea como si tuvieraun
nombre inglés, y de este modo la pargja se
[lamaria Jon y Joan. La segunda seria Jona,
es decir, Jon y Jona. Dice Estratos que la pri-
mera posibilidad suena a pelicula america-
na, en tanto que la segunda resulta més exo-
tica. Todavia no sé por cual optar. Es decir,
gue el material —yo creo que sobre todo a
traductor, méas que al autor, por algo que
luego diré y que tiene que ver con la liber-
tad del autor para hacer desviosy con la po-
calibertad, aveces, dd traductor para hacer
€s0s mismos desvios—, aveces, digo, €l ma-
terial provoca por su propia naturaleza es-
te tipo de problemas, que son bastante mas



importantes de lo que pueda parecer. Por
ejemplo, yo a Estratos le voy a escribir in-
mediatamente diciendo que no ponga los
nombres de Joan y Jona porque no quiero
que € libro se vava alos terrenos de pelicu-
la americana. Le diré "Bueno pues, llama-
les Antonio y Antonia o Pepe y Pepa". En
realidad me da igual cémo se Ilamen; pero
no quiero que se produzca derrote hacia
lo exdtico o ese derrote hacia e mundo de
las peliculas americanas.

Bien, generalizando sobre este territorio
linguistico —y ahora ya hablo por mi pro-
piay dura experiencia, que es experiencia de
escritor y no experiencia de hombre que,
por gjemplo, haya estudiado linglistica—,
tengo la impresion de que las lenguas tie-
nen zonas fuertes y zonas débiles, es decir
gue lalengua equis, tal o cud lengua, de re-
pente soluciona muy bien un tipo de zona,
por ejemplo la zona verbal del pasado; en
tanto que otra zona, y ahora voy a referir-
me alo que esta mafiana ha citado Arantxa,
la zona de las subordinadas y de las frasesin-
directas, pues no la soluciona bien: es una
zona débil. Para empezar por € espafiol, yo
desde mi bilingtismo y comparando las dos
lenguas, €l vascoy el espafiol, veo que lo no
conjugado, en espafiol, hablando en tér-
minos literarios, es una zona déhil, es una
zona que yo procuro no frecuentar. Por po-
ner un caso, los gerundios son extremada-
mente débiles, es decir el gerundio en es-
pafiol, si ho estoy equivocado, todos son con
el famoso -ndo. Uno dice llorando, cantan-
do, moviendo. Y lo mismo pasa con los par-

Z O N A

ticipios; primero que hay pocas formas de
hacer €l participio, en comparacion alas que
tiene lalengua vasca, y segundo que son muy
repetitivos y muy sonoros. Eslo que me ocu-
rria concretamente en el poema que he co-
mentado de la Nana a un pequefio manza-
no, que a estar lleno de gerundios € texto
original, gerundios en iz, ez, ten, larik, es
decir, con terminaciones diferentes y foné-
ticamente muy suaves, el problema a pasar
a castellano —todos en -ndo—resultaba cas
insuperable: € poema se convertia en algo
mondtono y repetitivo. Al pues, esa zona
me parecia débil en el espafiol.

En el vasco la zona débil es curiosamen-
te una zona verbal muy interesante para la
narracion, porque si 0s dais cuenta, en un
montén de narraciones se funciona con una
maquina verbal muy simple y muy €ficaz a
lavez, que es por ejemplo € comienzo de
El marino que perdio lagracia del mar. Es
el ggemplo que comentabamos ayer duran-
te el vigie. En ese relato, en la traduccion
castellana se empieza con "El marino en-
tré en latienda de laviuda tal. Habia reco-
rrido durante dos meses el mar en un barco
de mercancias’, etc., etc. Entonces, cuando
uno lee una narracion en lengua castella-
na, enseguida empieza a ver los habia que
abren como paréntesis en € pasado, por don-
de uno entra como con un punzoén, entra
con €l indefinido y va marcando las accio-
nes. En vasco existe una posibilidad real de
hacer esto. No hace fata que lo especifique;
pero tiene un matiz un poco diferente de
acto totalmente terminado. En fin, no abre
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el paréntesis tan claray abiertamente co-
mo €l habia. De ahi que para traducir ese ti-
po de libro, uno inmediatamente se en-
cuentra trabajando en la zona débil de la
lengua. Juan de Valdés decia: "Hay cosas
gue en una lengua se dicen bien, que en otra
no se dicen as de bien". Yo creo que se re-
fiere alas zonas fuertes y a las zonas débiles
de cada lengua. Y a eso se debe de referir
también el poeta inglés Auden cuando dice:
"Un mal traductor es aquel que es literal
donde debe parafrasear y que parafrasea ahi
donde debe ser literal”. Yo entiendo que es
malo agquel que traduciendo al euskera, in-
tenta ser literal en los pluscuamperfectos,
etc., sin irse a la zona fuerte de los verbos
no conjugados; en tanto que el mal tra-
ductor espafiol seria aquel que se empefia,
por ejemplo, en traducir los gerundios fo-
néticamente suaves del vasco a gerundio
rimbombante que tiene el castellano. Si, por
poner un gjemplo, uno compara las dos tra-
ducciones a espariol de los poemas de Emily
Dickinson, la "literal", hecha por no me
acuerdo quién, con la de Maria Manent, és-
ta Ultima es abierta, parafrasea bastante, in-
cluso llega a juntar poemas diferentes que
en el original aparecen como separados pe-
ro que a é le parece que pertenecen a mis-
mo motivo, etc. Y esa traduccién de Maria
Manent ha creado muchos dickinsonianos
en todo el pais, en tanto que con la traduc-
cion literal, que se publica luego, junto a
otros muchos poemas, uno tiene la sensa-
cién de que Emily Dickinson hablaba como
los indios. Y es porque el traductor no ha
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calibrado, me parece a mi, es territorio lin-
guistico que atraviesa; por no haber refle-
xionado sobre lo que es fuerte en su lengua
y sobre lo que es débil.

De todas formas el escritor también se
encuentra muchas veces en ese primer te-
rritorio. ES decir, aveces uno quiere meter,
le parece que debe meter la palabra, pon-
gamos, movilidad, y se da cuenta de que no
hay forma de meter esa palabra porque en
€% mismo texto hay otras ocho palabras que
acaban en idad. Entonces la cambia a mo-
vimiento y luego se da cuenta de que hay
diez palabras que acaban en miento. Pues
bien, ni idad ni miento. Bueno, qué sé yo,
pues ahora voy a poner movidez. Y se da
cuenta de que hay otras diez palabras que
acaban en dez. Y entonces lo que hace esirse
a tomar un café, que es la Unica solucién
préctica unavez que se llega a este punto de
colapso.

Me parece que este problema del primer
territorio no es un problema muy grave, a
menos para el traductor, porque, a mi mo-
do de ver, y segin mis lecturas, € lenguaje
literario es comun para todos. Estov con-
vencido de que los polacos escriben como
los finlandeses; los catalanes y los gallegos
igua que los de Sevillg; y todo e mundo es-
cribe mas o menos siguiendo el mismo len-
gugje literario comun, porque todos esta-
mos dentro de la misma tradicion. Porque,
claro, eso que se llama tradicion no es algo
ultraterreno. Tradicion sdlo quiere decir que
sabes |o que es un capitulo, que sabes lo que
es hacer un juego de palabras, que sabes o



gue es hacer una cita. En fin, saber que la
tierra es redonda, eso es tradicién. Decir que
uno esta dentro de dla es decir que uno es
actual, que vive aqui y no en la selva ama-
zonica, y por lo tanto esta siempre mas o
menos en un universo de referencias logra-
das a partir sobre todo de las lecturas.
Entonces, s analizamos la historia del len-
guaje literario, cosa que yo no he hecho,
pero que ha hecho un inglés muy bieny yo
se lo he copiado, vemos que hasta las pri-
meras traducciones de la Biblia del latin
—sobre todo Cicerdn que parece haber te-
nido una enorme influencia en las formas
retoricas posteriores—, todos los textos in-
gleses previos sdlo utilizan como conexion
dentro de las frases e andy € but, yy pero.
Entonces llegan las traducciones latinas, de
un latin que ya habia servido no solo parala
literatura, cosa que no ha sido nunca muy
importante, sino para ganar juicios, que si
ha sido muy importante, y aparecen todas
esas formas retdricas que son mucho mas in-
teresantes [que s bien dice Cayo que lacasa
es suya, también es verdad sin embargo...
etc.]. Esto se haproducido en todas las len-
guas. Os doy un ejemplo de ello, con una
lengua tan marginal desde el punto de vista
de las corrientes culturales como es la len-
gua vasca, que en los siglos XVIy XVIl in-
troduce elementos directamente tomados
de la retdrica latina, por gemplo para arre-
glar los problemas de las particulas causales.
Lo voy a contar rapidamente. Las causales
se hacen en vasco con una particula a fina
del verbo (que es -lako); sin aviso previo,

quiero decir, Sn esos porque, parce que, be-
cause, que en otras lenguas avisan del co-
mienzo de una causal. En lenguaje hablado
esto no tiene ningun problema, pero ¢qué
le ocurriria por gjemplo a un traductor en
euskera, pongamos, de La Muerte de Vir-
gilio, donde cada frase tiene veinte lineas
como minimo, s esa frase fuera causd? Pues
que llegaria hasta € fina de lafrase, del ver-
bo, v de pronto veriael -lakoy se daria cuen-
ta de que acababa de leer una frase causal,
algo que eralarazon o la causa de lo dicho
anteriormente. Y tendria que volver aleer la
frase. Esto, que también se ha producido en
el aleméany ha causado segiin me cuenta un
amigo alemén ciertas perturbaciones en el
lengugje, no le ocurriaa un inglés, aun fran-
cés 0 a un esparfiol, por esos porque, parce
gue, because que le avisan de que lo que vie-
ne después es la causa de algo.

Los clésicos vascos se dijeron: ¢qué pue-
de ser e equivalente del latin perquem?, ese
perquem que ha dado lugar a porque. Bueno,
pues lo que podemos hacer es colocar al
principio e zereny luego lo cerramos con
otra particula -baitv asi sabemos cuando
empezamos una causal y cuando acabamos.
Bien, esto —que es tradicion, transmision
de recursos— se ha producido alo largo y
ancho de todas las culturas 'y por eso creo
que la traduccién no tiene en este territorio
—territorio linguistico— demasiadas difi-
cultades. Esto ha hecho que hayamos podi-
do disponer de tantas traducciones, y que
uno haya podido leer a Dirrenmatt o a
Faulkner en euskera con laimpresion de que
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es Faulkner e que esta detrés. Que sigue ahi,
detrés de ese texto.

El segundo territorio, que tiene a mi mo-
do de ver un mayor grado de dificultad, es
gue de todas formas la traduccion no es una
operacion puramente linglistica, sino una
operacién complejamente cultural. Claro,
va nos metemos en lo que llaman, creo, lo
connotativo, nos metemos en la resonan-
cia, en la historia de cada palabra, en € azar
de una circunstancia cualquiera que pueda
hacer que durante ocho meses una palabra
sea famosisima en una ciudad o que tenga
contenidos raros. Ha ocurrido muchas ve-
ces que de repente, durante ocho meses, una
palabra resulta chistosa por un suceso que
ha tenido lugar en esa ciudad, y que esa pa-
labraya no se puede usar seriamente en esa
ciudad. Creo que este es parami € territo-
rio més dificil, y ademas tiene que ser €l te-
rritorio donde se debe mover el traductor;
v €l territorio en e que es imprescindible,
ya que debe realizar un trasvase. Siempre
debe hacer un trasvase de una cultura a otra,
lo cud quiere decir que puede ser de un pais
aotro, o también, cosa fundamental, de un
tiempo a otro. Es decir, que si traduce un
texto del XIX a XX, puesya son dos provin-
cias bastante diferentes, € lenguaje en ese
siglo ha tenido que trabajar muchisimo, y
hay palabras que ya estén totalmente cansa-
das, hay palabras que han sido destruidas,
hay palabras que han nacido en ese interva-
lo..., entonces este trasvase cultural, desde
mi punto de vista es més problematico cuan-
do lo que nos separa es el tiempo que cuan-
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do lo que nos separa es el espacio. Ahi es
donde esta la gran labor del traductor.

Esta mafiana hemos contado c6mo uno
hace un proverbio y lo hace con la fadlla de
una cancién popular. Esto empieza a tener
resonancias, que son cas imposibles de bus-
car a no ser que haya un chivatazo: "Oye,
€s0 pertenece a una cancion vasca de tal".
Lo cierto es que incluso en la eleccion del
Iéxico, sobre todo en la poesia, debemos ha
cer una especie de columna—la columna de
las connotaciones— por cada palabra
Recuerdo un gercicio que hicimos en uno
de estos talleres que se organizan en e Pais
Vasco y consistia en traducir un poema de
Bertold Brecht sobre si cuando lloré Felipe
I no lloré nadie més, aquel poemaen € que
se habla de "la fabulosa Atlantida". Claro,
si un alumno ignora lo que es Atlantida, no
puede saber de qué va exactamente. Lo de
fabulosa les sonaba a super, y traducian co-
mo maravillosa. También hay que tener in-
cluso por cada palabra un cierto sentido.
Tiene que estar uno en esa cultura. También
recuerdo que tu, Garikano, tuviste que con-
sultar un diccionario muy especial para s&
ber por ejemplo que ese nombre tan extra-
fio (Las alegres viudas) que aparecia en
muchas paginas de Faulkner era el nombre
de un preservativo. Por cultura no me re-
fiero solamente a que hay que conocer |a eti-
mologia o la fdbula del misterio de la
Atlantida, me refiero a que en ta sitio unos
preservativos se llamaban de tal manera, por
ejemplo.

La limitacion del traductor puede ser a



veces total, disuasoria. Yo ahoratengo una
l[imitacion que intentaré contaros rapida-
mente. Y0 imaginé una historia que se lla
maba Una piedra especial y que empezaba
diciendo: "S en este mundo no hubiera ava-
ricia, si no hubiera ambicion, etc.. y si €l
aduanero (...) no hubiera estado leyendo
The moon stone —la famosa novela Piedra
lunar, de Collins— esta historia no habria
sido posible". Entonces un dia le traen en
una cga una piedra extrafisima, con agu-
jerosy signos. Toda la historia se basaen esta
descripcion extrafia, indirecta, del peso, de
las oquedades, de los signos. La piedra pasa
por la universidad, es analizada por especia
listas, etc. y llega a ser expuesta en una vi-
trina, en una urna, en la exposicion anua de
Camberra; y se decide que esta piedra es una
piedra de sacrificio azteca del periodo de
transicion, porque lleva una cruz. Esta his-
toria entronca con la de un tipico matrimo-
nio, en el que ella, que es australiana, quie-
re que su marido, que es vasco emigrado,
asista a exposiciones v é no quiere. Al fina
van aver esta exposicion y entonces se des-
cubre € pastel: la dichosa piedra es como las
gue utilizaba Urtain en sus apuestas y exhi-
biciones, es la tipica piedra del deporte ru-
ral vasco, no una "piedra de sacrificio azte-
ca'. Este podia ser un cuentito, divertido
por la complicidad de ese lector que va adi-
vinando & misterio de la piedra (y viendo la
pedanteria de diversos personajes del cuen-
to). Ahi estala graciaddl tema. Bueno, pues
yo he pensado a ver qué objeto puedo ele-
gir para que ese cuento pueda ser leido por

un nifio sevillano y le pase 10 mismo; y no
lo encuentro. Esimposible, porque el nifio
sevillano no esta familiarizado con esa si-
tuacion, con esas piedras. Habra que espe-
rar veinte afios hasta que Perurena dé cur-
s0s en launiversidad sobre piedrasy entonces
este cuento seratraducible, porque se habra
solucionado esa coordenada cultural vasca

Quisiera decir dos cosas més sobre este
trasvase cultural. Hay algo de lo que no he
hablado hasta ahoray que, a fina, eslo ani-
co importante: la ideologia del traductor o
del escritor. Si un traductor, por ejemplo,
esta anclado en el modelo romantico, y tie-
ne un concepto del autor hipertrofiado y lo
endiosa y hace caso de los autores que se
creen dioses —que hay como siete u ocho
en Espafia—, cuando trate de hacer el tras-
vase siempre lo pasard mal. En €l caso con-
trario, en el del traductor que piensa que lo
importante es la sociedad de llegada—es de-
cir, sus lectores; que piensa que tiene una
responsabilidad para con sus lectores, y no
tanto, o no sblo, con el autor—, corta por
aqui, afade por alg, retoca un poco esta fra
Se, estaotra, v de este modo € texto se adap-
taalasociedad de llegada. S se eligen tex-
tos que pasen, digamos, de una época a otra,
s d trasvase es poco fuerte, s por gemplo
se traduce ahora algo que surgié en €l mun-
do romantico del siglo XIX, a mi me parece
muy dificil traducir con cierta garantia para
la sociedad actual, para la sociedad de lle-
gaday no como documento que quede ahi
de forma literalmente (...). Tomo un caso
del que soy completamente responsable. Se
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trata de un poema de Chesterton, aprove-
chando que Chesterton no esta por aqui.
Pensé que el poema era precioso en sus dos
primeras estrofas, pero la tercera estrofa era
realmente terrible; es decir, que las dos pri-
meras estrofas eran humoristicas y la terce-
ra adecuada Unicamente para beatos y bea
tas. Asl que agarré las tijeras v corté esta
tercera estrofa. Porque 1o que me importa
ami es la sociedad de llegada. Lo que yo
quiero es que la gente disfrute. ¢Traicio-
nando a Chesterton? Efectivamente, pero
todavia no me ha venido ningin "chester-
toniano" aprotestar, y el pobre Chesterton
supongo que me pedira cuentas luego, en la
otravida. Pero mientras tanto el poema fun-
ciona con ese corte que yo le he dado. Bien,
le he dado €l corte; eso quiere decir que he
actuado con un grado de libertad grande y
eso quiere decir —y aqui paso al tercer te-
rritorio— que no he tenido presion socidl.
Bien, s € segundo territorio era dificil,
este es muy delicado. Voy a hablar un poco
de presion socia, muy brevemente, y luego
explico lo de los grados de libertad.
Lapresion socid sobre lo creativo es bas-
tante méas importante de lo que se acos-
tumbra a decir, porque siempre se habla des-
de el modelo romantico. Para poner un
ejemplo, un gemplo que recoge un socio-
logo marxista aleman de mediados del s-
glo XIX, Suskind. En Inglaterra, hacia mil
ochocientosy pico, la sociedad de bibliote-
cas publicas dijo que nunca més iba a acep-
tar una novela escrita en tres tomos; cuan-
do hasta entonces el 80 por ciento o el 75
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por ciento, no recuerdo bien, de las novelas
eran novelas de tres tomos. Bien, al afio S-
guiente hubo un baj6n de novelas en tres
tomos, alos dos afios solo hubo tres; alos
tres afios, ninguna novela de tres tomos. Los
escritores, avisados de que s publicaban en
tres tomos no iban avender un solo libro, y
no iban a ser leidos, decidieron ser préacti-
cos, porque es algo que cas todos los escri-
tores somos, en contra de lo que dice lale-
venda. Bien, esto de la presion socid, claro,
no es solamente lo que esta anécdota da a
entender. Pero yo creo, y esto si es una dfir-
macion quizés exagerada, que € género li-
terario es una manifestacion de la presion
social, ni mas ni menos. Yo creo que si exis-
ten los cuentos como existen, o las novelas
como existen, o el teatro como existe, cada
género con su forma, es porque la presion
socid, igua que la presién atmosférica, con-
forma ese género, le dalas lineas, los pun-
tos, los limites. Es evidente, digo as cosas
muy generales, que ahora tienes que ser muy
rico o muy famoso o ser vamos, € duefio de
los estudios de Hollywood, para poder ha-
cer una pelicula de tres horas y media. Pero
s eres un director de cine normal, en el 99
por ciento de los casos procuraras que tu pe-
licula no exceda mucho de los cien minutos
y también procuraras que aparezca una chi-
cay un chico, esa es laverdad. Porque eso
es lo que, por muchas razones, pide la gen-
te. Y lo que pasa en €l cine, de forma més
lgana quizas, diferente, difusa, también ocu-
rre en los libros.

Os puede parecer raro, pero yo pienso
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que aqui pasa lo mismo que con el suefio;
es decir, que si nos dejan dormir a nuestro
aire no dormimos ocho horas y luego esta-
mos despiertos € resto, sino que, al parecer,
segun un informe que he leido, dormiria-
mos como los animales: unas seis horas por
la noche, una hora antes de comer, otra des-
pués de comer y una hora después de la cena,
algo asi, mas 0 menos. S auno le dgan solo,
y auno le gusta escribir, vo creo que efecti-
vamente puede ocurrir que, por excepcion,
por juego, pudiera hacer sonetos por gem-
plo. Pero no es normal; lo mas probable es
gue hiciera cuadernos de notas, que es lo
gue hacen todos los escritores cansados; cua
dernos de notas, textos sueltos, pero pa-
sarte siendo Robinson en una ida desierta,
pasarte dos meses corrigiendo un texto eso
vo no me lo creo. Es decir, tiene que ser un
sujeto extrafio; uno entre un millén lo ha-
ria, pero el resto no lo haria. Las correc-
ciones de El hombre solo, las correcciones
puras, mondasy lirondas, correcciones sin-
tacticas, o alguna correccién de estilo, nos
han llevado a tres personas cas dos meses.
Entonces, s uno esta en unaida desiertay
sabe que no va a haber ningun picajoso que
le diga: "Ove, que aqui hay un leismo",
como eso no se lo dicen los gorilas, pues no,
no corrige. Y si uno no corrige el texto aca
ba siendo peor, claro que es peor; y uno aca
ba dejando de escribir segln las normas del
género. Otracosa €l género del cuento ¢por
qué tiene esa extension? Esto es algo que se
debio a su comercializacion en los periodi-
cos. Digo de paso, por si acaso, que estapre-

sion socia es muy favorable para la creacion,
a mi modo de ver, que ha sido muy buena
alo largo de la historia de la literatura. Ha
avudado muchisimo a la calidad de los tex-
tos literarios. Pongo rapidamente un gem-
plo: los didlogos. Segin me ha explicado un
estudioso del tema, ahora los didlogos son
mucho mejores, mas ligeros en laliteratura,
apartir, dice é, del folletin. Porque hasta el
folletin los dialogos eran pesadisimos. Creo
gue me hablaba de Zola, que escribia unas
respuestas y unas preguntas larguisimas, aun-
que no estoy muy seguro. No recuerdo exac-
tamente qué escritor me puso como ejem-
plo. Pero dice que a partir del folletin,
cuando € folletinista cobraba a paginay en-
tonces si decia por gjemplo: "¢Vienes?'. Y
el otro decia: "¢Adonde?". Y € primero con-
testaba: "Pues no sé. Pues tu dirés, etc."
Entonces, claro, llenaba mas paginas y co-
braba més pesetas. Bien, esta actitud que pa
rece tan ramplona, hace que los escritores
gue vienen luego comprendan que esta agi-
lidad no viene nada mal, que no actla para
nada en contra de la calidad literaria. Y po-
dria poner més gjemplos.

Bien, ¢qué pasa ahora en este otro terri-
torio de la presion socia entre escritores y
traductores? Pues pasa que la presion socia
es mucho mayor sobre los traductores que
sobre los escritores, entre otras cosas por-
que € escritor muchas veces estavivo, y ade-
mas es muy vigilante. Entonces él te pre-
sionay quiere que salga su texto, y s cortas
dos péginas, pues, naturalmente no esta de
acuerdo. Otrade las formas de la presién so-
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cia son las editoriales que te ponen un pla-
zo minimo. T tienes que comer, tienes que
traducir mucho para comer y entonces vas
con la tijeray cortas todo lo que sea des-
cripcion. Es decir, que por mil motivos, pero
sobre todo por la presencia del autor y tam-
bién, creo yo, por laideologia que rodea
todo lo que es literario, €l traductor actla
muy presionado. La importancia que tiene
el autor, apesar de ciertas criticas, hace que
el grado de libertad del traductor sea mini-
mo. En cambio, claro, el escritor que se au-
totraduce, por ejemplo, tiene un grado de
libertad enorme. Es decir, que yo no ten-
go ningun problema en romper un texto o
en quitar una pagina o afiadirle otra, porque
sé que nadie me va a decir nada. Porque no
tengo presion social, porque mi grado de li-
bertad en ese sentido es méximo. Claro, aho-
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ra se explica lo que hice con Chesterton.
Si Chesterton estuvieraviviendo en mi ciu-
dad, Vitoria, no lo habria podido hacer, no
habria podido cercenar su poema. Natural-
mente, creo que hice bien, o mas, que le hice
un favor a Chesterton, porque con el corte
he devuelto la vida a un poema que en los
ultimos cien afios nadie habia leido. Yo creo
gue ahi esta un poco esa posicion delicada
del traductor. Me parece evidente que a ma-
yor grado de libertad mayor espacio para
la propia creatividad. De paso diré que hay
traductores que tienen muchisima libertad,
el traductor de Gallimard que tradujo a
Goytisolo creo que le quitd 60 péaginas. Y
como a Goytisolo no lo conocia nadie, adn
erajoven, le dijo: "O tragas o no publicas".
Pero, en fin, creo que esta claro. Lo mejor
sera que pasemos a dialogo.



Mesa redonda

Bernardo Atxaga y sus traductores: Arantxa Saban y André Gabastou

¥

e T

ERNARDO ATXAGA.— Co-
Mo son tan tempranas estas
horas y como habra que ir
entrando poco a poco en
materia, yo que me consi-
dero un hombre eminente-
mente préctico, he pensado en leeros un tex-
to de un libro que se publico hace muy poco
tiempo pero gue recoge textos ya con mu-

chos afios encima. Ese texto que voy a lee-
ros se llama La botica de la escuela de tra-
ductores. No os diré de quién es. Os lo voy
a leer, porque como dice la cancién, la sa
lud es lo més importante.

"Como es sabido a finales del siglo Xl
y principios del siglo X111, se erigi6 en lailus-
tre ciudad de Toledo una escuela de tra-
ductores tan célebre como la que hubo en
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Sicilia en los dias de Federico Il. A lavez
que la ciencia publica, sabido es que los
maestros traductores tenian otra secreta en
la cual seguian en gran parte a Micaelus
Escotista, € famoso alquimista y brujo al
gue Dante encuentra en € infierno (20-115)
(que me perdonen mi pronunciacion dd ita-
liano) ...che altro che chianco cosi poco,
Miquele Escotofu, che veramente de le ma-
-ice fiore sepe il giuoco... Escoto estaba en
1217 en Toledo traduciendo del arabe los
diecisiete libros de la Historia animalium
de Aristételes, morira en la corte Siciliana de
Federico en 1235, con la fama de mago que
le hara huésped de los pozos infernales. Pues
bien, este Escoto fue e que le dio a Toledo
su nombre secreto, que preservara la ciudad
de la peste, y quien fundd la botica de los
traductores, cuvos boticarios fueron, y por
este orden, Gerardo de Cremona, Propacius
Tudeus y Samuel SHfir, secretario de cartas
drabes de Alfonso X. Los traductores de
Toledo tenian varias enfermedades nacidas
de su trabajo, siendo una de €elas el llama
do ojo loco u ojo de ida, nacida de la lectu-
ra de derecha a izquierda cuando andaban
con textos arabes, lectura a la que no esta
ban acostumbrados al haber estado educa-
dos a la latina, de izquierda a derecha.
Cuando llevaban varias horas de texto ar&
bigo, les era imposible pasar a texto latino
porque el ojo queria seguir leyendo de de-
recha a izquierday en vez de per omnia se-
cula seculorum, lefan muroluces aluces ain-
mo rep. Roberto de Chester y German el
Déalmata padecieron esta dolencia de la que
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fueron curados con una pestafia de oro que
se colocaba en la final derecha del parpado
superior, y la dicha pestafia de oro se dedli-
zaba por un hilo ensedado tirando por otro
con s Riese juego de corting, y as e lleva
ba la mirada donde se queria. La carenciade
diccionarios y glosarios indujo a cultivo de
plantas filoldgicas, las cuales tomadas en in-
fusion avivaban la memoria ante palabras
arabigas y hebreas del traductor, quien las
teniaprestas en lamente y en laboca. Se ase-
gurd que estas plantas procedian del estu-
dio de los interpretes de Alegjandro de
Macedonia; quien las clasifico por lenguas
fue German Aleman, € cua muri6 en 1272,
siendo obispo de Astorga. Més tarde se hi-
cieron en la botica de los traductores pildo-
ras de lenguas, utilizando cenizas de las ho-
jasy tallos de las plantas citadas. Cierto afio
aparecio en €l jardin de la botica un mos-
quito verde, € cud atact alas plantas de len-
gua caldeay hebrea, y las devoro en un san-
tiamén. Pero la cosa fue a méas, estando un
traductor de la familia de los Ibin Tibon, lla-
mado David, trabajando en los Dalalat de
Maimoénides, se le metieron dos mosqui-
tos de estos por las orgjas v le vaciaron € ce-
rebro de lengua hebrea. Engordados de he-
braico dla adentro no podian sdir por donde
habian entrado y zumbaban irritados e in-
cansables en la cabeza del pobre David ben
Jacob ben Tibon, quien murié de élosy del
dolor de haber perdido lamemoria de lalen-
gua de sus antepasados. En €l periodo al-
fonsi propio, los traductores robustecian su
memoria |éxica comiendo almendras en las



gue se pintaba con un pincelito varias pala-
bras abreviadas, pero siendo las almendras
duras y estando los mas de los traductores
con escasos y tambal eantes dientes, se hi-
cieron almendras blandas con harinay miel
endulzaday se pintaron las palabras. Por imi-
tacion de estas almendras, un siglo después
nacerian en Npoles y Sicilia las sopas de le-
tras que llegaron hasta nuestros dias. Otra
de las dolencias de los traductores eralalla-
mada almageésica, por haber sido diagnosti-
cada por vez primera en los que tradujeron
el Almagesto de Ptolomeo. Y consistia en
gue leyendo o traduciendo del movimiento
de algun planeta o estrella, @ momento le-
vitaban y circulaban por la escuela con el
mismo movimiento del planeta o estrella se-
gun Ptolomeo. Uno de los traductores, tra-
tando de cometas, fue llevado, como si uno
de ellos fuese, a través de una ventana a es-
trellarse frente mismo a Toledo, junto ala
Iglesia de San Serrando. Siguiendo la cien-
cia de Miguel Scott se calcul la proporciéon
del peso del hombre en cada planeta, e cud
peso se metia en plomo en una bolsa que
colgaba del cintur6n del estudioso del
Almagesto. En la botica de los traductores
ya estaba preparada en bolsas de cuero la
porcién especifica, y €l propio Alfonso, rey,
se cargaba con una llamada serenitas cuan-
do escuchaba leer el libro de Abin Radl Del
juicio cumplido delasestrellas. Las bolsas es-
taban hechas con cuero de un animal pro-
cedente del antiguo Egipto que no ha sido
visto modernamente. El cuero se vendia en
Palermo y € ta anima egipcio erao es como

un gato que sdlo sabia andar hacia atras. Los
boticarios de los traductores estudiaban los
simplesPordioscéridesy preparaban bafiosde
cebada con citron para las nalgas de los po-
liglotas a quienes, de tanto estar sentados en
duro banco, se les formaban callos. Cuando
uno de la citada familia de los Ben Tibon fue
a Montpelier a traducir A Hipocratis
Loboterinari para que le creyesen que ya ha-
bia hecho once traducciones en Toledo, ba
jo los pantalones y mostré a todos los pro-
fesores y gremio de la universidad los duros
calos con nalgario. Cuando en Provenzalas
bellas damas de los amores corteses y de los
trovadores se lavan con agua de salvado y li-
mon, ignoran que usan la medicina toleda-
na contra los callos de las posaderas de los
ilustres traductores. Y paraterminar, un ju-
daizante en ningun proceso del siglo XVI
confesd que el nombre secreto de Toledo
era Fax, latea, la antorcha, al conocerse la
palabra dejé de surtir efecto tanto para li-
brar (...) ala ciudad como para encontrar
tesoros ocultos. "

Bueno, es un libro que acaba de publi-
carse, yo lo he comprado hace cinco diasy
me encontré que como tantas veces €l azar,
o los dioses, me ayudaban para hacer esta in-
troduccion. Es un libro de Junqueiro, que
es un autor, a mi modo de ver, muy injus-
tamente olvidado o semiolvidado. Pues bien,
ya que hemos empezado por lo préctico voy
a hacer una breve introduccion de lo que es
el caso de un escritor vasco, v para ello os
contaré mi propio caso concreto. Yo empe-
cé a escribir y a publicar practicamente a
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los... Publiqué en €l 72 mi primer texto (es
decir, que tenia diecinueve afios), y empecé
en unas circunstancias no muy favorables,
Nno muy propicias; entre otras cosas porque
no habia seguridad ninguna, ni siquiera
como autor, porque erajoven y porque €l
lenguaje que utilizaba todavia era muy poco
normalizado; ademas, escribir en lenguavas
ca no tenia prestigio, era un dominio que
cas todo e mundo o despreciaba o no to-
maba en cuenta; y ia situacion politica tam-
poco ayudaba mucho, puesto que, por gem-
plo, escribir en lengua vasca en uno de los
periodicuchos que se publicaban en Bilbao
conllevaba cas generalmente... en fin, una
cierta problematica de timbrazos y demas.
Fue por eso que, dicho sea de paso, €egi un
seudénimo para escribir, el de Bernardo
Atxaga. Bien, empecé a esa edad y no escri-
bi mucho, ni creo que escribiera muy bien.
Tampoco sé si ahora escribo bien, pero a
menos mi impresion es que escribo mejor
que en aquella época, porque creo que hay
una relacién directa entre circunstancias y
escritura, y en agquellas circunstancias no muy
favorables era dificil, por ejemplo, escribir
todo lo que uno queria, 0 sea, que uno es
cribia de vez en cuando porque entre tan-
to tenia cientos de cosas que hacer, desde ir
a una reunién sobre la normativizacion de
la lengua, hasta perder ochocientas tardes
intentando traducir Robinson Crusoe, por
ejemplo. Y escribi poco, pero bueno, en
quince afios escribi algunos textos que se po-
dian haber traducido ya entonces a caste-
[lano. Sin embargo —esto es algo en 1o que
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insistiré quizés estatarde—, el mundo nues-
troy el mundo, o dominio, del espafiol, de
la literatura espafiola, o, més en concreto, €
mundo de Madrid, de Barcelona, Sevilla o
Vaencia, eran dos mundos sin apenas rela
cion, entre los que los que existia un des-
conocimiento absoluto. Y ademés, me pa-
rece, una indiferencia que hacia que ese
aislamiento fuera cada vez mayor. De modo
que yo he escrito desde los 19 préacticamente
hasta los 39, he dicho quince pero ahora re-
sultan ser veinte afios. Escribi en vasco, fui
leido en vasco, fui leido lo suficiente como
para convertirme en un escritor cas profe-
sional, que no hacia otra cosa, que no daba
clases, que no trabgjaba en el banco, que
es lo que me correspondia como economis-
ta; y alos 32 yaera, digamos, un hombre li-
bre para hacer un poco lo que quisiera, y so-
brevivia. Pero como las circunstancias influian
en la escritura, sobrevivia haciendo de todo,
y eso ha hecho que luego fuera un escritor
como "una tienda de ultramarinos”’, que ten-
go précticamente de todo. Porque claro, un
dia era una cancion, otro dia era un guion
paralaradio, a otro era unatraduccién para
un catédlogo de pintura o un catdlogo de pin-
tura, luego eran las conferencias, luego... es
decir, tenia que hacer cientos de cosas para
poder ir tirando y para poder salir adelan-
te. Y de eso han quedado en mi oficio mues-
tras palpables; por egemplo, siempre he pen-
sado que mi &ficion al dialogo, que es una
aficién nueva, viene de ahi. Es decir, cuan-
do empecé a escribir, yo estaba muy influi-
do por las tesis vanguardistas, en fin, des-



preciaba el dialogo; y en cambio, cuando tu-
ve que trabajar en laradio, claro, qué re-
medio, tenia que dialogar atroche y moche,
y a fuerza de escribir didlogos fui apren-
diendo la técnicay empeceé a utilizarlaen mis
libros. Hablando més en concreto del asun-
to de la traduccion, me ocurrié que, hacia
el afo 88, una lectoray critica que se llama
Mercedes Monmany vio un cuento que yo
habia publicado en una revista de Pamplona,
que en aguella época dirigia Sanchez Ostiz.
Y entonces empezd, muy poco a poco, €l
proceso de la traduccién. A partir de ese
cuento y a partir de la traduccién de otro
cuento infantil, supongo que empez6 a co-
rrerse lavoz, al menos en dos o tres edito-
riales, de que las cosas que hacia podian te-
ner cierto interés. Fue entonces cuando me
llega la proposicién de traducir Obabakoak.
Era tan, era tan in..., insdlito este hecho,
gue yo no lo tomé en cuenta, sinceramen-
te. Es decir, cuando me hablaron de tradu-
cir yo pensé que muy bien, que era una po-
sibilidad entre mil, que era como lanzar una
botella al mar; sobre todo, insisto, debido a
€sa separacion absoluta del mundo vasco, no
solamente con respecto a lo que he dicho
antes —Valencia, Sevilla, Madrid, Barcelo-
na—, sino incluso a mismo mundo de
Bilbao. Voy a abrir un paréntesis v contar
una anécdota posterior a la publicacion de
Obabakoak, posterior a las traducciones y
précticamente también a Memorias de una
vaca. Estando vo en Madrid con otro escri-
tor, Vila Matas, él acudié con una entre-
vistadora de Cambio 16 que era de Bilbao.

Vild Matas me present6 a esta mujer y le dijo
gue yo escribia en lenguavasca. Y dla, que
era de Bilbao, me miré como lasvacas d tren
y me dijo: " ¢Pero t escribes en vasco? Pero,
pero, ¢todo seguido?' Y claro, supongo que
ella solo sabia decir agur y lehendakari. O
sea, que eran mundos absolutamente estan-
Cos, no existia ninguna relacion entre ellos.
Y ademés, as como desde el mundo vasco
podia existir una suspicacia que ha sido, di-
gamos, mas publicitada —una suspicacia
acerca 0 en contra del mundo castellano, es
decir, lo que generalmente se publicita co-
Mo una actitud nacionalista, que en mi opi-
nion exigtia en cierto modo—, también exis-
tia la suspicacia en direccion contraria. Asi,
por ejemplo, estoy convencido de que bajo
la palabra aldeano o bajo la palabrajebo ha
existido una actitud racista tan fuerte, tan
intensa como la que pudo existir bajo la pa-
labra maqueto. Es decir, que la historia des-
graciadamente siempre reparte bienesy mal-
dades, y en todos los grupos y partes hay
actitudes muy reprochables. Una y otravez
se ha dicho que los vascos utilizan la paa
bra maqueto y que esto indica una actitud
racista, pero jamés se ha dicho que a noso-
tros, los que habldbamos vasco, tanto los se-
fioritos de San Sebastidn como la gente de
la Universidad, durante toda esa época, cuan-
do no nos llamaban aldeanos (podiamos ser
perfectamente hijos del chupatintas del pue-
blo), nos llamaban caseros, etcétera. Es de-
cir, habia un mal ambiente entre los dos
mundos y aquella periodista de Bilbao, afios
mas tarde, me demostraba que, efectiva-
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mente, consideraba préacticamente imposi-
ble el hecho de que yo escribiera en vasco.
Bien, vuelvo ahora a tomar el hilo para aca
bar. Con esa pequefia fuga, con ese peque-
fio corredor a través del cuento que publi-
qué traducido en la revista de Sanchez Ostiz,
y lalectura de Mercedes Monmany, llegaesa
propuesta para traducir mi libro, que yo no
tomo en serio hasta que ocho meses més tar-
de vuelven allamarme, vuelven a citarme y
me hacen una propuesta. Entonces traduz-
co algunas cosas, cas seguro de que voy a
enviar los cuentos y me los van a devolver
diciendo: "Es muy interesante lo que us-
ted escribe, pero no cabe en nuestra colec-
cion", que es lo que suelen decir en las edi-
toriales. No ocurri¢ asi. Luego, quiso €l azar
gue ese mismo afio el miembro de la
Academia Vasca que fue d jurado del Premio
Nacional fuese Ibon Sarasola. Sarasola es un
académico de lalengua moderno, un hom-
bre moderno, y defendié muy bien, creo yo,
mi candidatura, la candidatura de mi libro.
Ahi empieza la segunda parte de la historia:
Obabakoak se tradujo del vasco a castellano
y del castellano d catalan o al francés o d
aleman. Este es el camino que ha seguido
mi libro. Cas todo lo que yo he traducido
se ha hecho en un ambiente en general de
amistad. Arantxa Saban nos explicara un
poco como se hace este proceso, y luego
André nos dird como €l recoge lo que ha-
cemos Arantxay yo v pasa €l libro a fran-
cés. Luego, como todos sois del oficio, po-
dremos charlar, o podréis charlar y nosotros
responder. Cada uno de nosotros tendra su
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caso concreto. Desde nuestro caso concre-
to tal vez sea posible aportar algo. Muy bien,
A'antxa Saban, te cedo veinte afios mas tar-
de la palabra que dejaste en no sé qué mesa

redonda. Ahora lavuelves atomar. Me de-
cia Arantxa que hace veinte afios no habia
tomado la palabra en una mesa redonday
ya era hora ¢no?.

ARANTXA SABAN.— Bueno, yo tengo la
tentacion de hacer una confesion de mo-
destiay una peticién de benevolencia, y voy
apasar a asunto directamente. De todas for-
mas, seria uno de los topicos més sentidos y
més sinceros que hayéis oido en vuestra vi-
da; me refiero ami confesion de modestiay
ala peticion de benevolencia. Digo todo es-
to porque soy traductora ocasional y nun-
ca habia visto a mas de dos traductores jun-
tos. Estoy un poco intimidada. Sov una
traductora ocasional y de un solo autor, y
ademas por amistad. Todo empezé como
un favor que recibi cuando mi euskera era
bastante precario. Ahora he mejorado un
poco mi euskera, las dificultades son meno-
res. Luego, parece que se haido convirtiendo
en una costumbre y los Ultimos textos de
Bernardo los he traducido yo a castellano.
Yahabéis visto, y podéis imaginarlo asl ex-
plicitamente, que Bernardo ha pasado la mi-
tad de su\ida explicando y dando las razones
de por qué sabiendo hablar perfectamente
castellano escribe en euskera. Aqui la pre-
gunta pertinente es la contraria: escribe en
euskera, muy bien, pero ¢por qué no se tra-
duce é mismo a castellano? Ya que sabe,
podia traducirse é. Voy a aprovechar, ya que



estamos en publico, paraver si consigo que
me lo explique. Que me dé unajustificacion
de qué pinto vo en esta transmisién de los
textos. El nunca me lo ha explicado clara-
mente, aunque si me prestod unaimagen que
es muy clara, muy expresiva, acerca de mi
funcion. Mi impresién es que a autor que
ha concebido una obra en una lengua, y ha
escuchado hablar a sus personajes en una
lengua, le resulta tremendamente extrario,
de repente, oirles hablar en otra; aunque é
conozca esa otralengua perfectamente. Y ya
os explicaré como trabajamos, pero veréis
que cuando é coge mi traduccion castella-
na, a principio le cuesta mucho asimilarla.
Las primeras paginas, las primeras revisio-
nes, son muy costosas; luego va coge velo-
cidad, entraen lalenguay se acaba todo més
agilmente. Yo creo que debe de ser eso, por-
que a traductor, claro esta, como antes no
imaginaba la novela de ninguna manera, no
le cuesta nada trasladar los persongjes a su
lengua. Bueno, luego nos los explicara un
poco mejor. Y laimagen que me presto, que
es muy expresiva, eslade lafdslla Lafddg-
[la, més 0 menos sabemos lo que quiere de-
cir. Segun € Diccionario de la Real
Academia es una hoja de papel con lineas
muy sefialadas que se pone debgjo de otra
en la que se ha de escribir para que aquellas
se transparenten y sirvan de guia. Y mi tra-
bajo es ése, la faslla, es decir esa hoja con
unas lineas muy sefialadas con la que luego
Bernardo escribe su propio texto. Ahi se po-
dria hacer una preguntaa Bernardo: s latra
duccion d castellano ya esta hecha, ¢por qué

vuelve a intervenir?, es decir, ni traduce ni
deja traducir. Hay que tener en cuenta que
el castellano, en la mayoria de las traduc-
ciones a otros idiomas, ha sido la base de
la que se ha partido para traducir a francés,
al inglés, a la mayoria de las lenguas.
Entonces, es importante laversion a cas
tellano v es légico que quiera que su texto
Sea su texto castellano.

En cuanto ala manera de trabgjar, en cada
texto ha sido diferente, ha tenido diferentes
grados de emocién. En el caso del primer
texto, era una novela corta o un cuento lar-
go, Bi letter, se me entrego €l libro ya pu-
blicado en euskera; o traduje y se lo pasé,
dn fdsllay todo eso. Con Memorias de una
vaca, vafue todo un poco més precario, por-
que no se habia publicado €l libro en eus-
kera. Bernardo me dio una redaccion en eus-
kera més o menos definitivay luego se fue;
Y YO segui sus pasos. El hombresolo fueyael
colmo del suspense porque, si habéis leido
la novela, sabréis que tiene mucho suspen-
se. Pues vo la lel como una novela por en-
tregas, a medida que él la iba escribiendo;
es decir, cada dos semanas més 0 menos me
enviaba, también desde €l extranjero, no sé
de dénde, diez, quince, veinte paginas, di-
ferentes redacciones que yo leia inmedia-
tamente en cuanto las recogia en e buzon.
Bueno, ni traducia ni nada; estaba esperan-
do que llegara el siguiente capitulo para ve-
lo que pasaba...

Est& bien, vamos a hablar de las dificul-
tades, de las dificultades linglisticas, que es
lo més interesante. El plato fuerte llegara por
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latarde, que es cuando Bernardo va a hablar
del euskeray el castellano, del Iéxico y otros
problemas concretos.

ANDRE GABASTOU.— (...) Yo he vivido
en mi infancia en un ambiente muy vasco,
he aprendido €l castellano en Bilbao, por eso
lo hablo mal... pero conozco un poco alos
vascos. Ademas, mi familia es vasca también
en parte y para mi no se trata solo de una
obra de traduccion, es también un vige a mi
pasado... Y para hablar més precisamente de
mis traducciones de Atxaga, creo que cada
vez es la primera vez, cada obra tiene su
coherencia secreta que se descubre secre-
tamente. Después hay que esperar lo que va
a decir la gente: es bueno, es malo, no se
puede saber de antemano...

B.A.- Bueno, yo, si digo todo lo que ten-
go que decir esta mafiana, luego a la tarde
no sabré qué contaros. A medida que pasa
el tiempo més convencido estoy de laim-
portancia de lo que yo Ilamo la coordena-
da social. La coordenada socia es funda-
mental y hace que un traductor no sea
traductor hasta que socialmente es traduc-
tor. Me explico. Para definir a un traductor,
a mi modo de ver hay que decir como mi-
nimo, como al hablar de barcos, dos cosas:
su nombre v luego su situacion, su latitud y
longitud. Por ejemplo, yo puedo decir
"André Gabastou, aproximadamente cua-
renta afios"; y luego tengo que decir "Paris,
kilémetro y medio de la casa Bourgois, ocho-
cientos metros de la casa Gallimard". Esto
es fundamental, es decir, un traductor, para
lo que sea, tiene que estar en lo que podri-
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amos llamar la red de las editoriales. Tiene
gue estar en ese mundo de libros, muy cer-
cade lared para que exista realmente. Puede
ser un traductor v traducir libros, y no tener
una gran difusion, pero siempre habréa cer-
ca de ese traductor que traduce una casa edi-
torial, sea pequefia, sea grande. Existe una
traduccion de Obabakoak a inglés hecha por
Elizabeth Watson directamente del vasco.
Esta mujer vivia en Madrid y escribia car-
tas a Londres diciendo: "tengo una traduc-
cion y les envio unas pruebas". Entonces,
en Londres ni siquiera acusaban recibo de
su carta. ¢Por qué? Porque no la conocian
de nada... Incluso después de que Obaba-
koak estuviera en Glasgow en lafinal euro-
peay demas, y sdiera en los periddicos in-
gleses, volvid aenviar el texto. Unos editores
habian decidido ya publicar € libroy dije-
ron: "pero ¢quién es Elizabeth Watson, qué
ha traducido? No la conocemos de nada. En
cambio aqui esta Margaret Jull, a treinta ki-
|6metros de nuestra editorial, esta mujer ha
traducido para nosotros Pessoa, por eem-
plo, traduce bien del portuguésy bueno, por
si acaso, vamos a darselo a Margaret..."

El Unico caso rea de traduccion direc-
ta, del vasco a otralengua, es a catalan.

Luego escribi unas cartas a unas univer-
sidades americanas que tienen departamen-
to de vasco, preguntando s querian otra ver-
sion, pero dio la casualidad de que una
editorial de Estados Unidos llamada Pan-
theon decidi6 publicar €l libro en su versién
inglesa... Con lo cua fue realmente un pro-
ceso, para mi, y supongo que todavia mas



para ella, un poco desesperante y, sincera-
mente lo digo, vo no me atrevo ni allamar-
lani aescribirla. Pero, claro, esalgo aeno a
lavoluntad del autor, que, dicho sea de pa-
S0, en esto puede bastante poco. Puede mu-
cho mas el traductor, que es, ademas, e que
vive cerca de la editorial. Es por ese moti-
vo que es muy dificil traducir del vasco a
otras lenguas.

— Cuando te dan un premio nacional,
evidentemente, habia un miembro del jura-
do, el vasco, que podia hablar maravillas,
pero €l resto ¢como lo hizo? Supongo que
encargaron una traduccién de urgencia, o
estaba ya medio preparada la traduccion...

B.A.— Estaban traducidos lo que yo creo
gue eran los mejores cuentos de Obabakoak.
Ademés, ellos me pidieron que tradujera a
todavelocidad € libro. Se hizo efectivamente
unatraduccién de urgencia, con cuatro tra-
ductoresy yo. Al final, s e libro va era bas-
tante variado, después de pasar por este co-
lectivo traductor parecia ain mas variado.
Yo, con cierta prudencia, cada vez que reci-
bia las traducciones elegia lo que me pare-
cia que mejor estaba. Creo que antes ddl pre-
mio €l jurado tuvo en su mano del orden de
trescientas o trescientas cincuenta paginas.
Yo siempre, como los vendedores de naran-
jas, ponia encima los cuentos que me pare-
cian mejores...

— O seg, que lo que te llegd después de
la editorial —Ediciones B— fue una cosa
muy remanejada...

B.A— Si, si... Fue através de lo infan-
til. Alli habia un chico que se llama JesUs

Bdlaz que conocia algunas cosas que yo ha
bia escrito para nifios. Fue a través de €
como la editora se interesd. Las editoriales
andan ala cazay captura de jovenes valo-
res autoctonos y se ve que, en Madrid,
Alfaguara copa mucho, o Tusquets, o (...
0 en otro sitio Seix Barral. Hay otras edi-
toriales que va estén buscando por Asturias,
Gdlicia, por los montes guipuzcoanos, estan
venga a buscar autores; ahi entré vo.

— Yo quisiera saber cudl es tu parte en la
version castellana 'y en qué medida tienes
la sensacién de que has vuelto a escribir tu
novela. Es como s vuelves a escribir lamis-
ma historia, pero en otro idioma...

B.A.— Bueno, no dd todo. Hay un tema
previo que es laideologia literaria de cada
traductor. No simpatizo mucho con los es-
critores que retinen a sus traductores y les
dan instrucciones, como si €l autor hierauna
suerte de dios que esta sobre su texto. Yo,
la verdad, no soy de esta ideologia litera-
ria, creo mucho en lo colectivo, aunque los
derechos de autor no estan repartidos de
forma colectiva... Aparte de la faslla que
ha dicho Arantxa, hav fddllas de muchos au-
toresy vo creo que mi libro en francés es un
libro de André y mio, mi libro en espafiol es
un libro de ellay mio. Sufro cada vez me-
nos, incomparablemente menos que cuan-
do traduje Obabakoak, y tuve que organizar
aquellos diferentes tonos. Ahi lo pasé fata,
sinceramente. Trabgjé del orden de tres me-
ses en una pension de Barcelona, y puedo
contar que habia una persona, un opositor
probablemente, que era muy feliz porque,
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aunque tenia que estudiar mucho, cuando
se iba a la cama miraba la ciudad y se de-
cia nadie esta despierto, sdlo yo. Pero cuan-
do llegué yo, & hombre se asomaba a su ven-
tana a las cinco y media, mirabay claro,
siempre habia una luz encendida, que erala
mia. Yo creo que lo deprimi muchisimo, no
sé si aprobo, pero se rendia mucho antes...
Yo trabajé del orden de dieciséis o diecisie-
te horas diarias en la traduccién de
Obabakoak. La tension arterial me subié dos
puntos. En fin, no quiero saber otras con-
secuencias que todavia no he notado, pero
que llegaran.

— ¢Y cua es tu aporte a la traduccién?

B. A— Si, aeso iba. Claro, uno en-
cuentra en un texto que es suyo una palabra
gue nunca utilizaria. Te lo diré en términos
de tiempo. En el dltimo texto que hemos
traducido, que es de unas veinte paginas, he
dedicado a la parte castellana como € diez
por ciento del tiempo que le he dedicado a
lavasca A partir de la traduccion de Arantxa,
he arreglado lo que a mi me parecia que ha
bia que arreglar. Una cosa Ultima quiero de-
cir. Incluso s lo que me pasara Arantxa hie-
ra en euskera, también lo cambiaria. Yo creo
que €l texto es un objeto por definicion ines-
table, completamente inestable, lo tocasy
cambia. El texto original que tengo yo en
euskera, cuando hago una nueva copia, cam-
bia, v cuando lo toca un traductor, vuelve a
cambiar.

(...) Forma parte de mi ideologia litera-
ria. Claro, otro lo explicard de otra manera
0 desde otro punto de vista. Para mi, o hay
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textos obvios 0 hay textos pintureros. Sé que
a mucha gente le gusta el texto pinturero,
el texto Iéxicamente rico, pero yo no lo
aguanto y siempre tiendo a lo neutro.
Encontrar de repente una palabra ligera-
mente marcada, fonéticamente o de otro
modo, alo mejor es debido a que el caste-
[lano es parami unalengua ala que siempre
he accedido como en segundas. Lo sabe per-
fectamente Arantxa, mis mayores problemas
son con palabras que a €lla le parecen per-
fectamente normales y a mi me parecen un
poco subidas de tono. Yo adoro la neutrali-
dad. .. Un texto puede ser |éxicamente rico,
pero me parece que preocuparse mucho por
el 1éxico y todo eso, no estoy muy seguro de
gue sea literariamente demasiado correcto.
Es como esas peliculas que la gente dice:
"iQué fotografia més buenal" Es que la fo-
tografia tiene que ser invisible, ;nor

— No has hablado de la poesia, de los
problemas de traduccion del vasco a cas-
tellano.

B.A.— La mayoria de mis traducciones
son quirdrgicas, se hacen con tijeras, claro.
Cambio el poema, hago unaversion tan di-
ferente como lo pueda ser una version apia-
no de una version a trompeta...

Te puedo poner un caso que es para mi
terrible, una traduccion de un poema que
no tenia que haber publicado. Y otro gem-
plo de un texto que esta en castellano y que
no se puede poner en vasco. El primero es
Nana para un pequefioc manzano, una can-
cion de cuna, una nana para un arbol. Esta
era un poco laidea. Los sonidos en vasco



eran: mara-mara, tipi, bombolo, y empecé a
traducirlo y no me sdia ni una palabra, por-
gue de todos los registros €l que me es mas
desconocido en castellano es el infantil. No
s cdmo se habla a los nifios en castellano.
Entonces lo hice todo con esdryjulas, dor-
milon, trombon, trompén, dimbén, pom pom.
Y quedaba...

— Eso son agudas.

B.A.— Si, eso, agudas, agudas a monto-
nes. Era tremendo. Muy diferente. El caso
contrario es también una cancion, que hi-
ce con un amigo musico vigjando en tren.
Habia en el tren una musiquita que era muy
tontuela, y entonces hice lo de: ¢Me mori-
ré? dubidubi. /¢;Me moriré? dubiduba. /Es
posible, dubidubi. /Casi seguro, dibiduba...
Unavez hecha esa cancion, no se puede mo-
ver, no hay forma de traducirla a vasco.

Por eso digo que los textos son objetos
muy inestables. Cuando traduzco mis poe-
mas han pasado a lo mejor quince afos, y
un poema que antes escribi en tono super
dramatico, por ejemplo, La cronica delos se-
tenta —era la época en que |lordbamos por
todas las habitaciones, bien a estilo Swift,
bien a estilo Dubois—: ¢Qué hago ahir
Quince afios més tarde, meto un humor, una
ironia que no habia en el texto original, mu-
cho mas dramatico. Todo esto influye; €l
tiempo que ha pasado. Creo que una de las
caracteristicas del texto literario es su ines-
tabilidad; se mueve. Uno querria copiar tal
cua este texto a maguina, pero seguro que
cambiaria

(...) Pienso que hay que tener siempre

un amigo poco entusiasta para todo, un ami-
go desganado que no le guste cad nada; des-
pués de dérselo a nueve amigos entusiastas
hay que dérselo a ése no entusiasta. Uno de
esos es mi hermano pequefio. Cuando dice
gue algo esta bastante bien, si ha pasado €
listén de mi hermano pequefio, es que esta4
bien. Hay veces que se lo paso a mi familia
y después de diez dias sé por mi madre que
si, que mi hermano lo haleido, pero que ni
fa ni f& A veces, en latraduccion, te das
cuenta de que has metido una morcilla; de
repente, a cambiar la lengua se hace evi-
dente tu retdrica, por gjemplo, en una par-
te del texto. En el Ultimo texto que hemos
traducido, Cielos, en laversion en vasco uti-
lizaba una expresion arratsaren seinale, o
algo asi. Al traducirlo me di cuenta de que
no tenia sentido, y lo quité, claro. Latra-
duccién ayuda muchisimo; la penaes que la
Unica traduccion que puedo contrastar y va
lorar es la castellana. Hay algo inefable en
laslenguas... Cuando veo la vaca bella, hago
un gesto como para atras... En vasco no se
distinguen €l género ni en los nombres ni
en los adjetivos, y yo nunca en lavida habia
pensado que vaca era femenino. O en fran-
cés ¢gué es mignon? No sé qué humor, qué
tono hay detras de esa palabra.

(...) Memorias de una vaca es una obra
agro-filosofica, v de vez en cuando la vaca
protagonista lanza una sentencia. Por gem-
plo en vasco: ¢Qué te creias que era vivir?
¢tumbarte completamente y creértelo todo?
En castellano: ¢Quécreiasqueeravivir, creer-
selo todo y echarse a dormir? Si, se ha cam-
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biado. Enfrancés. ¢ Qu'este-ced'apréstoi agir,
direoui a tout et sendormir? Se ha cambia-
do vivre por agir... Claro, hay una fdsilla
y latraduccién es un trabgjo colectivo. Detrés
de esto hay una falsilla, una cancion tradi-
cional vasca {¢Qué creias que era enamorar-
Se, sentarte en una silla 'y tocar la guitarra?).

Otro caso, que cambia poco (...) lava
ca esta deprimida porque es vaca: ...la ove-
jaylavaca, una tonta o torpe, y la otra hol-
gazana o indolente... Esto se convierte (en
castellano) en la vacay la oveja, una tonta
y la otra floja; en francés la vache et la bre-
bis, I'une trainasse et I'autre savachie.

Esta cambia muchisimo. Es un proverbio
vasco: Orhiko txoriak Orhira nahi, € paja-
ro que es del monte Ori, quiere ir al monte
Ori; cada cual quiere volver a su tierra na-
tal. Como Ori no sonaba a nada en caste-
[lano, pues se convierte en...

— Se convierte en El mirlo de Estambul
siempre vuela a Estambul.

— Enfrancés, igud: Le merled'lstamboul,
vole toujours vers I stamboul.

B.A.— Esta es curiosa. Lo que hay de-

trés son simples fasllas de canciones; € tra-
ductor, cuando puede, debe tener en cuen-
ta esas otras fasllas apuntadas. Por jemplo,
digo: Herrialde guztietan helar onak badi-
ra, baina bihotzak dio zoaz euskal herrira.
En todo el mundo hay hierba buenisima, pero
el corazdn te dice: vete a Balanzategui que es
tu casa natal... Es una cancion de Iparra-
guirre: En todo el mundo hay tierras her-
mosas pero el corazon te dice vete a Pais
Vasco.

— Esto se queda en castellano: Cuando
salia de Balanzategui, cuando sali de aquel
caserén, alli dejéenterradomi corazon..., que
es Cuando sali de Cuba...

— En francés. Quand j'ai quitté
Balanzategui, quand j'aiquitté cette battise,
c'est 1a quej'ai laissé mon coeur enfuis...

B.A— ¢Traicionan? Aqui no hay traicion.
No es como en texto canénico, un libro sa-
grado: donde pone Taveh no me pongais
Mustafa, que es otracosa... Yo no lo veo asi.
El texto tiene que ir cambiando. Si este tex-
to en finlandés cambia y se parece un poco
ami libro, perfecto.
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Taller de Literatura norteamericana
'‘Chef's House', de Raymond Carver

Juan Mari Mendizéabal

L TALLER comenz6 con una
introduccién a estilo gene-
rd de Raymond Carver
—como exponente del lla-
mado dirty realism—, y d
de este relato corto en par-
ticular. También mencioné el hecho de ha
ber traducido el libro (Cathedral) a lengua
vasca, 1o que me habia ayudado a conocer
con més profundidad el texto de salida,
aunque por otra parte me exponia a ser ob-
jeto de interferencias a traducirlo a espa-
fiol.

La palabra clave aqui es: sobriedad.

El planteamiento del taller se hizo par-
tiendo de dos referencias:

a) por un lado, un recorrido lineal del
texto, alo largo del cua planeaba de mane-
ra clarala necesidad de, dentro del ge de ac-
tuacion sobriedad del autor/libertad del tra-
ductor a lo largo del cua nos movemos, y
puesto que R. Carver escribe con una gran
(y peligrosa) sencillez, dotar alatraduccion
de una exactitud cad literal, con las excep-
ciones (pocas) propias de la diferencia cul-
tural entre Estados Unidos y Espafia.

b) por otro, como asunto a analizar de
manera especifica y consecuente, el trata-
miento que se debia dar alos constantes he

said /1 said—uUnica forma de introduccion
de didlogo (en estilo directo con un par de
excepciones, pero sn las clasicas comillas co-
mo marcas de puntuacién)— que aparecen
en el texto de referencia. Mi planteamien-
to en relacion con esta cuestion era que, da-
da la concision de las frases y del estilo en
general, aquello debia considerarse una es-
pecie de didlogo entre vecinas que estan ten-
diendo laropay aprovechan para contarse
sus cosas (y le dije, " ... ... ",y me dijo,

Estando el texto aparentemente despro-
visto de dificultades, éstas no tardaron en
aflorar. Dando un somero repaso a las dos
horas en las que trabajamos un par de péagi-
nas de texto, los problemas que surgieron
se podrian sintetizar asi:

» Existencia de zonas relativamente dé-
biles en las lenguas de sdliday llegada, que
hacen precisas pequefias modificaciones. Este
fue un tema que posteriormente fue trata-
do con més detalle por Bernardo Atxaga en
su conferencia, por tanto no voy a entrar en
detalles.

» En cuanto ala sintaxis, peligro de la
traduccion automatica, que se pone aln mas
de relieve en un texto tan "sencillo". En es-
te apartado podriamos poner €l caso de la
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traduccion del gerundio inglés (zona "dé-
bil" del espafiol, que nos remite al apartado
anterior).

En cuanto a tratamiento lexica surgio,
por giemplo, la cuestion de la traduccion au-
tomatica de farm por granja, que uno de
los asistentes menciond como asunto ana-
lizado en presentaciones de tipo més teori-
co. Por otra parte, parecia que la alternati-
va casa de campo ofrecia algunas dificultades
por los matices de sus acepciones {explota-
cién agropecuaria/segunda casa residencial),
matices que, aungue también existentes en
relacién con la voz granja, quizas no sean
tan acentuados.

» Las diferencias dialectales, que tam-
bién se daban en relacion con granja/casa
de campo, se pusieron nuevamente de ma-
nifiesto con la palabra embotar, sugerida por
el ponente como traduccion para put up jars,
V que evocaba en-
tre los partici-
pantes desde me-
ter en bota hasta
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enlatar y llenar tarros de cristal, lo que po-
ne de relieve la "elasticidad" del espariol
cuando es lengua de llegada para traducto-
res bilinglies. Hay que decir que entre los
presentes habia catal an-valenciano-baleares,
castellanos, aragoneses, gallegos, riojanos
Yy Vascos.

» Otro problema que se estudio fue €l
de los modismos insuficientemente tratados
0 mal resueltos en los diccionarios corrien-
tes inglés-espafiol (I knew better, Name it...).

Como conclusién del taller, se podia
apuntar que cuanto mas aparentemente f&
cl (gramaticalmente) es un texto, tanto méas
nos podemos meter en interioridades se-
maénticas a la hora de traducir, mientras que
con textos més dificiles a nivel seméntico,
juegos de palabras, etc., ya tenemos bastan-
te con inventar artilugios y compensaciones
gue nos ayuden a equilibrar las desviaciones

gue nos vemos
obligados a ha-
cer del texto ori-
ginal.



Taller de traduccidén en torno a
'A Suitable Boy’

Damian Alou

%4 NO DE LOS MUCHOS
- —y dificilmente sava

bles— problemas que

) plantea la traduccion es

lo que podriamos de-

nominar "el salto cul-

tural": es decir, lafdtade términos enlalen-
gua de llegada con que poder expresar lo
gue leemos en €l original. En el caso de la
novela que nos ocupd en dicho taler, e pro-
blema era doble, pues nos encontrdbamos
con una novela situada en la India de los
afos cincuenta, con lo que aparecia un do-
ble "salto cultural”: el de la culturaindiay
el delainglesa. Uno de los giemplos que se
plantearon fue un breve texto en el que se
narra una escena de criquet. Aparecen varias
més en la novela, y se trata de un deporte
que, por lo general, muy poco dice al lector
espafiol, quien, alo més, puede estar fami-
liarizado con algunos términos de béisbol
més 0 menos equivalentes, y que, con toda
probabilidad, apenas comprende los mane-
jos que se llevan dichos jugadores. En dicha
escena, asistimos a los ultimos minutos de
un partido, por lo que reina cierta tension;
para que €l lector participara de dicha ten-
sién era inevitable explicarle lo que estaba

ocurriendo, aun cuando para €ello hubiera
gue "sacarle” del texto y llevarle a pie de
pagina. Se puso como ejemplo esa escena
porque es la primera ddl libro en que nos ve-
mos obligados a saber algo de las reglas pa-
ra tener alguna nocion de lo que ocurre; aun-
gue tampoco son solo lasreglas. S hablamos
de bateador y lanzador, es probable que todo
el mundo entienda lo que estamos dicien-
do, pero st mencionamos al wicket-keeper o
al fielder, posiblemente ya nadie sepa quié-
nes son ni de qué juegan; y, peor aun, no
existen términos en espafiol paralo que ha-
cen. En el criquet, mientras los protagonistas
de la contienda —lanzador v bateador— di-
rimen sus diferencias, hav otros once juga-
dores de campo por equipo, cada uno si-
tuado en un lugar concreto y con un nombre
especifico. Afortunadamente, € autor de A
Suitable Boy se centrd en los imprescindi-
bles; ain con todo, hubo que recurrir a ex-
plicaciones exteriores para que € lector "par-
ticipara' minimamente de lo que el texto
queria comunicarle.

Otro de los temas g emplificados en di-
cho taller fue la traicion a original; y ocu-
rria en los dos campos donde ésta suele ser
inevitable: & del crucigramay e del juego

Vasos comunicantes 67



de palabras. Bien es sabido que los autores
de crucigramas suelen retorcerse el inge-
nio para exprimir la mente de quienes relle-
nan los cuadritos de letras. En este caso te-
niamos, en el original, algo sumamente
Curioso: ni mas ni menos que un "Musician
who sounds rapacious’, que, segun la solu-
cion, resultaba ser un luter, es decir, un in-
térprete de ladd —y, curiosamente, tampo-
co hay palabra espafiola para dicho muisico—.
Era muv dificil concebir como alguien que
toca el laud podia sonar rapaz, pero la ex-
plicacién venia dos lineas mas tarde, al men-
cionarse la semejanza fonética entre luter y
loot (botin). Obviamente, la Gnica cuchara
que podia meter ahi el traductor era para sa-
car esas palabras y sustituirlas por otras que
pudieran originar dicha confusién en su mis-
ma lengua, teniendo en cuenta, ademas, que
el personaje que adivinaba que ese musico
era un luter lo hacia por pura chiripa; seria
mas légico pensar que fuera un lutist, tal
como apunta su interlocutor. La solucion
que se expuso en el taller fue enunciar en el
crucigrama: "MJUsico que despierta ala tro-
pa". La solucién apuntada era clarinero, que
asi se Illama el que toca el clarin, en contra
de otras opciones mas esperadas, como cla-
rinista. Naturalmente, nada tenia que ver
con que sonara rapaz, pero a menos el per-
songje que antes habia dicho luter sin pen-
sar ahora decia clarinero, y su acierto le sor-
prendia tanto a él como a nosotros.

Otro gjemplo de traicion inevitable al ori-
ginal —o de adaptacion, si se quiere— ve-
nia a continuacién en un procaz dialogo en
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el que se jugaba con las palabras fetlock
—menudillo del caballo—, forelock —copete
(tanto referido a las personas como alo ca-
ballos)— vy foreskin —prepucio—. Dada la
escasa semejanza fonética entre los términos
espafioles, la solucion adoptada consistié en
reescribir una parte del didlogo para que és-
te conservara su tono picante. Como botén
de muestra, por ejemplo, una parte del dia-
logo rezaba en el original:

Meenakshi: Four o'clock. Four o'clock. Perhaps
you wer e thinking of forel ock when you said fetlock.

Billy: Perhaps| was.

Meenakshi: Or foreskin.

Billy: 1 wouldn't grab a horse by that.

La solucion propuesta a dicho problema
fue la siguiente:

Meenakshi: A las cuatro. A las cuatro. Espero
no tenerte que agarrar por la crin para que mon-
tes.

Billy: Supongo que podrias agarrarme de un
sitio peor.

Meenakshi: Una vez me contaron que a un
caballo que no queria correr lo sacaron a la pis-
ta tirandole del prepucio.

Billy: jMeenakshi, por favor!

Y siguiendo con el tema de las libertades
que debe, puede y es licito que se tome el
traductor a la hora de conseguir que el tex-
to —sobre todo si es literario— no solo
transmita informacién, sino que preserve el
grado de comunicacion del original —lo que
determina, a finy al cabo, el afecto que el



lector podra experimentar por ese texto—,
se pasd a comentar los problemas de tra-
duccién de los numerosos pareados, poe-
mas, canciones que aparecen en el libro.

Habia que tener en cuenta dos cosas: pri-
mero que el autor de A Suitable Boy habia
iniciado su carrera literaria como poeta
—campo en el que goza de cierto presti-
gio— Yy, segundo, que gran parte del efecto
de los poemas que aparecen en el libro (su
grado de comunicacién) se basa en la rima
y en la musica de dichos versos. Dos de los
ejemplos propuestos eran particularmente
curiosos. El primero se referia al indice de
la novela, completamente rimado. En él, el
autor describe cada parte del libro —hay die-
cinueve— mediante un pareado que descri-
be —obviamente de modo sucinto— lo que
en ella se narra. Ahi, por tanto, no cabia trai-
cion al texto, aunque si, puesto que el tra-
ductor conocia el contenido de cada parte,
cierta adaptacion.

En el segundo se abordé la traduccion
de dos acrosticos con los que uno de los per-
sonajes —el poeta Amit— se declara a Lata,
la protagonista, y en los que se proponian
dos soluciones distintas. En el primero de
dichos acrésticos, Amit le dedica a Lata cua-
tro cuartetos cuyas primeras letras forman
la palabra LATA. En este caso, y ante laim-
posibilidad de mantener el acrostico, se opto
por preservar la rima y explicar la existen-
cia de dicho acrostico en una nota al pie. En
el segundo caso, dada la existencia de sélo
dos cuartetos, se opt6 por mantener el acrés-

tico y prescindir de larima. Transcribo este
Gltimo caso y la traduccion propuesta:

A MODEST PROPOSAL

As you've asked for black and white,
May | send these lines to ton

In the tacit hope they might

Take my type at least astrue.

Let this distance disappear

And our hearts approach from far
Till we come to be as near
Asacrostically we are.

UNA MODESTA PROPOSICION

Al pedirme algo en letras de molde,

Me permitirés que te envie estas lineas
Imbuido por la esperanza de que puedas
Tomarte en serio lo que escrito queda.

La lgjania olvidemos

Al permitir la cercania de nuestros corazones
Tanto que queden tan cerca como
Acrosticamente en este poema estamos.

Como vemos, las primeras letras de los
dos primeros cuartetos forman la palabra
AMIT, y las del segundo la palabra LATA.

Dicho taller no consistié exclusivamente
en una explicacion de algunas de la dificul-
tades surgidas en la traduccién de A Suitable
Boy, sino que cada punto y solucién apun-
tada por el traductor fue comentada por los
participantes, que anidaron a afinar en al-
gunos puntos conflictivos y enmendaron al-
gunos aspectos del texto que habian que-
dado poco claros.
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Los 'Ensayos' de Montaigne

por Juan Gabriel Lépez Guix

El taller celebrado en el marco de las
Segundas Jornadas en torno ala traduccion
literaria se basd en la experiencia de traduc-
cion de una antologia de los Ensayos de
Montaigne realizada por Gide y publicada
por la editorial Tusquets en 1993 con d ti-
tulo de Paginas Inmortales.

El taller estuvo estructurado en tres par-
tes. En la primera, se coment6 € problema
presentado por la divergencias de que la edi-
cion utilizada por Gide con respecto alaver-
sion de los Ensayos establecida por la critica
La segunda, la mas extensa, se centré en las
dificultades linglisticas y estilisticas plan-
teadas por esta obra, asi como en la compa-
racion de algunas traducciones existentes. Y,
la tercera, que la falta de tiempo sblo per-
mitié esbozar, al problema tedrico genera
de lalengua a la que verter los clasicos.

La escritura de Montaigne (1535-1592) ha
sido cdlificada de cinética’ por & molimiento
constante que imprimié a sus Ensayos.
Montaigne, releyé constantemente su obra
v, constantemente, afiadi6, tachd, corrigio,
volvié a afadir. Tradicionalmente, se han
identificado tres estados del texto: el primero
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(1580) incluia sdlo los dos primeros libros;
el segundo (1588) incluia unos seiscientos
anadidos y todo €l tercer libro; y €l tercero
(1595) es una edicion postuma publicada
apartir de un gemplar de la edicion de 1588
en el que el propio Montaigne introdujo
unos mil afiadidos, pero que contiene mo-
dificaciones realizadas por sus albaceas. A
principios de nuestro siglo, se publicd una
nueva version, establecida directamente a
partir de ese eemplar anotado por
Montaigne: es lallamada edicién municipal,
por haberse encontrado el ejemplar en la
Biblioteca de Burdeos. Las ediciones mo-
dernas siguen este Ultimo texto y se remiten
alaedicion de 1595 en los casos de duda.
El cotejo de las diferencias entre la ver-
sion de Gide y los diferentes estados del tex-
to puso de manifiesto que el original utili-
zado no era la edicion municipal, sino la
de 1595. Gide —cuyas preferencias por €l
ultimo Montaigne son obvias: las citas del
tercer libro, €l mas personal, ocupan € se-
senta por ciento de la antologia— omite de
modo sistematico las citas en latin que sa-
pican todo el texto v, en ocasiones, no tie-
ne en cuenta algunos afadidos presentes en
su version y transcribe el fragmento ta co-
mo aparecia en alguna edicién anterior. Gide



justifica sus cambios en funcion del objeti-
vo divulgativo de su obra; el caso es que su
seleccidn no tiene en cuenta el juego de ma-
tizaciones y afiadidos, algo fundamental pa-
ra comprender la evolucién intelectual de
Montaigne y, también, para entender un
pensamiento que no se presenta nunca co-
mo acabado.

Ante la multitud de divergencias, opta-
mos, junto con la editorial, por remitirnos
ala edicion publicada por Gallimard en la
Bibliothéque de la Pléiade. Mantuvimos la
elisién de las citas latinas, pero sefialamos las
demas omisiones y actualizamos la numera-
cion de los capitulos, que también presen-
taba alguna divergencia. En cuanto a la pun-
tuacion, las ediciones francesas han
considerado conveniente, en aras de la cla-
ridad, modificar la original, que & editor mu-
nicipal describe como "curiosay significati-
va, pero aejada de nuestro uso®'. Es el
criterio seguido por los editores de La
Pléiade, a quienes nosotros a su vez segui-
mos.

Un clésico siempre se nos resiste. A las di-
ficultades de enfrentarse con un autor de ta-
[la, deben afadirse las dificultades de una
lenguay un tiempo que no son los nuestros.
Gérard Génette habla de problemas hori-
zontales (sincrénicos) y verticales (diacro-
nicos)®. George Steiner también menciona
el problema: "La hermenéutica de la im-
portacion no solo se ubicaen la frontera lin-

guistica 'y espacial; también exige un des-
plazamiento en el tiempo"*.

El francés del Renacimiento —como el
castellano— es una lengua en movimiento
expansivo, creadora de palabrasy dada alas
transformaciones. Nada mas normal, en un
texto de esta época, que nos encontremos
con palabras que han llegado hasta nosotros
con el aspecto exterior sin modificar pero
cuyo significado original ha experimenta-
do alo largo del tiempo unaimportante mu-
da hasta llegarnos la acepcion principal como
acepcion secundaria o incluso desaparecer
por completo. Las versiones existentes en
castellano no parecen solucionar de un mo-
do totalmente convincente el problema de
estas "amistades peligrosas”. Asi, en €l s-
glo XVI, d significado defantaisies, por gem-
plo, podia corresponder a nuestro de ideas;
police, a gobierno; conversation, a frecuen-
tacion, trato social.

Nos encontramos, por otro lado, con los
problemas particulares derivados del estilo
de Montaigne y de esa voluntad de sinceri-
dad que le hace caer a veces en e anacolu-
to en e intento de seguir el hilo de su pen-
samiento. Esta tendencia se ve agravada por
lainterpolacion de afiadidos, lo cua enlaza
con su voluntad de crear una obra intermi-
nable, en constante proceso de revision, en
ese esfuerzo por atrapar un tema fugaz e
inabarcable: su propio yo.

Otro elemento estilistico importante es
la influencia del latin, que aprendié como
primera lengua, puesto que su padre lo pu-
so al cuidado de un preceptor aleman que
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solo le hablaba en esalengua, y alos sdais afios
aln no sabia una palabra de francés. Estain-
fluencia se dgja sentir, por ejemplo, en € or-
den sintéctico, la concordancia verba con €
ultimo sujeto o € uso de ciertos tiempos ver-
bales.

En € taller se compararon fragmentos de
tres traducciones: la de Juan G. de Luances
para lberia, la edicion critica de Dolores
Picazo v Almudena Montojo para Cétedra
v la mia para Tusquets.

Se vio que laversion de Iberia introduce
sisteméticamente conjunciones, presenta una
fuerte tendencia a la explicacion, la adicion
v la atenuacion. Asimismo, contiene pro-
blemas con las palabras que han experi-
mentado un cambio semantico, se toma de-
masiadas libertades con el estilo y tiende,
ante una duda, no a resolverla, sino a di-
solverla. La version de Cétedra cae dema-
siado en la explicacién, la atenuacién de agra-
maticalidad, y también presenta problemas
de cambios semanticos, literalidad e incluso
de francés. Se echan en fdtalas indicaciones
(a b, c) de los diferentes estados del texto,
y €l resultado fina se habria beneficiado
enormemente de una consulta mas asidua a
diccionario y a glosario de la edicion criti-
ca de LaPléiade. En laversion de Tusquets
hay un intento de huir de los falsos amigos
diacronicos y unavoluntad explicita de res-
petar el estilo desordenado de Montaigne,
aunque con algunas concesiones a temor
editorial de que el resultado final resultase
en ocasiones demasiado agramatical. En €
taller se realizaron sugerencias interesantes;
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entre otros, por parte de Ifiigo Sanchez
Pafios, Esther Benitez y Mario Merlino. La
opinion general fue que la version criticay
canonica de los Ensayos esté todavia por es-
cribir.

A la hora de traducir una obra de otra
época, se han dado tradicionalmente dos ac-
titudes traductol dgicas bésicas. utilizar to-
dos los recursos posibles para hacer patente
la distancia que separa a lector de la obra
original o bien intentar difuminarla. En €l
primer caso, |0 que se persigue ante todo es
un efecto de extrafiamiento que haga que €
lector tenga en todo momento conciencia
de estar en suelo extranjero, va sea utilizan-
do una forma de la lengua de llegada coe-
tanea de la original o, también, utilizando
arbitrariamente alguna de sus variantes his-
toricas. Una actitud menos extrema consis-
te en salpicar simplemente € texto de pala-
bras, giros y estructuras para transmitir a
lector cierto sabor de la distancia. Sin em-
bargo, las opciones de este tipo siempre co-
rren el grave riesgo de caer en el arcaismo
artificia y en e pastiche. La segunda actitud
fundamental sacrifica la historicidad lin-
guiistica con € fin de conseguir que € lec-
tor moderno se sienta en casa con la obra
gue tiene en sus manos. Pero, S esta consta-
tacion sirve para pretender colocar a lec-
tor moderno en la misma posicion en que
hallo € lector contemporaneo de la obra ori-
ginal, la argumentacion empieza a deslizar-



se hacia un terreno pantanoso: ¢como des-
cubrir e efecto original?, en los casos de mar-
cada diferencia cultural, ;tiene sentido ha-
cerlo?

La solucién por la que opté contiene e
mentos de los dos extremos. Debia produ-
cirse un efecto de desfamilirizacion pero no
con respecto alalengua, sino con respecto
a un autor, es decir, aun estilo y un pensa-
miento. Tenia que ser una traduccién que
dgara ver, como aconsga Ortega’, "los mo-
dos de hablar propios a autor traducido”,
forzando la sintaxis e incurriendo cuando
fuera necesario en incorrecciones sintacti-
cas; sin embargo, al mismo tiempo, tenia
que ser una traduccion en la que el plano de
la lengua no supusiera una dificultad afadi-
da para e lector de hoy, como no lo fue pa-
ra los lectores de Montaigne.

En el fondo, quiza haya que reconocer
gue cuando traducimos, cuando interpreta-
mos —Ios problemas de la traduccién estén
ligados a los de la lectura; no solo estan li-
gados sino que son los mismos: "Latarea de
reproduccion propiade traductor no se dis-
tingue cualitativamente, sino sélo gradual-
mente de la tarea hermenéutica general que
plantea cualquier texto"6—, lo que hace-
mos es utilizar la obra original para deter-
minados fines, y ello de forma explicita o im-
plicita, consciente o inconsciente. Dos
traductores, como dos lectores o dos épo-
cas, no han visto nunca lo mismo en un mis-

mo texto. Toda traduccion es el resultado
de un proceso de toma de decisiones en €
gue, alasintenciones del autor, € texto o €
lector, se superpone la intencién del tra-
ductor. A pesar de la cortesia de que € tra-
ductor haga gala en su aproximacion a tex-
to, siempre se produce una agresion, para
emplear dos términos steinerianos. Esto ha
hecho que se definiera la traduccién como
"un escamoteo, un truco de ilusionista, un
engafio tanto mayor cuanto mas destreza se
ponga en ejecutarlo”’.

En todo caso, en tanto traductores de-
bemos ser conscientes de que €l proceso de
traduccion puede suponer una importante
redireccién de la obray debemos explicitar
nuestro proposito siempre que sea posible.
En la traduccion de Paginas inmortales, mi
intencion como traductor coincidié con la
intencion de Gide como antélogo: Mon-
taigne es moderno para nosotros. Y es que
una traduccion solo puede juzgarse en rela
cion con los fines que se propone. De mo-
do que pueden (y deben) coexistir versiones
naturalizadoras, didécticas, criticas, etcéte-
ra, de una misma obra. Es decir, traduccio-
nes diferentes para fines diferentes. Las ne-
cesidades de los lectores no sdlo cambian de
época en época, sino que también son di-
ferentes en un mismo momento histérico.
Por esto los clasicos se han traducido cons-
tantemente y por esto cada uno de ellos es
hov una biblioteca.
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¢,Que no Queneau?

por Manuel Serrat Crespo

~ AS CIEN primeras lineas
o de Lesfleursbleues. Una
infima parte de un ger-
cicio desternillante don-
de el retruécano, la alu-
siony laelusion, € juego
de palabras, se erigen en indiscutbles prota-
gonistas.

Lascien primeraslineasde Lesfleursbleues
eran —son— para mi, para el traductor, la
més descarada invitacion a salpicar € texto
de notas, alavarse las manos, ainterrogarse
sobre los limites y las posibilidades de latra-
duccion.

Las cien primeras paginas de Les fleurs
bleuesfueron en su tiempo un motivo de re-
flexion sobre nuestro comun oficio, en-
tendido como tal; es decir, no co-

mo actividad erudita para profesores en bus-
ca de curriculum o aficionados a la litera-
tura, sino como el modo de llenar cotidia-

nay dignamente el necesario caldero.
Raymond Queneau, mi aproximacion
profesional a su novela, me puso antafio de
manifiesto € filo de la navga en € que nos
MOVemos y seguiremos moviéndonos quie-
nes nos dedicamos a la traduccion literaria
y me plante6 una retahila de problemas en
los que se anudaban dos de las vertientes de
nuestra profesion: Por un lado la dificultad
del texto, el reto que supone siempre verter
a otro idioma una narracién cuyo autor
apuesta decididamente por el ingenio, laju-
garretaverbal, la sugerencia fonicay fonéti-
ca; por € otro, el inevitable hecho de
gue "eso" es un medio de ganar-
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se laviday que, por lo tanto, debe resultar
"rentable".

Por eso elegi Les fleurs bleues —sus cien
primeras paginas— para conversar con al-
gunos colegas; por eso, tras aguellos Cing
Ossétes que oscilaban entre un pueblo del
Caucaso central y una reunién mundana,
tras un verbo battre que obligaba a acufiar
esposas 0 pegar monedas (entre otras acti-
vidades), pudimo debatir sobre la conve-
niencia o inconveniencia de las notas del tra-
ductor (del malhadado juego de palabras
intrad...) y se pusieron —otra vez— de re-
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lieve las multiples aproximaciones que un
texto puede admitir, los distintos presu-
puestos que, ala hora de iniciar su trabgjo,
separan a traductor "profesional” del tra-
ductor "universitario".

Fuera caia la noche, el Moncayo otofial
exigia un Basho capaz de verter su belleza en
diecisiete silabas y las piedras doradas del
monasterio de Veruela seguian albergando
el fantasma de Gustavo Adolfo Bécquer.
Fuera aguardaba, también Bernardo Atxaga
y sus sorprendentes teorias sobre la traduc-
cion poética.






78 Vasos comunicantes

O EXISTEN dos traducciones iguales de un mismo tex-
to, eso deciamos hace no mucho tiempo, y con muy
firme conviccién. Aunque, va se sabe, cuando se trata
de palabras, toda pretensiéon de exactitud resulta in-
sensata. El caso es, como bien puede demostrarse, que,
en determinadas circunstancias, versiones distintas pue-
den llegar a ser desconcertantemente semejantes. Y no
estamos hablando, no seria este el lugar propicio, de




Juegos de palabras

on

plagio o explotacién de textos de otro. Puede concu- presa encontrarse con el caso del poema que sigue, la
rrir la casualidad, incluso alguna suerte de impenetra- proximidad de cuyas versiones espafiolas haria pensar,
ble afinidad mental o literaria entre esos hipotéticos au- si no fuera por ciertos términos, por algunos giros de-
tores de la traduccién de un mismo fragmento escrito. latores, en la existencia de alguna comunicacion entre
Aunque, segin veremos, lo mas probable es que la los cuatro traductores, con cuyo trabajo os propone-
semejanza se produzca como resultado de la comuni- mos jugar en esta ocasion, a costa de un fragmento
cacion entre lenguas de parecida constitucion... de poema del portugués Fernando Pessoa, el titulado
Como quiera que sea, realmente constituye una sor- Tabacaria, debido a su heterénimo Alvaro de Campos.
TABACARIA

NAO SOU NADA.

Nunca serel nada.

Nao posso querer ser nada.

A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.

Janelas do meu quarto,

do meu quarto de um dos milhoes do mundo que ningém sabe quem é
(esesoubessemquemé, o que saberiam?)

dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente por gente,
para una rua inacessivel a todos os pensamentos,

real, impossivelmente real, certa, desconhocidamente certa,

como misterio dascoisaspor baixo daspedrasedosseres,

coma morte a pdr hurnidade nas paredes e cabel os brancos nos homens,
com o Destino a conduzr a carraca de tudo pela estrada de nada.
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Primera version

TABAQUERIA

NO SOY NADA.

Nunca seré nada.

No puedo querer ser nada.

Aparte de esto, tengo en mi todos los suefios del mundo.

Ventanas de mi cuarto.

cuarto de uno de los millones en el mundo que nadie sabe quiénes son

(y s lo supieran, ¢qué sabrian?),

ventanas que dan a misterio de una calle cruzada constantemente por la

gente,

cdle inaccesible a todos los pensamientos,

real, imposiblemente real, cierta, desconocidamente cierta,

con el misterio de las cosas bgjo las piedras y los seres,

con el de la muerte que traza manchas himedas en las paredes v vuelve
blanco el pelo de los hombres,

con el del destino que conduce el carro de todo por la cale de nada.
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Segunda versién

ESTANCO

NO SOY NADA.

Nunca seré nada.

No puedo querer ser nada.

Aparte de esto, tengo en mi todos los suefios del mundo.

Ventanas de mi cuarto.

del cuarto de uno de los millones del mundo que nadie sabe quién es

(y de saberse quién es, ¢qué se sabria?),

dais a misterio de una cdle cruzada constantemente por gente,

auna cale inaccesible a todos los pensamientos,

real, imposiblemente real, verdadera, desconocidamente verdadera,

con el misterio de las cosas debajo de las piedrasy de los seres,

con la muerte poniendo humedad en las paredes y cabellos blancos a los
hombres,

con el Destino conduciendo el carro de todo por la carretera de nada.
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Tercera version

ESTANCO

NO SOY NADA.

Nunca seré nada.

No puedo querer ser nada.

Dejando a un lado esto, tengo en mi todos los suefios del mundo.

Ventanas de mi cuarto.

del cuarto de uno de los millones del mundo a quien nadie conoce

(y si lo supieran, ;qué conocerian?),

dais a misterio de una cale constantemente cruzada por gente,

a una cdle inaccesible a todos los pensamientos,

real, imposiblemente real, cierta, desconocidamente cierta,

con el misterio de las cosas debajo de las piedrasy los seres,

con la muerte poniendo humedad en las paredes y cabellos blancos en
los hombres,

con el Destino conduciendo la carroza de todo por la carretera de nada.
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Cuarta version

TABAQUERIA

NO SOY NADA.

Nunca seré nada.

No puedo querer ser nada.

Aparte de esto, tengo en mi todos los suefios del mundo.

Ventanas de mi cuarto.

de mi cuarto de uno de los millones de gente que nadie sabe quién es

(y S supiesen quién es, ¢qué sabrian?),

dais a misterio de una cdle constantemente cruzada por gente,

a una cale inaccesible a todos los pensamientos,

real, imposiblemente real, evidente, desconocidamente evidente,

con & misterio de las cosas por bajo de las piedras 'y los seres,

con la muerte poniendo humedad en las paredes y cabellos blancos en
los hombres,

con el Destino conduciendo el carro de todo por la carretera de nada.
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Informacion

Reunion del CEATL en Viena

Noviembre de 1994

ESTHER BENITEZ

El Consejo Europeo de Asociaciones de Traductores Literarios celebrd su asamblea
anuel en Viena del 5 al 8 de noviembre, invitado por la asociacién austriaca. La par-
ticipacion de este afio fue nutrida; asistieron todos los paises miembros (Alemania,
Austria, Bélgica, Dinamarca, Eslovaquia, Eslovenia, Espana [4], Finlandia, Francia,
Grecia, Irlanda, Iralia [2], Noruega, Paises Bajos, Portugal, Reino Unido,
Republica Checa, Suecia y Suiza, con un total de 23 delegados, mis un delegado
croata en tanto que observador, pues su pafs habia solicitado la admisién.

Ademds de las cuestiones de rutina —aprobacién de actas v de cuentas— este
ano se renovo el Consejo de Administracién: fueron reelegidas Francoise Wuilmart
(Bélgica) v Frangoise Cartano (Francia), v elegidos Peter Bergsma (Holanda) v Uta
Szyskowitz (Austria). Reunido el Consejo, se anunciaron los nuevos cargos:
Presidenta: Frangoise Cartano, Vicepresidentes: Uta Szyskowitz v Peter Bergsma, v
Secretaria General: Frangoise Wuilmart.

Los representantes del CEATL en la Asamblea del European Writers Congress
presentaron un informe, lo mis senalado del cual fue la propuesta de presentar de
forma tripartita (EWC, CEATL y PEN CLUB) una recomendacién a la Unioén
Europea sobre el dominio piiblico de pago. Se aprobo una redaccién propuesta por
el Reino Unido, aunque acordando eliminar de los beneficiarios a las bibliotecas
publicas —que en muchos paises se oponen al “derecho de préstamo”— v facultar a
NUESLIOs representantes para negociar.

Brigitte Kapp, responsable de la base de datos que trabajo sobre los cuestionarios
de la situacién socioprofesional de los traductores literarios de los paises miembros
del CEATL nos hizo una demostracion sobre ¢l ordenador de los resultados obteni-
dos hasta ahora. De momento éstos no parecen muy fiables, pues algunas preguntas
no estaban bien formuladas v las respuestas oscilaron en demasia, por lo que se hari
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Profesional

un segundo envio del cuestionario, para afinar las respuestas v tener ad mas fiabilidad.

Examinada la nueva candidatura de Croacia, se admite por mayoria, a reserva de
enviar sus estatutos integros (habian mandado extractos).

Como de ordinario, de la reunion saié una serie de mandatos para €l Consejo
de Administracion; destacamos los principales:

a) respaldar el dominio publico de pago: que las obras de dominio publico pa-
guen derechos con destino colectivo y fines asistenciales (accion conjunta con EWC
y PEN). Si éstos no aprueban tal recomendacion, hacerla circular nosotros solos.

b) enviar a las instancias internacionales, con el respaldo del CEATL, los diez
puntos de la Conferencia de Amsterdam (con un afadido en el punto 5, sobre la
necesidad de evitar las traducciones por etapas [traduction-relais]).

c) Contrato-tipo. Se confia un mandato al comité para estudiar conjuntamente
los contratos holandés y britanico y hacer una propuesta de armonizacion.

d) perfeccionar la base de datos para dar respuesta a cualquier solicitud de infor-
macion sobre el estatus socioprofesional .

Por Gltimo, se decidieron lugar y fecha de la préxima asamblea: Barcelona,
20-22 de octubre de 1995, organizada conjuntamente por ACEC y AELC.

wn

Reunién "Literature Right Across Europe"

A continuacion de la asamblea del CEATL, durante diav medio, asistimos a los de-
bates de esta otra reunion, en la que participaban fundamental mente los paises del
Este, que cuentan en Viena, en la misma Literaturhaus donde se celebra nuestra
reunién, con unared de informacién y ayuda (becas y subvenciones, orientadas sobre
todo a Centroeuropa): el Infolit Databank.

o
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Premios Nacionales de
Traduccion 1994

El 10 de octubre se falaron los premios nacionales de traduccion en su edicion de
1994. El galardén concedido a conjunto de una obray una trayectoria profesional
recay6 en Feliu Formosa. El correspondiente a la mejor traduccién del afio corres-
pondi6 a Pedro Béadenas de la Pefia, por su traduccion del griego Barlaam y Josafet,
obra anénima bizantina.

El jurado estuvo compuesto por Francisco Bobillo, Consuelo Sanchez Naranjo,
Angel Crespo, Ramon Sanchez Lizarralde, Maria Luisa Balseiro, Gregorio Salvador,
Andrés Torres Queiruga, Josu Zabaleta Kortaberria, Eustaquio Barjau, Miguel Martinez-
Lage, José Maria Marco, Javier Alfaya, Jeslis Pardo, Genoveva Dieterich, Ignacio
Rodriguez Alfageme.

Fueron finalistas, ademéas del mencionado: Helena S. Kriukova v Vicente Cazcarra
con Amor inmortal, de Liudmila Petrushevskaia, del ruso a castellano; Feliu Formosa
con Dramaturgia de Hamburgo, de G.E. Lessing, del aleman al castellano; José
Luis Pardo con Entre nosotros, de E. Levinas, del francés al castellano; Juan José del
Solar con Maximasy reflexiones, de J. W. Goethe, del aleman al castellano; Koldo
Izaguirre con Poemak, de V. Maiakovski, del ruso a vasco; y Manuel Olasagasti con
Verdad y método |1, de Hans G. Gadamer, del aleméan al castellano.

(2 7e)

Premio Sthendal 1994

El 9 de enero de este afio el jurado del Premio Stendhal 1994, instituido por la
Fundacion Consuelo Berges, concedi el citado premio a Carlos Manzano de Frutos,
por su traduccion de la obra La caida en €l tiempo, de E. M. Cioran. El jurado estu-
vo compuesto por Maria Pilar Blanco Garcia, Malika Embarek Lépez, José Maria
Marco Tobarra, Julia Sevilla Mufioz y Francisco Diez del Corral.

El dia 23 de enero de 1995, alas 19 horas, tuvo lugar € acto de entrega del pre-
mio en la Sda de Conferencias del Instituto Francés, bajo la presidencia de Julia
Escobar, Presidenta de la Fundacion, Mercedes Saori, su Secretaria, y Andrés Sorel,
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Secretario General de la ACE. Andrés Sorel se refirio en su intervencion ala obra de
Cioran, as como a logrado trabajo del galardonado, quien seguidamente, en su pro-
pio parlamento, expuso algunas heterodoxas reflexiones acerca de los premios litera-
rios, € estado, lalenguav los autores.

Lo

Acerca de la convocatoria de los
Premios Nacionales de Traducciodn

El retraso sufrido en 1994 por la convocatoria de la totalidad de los premios nacionales,
asl como diversos cambios debidos a los relevos operados en el Ministerio de Cultura
y varios de sus departamentos, condujeron a que se produjeran algunas irregularida-
des formales y de procedimiento en el caso de los premios de traduccion. A causa de
todo ello, y después de la primera reunion del jurado, el presidente de la Seccién
Auténoma de Traductores de la ACE, miembro del mismo, envié a Francisco Bobillo,
Director General del Libro y Bibliotecas, una carta —algunos otros integrantes del
jurado también lo hicieron—, protestando por las irregularidades observadas, recla-
mando su enmienda v expresando, en nombre de nuestra asociacion, su opinion acer-
ca de las bases del citado Premio Nacional.

Aunque, en su Ultima reunién, €l jurado encontré los medios para resolver, de
acuerdo con su criterio, los problemas que todo ello le planteaba en el gercicio de su
responsabilidad, es preciso afiadir que |a Direccién del Libro no ha dado la menor res-
puesta hasta el momento a la mencionada carta —tampoco a otra posterior tam-
bién del Presidente, insistiendo en parecidos términos—. Todo lo anterior, unido al
cumulo de comentarios semioficiales y rumores varios acerca de posibles y préximos
cambios en las bases que rigen los premios que convoca anualmente el Ministerio de
Cultura, hace que los profesionales de la traduccioén literaria estemos moderadamen-
te preocupados por la suerte de dichos premios, pues no puede descartarse que todos
o parte de los problemas aparecidos en la Ultima edicion, junto con otros posibles,
puedan reproducirse en futuras ocasiones si la Administracién de Cultura no acude,
como debe, a consultar a las asociaciones que representan los intereses de los afectados.

Dicho todo lo cual, es preciso afiadir, para que quede meridianamente claro, que
lo sucedido no empaiia en lo mas minimo los méritos de nuestros colegas premia-
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dos en 1994. El jurado encontré € modo de remontar las dificultades surgidas y re-
solvio con plena soberania adjudicar los premios a colegas que sin la menor duda lo
merecian.

Se trata precisamente de que los futuros jurados cuenten con el tiempo, los me-
dios v los instrumentos de toda indole necesarios para que este premio, €l Unico ins-
tituido por el estado en toda Espafia destinado a reconocer la traduccion literaria en
lengua espafiola, se adjudique con la necesaria imparcialidad y justicia.

won

Boletin de estudios de traduccion

Contintan las iniciativas en torno ala traduccion. Lainclusion de su ensefianza en di-
versas facultades y centros de ensefianza, asi como las expectativas que para el ger-
cicio de lainterpretacién y la traduccion técnica, en sus diversas variantes, se abren
con € proceso de integracion en la Comunidad Europea, estimulan y multiplican cur-
S0S, seminarios, encuentros y publicaciones.

Es el caso de este Boletin de Estudios de Traduccién que, editado por Rosa Rabadan
Alvarez, de la Universidad de Ledn, y Raquel Merino Alvarez, de la del Pais Vasco,
pretende como objetivos "... fomentar la comunicacién y los contactos profesionales
entre todas aquellas personas que trabajan en el campo de los Estudios de Traduccion
v utilizan el espafiol como lengua de trabajo”, con especia dedicacion, ajuzgar por
su primer nimero, de octubre del 94, al mundo académico. Contiene abundante
informacion sobre cursos, seminarios, "masters” v congresos diversos. Bienvenido a
mundo.

on
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Congreso Internacional sobre teatro
clasico en latraduccion

Objetivos mucho mas especificos persigue este encuentro, que tendra lugar en la
Universidad de Murcia, del 9 al 11 de noviembre de 1995, coordinado por Angel Luis
Pujante. "Este Congreso tiene por objeto el estudio del teatro clasico griego, latino,
inglés y francés en Espafia, y € del teatro clésico espafiol en Franciay el Reino Unido,
en sus aspectos de texto traducido, representacion y recepcion...”, segun especifica la
circular emitida para darlo a conocer.

Los interesados pueden dirigirse a Universidad de Murcia. Facultad de Letras.
C/Santo Cristo, 1. 30071 Murcia (Espafia). Tel.: 968/36 31 91; Fax: 968/36 31 85,
antes del 30 de abril de 1995.

wn

La SOI UC| én a los Juegos de palabras

He aqui los nombres de los traductores (en primer lugar) y las ediciones alas que per-

tenecen las versiones de la primera estrofa de Fabacaria, de Fernando Pessoa.

Primera: Octavio Paz. Versionesy diversiones. Joaquin Mortiz. México, 1974, p. 142.

Segunda: José Antonio Llardent. Antologia de Alvaro de Campos. Editora Nacional.
Madrid, 1978, p. 227.

Tercera: José Luis Garcia Martin. Fernando Pessoa. Ediciones Jicar. Madrid-Gijon,
1982, p. 283.

Cuarta: Angel Crespo. Fernando Pessoa. El poeta es un fingidor (Antologia poética).
Espasa-Calpe. Madrid, 1982, p. 279.

Agradecemos a Juan Eduardo Zufiiga su colaboracién en la eleccion del poema,
asl como en la busqueday seleccidn de las versiones que ofrecemos.
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UTILIDADES

Latraduccidon de
jergas

Notas sobre algunos
diccionarios

No son buenos los diccionarios es-
pafioles, ya se sabe. Tampoco los es-
casos que hay sobre jergas y argot
—término éste de argot que, nos di-
ce € de Maria Moliner, es un gali-
cismo no incluido en el DRAE—.
Y en lo que se refiere alos bilingles
espafiol-inglés sobre vulgarismos,
neol ogismos, germaniasy coloquia-
lismos, practicamente inexistentes.
En consecuencia, ala hora de verter
voces jergales britanicas o nortea-
mericanas —pues de la traduccion
del inglés se trata aqui—, debe re-
currirse a diccionarios especificos que
las recojan en e idioma original.
Existen, sin embargo, a menos
dos intentos que resultan més bien
glosarios. Frustrantes por lo general,
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ya que en ocasiones incluyen equi-
vaencias muy bien traidas, y otras ve-
ces, inexplicablemente, ignoran a-
gunas voces o0 expresiones bastante
habituales. Se trata del Diccionario
del inglésamericano, de Torrens dels
Prats (Ed. Juventud, 1983), y de
Modismos americanos, de S. Wiener
(Regents Publishing, 1958). Pueden
pasarse por alto. Su mencion res-
ponde s6lo a un intento de ser
exhaustivo, tal vez de un modo mal
entendido. Puede que se hayan pu-
blicado més y la ignorancia de €ellos
sea culpable.

En cualquier caso, los dicciona-
rios espafioles de jergas son incom-
pletos, aveces gratuitos v, desde lue-
go, nunca datados. Cuando uno se
enfrenta a un texto en inglés en el
que esos términos abundan —v me
ocurre con frecuencia—, se necesi-
tan consultas verbales, una buena me-
moriav, en general, todos los recur-
sos habituales propios de un
traductor. En ninguno se indica



—como ocurre, por eemplo, en el
excelente American Sang, de R.L.
Chapman—, la épocay & medio am-
biente concreto en que se utilizaron.
Y dado d carécter semisecretoy sem-
pre parasitario dentro de otra lengua,
las voces jergales tienen una fecha de
caducidad bastante precisa.
Probablemente el preferible ato-
dos sea Diccionario de argot espafiol,
de Victor Ledn. Adolece de los de-
fectos apuntados, aunque muchas ve-
ces indica en qué medio concreto se
dan los términos. Por otra parte, re-
coge las aportaciones de unos cuan-
tos autores, y de ese modo se puede
evitar la tarea de consultar los dic-
cionarios anteriores referidos & asun-
to. De momento, creo gque sigue
siendo la fuente més fiable y gracias
a €l no es preciso recurrir, por g em-
plo, a publicaciones como Vocabu-
lario del cal6 jergal, unos apuntes de
la Escuela de Inspectores de Palicia
de Madrid, que he utilizado alguna
Vez; con reservas evidentes, por su-
puesto. También es de utilidad rela
tiva, dado el campo en que se centra
—Ilo indica su propio titulo—, la
Enciclopedia del erotismo, de Cela.
Hay trabajos mas breves y espe-
cificos sobre las jergas de regiones,
ciudades, profesiones y ambientes,
de Carlos Claveria, Figueroa Lorza,

Rafael Lapesa, Lézaro Carreter,
Manuel Seco, Francisco Yndurain y
Zamora Vicente, entre otros de di-
ficil consulta, puesto que aparecie-
ron en publicaciones especializadas.

Hace un par de afios se publicé
un libro de titulo imposible: El tocho
cheli. Su autor es Ramon Martinez
Mérquez, més conocido por Ra
moncin. Me parece que constituye
lo més completo en materia de vo-
ces jergales que se ha editado hasta
el momento, aparte de que permite
la busqueda tanto del término con-
creto como de su eguivalencia en cas-
tellano estandar. Tampoco indica la
fecha de utilizacién de las voces y a-
gunas ya estan en desuso.

No es, pues, mucho lo que hay al
respecto. Y encima, como las jergas
son, por su mismo caracter, de uso
muy restringido, espacial y tempo-
ralmente, arriesgarse a verterlas im-
plica aceptar una limitacion eviden-
te. Esto es, que su equivalencia se da
en un ambito muy determinado, por
lo que suele ocurrir que los hablan-
tes v lectores de otro ambiente geo-
gréfico no las entiendan. Lo que, en
definitiva, tal vez sea lo que preten-
dan quienes las usan. Algo que no
justifica, con todo, la eleccion de un
término de uso frecuente en ciertos
medios de Madrid frente a que se
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emplea habitual mente, por ejemplo,
en México D.F. La mejor solucién,
o lamenos mala, compete al traduc-
tor, que necesariamente debe utili-
zar criterios eclécticos.

LIBROS MENCIONADOS

VICTOR LEON: Diccionario de argot es-
pariol. Alianza. Madrid, 1980 (reedi-
tado varias veces).

LIBROS

El sentido de la
traduccion.
Reflexion y critica

TEODORO SAEZ HERMOSILLA

Ediciones de la Universidad de Salamanca,
1994. 110 péginas.

Pocas veces se ha visto en el medio
académico de nuestro pais un es-
fuerzo como éste, por lo que tiene
de aglutinador entre dos campos re-
lativamente préximos, pero hasta
ahora aislados por un tierra baldia e
incégnita, como son la teoria de la
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CAMILO JOSE CELA: Enciclopediadel ero-
tismo. Sedmay. Barcelona, 1976 (hay
ediciones posteriores en otras edito-
riales).

ROBERT L. CHAPMAN: American Sang.
Harper & Row. Nueva York, 1987.

RAMONCIN: El tocho cheli. Temasde hoy.
Madrid, 1993

Mariano Antolin Rato

traduccién sensu stricto y la teoria de
los actos de habla, heredera de las in-
vestigaciones de Charles Peircey re-
novada por distintos autores de re-
nombre, de manera que entronca
con las teorias de la retorica cléasicay
de los preceptos linguisticos. En un
volumen tan conciso como profun-
do, sin andarse por las ramas, Saez
Hermosilla consigue interesar a quie-
nes nos movemos en el terreno de la
traduccion préactica, teniendo en
cuenta que las preocupaciones de in-
dole tedrica que mas pueden apro-
Ximarsenos son las relativas a las téc-
nicas de traduccion, moviéndose por
un terreno a primera vista arido y



gue, sn embargo, posiblemente re-
sulte muy fructifero una vez sea re-
gado y abonado como corresponde.
En este empefio, su Reflexion y cri-
tica merece ocupar un lugar sefiero.

Tras entrar en materia con diver-
sas consideraciones relativas alas di-
ferencias entre traduccion ora y tra-
duccién estrita, y no sin antes dedicar
unas atinadas paginas a conceptos ta
les como laintraducibilidad, los mo-
dos de traducir y la fidelidad, con
todo lo que esta nocién entrafia, Séez
Hermosilla desbroza la teoria del sen-
tido de forma sumamente ilustrati-
va, en buena parte porque logra dar
atan sesudaindagacion € are de una
work in progress en la que €l autor
avanza cas a mismo tiempo que €
lector, sin adelantarse a sus pasos. Y
esto sn duda se agradece. Asimismo,

REVISTAS

Paremia

Asociacion Cultural Independiente. Madrid,
1994,

Paremia, la primera revista espafiola
dedicada a los refranes y términos di-
nes (méximas, adagios, aforismos,
etc.) prosigue su corta pero firme an-
dadura sacando a la luz e n° 3.

dedica sendos capitulos ala"Latra-
duccién artistica’ y a "Lo subcons-
ciente, lo ritmico, lo implicito, lo ri-
tual”, ilustrando de forma cabal, con
gjemplos de claridad meridiana, una
disquisicion tedrica notoriamente
més &fin a la realidad del traductor
de a pie que otras investigaciones a
uso. El Unico pero que podriaponerse
asu obraradica en € uso de las for-
mulas matematicas para condensar
reflexiones que encuentran una ma-
nifestacion infinitamente mas Util en
su formulacién verbal, puesto que la
variedad de propuestas que siembra
alo largo de sus paginas seguramente
tendran ulterior desarrollo en apor-
taciones posteriores.

Dirigida por Julia Sevilla Mufioz, esta
publicacion periddica concede bas-
tante importancia a los articul os so-
bre la traduccion de paremias; de ahi
gue muchos de sus colaboradores es-
tén vinculados con la traduccion.
Estamos ante un nimero de mis-
celanea que recoge un variado aba-
nico de trabajos elaborados tanto por
prestigiosos paremiélogos, como por

Vasos comunicantes

93



jovenes investigadores y usuarios de
los enunciados sentenciosos, |o que
Se aprecia en su estructura, a saber:
ENTREVISTA de Julia Sevilla d
hispanista francés Louis Combet,
Catedrético de la Universidad Lu-
miére-Lyon 2 (Francia) que tuvo la
ocasion de estudiar €l manuscrito ori-
ginal del Vocabulario de refranes
(1627) de Gonzalo Correas, supues-
tamente perdido desde principios del
siglo XIX. Este refranero constituira
el nucleo de su Tesis Doctoral
(Recherchessur le "Refranero” Cas-
tillan), que se ha convertido en un
manual imprescindible para muchos
paremiologos espariol es.

ARTICULOS

Consideraciones generales acerca de
la naturaleza del proverbio, por
Wolfgang Mieder, es el Director de
Proverbium, la primera revista del
mundo dedicada a las paremiasy edi-
tada por la Universidad de Vermont
(Burlington, Estados Unidos), en la
gue es docente.

Il proverbio ela Scuola Geopare-
miologica Italiana, por Temistocle
Franceschi, el decano y maestro de
los paremidlogos italianos, es el
Director del Centro Geoparemio-
I6gico Italiano, adscrito ala Univer-
sidad de Florencia, en la que es Ca-
tedrético de ltalianistica

Concepto deespacio proverbial en
espariol, por Julia Nikolaeva, de la
Universidad Pedagdgica Herzen de
San Petersburgo (Rusia).

Maximay relato, por Caries Besa
Camprubi, de la Universidad Pom-
peu Fabra de Barcelona.

Filosofia sobre el amor en €l refra-
nero espariol, por Jests Cantera Ortiz

M Vawos comunicantes

PAREMIA |

N23 ‘

MADRID

1994

de Urbina, Profesor Emérito de la
UCM (Universidad Complutense de
Madrid), ha escrito interesantes ar-
ticulos y obras sobre Paremiologia
Comparada que sirven de guia a no
pocos investigadores.

Refranero supersticioso, por Fran-
cisco J. Alvarez Curiel, Asesoria Lin-
guistica de la Embajada de Espafia
en Marruecos.

El santoral y la liturgia en la
Paremiologia campesina alemana,
por Miguel Angel Vega Cernuda, de
la UCM.

El sentido de algunas paremias en
haussa, por Marta Melero, de la
UCM.

El urbanismo en las paremiasy ex-
presiones idiomaticas inglesas, por
Maria Purificacion Vila, de la Univer-
sidad Politécnica de Madrid.

Lagerontologia en los refraneros
espafiol y francés, por TeresaQuevedo
Aparicio, de la UCM.



Tavola, cibi, vini. Traduccion o
adaptacion sociocultural de estructu-
ras paremiologicas italianasy espa-
fiolas, por Mari Carmen Barrado
Belmar, de laUCM.

La traduccion al espafiol de pa-
remias en The Pickwick Papers:
refranesy proverbios, por Maria Bo-
guera Matarredona, de la Univer-
sidad de Valencia

Los refranes flamencos de Pieter
Bruegel, por Ingrid Céceres Wiirsig
y Rafad Martin-Gaitero, de laUCM.

A vaca como metafora engalero,
por XesUs Ferro Ruibal v Pedro Be-
navente Jarefio, del Centro de Inves-
tigacions Linglistica e Literarias
"Ramon Pifieiro” (Santiago de Com-
postela).

La vaca en las paremias gadlicas,
por Patrick de Staic y Ana Maria
Marques, del Windsor School de
Sevilla

Detti sardi su equini e bovini, por
Luisa Melis, del Centro Interuni-
versitario di Geoparemiologia de la
Universidad de Florencia (Italia).

El mundo equino en lasparemias
inglesasy sus correspondenciasespa-

fiolas e italianas, por Luis Francisco
Marquez, de laUCM.

Proverbi italiani relativi a bovi-
ni. por Claudia Cervini, del Centro
Interuniversitario di Geoparemiolo-
gia de la Universidad de Florencia
(Italia).

EL REFRANERO HOY

(Seccion basada en la labor de cam-
po cuva finalidad es recopilar los re-
franes y otras paremias empleadas en
la actualidad o inventadas a imitacion
de la estructura del refran).

TESIS DOCTORALES Y TESINAS

(Seccién elaborada por Mercedes
Burrel y Paloma Chico, dela UCM).

NOTICIAS Y RESENAS

[lustran este nimero los dibujos de
Tanja Tripolszkv (Berlin), Guillermo
Montes (Madrid) y Manuel Marquez
Bulnes (Madrid).

Quienes deseen recabar mas in-
formacién sobre Paremia, pueden
escribir a Paremia. C/ Vandergoten,
8-2° F. 28014 Madrid.
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AVISO: Todas las entidades, organismos, facul-
tades, escuelas, universidades o cualquier tipo de
institucion cuyas actividades tengan que ver con
la traduccion literariay deseen que sus convoca-
torias o cronicas aparezcan en esta revista, de-
beran enviar su informacién con la debida
anticipacion a VASOS COMUNICANTES.
SATL delaACE « C/Sagasta, 28,
5° « 28004 Madrid « Espafia
Teléfono 91 / 446 70 47
Fax 91 / 446 29 64

A
s & O
& &



La cultura
pasa por aqui

A&V
Abaco
ADE

Afers
Internacionals

Ajoblanco

Album

Alfoz

Anthropos
Archipiélago
Arguitectura Viva
L'Avenc

La Balsa
de la Medusa

Bitzoc

La Cafna
CD Compact
El Ciervo
Cinevideo 20
Claridad

Claves de Razon
Préactica

CLIJ
Creacion
El Croquis

Cuadernos de
Jazz

Debats
Delibros

Dirigido por...

Documentos A
Ecologia Politica
ER

El Europeo
Fotovideo

Gaia

Grial
Guadalimar

El Guia

Hora de Poesia
Insula

Jakin

Lapiz

Leer

Asociacion de Revistas
Culturales de Espafia

Letra
Internacional

Leviatan

Lietra de Canvi
Nuestra Bandera
Nueva Revista
La Pagina

El Paseante
Primer Acto

Quaderns
d'Arguitectura

Quimera
Raices
Resefia

Revista de
Occidente

RevistAtlantica
Scherzo
Sintesis
Sistema

El Socialismo del
Futuro

Suplementos
Anthropos

A Trabe de Ouro
Turia

El Urogallo

El Viejo Topo
Viridiana

Zona Abierta

Exposicién, informacién,
venta y suseripeiones:

Hortaleza, 78

28004 Madrid

Telef.: (81) 308 60 66
Fax: (913 319 93 67



